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El teatro de Sánchez
{Fragmento de la introducción a las obras teatrales de Floren

cio Sánchez, próximos a aparecer en la celebrada biblio
teca “La Cxdtura Argentina’’, dirigida por el doctor In
genieros.)

Cuando aparece Sánchez, el escenario se eleva, la perspec
tiva cambia, el horizonte se amplifica. Le alumbra luz de rea
lidad. Con ella barre las barcias folletinescas de la grafoma
nía, sepulta definitivamente la primitiva literatura criolla que 
fué de suyo honrada en las pistas aborígenes y deshonesta en 
los escenarios, y construye sobre los escombros de la última 
pulpería teatral — escenario de un criollismo nauseabundo 
por falso — el teatro honesto y sencillcf de la verdad.

jDe qué fuente intelectual procedía aquel singular inge
nio que tras fatigoso andar “ creó lo creado” en el decir de 
Horacio e inició en una sola noche la corriente de arte puro 
que había menester el escenario argentino encanallado por la 
banalidad del artificio o por la miseria espiritual de algunos 
“ adaptadores” sin conciencia?

“ Este autor no se hizo leyendo libros, no tenía otro ca
pital de cultura ordenada que el de la escuela común, ni había 
profundizado ningún arte, ni ciencia” , afirma uno de sus 
críticos.

Así era, en verdad. Más aun: podría agregarse sin temor 
a un yerro lo que Anatole France decía de sí mismo, al recor-
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dar sus felices años de vida contemplativa y solitaria; “ como 
no estudiaba, aprendía mucho” . Es que Florencio venía lleno 
del supremo don del arte, desde el vientre materno. Provisto, 
como nadie, echó a andar su alma en el rocalloso escenario 
de la vida. La madre adversidad y el padre dolor lo ampara
ron para revelarle lo obscuro de fuera y lo luminioso de den
tro. Todo lo veían sus grandes ojos de niño, todo lo obser
vaba su espíritu curioso, presto siempre a solidarizarse con 
los dolores agenos por simple virtud de simpatía humana, todo 
lo adquiría su memoria prodigiosa, cualidad imprescindible 
para recoger formas y documentar ambientes en quien, como 
nuestro dramaturgo, marchaba deprisa por el mundo. Y sus 
cualidades confluían en el arte teatral, como las aguas de di
versos ríos en el mar que las atrae.

Poseía pues, naturalmente, las facultades esenciales del 
autor dramático, tan naturalmente como .su talento, lo cual si 
determinó algunas desigualdades de su técnica y, en cierto 
modo, su despreocupación por los detalles de carácter mecá
nico, también explica el perfecto ajuste de su teatro con el 
medio social que lo circundara. Aquellos nimios defectos y es
tos grandes méritos provienen de la misma condición: la sin
ceridad. No hace gala de ninguna fronda, evita el exceso re
tórico, huye de todo recurso subalterno y menosprecia esa ha
bilidad profesional con cuya simple especulación complícase 
frecuentemente la sordidez de tantos comediógrafos contempo
ráneos .

Así trajo a la escena la sociedad que él vivió y peleó, la 
trajo con sus costumbres, su temperamento, sus problemas y su 
espíritu.

La evoca con una claridad y una simplicidad incompara
bles. Tiene una certidumbre elocuente para precisar sus per
sonajes, vasta progenie que abraza el momento actual de nues
tra transición étnica, desde el paisano cuya nobleza legenda
ria es resplandor crepuscular hasta el inmigrante anónimo que 
arroja en la tierra generosa la semilla de su esfuerzo y cola
bora de tal suerte, en el florecimiento de la segunda patria 
quimérica. Entre tanto hombre se advierten las agitaciones fe
briles y los latidos desconcertantes del instante social argen
tino. Anímalos una realidad maravillosa. La línea es enérgi-
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ca, y rica de colores, su paleta, “Nadie le gana-dice E c h a le  
- a  representar vividamente cuadros en los cuales se agitan 
docenas de personajes, actuando sueltamente en aparente en
trevero, pero sin que falle jamás el resorte de su justa locomo
ción”. El lenguaje es fuerte y sintético, ágil y lleno de contras
tes su diálago, que denota en alto grado una visión obje
tiva de los seres y las cosas.

Todo es natural en la obra de este dramaturgo y comporta 
un inconfundible acento de expontaneidad: la sencillez de sus 
procedimientos y la consistencia de su verdad, el interés que 
crece pausadamente entre un matiz de sugestión local y un 
trazo de caracteres, entre un rasgo psicológico y la prepara
ción tranquila de sus luchas, la acción misma que se desen
vuelve como la vida en un cuerpo armonioso, la pasión que 
avanza tenazmente a través de las escenas y aun ese mismo 
bello desorden con que estallan sus conflictos cuando el artis
ta, culminando en situaciones de la más alta inspiración dra
mática, bate altas y transfigura hasta idealizar la porción de 
masa humana en que se apoya.

A esa misma espontaneidad habría que culpar ciertas fla
quezas bien salvadas por la enjundia de sus varios méritos 
estéticos. Aquellas son, verbigracia, la vulgaridad de tal <mal 
fábula sobre que construyera piezas palpitantes de vida, áu 
afán por cultivar todos los géneros, aun cuando así prestara 
jerarquía a los inferiores, como con “ El Cacique Pichuleo”, 
cuyas púas satíricas no amenguan su mediocridad lamentable 
y “ Marta Omni” , obra que no pertenece en manera alguna al 
rango artístico de “ Moneda falsa” . Aquellas son también la 
desproporción, la falta de equilibrio, de euritmia, mejor di
cho, que se nota en algunas de sus obras y de que constituye 
vivo ejemplo “ Un buen negocio” , cuyo segundo acto no pa
rece estar escrito por la misma mano que imantó de emoción 
dramática las sobrias escenas del primero.

Esas y no otras fueron sus deficiencias más notables que 
en nada disminuyen el valor fundamental de su personalidad, 
máxime si se conceptúa que no siempre pudo escribir holgada
mente, a semejanza de tantos otros colegas, y que, por lo con
trario, su pluma solía correr bajo el apremio de circunstancias 
angustiosas.
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No son tales fallas, empero, las que le reprobara con in
sistencia la crítica teatral digna de mención. Florencio tuvo 
que sufrir una acusación doble: reprochósele con ahinco su es
píritu libertario y no se le censuró menos su porfiado pesimis
mo. La primera tendía a provocar el denuesto de cierta clase 
que, no obstante, batía palmas al ingenio en un anhelante des
ahogo emocional. Era una tacha injusta. La segunda no pue
de ser objeto de serias refutaciones.

Hemos dicho que era injusta la primera acusación. En 
efecto, ninguna especulación de secta nubla su cielo, donde 
orza, preñado de tempestad, el nimbo de los tormentos mora
les. Ni aspiró jamás cu antojadiza crisopeya a convertir el oro 
de su arte en carbón de propaganda.

La falacia libertaria tiene su origen en las protestas que 
balbucean o gritan sus personajes en derrota. Estos, fuera de 
la órbita espiritual cu que se agitan, no sirven ni esencial, ni 
accidentalmente, los intereses particulares de ningún aposto
lado, ni siquiera de aquel “ cuya alma es una sombra que todo 
lo ilumina’’ que Sánchez abrazara con su bondad soñadora 
antes de templarse al fuego lento del arte. Caben en sus obras 
opresores y oprimidos. Las actitudes rebeldes de algunos de 
sus tipos frente a las acechanzas de la vida no prestan punto 
de apoyo a una generalización que, por lo demás, pretendiera 
reducir la amplitud de sus obras a los límites siempre menores 
de una pasión sectaria. Si allí soplan brisas de libertad, no 
proceden de ningún conceptualismo doctrinario, sino de la más 
pura y más alta resistencia al dolor.

Respecto de su pesimismo, nadie puede saber hasta qué 
punto semejante acusación entraña una censura o una lauda
toria. Por lo pronto, está bien acompañado. Sobre el teatro de 
Shakespeare y de Ibsen flotan sombras idénticas y andamos en 
las cimas. En todo caso, el pesimismo de Sánchez obedece a la 
naturaleza de sus asuntos, al ambiente en que aquellos se des
arrollan y a la lógica cabalmente humana de sus desenlaces. 
Al sentir y comprender los aspectos principales de la existen
cia nacional tuvo por fuerza que sondear sus inquietudes y 
definir sus pesares. Se acerca a la nativa raza declinante y el 
eco de su canto como una queja ha de traducirse en nostal.gia. 
Escucha la romanza del colono invasor y no sólo ha de regoci-
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jarse con el esfuerzo de su trabajo, sino que también ha de 
pulsar sus desventuras, descubrir sus anhelos, penetrar en su 
conciencia no siempre límpida y exprimir su corazón que tan
to se expande con el júbilo de los amores sanos como se obs
curece de pretéritos odios o de venganzas inconfesables. Mun
do nuevo que gesta un porvenir, laboratorio de razas y de am
biciones, donde viven juntos el romántico idealista y el arri- 
vista desenfrenado. Babel fabulosa y resonante que ostenta pe
sadas cúpulas de oro amasadas tanto con la sangre de vidas 
aventureras, cuanto con el pudor de manos nobilísimas, ofre
cen algo más que colores alegres a la visión de un artista hon
rado. Sobre todo, cuando el lobo racional apresura la dente
llada para distraer el remordimiento y cuando a cada instante 
toman la palabra el alcohol, la muerte y la miseria.

Mal podía destilar alegría el artista que expresa la fatali
dad de la naturaleza a lo largo de temas tan dolorosos como el 
de “ Los Muertos” , obra condenada al día siguiente de su pri
mera representación por una crítica fulminante cuyo énfasis 
no obstó para que al cabo de nueve años rectificara su juicio 
con intrépido desembarazo. ¿Cómo habría de buscarse en su 
obra un optimismo de salón cuando su continente es acre, por 
la calidad de sus hombres que, arrancados a una realidad de 
perversión y de crimen, muestran todo el barro de su fondo, 
cuando la fatalidad pone su aletazo de angustia entre aquel 
torbellino de escorias y cuando toda flámula de ensueño cede 
al viento de infortunio que la hostiga despiadadamente?

Tampoco podía ser propicio a risueñas delectaciones el 
punto de vista del dramaturgo que nos sugiere el declive de 
una vida recta, como en “ Barranca Abajo” , en cuyo fondo la 
síntesis más sencilla de la nobleza moral cruza firmemente ha
cia la muerte libertadora sobre el despojo de sus bienes, la re
lajación de su familia y las cenizas de su propia ilusión.

La siniestra perspectiva de “ En familia” , una de sus co
medias más sombrías, no es culpa del artista que la presenta, 
sino de la abyección humana que la determina.

Menos aun pudo ofrecer soluciones amables al considerar 
las distintas fases de la metrópoli, pasando del tembladeral de 
sus hacinamientos a la opulencia de sus mansiones, detenién
dose en la miseria de “ La pobre gente” , recordando los pa-
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tíos de sus conventillos, la sombra de sus tugurios, las guaridas 
de su delincuencia, todos los aspectos, en fin, de la urbe volup
tuosa que trabaja, sueña, sufre y mata.

vAquel pesimismo, que tanto le achacai’an sus detractores, 
desearámoslo para todo cultor de este arte sin límites, si en su 
consorcio vivieran todos los atributos de estética que brillan 
en el teatro de nuestro primer gran comediógrafo.

Pues esas simpatías al dolor, sin las cuales no se nutriera 
el ensueño de una vida cada vez más bella y más buena, de
nuncian la primera razón de ser en la humanidad y en el arte.

Por eso, si su musa pasea, a las veces, sobre lodazales, es 
para precaver de tanta penuria al transeúnte de la vida, y 
por eso también en su teatro, entre este gesto de acrimonia y 
aquel luto de decepción, entre tal cual quimera desgarrada 
por la mano cruel de un pesar y la presencia del mal tan perti
naz a través de su material viviente, asoma el ideal en mirajes 
de redención y llega hasta el espíritu, con frescura de oasis, la 
pureza evangélica de la virtud, del bien y del amor.

Por eso, en fin, nos dió la actual tragedia de la raza en la 
gigantesca lucha de sus términos con “ La Gringa” , obra vasta 
cual el escenario en que se agitan sus símbolos protagonistas, 
simple y honda como su problema, el progreso, bella como la 
esperanza de que se esclarece en la fecunda alianza de su epí
logo. ¡“ La Gringa” ! Creo haber pronunciado el nombre de 
una obra inmortal, que erigirán en monumento de la literatura 
argentina las generaciones venideras.

V i c e n t e  M a r t ín e z  C u i t i ñ o
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Isadora Duncan
Dans le frontón d ' un  temple antigüe...

Gautier.

Mármol, perenne mármol, tibio mármol 
oloroso a los mirtos seculares 
de Arcadia y a las pródigas campiñas 
de Athenas, mármol regio, mármol vivo.

Bajo la blanca túnica apolínea 
te mueves, mármol sonrosado y virgen 
y nos colocas en la clara senda 
circundada de olivos y laureles 
que conduce al dominio de los Dioses.

Las nuevas muchedumbres han hallado 
ya la ruta de los Paros, — Oh, Leconte!, 
siguiendo la sandalia victoriosa 
de Isadora. Y extáticos caminan 
detrás del paso airoso de la Venus, 
los portaliras de las danzas órficas, 
los que dan plena eternidad al bloque, 
los soñadores de la gaya ciencia, 
los fanáticos ciegos de la forma, 
los neófitos del canto y de la euritmia, 
los devotos del rito dionysíaco, 
y las almas selectas que vislumbran 
en las gasas volubles de la Diosa 
entre un vuelo de tórtolas cordiales 
repetirse el milagro de Citheres!

Y más felices que el divino aldeano 
que transformó el concepto de lo bello 
en la escultura universal, alzando 
de entre un inculto campo de labranza 
a la Venus de Milo, hoy descubrimos 
lá eximia Dea de los castos miembros 
sobre el tumulto de las grandes urbes 
y le ofrendamos rimas de diamante
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a la seleccionada por Apolo, 
a la sacerdotisa de la danza, 
intuitiva en el gesto y en el símbolo, 
juvenil en los diestros ademanes, 
aligera en los muslos pentelianos 
como aérea en los hombros ascendentes, 
sencilla en la expresión del movimiento, 
que nos transporta al Citherón magnífico, 
alada, como alada es la Victoria 
de Samotracia y grácil como es grácil 
la Créade del bosque de Thesalia.

Su cuello es lo primera que conturba 
en medio del prodigio de sus líneas. 
Columna rosa, esbelta que sostiene 
un mentón cincelado y marfilino 
es la turris ebúrnea de los psalmos, 
ornada con las rosas de Anacreonte 
y con el nácar pálido de Plora.
Cuando contrae la danzarina el cuello 
en la delectación del sincronismo 
de sus nervios, adquiere fuerza mítica!
Y  los dos mastoideos divergentes 
se alzan hacia la nuca, como brazos 
minúsculos de niño, que ofrecieran 
una oblación a Zeus, insuperada!

Isadora se acerca con las manos 
extendidas en gesto de inocencia.
Reviven los exámetros de oro 
a su paso y conmuévense loa frisos 
del Parthenón, para engarzar su cuerpo 
en medio de los cuerpos inmortales; 
y cuando danza surge la edad lírica 
en que la creencia humana sin un pliegue 
de maldad, escribía las leyendas 
de blandos semidioses y escuchaba 
las músicas de Orfeo, entre el concierto 
de las cigarras áuricas de Hesiodo!

40



vienen hacia sus labios las abejas 
del Helicón, buscando la flor doble 
que perfuma y encanta al entreabrirse, 
y detienen las alas serenísimas 
las águilas de Júpiter, atónitas 
ante el misterio enorme de los ritmos.

Su cuerpo, tuvo escudo en la pupila 
fuerte de las deidades, y los ópalos 
ruborosos de Diana Cazadora 
resplandeeen en él. Nos trae un culto 
milenario en su plástica harmonía, 
y rememora todo lo admirable 
de las pinturas del Renacimiento 
y es lácteo como el cuerpo de los niños, 
e ingenuo como el cuerpo aún no tocado 
de la doncella impúber que Afrodita 
no ha querido adiestrar para los goces 
y los dolores del ritual eterno 1

** *
Surge, junto a los grandes cortinajes 
como una visión que se ha escapado 
de algún bajorelieve y en la rítmica 
danza que inicia en lúcida apoteosis 
presta la carne unánime obediencia 
a la Idea y le rinde vasallaje.

Renovadora de las artes, une 
con la atracción de la belleza suma, 
lo que contiene el ser de revelado 
y lo que esconde el alma de misterio, 
y levanta en lo alto de su frente 
la sibilina lámpara de Psyquis.

Ya fluye de su marcha el entusiasmo 
que floreció en las fiestas de Vendimia. 
Cuando la gestación de la Tragedia 
en el cielo solar de Baco heroico.
Guando Rila avanza ungida por los pámpanos
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óyense las cadencias de los himnos, 
y dij érase entonces que la sigue 
la briosa procesión de los efebos 
de largos rizos y actitudes ágiles, 
que escancian entre Víctores alegres 
la voluptuosidad del vino rojo, 
y ofrecen en sus bocas lujuriantes 
la opulencia carnal de los racimos.
Ya sutiliza la corpórea esencia 
y es blanquísima forma de alabastro 
que atrae, que domina y que sugiere: 
quédase inmóvil y sus ojos fingen 
la ceguera inmortal de las estatuas 
que evocan en los pórticos del templo 
la dorada grandeza del Olimpo I

Ya se incorpora y alza las pupilas 
en actitud renunciatriz, y mueve 
hacia el azul el velo que la cubre 
y que al subir hacia loa tersos hombros 
en alas, las escápulas transforma.

O permanece adormecida e inerme 
y poco a poco sale de su sueño, 
y se agita de angustia y se contrae 
de dolor, cual si fuera una intangible 
divinidad robada del Empíreo 
bajo un sueño profundo y bruscamente 
despertada entre el lodo de la tierra.

Hoy, más felices que el divino aldeano 
que deseubrió en un campo de labranza 
a Venus, la de Milo, poseemos 
la Venus de la carne y del espíritu, 
vivida, escultural, conquistadora 
sacerdotisa de neo-helenas danzas, 
que da aliento a la lámpara de Psyquis, 
y cuyo cuerpo, en medio de la duda 
tentaeular que oprime los cerebros, 
es mármol, dócil mármol, tibio mármol!

E m i u o  O r ib e
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Auto confesión
He aquí lo que yo diría de mi mismo:
Aunque nacido en Sud América, en la Provenza suave de 

Hispano-América, el Uruguay, quizá su comarca más culta y 
pintoresca, soy apenas de este continente.

Mi fisonomía externa, así como la mentalidad, han sufri
do el influjo poderoso de los dos países que más amo después 
de la tierruca, y donde mejor me he encontrado siempre: In
glaterra y los Estados Unidos. La Gran Bretaña, en primer 
término, por ser allí el paraíso del niño. En ella, abundosa y 
ensoñada, corrió mi infancia. Tres victoriosas verdades rae 
fueron reveladas: el amor a la naturaleza, la pasión de la li
bertad y la genialidad del sentido común.

América, por excelencia, me impuso que sin ideales, no 
se vive ni se sabe de la dicha. Todo americano se forja un 
ideal. No importa cuál fuera él.

Le pertenece y le anima, levantando a cada paso adverso 
la losa de sus desilusiones. No sabe de otra cosa, ni el que 
dirán le preocupa mayormente. El país donde ha nacido, tiene 
té inextinguible en su porvenir, y en su territorio, creciente 
siempre, habrá por muchos siglos aun, sitio para desenvolverse. 
Esto hincha de esperanzas infinitas el hambriento corazón. 
“ Su esperar es la suerte que no ha sido probada, y la espe
ranza irrealizada, su ideal. ’ ’

El espíritu mío, estas preferencias no obstante, se acomo
da a todo lo justo y bello de los pueblos del planeta.

He viajado lo suficiente y leído lo sobrado, como psira 
medir el alma de los pueblos, y saber que ella viene de la se
renidad y del claro vivir.

Comulgando con los genios al través de sus obras, soy 
preso de la ventura más lata y provechosa que es dable topar 
en el mundo.

Fronteras desconoce la curiosidad mía. Todo problema hu
mano lo coge en sus premisas y no le suelto hasta haberlo pro
fundizado enteramente.

Querría solo describir libros que gustara conservar el lec
tor y regalar a quien amase como a su propia alma. Invitar
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a los amantes de la vida superior a una fiesta ensoñada, para 
contemplar espirituales paisajes, fuera el óbice de este arte. 
El se dirige a los sabedores del inexpreso idioma del alma, que 
tiembla de goce en todas las cosas bellas del mundo. Si al- 
quien lee de algunas de estas obras, cstimaria dijeran al ce
rrarlas: fuese el pasar de un día y sus ensueños.

La moral, i puede haberla sin pureza de corazón?
“ O crux, ave spes única” . No me lleva el decirlo hacer 

una frase poética, pero no encuentro algo que mejor encierre 
mi sentir, acaso como un versito de Tennyson:

‘‘Su fortaleza equivalía a la diez, porque su cor era puro” .
vAnsío hacerme perfecto por la contemplación de la suma 

belleza; se me dirá que el ideal es harto absoluto.
‘ ‘ Porque desmayas ? preguntaba un peregrino de la eterna 

vida a otro mancebo. ‘‘Yo vagué 4iaeta el morir” .
‘‘Muy pequeño se debe ser para estar obsediado por sí 

mismo” , ha dicho un delicioso moralista, Abel Bonard, que 
tanto añora al caballero Marqués de Vauvenargues.

Obra maestra, obra de arte es la vida. Debemos volvemos 
cada día más constantes de la divinidad nuestra. Lograrla con 
la paciencia de la hormiga y el artístico afán de la abeja. Así 
será ella digna de ser vivida, nuestro alcázar de las perlas.

Todo lo nuestro, desde la voz hasta una vocación poética, 
cualesquiera de ellas donde puede intervenir la idealidad, sig
nifica para nosotros un medio de redimirnos y santa escala 
para treparnos al cielo.

Por más que nos lo propongamos, no podemos prescindir 
del hecho moral en filosofía. Los pregunteos angustiosos sobre 
el destino humano, surgirán siempre del corazón de la lógica 
misma.

Alejándonos de todo verbalismo, hemos vuelto a las mis
mas preguntas por vía de la psicología experimental de Wundt 
y Ribot, hasta la escuela psíquica de Charcot. Existe un poder 
más allá de la materia, y podemos contar con él en la conducta 
práctica de la vida diaria. Ha sido la experiencia de más de 
una mente vasta, inclusive las de Taine y James de Havard. 
¿Por qué no pudiera ser también la nuestra?

Un espíritu infinito, en el que comulgamos de continuo, 
flota por doquier.
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Esa mente divina es nuestra ayuda y nuestra libertadora 
de todo mal.

La metafísica renovará nuestra vida en el sentido socrá
tico: “ Conócete a tí mismo” . Finalmente austera, tenderá, 
cual la de James, a poetizar la existencia, y tomarla más a 
realizar el reino interior.

Adoro la vida. Una simpatía pantcísta me hace quererlo 
todo, en comenzando por el árbol, mi silencioso hermano, y ter
minando por el mísero criminal que tiembla de pena en su 
obscura celda.

Quisiera vivir en un sitio prohibido a quienes no fuesen 
soñadores de sueños, porque de corazón creo, con Wilde, que 
la falta de imaginación hace malos a los hombres.

Las horas que más amo del incierto día, son “ las frescas 
y tempranas ” de la mañana y las tardías de la puesta.

Cuanto es pedazo de la arcániea e ignota región de los 
sueños, me llama irresistiblemente, cual algo superior , a las 
fuerzas materialistas que rigen la vida en común.

Ello es que amo los libros de cuentos de hadas, los sim
bólicos y aniñados.

“ Dentro del corazón del hombre cabe el del niño” .
Asisto a diario, la mente cuajada de visiones, a prodigio

sas aventuras.
Es que toda alma verdaderamente grande, lleva listo para 

despertar un héroe dormido.
La vida mía desearía abarcar la idealidad de todas las 

pasiones, de los pensares todos y emociones... musicalizadas.
“ . . .  llena de ruidos.
Sonidos y aires dulces que deleitan y no dañan” .
Así expresaba el mago Shakespeare, este sentimiento del 

vivir como si fuera en la isla encantada de su “ Tempestad” .

Trabajo con ahinco por algo que, por ser lo más deseado, 
nunca he tenido.

Y con ello ansio una calma reposada, mejor de la que he 
conocido hasta ahora! ...

¡ Cuán caras sois de haber, deleitables cumbres de la per
fección literaria y de la belleza moral!

A l b e r t o  N i n  F r ía s
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Bajo el paraguas
Era el frío anochecer de un día de agosto. Una pampe- 

rada recia y sucia barría inpetuosamente las calles. La menuda 
llovizna azotaba desatinadamente el rostro de los transeúntes. 
Detrás de los empañados vidrios de algunas ventanas podía 
adivinarse, sin mayor esfuerzo, uno que otro hermoso rostro 
femenino en cuyos ojos hablaba la contrariedad de verse pri
vada de la presencia del afilador. El tranvía con el completo 
en la fachada, se deslizaba rápidamente. En la trasera la gente 
apretujándose en defensa dcl sitio y el punto de apoyo. Un 
cuzco leonado con la cola en arco, corría al costado del coche 
en cuyo interior clavaba ansiosamente los ojos, ladrando con 
desesperación. De vez en cuando callaba de súbito para esca
par del automóvil que cruzara como un rayo por su camino. 
Los viandantes ateridos, visiblemente deseosos de llegar al se
guro abrigo, apretaban el paso, unos enfrascados en sus sobre
todos o impermeables, otros con sus felposas bufandas ceñidas 
al cuello y los demás... a cuerpo gentil. En una esquina, y 
bajo un enorme paraguas que porfiaba por romper las ama
rras de un fornido brazo masculino y volar, habíase guarecido 
una linda pareja de jóvenes que, a pesar del frío y la im
pertinente garúa, no tenían trazas de cortar el animado diálogo.

—i Tú eres un pérfido!
—¡Vida mía!
— N̂o seas farsante. Si del brazo de ella te han visto mis 

ojos — añadió la hermosa joven cuyos labios palidecieron de 
ira.

— M̂e has confundido, Eugenia.
—¡Qué canalla!
—Te lo aseguro.
—Anda, anda. Que encuentres en ella la dicha que yo no 

he sabido proporcionarte. ¡Bandido!
—No seas mala. Si yo sólo a tí te quiero. Escucha — 

agregó el galán, aproximándose quedamente a su adorada, 
hasta hincarle en las mejillas las guías del atusado mostacho.

El arco voltaico parpadeó, y cuando de nuevo pudo alum
brar, ella, regocijada, plenos de luz los ojos, enseñó loa labios 
como flores de ceibo.

S o l a n o  á . R ib s t r a  
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Ifigenia
Sobre el era easgrienta de la tarde
Hay nn blanco holocausto de palomas.

Ifigenia, la virgen de la carne de lirio,
Murió como una cabra condenada al martirio. 
El altar era blanco; tales sus vestiduras.
Pura brotó la sangre de las arterias puras. 
Sangre pálida y lenta que no besó la brisa 
De los suaves amores, ni aceleró Artemisa. 
Sangre de los cabritos, savia de la gardenia...

Ifigenia era triste y al morir Ifigenia,
Dos claras sombras largas subieron lentamente 
De los filiales senos, muriendo en el oriente 
De los nobles pupilas — que cantara el aeda — 
En versos que loaran la desnudez de Leda. 
¡Mariposas de carne del alba de los senos 
Emigrando a la noche de los ojos serenos!

Ifigenia es la virgen de la carne de lirio. . .  
Agamenón, su padre, la condenó al martirio. 
En su tristeza es sabia y en su pureza fuerte. 
¡La Vida le dió sombras, claridades la Muerte!

C a r l o s  C e s a r  L e n z i
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Los triunfadores

Rodolfo González Pacheco, autor de la obra ‘‘Las víboras" 
que obtuvo el primer premio en la Fiesta del Teatro Nacional.
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Como un hombre

González Pacheco, ha vencido por sus cabales, como 
un hom bre...

He aquí un raro caso de triunfo a puro merecimiento 
sin complacencias espúreas, ni transaciones claudicantes, 
capaz de reconciliarnos con el espíritu colectivo de jus
ticia consagradora.

Temple de forjador de ideales; sin fallas en el carácter, 
ni miedos en el corazón, se ha abierto por sí solo su ca
mino en la selva hostil, todo a puños y valentías...

Bien conocida es entre los elementos avanzados su 
constante y ruda brega revolucionaria desde los rojos 
tiempos de la represión.

En la prensa y la tribuna, ha afirmado su personalidad 
con singulares relieves; ahora la escena teatral, se abre 
ante él como una luminosa perspectiva de gloria después 
de esta resonante iniciación llena de grandes auspicios.

“Las víboras”, es una obra originalísima, pletórica de 
bellezas en buen estilo, escrita con verdadero amor de arte 
al reflejo de la verdad.

Las costumbres de nuestro campo, lleno de vastedad 
y de leyenda, son estudiadas con toda exactitud, en cuadros 
pintorescos, luces y sombras, que dan la impresión cabal de 
la vida criolla, bastardeada y empequeñecida por comedió
grafos y dramaturgos de guardarropía...

Y luego la médula ideológica, que da nervio y sangre 
a la obra, animando sus personajes, que se mueven en la 
realidad viviente...

Así se hace teatro nuestro; arte americano, sin bizan- 
tinismos importados que no encajan en el tronco pujante 
y joven de la raza.

Así queremos ver triunfar a nuestros autores dramá
ticos, como triunfan los hombres, como González Pacheco.
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Meditación
Del libro en prense «Loa Himnoa>

La vida siempre se renueva, 
mas todo lo envejece...
Viento incesante que al pasar se lleva 
la hoja y la flor, mientras el árbol crece. 
Viento que impulsa desde atrás el barco 
y atrás lo deja al mismo tiempo, y huye; 
río que ciñe como un arco 
el universo y a sí mismo afluye; 
mar cuyas aguas evapora el día 
y vuelven luego al primitivo seno, 
y cuyas olas mueren a porfía, 
pero él perdura, de sí mismo lleno.
La vida siempre se renueva...
Como un torrente inagotable cae 
trayendo al viejo valle tierra nueva, 
y sin embargo, todo lo envejece ...

A fuerza de vivir todo perece.
Vivir es ir hacia el ocaso.
El tiempo arrastra en su infinita 
circulación, la tierra que a su paso 
para nuevos cultivos deposita.
Los años traen su carga de experiencia, 
de sensatez y de dolor fecundo; 
llenan la mente de esa oscura ciencia 
que aprende el hombre recorriendo el mundo;
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pero se llevan la Intima frescura 
del corazón, la santa inexperiencia, 
esa virginidad de la ternura 
y ese don de soñar, que es gloria pura 
y que es, acaso, la suprema ciencia...

La vida todo lo envejece: 
las flores aja, y encanece 
las cabelleras más hermosas, 
y los colores desvanece 
en las mujeres y en las rosas,
—bien se ve— 
y sin embargo nos renueva: 
en tronco viejo es rama nueva 
y cual torrente sin fin cae; 

pero no sé
si trae más de lo que lleva, 
o lleva más de lo que tra e ...

E m il i o  F r ü g o n i
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Deducciones
El anhelo de la solución, siempre remota, del llamado pro

blema social, fundado en la futura probable socialización de 
la tierra y del trabajo, como consecuencia del progreso huma
no y de la evolución de las leyes naturales en el orden del per
feccionamiento siempre creciente de la especie, ha sufrido un 
serio descalabro con la actual conflagración europea y su re
percusión universal, dibujando con desconsoladores perfiles el 
horizonte que se vislumbra como epílogo de la dilatada tra
gedia.

A la destruceión de los templos más venerados del arte, a 
la desaparición de benéficas inteligencias privilegiadas cuyo 
estéril saerificio en los eampos de batalla priva a la sociedad 
de sus factores más eficientes, al ahondar distanciamientos, 
rencores y rivalidades que crean nuevos motivos de enconos 
profundos exasperando siempre más las filas enemigas y no 
dejarán indemnes las de los mismos aliados, cuando llegue el 
momento de hacer el eómputo del “ debe” y del “ haber” , a 
los muchos otros males de todo orden y de proporeiones des
alentadoras, hay que agregar las perturbaciones que sufrirán 
las futuras generaciones como consecuencia de los graves tras
tornos nerviosos que han producido las violentas y sucesivas 
conmociones de los recios golpes morales, con que azota la 
guerra, agravados por los sufrimientos horribles de la miseria.

Diríase que mal conocidas o mal contenidas fuerzas ins
tintivas, ofuscando el esfuerzo inteligente del hombre, recon
ducen la humanidad al estado de salvajismo que parecía haber 
repudiado con sinceridad definitivamente, si no es que fuer
zas superiores desconocidas tienen el juego odioso de desviamos 
de la trayectoria que habíamos pacientemente trazado, regis
trando leyes evolutivas auspiciosas eliminadoras de las irri-
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tantea desigualdades y miserias de todo orden, que disgregan 
la sociedad.

A la difusión de principios científicos de igualdad, de li
bertad y de paz que ya nos parecían reales, sucede bruscamen
te la ciega lucha homicida empeñada con brutal y persistente 
furor. Los combatientes se precipitan ciegos de ira a su des
trucción recíproca, con las insaciables ansias de \ina victoria 
mirada a través de un prisma maldito, que impide apreciar 
como se convertirá inevitablemente en derrotado el mismo 
vencedor, que ebrio de sangre llegara a levantar el luctuoso 
símbolo de la victoria sobre los escombros y los despojos exáni
mes del vencido, pues con él sucumbe el principio de fraterni
dad humana.

Esos trastornos funestos de ecuación social, denuncian 
como el desarrollo intelectual, cuando no es paralelo al de los 
sentimientos, se produce a expensas de la sensibilidad moral 
y del estado de conciencia. A este desequilibrio psíquico 
puede atribuirse la causa de los errores de la guerra actual, 
que tendrá como inevitable corolario un incalculable retroceso, 
que no podía escapar a la previsión social y que exigirá un 
penoso y largo proceso reconstructivo, única herencia que 
habremos sabido legar a las generaciones futuras, las cuales 
bajo el imperio del excepticismo, que empieza a nacer en nos
otros mismos, se inclinarán fatalmente a considerar quimérica 
toda aspiración de fraternidad humana.

Diríase que nuestro progreso ha acentuado el estado re
fractario del sentimiento de humanidad y justicia, consolidan
do, lo que aspirábamos a destruir, el entronizamiento siempre 
creciente de la holganza y del vicio en constante gesto de des
dén contra la fuerza reaccionaria que acumula, en el hambre 
y en el dolor, el laborioso. Parece todavía imposible, y sin em
bargo, en nuestra época de labor y prógreso, han ido avanzan
do las obras de usurpaciónes y discordias fecundizadas por los 
cortesanos y los demagogos; y el probo confiado en la fuerza 
redentora de su musculatura y de su inteligencia, bajo la in
sidioso acción gubernativa de sus mismos vampiros, ha ido 
fraguando, en el laboratorio y en el taller, los instrumentos 
de destrucción de su incauta aspiración a un porvenir más 
llevadero rumbo a la felicidad..
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El tronar del cañón y la extensión interminable del fren
te de batalla nos ha despertado a la dolorosa realidad de que 
no son los más aptos, ni los más buenos, lo que prevalecen en la 
evolución de la especie humana. La mayoría, los zánganos, 
impulsados por atavismos de una animalidad que no ha po
dido purificar en ellos el trabajo y el dolor que no han cono
cido, han conservado en estado latente el ciego egoísmo y la 
astucia que esgrimen como armas tradicionales de lucha por la 
existencia, sin meditar, a su vez, que son armas inestables c 
infieles que con frecuencia se convierten en suicidas.

Estas eternas contradicciones que registra la historia, os
cilan isócronamente entre alternativas de esplendores y mise
rias explicables en cierto modo, pero antojadizamente distri
buidos por arcanos poderes, que han hecho concebir al hombre 
procesos de selecciones y leyes de evoluciones naturales que 
no ha aquilatado todavía, o no ha podido atesorar conveniente
mente, durante los varios miles de años que ha ensayado todos 
los matices de civilización que le ha sido posible idear, para 
acercarse a la felicidad. Ese sueño tan acariciado y que no 
sabemos si en la existencia posiblemente multimilenaria del 
“ Universo” haya tenido su época de realidad, nos induce a 
reflexionar en el reducido dominio que el hombre puede tener 
sobre su propio destino, a pesar de los cerebros superiores que 
han surgido como astros humanos en todas las épocas.

Ante este angustioso radio de acción que limita el impe
rio que se atribuye la razón humana sobre la realización de sus 
aspiraciones, el espíritu, flagelado por escenas de dolor, por la 
orfandad, por la viudez, por el desamparo y por la incógnita 
del mañana, instintivamente incitado a salir de su postración 
por el último motivo, siempre plausible, que lo vincula a la 
existencia, porque asi es la indescifrable naturaleza humana, se
siente, por un secreto y súbito vigor, impulsado a erguirse, ira
cundo e imperioso, a interrogar con fiscalizador acento al 
Enigma del Universo. El imperturbable silencio del inescruta
ble espacio donde se extingue el eco del dolor, reconduce a le 
ingrata realidad la afiebrada imaginación que como por efecto 
mágico siéntese inundada de una nueva luz reveladora en cuya 
diáfana y radiante inmensidad, el osado espíritu se ve refle-
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jado en un punto negro imaginario que le revela la noción de 
su propia entidad.

La vanidad del hombre, cimentada por la realidad palpa
ble de sentirse organismo superior en lo tangible, cede así 
al reconocimiento de su impotencia, ante poderes enigmáticos 
que desorientan sus investigaciones. Vuelto así a la noción de lo 
que puede su voluntad y su esfuerzo, medita acongojado sobre 
la obra humana, y su imaginación se va poblando de una 
multitud de severas interrogantes a las que ha podido, y no 
se ha preocupado, contestar en tiempo, eonfiado en una hipoté
tica ilimitada facultad de libre albedrío, que no ha podido ser 
la que lo ha conducido al acto de locura de esta guerra sin 
precedentes.

C. M u r a t g ia

s s
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Notas y Noticias

Nemesio Trejo
Otro de nuestros típicos hombres de letras que cae en la gran 

sombra. Con Nemesio Trejo se va una resonante tradición de la 
literatura rioplatense. Genuino representante de la poesia criolla, 
fué actor y autor, identificando su vida con su obra. Flor del te
rruño, era su astro que no desdeñaba lucirse en las trastiendas 
del arrabal, sobre las cuerdas de la vibüela bien templada, en lar
gas y memorables payadas de contrapunto.

Su muerte ha dado lugar a sentidas manifestaciones de due
lo. Un sincero y bello discurso de Foppa, despidió al cantor crio
llo en los dinteles del silencio...

La muerte del payador
La última milonga cabrera de Cabrera

El pintoresco gremio de los payadores está de duelo. Uno de 
sus miembros más conspicuos, Marcos Cabrera, ha sido muerto a 
palos. Asi, a palos, como suena, como un vulgar perro gidrófobo.

El hecho ocurrió de la siguiente manera:
En la trastienda de un boliche, propicia a los desahogos lí

ricos de la flor y nata del barrio, en materia de contrapunto, 
hallábanse reunidos los payadores Marcos Cabrera, Juan Santana 
y Manuel Romero. Varios «aprendices del arte» le rodeaban.

El democrático vino del albergue era apurado por los de la 
«justa» en forma algo inconveniente. Las botellas de a litro 
desaparecían rápidamente y el ambiente estaba caldeado de alco
hol y de inspiración.

Los estómagos se habían convertido en alambiques y los 
cerebros en fuentes castalias.

Como el agua purísima de las fuentes no fuera suficiente para 
amortiguar el fuego de la fragua estomacal, Santana, más inspi
rado que de costumbre, le cantó ciertas cositas no muy plausibles 
a Cabrera.

Aquí fué Troya.
Fuera de sí Cabrera, le contestó en milonga cabrera, y ha

biéndosele agotado el «fósforo» a Santana, éste apeló al recurso 
de que las ideas no se combaten con las ideas, (según él), atacando 
a su rival a puñetazo limpio.
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Cabrera, cuya fuerza poética estaba a la altura de su fuerza 
física, abrazó (el abrazo de la muerte) a su contrincante, cayendo 
ambos al suelo, donde forcejeando — siempre Cabrera encima de 
Santana—rodaron hasta la calle.

Entonces Romero, tan mal pegador como payador, arrancó un 
pequefio árbol, adorno inocente y suave de la vereda, y le aplicó 
al victorioso dos formidables golpes en la luminosa «testa».

La muerte del payador fué instantánea.
Es la primera vez que vemos apagar a palos una llama que 

aun deberia arder.
¡Qué cosas tiene el contrapunto, payadores!

Libertad del periodista Antillí
Laa bellezas del antiguo régimen

El conocido escritor libertario Teodoro Antilli, ha salido estos 
diasde la cárcel, después de tres años de prisión impuesta por delito 
de libertad de imprenta. El motivo de la condena, fué un articulo 
que publico el referido periodista sobre la muerte del coronel 
Falcón. La enormidad del castigo en relación a la levedad de la 
culpa, salta a los ojos de toda persona honrada.

Nada dice en bien de nuestra cultura y del respeto a los de
rechos ciudadanos, este severo fallo da la ley, que llega a las 
fronteras de la monstruosidad. ¡Tres años de cárcel por firmar un 
articulo, que en el fondo está lleno de espíritu cristiano y de 
amor humano!

Parece cosa de leyenda; recuerdo de los viejos tiempos del 
Terror bajo las más sangrientas Uranias.

Lo cierto es que un hombre honesto y bueno, dotado de sin
gulares dotes morales e intelectuales, se ha pasado tres aflos de 
su juventud encerrado en dura prisión, por escribir un articulo 
audaz si se quiere, pero sincero y valiente, haciendo uso de su 
derecho de libertad de pensar y de sentir. Estas son las belUtas 
de las leyes de Defensa Social; los frutos amargos del viejo régi
men. Asi se administraba entonces la Justicia...

Los más grandes ladrones no han sufrido con tanto rigor el 
peso de la ley; algunos de los más repulsivos criminales tampoco.

¡Quiera el destino que no vuelvan para oprobio del pais, esas 
épocas de tan triste recordación!; que la violencia de arriba dá 
motivo y explica la violencia de abajo.

Lo curioso es que la prensa dejó pasar casi en silencio esta 
enormidad y eso que se trataba de les derechos de escribir y la 
víctima era un periodista. A Teodoro Antillí se lo tragó la cár
cel y fué como si se lo hubiera tragado el m ar...
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Antilli, que sale más templado que nunca de la dura prueba, 
ha dado una conferencia en la Casa Suiza, con el tema «Mi re
greso» haciendo interesante crónica de su vida carcelaria. Tito 
L. Foppa y González Pacheco, también tomaron parte en la ve
lada que se vió muy concurrida. He aqui el párrafo final del ar
ticulo, que sirvió para la fam osa sentencia:

cFuera de estos incidentes que devoran tantas vidas, fuera 
de las masacres, como la del 1909 y de las vindicaciones como la 
de Radowisky, que son meras incidencias, accidentes de la lucha, 
la idea anarquista sigue su curso y debemos permanecer en la 
batalla. Ni triunfó con Radowisky, ni la derrotaron con las masa
cres, prisiones, deportaciones, etc; aceptemos no obstante las con
secuencias de la lucha, como por fuerza han de aceptarlas tam
bién los burgueses; no nos hagamos aspavientos, ni nos desole
mos, ni nos quiéramos echar atrás. K1 porvenir es nuestro. La 
violencia es sólo de este momento».

Florencio Sánchez y los canillitas
El domingo pasado se realizó en el salón «Unione e Benevo- 

lenza» la velada en homenaje a Sánchez, organizada por la So
ciedad de los Canillitas. Ante un público numeroso y entusiasta 
se dió principio al acto con cM’hijo el dotor», por el cuadro filo- 
dramático «El canillita», dirigido por Daniel Da Rosa y Susana 
Martres, quienes hicieron de protagonistas de la obra, destacándose 
en su justa representación.

El payador nacional Antonio C. Caggiano, prestó su concurso 
cantando algunas improvisaciones con todo éxi^o. La banda «El 
gran Zapiola» amenizó la función, dirigida por el profesor Luzu- 
riaga.

Apropósito del payador Caggiano, a quien agradecemos las can
ciones que dedicó a «Proteo» en sus payadas; hablando con él 
nos significó que no era cierto como dijera un diario, que Nemesio 
Trejo hubiese vencido a Pablo Vázquez. La memoria gloriosa de  ̂
que fué su maestro, le imponía esta rectificación. Queda complacido.

Un gran artista ruso: Aarón Bilis
Se encuentra en esta capital el pintor ruso que firma Aarón Bilis, de extensa 

nombradla en circuios artísticos de Europa. Radicado desde hace algún tiempo en 
Montevideo, sus obras de un arte nuevo y originallsimo, le han conquistado gene
ral admiración, especializándose en paisajes, miniaturas y tipos populares. Nació 
en Odesa, donde cursó la Escuela Imperial de Bellas Artes, terminando sus estudios 
en la Escuela de París, donde fijó larga residencia. Tiene solo 23 años. Probable
mente abrirá aquí una exposición. El eximio artista que nos ha visitado, nos pro. 
metió algunos dibujos para iProteo».
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Serpentinas
El eatilo de loa del «Sótano»

Este mocito caiau ha hecho un descubrimiento desde su 
cueva literaria. Oiga el mundo;

«Los jóvenes poetas argentinos... no paran hasta escribir una 
oda a «las locomotoras belgas»; (un tiro a Banchs que se queda 
tan fresco) sin advertir que en los actuales campos de batalla, se 
dilucida algo más que el poderío material de las razas; es decir, 
se decreta a fuerza de fuego, la derrota del Cristianismo»...

¡Pensar que nadie se había dado cuenta!... ¡Si no hubiese sido 
por este caiau, que caU la cosa!... ¡Quién hubiera dicho que en 
una cabeza tan chica había tantos chicharrones!...

Cuando se destape el tarro. ..
Desde hace varios años el Sótano esperaba la suprema reve

lación de che-dufau. El genio no hablaba; exactamente como Jo- 
ffré, el gran Taciturno. Hubo quien temió una irremediable me
lancolía. /Afa qué melanculia! ¡Era algo grande lo que le andaba por 
la azotea! Asi al menos pensaba el Rabino. Asistía Impasible y 
mudo a todas las discusiones.Jamás se largaba... A lo sumo es
cupía por el colmillo. Pero era un silencio lleno de elocuencia; 
decía mucho aquel silencio misterioso...

Los iniciados del Sótano Insinuaban a los pobres fariseos: 
«¡Cuando che-dufau hable! ¡Cuando hable che-dufauU Y todo el 
mundo estaba pendiente del prodigio labial de che-dufau que 
continuaba callando significativamente El enigma se iba hacien
do inquietante.

Entretanto el genio interfecto se dejaba las barbas y fumaba 
en pito ... Miraba el humo... ¡Ah el humo del pito de che du- 
fau! ¡Era un humo filosófico aquél; casi diriamos espiritista.

Bueno. Che-dufau ha hablado. El tarro se destapó; che-dufau 
se decide a iluminar a los pobres mortales con la luz de su es
píritu excelso... La Esfinge nos hace la suprema gracia de su 
palabra. ¡Oigan! Es el genio subterráneo el que habla: che-dufau, 
pues...

«El ministro de Justicia y de Instrucción Pública, al ser inte
rrogado por un repórter de «La Vanguardia», se ha visto en el 
caso de concretar su opinión de algunos asuntos y de emitir su 
concepto de cuestiones que le incumben directamente, opiniones 
que hizo publicar el diario socialista en 27 del mes ppdo».

¿Qué tal? ¿Se han enterado los lectores? Y estos son los crí
ticos de Lugones, Marqitina, Rojas, Ugarte, Almafuerte, Banchs, 
etc. ¡che-dufau, no embromés!. . .
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Lo* otro* ilustre* gato* del «Sót*no>

Hay un del giudice que no tiene desperdicio. Se trata de un 
Wagner traducido al criollo, de cuyo portento filarmónico aun 
no se ha enterado el país. Pero ya se enterará, y a ...

Tiene una ópera que ha de revolucionar el ambiente musical. 
Sólo espera un nuevo Luis de Baviera, para ensordecer al mun
do. Se nos dice que la susodicha ópera se intitula «La trilogía 
de Micifuz o sea la agonía de un gato». Algunos fragmentos son 
ya conocidos de cierto público porque los cantan con guitarra 
algunos payadores de Corrientes arriba. H1 mocito calan le hizo 
la letra en tono de «gato».

Bien. El interfecto del giudice, que dirije una Academia de 
tangos familiares, le ha declarado la guerra al maestro Messager. 
¡Pobre maestro Messagerl ¡Todo por no llevarle el apunte a las 
payadas de del giudicel Además hay allí un pucho, que no sirva 
ni para una chica de italiano. Un nocito que escribe hermosos artícu
los en esperanto y no cito más por hoy ...

El rumoroso joven di Tomm***o
Nos llega una fausta noticia. El joven Antoflo di Tommasso, 

tiene pronto para entregar al Nacional, un poema sociológico dra
matizado, con el visto bueno del doctor Reppetto, su mentor en 
andanzas literarias. El joven di Tommasso, buen muchacho des
pués de todo, chico prodigio del pintoresco socialismo de que go
za la Argentina, está algo hastiado de sus sucesos parlamentarios 
y ha resuelto dedicar sus preciosas actividades a las tablas. Los 
laureles de Dellsorlo le quitan el sueño...

Y bueno... También che, dufau es literato, che, también, ba
jo la alta protección rabínica...

¿Por qué entonces di Tommasso, tan joven y ya socialista, no 
puede ser poeta de circunstancias a la luz de las bambalinas?

Luego la influencia del medio y «la jubentú inteletual»... 
que le rodea.

Algo ha de pegársele de los «genios» por destaparse que lo 
reconocen por maestro.

Lo cierto es que el poema escénico existe en la pensadora del 
jovencito y ya diputado di Tommasso. Sus aficiones poéticas le 
vienen de atrás porque no en balde es un lírico mechón despren
dido de la melena de Palacios...

La obra llevará acotaciones musicales del citaredo calau, (el 
pichón del nido, como dice Antoño), teósofo, superhombre, si que 
poeta en gris perla, y otras cosas más también... Micifuz, vale 
decir che-dufau, maullará algunos «couplest, para intercalar en 
el texto.

Nosotros andamos rabiosos por aplaudir al jovencito Antoño 
en esta nueva bifurcación de sus preclaros talentos. Ya nos lo 
imaginamos en el palco escénico, sonriente «jocundo, jarifo, jaca
randoso», agradeciendo los aplausos de la muchedumbre delirante, 
con su mimoso mohín característico y su caída de párpados tan 
graciosa...

Este joven di Tomasso 
medio caso 

¡él!...
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Teatros

Pequeños comentarios
Juan Moreira y otraa yerbaa

La producción escénica local está de parabienes. Vivimos una 
época de arte puro. El imperio del sainete y del cine, del desa
cierto y de la amoralidad encubierta — basta por abi no más — 
triunfan sobre el alma colectiva. El mal del cine es tan grave 
como el mal del sainete. Autores y actores, torcidos por el mer
cantilismo en uso, se ban convertido en denodados paladines de 
la perniciosa cruzada. El mal gusto atávico del público los ayuda, 
los aplaude, les infunde ánimo para proseguir la empresa. ¡Y no 
bay que hacerle! El público es el pueblo; y el pueblo es soberano... 
al menos en este caso.

Solamente faltaba para que la nota adquiriera su completo 
colorido, el retorno del picadero.

Y ya lo tenemos instalado, en pleno centro de la ciudad.
Un viejo actor analfabeto, tan viejo y tan analfabeto que 

creíamos habíase retirado para siempre del tablado que nunca 
debió pisar, ha reaparecido en el escenario del teatro San Martin.

Se llamó, en un tiempo. Pepino el bS, e hizo cosas dignas del 
apodo que le cuadraba a las mil maravillas.

Llamóse después, José J. Podestá y dedicóse, bajo su verda
dero nombre, a explotar el hambre y la miseria de los buenos 
autores de «aquel entonces». H Izóse proverbial el arte — tu ünieo 
arte—á^ que se valía en la realización de sus usurarios negocios,

Pepino, nos parece mejor seguirlo llamando así, actuaba, hasta 
hace poco, en una barraca nauseabunda del suburbio.

Alentado por el éxito conseguido ante una plebe amorfa y 
canalla, encontró poco adecuado el toldo y la murga que, Insta
lada en la puerta, convocaba, al són de loa desafinados instru
mentos, al magno espectáculo.

Resolvió, entonces, Irse a lugares más céntricos y ahi lo te
nemos, como un salivaso a la cultura, representando «Juan Moreira»;
Sersonlficando con deleite el alma atravesada del bandido, slntién- 

ose más Moreira que el auténtico, gozoso de su rol de gaucho 
malo, acuchillando a Sardetti con la mismo voluptuosidad en
fermiza con que antaflo robara a los autores, venciendo a la partida, 
temblando de rústica emoción al grito famoso de Vicenta; «|Ma- 
tame, mi Juan, matame!»

Se siente augusto, se siente héroe legendario, se siente cum
bre, él que nunca fué nada.

A veces se nos antoja que algún día, hiperestesiado por el 
salvaje ímpetu que en ciertos momentos lo avasalla, capaz es 
de matar de veras a Sardetti...

¡Pobre Pepino! ¡A nosotros nos da una lástima!...
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Bibliografía

Cristo sonriendo
Hemos recibido las últimas ediciones de «La Cruz del Sur», 

interesantísima publicación de estudios teosóficos y espiritistas. 
Entre ellas, se destaca la obra en dos tomos, titulada: «Cristo 
sonriendo», del señor Luis Vicente.

Impregnada de un misticismo lleno de noble humanidad, la 
obra se hace leer con mucho agrado, ofreciendo una claridad de 
concepto y de estilo que no son comunes en escritos de esa 
índole. Transcribimos la invocación que le sirve de preludio.

«¡Yo te hablo a ti, madre tierra!...
Yo pongo sobre el musgo que te alfombra la canción milagrera 

de mis manos. Doy en cantos mi ternura y es en ella totalmente 
la esperanza bienhechora que dedico a los seres humanos...

Yo bendigo cuanto guardas en tu seno. Yo bendigo la semilla 
que atesoras, y transformas hasta darla nuevamente en la dulce 
madurez de los frutos sazonados que nos brindas.

¡Yo te adoro, madre tierral
1 'u bondad es tan humilde que al que más te pisotea más 

amparas... £1 milagro de tu pureza es mi encanto.
Violada eternamente, eres virgen, porque en tu seno no cabe, 

la impureza del placer que humilla. Esposa del Padre Sol, yo 
pongo en tí mis amores ¡Yo te alabo, madre Tierral Alabo en tí 
la sangre de todos los mártires. Leo en tus sendas la historia de 
todos los caminantes. En todos tus montes veo aquel que se llama 
de la Redención!

¡Yo te beso, madre Tierra! Tierra del Gólgota, yo pongo mis 
labios en tu cumbre... Yo rezo tu santidad, madre Tierra».

Creerlas escuchar a instantes, en estos párrafos, un eco del 
Ramayana. Otras veces un suave murmullo de plegaria al modo 
de aquel luminoso espíritu, lleno de místico panteísmo que se 
llamó Francisco de Assis..

Estudio sobre enseñanza

Don Federico Wenceslao Gándara, nos remite un folleto re
ferente a «Algunas consideraciones generales sobre la influencia 
de la enseñanza en la formación de la personalidad nacional». 

Este trabajo fué presentado al Congreso Pedagógico Nacional
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de Córdoba, de diciembre de 1912. Su autor revela amplio cono
cimiento en cuestiones de enseñanza y una visión clara del por
venir reservado a nuestro país, cuando nuestro hombres dirijentes 
se decidan a comprender la definitiva importancia que entraña, 
para la grandeza de los destinos nacionales, la obra de emanci
pación espiritual.

Por eso su nacionalismo es amplio y es noble, porque con
densa una alta humanidad. He aquí como el señor Gándara, ilustra 
las ideas fundamentales que inspiran su estudio:

«Somos testigos de algo extraño, de un movimiento que in
sensiblemente crece. Dentro de la aparente calma, de la deso
rientación y de la falta de idealidad de la época envuelta en 
densas y oscuras nubes, surje inconscientemente el Espíritn del 
Siglo.

Nos han conocido hasta ahora, por el ganado que exportamos 
y por el trigo que produccimos. El año 1916 será para la actual 
generación, un año doblemente simbólico; determinará una Nueva 
Era, y al maestro, le cabrá la honra de ser el precursor de esa 
luminosa etapa de nuestra historia».

Ciencias médicas
El doctor Genaro Giacobini, ventajosamente reputado en 

nuestros circuios médicos, nos envía dos nuevos folletos de que 
es autor: «Tratamiento de la parálisis infantil» y «El colargol en 
las infecciones graves de la infancia». Son estudios de verdadera 
importancia para los profesionales, donde el autor manifiesta las 
mismas especiales dotes científicas evidenciadas con la publicación 
de su primer libro, «Estudio del criminal nato», del que ya nos 
hablamos ocupado en esta revista.

Líos matrimoniales
Este es el titulo de una escena teatral, obra del joven escritor 

Ricardo Vicente Cóppola. Muy bien dialogada, con exacto estudio 
de sus dos personajes únicos, la citada escena acusa en su autor 
no vulgares condiciones para abordar el teatro.

Nueva revista
Para estos día se anuncia la aparición de la revista quincenal 

científico-literaria «Lux», que será dirigida por el doctor Genaro 
Giacobini, siendo su jefe de redacción, el señor Guillermo Heins.
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1‘raerá colaboraciones de reputadas firmas: doctor Carlos F. Meló, 
Francisco Aníbal Riú, Giacobini, Heins, Ramón Melgas, José 
V. Pini, E. G. Ettcour, Pedro Vescio, etc.

Publicaciones recibidas
Han llegado a nuestra mesa de redacción, algunas interesantes 

publicaciones, «El Tiempo», «La Democracia», «El Socialista», «El 
Hombre», «La Batalla»; de Montevideo: «La Tribuna Primariai de 
Minas, «La Democracia» de Rocha, «Sarrasqueta» del Salto, «Nuevo 
Mundo», «La Protesta» de Buenos Aires, «El Carácter» de Paraná, 
«La Libertad» de la Asunción, «La Unión Comercial» de Carta
gena, «Sud América» de Bogotá.

Las grandes revistas
Muy recomendables por su material artísticos y literario, han 

aparecido los últimos números de «La Nota», «Nosotros», «Fray 
Mocho», «Nuevos Tiempos» y «Las Letras».
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Calzados **LA MODA”
Gasa especial en calzados de Señora, Hombre y Niño

F A B R I C A D O S  E N  N U E S T R O S  T A L L E R E S  
P R Iv C IO S  C O M P L E T A M E N T E  E C O N O M I C O S

B. D E  I R I G O Y E N  985
PREPARACION para el ingreso al Ciceo 5e Seño- 

— ritas, escuelas normales v co- 
’ ' mercial &e mujeres.

6nseñan3a secundaria - Precios módicos

723 - BUSTAMANTE - 723

Para M U EBLES y TAPICERIA
DE EST ILO  Y FANTASIA = = ^ =

Casa BOTTINI • Cangallo 829/37

Dormitorio roble macizo, 8 piezas . . $ 350

¡ G r a t i s !  CATALOGO No. 16, EMBALAJE y CONDUCCION



HOTEL CERVANTES
1 2 5  H a b i t a c i o n e s  b i e n  a m u e b l a d a s  y  

c o n f o r t a b l e s .  R e s t a u r a n t  a  l a  c a r t a .  

N o t a b l e  o r q u e s t a  d e  s e ñ o r i t a s .  . .

PRECIOS MODICOS

Avenida de Mayo y Salta

Biógrafo “ L I D I A ”
9 6 6  - C H A C A B U C O - 9 6 8

L J n i ó o  X © l © f c f > r í  ¡ o a  S S A T ,  B u e o  O r d o  o

a l t a m e n t e  m o r a l  E  I N vS T R U C T I V O  

S A L A  A M P L I A M E N T E  V I C N T I L A D A

Excelente orquesta dirigida por el profesor DE MARIA 

G R A N D E S  E S T R E IS iO S  D IA R IO S

t í LA PUERTO R IC O “
DEPOSITO DE CAFES V T E S

DK

M a n u e l  G o n n
TELEFONOS; UNION 116 Avenida • COOP. 3SI4 Central

C a l l e  A L S I N A  4 1 6  B U E N O S  A I R E S



T A L L E R E S  G R A F IC O S  Y --------

F A B R IC A  D E  L IB R O S  EN B L A N C O

FERRARI R i ^
Especialidad en relieves, tricromías y fotograbados

L a  casa se cncaroa c/c toda 

clase de trabajos coucennentes a 

las Artes Gráticas como ser : 

Diarios, Revistas, l'esis. Obras 

de texto, Catdlooos,  ̂l/ieltes />a- 

ra reetnme. Cuentas, 7'arje- 

tas, falonarios, Dlii/iietas, Pro

gramas, Meniis, Partieijaeioiics 

de enlace. Impresiones en tela, 

cuero y peroa?nino, etc., etc.

2399 - PUEYRREDÓN . 2399
U . T e l e f . 3 9 8 8 ,  J u n c al



CIGARROS HABANOS
H i p ó l i t o  Y r j g o y e n

50cenh s50cersh 20cenl‘.
APARECERAN PROXIMAMENTE 

MARTIN GIACHINO - Liniers 1839 -Bs. Aires

T a l l e r e s  G r á f ic o s :  F E R R A R I  U n o s . ,  P u e j - r r e d ó n  2 3 9 9


