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C Conclusión.-

En el seno de la patria, la mas lijera espre­
sion envuelve un concepto, una época, una 
historia ; porque cada país tiene sus épocas y 
su respectiva historia que con una sola pala­
bra la recuerdan sus hijos, en cuya memoria 
está grabada con caractéres indelebles. Un 
solo nombre funesto ó glorioso les recuerda sus 
desgracias ó sus glorias incrustadas en su res­
pectiva época. Tiene sus tradiciones, sus re­
cuerdos, su lenguaje propio, que aunque mu­
chas veces mudo, es la elocuente espresion de 
un profundo sentimiento solo conocido por 
los que alguna vez se vieron privados del 
pais natal.

Fuera de él y en estraño suelo, todo nos 
admira y sorprende por la novedad de las im­
presiones ; pero nuestra admiración pasajera, 
es momentánea, porque en el hombre nada 
es permanente sino lo que está identificado ó 
ligado á sus sentimientos: nada le causa una 
fuerte impresión, sino lo que está en relación 
con sus necesidades habituales.

Si fuera de nuestro país algo llega á intere­
sarnos de un modo fuerte y enérjico, parece 
que solo es para colocarnos en la peor de las 
situaciones de la vida; “en la de fluctuar en­
tre sentimientos opuestos: en la de sostener 
esos combates interiores que nos tiranizan en 
diverso sentido hasta hacernos caer en esa in­
definible perplejidad que acibara todos los 
momentos de nuestra existencia, y que con 
razón se ha clasificado por la mas funesta de 
todas las situaciones.” Colocados en ella es 
inútil el talento para buscar una fácil salida,

Véase páj. 7'3)

porque en materia de suelo patrio, y otras tan 
identificadas con nuestro ser, el talento pasa 
de la cabeza al corazón, único que habla, y 
único juez que decide estas cuestiones. La 
razón nos da incertidumbres que solo el cora­
zón disipa.

En el pais natal, los usos, juegos, alimentos, 
vestidos, lenguaje, ejercicios corporales, espec­
táculos, ceremonias relijiosas, virtudes, vicios; 
y sobre todo, el carácter de los habitantes son 
otros tantos lazos que unen á los ciudadanos en­
tre sí, y les recuerdan esa historia de sus antepa­
sados, sus contrastes, sus glorias, y cuanto pueda 
interesar sus corazones, inflamar su emulación, 
y estrecharlos mas y mas á la patria común 
que les dió el ser, y de la que no pueden dejar 
de ocuparse porque en todo instante oyen su 
voz, como un niño oye la de su tierna madre 
que incesante vela en su conservación y feli­
cidad.

Fuera de su patria, el hombre es en la reali­
dad un ser tan aislado que si cuenta con apo­
yo para su existencia física, le falta todo el 
que necesita su alma, sus ideas y sentimientos 
ligados allá en su corazón á objetos y séres 
que jamás puede arrancar de él, ¡ é infeliz si 
los arranca para siempre 1

¡ Infeliz del hombre que olvide para siem­
pre su patria, sus padres, sus hermanos, sus 
deudos, amigos y cuanto mas le dió la natura­
leza, y que solo puede reemplazarlos con los 
que le ofrece la sociedad apenas capaces de 
atenuar el dolor que allá en el fondo de su 
alma debe causarle la privación de aquellos 1
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Fuera'del suelo patrio puede verse al hom­
bre un semblante sereno, apacible, y por él 
juzgarse de su corazón; pero ¡qué engaño! 
no es fácil penetrar los infinitos sentimientos 
que lo ajitan, y quizá oculta con el estudio, 
queriendo sofocarlos como un remordimiento. 
Ellos están en el fondo de su alma, y solo él 
los revuelve con la imajinacion para hallar el 
dolor por único término de sus reflecsiones.

No se le vé llorar, porque sus lágrimas caen 
al corazón en donde se fermentan agravando 
su amargura, pero si llora, cuando la intensi­
dad del dolor ha agotado el sufrimiento y no 
cabe ya en el pechones seguro que no encon­
trará muchas manos amigas que enjuguen sus 
lágrimas, ni muchos séres compasivos que lo 
acompañen con las suyas.

Sometido al imperio de la idea de su aisla­
miento poco habrá que pueda distraerlo de la 
influencia de este punzante aguijón. Esa idea, 
esos pensamientos bien podrán no tener bas­
tante realidad para ser exprimidos; pero tie­
nen sobrada acción para devorarnos en todo 
instante; para comprometer nuestro ser moral 
de un modo inesplicable, para cruzar la felici­
dad á que nos destinó la sabia naturaleza, en 
el seno de la patria, de los padres y de los 
amigos. Con razón nos legó Platón el Non 
nobis nate sumur: ortusque nostres partem pa­
tria vindicat, partem parentes, partem amici.

El Evanjelio, ese código moral y político 
reconocido y respetado por el mundo civiliza­
do, confirma con un solo hecho todas nuestras 
ideas anteriores en favor del amor & la patria; 
y las confirma con mas elocuencia que las 
que emplear pudieran todos los filósofos en 
apoyo de este sentimiento.

El hombre-Dios, el salvador del mundo, nos 
dice aquel código sagrado que solo dos veces 
lloró; por su patria y por la amistad, únicos 
sentimientos en que el universo entero está 
de acuerdo.

Sí; el universo entero, con caractéres inde­
lebles, con rasgos inmortales consigna el amor 
& la patria en sus leyes, en su historia, en su 
teolojía y en sus mas colosales monumentos.

¿Ni qué estrafio es que así sea, cuando no 
hay vínculos mas tiernos ni mas estrechos que 
los que nos ligan á nuestra patria? ¿Cuando 
en ellos están comprendidos nuestros padres, 
nuestros hijos, nuestros deudos y nuestros 
amigos ? ¿ Cuando no hay hombre honrado 
que dude morir por ella, si su muerte puede 
serle de algún provecho ? Omniun societatum 
milla es gravior, milla carior, quam ea, quce cum 
República est unicuique nostrum. Cari sunt pa­
rentes, cari liberi, cari propinqui, familiares: 
sed omnes omnium caritates, patria una comple­
xa est: proqua ¿ qui bonus nubitet, mortem op- 
petere si ei sitprofuturus ?

Facundo ZUVIRIA

ENTRADA DE

¿ Qué júbilo inmenso resuena, 
Sion, en tu vasto confin?
¿ Qué gozo inefable enagena, 
Salem, tu recinto feliz ?
¿ Dó van tus resueltos varones 
Cantando triunfales canciones ?

¿ Por qué suena el laúd ?

¿ Qué triunfo electriza sus almas ?
¿ Acaso el Romano cayó ?
¿Por qué se despojan las palmas 
Del manto que el cielo les dió ?
¿ Por qué tu llanura arenosa 
Reviste esa capa frondosa?

¿ Cesó tu esclavitud ?

EN JERUSALEN.

En coro las tiernas .doncellas, 
Los niños en coro pueril, 
Repiten en cantigas bellas 
Pulsando del padre David 
El harpa de voces tan puras:

“¡Hosanna en las alturas! 
“Bendito el enviado de Dios!”

¿ Quién es el monarca temido, 
Que llega á tus puertas, Salem ?
¿Quién es ese rey tan querido? 
¿De Dios el enviado, quién es?
¿ De inmensa legión circundado, 
En carro de triunfo adornado,

Llega el conquistador ?
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Sion, tu monarca divino
No viene en un carro triunfal;
Ni acero feroz damasquino 
Empuña su mano real;
Ni en pompa homicida de guerra 
Le anuncian por rey de la tierra

El fausto y el poder.

En manso animal cabalgando 
Se acerca del mundo el Señor, 
A diestra y siniestra lanzando 
Benignas miradas de amor.
Por armas la palma y la oliva, 
Por premio la fé siempre viva, 

Eterno amor por ley 1

Y en pos los invictos varones, 
Las madres que acata Israel, 
Y ancianos y tiernos garzones 
Confusos en raudo tropel;
Y esposas y vírgenes puras:

“¡Hosanna en las alturas! 
Esclaman, al Sumo Señor!’'

Y el santo, amoroso concento 
Que suena en el vasto confín, 
Llevado en las alas del viento, 
Llegó cual la voz del clarín 
Sion, á tus calles oscuras, 

“¡Hosanna en las alturas, 
Clamando, al supremo Señor!”

Y el eco del muro callado
Y el agua que corre á su pié; 
Del templo el recinto sagrado 
El viento que gime al través:

Y el ruiseñor que en la enramada trina, 
Y el aura embalsamada matutina, 
En puro acento de perenne amor;
Clamando van en montes y llanuras:

/ Hosanna en las alturas, 
Al que viene en el nombre del Señor!

CINCO AÑOS DESPUES.

i.
“Dicen que todo al fin se desvanece, 
Todo cambia, se olvida, pierde ó borra ;

El poeta inmortal que ha reconciliado con 
la sociedad la memoria cruenta del caballe­
resco D. Pedro de Castilla, apellidado el Cruel, 
empieza una de sus mas bellas composiciones 
con los dos versos citados; y á fé mia, que 
tuvo sobrada razón para lanzar esa queja 
amarga, porque todo es tan transitorio en este 
mundo.... aun el dolor mismo, por mas que 
muchos espíritus demasiado escéntricos se ha­
yan empeñado en sostener lo contrario.

¡Aberraciones de almas pusilánimes! que 
se quejan con llanto aun de la risa misma 
que suele asomar en sus caras enjutas á fuer­
za de acomodarlas á representar el papel de 
víctimas del dolor!

¿Qué es eterno? ¿donde hay estabilidad? 
Si existe será solo en los laberintos del cáos. 
Sin embargo, cada prójimo trata de sus asun­
tos en grado superlativo.

El grande se cree siempre el valido de la 
fortuna.

El rico, que siempre estarán llenas sus arcas.
El amante, que siempre será feliz, mientras 

pueda ver1 su retrato en los lindos ojos de su 
dueño.

Y el mendigo también cree que su pobreza 
será eterna, cual si esta fuera una úlcera in­
nata á su corazón.

Gira el tiempo, rueda la máquina de los 

trastornos sociales, y en su paso infalible se 
derrumban los edificios alzados por la genera­
ción pasada para que la venidera levante sus 
templos sobre del esplendor que fué.

El poderoso por un capricho ministerial 
perdió su favor.

El capitalista á un vaivén de la fortuna, 
dio bancarrota.

El enamorado colmó sus esperanzas y que­
dó desencantado, ó con hastio; ó bien lo olvi­
daron por otro mas dichoso.

El desvalido siente al fin un rayo de sol 
benigno, y es feliz.

¡Soberano destino de las cosas, tu nombre 
es inconstancia, tu eternidad la nada!

Bien hizo un poeta en decir:
“Aprended flores de mí 
Lo que va de ayer á. hoy : 
Ayer maravilla fui
Y hoy sombra de ayer no soy.”

¡ Cuántos episodios presenta nuestra pobre 
humanidad en corroboración de este principio! 
Tomad el escalpelo, haced la autopsia de la 
felicidad en cadáver, sondead su corazón tibio 
todavía por la esperanza, aplicad el ojo obser­
vador en la parte sensible que le arrancó su 
ser, buscad el principio del mal, inspeccionad 
bien las causas en vuestro análisis y encontra­
reis el gérmen letal desarrollado por las decep­
ciones de la vida, tocareis la fuente del dolor 
abierta por la ingratitud, y en las ramificacio­
nes de esa terrible enfermedad, encontrareis 
también, que la traición, la falsía y el olvido 
le apresuraron la muerte.
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—Pablo mío, este momento que ha puesto 
el sello de la dicha entre ambos, también ha 
grabado en mi alma un recuerdo que nunca 
perecerá.

—Nunca, Julia?
—Oh, jamás!
Pronunció con energía una jóven bella y 

graciosa fijando fugaz su mirada adormida por 
el placer, en los ojos brillantes de emoción de 
su tierno amante, el que, en los arrobamientos 
de su felicidad colmada, estrechaba en su pe­
cho el seno palpitante de su adorada, que á la 
presión suave de ese contacto volcánico, sen­
tía fluir por todas sus fibras el corrosivo vene­
no de su imaginación febril.

Su cabeza, coronada por hermosas hebras de 
asabache, dejóse caer lánguidamente hasta po­
sarse en las haldas de su Pablo, que la miraba 
estasiado en la imagen suprema de su amor.

Un beso, pero un beso donde se cambiaron 
sus almas esos dos séres dichosos, los volvió 
á la vida real, despertándolos del ensueno de 
oro en que idealizada el alma por mágicos es­
píritus, siente y goza, pero no vive con la vi­
da común de la naturaleza, sino en esas esfe­
ras misteriosas que cria la mente, y que una 
sola vez se ven, para después vivir con la re­
cordación de un solo minuto............................

—Vuelve á mirarme, Julia; habla, bien 
mió ; di si sientes lo que yo. Ah ! hay ins­
tantes en que creo que el corazón no podrá 
resistir la ventura que me has dado. Creo 
que traspasando los límites marcados á la hu­
manidad, vino ese bien hasta mí en alguna 
ráfaga perdida de otro mundo donde debe vi­
virse en perpétuo encantamiento, en eterna 
felicidad!

—Pues bien, toca mi seno, ¿sientes los la­
tidos de este corazón que á tí solo pertenece ? 
cuenta sus pulsaciones, que son otros tantos 
juramentos que rinde á tu amor como protes­
tas de fidelidad y constancia. Nuevo en emo­
ciones y subyugado por el fluido magnético 
de tus miradas, solo palpita por tí, solo á tu 
felicidad abre sus pliegues secretos, y por la 
dulce esperanza de un porvenir risueño, hen­
chido de placer, hoy abrió también su cáliz 
para regalarte su néctar, abrió su santuario 
para colocar tu imagen.

Y este arrobamiento puede ser la espansion 
de un momento de felicidad ? Nó, que es la 
vinculación mística de dos séres que se com­
prendieron, de dos pensamientos que se ata­
ron y del consorcio eterno de nuestras almas.

—Julia.... 1
—Pablo, luz de mi vida! y tú algún dia 

me olvidarás?
—Olvidarte, mi bien 1 Acaso es tan frágil el 

corazón del hombre? Es acaso el sentimiento 
fantasma engañador que se evapora al desper­
tar de un sueño que nos ha embriagado?

—No sé; Unicamente comprendo que el co­
razón de la muger una vez que ama, no olvi­
da jamás.

—Entónces vivamos para amarnos; y si un 
dia uno de nuestros corazones sintiese que la 
llama de su amor se va estinguiendo, lo acer­
cará al otro para que se comunique el fuego 
vivificante de la pasión que hoy encadena 
nuestro porvenir.......... Pero, loco de mí! 
¡quién podría olvidar este momento! ¿quién, 
Julia mia?

—No lo pronuncies, por Dios, esa idea sola 
basta para amargar mi dicha.... Si una vez 
se destruyese mi ilusión tan grata, qué le que­
daría á mi pobre corazón? Huérfano de amor, 
tendría que ver secar su savia en la noche de 
su tormento, sin esperar como la sensitiva, 
el sol de un nuevo dia para abrir su corola 
perfumada; y seco, tendría que morir, pues tú 
le abandonabas.

—Perdóname, bella Julia, si pude un ins­
tante amargar nuestro contento. Un presenti­
miento negro como el olvido, trajo un nubar­
rón al cielo que tú me ofreces. Ya rápido 
se fué, y diáfano otra vez lo miro: tú estás 
en él.

—Así, vuelva á tu frente la serenidad [ er- 
dida. Tienes mi fé, mi corazón ; mi voluntad 
es tuya. ¿Qué mas puedes desear, Pablo?

—Tu constancia, Julia mia ?
—Siempre, siempre seré tuya: lo juro por 

tu imagen querida; lo juro por el Dios....
—Cesa, por piedad; no jures, porque solo 

Dios conoce el porvenir; no jures, porque si 
una vez la fatalidad descarga toda su ira so­
bre nuestras cabezas, llevaremos hasta el se­
pulcro, el uno el dolor de su abandono, el otro 
el remordimiento de su falsía ; pero no mez­
clemos á la Divinidad para después llorar con 
lágrimas de sangre el crimen de perjurar fal­
tando al hombre, á la religión y á Dios !

¡ Arcano insondable del corazón ! esas dos 
criaturas tan felices, sintieron caer en la fuen­
te de la vida, el frió tormento del desamor.

¿ Era acaso un presentimiento ? ¿ Era aca­
so un ¡ ay ! de la conciencia ?

Miráronse, en sus ojos pendía una lágrima 
furtiva que les habia arrancado un leve temor 
de duda, pero estaban brillantes de esperanza 
y de verdad.

Rápida, como la felicidad del hombre, huyó 
la zozobra de sus almas.

El pálido celage que apareció en el cielo 
azul de su dicha, disipóse con la luz purísima 
del crepúsculo de su amor.

El sol de su felicidad mató las melancólicas 
sombras de la duda....

Volvieron á sonreír los dos amantes.
—Quieres oirme, Pablo mió ? voy á cantar, 

pues tú dices que mi voz te agrada.
—Canta, sí, alma de mi alma, tu acento es 

grato como el ambiente embalsamado con las 
flores; como los céfiros que juegan en los pra­
dos ; como la tierna voz de un niño, cuando 
por primera vez llama á la amorosa madre 
para regalarla un beso.

•—Bien, escúchame.
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Julia preludió las sensibles cuerdas de su 
guitarra, y cantó estas dos estrofas de una de 
esas canciones que son tan generales, y que 
corren sin el nombre del autor.

“Si mi silencio elocuente 
No os revela mi pasión, 
Nunca sabréis lo que siente, 
Dulce bien, mi corazón.

Mas ay ! los ojos 
Diciendo están 
Que encierra el alma 
Todo un volcan: 
Habeislo visto?
Calíais?.......al fin 
Sin esperanza 
Voy á morir.”

III.
En uno de los muchos cataclismos de las 

guerras civiles que han afligidoá Buenos 
Aires, y en que pululando los odios-Be parti­
do, era el hombre vejado por su profesión de 
fé política, atacado por sus mas caras convic­
ciones y enjuiciado por la opinión de sus 
creencias, gran número de argentinos dejaron 
las playas del caudaloso Plata para ir á bus­
car el pan del emigrado lejos del hogar pater­
no y de su cara patria que los repudiaba, co­
mo si fueran hijos espúreos, por la voluntad 
férrea de sus hermanos mas poderosos, pero 
mas dignos de compasión y de lástima.

Pablo, envuelto en el turbión que arrebata­
ba á los que no seguian la ley del vencedor y 
practicaban las doctrinas del esclusivismo que 
habia predicado la oligarquía entronizada, 
también fué empujado por la ola revoluciona­
ria que lo alejaba de su suelo tan querido, de 
ese suelo que fué la cuna del pensamiento de 
Mayo, y de donde, en otro tiempo, surjian los 
rayos que dieron libertad á casi toda la Amé­
rica del sud.

¡ Y la Emperatriz del Plata habia cambiado 
su papel, y convertídose en laboratorio de 
venganzas y proscripciones!

Pablo, desde la popa de la nave que se ale­
jaba, veia desparecer las torres de la capital, 
estasiado en una idea que absorvia todo su 
pensamiento; y cuando ya no vio de esta mas 
que una mole informe, y poco después una 
nube que se perdia en el horizonte hasta que­
dar sin cuerpo en la esfera azulada del firma­
mento, prorrumpió en amargas quejas contra 
su fatal estrella.

Un momento después, esa alma tan comba­
tida por las dos pasiones mas poderosas del 
hombre, el amor á su patria y á su querida, 
fué consolándose progresivamente con el auxi­
lio de esa filosofía, que los corazones de tem­
ple, en casos escepcionales y al sentirse con­
trastados, oponen al abatimiento diciéndose 
así mismos : es el destino!

Pablo se serenó, pues acababa de brillar en 
su mente la esperanza de una reacción y la 
fé de un juramento.

IV.
Después de una peregrinación escabrosa, 

aunque corta, y bastante estéril en resultados, 

Pablo habia vuelto á su patria. Busca á Ju­
lia, pero en vano. También los vaivenes de 
la suerte habian hecho zozobrar la nave de su 
fortuna, trastornando completamente su posi­
ción social.

Pablo tuvo que inclinar su frente ante la 
fatalidad, pero siempre encerrando en el san­
tuario de su corazón, ese amor que le habia 
hecho entrever un mundo de felicidad.

Una noche hermosísima de primavera, erra­
ba Pablo por las calles de la ciudad, absorto 
en su dolor, sin destino, movido únicamente 
por sus facultades físicas, pero quizá impelido 
por esa fibra secreta del alma que es el toque 
simpático, y que vá en pos de la atracción 
magnética del amor.

De pronto llega á sus oidos la melodía de 
un canto y las vibraciones de una guitarra. 
Su corazón palpita con fuerza, sus potencias 
intelectuales vuelven á girar en la órbita de 
sus recuerdos, y el delicado instinto de la pa­
sión le revela la verdad—era Julia que canta­
ba su canción favorita.

La nave perdida en el océano acababa de 
divisar un faro entre las sombras de la noche: 
el puerto bienhechor solo distaba un paso.

Habia encontrado á su objeto amado, pero 
no estaba en su casa; la vió, pero no pudo ha­
blarle de su amor, y tuvo que aguardar.

Dias después encontrábase Pablo al lado de 
Julia.

Ambos callaban porque la armonía de sus 
almas habia cesado.

El desconcierto habia sucedido á los apasio­
nados trasportes.

A la simpatía del corazón, el repulsivo des­
den.

—Julia, cómo te encuentro ! Dios mió! ol­
vidaste mi amor ? olvidaste aquellos dias, en 
que me hiciste tan felizj porque eras mia ? 
qué se hicieron tus juramentos?

—Un velo denso, en que nada puede tras- 
•parentarse, he colocado, señor, entre el pasado 
y el presente. Os suplico no habléis mas de 
lo que ya no vive en la memoria ; y.... ¡ oja­
lá pudiera olvidar de ese pasado tan fatal has­
ta la existencia misma!

Cuando súbito es sorprendido el viajero por 
esas tormentas tropicales que encienden en la 
atmósfera los rayos que se desploman á sus 
piés, no siente el escozor de muerte que se 
apoderó del ánima de Pablo al escuchar la 
brusca y amarga contestación de Julia—El 
fanal donde encerraba su felicidad se acababa 
de romper

Todo habia concluido.

No hay efecto sin causa: ¿ cuál habia sido 
el móvil de este rompimiento ?— Corramos 
una cortina sobre tan crueles reminicencias 
para cubrir las debilidades de la humanidad !....

“Todo cambia, se olvida, pierde ó borra.”

Hé ahí la definición de las promesas de la 
criatura. La estabilidad de los sentimientos 



— 86 —

no es otra cosa que una utopia del corazón, 
mientras le dura la embriaguez de una bella 
idea. El espan dimiento del alma por los ine­
fables placeres de la pasión en momentos que 
los sentidos se filtran con el néctar de la di­
cha, no es mas que la esplosion de las sensa- 
siones desbordadas de los vasos de la vida—■ 
el fantasma de la felicidad engalanado con los 
atributos del amor casto.

De ahí arrancan los espontáneos transpor­

tes que nos mienten con su aurora boreal.
De ahí los juramentos falsos por el embota­

miento del corazón.
Promesas de la debilidad que no tienen mas 

vida que lo que dura la cuerda de la máquina 
de las afecciones que hace andar al espíritu en 
momentos supremos 1

Del amor, de las promesas, de la felicidad, 
de los juramentos de Pablo y de Julia, qué 
habia quedado?—Nada, cinco años después.

El pobre Diablo.

MIS TB® BC ■ W

Al Sr. D. Heraclio C. Fajardo.

Estimado amigo:

Uno de mis antiguos colegas me mandó 
dias pasados un cierto número de hojas suel­
tas con el título de Mis Memorias, habíalas 
hallado en una posada con vários otros pape­
les inútiles.

No sé si el que ha escrito estas memorias 
lo hizo por pasatiempo ó con la intención de 
publicarlas; como quiera, me tomo la libertad 
de dedicárselas á usted en nombre de nuestra 
amistad, y por tanto las doy á luz después 
de puestas en orden, suprimiendo lo que me 
parecía demasiado largo, y abreviando ciertas 
humoradas superficiales.

Sin mas, hasta la vista, dísea á usted pros­
peridad y salud su afmo. y seguro amigo.

Elgarido.
Montevideo Enero 31 de 1856.

PREFACIO.

Todos, hoy, escriben sus Memorias, ¿por­
qué no escribiré yo también las mías?

¿ Qué me impide ser como todos suscepti­
ble de semejante flaqueza muy bien recibida 
en el siglo en que vivimos?

Tengo el audaz atrevimiento de creer que 
nadie pondrá impedimento á mi capricho, que 
nadie reprimirá mi imajinacion en el momen­
to de su alumbramiento; en desquite de tal 
condescendencia, seré breve y al mismo tiem­
po claro.

Voy, pues, á emprender la referencia de la I 

primera parte de mi existencia, la mas bella, 
la de mi juventud.

Esta tarea es, lo confieso, algo pretensiosa, 
pero mis lectores serán indulgentes; entónces 
me determinaré quizás á darles un dia la se­
gunda parte, la de la madurez, acabando con 
la vejez.

Basta:
Brevis esse laboro.

I.

Nací en san Cárlos, una de las diez y ocho 
villas de la República Oriental del Uruguay, 
situada á dos leguas de la ciudad de Maldona- 
do, en la orqueta que forman los dos arroyos 
de Maldonado y de San Cárlos á 34° 44’ la­
titud Sud, y Io 34’ lonjitud Este del Meri­
diano de Montevideo.

Este pormenor geográfico tiene su impor­
tancia.

No quiero que después de haber pasado á 
mejor vida, todas las otras villas uruguayas 
se disputen el honor de haber sido mi patria.

Nací, pues:

En san Cárlos, villa leda 
Que entre verdosa arboleda 
Ostenta su gayo albor.

No comenzó á vivir como todos comienzan. 
Hay mil maneras de salir de esta vida, pero 
no hay sino una para entrar, lo sé; solamen­
te hay personas que entran mal como otras 
entran bien.

Estos son raros.
¿ Añadiré que hago número entre estos ?
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El 15 de Noviembre de 1834, la República 
contaba con un defensor mas, ardiente y ca- 
riñoso.

El dia de mi nacimiento fué señalado por 
un fenómeno digno de atención y de ad­
miración.

Mientras mi madre me daba álú z, oyóse en 
vez de vajidos, un grito ronco de varonil satis­
facción, un grito glorioso como el que debió 
hechar Melpómene en la cuna de Esquilo.

Aquí, á propósito de Esquilo, abro un pa­
réntesis.

Este antiguo griego filé un gran poeta con­
siderado con razón como el padre de la tra- 
jedia griega.

Se ilustró por su valor en las batallas de 
Maratona, Salamina y Platea.

Se ilustró igualmente .por la invención de 
la máscara trájica.

Su gloria filé empañada por su envidia á 
Sófocles.

Pereció muy desgraciadamente de resultas 
de la miopía de una tortuga que tomó su oc­
cipucio calvo por una roca, y se dejó caer... 
Los sesos del poeta se hicieron tortilla.

Tal fué Esquilo.
¿No es cierto que estoy muy adelantado 

en punto á historia ?
Aquí cierro mi paréntesis y vuelvo á to­

mar el hilo de mis apuntes.
¿ Es de necesidad hacer saber que ese grito 

fatídico era obra mia ?

m.
Antes de hablar de mí, creo conveniente 

decir quienes fueron los personages ilustres 
que me enjendraron.

Antes de abrir un libro, bueno es infor­
marse de su autor ó de sus autores.

El hombre es un libro bien ó mal impreso, 
encuadernación de becerro, badana, pergami­
no ó pasta, que tiene siempre á lo menos dos 
autores.

¡ Cuantos los hay con muchos mas!
Tuve dos autores.
Mi padre, don Cirilo, era natural de la tier­

ra de unos pájaros color de paja, y cuyo can­
to es muy armonioso; la fortuna le habia si­

do fiel, y pasaba por uno de los mas ricos 
propietarios del departamento.

Mi madre, oriunda de la villa de Tacua­
rembó, habia sido hermosa, y aun vieja posee 
todavia bellos restos de su primer esplendor. 
Hija de un ricacho, sus bienes vinieron á au­
mentar los de mi padre ; llamábase Concep­
ción del Valle.

Nací, pues, en la opulencia: también fui 
muy mimado en mi infancia.

Soy hijo único.

IV.

A la edad de siete años me mandaron á 
Montevideo para que principiase mis estudios.

Mi padre quería que me dedicase á las le­
yes, mi madre á la teología; hice de modo 
que no contenté á nadie.

Entré como pupilo en el colejio que dirijia 
el señor Bonifaz.

Mis condiscípulos, sobre todo los mas tra­
viesos, me cansaban con sus pesadas sandeces; 
verdad es que la reunión de mis dos nombres 
—Pancracio Cirilo—y mi semblante enfermo, 
enclenque y escuálido daban risa.

En poco tiempo fui la burla de todos; los 
mayores me aporreaban, los descarados me 
robaban, los mas malignos me acusaban de 
sus petardos....

¿Quién recibía palmetazos?
¡ Pancracio Cirilo!
¿A quién robaban libros, papel, plumas, 

dinero ?
¡ Siempre al pobre Pancracio Cirilo !
Dicen que es en la juventud que los instin­

tos del hombre aproesímanse mas al estado 
de naturaleza; confieso que cuando recuerdo 
esa época soy de parecer que calumnian la 
naturaleza.

Malgrado tantas penas, acabé mis clases; 
á los catorce años sabia sendas cosas y habla­
ba vários idiomas.

El latin me era familiar.
Siempre me han creído un prodijio, y no 

soy nada.
Ahora comprendo que he perdido mi tiem­

po, y sin embargo tengo buena memoria 
acompañada con bastante intelijencia.

Sí, pero soy perezoso.
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Domingo de Ramos.
El Recuerdo ha querido también solemni­

zar este dia en que aparece su undécima en­
trega, y al efecto hemos tomado el fragmento 
poético titulado—Enirada de Cristo en Jerusa- 
ten—del poema religioso de los Sres. Zorrilla 
y Garcia Quevedo, y consignádolo en sus pa­
jinas.—La falta material de tiempo nos ha im­
pedido de alzar nuestro humilde Hosanna; 
pero no hemos querido dejar de hacerlo por 
el eco de otra voz.

Teatro lírico.
En todo el presente mes debe llegar á Bue­

nos Aires, para alternar en su teatro princi­
pal con la compañía Duelos, una escelente 
compañía lírica italiana que los Sres. Rivada- 
bia y Pestalardo han pasado hace ya dias á 
contratar al Janeiro, y á cuya cabeza se cree 
figurará la célebre cantatriz Mme. Charton, 
que tan grandes ovaciones ha merecido de la 
sociedad fluminense.

Si esto se realiza, como es de esperar, Bue­
nos Aires debe congratularse de tener pronto 
en su seno las dos notabilidades mas sobresa­
lientes que en los artes lírico y dramático ha­
brán pisado las riberas del Plata.

Cónstanos también que el simpático baríto­
no, Sr. José Cima, está contratado para for­
mar parte de aquella compañía; y esto, á la 
par que hace honor á aquel escelente y jóven 
artista, merece una ovación mas á los empre­
sarios de la futura compañía lírica.

¡ Ya le están, pues, reservadas á Buenos 
Aires amenísimas noches para la gélida esta­
ción que se aprocsima! 

----------------
Amor á ia tierra natal.

Terminamos hoy la inserción de este bri­
llante escrito del Sr. Zuviría, verdadera paji­
na del corazón, y llenamos un gusto y un de­
ber recomendando nuevamente su lectura.

Zas Rivales.
En el próesimo número continuaremos la 

publicación de esta novelita, que empezó en 
la octava entrega y que suspendimos por es- 
travío del original, subsanado ya.

Charada.
Mi prima es gran dignidad 
En Francia y en Inglaterra, 
Y en tus guantes y zapatos 
Indudable es que la llevas. 
En Inglaterra el consumo 
De mi segunda es sin par, 
Y en reuniones de buen tono 
Con ella se ha de obsequiar. 
Rica y agradable fruta 
Produce mi prima y tres 
Que después de elaborada 
Suele causar embriaguez 
Con tu navaja de barba 
Y mi tres, prima y segunda, 
¿ Qué imaginas que yo hiciera. 
En tu cabeza fecunda ?
Mi todo—adivinaló— 
Pues sabrás, lector querido, 
Que apenas recien nacido 
Mi todo te recibió.

{Remitida} H. C.

Solución de la del número nueve.

O muy mal mi ingenio atrapa
Tu charada, J. G., 
O embutida en tu solapa 
La solución encontré.

Al público.
Aunque—según su prospecto—la existen­

cia del Recuerdo no tendría mas duración que 
la de las circunstancias políticas que á su 
aparición nos impedían regresar al seno de 
nuestra patria, el Director de este periódico se 
ve precisado á continuar su publicación por 
lo ménos hasta terminar la de la novela que 
registra actualmente en su sección biblioteca.

Creemos que esta declaración y la firma del 
Director que suscribe, ofrecen al mismo tiem­
po sobrada garantía á algunos de los abona­
dos á esta publicación, que han manifestado 
el temor ó la desconfianza que se interrumpa 
bruscamente.

Buenos Aires, 15 de Marzo de 185K.

Hekaclio C. FAJARDO.


