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VII
BOLSA HENCHIDA Y BRAZO FUERTE.

No puedo ni quiero detenerme en digresio­
nes inútiles, ni en describir cosas que el lector 
curioso encontrará en el primer libro que quie­
ra consultar. Escribo como viajo, al vapor. Los 
objetos y las ideas pasan delante de mis ojos 
como nubes, como fantasmas arrebatadas por 
el huracán. Una palabra, un guarismo, una 
comparación me bastan para el fin queme pro­
pongo.

El rasgo característico de las obras, palacios, 
sitios públicos y diversiones de los ingleses es 
la grandeza, la exageración de la fuerza, y. so­
bre todo, los capitales enormes invertidos en 
ellas.

Asi el Tunnel, que atraviesa el Támesis por 
debajo como nadie ignora, sobre una estension 
de 1,300 pies desde el Middlesex al Surrey, ha 
costado mas de 5.000,000 de libras esterlinas 
y resuelto un gran problema hidráulico para 
los ingenieros.

Waterloo-Bridge, <5 el puente de Waterloo, 
que euesta otro tanto, sorprende por la auda­
cia de sus nueve arcos elípticos, y su estensiou 
de mas de 500 varas castellanas.

El Cblosseum encierra una casa suiza, con 
montañas, cascadas, puentes, etc.; un panora­
ma de Londres, una gruta de estaláctitas, rui­
nas artificiales, un jardin y otras preciosidades 
que deben haber costado millones.

No quiero hablar del Vaux-hall, donde he 
visto el incendio de una pagoda china, verda­
deramente admirable; ni del gran globo, en 

Leicester-Square, que representa la tierra; ni 
de las vistas diorámicas de la Australia en Re- 
gent-Street; ni del gabinete de figuras de cera 
del tamaño natural, ó retratos de casi todos 
los personages célebres del mundo; ni de ottas 
mil curiosidades, cuya sola nomenclatura exi­
giría algunos centenares de líneas. Solo ano­
taré que todas, mas ó menos, revisten el carác­
ter grandioso y esa magnificencia que única­
mente están al alcance de una nación tan rica 
y de una capital como Londres. En ninguna 
parte da mas en cara, ni se revela tan manifies­
ta, tan abrumante y fascinadora la fuerza om­
nipotente del dinero.

VIII.
UN PERIODIQUIN.

He dicho que todo reviste proporciones co­
losales, y añadiré á los anteriores un ejemplo 
en el orden intelectual bastante curioso. El 
Times, que es la primera máquina de publi­
cidad del mundo, publica diariamente- 10,000 
números mas que todos los periódicos jun­
tos de Londres; cuenta diez ó doce redac­
tores, cuyo suelto fijo varía desde 10 hasta 
20,000 duros anuales; otros para las cuestiones 
especiales perfectamente retribuidos ; y man­
tiene y envia corresponsales á todos los pun­
tos del globo donde se suscita una cuestión de 
importancia, política ó comercial, ocurre algún 
suceso raro, ó se hace algún descubrimiento 
digno de fijar la atención pública.

Yo he estado (como todo el que quiere) en 
la imprenta y en las oficinas del Times, y he 
salido de alli, no diré asustado, pero sí absorto 
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y diciéndome en voz baja: ¡Oh poder omnipo­
tente de la inteligencia y el dinero!

IX
GUARISMOS INSIGNIFICANTES.

Esta magnificencia régia y acumulación de 
riquezas, esta plétora de guineas que permite 
á los capitalistas y lores ingleses acometer y 
llevar á cabo las empresas mas gigantescas y 
satisfacer los caprichos mas onerosos, que á 
veces suelen degenerar en pueriles y ridículos 
(1), resplandecen principalmente en todo lo 
que se refiere al comercio y la marina.

La Bolsa y el Banco de Lóndres son los 
primeros del mundo, y su puerto, que tampo­
co tiene rival, recibe anualmente de todos los 
puntos del globo sobre cuatro millones de far­
dos, cuyo valor aproximatiyo se calcula en 
unos 100,000,000 de pesos.

El número de buques de vapor que entran 
al puerto pasa de novecientos, y el de los de 
vela de la compañia de las Indias y de los 
particulares es tres veces superior por lo menos.

Mil doscientos aduaneros vigilan el desem­
barco y trasporte de las mercaderías; y para 
trasbordarlas á otros buques ó distribuirlas en 
los doks (depósitos á la orilla del rio), y en los 
almacenes de la ciudad gigante, se agitan des­
de que comienza el dia hasta muy entrada la 
noche, cuatro mil mozos de cordel, quinientos 
botes y embarcaciones pequeñas, y mas de 
cuarenta mil carretas.

En estos números se encierran todo un poe­
ma comercial que hunde en un éxtasis divino 
á los economistas, y llena de admiración y ar­
ranca un aplauso involuntario hasta á los Co­
pleros y emborronadores de papel como yo.

X.
POR QUÉ EL INGLÉS ES MARINERÓLOGO (2)

No en vano Dios rodeó á la inglaterra con 
un cinto de olas. Ella vive, crece, duerme á 
su arrullo. El mar le comunica su brio; de él 
saca su poder y sus tesoros: él le abre camino 
á todas partes'. Por eso el inglés donde quie­
ra que encuentra una gota de agua, está en su

(1) El duque de Northumberland pretende poseer, no los 
mejores, pero si los cuadros mas caros, y fastidiado de no- 
encontrar alguno que valiese un millón ó dos siquiera, ha 
hecho poner un lujoso marco á un bank note de 100,000 li­
bras esterlinas, y lo lia colocado en'medio de las obras de los 
pintores y en el sitio mas visible de su salón,

(2) Traducion libre: lobo marino.

elemento como el lobo marino, y dice con or­
gullo que su patria es el mar.

Muchas veces cruzando el Támesis sobre la 
cubierta de un steam-boat, he admirado esos 
magníficos yachts en que los opulentos hijos 
de la Gran Bretaña se van de paseo por el 
mundo cuando el spleen los domina. Alli es­
tán reunidas todas las comodidades, todo el 
confort de la vida, y el displicente lord al atra­
vesar el Mediterráneo ó el Océano, puede 
creerse en su palacio de Cavendish-Sguare 6

Lóndres no está en el polo, pero gran parte 
del año nada tiene que envidiar á las regiones 
hiperbóreas. El sol se oculta avergonzado, 
sin duda de lo mal que cumple su oficio; 
Regent-park.

Esta afición al líquido elemento y al corcel 
de espumosas crines, como llama Byron al bu­
que, se comprende mejor en estos altivos insu­
lares, cuando se recuerda que en él fundan su 
gloria y su fuerza y que teniendo escuadras, 
fortalezas y avanzadas en todos los mares, ¿á 
donde irán que no vean flamear la bandera U 
inglesa?....

La Inglaterra está en todas partes, decía 
Fox, y su capital son las islas británicas I

XI
LA ESCUADRA Ó LA COLA DE SPITHEAD.

Sí, el poder de la Inglaterra estriba princi- « 
pálmente en sus murallas de madera ( Wboden 
Walle) y ahí está la nueva escuadra ó cola de 
Spithead, mas elocuente que todas las frases y 
argumentos imaginables.

El dia de la revista yo me encontraba alli, y 
la vista sola de los enormes hélices, el duque 
el Welington y el de Agamenón, y la salva he­
cha por todos los buques á la vez al presentarse 
la reina, sin hablar de las maniobras ni del 
combate naval simulado, patentizaron á todos 
esa verdad vulgar El Times decia que solo 
la Inglaterra puede ofrecer á los estrangeros 
una fiesta parecida, y creo que le sobra ra­
zón.

No es esta fiesta, sin embargo, lo que da 
mas alta idea de la grandeza y de los recursos 
de la marina británica. Por bellos y acaba­
dos que séan esos buques, no son otra cosa, 
que el resultado de algo mucho mas grande 
y hermoso, según se espresa Javier Raimond, 
uno de los redactores del Diario de los Debáis ; 
algo que les ha dado la vida y que les dará 
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sucesores cuando desaparezcan los frágiles ma­
teriales de que se componen.

Este algo es la misma Inglaterra, es la vi­
da moral que la sostiene, es su espíritu conser- . 
vador y progresivo á la vez, que le permite 
renovar ó reformarlo todo sin destruir nada, y 
que aplicado á su marina la ha obligado á 
modificarse, corregirse y perfeccionarse sin 
mas sacrificio que el de un poco de dinero. 
Chi dura vince-. quien porfia vence : la perse­
verancia es la primera condición de todo pro­
greso. Díganlo sino los pueblos de raza lati­
na y en particular, los descendientes de Espa­
ña en el Nuevo Mundo : cuatro gatos rabones 
picados de la tarántula, que ni saben lo que 
quieren, ni opinan hoy como ayer, ni atesoran 
el caudal dé las dolorosas esperiencias pasa­
das, ni.... en fin, no quiero agraviar á na­
die, ni agraviarme á mí mismo ;—pero de ve­
ras nos falta la cola de los ingleses. Cada uno 
puede traducir esa cola, como mejor le parez­
ca; yo por mi parte digo respecto de mi pais y 
de mis paisanos:

¡ Ah! por temor de alguna carambola 
Tapo sus.... infortunios con la cola I

XII.
PALAS, Picbs Y AZADONES—CIEN MILLONES.

Me agradan los contrastes y cuando se pre­
senta la ocasión me gusta examinarlos de 
cerca.

Cuatro días hacia que la Inglaterra habia 
ofrecido á sus régios huéspedes el espectáculo 
imponente de la revista de Spithead; y toda­
vía me encontraba bajo el imperio de las im­
presiones recibidas entonces, cuando mi sagra­
do carácter de corresponsal de un periódico 
chileno (no la curiosidad ni la fragilidad hu­
mana personificada en una encantadora y ru­
bia francesita de ojos azules), me obligó á ir á 
los campos Elíseos la noche del 15 de agosto-

Esa noche vivirá eternamente en mi memo­
ria... .El golpe de vista era soberbio, magní­
fico, sublime ! No hay palabras que lo descri­
ban dignamente. Aquello era-un encantado 
palacio de las Mil y una noches, construido 
con amatistas, topacios y rubíes. La fachada 
de las Tullerías, la plaza de la Concordia, la 
gran calle de los Campos Elíseos paralela al 
arco de la Estrella, .resplandecían como un as­
cua de oro. Arcos triunfales, pabellones mo­

riscos, guirnaldas, arañas suspendidas de tre­
cho en trecho, inundaban en un Océano de 
luz á la inmensa muchedumbre que habia acu­
dido de todo París, de las poblaciones veci­
nas, de las provincias y del estrangero. Lue­
go, los fuegos artificiales, reflejándose en el 
Sena y el águila iluminada que se remontó á 
los cielos envuelta en un millar de chispas 
centellantes, elevaron á su último grado, la ad­
miración, el entusiasmo y el alborozo de los 
espectadores sorprendidos....

Yo iba del brazo con un amigo ó amiga, no 
me acuerdo bien, y le pregunté con aire im­
bécil y alelado:

—¿ Cuánto ha costado esto?
—Dicen, me contestó sonriendo, que 700,000 

francos; pero X.... empleado en el Hotel de 
Vil le como vd. sabe, asegura que pasa de mi­
llón y medio.

—Las cuentas del gran capitán, murmuré 
yo entre dientes. Seguro estoy que los ingle­
ses no habrían gastado esa cuantiosa suma en 
pólvora, aceite, vitriolo y gas; cosas todas que 
se resuelven en un poco de ruido y humo. 
¿ Qué quedará de todo esto mañana ?

—Quedará un rocuerdo delicioso de esta 
noche, respondióme una voz argentina, dulce 
como el murmullo de un arroyuelo en un de­
sierto arenal; quedará en todos los que hayan 
asistido á esta fiesta monumental una idea 
simpática y noble hácia el pueblo que les ha 
proporcionado la ocasión de admirar semejan­
te maravilla, y mal que le pese, tendrá que 
proclamar al pueblo francés, rey del placer, 
del gusto y la elegancia.

Indudablemente la rubia de ojos azules te­
nia razón y yo se la di con la mejor voluntad 
del mundo, añadiendo:—Mañana también 
cuantos, gracias á esta fiesta, podrán decir con 
Víctor Hugo á la muger que amen:

“Hier la nuit d’été qui nous prétait ses voiles 
Etait digne de toi, tant elle avait d’etoiles !
Tant son calme etait frais, sant son soufle était doux ! 
Tant elle etejgnait bien ses rumeurs apaisées!
Tant elle repandait d’amoureuses rosées 

Sur les fleurs et sur nous !”

Y en verdad que no mentirían: el cielo lu­
chando en magnificencia con la tierra, habia 
desplegado al viento su mas rico manto de un 
azul purísimo, tachonado de radiantes estre­
llas : la luna llena brillaba en el cénit; y las 
fuentes cayendo en ondas y cascadas, los ár­
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boles y las flores agitando suavemente su ra- 
mage ó entreabriendo sus corolas á los besos 
del aura errante, despertaban en el alma elec­
trizada, no sé qué pensamientos de embriaguez 
y voluptuosidad celeste.... ¡Noche divina ! 
con la iluminación, con una botella de Sille- 

rymousseux y... .un libro y un amigo á lo Rio- 
ja, bien podia uno esclamar como las mamas 
cuando dan algo y envían á acostarse á sus 
importunos cachorros:

“Con esto y un biscocho
Hasta mañana á las ocho.”

A. MAGARIÑOS CERVANTES.

EL HUERFANO MENDIGO.

Pasando ayer por un enjuto foso
Vi un niño en él llamándome á piedad; 
Díjome triste, débil y lloroso:— 
Tengo mucha hambre, para pan me dad!

Era un mísero de esos que suspiran 
Al contemplar su suerte en su color, 
Y que á los hombres sin piedad inspiran 
Por él tan solo, menosprecio, horror.

¡ Como si su alma tan igual no fuera, 
Tan noble y blanca cual la de ellos es!... 
i Cual si en su pecho un corazón no hubiera 
Igual al de ellos, ó mejor tal vez!...

El mísero inocente me tendía 
Su manita solícita temblando....
Yq le di, ó bien, pagué lo que debía, 
Y en pos le vi de júbilo saltando.

Corre, corre, pobre niño, 
Corre y salta de alegría !
Mata el hambre cruda, impía, 
Que estrangúlate voraz!
Come y vive ! que pudiera 
Depararte aun el destino 
Un espléndido camino 
De ventura y de solaz.

Vive, vive! que la vida
Puede aun darte sueños de oro, 
Y enjugar tu amargo lloro 
Un sol pródigo de bien; 
Puedes aun hallar en ella 
Felicidad acabada
Y en los brazos de una amada 
De delicias un eden.

Que eres aun niño y encierras 
Un alma cándida y sana;
Un corazón.... que mañana 
Será el de un héroe quizá I.... 
Que eres aun niño, y tu mente 
Todavía sin luz, al mundo 
Tal vez de sabio profundo 
Máximas luego dará!....

En tanto.... Pasa tus dias 
Tristemente mendigando, 
De los hombres demandando 
La limosna y compasión; 
Sirviéndote en desamparo 
El foso enjuto de lecho, 
Las anchas pitas de techo, 
De cabecera un terrón....

Porque se ignora tu cuna 
Y si eres huérfano ó no eres; 
Si tienes deudos ó seres
Que se duelan de tu mal.... 
Porque el mundo no se cuida 
Del por qué tú allí yacías 
Ni si de hambre morirías 
Sin la limosna humanal!

Allí estabas.... ¡ triste vida I 
Fiel imágen de la muerte ! 
Implacable, dura suerte 
Del huérfano sin hogar !
Allí estabas.... demandando 
Un miserable alimento, 
Falto de fuerzas y aliento 
Para poder caminar!
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¿ Y habrá corazón de hierro 
Que á negártelo se atreva; 
A quien tu acento no mueva 
A darte un mísero pan ?
¡ Parca limosna, miseria 
Que veces mil tiraría 
Y que á tí te bastaría 
Para vencer ese afan !

¿ Y habrá pecho empedernido 
Insensible á tu congoja, 
Que te niegue lo que arroja 
A sus cachorros tal vez ?
En quien no lata una fibra 
Al contemplar tu tristura, 
Tu-inocencia, y la ternura 
De tu marchita niñez1....

Oh! esos pechos, esos hombres 
Se denominan precitos!.... 
Séres de piedra malditos 
Sin sangre ni compasión!
De esas fieras, de esos hombres 
Sin humanos sentimientos, 
Turbarán remordimientos 
La conciencia y corazón!

Octubre de 1852.

Y al descender á la tumba, 
Execrados, maldecidos, 
Sin piedad en sus gemidos 
El dolor se gozará;
Y abriendo el horrible averno 
Su boca ignívoma, fiera, 
En su seno, eterna hoguera, 
Sus almas recibirá!!!..............

Mas,—bendito será el hombre 
Que te dé piadoso, humano, 
En tu indigencia la mano 
Y te conduzca á su hogar. 
Ese gozará en la vida 
Las bendiciones del cielo, 
Y al dejar en paz el suelo 
Su alma irá en él á morar.

Yo de la mia en lo profundo herido, 
Al mirar tu pobreza, por consuelo 
Solo te ofrezco aquí, niño aflijido, 
Una lágrima ardiente y un gemido.... 
Que son los bienes que poseo en el suelo!

h. a f.

<®dg,at ^00.---- ¿Traducido |i ata c£ 'Wísecuctdo jioi (Sf^atidc.

('Continuación.—Véase páj. 139.J

La mención que acabo de hacer de la bate­
ría galvánica me recuerda otro ejemplo en que 
el empleo del mismo medio tuvo al contrario 
por resultado el volver á la vida á un jóven 
abogado de Londres, quien habia permaneci­
do enterrado durante dos dias. Este evento, 
acontecido en 1831, hizo bastante bulla en el 
momento para que algunos lectores lo hayan 
conservado en la memoria.

Mr. Ed-ward Stapleton habia sucumbido en 
apariencia de un ataque de fiebre tifoidea com­
plicada con ciertos síntomas estraordinarios 
que habian incitado la curiosidad de los mé­
dicos, pues rogaron á los padres del difunto 
supuesto para que autorizasen uua autopsia, 
pero esta autorización les fué negada. Como 
frecuentemente sucede en semejante caso, los 

médicos resolvieron exhumar el cádaver y di­
secarlo á gusto y en secreto. Presto so toma­
ron medidas á este respecto, y gracia al con­
curso de los numerosos resurreccionistas de que 
Londres abundaba en aquella época, la noche 
misma que siguió al entierro, el cadáver su­
puesto fué sacado de una sepultura de ocho 
piés de profundidad, y lo llevaron súbito á 
una sala de disecación particular inmediata á 
la casa de uno de los profesores.

Ya acaban de practicar en el abdomen una 
incisión de cierta estension, cuando la ausen­
cia de todo signo de descomposición les suji- 
rió la idea de hacer algunos ensayos de galva­
nismo. Las esperiencias se repitieron sin traer 
ningún resultado estraordinario; tan solo se 
notó que los movimientos convulsivos imprc- 
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sos al cadáver producían una imitación de la 
vida mas idéntica que de costumbre.

Se hizo tarde. El dia iba á salir, y final­
mente se pensó en proceder á la disecación. 
Sin embargo un estudiante, deseoso de probar 
una propia teoría suya, quiso hacer un último 
ensayo poniendo la batería en comunicación 
con uno de los rmísculos pectorales. De un 
golpe de escalpelo, hizo un profundo corte en 
el que introdujo el conductor metálico. A 
ese contacto, el cadáver se levantó con movi­
miento de prisa, pero nulamente convulsivo; 
puso pié en tierra, avanzó al medio de la sala, 
echó á su rededor una mirada inquieta, des­
pués habló. Lo que dijo fué inintelijible; se 
oyeron muchas sílabas, pero no se pudo asir 
el sentido de sus palabras. Después de haber 
hablado, cayó al suelo pesadamente.

Los espectadores quedan algunos instantes 
inmóviles de espanto y estupor, pero presto 
la urjencia del caso les vuelve toda la presen­
cia de espíritu. Ven que Sir Stapleton vive 
aun y que acaba de caer otra vez en síncope. 
Bastan algunas gotas de éter para que vuelva 
en sí. Mientras hubo el menor peligro de re­
caída, guardaron con cuidado el secreto de esta 
resurrección. Fácilmente puede el lector figu­
rarse la sorpresa,la alegría de sus amigos cuan­
do se les pudo en fin comunicar la feliz noticia.

Pero el punto mas sorprendente de este ca­
so resalta de las palabras de Sir Stapleton 
mismo. El afirma que en ningún momento se 
sintió en un estado de insensibilidad comple­
ta, que sabía de un modo vago y confuso to­
do lo que habia acaecido desde que los médi­
cos lo tuvieron por muerto’ hasta el instante 
en que cayó en síncope en la sala de diseca­
ción. “/ Estoy vivo ! ’’ eran las palabras no 
comprendidas, que habia tentado hacer oir, 
al conocer el sitio á donde lo habian condu­
cido. (*)

(*) Tenemos en nuestro poder la edificante narración á 
que alude este párrafo, y nos ocuparemos de su traducción 
para las columnas del Recuerdo. {Nota de su Redacción)

Fácil seria citar uua infinidad de hechos 
análogos, pero me abstengo, porque me pare­
ce que no hay necesidad de tantos ejemplos. 
Cuando se reflexiona sobre lo difícil que es el 

' descubrimiento de semejantes accidentes, y 
I sinembargo de cuantos se descubren, se puede 

admitir sin temor de engañarse que deben acon­
tecer muy & menudo sin que los conozcamos. 
En efecto desde que por una causa ó por otra 
se hacen en un cementerio escavaciones por 

| pequeñas que sean, raro es que no se saque 
á luz cadáveres cuya posición sujieren horri­
bles sospechas.

¡ Sospechas horribles! pero menos horribles 
aun que la realidad. No, ningún suplicio pue­
de producir tal parasismo, una combinación 
mas terrible de sufrimiento moral y físico. 

¡ Ese peso intolerable sobre los pulmones, esos 
' vapores sofocantes de la tierra húmeda, la pre­

sión estrecha de la mortaja, ese sentimiento 
de vuestras fuerzas inútiles, esas tinieblas de 
una noche absoluta, esa presencia invisible 
pero presentida del gusano conquistador, todo 
eso, junto con el pensar que el aire y la yer­
ba se hallan á algunos pies mas arriba, el re­
cordarse de todos los amigos que acudirían á 
socorreros si pudiesen conjeturar de vuestra 
suerte, el tener la certidumbre que esa suerte 
horrible debe quedar en secreto para ellos, di­
go, crea en ese corazón que palpita debajo 
de tierra, un grado de horror indecible ante 
el cual la imaginación mas aguerrida cede de 
espanto. No se conoce agonía semejante so­
bre la tierra; no se sabría soñar para el in­
fierno mas maldito, un suplicio mas horroro­
so. Por eso es que los relatos que tratan de 
este tema producen un profundo efecto,—que 
no obstante y á causa de la intensidad misma 
de la conmoción sentida, descansa principal­
mente sobre nuestra fé en la veracidad del 
que narra. Lo que tengo, por mi parte que 
contar, es harto verídico, pues es mi propia 
historia, el resultado de mi esperiencia per­
sonal.

Ese surco que en el mar 
Dejas de orilla en orilla, 
Se llega ¡ oh luna! á borrar, 
Mas no’el que deja al pasar 
El llanto por mi megilla.

Tú, tal vez sin esperanza, 
Sigues la huella del sol; 
Si tu paso no le alcanza, 
Ay ! le vés en lontananza 
Entre nubes de arrebol!
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Yo en el bosque, en el mar, en la pradera, 
Busco en vano una joya que perdí ;
Y hallo tiniebla y soledad do quiera, 
Que es un desierto el mundo para mí! .

¿ Quién se dolió jamás de mi tormento ? 
¿ Qué pecho pudo enternecer mi voz ? 
Ay! nadie, nadie, al escuchar mi acento, 
Una perdida lágrima vertió !—

Si en medio á tu desconsuelo 
Viertes lágrimas de plata, 
Ellas coloran el cielo, 
Y se incrustan en el suelo, 
Y el hondo mar las retrata.

Yo, dando al viento la erizada greña, 
Lloro, mas nadie escucha mi clamor, 
Que repelido va de peña en peña, 
El eco funeral de mi canción 1

Ay ! que á llorar me condenó el destino 1 
Llanto vertió mi párpado al nacer, 
Y sembrado de abrojos mi camino 
Hasta la tumba encontrará mi pié 1

Aunque tú mi pena viste, 
No comprendes mi dolor: 
No le comprendes ¡ ay triste !

Oh luna, tú no perdiste 
Tu nacarado fulgor.

La esperanza que huyó del pecho mió, 
Allá perdida por el aire vá, 
Como en medio á las ondas de ese rio, 
Corre mi llanto al apartado mar.

Cuando allá en el Occidente 
Tu rostro hundido se mira, 
Triste murmura la fuente, 
Y besando su corriente 
El aura, gime y suspira.

Y yo voy á morir... .sí, que mis ojos 
Sus párpados por siempre cerrarán, 
Y al encubrir la tierra mis despojos.... 
Ni un gemido en el viento sonará!

Mira y goza, cruel ¡ tormentos vanos ! 
¿ Mi pena acaso tu maldad hartó ?
Llega, si no es bastante, y con tus manos, 
Arranca de mi pecho el corazón !....

Así, del mar en la orilla 
Lamentando su dolor, 
En el musgo la rodilla, 
Y su llanto en la megilla, 
Suspiraba un Trovador.

Ricardo GUTIERREZ.

¡Fiestas

Se aproximan ya los dias en que deban te­
ner lugar en la cuna del grandioso pensamien­
to que dió libertad á la parte setentrional de‘ 
continente americano.

Buenos Aires se prepara para los grandes 
regocijos que le reservan esos dias de júbilo 
general. Los clubs de Mayo y Progreso tie­
nen dispuestos sus bailes, que estamos ciertos 
serán brillantes; los teatros rivalizan en es­
mero á fin de presentar espectáculos dignos 
de aquellos dias; el acto de la distribución 
de prémios de la sociedad de beneficencia, que 
tendrá lugar el 26 en el coliseo, no será de 
los menos solemnes y tocantes; agréguese las

mayas.

festividades de la iglesia, iluminaciones, em 
banderamientos, paradas, fuegos artificiales y 
un sin número de accesorios, y debemos con­
venir en que esta pequeña Babilonia ofrecerá 
un cuadro de verdadera animación digno de 
verse.

En su número próximo, el Recuerdo saluda­
rá al gran dia de América con todo el entu­
siasmo de que es capaz el corazón de un hijo 
del Plata, y en el siguiente hará una reseña 
de todo lo mas notable que haya tenido lugar 
en Buenos Aires con motivo de las fiestas ma­
yas en el cuadrajésimo-sesto aniversario.

Para ello, Dios nos dé vida, salud y....
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Consonantes forzados.
Queriendo poner á prueba el ingenio de 

Ventura de la Vega, diósele catorce consonan­
tes estrambóticos á fin de que los empleara en 
un soneto que debia improvisar á Leónidas 
con motivo del paso de las Termópilas. El 
célebre poeta argentino presentó á los pocos 
minutos el siguiente:

A Leónidas.

Gerjes dijo á su auriga: para, chacho /(*)  
Y descendiendo del ebúrneo coche, 
Vió á los persas matando á trochemoche 
Hacer con los trescientos un gaspacho.

(*) Chacho, según el gran diccionario de la Academia es 
un término del juego del hombre, y también se aplica al 
jugador: en esta acepción aunque en sentido metafórico lo 
he empleado en el Soneto.

(**) Hombre “de poca chicha,” es de pocas carnes.— 
Diccionario de la Academia.

Vió á Leónidas y dijo, ese borracho
No vió que su valor se iba á ser noche, 
Que iba á sufrir un bárbaro desmoche ?
Vamos ¡ calaveradas de muchacho !

Leónidas infeliz I hambriento chucho
Devoró luego tu sangrienta chicha, (**)  
Y en este siglo mercantil machucho 
Solo se vé tu busto en una ficha;
Con tu retrato se hace un cucurucho
O se envuelve una libra de salchicha.

Nosotros con los mismos estrambóticos con­
sonantes, hemos dado otro giro al asunto, y 
hé aquí el soneto que sacamos:

Un fenómeno gastronómico.

Cenaba solo un eminente chacho
Con la avidez con que lo haría un coche, 
Es decir: que tragaba á trochemoche 
Rellenando su abdomen de gaspacho.

Mas ¡ ay 1 sintióse el infeliz borracho
E indispuesto á deshoras de la noche;
Y hé aquí que cae en un mortal desmoche 
En q’ le encuentra al otro dia un muchacho.

El pobre falleciera del 'tal chucho ;
Y al practicar la autópsia en nuestro chicha, 
Quiso saber un médico machucho
Cuantos puntos contaba la tal ficha:
Su panza era un enorme cucurucho
Y sus tripas sin fin una salchicha!!/

Crónica teatral.
Por motivos que nos son particulares, omi­

timos en el presente número la que en todos 
los precedentes hemos ofrecido á nuestros abo­
nados. Desde el siguiente continuaremos con 
lajnisma exactitud é imparcialidad nuestras 
revistas dramáticas, que bien pronto espera­
mos alternarán con las líricas, pues la compa- 
nia Lorini debe hallarse en Buenos Aires para 
fines del corriente.

----- ®-«s-«-----
Un diarista sin rival.

“Hay una actriz á quien todo el que siente 
“con el alma, admira. Hay otra actriz á 
“quien todo el que se ofusca con los ojos, pon­
dera. &a. &a.” (El Nacional del viernes.)

“Es galan y es como un oro, 
“Tiene quebrado el color, 
“Persona de gran valor, 
“Tan cristiano como moro: 
“Pues que dá y guita el decoro 
“ Y quebranta cualquier fuero ; 
“Poderoso caballero
“Es don dinero !.... (Quevedo.)

Las siguientes cuartetas pertenecen á nues­
tro jóven amigo D. Juan O’Rork.

Oh! cuánto sufre el corazón del hombre, 
Que incierto tiende su mirar do quiera, 
Que mira á cada paso á quien adora 
Y al mirarle vé hiel abrumadora.
Cuánto padece quien sin luz camina 
Errante y mudo, solitario y pobre, 
Buscando solo amor y no renombre.... 
Oh! cuánto sufre el corazón del hombre !
Cuánto padece quien adora y calla, 
Quien agota el placer que tuvo el alma, 
Quien mira eden cada minuto y hora 
Y al mirarle ve hiel abrumadora.
Ay 1 que el mundo infeliz donde nacemos 
Es humo nada mas, polvo ó escoria;
Todo es ódio y no amor; se trueca el nombre... 
Ay! cuanto sufre el corazón del hombre!

----- >3^0-----
Camila O’Gorman.

Con tres entregas mas del Recuerda termi. 
nará la publicación de esta interesante novela- 
Aquellos de nuestros abonados que esperan 
su conclusión para empezar su amena lectura, 
verán pues muy pronto satisfecho su deseo.


