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NUESTRAS TENDENCIAS

Nuestros humildes afanes, nuestras aspiraciones en la actualidad
politica de esta Bepublica, tienden hacia un solo punto : volver & la
vida de las instituciones.

Ese fin perseguimos armados de una conviccién y deuna fé: la
conviccion intima de que, no solo se cumple un deber trabajando por
la legal recomposicion de los poderes publicos, sino que también en el
,cumplimiento de ese deber estdn las Unicas bases de nuestra futura
prosperidad;y la fé ciega en que la vuelta de las instituciones sera,
en breve una hermosa realidad.

Pero, al proceder asi, hemos hecho abstraccion de toda personali-
dad, en cuanto es posible esa abstraccion. La dictadura es un mal
demasiado atentatorio & nuestra dignidad, para que un nombre, cual-
quiera que él sea, ya vaya envuelto en una atmosfera brillante 6 ne-
bulosa, nos detenga, haciéndonos vacilar en nuestra marcha.

Es triste, muy triste, no poder designar la persona giie mas garan-
tias ofrezca para cumplir y hacer cumplir las prescripciones constitu-
cionales ; pero la anarquia de opiniones, la falta de cohesion en los
elementos que han de operar el cambio de situacién, la postracién de
algunos espiritus, la degradacion de otros, corte obligada de todo go-
bierno personal é impuesto por la fuerza, andrajos repugnantes que
al menor movimiento deja ver el espléndido ropaje del régimen dicta*
torial, toilo conspira para dificultar la vida de los libres, y nos obliga
& prescindir de los nombres, sacrificando nuestras simpatias persona-
les en aras del imperio de la ley.

Por eso en esta Revista alguien ha constatado el hecho de que la
candidatura del Coronel Latorre se imponia fatalmente en medio de
las ruinas del pasado, yen presencia de ese hecho la Revistahs, acén-
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sejado, en nombre del patriotismo, el acatamiento de los sucesos que
se produzcan, en cuanto ellos conspiren de consuno al régimen cons-
titucional, hacia donde convergen sus tendencias.

Y la Revista Americana ha sido calumniada, diciéndose que levanta
la candidatura del Coronel Latorre, calumnia grosera que rechaza-
mos indignados.

Pero el golpe ha sido rudo para nuestra alma; la amargura que en
ella han infiltrado jamas desaparecera; porque las heridas son tanto
mas dolorosas cuanto mas queridas nos son las manos que las in-
fieren.

Mas ¢qué importan los dolores personales cuando la felicidad de
la patria puede surgir de ellos, como surge el sol de las tinieblas de
la noche :

Enloden nuestra personalidad; pero salvese la idea.

Volvamos al régimen constitucional y piérdase en el olvido nuestro
nombre, como la arista arrastrada por el huracan se pierde en el polvo
del camino.

Volvamos al régimen constitucional, aunque al revolver las cenizas
donde yacia el *espiritu publico, brote la llama que devore nuestra
personalidad.

Volvamos al régimen constitucional, aunque los que pugnemos por
su imperio, seamos el blanco de envenenadas saetas, ya partan éstas
de los oprimidos 6 de los opresores.

Esas son nuestras tendencias, el foco de nuestras aspiraciones, sin
queél mas ténue sentimiento personal empafie su pureza.

El desarrollo de los sucesos traera necesariamente el triunfo de
nuestra causa y la prueba de la sinceridad y desinterés de nuestras
palabras.

El pueblo ha respondido al llamamiento que se le hizo con la aper-
tura del Registro Civico, como debia responder : inscribiéndose.

El dia de las elecciones ha de responder como debe responder :
votando.

Y cuando los poderes legales estén constituidos, algo nos sonreira
en el santuario de nuestra conciencia y una dulce satisfaccion nos ser-
vird de sobrada recompensa.

A.D.y A
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LO VIVO Y LO PINTADO
APUNTES NOVELESCOS

(CONCLUSION)
PRIMERA PARTE
Suefios
\AlL

Nuestros viajeros habian llegado hasta Renedo contemplando el
pais a través del cristal de la ventanilla.

— jPais delicioso !—habia exclamado frecuentemente el joven
pintor.

— Mucho ama usted ala naturaleza —dijo por fin Amelia.

—Es una madre bellay carifiosa que me ha dado cuanto soy y
cuanto valgo.

— Es usted un hijo agradecido.

— No siempre, sefiora: en mis obras he hecho & subelleza algunos
agravios que nunca podré perdonarme.

Amelia iba & preguntarle si era poeta, recordando que también su
hermosura habia recibido algunos agravios, concertando con labios, en
versos que, si norevelaban el amoroso sentimiento, mostraban bien &
las claras la falta de sentido comin de sus autores, inspirados & la
luz de las bujias de los buffets aristocréaticos.

Pero en aquel momento el tren se detuvo. EI jéven se apresuro &
abrir su cartera, saco el albumy en una hoja se puso & trazar precipi-
tadamente los principales rasgos de un paisaje.

La locomotora silb6 con impaciencia. Parecia querer manifestar
al pintor que su reglamento particular no le permitia conceder un
minuto mas ni a las mismas lucubraciones del genio.

El tren marchaba.

El pintor cerré resignado el album, mirando hacia él cristal con el
candoroso desconsuelo de un nifio que ve apagar las linternas de un
panorama cuando se halla mas divertido ante los cuadros maravillosos.

Amelia se sonrié deliciosamente observando al pintor.

En el caracter del joven, comoen el de todo artista de corazon,
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habia mucho de infantil, y Amelia, como todas las mujeres, amaba &
los nifios con delirio.

El nifio pintor tenia, pues, para Amelia en su fisonomia moral un
rasgo encantador que no debia pertenecer sino aljusto medio que bus-
caba entre las escuelas roméantica-simple y grosera positivista & que
pertenecian sus idolatras de antafio.

El pintor empezaba &interesar & la joven viuda.

— ¢Seré el amor un juguete para el corazén infantil del artista?

Fueradel terreuo del arte, ;se hardel nifio demasiado hombre?

\VARR

Ante la primera de las dos anteriores preguntas que se hizo & si
misma, la viuda se desconsolo.

Ante la segunda empez6 &alarmarse.

La imaginacion de la mujer desconsuela y alarma & su corazén con
mucha frecuencia.

La imaginacion incansable de la mujer hace & su corazén en un
minuto mil preguntas & que su razén no se toma el trabajo de con-
testar.

Amelia, &pesar de todo,'crey6 necesaria la contestacion a sus dos
interesantes preguntas, y, no pudiendo exigirla & su razén, iba & bus -
caria en ctra parte.

— Observo, compafiera mia, que ha quedado usted muy preocupada,
— dijo en aquel momento el pintor.

-— Precisamente pensaba en las preocupaciones de los artistas.

— ¢Alude usted, sin duda, a mi constante adoracion hacia mi ma-
dre y maestra? Confieso que sufro cada vez que me ofrece prodiga-
mente sus bellos recuerdos y no puedo aceptarlos. Este prodigioso
invento de la época que nos trae y nos lleva sin un momento de repo-
so, no da lugar al alma para fijar sus afectos.

—-¢ Sus afectos.... filiales, querra usted decir ?

— Hablo en general, sefiora : el amor.... la amistad.... En estos
viajes nacen mil veces simpatias que, cuando empiezan & crecer, se
desvanecen como las huellas de humo que va dejando detras de si la
maquina.

— No estoy enteramente conforme con usted, sefior artista.

— En este instante rae parece que yo mismo reniego de mi opi-
nion en el asunto.
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—¢Y coémo puede ser eso? — exclam6 Amelia con un candor hi-
pécrita adorable.

— Encontrando en la fisonomia de usted, en la expresion de su
mirada, en su voz, en sus maneras, algo que no pertenece al vulgo de
las mujeres y que constituye mi bello ideal, mi tipo originallsimo.

— jAy, Dios mi6 | que se me sube & las regiones de la escuela
tonta, — dijo para si Amelia.

— Luego, — prosigui6 el pintor, —veo en su manera de viajar la
independencia de usted, su animosa despreocupacion, que le alejara,
sin duda, de esas ideas exageradas de la virtud.........

— jCaballero!— exclamé con dignidad la viuda, temiendo que su
nifio se pasase con armas Yy bagajes a las filas de la otra escuela.

— Me explicaré, sefiora, me explicaré, para que no me tenga usted
por grosero, aunque temo llegue a calificarme de loco. Soy pintor.
Necesito viajar. Estoy cansado de viajar con los amigos, porque no
hallo amigo que no me sobre ante los cuadros de la naturaleza; v,
para trasladar a los mios la luz, el agua, las flores, el cieloy toda la
magnificencia de mi hermosa madre y modelo, quisieratener & mi
lado un alma hermana que sintiese y alentase mi inspiracion. Creo
que el alma privilegiada que busco esta en una mujer; pero esa mu-
jer ha de ser, como ya he dicho, originalisima; ha de seguirme con
confianza, despreocupada y sin pensar, sin acordarse de mas lazos
que los santos de la amistad y los de pura inspiracion del arte.

IX

Amelia no encontré palabra con qué contestar ai breve cuanto
extraordinario discurso de su compariero.

Aquel caso no estaba incluido en su diccionario histérico de mani-
festaciones masculinas del amor.

El original hijo de Apéles sac6 su reloj y fijé la visto, en la esfera,
como si quisiera marcar el tiempo que debia durar el silencio de la
viuda.

Volvi6 & guardarle a los dos minutos y miré & Amelia sonriendo de
un modo indefinible.

Luego tomo el 4lbumy se puso & repasar las hojas, como si nada
significasen las palabras que habia pronunciado.

Amelia siguié sobrecogida de asombro los movimientos del pintor.
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Al verle ojear tranquilamente el album crey6 que aquel loco tenia
todavia bastante razon para renunciar & una respuesta & sus indirec-
tas y peregrinas proposiciones.

Luego se reconcentr6 en si misma y se puso & pensar, haciéndose
preguntas como siempre, pero sin dejar de mirar al joven, que parecia
querer distraerse buscando con la memoria el colorido natural de
aquellos hermosos recuerdos bosquejados magistralmente con el lapiz.

— ¢ Es un nifio que se divierte, 6 un loco que se burla de sus pro-
pias locuras ?

Amelia quiso darse cuenta de que podia 'ser ambas cosas, puesto
que los nifios no suelen ser mas que locos pequefios* y los locos, por
lo general, son nifios grandes.

Pero los unos no han llegado todavia & poseer la razén, y los otros
ya la han perdido.

Los nifios gritan de impaciencia, y los locos de desesperacion.

Los nifios se acercan & la luz y la luz huye de los locos.

Los nifios son alegres pobres de nacimiento que loquean causan-
do risa.

Los locos son infelices pobres despojados que nifiean arrancando la-
grimas.

La viuda debi6 comprender todo esto.

Miré profundamente & su compafiero y 4 un tiempo asomaron la
risa & sus labios y las lagrimas a sus 0jos.

Aquellas lagrimas de compasion encerraban un misterio hasta para
la misma Amelia.

Sus adoradores nunca habian alcanzado més que risas burlonas.

Aquel era su primer llanto......... de amor.

X

Amelia llevo su pafiuelo & los ojos, después de haber contemplado
al nifio-loco por el cristal de bus lagrimas.

Luego, como si su orgullo quisiera borrar las huellas de su ternura,
la joven viuda apoydé con negligencia la cabeza en el respaldo del
carruaje, cerrd los ojos y se fingié dormida.

Cuando después de largo rato el pintor levantd la vista del album
para mirar & Amelia, Amelia dormia realmente.

Las nifierias y locuras del pintor le inspiraban sin duda confianza.
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El joven contempl6é su hermosura con el mismo respetuoso carifio
con que admiraba lo* cuadros de su magnifico modelo.

I Quién sabe si las imagenes del suefio de Amelia estarian relacio-
nadas con la dulce contemplacién del artista | .. ..

# X1

— jBarcena! — grit6 con voz destemplada un empleado de los mas
subalternos de la administracion del ferro-carril de Isabel I1.

— jAmelial jAmelial— Gritaron casi al mismo tiempo con voz
alegre dos sefioritas, asomando & la puertecilla, ya abierta, del carrua-
je donde habian viajado solos el pintor y la viuda.

Esta despertd y corrid & los brazos carifiosos de aquellas amigas
que la esperaban con tal ansiay tal fuerza de egoismo, que se la lle-
varon sin darle tiempo méas que para dirigir una triste miraday con-
testar con un saludo de despedida al enténces conmovido pintor.

Corria, como he dicho, el afio de gracia de 1863.

El pintor, que se dirigia a Madrid, contemplaba yaen el andén la ra-
pida marcha de la viuda, llevada en volandas por sus amigas héacia
una linda casa de campo que se alzaba en medio del frondoso valle.

El monstruo de corazén de fuego que le habia arrastrado con Ame-
lia por una suave pendiente de ilusiones artistico-amorosas, lanzaba en
la estacion de Bérsena un terrible silbido de desesperacion, porque
no acababan de vencerse los rudos obstaculos que la naturaleza opo-
nia a su paso & través de los montes*

La seccion del ferro-carril de Béarcena & Reinosa era todavia un
proyecto en accién, lleno de dificultades por los largos y costosisimos
tuneles.

¢, Serian aquel dulce suefio de la viuda y aquella larga y casta con-
templacion del artista los laboriosos trabajos que pudieran conseguir
— con permiso de los ingenieros de caminos— un tanel moral por
donde al fin acaben de comprenderse y comunicarse aquellos dos co-
razones ?

Si una casualidad los ha hecho viajar juntos, ¢qué otra casualidad,
y cuando, y como y dénde podra volver a reunirlos ?

Esos suefios que forman época en la historia intima de dos corazo-
nes, ¢terminaran en realidades risuefias, 6 quedaran reducidos, por
gracia de la prosa de la vida y debilidades de la naturaleza humana, &
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aquellos fantasticos suefios que tan maravillosamente nos pinta el
genio mas portentoso de la dramética espafiola ?

iAy! Los hombres y las mujeres pasamos la mitad de la vida
en la dulce tarea de forjarnos ilusiones, y la otra mitad en el cruel y
doloroso empefio de desvanecerlas.

SEGUNDA PARTE

Realidades
|

— Federico esta, como ahora decimos, chiflado, amigos mios. Des-
de que hizo su viaje 4 Alemania....

— Vamos, le habra trastornado el juicio alguna de aquellas vir-
genes rubias y palidas del Norte.

— Alguna Margarita de este Fausto .... con pinceles.*

— Alguna Laura trasplantada en flor desde el mediodia para este
Petrarca ... *. con paleta.

— O tal vez alguua paleta de las orillas del Rhin trocada en Dul-
cinea por la fantasia del pintor del Manzanares.

— Todo eso son ingeniosidades, como diria un maestro del habla
castellana en pleno Parlamento. Nos divertimos con un ausente,

gue es el pintor, delante de un retrato de mujer, que no tiene pelo de
alemana.

— Ni pelo de tonta tampoco.

—Ni esos ojos son del Norte.

—Tienen todo el fuego del sol de Mediodia.

— La verdad es que esos o0jos han hecho un milagro, puesto que

Federico, que no pintaba mas que paisajes, se ha convertido en retra-
tista.

—Y el retrato estd hablando.

— ¢ Qué sabes tu? ¢ Sabes quién es ella?

— Hombre, no. Pero hay retratos que tienen tales rasgos de ver-
dad, que.... varaos, yo creo que he visto & esa mujer en alguna
parte.

Este didlogo era sostenido por varios amigos del pintor en el estu-
dio de éste, ante un pequefio lienzo, que cubria una ligera gasa de
color de rosa antes de la invasion de aquellos jovenes de buen humor,
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que habian profanado el templo del arte en ausencia del gran sa-
cerdote

La ausencia se prolongaba, y los amigos del artista dejaron el estu-
dio, después de volver & cubrir el lienzo con aquella gasa, cuyo color
casaba tanto con el de los suefios nacidos en un ligero viaje al vapor.

¢ Tendré yo que hacer una injusticia & la penetracién de mis lecto-
res, diciéndoles quién era el pintor de quien de tan fécil manera se
habian burlado aquellos amigos inconsiderados ?

¢Ni quién el original de aquel retrato ?

¢Niqué viaje eraese & que me referia,?

Lo Unico que yo he de decira mis lectores antes de dar un paso mas
en esta segunda parte de mis ligerisimos apuntes novelescos, es que
ha trancurrido bastante tiempo para que los ingenieros de caminos
ha an conseguido el triunfo de ver a la locomotora atravezando los
montes que se oponian & su paso desde Barsena & Reindsa.

Los taneles han costado mucho dinero y algunas vidas......... Pero
¢ qué ménos han de costar los prodigiosos adelantos de la civilizacion
y las nuevas conquistas del progreso ?

El hombre sucumbe. Si; perola humanidad avanza y se per-
fecciona.

¢ Ha avanzado, se ha perfeccionado algo con el trascurso del tiem-
po la inteligencia secreta é intima de aquellos dos espiritus separados
tan bruscamente entre los silbidos atronadores de una maquina de va-
por, & la vista del fantasma espantable de unas montafias resistentes
y ya vencidas ?

El retrato de Amelia, hecho de memoria por el antiguo compafiero
de viaje, ofrece desde luego un resultado practico de los trabajos lle-
vados & cabo de upa parte para la consecucion de aquel tunel moral,
pero vivamente comunicativo, que habiamos deseado.

Amelia se habia también pintado mil y mil veces al que ya llamo
Federico, durante la larga ausencia forzosa € inevitable ;y si no tenia
el retrato sobre un caballete en su tocador, que es el estudio de artis-
tas que no falta nunca 4 las damas elegantes, en cambio le tenia siem-
pre en su imaginacion y en su alma, tanto mas apasionada, cuanto
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mas Amelia se acercaba & la época de decadencia de su hermosura sin
hallar aquel justo medio de su suefios de amores.

Porque las mujeres son asi.

Sienten mas cuando estdn mas cerca de brillar ménos.

Reconcentran, alimentan y avivan el fuego de su corazén & medida
que el tiempo implacable apaga el fuego de sus 0jos.

Suelen brotar las primeras fiores en su alma cuando los primeros
copos de nieve blanquean entre los rizos de sus cabellos.

Y jqué tristeza debe apoderarse de la mujer que ve, oye y siente
dentro de si misma todas las sonrisas, todas las musicas, todos los
pérfames primaverales, y se convence de que las primeras nieblas del
invierno impiden que el sér sofiado se asome al cristal de sus ojosy
vea todos aquellos encantos interiores que & un tiempo son su alegria
y su desesperacion!

— jAl fin voy a verla! — se decia Federico poco después de mar-
char sus amigos del estudio, entrando él y llegando con mano temblo-
rosa a levantar aquel velo rosado qué cubrian la imagen de sus suefios,
ya por mitad artisticos y amorosos.

iQué hubiera dicho, qué hubiera hecho ¢ saber que aquellaimégen
habia sido profanada por las burlas de media docena de incapaces de
comprender las solicitudes de su alma y el pertinaz empefio de su
imaginacion de artista!

~ jAl fin, voy & verla! jTal vez voy & oirlal.... Tanto tiempo
deseando y buscando la ocasion, y al fin es la casualidad la que vaa
ponérmela cerca......... Y, sin embargo, no sé si debo alegrarme. jHe
abandonado tanto tiempo a la naturaleza, para acariciar esta iméagen!

Merece ser explicado ese mondlogo del artista.

Federico habia buscado con empefio & su compafera de aquel bre-
visimo viaje. Habia trabajado poco y habia sofiado mucho, y el
Unico fruto de sus suefios para el arte habia sido el retrato de una
mujer.

El retratista habia arrebatado los pinceles al que estaba ya glori-
ficado por los esplendores de la luz, la trasparencia del agua, la dia-

fanidad del cielo, la pureza del ambiente y la poesia de los hori-
zontes.
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Federico empezaba & sentir prematuros remordimientos.

Habia abandonado ¢ la naturaleza por una mujer.

Habia renunciado & los goces tranquilos, positivos, perennes, ina-
gotables del oulto de un amor de toda su vida de artista, por las in-
quietudes y recelos que le ofrecia el culto de un ideal que habia
surgido al vapor en su fantasia, y al que la realidad, la prosa de la
vida pudiera dar formas monstruosas y desesperantes.

Sus delirios de.amante le habian hecho hijo ingrato.

La madre, la naturaleza, como todas las madres llena de abnegar
cion y calma en el olvido, alli estaba representada en algin hermoso
pais arrinconado, sonriente en medio del abandono, serena y sin celos
ante el triunfo de aquella imagen de mujer que dominaba como reina
absoluta en el estudio del artista.

Si; la madre sonrie al hijo mimado entre flores, pajaros, bullentes
cascadas, cielo sin nubes y horizontes serenos.

Y aquella sonrisa, aquel amor inmutable, sin celos, sublime enel ol-
vido y el infortunio, era para el artista ingrato lo que la dulce sonri-
sa de una madre para el hijo desvelado, inquieto y febril tras los efi-
meros goces de una larga orgia.

v

Pero al fin Federicoiba a verlay a oirla. Iba & very & oir otra
vez, la segunda de su vida, al original de aquel retrato hecho de me-
moria, pero contal exactitudy riqueza de detalles, que Amelia hu-
biera enloquecido al verle y hubiera sonreido mas triunfante que al
dar la altima mano & su tocado ante la luna de su espejo, parair &
brillar como un sol entre sus satélites en los salones de un baile de la
aristocracia.

Y era en un gran baile donde iba & verla.

Federico oyo el nombre de Amelia entre los que le cit6 un amigo al
ocuparse de las mujeres hermosas que habian de ser el encanto y la
delicia de la fiesta aristocratica.

Después oy la descripcion de las bellezas fisicas de aquella Ame-
lia, se convencid de que no podia ser otra que la que habia dormido
y despertado casi en sus brazos en aquel ligerisimo viaje, y no nece-
sitd més para pedir & su amigo que le presentase en aquella casa,
cuyos salones queria reducir ya con su imaginacion a los estrechos
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limites de un wagon de primera clase, sin mas concurrencia que su
personay la de la encantadora viuda.

Pero luégo, mas sereno, méas duefio de si, deseé otra cosa. Deseo
verlay oirla sin que ella se apersibiese de su presencia, para poder
apreciar sus verdaderas cualidades dentro del mundo, & ver si las
realidades correspondian en todo & sus suefios, que le habian siempre
representado una mujer fuera de toda ley vulgar, exenta de las preo-
cupaciones que a sus ojos habian empequefiecido siempre & la hermosa
mitad del género humano.

Y llegé la deseada noche ; y fué al baile, haciendo el inmenso sa-
crificio de desenterrar el frac, profundamente odiado por su instinto y
su delicado gusto de artista.

Los salones estaban literalmente llenos de todo lo mas escogido que
encierra la sociedad madrilefia, si con esta calificacian hemos de com-
prender la parte.de la sociedad que & toda costa bulle, brilla'y se agi-
ta entre dos luces en la Castellana 6 en el Buen Retiro, y & la luz del
gas de los teatros, y & la luz de mil bujias en todos los salones des-
critos hasta la saciedad por esos literatos de guante blanco y pluma
perfumada, que marean & los idolos del gran mundo con el incienso
del galicismo hiperbdlico.

y

Federico corri6 de salén en salén con las precaucionesy el récato
del que va & sorprender alevosamente un secreto.

No, no era aquel jéven ingénuo, aquel nifio franco y leal, aquel ar-
tista mimado por la naturaleza, acostumbrado al sencillo y santo goce
de sorprender de frente los méas dulces misterios de su hermosa
madre.

No, no era entonces aquel pintor que, inmovil, desde su habil punto
de vista, 4 la luz del sol, bajo el azul v esplendoroso pabellon del cielo
tomaba con el pincel el primer tinte amarillento de las hojas otofa-
les, el brillo plateado de las ondas del lago, el oro brufiido del rayo
solar que se quiebra entre las ramas del bosque, los contornos de la
gigante sombra que proyecta sobre el césped el cuerpo esbelto y ele-
gante del &lamo.

No; Federico era entonces un ladron que se deslizaba sobre alfom-
bras a la vista de todo el mundo, pero esquivando, huyendo la vista
de su victima, que era & la vez su idolo.
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Federico era entonces un ladrén de su propio sosiego, *porque hay
gnorancias que son garantias de tranquilidad, y él tratabade sus-
pender aquella garantia, saliendo de su mas feliz ignorancia.

En fin, Federico era todavia mas que un ladrén ; era un asesino,
que, con premeditacion y alevosia, iba @ matar su ideal en medio de
las realidades mas prosaicas de la vida.

Todas las circunstancias favorecian la perpetracién del crimen.

Amelia aparecié & los ojos de Federico sin que éste fuera apercibido
por la viuda, y en los momentos en que ella recibia con la sonrisa mas
deliciosa los homenajes de media docena de universales galanteadores,
de esos que parecen cortados por el mismo demonio para hacer de la
imaginacion de la mujer un infierno de vanidad.

La viuda estaba en esa edad en que no tiene que perder mucho
tiempo la mujer si su estado de soledad le cansa.

Su belleza fisica era quizd mas esplendorosa que cuando se ofrecio
a los ojos del artista viajero, porque entonces no estaba realzada por
los primores del tocado y por ese tinte subido de magnificenciay po-
derio que presta a los encantos naturales el terreno en que la mujer
templa todas sus armas para ganar la batalla que libra su orgullo.

En esa batalla, la mujer tiene por rivales & todas las mujeres que
se presenten en el mismo campo. Hasta a sus mas intimas amigas.

Amelia, aunque fatigada de sus triunfos de salon, era todavia
mujer.

Uno de aquellos galanteadores dafiosos cometid la indiscrecion de
nombrar con elogio 4 una dama que habia llamado la atencion de la
concurrencia por su belleza y su elegancia, y Amelia se sonrié con
desdén, casi al mismo tiempo que estrujaba entre sus brazosy se co-
mia & besos & aquella celebrada hermosura, & quien prodigé el dulce
nombre de amiga.

Federico, oculto tras una cortina, lo habia visto y oido todo. Su
idolo empezaba a vacilar sobre el pedestal.

Los movinientos de su estatua empezaron & marearle. Pero esta-
ba colocado de modo que no podia retroceder en su empefio, aunque
renunciase & las glorias del famoso escultor, rby de Chipre.

Vi

Federico, torturado en su escondite, temblando como un nifio que

ve arrebatado por el viento el globo de brillantes colores que untes su-
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jetaba con un hilo entre sus débiles manos, tuvo un momento rapido
de inmensa satisfaccion.

La viuda qued6 un momento sola. En aquel momento debi6 olvi-
darse que estaba en un baile donde la disputaban el cetro de la
belleza.

En aguel momento mird hasta con indiferencia 6n imagen reflejada
en el cristal de un espejo que tenia enfrente y en el cual, & poco que
se hubiera fijado, hubiera podido descubrir unos ojos que escudri-
fiaban hasta sus mas reconditos pensamientos.

La vaguedad de la mirada de Amelia, el tinte melancélico de su
fisonomia, el dulce y natural abandono de su hermosa cabeza, indica-
ban que en aquel momento' la dominaba un recuerdo encantador, por-
que & la vez una ligera sonrisa entreabria sus labios.

Federico se crey0 en aquel momento compensado de su profundo
disgusto, porque su imaginacion le llevé al wagén de primera clase en
que habia viajado con la viuda.

Penso que aquella mujer recordaba entonces los sencillos accidentes
de su breve y encantador compafierismo en la montafia.

La vi6 sonreir como enténces; crey6 verla dormirse con aquel mis-
mo confiado abandono; oia la mdsica deliciosa de aquellas delicadas
frases con que habia provocado sus intimas confidencias de artista.

Poco falté para que Federico saliese de su esconditey echase por
tierra todos sus planes de implacable asesino.

Aquel momento fué rapido y la transicion horriblemente brusca.

Un sefior gordo y colorado, y con media docena de condecoraciones
en el frac, sac6 de su dulce distraccién a Ameliay se la llevo todo lo
mal que pudo entre lasparejas que entdnces respondian alos arreba-
tadores compases de un wals.

VIl

Pero Amelia volvié pronto & su asiento, al lado de la amabilisima
y espléndida sefiora de la casa, con quien sostuvo un animado dialogo,
que fué el golpe de gracia para el idolo levantado al vapor por los
suefios del artista.

De aquel dialogo sac6 en sustancia Federico que la viuda, aquella
hermosa viuda, traspuesta sélo dos minutos en la imaginacion del ar-
tista al origen de sus suefios, no s6lo se permitia la debilidad de aspi-
rar al trono nunca vacante de los salones, menospreciando toda otra
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candidatura, sino que era susceptible de otras debilidades, incompren-
sibles en el original idealisimo de aquel retrato que absorbia toda la
luz de su estudio.

Amelia se habia dejado convencer por la sefiora de la casa de que
la viudez es un peligro siempre eminente, mas que una libertad eter-
namente adorable.

Esta era una preocupacion sin excusa alos ojos del hijo de Apéles.

Amelia se habia persuadido, por gracia del talento héabil de la su-
sodicha sefiora, de que la belleza fisica se va, y luego la hermosura
moral que queda jamas se percibe por los tontos, que constituyen la
inmensa mayoria en el parlamento del gran mundo.

Esto era también imperdonable en una mujer que no debia olvidar
los votos de un pintor que podia pertenecer & las minorias revolucio-
narias de dicha camara.

Amelia se habia convencido también en aquel maldito dialogo de
que el reinado de la viuda es mas efimero y de mas alarmantes res-
pousabilidades que el reinado de la mujer casada, que reina, gobierna,
si sabe, y declina toda responsabilidad en su primer ministro. La sefio-
ra de la casa no habia dicho Unico.

Esta era una inmoralidad ménos admisible, alin con el discreteo in-
genioso de aquel Mefistofeles con faldas que, haciendo los honores de
Su casa, trabajaba de tan extrafio modo en favor del enlace de la viu-
da con aquel sefior gordo, colorado, con el pecho lleno de condecora-
ciones, marques, senador del reino y eterno aspirante a la mano de
Amelia.

En fin, que la viuda se habia dejado convencer dé que debia cefiir-
se la corona de marquesa, por solicitud de un hombre que ni era
clasico ni roméntico, ni pertenecia al centro parlamentario del amor
en que Amelia habia buscado en vano su ministro responsable, ni
aspiraba a figurar en escuela alguna antigua ni moderna, porque para
eso son precisas las ideas, y el marques, sin el peso enojoso de tan
apreciables sefioras, habia vivido siempre tan colorado y tan guapote.

Aquella noche, mejor dicho, aquella madrugada, Amelia se acosto
suspirando ante un recuerdo de viaje que la hacia sufrir sonriéndola.
Pero se durmié murmurando con la indiferencia mas natural del mun-
do — « Seré marquesa.»

Y Federico, después de mirar con doloroso desencanto el retrato
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consabido, sufriendo todavia las horribles torturas de su malaventu-
rado escondite, se acosté y se durmid diciendo :— a'Y los suefios,

suefios son.»

VIl

Pero la viuda tuvo también su formal empefio de imitar en lo del
asesinato de su ideal, 6 de la esperanza de su ideal, al famoso paisa-
jista, autor de un solo y desconocido retrato.

Dando tregua & su proyectado enlace, ya comentado de mil modos y
en tonos diferentes por la sociedad que frecuentaba, fue a pasar parte
del estio en unos concurridisimos abafios donde acuden més gentes por
moda que por enfermedad, aunque también es una enfermedad la
moda, y de costosisimo tratamiento.

Acaso hubiera dejado el establecimiento balneario mas pronto, por
indicaciones oficiosas de su futuro, si no hubiera sabido por referencia
de una de sus amigas que estaba & punto de pasar por aquellos pin-
torezcos sitios un artista consumado, cuyas sefias particulares coinci-
dian con las de su pintor de marras.

Amelia se empefid en sorprender al artista en pleno ejercicio de sus
funciones, y se salio con la suya.

Federico, aun no del todo desengafiado, se abrazaba de nuevo &sus
lapices y pinceles de paisajista, con el amor y casi el arrepentimiento
del hijo prodigo que torna & los brazos siempre abiertos de la clemen-
te y solicita madre.

Pero la casualidad, no siempre propicia para los suefios largamente
acariciados, quiso que la viuda y prometida esposa, que aun no podia
desprenderse de sus achaques de ilusa, llegase de puntillas cerca de
un roble que daba sombra al estudio ambulante del artista, cuando
éste, efecto de desvelos desconocidos de la viuda, 6 arrullado en de-
masia por los susurros de la tibia brisa entre las hojas, por la charla
inocente de los pajaros y el eterno murmullo del arroyo que cerca se
despefiaba, dormia, y aln creo que se permitia roncar como un mortal
cualquiera, con los lapices y pinceles entre la yerba y las hojas del
consabido album, pasandose y repasandose graciosamente & si mismas?
merced al airecillo burlén y francote"de la montafia.

— jOh profanacion!— debi6 exclamar para sus adentros la viuda,
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sin recordar que ella también se habia dormido muchas veces cuando
ménos lo pensaba.

IDios mié 1 jQué horror! ... Dormirse de aquel modo, como el
mas imbécil de los aldeanos, cerca de ella, que, no sabiendo qué ha-
cerse en su desesperacidn, iba & hacerse marquesa ; cerca de ella, que
esperaba verle despierto por la inspiracion mas viva ante los risuefios
y hermosos cuadros que le ofrecia aquella prédiga madre cuyo culto

carifioso tanto le habia ponderado en aquel viaje de eterna y ya infeliz
memoria! ...

IX

Pero aun no fué tan grande el desencanto que hiciera desistir a la
viuda de su idea, facil de .realizar antes de cefiirse la corona pro-
metida.

Al dia siguiente volvio con tenaz empefio al lugar poético de aque-
Ila prosaica profanacion.

i Oh delicia! EI pintor......... pintaba.

Le velatan nifio y encantador como en su dia de incubacion de
ilusiones.

Sofiaba que se miraba el artista en el cristal de sus ojos de viuda,
mas que en las rosadas tintas de los horizontes lejanos.

Casi estuvo por correr & decirle al marques que renunciaba & la oo-
rona. Pero no se movi6 del sitio en que se hallaba oculta, porque
hasta alli llegd en alas del vientecillo montafiés una oja del album
pintorezco, que recogid solicita, al mismo tiempo que se acercaba al
pintor una linda aldeana con una carta en la mano.

Federico abandono los pinceles, tomé con aquella carta la mano que
se la ofrecia, y atrajo hacia si 4 la linda montafiesa, que se resistié
débilmente, para recivir al cabo por via de porte un beso mas sono-
ro queel charlar de los péajaros, el chicheo de la brisa y el murmullo
del arroyo.

La montafiesuca ech6 a correr riendo coma una loca, y el artista se
quedo riendo & carcajadas como un tonto.

La vitida huyé......... casi llorando, porque el pintor, que la habia
dicho que le sobraban todos los amigos ante los cuadros de la natura-
leza, tenia la debilidad de no ver un estorbo en las rosadas mejillas de

una linda aldeana.
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X

Y la viuda se cas6 con el consabido marques y senador del reino.

Y Federico lo snpo por La Correspondencia de Espafia.

Y la mandé como regalo de boda el Unico retrato que habia hecho
en su vida, con una tapeta respaldada, que decia: <Me hizo usted
sofiar, y he despertado.»

Y recibié en cambio aquella hoja del album, con este letrero : «Po-
co después de encontrar esa hoja, perdi, por un beso de usted, mi
altima ilusion.»

Con que, fdijenselas ustedes, que ustedes se las iran matando.

EDUARDO BUSTILLO.

LA LUZ

Desde que la historia se destaca del fondo nebuloso de las primeras
edades, los pueblos se han visto compuestos de razas privilegiadas y
razas oprimidas.

Estas con el desarrollo de la civilizacion han cambiado de forma,
pero siempre han existido.

El fanatismo aherrojando las conciencias, la destreza y la fuerza
imponiéndose sobre los débiles, dorios € ilotas, patricios y plebeyos,
nobles y ciervos, bienestar y pauperismo, ilustracién é ignorancia, luz
y sombra, tales han sido las faces del cuerpo social.

La igualdad vislumbrada por las republicas antiguas y adivinada
por Jesus, aun no domina soberana entre los hombres.

Y es porque la igualdad no se impone por la fuerza, no se encuen -
tra en la material nivelacion del socialismo, sino en la natural de los
espiritus por medio de la instruccion.

Educar es igualar.
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Si buscamos la causa de nuestros males, en Gltimo resultado, de
eslabon en eslabon, de causa en causa, llegarémos siempre & la fuente
del mal: la ignorancia.

En ella hallan suculenta presa los demagogos ; en ella posa la in-
solente planta el despotismo; en ella el monstruo de la guerra civil
encuentra tenebrosas caberoas, donde se bafia en lagos de sangre.

La ignorancia vive en las tinieblas.

Educar es iluminar.

Cada centro de ensefianza es un faro que se levanta.

Nobles son las luchas contra la ignorancia, porque en ella el ven-
cido aprovecha del triunfo, se siente mas fuerte y mas grande, y ven-
cidos y vencedores festejan la victoiia en los altares de la igualdad.

No nos paguemos de los triunfos de la democracia escritos en las
leyes, sila luz de la instruccion no se propaga en las masas, porque
aquellas sin ésta son edificios sin cimientos.

Educando, pues, se consolidan las leyes.

El dia en que nuestra campafia se vea sembrada de establecimien-
tos de educacion, ese seré el precursor del gran dia de la regeneracion
de la patria.

Para la nuestra tan desgraciada, acumulemos la luz de la instruc-
cion, y sera feliz, porque instruir esigualar, es iluminar, es consoli-
dar, es regenerar.

A.D.y A

ALBUM POETICO

PRESENTIMIENTO

¢Le veis?... ES un nifio...
El sol en las hebras

Del cabello, matices dorados
Al ébano mezcla.
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De un manso arroyuelo
Por la aurea ribera,

Que entre flores y arbustos se esconde,
El nifio allijuega...

Debajo de un sauce

Que sombra la presta,
Arrobada su hijo adorado

La madre contempla.

La luz de sus ojos
Descubre un poema,

Un poema de amor y esperanzas
Que al hijo le suefa...

Y el céfiro alado
La linfa azul besa,

Que en levisimas ondas murmura,
Murmuray se aleja.

Y el nifio se para

Y escucha é intenta
Traducir el extrafio idioma

Del agua parlera.

Sus pupilas que antes
Volteaban iuquietas,
Ahora, fijas en algo invisible,
Inmoviles quedan...

— Madre! — al fin dice®
Volviendo héaciaella

Su radiante mirada de aurora :
— Ser onda quisiera!

La madre con besos
Los labios le sella,

Tan stiaves que el blando murmullo
Del agua remedan...
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Volando medrosa
Un ave se acerca,

7 piando penetra en el nido
Que de un gajo cuelga.

Del nifio, aspirando
Candor é inocencia,

Al espacio poblado de suefios
La mente audaz vuela.

Y el nifio tornando
La hermosa cabeza :

— ; Madre!— exclaman sus labios de rosa :
— Ser ave quisiera!

— Oh, hijo del almal—
La madre contesta:

— Es que amor en tu pecho de angel
Presiente otra esfera. ..

—¢YQqué es amor, madre?

— ¢Qué es amor, mi prenda..?
Y una pausa llenando de idilios

Mil veces le besa.

— Preguntalo al ave
Y al onda parlera,

Y & la brisa cargada de aromas,
Que sopla en la selva....

Es luz y alegrias,
Sufrir muchas penas,

Y después ... es hallar en un hijo
La dicha suprema!

EL CHARRUA.

Montevideo, Agosto 31 de 1877.
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CRONICA GENERAL

En estas noches ha tenido lugar la funcion de estreno (6 debut, co-
mo suelen decir los aficionados il galicismos,) de la Sociedad Taita,
compuesta de jovenes aficionados aljarte en que Romea, Maiquez, Sal-
vini y otros han recogido tantas coronas y conseguido tanta gloria.

Una cosa trae la otra, y los aficionados & actores despertaran y con
el andar del tiempo podremos esperar que estas semillas den su fruto
y tengamos teatro. La critica haré el resto, porque sin ella no hay
adelanto posible. Entre nosotros, puede decir, e con verdad, la critica
no existe, ni estamos educados para tolerarla y el criticado se consi-
dera siempre ofendido, volviéndose contra el que sefiala sus defectos
en lugar de agradecerle el servicio que desinteresadamente le presta.

Al humilde autor de estos mal perjefiados renglones, le ha sucedido
enmas de una ocasion verse en el caso de quebrar su plumay suprimir
sus censuras, atrueque de ver mal iterpretadas sus apreciaciones, su-
poniéndolas dictadas por sentimientos completamente agenos al ideal
que lesirve de norte en sus escritos.

Estas consideraciones nos retraen en el caso presente de entrar en
comentarios respecto de dos obras puestas en exena en Cibils, en el
estreno de que hemos hablado, debidas ambas 4 las plumas de dos
amigos, que a mas, son compatriotas. ¢ Quién puede ser osado de cri-
ticar las obras de los amigos y los paisanos, aqui, donde el hacerlo
con las de los extrafios es ya un pecado imperdonable? Y sin em-
bargo ; una de las tales obras, mereceria no ya la critica, sin6 la satira
mas amarga, la censura mas tremenda. Hé ahi porqué guardamos
silencio; hé ahi porque no las comentamos. Estamos dispuestos &
arrostrar las iras de los autores de obras que puedan criticarse, no de
aquellos cuyas obras merezcan un anatema 6 una excomunion.

Y antes que nos separemos mas del asunto primordial de estas li-
neas, permitasenos enviar nuestra felicitacion & los jovenes que com-
ponen la Sociedad Dramética Taita, deseando vean colmadosy recom-
pensados sus artisticos esfuerzos.
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En Dolores, provincia de Buenos Aires, ha visto la luz el primer
ndmero de una publicacion titulada Revista Judicial del Sud, publi-
cada bajo la direccion de nuestro compatriota el Dr. D. Alberto Palo-
meque. Escusamos encarecer la conveniencia € importancia de una
de tal especie, llamada & merecer el favor del pablico y sobre todo, de

aquellos que directa* é indirectamente se relacionan con las cuestio-
nes juridica?.

*

* *

Otra publicacion importante lo es sin duda la obra publicada en
Santiago de Chile, bajo el titulo Notas de un Himno, coleccién de
poesius debidas 4 la armoniosa lira de don Juan Zorrillade San Mar-
tin, de esta ciudad, y que reside del otro lado de los Andes, desde ha-
ce algunos afios.

No discutimos la belleza ni el mérito de los versos del jéven Zor-
rilla, muchos de los cuales son dignos de la musa de Campoamor 6 de
Alarcon ; pero, alun cuando amigos de respetar todas las opiniones, no
podemos ménos que lamentar que el poeta .se desvie en muchas de
sus composiciones, y dejandose llevar de un exeso religioso, muy se-
mejante al fanatismo, incurra en aberraciones tan notables como las
que. se hallan en Is siguientes estrofas :

; Ah! jno mintais, no blasfeméis, cobardes !
La libertad se mancha en vuestros labios,
Que asaltar 4 un anciano abandonado,

Crimen es de vosotros solamente,
No de la libertad, que en las batallas,
Noble en sus iras, levant6 la frente.

iAb! Los tiempos vendran, porque esta escrito,
Pontifice inmortal, ilustre Pig,
En que la tierra besard tus huellas,
Y tu nombre gigante
Brillara, avergonzando & las estrellas.

iYo amo tanto tu nombre |
i Tu noble ancianidad venero tanto |
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No me es dado por ti verter mi sangre ;

Mas vierto al ménos mi oprimido llanto.

iAh! Si pidiera sangre tu corona,

Por cefiirla & tu sien encanecida
Vertiera el pecho mi6

Toda la que sedienta de martirio

Aliento en los raudales de mi vida.

i Qué feliz si en el campo de la gloria
Fuera el jay! de mi muerte

La gran diana triunfal de tu victoria!

(Pontificey Rey, paj. 151).

N o; por fortuna para la humanidad, ya no pesard mas sobre las
sienes de Pi6, la mundana diadema de los principes, ni volverd & em-
pufiar el cetro de los reyes. Vierta su sangre el poeta por causas mas
nobles, mas grandes y generosas, que ancho es el campo de las hu-
manas luchas y copiosos los laureles que brotan & su alrededor ; pero
no la esterilice, derramandola por un hombre & quien el mundo ca-
todico tiene derecho & pedir estrecha cuenta de sus actos ;y & quien los
pueblos, los pobres pueblos que mueren victimas del hambre y de la
miseria mas espantosa, estan tendiendo en vano sus manos suplican-
tes, demandandole las migajas de su opulenta mesa. Quiéralo Pon-
tifice ; desprécielo Rey,—al César lo que es del César; & Dios lo que
es de Dios, ha dicho Jesucristo.

Caridad! — hé ahi el lema santo del Redentor del mundo— jlujoy
ostentacion!— hé ahila practica déla orgullosabasilicade San Pedro,
cuyos valiosos tesoros, estan diciendo agritos que de entre aquellas
paredes esta desterrado el sublime autor del Evangelio.

José César R.
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VERDADES AMARGAS

(CONSIDERACIONES SOBRE LA INSTRUCCION PUBLICA)

No solo porque siendo hijos de nuestro siglo debemos amar su espirito, su ci-
vilizacién, sus tendencias, sino porque la légica de los hechos nos obliga a reco-
nocer la superioridad de aquel sobre los demas, que en la historia le procedieron,
no cesamos un dia y otro de bendecir al Altisimo, y de ofrecerle juntamente con
el homenaje de nuestra adoracién, el tributo del méas profundo reconocimiento
por el favor que nos dispensara trayéndonos & la vidaen la actual época. — Y de
la misma suerte encarifiados, como no podremos ménos Je estarlo, con las glorias
de nuestra querida patria, con los recuerdos de su brillante historia y con los gér-
menes de positiva libertad que el cristianismo de un lado y de otro el progreso
natural de las ideas han desarrollado en sus instituciones, sentimos la necesidad
de proclamarnos espafioles, poseidos de un santo y noble orgullo, no ménos que
la de sacrificarnos, por completo en aras de la madre Espafia. — Sin embargo ni
se ocultan & nuestra vista, aunque nacidos en el siglo X1X, las porfiadas sombras
con que & las veces quedan oscurecidos los esplendores de esta centuria, ni, mal
que pese a nuestro entusiasmo nacional, deja de ser ('y permitasenos la frase )
demasiado escasa y mezquina la proteccién dispensada entre nosotros & objetos
de grandisimavalia, é interes de incalculable trascendencia.

Por eso a fuer de escritores iraparciales y juzgdndonos tan obligados & denun-
ciar los defectosy miserias de esta patria y de esta edad como & enaltecer sus
grandezas y conquistas, placenos secundar los esfuerzos de otras plumas mas
autorizadas que lanuestra, abogando con calory energia en defensa de una causa,
que entrafia, segun se le favorezca 6 desampare, el adelantamiento 6 retroceso de
toda nuestra vida social y de una institucion cuyos individuos, verdaderos sacer-
dotes de la ciencia, ni alcanzan en nuestro pais la respetabilidad y estima reda-
madas por el ejercicio de su elevado ministerio ni aquellas recompensas legiti-
mas que podrian servirlas de poderoso estimulo & sus trabajos. —sbiquiera, pues,
tristeza grande se apodere de nuestra alma al recordarlo, siquiera agudisimo do-
lor esperimentemos al lamentarnos de tamafia injusticia y errores, preciso es
confesar la suma de dificultades, con que el profesorado lucha en Espafia, y la
especie de relativo abandono y aln glacial indiferencia, con que aqui son tratadas
y resueltas todas las cuestiones referentes & Instruccion Puablica. Se comprende
que enotros tiemposy bajo el letal influjo de otras doctrinas quedase desatendida
esta necesidad y se prescindiera de la educacion de clases, a las cuales no se reco-
nocia derecho alguno; la inorcia intelectual de aquellas muchedumbres incons-
cientes debia ser entoneos el desideratum de los supremos poderes, y la esclavitud
de los espiritus por la ignorancia el mejor y mas seguro medio de uniformar las
aspiraciones de un pueblo, al que fuera arrebatado el hermoso cetro de 1la liber*
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lad; pero cuando hoy es ya verdad indiscutible y axioma evidentisimo la correla-
cion de los derechos y de los deberes entre todos los individuos de la familia hu-
mana, cuando la religién y la filosofia se asocian para declarar guerra implacable
& toda servidumbre, cuando la vida de las modernas sociedades, en una palabra,
es constante lucha y movimiento liacia el triunfo definitivo de una democracia
nacional, tan apartada de las exageraciones demagogicas como de los previlegios
autoritarios ¢ sera posible concebir, ain omitiendo los datos que el anélisis psico-
I6gico hubiera de suministrarnos el adelanto de las naciones en que el sol de la
Instruccién Pdblica no brille con luz clarisima y esplendente ? Tan 6biay natu-
ral nos parece la respuesta que ofenderiamos al comdn sentido de nuestros lec-
tores, si nos empefiaramos en formularla. Baste considerar que es tan necesario
al espiritu el alimento de las ideas como la atraccién 0 los astros, como el rocio ¢,
las plantas, como el oxigeno al aire respirable; basta advertir que Unicamente
se levantan tiranos alli donde la ignorancia engendra ciervos, baste repetir con
Leibnitz que si un sélo punto de apoyo precisaba Arquimedes para mover la tier-
ra, solo la educacion intelectual de los séres humanos es palanca asaz poderosa
para modificar la situacion del mundo y trasformar de una tal manera el imperio
de las conciencias. De aqui la eficacia de esafuerza potente que con gusto veria-
mos desarrollada en nuestra Espafia, fuerza sin cuyo auxilio, sobre vivir desliga-
dos de lo que a un mismo tiempo demandan nuestra propia naturalezay las
condiciones del siglo presente, ni podemos alcanzar garantia de sélido bienestar,
ni digna representacion ante las naciones cultas.

La instruccion primaria, obligatoria, consignada en las leyesy con la sancion
de costumbres y el viejo Gazteluzarra, y el bastardo que adopt6é por heredero, sus
bienes y su casa se hallaban en poder de un apuesto caballero, que habiendo
llegado sin saberse de donde, habia probado ser hijo legitimo de Ifiiga Gaztelu-
zarra y su esposo Belaunza.

Por cumplir, segun decia, la voluntad de sus padres que murieron simulténea-
mente después de una larga y dichosa existencia, hizo levantar una capilla en la
isla dé Gaizquinza-saltun, para depositar en ella sus restos mortales que acaba-
ban de llegar en un buque de lejanos y desconocidas regiones.

Mas es el caso, que al abrir la tosa para dar tierra a sus padres, se encontrd un
cadaver que los ancianos servidores del castillo, dijeron ser del Agote Belaunza
muerto y enterrado en aquel sitio. Pero entonces ¢ quién fué el marido de Ifi-
go? y de quién los restos que venian con los suyos, como los de ese mismo Be-
launza con quién ella crey6 estar unida, y & cuyo lado vivié venturosay contenta
hasta muy avanzada edad ?

Aqui es donde principiaban & dividirse los pareceres. Algunos aunque pocos,
que en todo cuanto se referia & Goizquiuza-saltua veian la intervencion de los
espiritus, se inclinaban & creer que el marido de Ifiga era el mismisimo diablo
que tomé la figura de Belaunza, y aunque la honradez, la piedad, y las grandes
virtudes del nuevo Sefior de Gazteluzarra desmentian tan mala filiacion, no deja-
ban de apartarse de su camino, mirdndole con supersticioso temor.

Tampoco faltaron quienes, refiriéndose G un antiguo criado de Rereiza, dieran
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como seguro que este habiéndose hecho rico y poderoso, lleg6 con un buque cerca
de Pasages con objeto de ofrecer U su hermano, que amaba entrafiablemente, te-
soros bastantes para ablandar al viejo Gazteluzarra y obtener para él la mano de
su hija, y que habiendo desembarcado cerca del castillo, se dirigi6 & Gaizquinza-
sftltua de paso para su casa, llegando precisamente en el momento en que el or-
gulloso sefior se retiraba con sus gentes al castillo, después de dejar por muerto
al desdichado Belaunza. Que habiendo éste vuelto en si, y visto los buenos deseos
de su hermano, le exigi6 bajo juramento promesa formal de que haria su dltima
voluntad, y que habiéndose él obligado & ello, le manifestd su resuelto deseo de
que en el momento que él cerrase los ojos, tomara su nombre y sacando del pais
¢ Ifiiga se casara con ella, con lo cual moriria muy contento viendo feliz & un
hermano que habia sacrificado por él su felicidad y su vida, y salvando de una
muerte segura a la noble doncella que tanto amaban los dos. Afiadian a esto,
que Kereiza rehusé por mucho tiempo prestarse & semejante proyecto; pero que
en vista de la expresa voluntad del moribundo, y del solemne juramento con
que se habia comprometido, acabé al fin por rendirse, y que en efeoto merced 4 la
maravillosa semejante fisicay moral de los dos hermanos, y de los medios que le
recomend6 Belaunza, llegé & ser marido de la jéven, sin que jamas hubiese sos-
pechado ella la fraternal sustitucion.

Pero denominando todas estas suposiciones y conjeturas la tradiccion ha con-
sagrado la creencia general de que Dios apiadandose de las lagrimas de la vir-
tuosa doncella hizo revivir con ellas a su muerto y enterrado amante, dandole con
él largos afios de felicidad, y un hijo que llevé dignamente los blasones de su
casa con el nombre de Ifiigo Belaunza de Gazteluzarra.

Juan V. Araquistain

A LOS SUSCRITORES DELA REVISTA
AMERICANA

Hemos resuelto dar & la Revista, Americana su caracter de tal,
haciéndola mensual en vez de hebdomadaria, como lo era hasta este
numero que regalamos & nuestros suscritores, agradeciéndoles el favor
que nos han dispensado, y esperando quieran continuar dandonoslo en
adelante.

E duardo Flores— Anacleto Dufort y Alvarez.
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AL PUBLICO

La Sociedad de la Empresa de La ldea de S. Flores hermanos, ha
resuelto abrir nuestra casay publicar el diario La Idea desde el
15 6 el 20 del corriente mes de Setiembre y esperamos que tan pronto
cuanto su Aministrador anuncie el dia en que dicho establecimiento
se abra, el publico le acordara la proteccion que nunca le rehusé.

Por S. Flores y hermanos.
Eduardo Flores.

SUELTOS

Fededimos disculpa al Sr. D. Adolfo Vaiilant por no habernos
ocupado de su carta, como prometimos.

Desde las columnas de La ldea tendremos el placer de conversar
con él acerca del tema de su carta.

Como ya hemos dicho, La Revista Americana se publicard men-
sualmente, en folletos del mismo formato que hasta ahora ha tenido,
pero constando cada uno de 128 péaginas.

Rogariamos que nos siguiesen remitiendo los diarios y periddicos
con cuyo cange nos honraban.

Los redactores de La ldea seran los sefiores don Eduardo Flores y
don Anacleto Dufort y Alvarez, y nos consta que se le escribeal doc-
tor don Anselmo E. Dupont, residiendo actualmente en el Salto, con
el objeto de ofrecerle, en compafiia de dichos sefiores, un puesto en la
redaccion del mismo diario, que, como se sabe, redact6 en compafiia
del primero.
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