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por Pedro R. Barreiro 
V 1 n:lato comienn historiando la 

ernc • e · 1 Barbicane. Casi al mismo mo­
mento en que se difun­
día en nuestro país la 
noticia del falleci­
miento de 1 ex ce lente 
comediante, cantante 
y bailarín Sammy 
Davies Jr., dejaba de 
existir también uno de 
los más grandes (si no 
el mayor, a secas) . 1.: 

d 1 dsiea """ular nac10na · exponentes c. il m r-.. 

' 

, . o cantante y autor Eduardo Mateo. e mus1c • • ás 
Demás está decir que muc.Msun~~ m uru: 
guayos se enteraron y se condoueron de ~ a 
muerte del estadounidense que del compa-

triota. Sic transit... 

Ver, oír y ••• 

Pocos días atrás, algunos m no~s del 
centro de internación del lNAME ubtcad~ 
en el edi lcio del e -hotel "La Tablada 
protagonizaron un intento d fuga,_ que l?s 

• bies del servicio lograron U'Ope~br. 
respon · · d 1 
E a misma jomad una functonana e 
ccnlro, en declaracion la _prensa, m:~.'­
festaba que el incidente venia a dcmo>li ar 

tenaz competencia entre mpey 
inventor de proyectiles capaces d~ p~~forar 

. bl.lndaJ·es ,. el capllan NKholl Jos mejores · • -
espccializ.ado en diseñar c<)razas que s~por-
taran los mayores impactos de arllllena. 

En la vida real, salvo en aqu~llos lap­
sos de la historia en que los vencidos eran 
e ·ecutados en el propio campo de batalla, la 
Jiolenta epopeya del hombre sobre la llena 

~..;;.-1,., h constante pUJa de fuerza, 
ha cor.~-~- "'" - . d' 
ingenio)' tesón enue prisionc;cros y g:uar 18-

nes. unos por ganar 1a \ibenad y ~~~_os por 
. dll'. las huidas y sin ser Houdmt, Cop­tmpe · , ha 

erfie!d o el Gral. G!raud. la gente st . . 
~scapado prácticamente de tocos los encle-

Así que aunque la suerte de los dos 
rros. es 
chicos fugado los preocupe como corr -
ponde, y se redoblen esfucn.os para que: !as 
fugas no se reiteren en adelante, los functo-

. del I AME y \a población en. general 
nano . · d d 0 no deben ver en el jnmdentc -sm . es~e r 
de Jos re ultados de las ~nvesugactones 

d . . IJ'ath•as que se pracuqucn· fraca~os a rotms . . á b en 
personales 0 institucional s, stno m 5 1 

• 

un-a eventualidad que aunque p nosa. es~a 
d ntro d 1 posible y m:h tarde o m~s 

Su edt Ya ca en "La Tablada , · temprano • 
Colonia Berro o Alcat.raz.. 
• Unicamentc me penruto respetuos~· 

. "l 'l'ablada" escaparse era lmposl-
que llc ,a ·r d' 
ble. Apenas dos horas desput!s de .dt un u-
se dichas dcc laraciones, se: e nocta la nue­
~a de que dos menores infra:tores. de . alta 
peligrosidad intcrnat.los en diChO _m~lliUto 

mAntc recordar la conveniencia en matena 
~ • 1 · al que de declar11 iones pu'bhcas. a tgu . 

ndo e infornian expedientes, de conJU­
~~; la mayor proporción' pos.iblc de wrbos 

en condicional 
1 l 1 " tiC terminaba de mdtcarse . ogra 1an u .., . 
como imposible. Se tue ron nomlis. , d. 

E: n la novela "Viaje a la Luna e 
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• 
ene1e~ro 

por Alejandro Traversoni 

Al energúmeno que, 
desubicado totalmente 
de la realidad objetiva 
que le rodea, se auto­
proclama como líder y 
declara la guerra al 
sistema, o plantea se­
cesiones de tipo políti­
co, social; económico 
o etcétera, se le endil­
ga enseguida con una 

• 

palabrita mágica: se le dice un "iluminado". 
Nos hemos acostumbrado a ver este término 
usado con un sentido ridículo, que se asimi­
la como un sinónimo de "insano" o "demen­
te". 

Ahora bien, si tomamos esta deforma­
ción del término como algo puramente 
coyuntural, si escapamos a un entorno pre­
juicioso e inten tamos abordar el tema de la 
"iluminación" seriamente, chocaremos con, 
al menos, tres obstáculos. Primero, porque 
si nos preguntamos si han habido verdade­
ros iluminados, esto es si conocemos seres 
que , hayan llegado a una real iluminación, 
encontraremos -en e 1 caso que encontre­
mos- muy pocos; como segundo obstáculo, 
encontraremos que nuestro intelecto recha­
za la iluminación, que la considera ajena a 
la naturaleza humana. Y finalmente choca­
remos con que en definitiva no sabemos, en 
profundidad, qué debemos entender por 
iluminación en un sentido psicológico y 
filosófico . 

"Vivimos encerrados en el mundo 
exterior", decía Paul Valéry. Día a Día in­
tentamos sinteti7.ar todo el universo que nos 
rodea desde un ángulo materialista, y nos 
d~mos de cabeza con las paredes de una 
torre que nosotros mismos, con nuestra for­
ma de pensa1, hemos erigido a nuestro alre­
dedor, aislándonos de una realidad plural, 
donde la materia es sirnplemcnlc un ele­
mento m~s . 

Sin embargo hay muchos individuos, 
hombres y mujeres, que llc~ado un rnnrncn­
lo en sus vidas y en su evolución, comien­
zan a intuir algo más allá de lo que le 
ofrecen sus sentidos objetivos . Decía el fi­
lósofo contemporáneo Piotr Demianovich 
Osupensky: "Supongamos -aun cuant.lo es 
difícil, casi imposible de imaginar- que la 
cultura materialista por sí misma ha IIC\•ado 
a los lwrnhrcs a un afortunado estado de 
existencia. Existen entonces sobre la tierra 
una civilización y una cultura perfectas. 
;,Pero dcspul-s de eso, qué't". Esta es la 
pregunta que -diferente en sus formas mas 
n<J en su esencia- les sohrev1cne a todos 
aquellos que cornicm.an a intuir ese "algo 
m;ís" 

Este cuestionamiento significa ni más 
ni menos que abrir la conciencia a un nuevo 
concepto de hombre. Siendo un concepto 
aun informe, nos vamos dando cuenta que 
el hombre no debe ni puede seguir siendo lo 
que es ahora. Tal como lo decía el am'igo 
Ouspensky. "pensar en el futuro de este 
hombre (actual) es tan absurdo como pensar 
sobre el futuro de un niño si éste fuera a 
seguir siendo siempre un niño". 

¿Y después de esto, qué? Después de 
esto, la búsqueda. ¿De qué? Del conoci­
miento más allá de lo meramente intelectivo 
(mas no irrenexivo o anti-intelectual), más 
allá de lo racional (mas no irracional); una 
búsqueda que arroje luz a nuestra discon­
formidad con una concepción sensual del 
mundo. 

Esta búsqueda se puede hacer por 
varios caminos -todos convergentes- pero 
en esencía es hacia el -interior de nosotros 
mismos. Un antiquísimo axioma hermético 
-que comparto, pues sino esta columna no 
tendría razón de ser- dice que "así como es 
arriba, es abajo". Esto expresa la conexión 
que hay entre lo que los antiguos llamaban 
el "macrocosmos" (el universo) y el "mi· 
croeosmos" (el hombre), indicando que el 
uno se explica por el otro y viceversa, y que 
las leyes que rigen al uno son las mismas 
que rigen al otro. 

El entendimiento de esto no es ni más 
ni menos que el comienzo del tránsito en el 
"Sendero", el camino a la Iluminación que 
hablaban los antiguos filósofos, el camino 
más corto a la Verdad y al conocimiento de 
lo absoluto, como polo opuesto al camino 
largo, lleno de marchas y contramarchas de 
la ciencia profana. 

Dc,graciadamenle quienes transitan 
es te "sendero'' no son muchos . Su tránsito 
ex ige preparación tanto para acceder a él, 
como para andar en él . Implica el conoci­
miento de leyes y principios naturales, as í' 
como d acceso a las potencialJdades adur­
m~c idas del hombre, y todo esto en manos 
de yuicn no está preparado es peligroso 
tanto para él como para quienes le rodean; 
es un arma en manos de un niño. Por ello, 
los grupos de hombres y mujeres que for­
maron escuelas para abordar seriamente 
todo este conocimiento fueron tachados de 
"ocultistas··, "sociedades secretas··. etc. 
Quien está preparado, puede acceder fácil­
mente a todo ese "secreto" . Un "secre tu" 
que no es tal, sino que consiste lisa y llana­
rnenle en saber discriminar, como decía 
Helena 1'. Blavatsky, "la sabiduría del 'ojo'. 
de hl del 'Cora7Ón '", Jo fuga1. de lo e temo. 



sociedades modernas, a pesar 
de los enormes avances tecnológicos y 
científicos, siguen generando sitUaciones 
de injusticia social. Al Sur corno al Norte, 
al Este como en el Oeste. Comúnmente se 
considera que los países que alcanzan un 
alto nivel de desarrollo económico, ya no 
tienen situaciones de pobreza, de margina­
lidad y de desintegración social, corno se 
registra en los países subdesarrollados. 
Eso no es cierto. En la sociedades super­
desarrolladas -consideradas el "primer 
mundo"-, se generan situaciones de pobre­
za y" marginalidad a un grado tal que las 
autoridades ya han hecho sonar la alanna 
interna. En Nueva York, París, Miami, 
Los Angeles, Londres, etc., los "nuevos 
pobres" son impulsados a un "estado de 
naturaleza", de lucha brutal por la sobre vi­
vencia, y en muchos casos, las situaciones 
de violencia alcanzan niveles similares o 
superiores a los que se registran en el 
"tercer mundo" subdesarrollado. No obs­
tante, soD -por ahora- fenómenos de di­
mensiones restringidas, que no empañan 
el hecho de que las amplias mayorías tie­
neD satisfechas las necesidades sociales 
básicas. Y. esta es una diferencia impor­
tante con la agudización del fenómeno de 
la pobreza en los países subdesarrollados. 
En Europa o Japón, la diferencia promedio 
entre los salarios más altos y los más bajos 
es de cuatro a uno; en Brasil es de veinte a 
uno. En la mayor parte de los países sub­
desarrollados, esa ririsma relación se sitúa 
más próxima a la del Brasil que a la oc 
Europa o Japón. Cuando el Uruguay fue 
"la Suiza de América", esta relación se 
aproximaba a la de los países más desarro­
llados, pero desde hace algunas décadas la 

por Luis Guirín 
tendencia se ha invertido. De poco sirvió 
la recuperación salarial registrada durante 
la administración colorada, pues ya se ha 
perdido con el reciente ajuste fiscal. 

La sociedad de consumo 

En toda sociedad humana, los indivi­
duos tienen necesidad de alimentarse, 
vestirse, cobijarse, cuidar la salud de su 
cuerpo, etc. Estas necesidades son la base 
de las actividades económicas (produc­
ción, ind11strialización, intercambio, co­
mercio, consumo, etc.) y tienen sus oríge­
nes ancestrales en los instintos naturales 
de supervivencia del hombre primitivo. 
Ahora, estos son instintos evolucionados, 
porque el desarrollo de las civilizaciones 
los ha impregnado de cultura, con sus 
efectos positivos y negativos. Se habla por 
ejemplo, del instinto productivo en el 
hombre, cosa que ha ido adquiriendo con 
el correr de los siglos. En el llamado 
mundo moderno, los instintos se manifies­
tan a través del deseo. Por eso las técnicas 
de publicidad y de marketing cada vez 
más sofisticadas y masivas, intentan des­
pertar o utilizar el deseo de consumir (ali­
mentos, ropa, calzado, confort, medica­
mentos, equipos deportivos, automóviles, 
artículos de belleza, etc.) y además, gene­
rar siempre nuevos deseos. Es la llamada 
"sociedad de consumo", o sea la sociedad 
del deseo liberado. No es evidente que su 
objetivo sea llegar a satisfacer las necesi­
dades básicas del conjunto de los indivi­
duos de la sociedad, porque su permanen­
te expansión parece estar dirigida a bene­
ficiar prioritariamente los intereses de 
grupos particulares, sin que intervengan 

como factores de reequilibrio social los 
limites que imponen -o deberían imponer­
la estructura de leyes éticas y jurídicas en 

cada sociedad. 
En el imaginario religioso del cristia­

nismo se utiliza la imagen del Edén, lugar 
utópico por excelencia, donde no existían 
las necesidades básicas porque ya estaban 
resueltas de antemano -por lo tanto tampo­
co existía la libertad- y allí es precisamen­
te la intervención del deseo que rompe ese 
equilibrio celestial y desde entonces -se­
gún esa versión religiosa- el hombre tuvo 
que trabajar y penar para sobrevivir. Si la 
mayor parte de la industria se estructura 
para satisfacer necesidades bá~icas del ser 
humano, cabría preguntarse qué pasaría si 
estas desaparecieran o evolucionariD en 
un sentido de simplificación extrema. Por 
ejemplo, en una situación hipotética don­
de la temperatura ambiente pemumeciese 
constante y agradable a nuestro cuerpo, la 
industria de la vestimenta se vena seria­
mente afectada, porque ya no se usaría 
ropa como abrigo sino como meros ador­
nos o para cubrir nuestro pudor -que aún 
existe-. Algo similar sucedería con la in­
dustria medicinal si nuestros cuerpos fue­
ran inmunes a microbios, virus, bacterias, 
o a la degradación celular que provoca el 
cáncer y otras afecciones. Si se nos atro­
fiaran los sentidos del gusto y del olfato, 
nos daría lo mismo un asado a la parrilla 
que un vaso de agua con un concentrado 
en miniatura que satisfaga nuestras nece­
sidades cotidianas en alimentos. 

Distintas formas de intervención 

La relación del individuo con el 

Cortocircuito 
Prioridades. En uno de los documen­

tos que considerará la próxima Convención 
del MLN-Tupamaros, se sostiene que "Si 
bien las formas pacíficas y legales de lucha 
deben ser priorizadas por la estrategia po­
pular, de ninguna manera el pueblo puede 
dejar de prepararse para defender sus insti­
tuciones y sus libertades contra un posible 
quiebre de la legalidad por parte de la reac­
ción''. 

La prédica de Rossi Garretano pren-
de ... 

* * .. 

Crílicas. Siguiendo con los Tupama­
ros, no dejan de criticar a la izquierda .(al 
resto, por supuesto). En otro documento que 
se presentará a la Convención se afirma: 
"Las direcciones de la izquierda se dieron 
maña para enfriar el repudio espontáneo 
que suscitó la invasión a Panamá. Se impi­
dió toda manifestación que tocara directa­
ments.a los representantes dl:l imperialis­
mo" . ., .. 

Dificultades. Pese a los anuncios de 
voceros pegepistas, en el sentido que "A 
partir de ahora no vamos a perder oportuni­
dad de exhibir nuestro perfil" con respecto 
al Frente Amplio, lo cierto es que las dife­
rencias brillan por su ausencia. Los legisla­
dores de la 99 han votado, casi sin excep­
ciones, junto a sus ex compañeros. 

Habrá que esperar ... 

Interrogante. "De qué les sirve a los 
jóvenes volar a alguien que, como Batalla, 
diga que en Cuba no hay democracia pero 
tampoco hay dictadura". Pregunta del sena­
dor Federico Bouza, en busca de respuestas. 

• • • 

Bozal. El diputado socialista José Díaz 
sostuvo que el Presidente de la República 
tiene "un bozal colorado". . . .. 

Copiones. Mientras esperamos la 
próxima aparición pública del Dr. Lacalle, 
para ver si efectivamente lleva bozal, se 
puede ir comprobando que pone a la prácti­
ca ideas d~l ex candidato colorado a la 
Presidencia. Dr. Jorge Batlle. 

La semana pasada se supo que, sin 
decir agua va, el Gobierno vendió algo así 
como el 1 O por ciento de las reservas de oro. 

Líder. De acuerdo a.sus propias afir­
maciones, el Dr. Batlle considera que sólo 
el gru¡..o que él lidera puede hacer cambios 
en el país. 

Batlle, utilizando un lenguaje propio 
de la Vuelta Ciclista, manifestó que la 
Unión Colorada y Batllista "Lo único que 
ha hecho es chupar rueda, mientras nosotros 
tiramos". 

El viene a ser el malla oro, digamos ... 

Barato. "La tarifa de ANfEL no es 
alta", consideró el Director frenteamplista 
del Ente, Ulises Anaya. 

* • • 

Pecadores. Precisamente, hablando de 
Anaya, a quien sus compañeros frentistas 
siguen cuestionando por su actuación en el 
Directorio de ANTEL -entre otras cosas por 
haber otorgado personalmente 2.800 teléfo­
nos- se supo que muchos coaligados com­
parten su.s pecados. 

En declaraciones al semanario Brecha, 
el dirigente Carlos Coitiño, del PVP, dijo 
que "Gracias a la colaboración del compa­
ñero Anaya pudimos tener teléfonos en 
locales partidarios. Por otra parte, nos cons­
ta que no hay ni un solo grupo político 
dentro del Frente AmpliO' que no haya soli­
citado esa colaboración de· Anaya para re­
solver problemas de funcionamiento políti­
co." 

. .. . 
Preventivo. El senador Millor aseguró 

que él no se acercó a la izquierda, sino que 
el asunto es al revés. 

No obstante, precisó que no habrá ul­
lerioridades, agregando que hace la aclara­
ción porque "quiero evitarle un infarto a un 
montón de izquierdistas radicales de este 
país, no quiero tener sobre mi conciencia un 
montón de síncopes cardíacos". 

medio ambiente, posibilita que sus instin­
tos se confronten directamente con sensa­
ciones de placer o dolor (el frío intenso 
produce dolor o sufrimiento, el abrigo 
placer). El individuo puede racionalizar 
esa relación sensitiva buscando un eqjlili­
brio dinámico, que le procure el máximo 
de bienestar. Pero el individuo, vive en 
sociedad y en esta las actividades econó­
micas se estructuran y se desarrollan a 
partir de· factoreli propiamente económi­
cos, pero también a partir de factores .cul­
turales y políticos. y los individuos con­
forman grupos y sectores sociales más o 
menos definidos, tengan o no conciencia 
de ello. 

En la antigüedad, el hombre primitivo 
tenía una relación directa entre el acto de 
producir y el acto de consumir. La caza y 
la recolección, confeccionar un abrigo, 
buscar una morada, etc., eran actividades 
muy próximas, generalmente efectuadas 
pÜr los propios conswnidores. Luego, las 
relaciones. se hicieron más complejas· (el 
trueque, las guerras que facilitaban escla­
vos, el comercio, el nacimiento del Estado 
y la diferenciación de grupos sociales, 
etc.), hasta llegar a nuestros días, donde la 
producción y el consumo resultan ser las 
puntas de una larga cadena de relaciones 
que organiza y mueve las sociedades. Hay 
dos fonnas diferenciadas de incidir sobre 
estas relaciones, una de ellas es a través 
del Estado y las instituciones políticas 
(inlervcnciones de las instituciones estata­
les y políticas) y la otra, a través de un 
entendipliento colectivo entre todos los 
grupos, sectores e individuos concernidos 
(autogestión, negociaci6n, acuerdos, con­
sensos, etc.). Las sociedades más integra­
das socialmente son aquellas donde se dan 
simultánea y complementariamente estas 
dos fonnas. Las menos integradas son 
aquellas donde el Estado impone criterios 
y decide verticalmente por sí solo, sin 
permitir el juego de las negociaciones y 
acuerdos entre grupos y sectores sociales, 
es decir, entre todas las organizaciones 
sociales, económicas, políticas, culturales, 
estatales, etc., cuyo ejemplo extremo es el 
régimen autoritario y dictatorial (los regí­
menes militares de los años setenta); y 
también ·aquellas sociedades donde el 
poder de los grupos y sectores se hace tan 

Democracia. Es lo que pide una im­
portante corriente del PIT-CNT, mientras se 
avecina el próximo Congreso. 

Dirigentes de varios sindicatos impor­
tantes, que tienen en común oponerse a la 
actual mayoría, sostienen que "nuestra gen­
te debe dejar de sentir que las movilizacio­
nes se cocinan entre pocos y alrededor de 
una mesa". 

Por el momento la mayoría no respon­
dió ... 

.. * * 

Democracia TI. Ofelia Fernández, la 
dirigente comunista que se ha convertido en 
la abanderada de la autocrítica, expresó que 
"Aquí queda claro que no snhemos debatir 
democráticamente", refiriéndose, e Jaro, al 
PCU. 

Sintiéndose sobrepasados por tanta 
perestroika, los integrantes de la agrupación 
portuaria del PCU pidieron medidas disci-
plinarias para la camarada Ofelia. • 

.. * * 

Dennición. El Dr. Julio María Sangui­
netti definió la situación actual del Partido 
Colorado, so.steniendo que "hoy no somos 
ni gobierno ni oposición''. 

Sí, algo se había notado ... 

• • • 
Curiosidad. "Es difícil que la mujer 

busque el sexo por el sexo", manifestó 
monseñor Víctor Gil, Obispo de Minas. . .. . 
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~'JP.Ortante y detemlinante que el Estado, 
moperante, tiende a desaparecer detrás de 
instituciones vadas o a pennanecer al 
margen (algo de eso pasa en Colombia). 

Una dinámica integradora 

. :f:xisten además, otros factores que 
mtervtenen en estas relaciones. En deter­
~s circunstancias, los medios que se 
utibzan en la producción son manejados 
por indiyiduos con intereses exacerbados 
que no reconocen lúnites éticos o jurfdi: 
cos, y su comportamiento conduce inexo­
rab~emente a situaciones de desequilibrio 
social. En otros casos, la desocupación, el 
subelq>leo y los bajos ingresos reducen 
las posibilidades de satisfacer las necesi­
dades básicas en los individuos · (actúan 
negativamente sobre el instinto producti­
vo) mientras que en el otro extremo, algu­
nos sectores sociales viven eñ la tranquila 
abundancia y alcanzan niveles de consu­
mo similares a los países desanollados· o 
los deSeos de coosmnir en los ~os 
se manifiestan en fonna desmesurada en 
corqmación con los ingresos reales, todo 
ello provocando frustraciones, desconten­
to y conflictos. La aparición de cualquiera 
de estos factores generará situaciones de 
de~ilibrio y desintegración social, que 
requerirán la intervención del Estado y/o 
de los grupos organizados para buscar 
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soluciones. Pero lo más importante, es que 
cuando aparecen injusticias y desigualda­
des sociales que están más allá de los 
limites éticos y jurídicos, para encontrar 
soluciones se requerirá tanto de la partici­
pación del Estado como de los grupos 
organizados. Porque no hay soluciones 
hechas, prefabricadas y prontas a utilizar 
según cada circunstancia. La justicia so­
cial surge necesariamente de una dinámi­
ca integradora que debe ser desarrollada 
tanto ·por el Estado como por la sociedad 
civil. Cuando estoo no es posible, la socie~ 
dad seguirá cayendo aún más en una situa­
ción de subdesarrollo, pobreza, dependen­
cia, inorganicidad. Seguirá el in:perio de 
los sentimientos negativos (odio, rencor, 
envidia, egofsmo, indiferencia, chauvinis­
mO, fatalismo, etc.) pautando las rel3cio-
oes sociales. · 

El Estado: enseñar a pescar 

La justicia social no es sirq>lemente 
repartir limosnas a los pobres del cante­
gril, ni aumentar las asignaciones familia­
res a los bajos salarios, ni aportar alimen­
tos mensualmente a la canasta básica de 
algunos hogares necesitados, ni distribuir 
tierras conmnales a ciertas cooperativas 
de vivienda, ni abrir policllnicas. 
. Todas estas cosas son sin duda IDJy 
unportantes, pero cuando se realizan aisla­
damente, y no hacen parte de una dinámi­
ca de integración social, tenninan siendo 
meras acciones asistencialistas que no 
cambian la naturaleza del problema. 
Corno dice el refrán: "pan para hoy, ham­
bre para mañana". 

La antigua ·fitosoffa china, .ha trasmi­
ti~o una sabia eosenanza que· no por cono­
cida debe ser desbechable u olvidada, que 
decla algo así:. "si un hambriento te pide 
un pescado para comer, enséñale a pes­
car". Es decir, permitir que se exprese su 
instinto productivo y que logre ser autosu­
ficiente recuperando su propia dignidad. 

No debe entenderse la justicia social 
como un sinónimo de igualitarismo, como 
a veces se pretende hacer creer desde 
posturas neoliberales, algo así como si el 
Estado hiciera tabla rasa de las diferencias 
sociales y desapareciera el principio y el 
se~tirniento de libertad. Los mitos iguali­
tarístas ya han tenido la experiencia de las 
mal llamadas "democracias socialistas" y 
han fracasado rotundamente. No sólo por­
q~~ no lo~raron llevar a la práctica el prin­
Cipio de Igualdad social tal cual lo anun­
ciab~ su doctrina, sino que además, si 
analizamos los resultados sociales concre-

~os •. se_ ~rcibe que al intentar aplicarlo 
mdiscnnnnada y masivamente, desvincu­
~o cuando no opuesto al principio de 
liberta~. se _generaban condiciones para la 
revalonzación de los principios de dife­
rencia, de libertad y el rol del individuo en 
la sociedad. 

Entre la igualdad y la libertad 

Sin embargo, resulta irq>reScindible 
señalar y revalorizar pennanentemente, la 
igualdad constitutiva del hormre, en lo 
que se refiere a sus facultades intelectua­
les, afectivas, instintivas, en particular en 
lo referente a la posibilidad y necesidad de 
desarrollo de esa primera facultad a través 
del conocimiento, que es sin lugar a du­
das, el atributo fundamental del ser huma­
no. Socialmente, ello quiere decir, no que 
todos los honi>res son iguales -al contra­
rio, cada uno es una individualidad especí­
fica- sino que potencialmente disponen de 
las mismas cóndiciones naturales. Luego, 
en las sociedades más evolucionadas son 
las ~ormas éticas y jurídicas las que asig­
nan igua1dad de derechos a todos los indi­
viduos y regulan sus sentimientos. Esta 
eot_JCepción de igualdad posibilita y re­
qutere como factor de equilibrio social, 
que se desarrolla y se cultive el principio 
de libertad. Sin este, no sólo no habria jus­
ticia social, ni siquiera habria justicia. 

Justicia social quiere decir que el 
Estado tiene la capacidad . de generar y 
desarrollar una dinámica de integración 
social entre todos los gmpos componentes 
de la sociedad, grandes y pequeños cen­
tros de influencia y de poder social, que 
buscan existir, ser reconocidos como ta­
les, proyectarse y ganar nuevos espacios. 
El Estado -por más reducido que este sea-

tiene por fmalidad funcionar como un 
centro regulador de relaciones sociales. 
~ello, debe disponer de suficiente legi­
timidad y desarrollar su gestión evitando 
caer en extremos contraproducentes. Por 
ejemplo, evitar la vía hegemónica autori­
taria -<:omo fue el caso de la dictadura 
militar- que anula o limita todos los otros 
centros de poder en la sociedad; evitar 
también el camino de la confrontación 
entre centros de poder que se declaran o se 
hacen mutuamente la guerra dejando a los 
demás en· la disyuntiva de asociarse en· 
dicha confrontación o quedar al margen -
puede darse entre el Poder Ejecutivo y el 
Parlamento, por ejemplo- evitar el caos de 
la inoperancia estatal, que no es capaz de 
temar decisiones o cuando lo hace se 
equivoca o lo hace a destiempo. 

Somos malos imitadores 

En la antigüedad, eran los filósofos 
quienes pensaban el mundo como una 
unidad. Luego, los navegantes lo recorrie­
ron en todas direcciones; más tarde los 
militares obtuvieron los medios téc~icos 
para destruirlo con sus misiles; ahora, las 
empresas multinacionales piensan su es­
trategia económica a nivel mundial y el 
espectacular desarrollo de las comunic:!­
ciooes -teléfonos, fax, antenas parabóli­
cas, autopistas, líneas aéreas, etc.- nos 
pone el mu~do al alcance de cada uno y 
con una raptdez asombrosa. La creación 
del espacio europeo, la inserción de los 
paises de Europa del este a la economía de 
mercado, el acuerdo comercial Japón­
EEUU, son todos indicadores de tenden­
cias unifiCadoras a nivel mundial en el 

· sentido que lo plantea los teóri~os del 
neo1iberalismo. No obstante, otros indica­
dores muestran que las düerencias tam­
bién existen y crecen, oponiéndose a esa 
vis~ón unificadora, filosóficamente totali­
taria. Sabemos _que el "primer nmndo" 
está allf, con su hiperindustrialismo su 
alto nivel de consumo, su democ~ia. 
Con sus enormes riquezas y sus "nuevos 
pobre " s que nacen de sus propias entra-
ñas. 

Una vez más, como ayer, el modelo 
de desarrollo que queremos imitai nos 
viene de ese primer mundo (USA, Japón, 
Europa). Pero lo hacemos mal, pues en 
vez de fortalecer globalmente nuestrn 
econo~. nuestra sociedad, en los hechos 
profundizamos aún más nuestra depen­
denéia y nuestro subdesarrollo. Somos 
malos imitadores. El ejeiil>IO del norte 
desarrollado no es malo en sf, al contrario, 
pero sucede que lo tomamos de una fonna 
pasiva. Y ello es así porque culturalmente 
~nemos una actitud contemplativa y fata­
lista ante los hechos, los aceptamos como 
vienen y no indagamos suficientemente en 
su naturaleza interna. Así, o bien se acepta 
el ~lo de una fonna crítica, absoluta y 
rebgtosa, como lo hacen los neoliberales 
o bien se lo condena, también en' fo~ 
absoluta y religiosa como lo hacen habi­
tualmente las izquierdas marxistas. Am­
bas posturas parecen estar aún de moda 
entre ou~s~ intelectuales con c~lejo 
de proVlDCla. Así- ha sido desde hace 
DUJChas décadas. Unos creen que es posi­
ble re~ucir tal cual el modelo y conci­
ben -qutsteran- un país superdesairollado, 
y pregonan una utopla que estaría más allá 
del esfuerzo que siempre se les está pi­
diendo a los hwnildes, del ajuste fiscal y 
esas recetas mágicas. Otros creen que la 
soluci~ es cambiar de utopla, de esfuerzo 
y de aJuste fiscal, y Pf'!gOnan un modelo 
socialista que finalmente ha resultado ser 
la peor imitación del desarrollismo capita­
lista. 

Pero es cierto que no pensamos el 
desarrollo económico y social de nuestra 
sociedad a partir de nuestra propia reali­
dad y de nuestros propios medios. ¿Porqué 
nunca nos preguntamos qué es el desarro­
llo y qué implica concretamente para una 
sociedad como la nuestra? ¿Es esa la solu­
ción, seguir imitando a los paises ricos del 
norte, pretendiendo producir lo mismo y 
~emás hacerlo como ellos, consumir de 
Igual fonna, pensar como ellos? Esa es la 
vía irracional para distanciamos cada vez 
más de esos objetivos y seguir en el sub­
desarrollo, y además culpándonos por ser 
pobres. 

Para los países subdesarrollados 
como el nuestro no es fácil superar la ac­
tual situación de dependencia económica. 
Ni siquiera es seguro que eso sea posible, 
al menos a corto plazo. Pero al menos se 
puede intentar racionalizar al máximo esas 
relaciones de dependencia y reducir sus 
costes. ¿Porqué deben ser los técnieos del 
FMI quienes indiquen lo que hay que 
hacer en materia económica? ¿Acaso 
nue~tros economistas son incapaces? ¿Es 
posible superar el subdesarrollo? Esta 
utopia colectiva, la quisiéramos racional 
realizable, ajustada a las condiciones d~ 
nuestro país. Es verdad que existen algu­
nos antecedentes y es bueno señalarlos. El 
Urugua~ tuvo un nivel de vida aceptable 
en los tiempos del Estado de Bienestar. 
Fue entonces que existió un desarrollo 
concreto de la justicia social, precisamen­
te cu~do el Estado liberal fue capaz de 
c?IDPhr ~balmente con su rol de integra­
c_Jón soctal y logró extender beneficios y 
derechos a amplios sectores de la socie­
dad, en particular a los sectores margina­
dos. Entonces había -<:omo también los 
hay ahora- un irn¡Jortante número de indi­
viduos empujados a vivir en un pennanen­
te "estado .de naturaleza", en condiciones 
de vida socialmente inaceptables. Indivi­
duos que no pueden hoy sentirse y com­
portarse como ciudadanos a parte entera 
porque las condiciones de vida le obligan 
~ gastar sus energías ffsicas, anímicas e 
mtelectuale~~n la supervivencia cotidia­
na. Y el Uruguay necesita ciudadanos no 
marginados. Toda salida racional del ~ub­
~es~llo ~lica necesariamente, mayor 
JUSticia social. Hoy día es la única vla 
posible. Lo demás es correr detrás de un 
modelo de desarrollo del cual cada dla 
estamos más lejos, y que sólo beneficia a 
unos pocos. 
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"[,ife is very short and there's no 
time for fussing and fighting, my 
friend''; 
(de "We can work it out", tema de 
los B~atles) 

... 

Reiteradamente, se ha dicho y repe­
tido (y se sigue haciendo ante cada embate 
de guerras, droga, terrorismo, delincuen­
cia, polución), que la Humanidad está en 
crisis, y hasta en peligro de desaparecer de 
la faz de la Tierra. Similares afinnaciones 
y predicciones pesimistas, han sido pro­
nunciadas desde siempre. Nunca faltaron, 
y muchas veces proliferaron, los descreí­
dos sobre el futuro de la humanidad. Cada 
época de la histona le pareció a algunos de 
sus contemporáneos, decididamente mala 
y precursora de desgracias mayores. Esta 
no es, tampoco, una excepción en este 
sentido. 

Pero tan1bién existe la idea opuesta, 
la del progreso constante. Y a partir de 
ella, sus variantes posibles: el progreso 
indefmido, la existencia de umbrales in­
franqueables a los que un día, inevitable­
mente, se habrá de llegar. 

Evidentemente, y aun cuando se crea 
fmnemente que esta época resulte la me­
jor de todas las vividas hasta hoy por el 
hombre sobre el planeta, nadie puede 
dudar de que es imperfecta. Por lo demás, 
también es innegable que el ser huinano, 
por regla general y cualquiera sea la creen­
cia que sobre el ideal del progreso sosten­
ga, tiene una innata tendeocia a la perfec­
ción, algo que hasta puede catalogarse de 
instiñtivo. 

Tal vez en ello radique la suprema 
grandeza del ser humano, lo que lo ha 
llevado a su actual sitial de privilegio en la 
pirámide de la creación. Porque si resulta 
claro que todas las fonnas animadas pre­
sentan una general tendencia a mejorar, de 
una manera tal vez mucho más compleja 
que la intuida por Darwin, el hombre -
portador en su herencia genética del mis­
mo instinto a la superación- tiene la funda­
mental posibilidad de aplicar en pro de su 
consecusión, el razonamiento y los logros 
de él emanados: la filosofía, la cieocia, la 
técnica, la transferencia de los conoci­
mientos por medios cada vez más efica­
ces, veloces y penetrantes. 

Jobo Bury ha d,icho, nmy acertada­
mente, que la creencia en el progreso es un 
acto de fe; algo imposible de compiobar 
empíricamente. Junto con el Destino, la 
Providencia o· el Más Allá, son ideas que 
" ••. no dependen de la voluntad del hom­
,bre. Son ideas referentes a los misterios 
de la vida". 

Lo que conocemos como civilización 
occidental (y tengamos en cuenta que hoy 
en dfa la inmensa mayoría de los pueblos 
la sustentan o van hacia ella) se basa en la 
creencia del progreso sostenido. Unica­
mente una idea radicai,nente distinta pue­
de dar lugar a otro tipo de civilización, 
también radicalmente diferente de la ac­
tual. 

Pero ¿la idea del progreso es cierta, 
en realidad? No se engañe el lector, nadie 
puede darle la respuesta. Claro que resulta 
vital saber si nuestra civilización, nuestra 
cultura, nuestros objetivos futuros, se en­
cuentran basados en premisas verdaderas 
o falsas. Pero nadie, ni los pensadores 
JWCho más capaces y audaces pueden 

··responder la interrogante, con plena con­
vicción sólidamente fundada en hechos 
innegables y verificables experimental­
mente. 

Solamente pueden expresar lo que 
creen. y por qué lo creen. Y nosotros con­
fw (o no) en su j.nteligeocia, lucidez e 
intuición-. Porque es una idea de las "refe­
rentes a los misteri~ de la vida", ante 
ella sólo caben las opciones del escepticis­
mo o la fe. 

Por lo demás, generalmente se cree o 

Los trascendentes cambios en el bloque de naciones 
donde hasta ayer se practicaba el "socialismo real", 
parecen dar campo abierto a una imposición global e 
irrestricta de las ideologías y organizaciones políticas y 
económicas que le fueron antagónicas. P~ro el capita­
lismo y las democracias, cuando que_dan como úJtima 
esperanza para impulsar el progreso de la Humanidad 
¿podrán estar a la altura de las exigencias de un 
mundo superpoblado, aquejado de graves desigualda­
des, armado hasta los dientes y amenazado en sus 
recursos· nat~rales y clif1la? · 

no en el progreso, no por el análisis de los 
hechos presentes y pasados ila anticiPa­
ción razonable de los por venir, sino por 
una actitud mental puramente subjetiva, 
casi por razones de temperamento y perso­
nalidad. Simplemente, se es optimista o 
no. 

Pero de que el parecer general sea 
optimista o pesirriista, depende el futuro 
de nuestra civilización. Admitamos que 
ésta no es ideal pero ¿podemos afmnar 
que estamos en condiciones de crear Qtra, 

a la vez sustanciabnente diferente y me­
jor? ¿Podemos sostener que el mejora­
miento, el peñeccionamiento de la actual 
no es preferible a un orden que, más que 
distinto, sea su anUtesis? 

Cada interrogante es excesivamente 
COIJl)leja, y se necesita ser demasiado 
osado para intentar responderla~. Sin 
eni>algo, tiene que existir una respuesta, y -
ser ésta mayoritariamente reconocida y 
~ptada. si se quiere que el curso de la 
Humanidad se ~amine hacia óbjctivos 

precisos (aun cuando pudieran ser equi\'O­
cados o desaconsejables). Lo contrario es 
permitir tácitamente que derive, sin nun­
bo, guiado por la mera fuerza de la inercia. 

Nuoca en la historia, tanto los opti­
mistas como los pesimistas iuvicron tan~ 
tos argwuentos a fa\'or de sus n:sr":ctivas 
pos:ciones. En ef~to, es cierto que -en lo~t~ 
últimos años, diganlOs desde la segunda 
núUKI del siglo pasado, parJ uhicambs ,.¡, 
una fecha relati\'anÍCntc precisa. aunque 
sea n~s o menos arbitnuia y l'OIIWil\.'Íllc 



nal- la Humanidad nunca asistió a un pro­
greso tan constante y acelerado, que ha 
llegado ya a mdices vertiginosos. Tam­
bién es verdad que, con base lógica, no 
hay razones para pensar que tal progreso 
alcance, por lo menos próximamente, ba­
rreras imposibles de superar. 

Pero también es cierto que estos últi­
mos años el ser hmnano ha tenido en sus 
manos la real posibilidad de su <lutodes­
trucción, la verdadera capacidad de ani­
quilar todo lo vivo. Creer que es incapaz· 
de dominarlas es también un acto de fe, tal 
lícito como opinar lo contrario. Tanto una 
hecatombe nuclear como el envenena­
miento lento de la biósfera, son aspectos 
de este mismo nefasto poder, y no deja de 
ser probable la eventualidad de que un día 
la crisis se produzca. 

Es esencial entonces, saber a ciencia 
cierta qué es lo que creemos. Que no es 
muy diferente de saber qué es lo que que­
remos. El progreso constante como fuerza 
ineluctable e independiente de la voluntad 
del hombre, parece seguir siendo hoy in­
concebible. El hombre puede detener· ese 
progreso cuando lo desee, y hasta sin pre­
tenderlo expresamente, si procede con 
perfidia o descuido. Pero también existen 
fuertes argumentos para presllll1Ír que, si 
la hwnanidad asume cabalmente la res­
ponsabilidad en tal sentido, puede progre­
sar a ritmo creciente, corno hasta ahora, 
por un período de tiempo que -aunque no 
sea· indefinido ni infinito- resulte imposi­
ble de concebir con nuestras actuales pau­
tas de medición. 

Queremos exponer ahora el meollo 
de nuestra idea personal. Creemos finne­
mente que está en manos de la hllll131lidad 
el seguir avanzando, y que puede hacerlo, 
por lo menos, por un lapso extremadamen- . 
te largo, tal vez el miSfllO que pueda durar 
el sistema solar que nos alberga. Esto es 
un acto de fe, claro, basado tanto en el 
análisis y nuestra personal interpretación 
de la historia, como en un profundo opti­
mismo en el ser hwnano en sí y corno tal, 
de los que es lícito dudar. 

Pero convencidos de que el progreso -
y por ello entendemos el mayor nivel de 
felicidad posible, para el mayor número de 
gente posible- es verosímil y alcanzable, 
trataremos de convencer a otros, en la 
seguridad de que cuantos más opinen de 
esta forma, la partida puede ser ganada. Y 
que vale la pena intentarlo. 

Lo que resulta conveniente conside­
rar y definir es si la ci vilivtción contempo­
ránea de Occidente, siguiendo los cauces 
actuales, evolucionando tal cual lo ha 
hecho hasta ahora, parece o no una expec­
tativa rawnablemente segura de progreso 
colectivo, por un tiempo prolongado. O si, 
por el contrario, la única posibilidad via­
ble de progreso en tales condiciones y de 
tales caracteristicas, solamente puede dar­
se mediante una reordenación, un reajuste 
o un cambio radical, de las pautas que 
confonnan la civilización y la cultura de 
nuestro tiempo. 

·Un vistaw al mundo de hasta hace 
poco tiempo (y no pocos rasgos del actual) 
pueden resultar, en muchfsmos aspectos, 
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desoladores; pueden dar lugar a un bien 
fundado pesimismo. Una lista, aun incom­
pleta, de peligros latentes y crecientes, 
serviría para efectuar pronósticos de lo 
más sombríos. 

Desde que el primer hongo <1tómico 
brotó en Alamogordo, en 1945, ¿cuántas 
veces el mundo ha est<ldo al bordt un 
conflicto nuclear? Berlín, Cuba, Medio 
Oriente ... 

Que, hasta ahora, todos los graves 
roces internacionales capaces de. derivar 
hacia una guerra no convencional, hayan 
sido superados sin que se llegara a tales 
extremos, no asegura que eso siga ocu­
rricrJdo, indefinidamente, en el futuro. Las 
crisis marroquíes y las guerras en los Bal­
canes,'antes de la.Gran Guerra, o la guerra 
civil española, Etiopía, El Anschluss de 
Austria y el descuartizamiento de Checos­
lovaquia, antes de la conflagración 1939/ 
45, parecieron en su momento crisis loca­
les solucionadas que evitaban males ma­
yores, hasta que Sarajevo y la invasión de 
Polonia demostraron, brutalmente, que 
solamente había sido los prolegómenos de 
los gigantescos conflictos bélicos de este 
siglo. 

Apostar ciegamente a que el mundo 
no se lanzará por tercera vez a una locura 
similar, desmesuradamente incrementada 
con respecto a las pasadas, en sus propor-

. ciones y consecuencias, por el arsenal 
tecnológico moderno, es también un acto 
de fe. Puede resultar un acto de fe alimen­
tado por los presentes vientos de disten­
sión internacional, ciertamente, pero no 
algo que se pueda dar por seguro al cien 
por cien. 

La complejización increíble de la 
ciencia y la tecnología, ha dado lugar asi­
mismo a un incremento propon:ional de 
los márgenes de error -hllll131los, mecáni­
cos o electrónicos- posibles, y de las con­
secuencias de éstos. Es un precio inevita­
ble, que hay que pagar en aras del progre­
so, pero únicamente e~ rentable si su meta 
es verdaderamente constructiva. Los acci­
dentes de la exploración cósmica, por 
ejemplo, son una prueba reciente de ello. 

Pero esto demuestra que, cuando las 
potencias oponen entre sf fuerzas militares 
dotadas de un descomunal poder de des­
trucción, basados en sofisticados sistemas 
y equipos tecnológicos, el desencadena­
miento de un conflicto ya no depende, 
únicamente, de una decisión política. Un 
error en algún lugar, de un hombre o de un 
calculador electrónico, puede bastar para 
desatar un ataque en gran escala, y la 
inmediata represalia. 

La precaria paz de los últimos aftos 
(si por paz entendemos el hecho de que 
desde agosto de 1945 no se viva un con­
flicto generalizádo), deséansa principal­
~nte en un equilibrio de poder entre las 
grandes potencias. 

t:.as expectativas de paz futura (siem­
pre que admitamos la existencia de gue­
rras localizadas) se fundan tanto en el 
mantenimiento de ese equilibrio como en 
que, en caso de que alguna ~e las poten­
cias logre una superioridad militar apre­
ciable, ésta nunca ser.i tan grande corno 

Terrorismo y guerra, dos versiones de un mismo drama: la Humanidad esconde 
tras valores indiscutibles como el idealismo, el patriotismo o la fe religiosa, 
aspentrales instintos agresivos y viejas fobias. 

E 1 progreso constante 
como fuerza 
independiente de la 
voluntad del hombre, 
parece seguir siendo hoy 
inconcebible. El hombre 
puede detener ese 
progreso cuando lo 
desee, y hasta sin 
pretenderlo 
expresamente si procede 
con perfidia o descuido". 

para permitirle un triunfo fulminante, total 
e indoloro. En efecto, una victoria militar 
con armas nucleares sobre un enemigo 
que antes de suclUilbir pudo lanzar o con­
testar el primer golpe, siempre será un 
precio demasiado elevado, que razonable­
mente nadie está dispuesto a pagar mien­
tras pueda evitarlo decorosamente. 

También puede estimarse que el 
• · hombre, independientemente de sus ideas 

en los social, lo econ6Iilico y lo religioso, 
posee en general una moral incapaz de 
perpetrar la barbarie de una guerra atómi­
ca. 

Esta clase de argwnentos es por 
demás endeble. Aun sin soslayar las sensi­
bles diferencias que existirían entre la 
pasada 2! Guerra Mundial (que tuvo pese 
a todo, un final atómico) y un eventual 
conflicto a escala planetaria con arma­
mento nuclear, debe tenerse presente que 
Alemania no contaba a su favor en mo­
mentos de laÍlzarse al ataque, ni siquiera 
con un equilibrio de ~oder -y mucho 
~nos una superioridad bélica aplastante-
frente a sus oponentes. El golpe de auda­

cia de Hitler ¿por qué no puede repetirse? 
¿Es que podemos estar completamente 
convencidos que el cabo austríaco y la 
camarilla nazi, fueron los últimos dotados 
a la vez de locura y poder? 

Por lo demás, todas las especulacio­
nes acerca de la imposibilidad de una 
guerra atómica, se fundan únicanlCnte en 
la presuposición de un comportanncnto 
lógico y moral positivos, de todos y cada 
uno de los responsables de la~ decisiones 
políticas y militares, tanto en los niYelcs 
estratégicos como en los tácticos y operJ· 
tivos, y tanto de las superpotencias como 
de sus satélites y aliados de segundo or­
den. 

Asin1isrno, se da por descontada la 
in1posibilidad de falla tecnológica, aun 
cuando se sabe que aun los m;1s cxtn·ntl· 
dos sistemas' de seguridad -qtk.' l'\'ilknt\'· 



mente se aplican a conciencia y, apan:nte­
mente, con bastante éxito- siempre tienen 
un cierto margen, por pequeño que sea, de 
error. Los repetidos accidentes de subma­
rinos atómicos, las naves espaciales si­
niestradas o aviones caídos con carga de 
bombas atómicas fueron en su· momento, 
ingenios dotados del máximo de seguridad 
y a cargo de personal experimentado y 
bien entrenadv, apoyados por una gigan­
tesca infraestructura técnica desde tierra; 
sin embargo, un día fallaron. 

lJn ataque nuclear; o su represalia, 
basan su efectividad en la rapidez y el 
secreto. Esto hace que la eventualidad de 
reparar una equivocación o de aplicar una 
contraorden, sea estrechísima una vez 
puesta en marcha. 

Si "Dr. Insólito" hace ya tantos años 
nos. hizo reir, es porque tenemos la extraña 
facultad de divertirnos a costa de las cosas 
realmente serias, o de aquello que nos 
atemoriza. 

Vemos pues, que todavía no es abso­
lu-tamente seguro que, en algún momento, 
una de las potencias nucleares no se deci­
da a desencadenar una guerra total, aun 
cuando el costo sea previsiblemente ruino­
so para el agresor, y las perspectivas de 
triunfo, dudosas. 

También, el acceso a armamento no 
convencional o a la tecnología y equipa­
miento capaz de producirlos, por parte de 
potencias de segundo orden y hasta de 
naciones no desarrolladas, aumenta el 
peligro. Ciertamente, negar a estos paises 
el derecho a poseer esta tecnología signifi­
ca fortalecer la bipolarización en el rrum­
do, y condenarlos a la dependencia perma­
nente. Pero también es verdad que la pro­
liferación del armamento atómico extien­
de la posibilidad de su utilización, en 
buena medida al descentralizar la facultad 
de decisión y ponerlo al servicio de intere­
ses cada vez más numerosos, antagónicos, 
heterogéneos y circunscriptos a escalas 
regionales menores que una estrategia 
global que abarque todo el planeta y, por 
ende, a toda la Humanidad. Hasta hace un 
par de décadas era indiscu~.ble que una 
guerra nuclear solamente podría darse por 
un objetivo de dominación total del mun­
do. Ahora ya puede ocurrir por un conflic­
to local entre naciones secundarias y hasta 
sin el previo consentimiento de las gran­
des potencias. Pero las consecuencias, 
tanto en un caso como en otro, serían 
igualmente nefastas y repercutirían en 
todos los ámbitos del globo. 

Las naciones poderosas están obliga­
das en este campo a ser conservadoras, 
dado el grado de desariullo alcanzado, su 
elevado nivel de vida y la concomitante 
valoración de los bienes materiales, cultu­
rales y humanos que esto presupone. Los 
países menos favorecidos tienen DUJcho 
menos, a veces nada que perder. En la 
medida de que trasciendan la influencia y 
el dominio colonial de las superpotencias, 
pueden echar mano al chantaje nuclear, en 
condiciones DUJy favorables sobre las 
sociedades opulentas. 

Fonando las cosas a límites extremos 
aunque no. imposibles, tengamos en cuen­
ta que es técnicamente factible hoy dia, en 
caso de lograrse el acceso a los adecuados 
elementos productores de energía, fabricar 
una bomba nuclear con procedimientos 
poco más que artesanales. Pensemos un 
poco en lo que esto puede llegar a signifi­
car, en una época en que el terrorismo 
sigui! en auge y es tan dificil de combatir. 

Tampoco es seguro que nunca, en 
algún momento y en algún lugar, en algún 
punto de la larga cadena de hombres e 
instrumentos en permanente vigilia, res­
ponsables del gatillo nuclear, una falla 

. ifi1>revisible encienda la mecha del apoca-. 
lipsis. 

Si el de~ (y no el ~o de 
podet"deB1ructivo) es Jo ideal,_ asegu-
131' Ja JIU., d desarme ouclearleúf '1 defi­
nitivo es ~lándible.pllll~. auD sin 
una paz total y permanente, el rmndo no 

corra peligro de destrucción violenta. 
Porque, supongamos en principio ·que 

dos o más socios del club nuclear entran 
en guerra entre sí con sus fuer:zas conven­
cionales, animados del fmne sincero pro­
pósito de no apelar a su arsenal atómico. 
Una vez fonnalizado el conflicto y com­
prometidos todos los recursos bélicos de 
tipo corriente, ¿cómo evitar que la deses­
peración de la derrota inminente no ifl1>ul­
se a alguna de ellas a olvidar sus intencio­
nes primeras y no se: resigne a la derrota 
sin usar la última ratio nuclear? 

La escalada tecnológica ha llevado a 
extremos increíbles en cuanto a poder de 
destrucción, aún no del todo d<minado, lo 
que limita su aplicación práctica. Ahora se 
han obtenido-algunos armamentos atómi­
cos de acción localizada, lo cual represen­
ta otra facilidad para intentar su utiliza­
ción. La bomba de neutrones capaz de 
aniquilar la vida sin destruir los edificios, 
y aplicable en áreas geográficas limitadas 
-lo que la hace singularmente eficaz para 
atacar zonas densamente urbanizadas- es 
un instrumento hecho a la medida del tea­
tro europeo. Si los cohetes intercontinen­
tales portadores de ojivas dotadas de car­
gas orbitales múltiples teleguiadas inde­
pendientemente hacia blancos diferentes 
una vez reingresadas a la atmósfera, au­
mentó considerablemente la capacidad 
ofensiva en masa a distancia, la bomba de 
neutrones habilita para echar mano al 
armamento atómico sobre lugares cerca­
nos al atacante, exactamente localizados y 
circunscriptos geográficamente, casi sin 
peligro de accidentes secundarios. 

Y no olvidemos la posibilidad de una 
"bomba del Juicio Final", capaz de desen­
cadenar ella sola una reacción en cadena 
que destruirla todo el orbe: el arma absolu­
ta, el arma sin retomo, la bomba sin espe­
ranza y para dest!sperados. O el rayo de 
protones, el ··rayo de la muerte", toda la 
parafernalia de la "Guerra de las Gala-
xias". 

Recapitulemos: 
1) No existe aún seguridad absoluta 

de que las diferencias todavía existentes 
entre 1<!-S superpotencias, no degeneren en 
algún momento en un conflicto bélico no 
convencional en gran escala. 

2) La progresiva complejización de 
los sistemas tecnológicos representan un 
real peligro de que por falla humana, 
mecánica o electrónica, se desencadene 
una guerra total, aun sin que haya decisión 
poHtica y militar en tal sentido. 

3) El acceso de potencú.ls secundarias 
y países subdesarrollados a armamentos 
nucleares, o a la tecnología capaz de pro­
ducirlos, entraña el riesgo de una guerra 
atómica por motivos ajenos a la estrategia . 
global de las superpotencias. 

4) Un enfrentamiento convencional, 
local o generalizado, entre las superpoten­
cias y sus aliados y satélites-o entre poten­
cias secundarias, puede terminar desem­
bocando en una guerra nuclear. 

5) La tenencia y el incremento de 
arsenales atómicos por parte de una na­
ción o un bloque. de naciones, conlleva 
inevitablemente a su contrapartida equiva­
lente en los países o bloques antagónicos. 

6) Dentro de las actuales característi­
cas de los armamentos, los más eficientes 
son los de carácter ofensivo, por su efecto 
"disuasorio"; Por ello, los mayores esfuer­
zos de la investigación y la producción 
tienden a awnentar el potencial destructi­
vo y los sistemas de evasión para burlar 
las defensas, más que a perfeccionar las 
defensas mismas. 

7) Aun cuando el ifi1>erio de la razón, 
la moral, el derecho intemcional o el ins­
tinto de conservación liso y llano, garanti­
zaran en algún modo el no Ciq>leo de las 
annas atómicas, sicuqn pennaoece -laten­
te el peJiaro de ~ ICcióo agresiv•provo­
cada poruoa decill¡io equivocada. lacio- · 
aa1. dclequllibnda 6 ·da¡pnpi)IQ8 .. 
-de ~)arte de los mandos POifllitas 
res. 

N o olvidemos la 
posibilidad de ,una bomba 
del Juicio Final, capaz de 
desencadenar ella .sola 
una reacción en cadena 
que destruiría todo el 
orbe: el arma absoluta, 
sin retorno, la bomba sin 
esperanza para 
desesperados. O el rayo 
de protones, el rayo de la 
muerte, toda la 
parafernalia de la Guerra 
de las Galaxias ... ". 

existen 
armamentos más 
humanos que otros; 
todos son igualmente 
repudiables. Pero, para 
los químicos, 
bacteriológicos y 
nucleares no existe 
siquiera excusa 
invocando causas y 
justas". 

Como diría Vladimir 
llich: ¿qué hacer?". 

8) La vida junto a arsenales atómicos 
cada vez más pertrechados, ha provocado 
un acostumbramiento pernicioso en la 
opinión pública, la que tiende a olvidar y 
desinteresars~ de la espada de Damocles 
nuclear que cuelga permanentemente so­
bre todos nosotros. La existencia de una 
sola anna de esta clase, es siempre un 
hecho desproporcionadamente peligroso 
en relación con la seguridad que sobre su 
no empleo se pueda-ofrecer. 

9) Nuestra civilización es demasiado 
valiosa, y la Humanidad demasiado inma­
dura, como para dejar en manos del hom­
bre -cuando aún no ha superado las rivali­
dades ideológicas, étnicas, religiosas y 
económicas- los rayos de Zeus. Y cuando 
~~sas rivalidades ya no existan, tal poder 
destructor será innecesario. 

10) Aunque los armamentos de tipo 
químico y bacteriológico merecen gene­
ralmente una censura de carácter ético, 
DUJy superior al atómico, creemos que los 
tres deben ser condenados en forma global 
y similar. No existen armamentos más 
"humanos" que otros; todos son igualmen­
te repudiables. Pero, para los químicos, 
bacteriológicos y nucleares, no existe si­
quiera excusa invocando las "causas jus­
tas". El peligro de uso de armas químicas 
y bacteriológicas se vuelve tan real y con­
creto como el de las atómicas de la actua­
lidad toda \ ez que se logre un completo 
dominio sobre su empleo y consecuencias 
ulteriores, como demuestra su reciente uso 
en la guerra del Golfo Pérsico. 

El mundo sufre los desacomodos de 
esta etapa de cambios, dominado aún por 
el asombro que el derrumbe -más que por 
el derrumbe mismo, por la velocidad con 
que se produce- del "socialismo real" cier­
tamente provoca, y por te!Jlores ante fenó­
menos impredecibles como el de las con­
secuencias de la reunificación alemana. 

La creciente mejoría en las relaciones 
l!ntre las grandes potencias no significa ni 
mucho menos, al menos todavía, la verda­
dera Paz Mundial con mayúsculas. Si el 
peligro del cataclismo nuclear se aleja (si 
naciones como Israel, India o Sudáfiica 
siguen demostrando ser miembros confia­
bles del "club nuclear''), crece en cambio 
el de las graves modificaciones del clima, 
la desertificación, las enfermedades y el 
hambre. 

La merma de la acuciante prioridad 
del peligro de una catástrofe atómica, úni­
camente nos deja cara a cara con todo lo 
demás que debe hacerse para transfomm 
el planeta en un hogar habitable para todos 
los hombres. Los grandes dramas del 
mundo, siguen ahf presentes. 

Entonces, como diría Vladimir Ilich: 
"¡,qué hacer?". 

Pedro R. Barreiro Q) 

• BANCO DE LA REPUBUCA 
ORIENTAL DEL URUGUAY 
LICITACION PUBLICA N!! 95/24 

El Banco de la República Oriental del Uruguay llama a Licitación Pública para la compra de 
un local en el Departamento de Montevideo, ubicado en la zona delimitada por las calles 
Gabriel Pereira, Francisco Muñoz, José Osorio y Rambla República del Perú, con una 
superficie mínima de 258,5.cm. 
Ello se realizará en un todo de acuerdo con el Pliego de Condiciones que se encuentra a 
disposición de los interesados en el Departamento de Administración -Sector Servicios 
Secretaría- del Edificio 19 de Junio (3er. piso sobre Block Guayabo). 
La apertura de propuestas se realizará con las formalid_ades de práctica y en presencia de 
los interesados concurrentes, en la SALA DE LICITACIONES del EdifiCio 19 de Junio 
(Minas 1408) del Banco de la República Oriental del Uruguay el día 29 de junio de 1990 a 
las 14.30 horas (primer llamado). En caso de ser necesario el segundo llamado se efectuará 
el mismo a las 15 horas . 

NOTA: Para tener acceeo al acto de apertura, será imprescindible la exhibición de la o las . 

Credsnciale& Clvic~ de Jos fir~ vio portacm;~. r. as (pueden P:esentar-
. • fcllocopiM ~ notanslmente). La no ........ fti!smas dara Jugar el ~ rechazo de la propueetaa. · · · · · · --~"-' 
·•l\elmiBmo. áérá nec:eeaie la exhtici6n de ta docUmentac:ióp..,.~ el cumplimiento 
de la ley NA t6.074 de 10.10.89 ~a inleMinir aola preaen\íttli::ltaoión Pública. 



Recipiente para almacenamiento de cubos de hielo. Tecnología con doble comando, además 
del termostato, tai'T)bién Brastemp, tiene un 
regulador de flujo de aire. 

La revolución 
en sistema de 
refrigeración~ 
El sistema Frost-free. es realmente una 
conquista en matefi.a de refrigeractón, 
logrando una hel_.ra ~que enfrla sólo 
por aire. 

NUNCA MAS. HA Y OVE DESCONGÉLAR 
Brastemp eliminó las placas frfas y los 
evaporadores, haciendo que la 
refrigeración sea absolutamente seca, 
evitando la formación de escarcha y·capas 
de hielo. 

MAS FRIO POR1 TODA$ PARTES 
El sistema de aire frío, logra una distribución del 
frío absolutamente homogénea en todos los 
compartimentos del refrigerador, con un 
enfriamiento más rápido, que logra la 
fabricación de cubitos en tiempo record. 

FRASCOS Y AUMENTOS SECOS 
Al evitar la humedad y la formación de hielo, los 
alimentos al estar secos se conservan mejor. 

UN fREEZE-A QUE ES tJN1 GUSTO 
En el freezer de Brastemp Frost-free, la 
temperatura llega rápidamente a 20 grados 
bajo cero, conservando secos-y sin hielo a los 
alimentos, logrando así mantener su gusto y 1 

sabor· natural, sin alterar sus valores nutritivos. 

MUCHO MAS ESPACIO (.15 PIES) 
Su diseño interior de puertas y espacios, junto 
con sus bandejas deslizables y regulables 
permiten un aprovechamiento interno total. 

CADA COSA EN SU LUGAR 
Carnes, lácteos, verduras. frutas, vinos y otras 
bebidas, tienen en Brasternp, un lugar 
especi~lmente diseñado. 

ASISTENCIA TECNICA 
CENTRO ELECTRICO, brinda un completo 
asesoramiento técnico más un service . 
especializaao par~ toda la línea Brastemp. 

CENTRO ELECTRICO 
MONTEVIDEO: 8 Sucursales y MONTEVIDEO SHOPPING CENTER. 
INTERIOR: Paysandú- Mercedes- Maldonado- Las Piedras- Salto- Tacuarembó 
Rocha - San José - Minas - Canelones - Fray Bentos - Nueva Palmira - Carmelo 
Treinta y Tres- Trinidad- Pando- Nueva Helvecia- Florida- Young- Pan de Azúcar 
Santa Lucfa - Durazno - Malo - Cardona - Paso de los Toros - Artigas - Tarariras. 
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La violencia desatada por los naiCo­
traficantes, a una semana de las elecciones 
presidenciales en Colombia, ha generado 
rumores sobre la posible instalación de un 
gobierno de extrema derecha apoyado por 
los propios barones de la droga. 

La semana pasada cuatro autos bom­
bas colocados en lugares públicos causa­
ron la muerte de 27 personas y heridas a 
más de 200. El pánico recorrió el país pese 
a llevar treinta años de violencia política y 
de guerra contra el naiCotráfico. 

Colombia irá a las urnas el próximo domingo. Ni la 
guerrilla de izquierda, ni los paramilitares, ni los narcos 

pó el presidente colombiano, Vilgilio 
BaiCo, ha pedido en forma expUcita el 
apoyo para luchar contra las poderosas 
orgnizaciones que cntrolan el naiCotráflco 
en Colombia. BaiCo, predicando con su 
eje~lo, intentó la ofensiva más irqx>r­
tante que ningún otro gobierno haya reali­
zado contra este flagelo, que de hecho 
ataca a la sociedad colombiana, no porque 
ésta registre altos niveles de consumo, 
sino por las cuantiosas divisas que ingre-

Eduardo Pizano, hennano del ex 
candidato presidencial y ex guerrillero 
asesinado Carlos Pizano, señaló que el 
peligro que enfrenta Colombia es que, 
mediante un golpe de Estado, un gobierno 
derechista, "tome el poder apoyado por los 
naiCotraficantes". 

Según Pizarro los sectores de ultra 
derecha entienden que hay que dar un tra­
tamiento de choque a una situación que 
evalúan como caótica. Paradójicamente el 
choque estaría respaldado por quienes 
generan el clima de inestabilidad. 

Como alternativa a la violencia y a la 
amenaza de golpe los partidos democráti­
cos intentan dar solución a la crisis refor­
mando una de las constituciones más anti­
guas de Latinoamérica, la cual entienden 
es un instnunento poco adecuado para una 
realidad tan problemática. 

La reforma constitucional 

Sin embargo todas las esperanzas 
depositadas en el establecimiento de una 
asamblea constituyente parecen diluirse 
frente a la imposibilidad de encontrar 
mecanismos legales que habiliten tal solu­
ción. 

Toda Colombia etá pendiente de la 
convocatoria a una asamblea constituyen­
te tanto como de las elecciones presiden­
ciales. 

La convocatoria a la reforma consti­
tucional, hecha por el propio presidente 
Virgilio BaiCo, fue precedida por una 
aguda polémica. El 3 de mayo pasado, 
Barco, aÍnparado en el estado de sitio que 
rige en el país desde hace 50 años, onlenó 
que se contabilicen conjuntamente con el 
comicio presidencial las papeletas, a favor 
o en contra, de la reforma constitucional. 

La constitución colombiana, con 102 
años de promulgada y aprobada, es critica­
da por-amplios sectores de la sociedad que 
piden se redacte otra más "democrática y 
amplia". · 

Desde la sociedad civil, los partidos 
políticos e incluso la propia guerrilla del 
Ejército Popular de Liberación (EPL), 

pueden evitarlo. ¿No? 

maofsta, hao reclamado la convocatoria a 
una Asamblea Nacional Constituyente. 
Pero el pedido de re(oma no es nuevo. En 
1985 el EPL ya había exigido la convoca­
toria al entonces presidente Belisario Be­
tancur. 

Una campaña iniciada por estudian-

tes universitarios en enero de este año 
tomó tanta fuerza que en los comicios 
municipales del pasado 11 de marzo, más 
del 93% de los electores votó por la inicia­
tiva. 

Sin embargo, la Registraduría Nacio­
nal no contabilizó las papeletas por no 
tener obligación legal de hacerlo. 

La decisión de BaiCo que admite el 
conteo de las papeletas para la elección 
presidencial del 27 de mayo, ha chocado 
igualmente con una traba legal. El Procu­
rador General de la Nación (máximo fis­
cal) calificó de "imposible" tal propuesta 
y al parecer encontró eco en la Corte 
Suprema de Justicia, máxima autoridad en 
la materia y quien definirá sobre la viabili­
dad legal de la propuesta. 

El EPL ha condicionado el inicio de 
un proceso de negociaciones de paz a la 
realización del referéndwn. La guerrilla de 
EPL dio el 9 de mayo pasado los primeros 
pasos para la pacificación al anunciar una 
tregua unilateral. 

Junto a la polémica desatada con la 
observación realizada por el Procurador 
General de la nación, otro escollo se ubica 
en el camino de la refonna: algunos parti­
dos de la oposición reclaman que el decre­
to de Virgilio BaiCo en el cual convoca a 
una "Asamblea Constitucional" debería 
señalar la convocatoria a una "Asamblea 
Constituyente". La diferencia estriba en 
que una constituyente directamente pon­
dría manos a la obra, mientras que la 
"Asamblea constitucional", para poder 
encarar la modificación de la Carta Mag­
na, debe contar con el apoyo expreso de la 
ciudadanía otorgado mediante referén­
dum. Ello, indicó Barco "sería antidemo­
crático porque le quitarla al pueblo la 
oportunidad de expresarse sobre un proce­
so que él mismo ha iniciado". 

• CG:n/t~a/ ¿/ 9~7a~ 

TASA MEDIA DE INTERES ANUAL EFECTIVO 
EN MONEDA NACIONAL NO REAJUSTABLE 

Se hace saber que la tasa media de interés anual efectivo, en 
moneda nacional no reajustable, de las operaciones concertadas 
durante el mes de marzo de 1990 en el mercado de operaciones 
corrientes de crédito bancario ascendió al 130.88%. 

Esta publicación se realiza a los solos efectos informativos y en forma 
independiente de la que se efectúa trimestralmente de acuerdo con lo 
dispuesto por el articulo 15 de la ley Nº- 14.095, de 17 de noviembre 
de 1972, en la redacción que le diera el articulo 3º- del decreto ley Nº-
14.887, de 27 de abril de 1979. 

La campaña 

El preludio más violento a unas· elec­
ciones, culminará con la opción entre doce 
candidatos a la presidencia. 

Cuatro candidatos disputan con chao­
ce la contienda electoral, protegidos por 
más de 500 agentes de seguridad que in­
tentarán evitar atentados como los que 
costaron la vida a otros tres presidencia­
bies. 

César Gaviria, del Partido Liberal en 
el gobierno, es considerado como el vir­
tual ganador. 

Las encuestas señalan en segundo 
lugar en las preferencias al disidente con­
servador Alvaro Gómez Hurtado, quien 
por tercera vez aspira a la presidencia con 
su movimiento político denominado "Sal­
vación Nacional", intentando sumar vo­
luntades a partir de sus divididos coparti­
darios y del Partido Liberal, que han sido 
tradicionalmente mayoría en Colombia. 

En tercer lugar, los sondeos de opi­
nión ubican a Antonio Navarro Wolff, 
candidato por el movimiento 19 de Abril 
(Ex grupo guerrillero M -19) y quien susti­
tuyó al asesinado dirigente ex guerrillero 
Carlos Pizano Leongomez. A pesar de las 
escasas posibilidades de que el Movi­
miento 19 de Abril alcance el gobierno, de 
acuer..io con las encuestas podrían tener 
más de Iq!dio millón de sufragios. 

El canciller Rodrigo l:.loreda, candi­
dato del sector Social Conservador, otro 
de los sectores en que se encuentra dividi­
do el principal partido de oposición, es el 
cuarto con mejores posibilidades de con­
vertirse en el sucesor de Virgilio BaiCo. 

De acuenlo a la constitución colom­
biana, Virgilio Barco no puede aspirar a 
una reelección inmediata. 

Los organismos de seguridad del Es­
tado han recomendado a los principales 
candidatos que no realicen giras en su 
campaña proselitista, la cual se ha desa­
rrollado principalmente por los medios 
masivos de comunicación. 

Buscando apoyo 

En todos los foros internacionales y 
cumbres presidenciales en los que partici-

san a partir del mismo y que engrosan las 
fortunas de los mafiosos carteles. 

El pedido de Barco a la comunidad de 
naciones que son golpeadas por el tráfico 
de drogas, es que éstas asuman su cuota 
parte de responsabilidad en la lucha y en 
los costós que implica erradicarla. "El 
lavado de dólares, el tráfico de armas, la 
venta de drogas en las principales capita­
les del mundo, el suministro de químicos 
indispensables para el procesamiento y la 
tolerancia hacia el consumo", siempre 
fueron el argwnento principal de la admi­
nistración colombiana para sostener que 
"el naiCotráfico es un fenómeno de carác­
ter y dimensiones internacionales". 

Pese a las promesas reiteradas de los 
países receptores de droga, de apoyar fi­
nancieramente la lucha y el costo social de 
la erradicación de los cultivos, Colombia 
sigue sola frente a poderosas organizacio­
nes capaces de corromper al poder políti­
co, judicial y de montar sus propios ejérci­
tos. 

La. pobreza 

La lucha contra la pobreza como una 
opción para quienes hoy dependen del 
cultivo de droga para subsistir, ha sido uno 
de los principales postulados del gobierno 
de BaiCo quien ha instrUmentado durante 
su gobierno la liberalización de la econo­
mía y la apertura del país a las importacio­
nes. Si el éxito de la lucha contra la pobre­
za se mide en variables como la inflación, 
los salarios reales y la canasta familiar el 
resultado no es por cierto positivo. La 
comparación entre el reajuste del salario 
núnimo legal con el índice de precios al 
consumidor en el periodo 87-90, indica 
una pérdida del poder de compra del sala­
rio real igual al 1,45 por ciento. 

Si las condiciones sociales se agra­
van es impensable instrumentar un plan 
que permita eliminar la dependencia que 
tiene un sector importante de la sociedad 
del cultivo de coca. LOs países consumi­
dores deben aportar entonces, según la 
óptica colombiana, una solución que per­
mita disminuir el impacto social de la 
lucha antidroga. Hoy hasta la democracia 
colombiana está en juego en esta guerra. 

Hugo Maurin (J) 

TASAS MEDIAS DE INTERES 

De acuerdo con lo dispuesto por el artículo 15 de la ley Nº- 14.093, 
de 17 de noviembre de 1 972, en la redacción que le diera el artículo 
3º- del decreto ley N~ 14.887, de 27 de abril de 1979, el Banco Central 
del Uruguay hace saber que las tasas medias de interés 3nual 
efectivo, en el mercado de operaciones corri~ntes de crédito banca­
rio, correspondiente al trimestre enero-marzo de 1990, son las si­
guientes: 

-En moneda nacional no reajustable 
-En dólares U.S.A. 
-En marcos alemanes 

125.57% 
14.55~'o 

11.51% 



Primer traje. Gorbachov, con su primer traje, junto al autor 

lA COSA ESTA 
MUY CLARA 

llamado Gorbachov 
por Rudolf Kolchanov 

Un compañero de facultad recuerda los años univer­
sitarios del artífice de la 'perestroika' 

Durante muchos anos vivimos bajo 
el yugo de estereotipos ideológicos y polí­
ticos que aplicábamos dócilmente. Parte 
de ellos, sobre todo los directamente rela­
cionados con los líderes, tenían todas las 
características del fanatismo político. Se 
infundía tenazmente en nuestro ánin10 un 
sentimiento de adoración por las ,ncxis­
tentes virtudes del tirano Stalin, r:c entu­
siasmo por las hazañas bélicas del inepto 
mariscal Voroshilov, y hace bien poco, 
aún la fe en las capacidades sobrehumanas 
de Breznev. En los líderes todo era excep­
cional. 

Incluso ahora sorprendo en mi mente 
restos de esas ideas de cliché cuando se 
debate el fenómeno Gorbachov. El pérfi­
do estereotipo imunpe en mi conciencia y 
siento deseos de decir, contraviniendo la 
verdad, que Mijail, ya desde sus años de 
estudiante, era el más y que todos noso­
tros, todos aquellos que compartíamos con 
él las aulas de la universidad y las estre­
chas habitaciones de la residencia comu­
nal, le augurábamos un futuro de grJn 
poHtico a escala mundial. 

Fuimos los primeros estudiantes no 
obligados por la guerra a pasar los años 
escolares en las trincheras. Nuestro primer 
año en la universidad de Moscú, en la 
facultad de Derecho, com:spondiente al 
año 1950, fue algo especiat La mitad de 
los aspirantes al ingreso en la facultad más 
prestigiosa del país lucían medallas de oro 
por sus excelentes notas al témrino del 
bachillerato, y parte de ellos, medallas de 
plata. En ese contexto, en nada se distin­
guía un muchacho campesino llamado 
Mijail Gorbachov a no ser por la condeco­
ración que lucía en el pecho, recibida por 
su esforzado trabajo en el koljoz llevando 
una máquina combinada. Había trabajado 
en el campo con su padre casi cinco años, 
compaginando su trabajo con el estudio. 
La escuela rural no podía proporcionarle 
los mismos conocimientos que tenían los 
escolares que estudiaban en las ciudades, 
sobre todo los jóvenes de la capital. Mijail 
lo comprendía perfectamente, y tal vez él 
fuera el único de los 16 excelentes estu­
diantes de primer curso que compartían 
una habitación de la residencia comunal 
de la calle de Stromynka que se pasaba las 
horas en las calurosas salas de lectura 
hasta las dos o las tres de la madrugada. A 
las conferencias acudíamos a las ocho de 
la mañana a pie, en autobús o en metro. 
Cabe decir sin exage'ración alguna que la 
laboriosidad y la sorprendente capacidad 
de trabajo de Mijail, inculcadas desde su 
infancia, se desarrollaron en su etapa uni­
versitaria. 

Ya en el tercer curso podía competir 
con los mejores compañeros de clase, no 
sólo por sus conocimientos de las discipli­
nas didácticas sino por el nivel general de 
su cultura. Mljail no e pcrdla níngda 
eapecljculo .importanle, acudfa -alodal 
~ldoaes y no se can~ :4te 

·~alas pcnonas que ~ 
jor prqmadas que ~1. 

Prueba de su laboriosidad es el hecho 
de que cuando ya trabajaba en Stavropol 
como primer secretario del comité provin­
cial del partido estudió por libre la carrera 
de Economía en el Instituto Agrícola, que 
fue un buen complemento de sus conoci­
nricntos jurídicos ... 

Tuve ocasión de observar a nuestro 
líder en acción en muchas ocasiones, 
cuando en un mismo día, y a veces en el 
lapso de unas pocas horas, debía pasar de 
problemas políticos a económicos o cien­
tíficos, o tomar parte en debates diversos 
sobre distintos temas con hombres de 
negocios, jóvenes, artistas. Siempre esta­
ba a la debida altura. 

En nuestros años de estudiantes dis­
cutíamos mucho, pero en esas discusiones 
temíamos salimos del marco permitido, 
por cuanto vivíamos en el período más 
desenrrenado del terror estalinista de la 
posguerra, cuando por cualquier frase di­
cha inocentemente la gente era enviada a 
los campos de concentración con enonnes 
condenas. 

De aquellas tormentosas batallas ver­
bales conservo en mi memoria los rasgos 
que más destacaban en Gorbachov: su 
autodominio y tolerancia. i.a mayoría de 
nuestros amigos no sabía escuchar, pero él 
SÍ. 

La tolerancia de Gorbachov como 
rasgo humano tal vez no ha sido suficien­
temente apreciada por la vorágine de la 
polémica que ha provocado o descubierto 
la perestroika. Es tolerante incluso cuan­
do parece imposible seguir siéndolo. 

Refiriéndose a sus años estudiantiles, 
Gorbachov ha dicho: "Estoy agradecido a 
la universidad de Moscú, a mis compañe­
ros (con muchos de-ellos sigo en contacto 
todavía), por los conocimientos adquiri­
dos, por la amistad, la camaradería. Fue­
ron años irrepetibles, años sin los cuales 
hubiera sido imposible imaginar el futu-
ro ... 

Por extrafio que pueda parecer al lec­
tor extranjero, discutíamos nruy poco de 
Stalin. La explicación es muy simple. En 
todas las conferencias, en las clases, semi­
narios, reuniones de partido y del Komso­
mol, sin mencionar ya los medios de infor­
mación, de la mafiana hasta bien entrada la 
noche sonaba el nombre del líder en rela­
ción con los logros auténticos y falsos de 
la Unión Soviética. 

Ver a Stalin 

Los- jóvenes vivíamos envueltos en 
esa tóxica y densa humareda desde que 
nacíamos y seguíamos viviendo en su 
medio como narcotizados. La euforia pa­
tológica provocaba en nrucha gente, sobre 
todo en los jóvenes, el apasionado deseo 
de ver a Stalin personalmente, aunque 
fuera desde lejos. El día de su muerte y 

, luego. el <lcl entierro, la euforia se tran -
-Jfolmó co locura colectiya, que empujaba u 

la JC'* a JQllJ(r los cOidones de pohda y 
cid e),«n:iso que rodeaban los acceso a ta 

- Sála de. las CohJn'Ul3s, dQtlde ~hallaba el 



NOTA 
féretro con el cuerpo del "jefe de todos los 
tiempos y pueblos". 

La gente morfa aplastada en su inten­
to de llegar a la sala, se deslizaba por los 
intrincados patios moscotivas, subía a los 
·tejados con tal de abrirse paso a la Sala de 
las Columnas. 

Después de haber vivido esos sufri­
mientos nocturnos, tembloroso y congela­
do, regresé a la residencia comunal a la 
mañana siguiente, a una hora muy tempra­
na. Recuerdo muy bie;n que en la habita­
ción estaban Gorbachov, Zdenek Mlinarz 
-nuestro compañero de clase que en 1%8 
fue uno de los dirigentes de la primavera 
de Praga· y varios estudiantes más. Bebi­
mos una copa de vodka, alguno se echó a 
llorar y una pregunta parecía flotar en el 
aire. Gorbachov dijo: "Pase lo que pase, la 
vida continúa y somos nosotros los llama­
dos a construirla ... ". 

Claro está que el terna de Stalin se 
planteaba muchas veces, tanto en los audi­
torios estudiantiles como en las conversa­
ciones personales. Poco a poco el pasado 
fue liberándonos a muchos de nosotros; 
algunos intentaban hallar algo bueno en la 
trayectoria de Stalin, aunque nada puede 
justificar el asesinato de una sola persona 
y rmcbo menos el bárbaro exterminio de 
millones. 

Una opinión ~nconmovible 

La opinión de Gorbachov era incon­
movible: el retomo al estaliniSlilo puede 
evitarse sólo si se establece en el pafs una 
verdadera democracia, con la participa­
ción masiva de la gente en los asuntos del 
Gobierno, con la más completa informa­
ción para todos y cada uno sobre cuanto 
acontece. No es dificil adivinar .en esas 
ideas los brotes de la futura concepción de 
la perestroika. · 

Un día Gorbachov se presentó en la 
residencia c001unal con un traje azul de 
cheviot que le habían conseguido sus 
padres ahorrando el tan dificil de ganar 
dinero campesino para que el hijo luciese 
bien en la capital. 

Teniendo en cuenta que nuestros co­
legas de mayor edad, que habían venido 
del frente, seguían utilizando sus viejas 
guerreras y capotes, y muchos jóvenes, a 
causa de la pobreza posbélica; carecían de 
trajes, Mijail tenía un aspecto más que 
respetable. Con ese su primer traje apare­
ce COÓrnigo en la fotograffa. El segundo 
traje lo tuvo al casarse. 

Después de la guerra vivíamos pobre­
mente, e incluso más nosotros, los estu­
diantes; no en vano existe en nuestro pafs 
el refrán "más pobre que un estudlante". 

La beca nos llegaba para medio mes, 
y sobrevivíamos los res~tes días con la 
ayuda de algunos ingresos casuales, con 
pequenas ayudas de casa. Mijail recibía de. 
cuando en cuando un trozo de tocino que 
le enviaban desde la aldea. y, aunque no 
daba para mucho más que una sola vez, lo 
repartía entre todos. Creo recordar que fue 
en el segundo curso cuando Mijail, un día 
que se iba corriendo ld teatro, se enganchó 
en algo y se f01l1>ió el pantalón. 

"Un desgraciado abstemio" 

En contra de lo que pueda parecer, 
Gorbachov participaba siempre en nues­
tras reuniones y pequeílas fiestas, aunque 
se diferenciaba de casi tódos por evitar el 
alcohol, siendo, según expresión de uno 
de nuestros amigos, "un desgraciado abs­
temio". 

En cambio le gustaba mucho cantar. 
Pocos saben que posee una magnífica voz~ 
Las canciones que más le gustan son las 
populares.rusas y ucranianas, tan líricas y 
melódicas. Las canciones ucranianas las 
cantaba en ese idioma. 

Gorbachov se ha distinguido sierqn 
por su innato espíritu artístico; en el cole-

gio trabajaba en los grupos de aficionados 
al teatro, y, según recuerdan sus amigos, 
lo hacía rmy bien, pero en la universidad 
dejó el teatro por completo. En el arte le 
gusta lo clásico y lo popular. Pushkin y 
Lennontov en poesía; Tolstoi, Gogol, 
Dostoievsld, Ostrovsld, en prosa. En la 
pintura admira a los representantes de la 
·escuela realista rusa, .así COOX> a lo$ clási­
cos de la pintura francesa, italiana, holan­
desa. 

Recuerdo que después de la publica­
ción del trabajo de Stalin · Problemas 
económicos del socialismo en la URSS -
un folleto de divulgación vulgar del mar­
xismo- se impuso en la facultad el estudio 
de esa genial obra que el profesor Zviet­
kov lefa literalmente. El profesor, atemori­
zado por el terror de aquellos años que 
ahogaba toda independencia de criterio, 
acorrpdaba su pereza a las circunstancias 
del momento y DOs lefa el libro, página 
tras página. limitándose a pasar las hojas. 

De pronto, en medio de la lectura, 
Gorbachov se puso de pie y dijo: "Profe­
sor, ¿por quién nos torna usted? A leer ya 
hetnos Jiprendido en la escuela primaria, 
queremos que nos comente usted el texto, 
que DOS dé una interpretación dentffica de 
los postulados del trabajo ... ". El profesor 
interrumpió la clase, se dirigió de inme­
diato al decanato y manifestó, recurriendo 
a la acumdada experiencia de demagogia 
política, que uno de los estudiantes exigía 
que él "dijese más cosas y mejor que el 
camarada Stalin". Hoy nos parece cómico, 
pero en aquella época por acusaciones de 
menor importancia se condenaban a 10 
anos de trabajos forzados. 

El decano llamó a Gorbacbov. Toda 
la clase le defendió y el castigo se linútó a 
una censura por "falta de ética" o de "tac­
to". ¿Q)lé le salvó de la tragedia? ¿Su oñ­
gen campesino, ~ reputación irrepro­
chable o el apoyo unánime de sus corq>a­
fteros? Quizá fuera la gran decencia y la 
sensatez de una parte de nuestros profeso­
res. 

En sus anos jóvenes, Mijail era IDJy 
atractivo y gustaba IWCbo a las chicas. Sin 

Escolar. MijaJ1 (a la derecha), con tres compai'leros. 

embargo, no era aficionado al flirteo fácil. 
En ese sentido era, y sigue siendo, un 
hombre fntegro. Como todos, Gorbachov 
iba a los bailes, que eran nuestra principal 
distraccióo las iardes del sábado y domin· 
go. Allf conoció a Raisa Titarenko, estu­
diante de la facultad de Filosoffa, joven 
dotada de gran encanto. Se enamoraron de 
"inmediato y para toda la vida. Más tarde 
fuimos vecinos, vivíamos en habitaciones 1 

contiguas en la magnfflca residencia co­
mmal de Leninskie Gory. 

"Mis obligaciones actuales DO sólo 
suponen una seria y t:esponsable ca~ga 
para mf, sino para mi familia, y valoro 
enonnemente la .c~nsión, el apoyo y 
la ayuda que recibo de Raisa Maximovna 
y de todos los miezmros de mi familia ... ". 
M. S. Gorbachov. , 

He aquí algunos rasgos de la persona­
lidad de mi compañero de estudios Mijail 
Gorbacbov. que se ha convertido en el 
lfder político de un inmenso país. En se­
tietmre de este aftó, Gorbachov visitará 

España, convirtiéndose asf en el primer 
jefe de nuestro Estado que viaja a este pafs 
en toda la historia. 

Actualmente, Mijail Gorbachov es 
considerado el honDre del ano y del dece­
nio. No está excluida la posibilidad de que 
le denominen el hombre de nuestro siglo. 
A veces, sin embargo, y en contra de ¡ 
nuestra voluntad, una duda inquietante 
nos turba: ¿resistirá Gorbachov? La duda 
no carece de base: la perestroika avanza 
diffcilmente; patina la refouna económica; 
los conflictos internacionales se tiilen de 
sangre; la oposición conservadora IDJestra 
sus dientes; los radicales, implacables e 
insensatos, aguijonean sin reflexionar. Es 
increíble la carga de preocupaciooes y 
responsabilidades que la histOria ba colo­
cado sobre las espaldas de Mijail Gorba­
cbov. Pero, a excepción de él, no se divisa 
a nadie con la fuerza suficiente como para 
sacar a Rusia del atolladero. 

(0 Pafl de Madrid) 

231,S190 - 1 1 
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RELATO DE DOfVIINIQUE LAPI,FRRE 

Gracias a · una noticia del periódico en la que se !e fa 
que la madre Teresa de Calcuta había abierto en 
Manhattan un hogar para las víctimas dei slda, el 
periodista Dominique Lapierre puso en su . punto de 
m1ra a! virus más formidable de la reciente historia 
médica. Después de tres años de frecuentar !abo rc~o­
rios, compartir descubrimíentos y ser testigo de! coraje 
de pacientes e investigadores, el autor de ''La ciudad 
de !a alegría" edita un libro sobre este incesante 
combate. Publicamos un extracto de "Más grandes 
que el amor". 

QUE E:t AMOR 
. 

l a voz apremiante que se oía en el 
auricular del teléfono oo pennitía la menor 
duda. El doctor Michael Gottlieb, respon­
sable del servicio de eofemtedades infec­
ciosas del hospital de la Universidad de 
California en Los Angeles, trataba de con­
vencer a su interlocutor de que había ocu­
rrido un auténtico cataclismo. Era una 
maflaoa del mes de mayo de 1981. 

-Los cinco eofennos que hemos hos­
pitalizado parecen fulminados por un mal 
inexplicable. Ya no tienen defensas ionm­
oitarias y padecen una neumocistosis, un 
tipo de neumonía mortal extraordinaria­
mente rara. Los 'cinco son jóvenes homo­
sexuales con un pasado lleno de enfenne­
dades sexualmeote transmisibles. Pero no 
veo en eso ninguna correlación, porque no 
se conocen entre ellos. Tengo motivos 
para creer que estamos en presencia de un 
síndrome nuevo y devastador. Tal vez ya 
estén infectados otros individuos. Le envío 
UD SOS. 

Al otro lado de la lfoea telefóoica, el 
doctor Jim Curran escuchaba con un silen­
cio cortés. Estaba acostmnbrado a esta 
clase de llamadas. La organización a la 
que pertenecía el3 la más m.>resiooaote 
máquina inventada por el hoolbre para 
defenderse contra la eofemtedad y la 
muerte. Conocido por sus dliciales, CDC, 
el Centro de Control de las Enfermedades 
Infecciosas ocupaba todO un banio de los 
subirbios de Atlaota. En los centenares de 
despachos y en los laboratorios de aquella 
autlotica colmena se afanaban más de 

4.000 especialistas, cuya única núsión el3 
mejorar y proteger la salud del pueblo 
norteamericano. Entre ellos, el CDC con­
taba con epidemiólogos, microbiólogos, 
entomólogos, ffsicos, químicos, toxicólo­
gos, médicos, dentistas, funcionarios de la 
sanidad pública. fannacéuticos, veterina­
rios, consejeros de educación, estadísticos, 
redactores, profesores de ciencias sociales 
y expertos en el medio ambiente y en la 
higiene industrial. Su campo de acción 
cubría los terrenos más inimaginables. 

La C001Jetencia de este ejército de 
técnicos y de científicos abrazaba prácti­
camente todos los campos de la salud: la 
prevención de los accidentes de trabajo o 
de los riesgos del medio ambiente, la pla­
nificación familiar, el peligro presentado 
por algunos juguetes, los problemas de 
nutrición, el consumo de tabaco, la vigi­
lancia epidemiológica internacional, etcé­
tel3. Pero donde la organización de Atlao­
ta había conquistado ante todo su reputa­
ción internacional era una materia de pre­
vención y control de las enfennedades 
infecciosas y de las epidenúas. El centro, 
laboratorio de último recurso, recibía cada 
año, de Estados Unidos y el mundo entero, 
unas 170.000 extracciones de sangre o de 
órganos contaminados por enfennedades 
de diagnóstico todavía misterioso. Eca el 
mayor criadero de microbios y de_virus del 
planeta. una especie de zoológico de lo 
invisible donde se conservaban especíme­
oes de agentes infecciosos casi extingui­
dos, corro el de la viruela, o bien de fecha 
reciente, corm el de las infecciones hemo­
~icas de América del Sur, o el de las 
fiebres de Lassa, de MadJurg o de Fbola. 

Con sus bancos gigantes de sueros y de 
tejidos que contienen más de 250.000 
muestras de las enfennedades registradas, 
el CDC representa la memoria colectiva 
de todas las endemias humanas. Lo mismo 
si concierne a la malaria de Trinidad que a 
las cepas de cólera africano, a las encefa­
litis de Tejas, a la poliomielitis, al tifus o a 
la gripe, cada muestra figura en un catálo­
go electrónico que las clasifica en más de 
250 categorías, con etiquetas diferentes 
que llevan la mención: "disponible", "uso 
restringido" o "posteridad". 

La punta de lanza del CDC era un 
cuerpo de un centenar de jóvenes médicos 
escogidos, de veterinarios, de funciona-

. rios de la sanidad pública, reclutados por 
dos años y sometidos a una fonnacióo 
intensiva. Esos médicos-detectives per­
manecían disponibles día y noche, dis­
puestos a tm1ar el avión para cualquier 
rincón de Estados Unidos o del globo con 
el fin de acosar allí a los culpables de 
cualquier epidemia nueva. Uru bot line, 
un teléfono rojo, respondía las 24 horas 
del día a cualquier petición de ayuda. El 
envenenamiento de tres neoyorquinos tras 
comer salmón ahumado en malas condi­
ciones, la asfixia de una pareja de Virginia 
al día siguiente de la desratización de su 
casa, una epidemia de fiebre reumática 
aguda entre los mariDOs de la base de Sao 
Diego o la cootaminacioo por bacterias 
resistentes a la trimetoprima de 157 visi­
tantes de una feria de Carolina del Norte, 
todo movilizaba al CDC, y sus sabuesos 
realizaban cada año más de 1.200 investi­
gaciones. 

Excepluaodo una epidemia de fiebre 

y de erupciones cutáneas comprobada 
entre las mujeres que util~bao una cierta 
marca de compresas higiénicas y la repen­
tina aparición en Ohio de casos de enteri­
tis entre los conswnidores de marihuana, 
hada tiempo que ningún asunto especta­
cular había llamado la atención de los 
detectives de Atlanta. Para el doctor Jim 
Curran, de 37 años, jefe del servicio de las 
investigaciones en la rama de las enfenne­
dades venéreas, la única amenaza preocu­
pante que pesaba este fm de siglo sobre la 
salUd del pueblo norteamericano parecía 
ser "la resistencia creciente de la blenorra­
gia a los antibióticos". 

El anuncio de una epidemia misterio­
sa que afectaba a los homosexuales de Los 
Angeles iba a hacer que volase en pedazos 
aquel apacible paisaje sanitario. Tres días 
después, una nueva bomba estalló. Esta 
vez era un dermatólogo de Nueva Y orle, el 
doctor Alvin Friedman~Kien, el que reveló 
haber recibido en su consulta la visita de 
varios enfermos afectados por un cáncer 
rarísimo de la piel. Esta enfennedad no 
tenía ninguna semejanza con la que se 
producfa en Los Angeles. Salvo en una 
cosa: atacaba también a jóvenes homose­
xuales, cuyo sistema de defensas ionmoi­
tarias había sido destruido por una razón 
inexplicable. 

.Para Jim Curran y sus médicos-detec­
tives la cuestión parecía a la vez m.~y 
sencilla y de una extraordinaria corwleji­
dad. ¿Existía un geuneo culpable, como 
en los casos de intoxicaciones alimenta­
rias? ¿Qué tenían en COIIIÚl los homose­
xuales que pudiese proporcionar un indi­
cio? Lo primero en que pensó Curran fue 
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en la existencia de un virus sexualrnente 
transnúsible, cooro ocurre .en la epidenúa 
de la hepatitis B. Esta hipótesis no tenía 
nada de halagadora, porque no hay nada. 
más dificil que ñeutralizar un virus. 
¿Habrfa que achacarlo al empleo de los 
famosos poppers, esas sustancias tóxicas 
euforizantes que muchos de los eofennos 
parecfao haber consunúdo? ¿Podría ser 
éste, tal vez, el denominador común de las 
düereotes infecciones? El hecho de que 
los homosexuales se reúnan sobre todo en 
lugares especiales, como las saunas, las 
discotecas y las trastiendas de ciertos ba­
res, ¿implicaba una responsabilidad del 
entorno? 

Curiosamente, la tan vigilante y efi­
caz organización de Atlanta parecía mal 
equipada para hallar una respuesta a tantas 
preguntas dispares. En realidad, la epide­
núa escapaba. al parecer, de las fonnas de 
investigación habituales. No era la resul­
tante de un problema exclusivamente ve­
néreo, ni vfrico, ni toxicológico, ni de 

·medio ambiente, sino probablemente una 
mezcla de los cuatro a la vez. 

El estado mayor del CDC decidió la 
creación de una task tOrce, una fuerza 
especial de intervención, que reuniese a 
los epidenúólogos, a los cancerólogos, a 
los immnólogos, a los virólogos, a los 
parasitólogos, a los técnicos del medio 
ambiente, a los expertos en enfermxlades 
venéreas y crónicas, a los infonnátic9s e 
incluso a los sociólogos. 

Después de haber sido nombrado Jim 
Curran para ponerse al frente, la nueva 
task tOrce tomó enseguida una prini:ra 
decisión. Con el fin de poder actuar con 
eficacia había que conocer todos los pará­
metros del mal que se trataba de coni>atir. 
Este era el primer precepto de la epide­
miología. Los inventores de esta joven 
ciencia habfao puesto a punto una técnica 
de estudio llamada case control study -
estudio COiqlarativo de casos-; una técni­
ca que pennitfa enfrentar y comparar r:t 
grao nthnero de vlctimas de una enfenne­
dad detenninada con un gran nthnero de 
individuos sanos para descubrir las düe­
rencias entte los unos y los otros. Fue así 

·como el CDC estableció, entre otras co-
sas, la relación de causa a efecto entre el 
cooswno de tabaco y el clncer de pulm6o. 
El instrumento utilizado era un cuestiona­
rio de varias docenas de páginas. De la 
amplitud de los ternas abonlados y de la 
pertinencia de cada pregunta dependía el 
éxito de la encuesta. 

Una docena de núembros de la nueva 
task force voló inmediatamente hacia los 
primeros puntos calientes donde el mal 
atacaba con prioridad: Los angeles, San 
Francisco, Nueva York y Mianú. Uno de 
los médicos-detectives, el doctor Harold 
Jaffe, un plácido calüorniano, visitó a 
varios enfennos en San Francisco y en 
Stanford. Lo que más le impresio~ó en un 
principio fue el estado de aquellos hom­
bres. Se encontraban realmente en el 
umbral de la tmerte. Y sin embargo lama­
yoría de ellos siempre ~e habían preocupa~ 
do por su salud, por su régimen alimenta­
rio y por su peso. Habían hecho deporte. 
Todos eran muy jóvenes. La mayor parte 
procedían de fanúlias acomodadas y dis­
frutaban de situaciones envidiables. 
¿Cómo habían podido destruir todo esto y 
parecer cancerosos en fase ternúnal? 

Algo que también asombró al envia­
do de Atlaota fue descubrir hasta qué 
punto aquellos hombres habían sido se­
xualmente activos. "Habían tenido cente­
nares, núllares de companeros. Sus recur­
sos les pennitfan viajar y habían saciado 
su libido en todos los rincones de Estados 
Unidos". Sus conversaciones confinnaron 
finalmente un eJ11lleo masivo de diversas 
sustancias tóxicas, en especial de pop­
pers. "Según nús interlocutores, esos 
poppers parecían dotados de todas las 
virtudes" relata Harold Jaffe. "No sólo 
dilataban los vasos de la verga y de la 

mucosa anal, sino que también, al disnú­
nuir la presión arterial, procuraban una 
euforia que prolongaba el orgasmo". Fn la 
memoria del investigador, ningún recuer­
do le marcaría más que SU·~~ ®.pre­
sentarse en un bar de San Fi:andsco dOnde 
varios enfennos le habían dicho que en­
cootrarta los mejores poppers de la ciu­
dad, los que no daban nunca dolor de 
cabeza. El lugar era una de las guaridas 
sadomasoquistas de la Sodoma gay cali­
forniana. No resultaba muy atractivo. con 
su decoración de cadenas y de instrwo:n­
tos de tortura. con su fauna de honj)res 
balbudos embutidos en monos de cuero. 
con botas y cinturones clave1eados. Ha­
rold Jaffe vaciló antes de entrar. Sentía las 
miradas hostiles pegadas a su traje de 
joven funcionario. Pero acabó abriéndose 
camino hasta el mostrador. 

-Déme dos o tres frascos de su mejor 
mereancía-, pidió con embarazo al bar­
man. 

. Este abrió el refrigerador· que presidía 
las estanterías situadas a su espalda. Sacó 
de alH varias 3fl1'0llas que llevaban las 
siglas de BUI10Ughs Wellcome Co., el 
prestigioso laboratorio fannacéutico que 
fabricaba aquel producto destinado a los 
que padecían angina de pecho. Sacó tam­
bién tres frascos del tamaik> de IDJestras 
de perfwne con la etiqueta Disco Roma, el 
más buscado de los poppers. Harold Jaffe 
se lo ~tió todo en el bolsillo, pagó 30 
dólares y abaodoóó el lugar a toda prisa. 
.. Sólo temfa una cosa", relata riendo ... que 
aquellos malditos poppers estallasen en 
nú maleta durante el viaje de regreso y -
expandieran por el avión su repugnante 
olor a plátano podrido" .. En cuanto llegó a 
Atlaota, Harod Jaffe se apresuró a entre­
gárselos; para so análisis, a los expertos 
toxicólogos del Centro de Control de Eo­
fennedades Infecciosas. 

Por otra parte, la cosecha de infonna­
ciones que Jim Curran proyectaba traer de 
Nueva York también prometfa ser tmy 
aproveChable para la redacción del cues-

··tionario esperado por su t21k force. El 
infatigable médico-detective visitó siste­
máticamente a todas las personas afecta­
das por cánceres de piel indicados por el 
dennatólogo Alvin Firedrnan-Kien. Este 
tipo de tumor lleva el nombre del médico 
vienés Moritz Kaposi, que lo identificó el 
siglo pasado. "Y o no había visto nunca 
todavía esa clase de cáncer", relata el 
médito. "Las manchas moradas eran im­
presionantes, sobre todo teniendo en cuen­
ta que numerosos eofeunos parecían estar 
núlagrosameote sanos. Conocí especial­
mente a un actor de Broadway, gallardo y 
atlético. El azar quiso que él y yo hubiése­
mos crecido en el núsmo arrabal de De­
troit Habíamos asistido a las núsrnas es­
cuelas, a la núsma iglesia. Me relató el 
drama que había provocado alH su homo­
sexualidad. Yo no acababa de creer que 
todas aquellas feas mareas de su rostro 
fuesen una consecuencia directa de su 
decisión de vivir su diferencia. El se esfor­
zó en reír al mostranne las que se exten­
dían por todo su cuerpo. No presentaba 
todavía el espantoso aspecto que teodrfa 
una semanas o unos meses después, pero 
yo sabía que no había motivos para reír­
se". 

A su regreso a Atlaota, Jim Curran 
hizo buscar en los archivos de Sandy Ford, 
la muchacha responsable del Parasitic 
Disease Drug Service, todas las peticiones 
de Pentanúdioa, el medicamento contra la 
oewnocistosis, cuyo único distribuidor en 
Estados Unidos era el CDC. La búsqueda 
pennitió hallar la huella de varios hOIOOse­
xuales fallecidos en 1979, 1980 y 1981. Y 
pénnitió. sobe todo comprobar que todos 
ellos habían vivido en Nueva York, Los 
Angeles, San Ftancisco y Miam:i., lo que 
hacía suponer: qu~ la epidenúa era origina­
ria de las cuatro ciUdades. Jim Curran hizo 
llamar a los corresponsales del CDC en las 
18 ciudades más grandes de Estados. U ni-· 

dos y les ordenó que buscasen en los ar­
chivos locales de la sanidad pública todos 
los casos de oewnocistosis y de cánceres 
de Kaposi identificados en los tres anos 
anteriores. Finalmente, hizo interrogar 
por teléfono a los responsables de una 
treintena de hospitales de todo el pafs, así 
como a un gran nthnero de facultativos 
privados, con el fin de asegurarse de que 
ni un solo caso· de aquel tipo de infeccio­
nes escapara al conocimiento de su orga­
nización. 

Aquella mailana de setiembré, eran 
exactamente las cinco cuando el timbre 
del teléfono resonó en la alcoba de una 
joven que vivfa en los subilbios de Atlao~ 
ta. ~spertáodose sobresaltada, la doctora 
Martha Rogers descolgó. Esta guapa geor­
giana, uila morena de 27 anos, era uno de 
los últimos médicos-sabuesos reclutados 
por el CDC. La llamada procedía de Fort 
Lauderdale. en Florida. Al otro lado de la 
línea, una voz de boom anunció: 

-Tome el primer avión. El enfenno 
acaba de morir. 

Martha Rogers y sus colegas de la 
task-lbrce esperaban esa llamada desde 
bacía varios dfas. El CDC, en efecto, había 
sido avisado ¡xr el hospital de Fort Lau­
derdale de que un hombre de 35 anos que 
estaba a punto de morir de un cáncer de 
Kaposi generalizado había legado su ca­
dáver a la ciencia. La ocasión era única. 
Martha Rogers fue designada para partici­
par en la autopsia y extraer muestras de los 
düereotes órganos afectados por los tumo­
res. El análisis de los tejidos recogidos tal 
vez proporcionase algunas infonnaciones 
capitales sobre las causas de la epidenúa. 
Los expertos de Atlanta, a l~ vista del 
historial clfnico del·eofenno, habían hecho . 
una primera lista que la muchacha debía 
COfll>letar sobre el terreno en el caso de 
que aparecieran algunas lesiones descono­
cidas durante la disección. 

La escapada de Martha Rogers sólo 
duró un dfa. ¡Pero qué dfa! Por la noche, 
dimmte todo el vuelo de regreso a Atlanta, 
sus ojos no se apartaron del maletín de 
cuero azul colocado en el asiento de al 
lado. Los pasajeros del vuelo 450 de la 
Delta Airlines se habrían quedado atónitos 
al saber que en el interior de aquel maletín 
anodino se hallaba una caja isotérmica que 
contenía dos ojos, trozos de cerebro, de 
intestino y de hígado, un fragmento de 
esófago, varios jirones de eipdennis, la 
punta de una lengua y un tubo lleno de 
sangre; en resumen: toda una panoplia de 
muestraS que tal vez ocultaban la clave de 
uno de los mayores enigmas de la patolo­
gía moderna. El aterrizaje tardío del apara­
to impidió que Martha Rogers pudiese 
llevar su valioso paquete a los laboratorios 
del CDC. Fue, pues, en el congelador 
fanúliar, entre dos ttrros de helado de fre­
sa destinados a sus hijos, donde esas pie­
zas de convicción, testimonios vitales para 
la investigación pasaron su primera noche 
lejos del cuerpo de su infortunado propie­
tario. 

Para descubrir las causas de la núste­
riosa epidenúa, Jim curran y sus sabuesos 
decidieron someter al mayor número posi­
ble de eofennos y de homosexuales sanos 
al cuestionario más detallado, más irnagi~ 
nativo y más audaz que los cerebros de la 
joven ciencia de la epidenúología habían 
concebido nunca. Se componía de unas 
500 preguntas. La operación recibió el 
nombre cifrado de Protocolo 577. 

En primer lugar, se trataba de situar a 
cada indjviduo elegido en un plano econó­
núco y social. ¿Era blanco, negro, hispa­
no, indio americano, riativo de Alas.ka, 
indígena de una isla del Pacffico o de qué 
otro origen? ¿Ganaba, sin excluir impues­
tos, menos de 10.000 o más de 30.000 
dólares anuales? ¿Era soltero o casado? 
¿Había estado ya casado una o varias 
veces? ¿Cuántos anos habfa ido a la es­
cuela. al instituto o a la universidad? ¿Qué 
CJ11lleos había tenido en los 10 óltimos 

anos? Durante sus ocupaciones profesio: 
oales o en sus ratos de ocio, ¿había estado 
expuesto ·a productos químicos, industria­
les, agr(colas, radiactivos o pesticidas? 
¿Dónde había residido durante'los 10 ólti­
mos anos? ¡J'or qué países había viajado? 
¿Había poseído animales domesticos? 
¿Cuáles? ¿En qué período? ¿Habían pade­
cido éstos enfennedades desacosturdn­
das? ¿Habían tmerto de esas eoferm:da­
des? ¿Tomaban bebidas alcobólicas? ¿A 
veces; con regularidad? ¿Cerveza, vino, 
cócteles? ¿Qué cantidad diaria, desde 
hacfa cuántos aftos? ¿Fwnaba? ¿Cuántos 
cigarrillos diarios. desde hacfa cuánto 
tiCJ11lO? ¿Tenía antecedentes cancerosos 
en su familia? ¿Entre sus abuelos, sus 
padres, sus hennanos o sus hennanas? 
¿Qué tipo de cúcer? ¿Cuándo? En el 
mismo orden de cosas, ¿habla cohabit.ad,o 
durante los tres aftos anteriores con una 
persona, hormre o IDijer, COI11)3ftero se­
xual o no. que padeciese un r.áncer, o que 
hubiese sido hospitalizado por una infec­
ción, o que hubiera sufrido una pérdida de 
peso inexplicable, asociada o no con fie­
bre? 

El interrogatorio se reforzaba con la 
recoos~ión minuciosa de los acciden­
tes médicos del sujeto anteriores al desen­
cadenamiento propiamente dicho de su 
enfennedad actual. ¿Había padecido sffi­
lis, blenorragia. uretritis no venérea, her­
pes o verrugas genitales? ¿Cuántas veces? 
¿C\Wldo se había manifestado la última 
infección? ¿Cuál era el lugar de las lesio­
nes? ¿En la verga, en la salida o en el 
interior del recto? El cuestionario insistía 
también en todas las patologías antiguas 
de origen intestinal-salmonelosis, amibia­
sis, hepatitis .. >, en las erupciones cutá­
neas. las inflamaciones ganglionares, las 
neumonías que exigieron una hospitaliza­
ción, los tumores cancerosos. A~imismo. 
era objeto de preguntas detalladas sobre la 
naturaleza de los medicamentos utilizados 
durante los 1 O últimos anos. ¿Se trataba de 
penicilina y, si era así, en inyecciones o en 
cápsulas? ¿De arnpicilina en píldoras, de 
tetraciclina en c~os. de productos 
específicos de la amibiasis, como el Fla­
gyl, las oxiquinolefnas y el Humatin? ¿De 
cortisona, de Ascabiol contra los piojos y 
la sarna, o de cualquier otra medicación? 
El sujeto era invitado a recordarlo y a dar 
las fechas y la frecuencia del empleo. 

Una vez infonnado el sujeto de que 
su enfennedad presente podía estar rela­
cionada con el consmno de estupefacien­
tes, era invitado a revelar si hacía uso de 
tales sustancias, y si la respuesta era afir­
mativa, a precisar en qué fechas y en qué 
fonna: ¿inyecciones, cigarrillos, inhala­
ciones o sellos absorbidos por vía oral? 
Luego seguía la enumeración de los prin­
cipales vehículos para los paraísos artifi­
ciales: maril\uana. cocaína, heroína, anfe­
tanúnas, barbitúricos, LSD, Quaalude 
(methaqualone), polvo de ángel. etcétera. 
Los poppers, tan apreciados por los gay 
por sus virtudes .. sexuahnente estilnllan­
tes", eran objeto, naturalmente, de una 
investigación particular, sobre todo en lo 
referente a la frecuencia y al lugar de su 
empleo (saunas, discótecas, bares, libre­
rías, cines especializados, urinarios, jardi­
nes públicos, etcétera), así como al origen 
de su fabricación. ¿Se trataba de ampollas 
o de frascos? ¿Con o sin etiquetas? ¿Cuál 
era la marca preferida? ¿Los frascos de 
Bolt, de Bullet, de Disco Roma, de Hard­
ware, de Head, de Highball, de Hil, de 
Kriptooite, de Looker Room, de pig Pop­
pers, de Quicksilver o de Rush? A no ser 
que el interesado tuviese una debilidad por 
otra clase que no figuraba todavía ~o los 
ordenadores; y en tal caso, ¿cómo se lla­
maba este popper? 

Pero, natmalmente -nobleza obliga-, 
eran las cuestiones relativas al comporta­
núento sexual las que los médicos- detec­
tives habían cuidado con mayor atención. 
~ta parte de la encuesta informaba de 
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entrada a los sujetos interrogados que 
parecía rruy probable que. su eofennedad 
fuese debida a la naturaleza especffica de 
sus relaciones sexuales. Por relaciones 
sexuales entendía el cuestionario "la in­
troducción de la verga en la boca, la vagi­
na o el ano de la pareja; o bien la introduc­
ción de una verga en su boca o en su ano". 
Una vez sentados estos principios, todo el 
catálogo de las prácticas homosexuales, 
por una parte, y heterosexuales, por otra, 
era enwnerado basta en los detalles más 
fotimos. Algunas preguntas eran tan cru­
das que los investigadores dudaban en 
hacerlas. La doctora Martba Rogers, aque­
lla nmcbacha que trajo de Florida las pri­
meras nmestras de órganos y de tejidos 
extrafdos de un enfenno DIJerto de un 
cáncer de Kaposi, confesaba su repugnan­
cia al preguntar a sus interlocutores si 
preferían introducir su verga o su lengua 
en el recto de sus compañeros y en qué 
porcentaje ejercían una u otra de esas 
prácticas. 

Los responsables del COC no_ habían 
dejado nada al azar. Para prevenir even­
tuales fallos de sus investigadores habían · 
sometido a éstos a un entrenamiento de 
desensibilización prevía. Esta consistía 
en ensayar el interrogatorio con un espe­
cialista . en-enfennedades sexualmente 
transmisibles, uno de esos perros viejos 
habituados a describir todas las fantasías 
de la libido homosexual. Fue así como 
Martha Rogers tuvo la sorpresa de verse 
enfrentada con el propio director de la 
task force, Jim Curran haciendo éste el 
papel de un gay superactivo. "Estaba tan 
impresionada de hallanne cara a cara con 
mi jefe para hacerle unas preguntas tan 
fotimas que necesité varios minutos antes 
de poder articular una palabra. Para curar­
me de espantos, Curran inventaba las res­
puestas más escabrosas que en adelante 
tendría que oír". 

La aventura de la primera gran en­
cuesta organizada para buscar las causas 
de la plaga desconocida que atacaba a los 
homosexuales norteamericanos comenzó 
el 1 ºde octubre de 1981. Una cincuentena 
de enfcnnos -algunos ya in articulo mor­
tis- y unos 200 homosexuales sanos, pero 
de comportamiento arriesgado, iban a par­
ticipar en la operación Protocolo 577. 
Todos ellos voluntarios, habían sido pues­
tos en contacto con el CDC por facultati­
vos privados y por los servicios de enfer­
medades venéreas de diversos hospitales. 
La investigación quedaba circunscrita a 
cuatro ciudades -Los Angeles, San Fran­
cisco, Nuev~ York y Miami-, allí donde el 
mal había atacado primero. Luego se aña­
dió Atlanta, a causa del descubrimiento 
inesperado, en un pueblo de Georgia, de 
un sarcoma de Kaposi, esta vez en un 
nmchacho que sólo tenía 13 años. "Un 
caso incomprensible", declara Jim Curran. 
''Tan extraiio que podrla proporcionamos 
la clave de todo el enigma. Ante el cáncer 
de aquel adolescente nos sentíamos como 
¡;olidas en busca de un asesino que hubie­
se matado a 10 prostitutas utilizando siem­
pre una media de seda y que de repente 
hubiese preferido matar a la undécima con 
un cuchillo de cocina. Esa pista inopinada 
nos orientaba hacia un nuevo enfoque de 
la enfennedad que intentábamos identifi­
car". 

Durante varios lustros, las 655 habita­
ciones del viejo hotel del Upper East Side 
habían sido la inexpugnable muralla de la 
virtud de las jóvenes norteamericanas de 
buena familia que pasaban por Nueva 
York. El Baibizon Hotel for Women no 
admitía clientes masculinos. La presencia 
en el· edificio de cualquier representante 
del sexo fuerte se hallaba limitada exclusi­
vamrnte al salón de la planta baja. Pero, 
como en tantos .otros sitios, la revolución 
sexual y la evolución de I3s costumbres 
acabaron conmoviendo aquel bastión de la 
respetabilidad neoyorquina. Desde el dfa 
de San Valeotfo de 1981, el hotel Barbi-
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zon recibía a clientes de ambos sexos. 
Jim Curran consideró que sus habita­

ciones, donde todavía flotaba un· discreto 
perfume de virtud, proporcionarían un 
decorado peñecto a las investigaciones 
médico-sexuales de la operación Protoco­
lo 577. Dividiendo el país en dos partes, 
confió la investigación de la costa Oeste al 
doctor Harold Jaffe, y se atirbuyó a sí 
mismo la iovestigaciÓ!J del trozo más 
grande: Nueva Y ort. Entre sus tropas se­
encontraba la nmcbacba que él mismo 
había s<metido a un entrenamiento espe­
cialmente osado. La doctora Martba Ro­
gers no olvi(lará nunca su aventura neo­
yorquina. "Cada "noche", relata Martha, 
"después de haber recogido la últiiDa se­
creción anal de mi último visitante gay del 
día, me precipitaba al teléfono para llamar 
a mi madre. Se lo contaba todo. La pobre 
IWjer, que vivía en un pueblecito del cen­
tro de Georgia, luchaba entre dos senti­
mientos: el orgullo de ver a su hija for­
mando parte de una institución tan presti­
giosa como el CDC y el horror de las 
extrañas cosas que hacía allf'. 

Por la mañana, a la hora del desayti­
no, mientras degustaba sus huevos revuel­
tos con panceta, el infatigable jefe de 
Martha Rogers relda minuciosamente los 
cuestionarios que se habían rellenado la 
víspera. Estas comprobaciones daban lu-

•• gar a veces a ciertas reconvenciones. 
·-V amos a ver, Martha. Tendrías que 

haberle preguntado a ese tipo con cuántos 
compañeros hizo el amor la última sema­
na. La división por 52 del númem total de 
sus parejas durante todo el año transcurri­
do no nos da forzosamente la cifra exacta 
de sus relaciones durante la última sema­
na. No olvides, Martha, que el menor deta­
lle puede tener una importancia vital. 

Sus asignaciones de funcionario no le 
pennitían frecuentar los grandes hoteles 
californianos. Fue en el Best Westem, oo 
mo.el más bien modesto del otro lado de 
Market Street, donde el doctor !farold 

Jaffe y su equipo se instalaron en San 
Francisco. Mary Gynan, una joven espe­
cialista de la división de eofennedades 
víricas del CDC, formaba parte del grupo. 
El incesante vaivén de los visitantes, todos 
ellos jóvenes y manifiestamente homose­
xuales, acabó despertando las sospechas 
del propietario del establecimiento. ¿A 
qué manejos podían entregarse en sus 
habitaciones aquellos clientes que preten­
dían ser médicos del Gobierno? Aunque la 
Sodoma californiana solfa cerrar los ojos 
ante todas las perversioóes, había, sin 
enrargo, unos límites. Una tarde, el pro­
pietario tomó su llave e irnuq>ió en la 
habitación de Mary Gynan. Cuál no seña 
su estupefacción al encontrar a la DIJCha­
cha "inclinada sobre el trasero de un gua­
po muchacho rubio, ocupada en recoger 
con un algodón las secreciones de su 
culo". 

La ausencia total de precauciones 
tomadas con ocasión de aquellas interven­
ciones obsesionaría después a los miem­
bros de la operación Protocolo 577. "Era­
mos inconscientes del peligro"; reconoce 
Harold Jaffe. "No llevábamos ni guantes 
ni máscaras y utilizábamos nuestras pro­

' pias habitaciones como salas de examen". 
Mary úynan se vería durante nmcbo tiem­
po traumatizada por el recuerdo de la san~ 
gre que la salpicó cuando uno de los suje-

tos sanos al que hacía una extracción san­
guínea se desvaneció sin previo aviso. 

La diligencia que ponían todos en 
responder a las preguntas, incluso a las 
más íntimas y más comprometedoras, 
como las concernientes al uso de estupefa­
cientes, sorprendió a lós investigadores. 
"Era como si las personas que intenogá­
bamos presintiesen la pesadilla que iba a 
llegar, como si quisieran ayudarnos a dete­
nerla", dice Harold Jaffe. Thvo otras 
DIJchas sorpresas. Un día en que interro­
gaba a un barbudo coqiuleoto vestido de 
cuero negro y cubierto de insignias y le 
preguntarn. dónde tenía la costmnbre de 

entregarse á sus retozos sexuales vio que 
le daba el nombre de varios grandes hote­
les de la ciudad. Divertido al ver la expre­
sión asombrada del médico, el barl>udo 
precisó: "¿Qué quiere usted?' ¡Sólo esos 
establecimientos disponen de habitacio­
nes lo bastante preciosas para pennitir 
desembalar todo mi material!". El hombre 
no se hizo de rogar para explicar que era 
uno de los papas del sad<masoquismo en 
San Francisco. Para sus retozos, sus com­
pafteros y él se servían de toda una colec­
Ción de uniformes militares y de instru­
mentos cuya utilización exigía realmente 
DIJCho espacio. 

Cuando la enfennedad tenía inmovi­
lizado en la cama ll alguno de los sujetos 
que debran ser interrogados, los investiga­
dores se dirigían a su domicilio o al hospi­
tal. Martha Rogers recuerda cuando tu-vo 
que salir una noche, muy tarde, "para ir a 
ver, en el centro de Manhattan, a un pobre 
honi>re, con la piel pintarrajeada por el 
sarcoma de Kaposi. Parecía un payaso de 
carnaval". -Regresó a casa andando, por 
calles desiertas, apretando en el fondo de 
su bolsillo, "como el tesoro del arca perdi­
da, la cajita que contenía las piezas de 
convicción del mal que le mataba". Fn 
Los Angeles, Harold Jaffe llevó a cabo 
varios interrogatorios en espléndidas resi­
dencias de Hollywood. "Era un poco mo­
lesto llegar por las buenas a casa de al­
guien para hacerle toda clase de preguntas 
indiscretas al borde de la piscina", confe­
sará Jaffe. "Un día, uno de aquellos anfi­
triones especialmente interesado en la 
encuesta se bajó los pantalones y comenzó 
a masturbarse delante de nú para ofrecer­
me como primicia un espécimen de su 
espenna". 

Cada noche, antes de acostarse, los 
enviados del COC reunían en una caja 
isoténnica llena de hielo triturado los tu­
bos de sangre y las diferentes muestras 
pacientemente recogidas. A la maiiana 
siguiente se presentaban con su valioso 
paquete en la ventanilla de la oficina de 
correos más próxima. A la pregunta del 
funcionario sobre el valor me(Catltil de su 
envío, ellos respondían invariablemente: 
"Nulo". ¿Cómo dar un valor en dólares a· 
unos tubos y a unas placas de cristal que 
tal vez contenían el culpable de una trage­
dia cuya amplitud nadie podía medir toda-
vía? · 

La operación concluyó el 1 º de di­
ciembre de 1981. Entonces comenzó en 
Atlanta el examen de la cosecha de infor­
maciones recogidas por los sabuesos. Los 
montones de docwneotos escupidos por 
los ordeo~ores encargados de digerir, de 
descifrar y de analizar las miles de res­
puestas inscritas en los 250 cuestionarios 
cubrieron enseguida COn UD maremoto de 
papel los despachos del doctor Jim Curran 
y de todos los miembros de su task force. 
"Lo <roe más nos imp!"esiooó de entrada al 
examinar los primeros resultados", confie­
sa el doctor Harold Jaffe, "fue comprobar 
hasta qué punto los individuos afectados 
habían sido sexualmente nmcho más acti­
vos que los individuos sanos. Aunque 
también habían consumido más poppers, 
esto acabó pareciéndonos secundario en 
relación con la cantidad de interi.:ambios 
sexuales. Fnseguida tuvimos casi la certe­
za de que todo abogaba en favor de una 
epidemia transmitida por vía sexual". 

¿Pero transmisión de qué? La hipóte­
sis de un virus parecía la más probable. Un 
virus que destruía el sistema innmnitario y 
dejaba a las víctimas desannadas ante las 
enfennedades llamadas oportunistas por­
que. se aprovechan del fallo de las defen­
sas del organismo para manifestarse. Se 
conocía ya cierto número de tales enfer­
medades, cOmo la neWilOcistOsis de los 
primeros casos diagnosticados en Los 
Angeles, y el cáncer de Kaposi del actor 
neoyorquino. 

Fn su largo e implacable acoso de los 
enemigos invisibles que amenazan al gé- . 



nero humano, la capital de la epidemiolo­
gía mmdial nunca había movilizado tan­
tos recmsos para tratar de identificar el 
misterioso virus. Todo lo que el talento y 
la imaginación de sus médicos-detectives 
babfan coocebido e inventado para obligar 
a las células a que revelasen la presencia 
de los agentes que las infectaban iba a ser 
utilizado. Cada es~n biológico, cada 
secreción, cada gota de sangre, de esper­
ma o de orina llegados en lós paquetes 
postales de los investigadores fueron pa­
sados por la aiba de los microscopios, de 
los reactivos. de los ordenadores, de las 
centrifugadoras y de los contadores elec­
tróoicos. 

Aquel titánico esfuerzo de investiga­
ción llevó más de ocho semanas. Y resultó 
infructuoso. Aunqüe la presencia de inou­
merables agentes infecciosos fue puesta 
en evidencia muchas veces, ninguno de 
ellos podfa ser juzgado por sí solo como 
responsable de la iniciación de la extraña 
plaga. 

El infatigable doctor CUJT3D no lo 
dudaba. Veintiocho anos después de la 
poliomielitis, una amenaza igualmente 
trágica se cemfa sobre Estados Unidos en 

· aquel otoflo de 1981. Era preciso conven­
cer urgentemente a los investigadores y a · 
los científicos para que se lanzasen en la 
batalla. 

El recinto universitario de 160 hectá­
reas de la pequeila ciudad de Betbesda, 
situada a menos de media hora del centro 
de Washington, hacia el cual se dirigía en 
su coche aquella mailana de octubre, es 
sin duda el más vasto c<mplejo médico­
científico edificado por el brotbre. Alber­
ga los 13 institutos nacionales encugados 
de p-oteger la salud del pueblo norteame­
ricano. El conjunto CQPl)rende 1.420 labo­
ratorios ultramodemos, un hospital de 
vanguardia con 540 camas y la biblioteca 
médica más importante del nwndo, con 
varios millones de volúmenes, más de 
2.500 Periódicos internacionales y un 
banco electrónico de datos científicos que 
puede ser consultado dfa y noche por cual­
quiera de los 470.000 médicos norteameri­
canos. Unas 14.000 personas trabajan a 
plena dedicación en el campus, entre ellas 
2.300 titulados superiores y 1.000 médi-
cos aproximadamente. Probablemente es 
la más impresionante concentración de 
materia gris que existe en el mmdo. 

Jim CUJT3D estaba seguro de que en 
los cubos de honnigón de aquel fomlida­
ble conjunto cientffico, diseminados en 
medio de bosquecillos de dogwoods y de 
macizos de azaleas, se encontraban cere­
bros capaces de resolver el misterio. Uno 
de los pabellones llevaba el número 37. 
Alli, en la sexta planta, en el centro de una 
cuadricula de salas de experimentación, 
en el despacho 6A09, trabajaba un biólogo 
supenlotado, de ascendencia italiana y con 
perfil de eiq>erador romano. 

Roberto Gallo era uno de los cientffi­
cos más ambiciosos de la investigación 
médica norteamericana. Sólo tenfa 35 
ai'los cuando fue nombrado, en 1972, jefe 
del Laboratory of Thmor Cell Biology -el 
laboratorio de biología de las células can­
cerfgenas- del Instituto Nacional del Cán­
cer. Se encontraba en el cenit de la gloria. 
Al ideótificar el primer retrovirus asociado 
a un tumor maligno bmnano había abierto 
de hecho un campo totalmente nuevo en el 
conocimiento de los agentes microscópi­
cos que amenazan la vida de los hombres. 
Su descubrimiento revolucionario era pro­
bablemente tan capital para el porvenir de 
la hiD113Didad como lo habían sido en su 
tie111X> el de Pasteur al aislar el virus de la 
rabia, o el de Kocb al halla el bacilo de la 
tuberculosis. 

Para convencer al eminente cientffteo 
de que se jugase su reputación, e incluso 
su carrera, en una peripecia que tantos de 
sus colegas se obstinaban en considerar 
como "una extraila epidemia de maricas", 
y para obligar a las autoridaes a iniciar 

wgentemente un programa de investiga­
ciones a escala nacional, el jefe de los 
médicos-detectives aportó un solo docu­
mento: una diapositiva realizada en Atlan­
ta y que era más elocuente que todos los 
discursos. Revelaba que la principal dife­
rencia entre los h0010sexuales enfemx>s y 
los homosexuales sanos interrogados por 
sus colegas del CDC era el número de 
COiq)aileros ~xuales de los unos y de los 
otros durante un periodo idéntico. Entre 
los enfemx>s, ese número era 10 ó 12 
veces más elevado. Para Jim Curran y su 
equipó ésta era la prueba de que existía 
transmisión de un agente infeccioso, sin 
duda un misterioso v~s que sus supenni­
croscopios no babfan podido descubrir. 

La acogida de las personalidades de 
Betbesda fue tan fría c0100 la capa de 
nieve que aquel dfa cubría los campos de 
Maryland. Incluso el provetbial entusias­
mo mediterráneo de Robert Gallo perma­
neció imnovilizado en un hielo total. Vol­
viéndose vehementemente hacia el presti­
gioso científico, Jim CUJT3D trató, a pesar 
de todo, de desanugarle el ceilo. ''Por el 
amor de Dios, no se duerma en sus laure­
les", le suplicó levantando la mano hacia 
un punto imaginario más aW de las pare­
des de la sala. "Le juro que abf afuera 
existe un virus mortal que se pasea en 
libertad". 

"Aquel asunto era realmente extrailo. 
¿Pero no está hecha .la investigación a 
base de cosas extrailas?", dirá más adelan­
te Robert Gallo, para justificarse por haber 
pennanecido sordo a las súplicas del en­
viado del CDC. "En realidad, era su as­
pecto sensacionalista. con todo lo que 
ilq>licaba de turbio y un tanto repugnante, 
lo que me apartaba decididamente de 
aquella aventura. El CDC había hecho una 
magnffica pesquisa policial, pero para un 
laboratorio de investigación fundamental 
como el núo, ya empei'lado en míltiples 
trabajos de grao aliento, era inimaginable 
detenerlo todo para lanzarse a una peripe­
cia de homosexuales con cOJI1>3fleros 
mlltiples". 

Los médicos-detectives de Atlanta 
descubrirfan muy p-onto que este punto de 
vista era COil1>3I1ido por la mayor parte de 
los grandes centros de investigación. A 
dicha actitud de principio se sumaban las 
consideraciones de orden práctico. Robert 
Gallo y la mayorfa de sus colegas tenfan la 
certeza de estar frente a un asuntO tan 
COIJ.1llejo que existían pocas posibilidades 
de aportar una ayuda útil. "Los enfennos 
parecían afectados por tantas infecciones 
que era casi imposible. hallar la causa 
concreta de su mal", dice Gallo. "Enton­
ces, ¿para qué agotarse con un rorq>eca­
bezas irresoluble?". La espantada de los 
investigadores en los primeros meses de la 
epidell1Í3' tenía además un tercer motivo, 
tal vez más imperioso que los otros: el 
miedo. El miedo a introducir bajo las 
campanas de trabajo de sus salas de expe­
rimentación un misterioso agente de 
rmerte. El premio Nobel David Baltimore, 
codescubridor de la enzima transcriptasa 
invers~ que permitió a Robert Gallo iden­
tificar el primer retrovirus hmnano, anun­
ció que se negaba a admitir en su laborato­
rio del Massachusetts Institute of Tecbno­
logy de Boston la menor muestra de tejido 
o de sangre procedente de un enfermo de 
sida. Hasta ahora no ha cambiado de opi­
nión. 

La mayor parte de los centros nortea­
mericanos de biología molecular demos­
traron la misma pusilanimidad. Robert 
Gallo defendió más tarde aquella actitud 
subrayando el peligro real que representa­
ba la introducción en un lugar de trabajo 
de un agente infeccioso cuya acción es 
totalmente desconocida. "¿Cómo saber si 
el virus ya tan arrasador, no os saltará a la 
cara en la primera experiencia, o si se 
transmite conversando o intercambiando 
un súq>le apretón de manos? Además, alli 
estaban también todos los otros microor-

ganismos responsables de múltiples infec­
ciones producidas por el hecho de la des­
trucción del tejido inmunitario que pade­
cfan las víctimas de tan rara enfennedad. 
Unos agentes que tal vez babrfan infecta­
do a individuos sanos como usted o conX> 
yo. ¿Quién tenía derecho a asumir seme­
jante riesgo?". En apoyo de su alegato, 
Gallo reveló que varios investigadores de 
Betbesda habían nuerto en el pasado, 
contaminados por virus, en sus laborato­
rios, a pesar de estar supe1p10~idos. 

Exactamente ocho semanas después 
de la negativa categórica emitida por el 
establishment de Betbesda, una nota re­
dactada por el responsable de la fannacia 
del CDC infoonaba a Jim CUJT3D de un 
nuevo hecho capaz de mudar la opinión de 
la COIBlDidad científica en lo concerniente 
a la epidemia Un médico de Denver, en 
Colorado, exigía el envío urgente de unas 
dosis de Pentamidina para uno de sus en­
fennos, afectado también por una neumo­
cistosis muy grave. Al contrario que en 
peticiones similares recibidas desde bacía 
menos de un ano por el CDC, que era el 
distribuidor exclusivo, el medicamento no 
iba destinado esta vez a un sujeto privado 
de sus defensas inmunitarias a rafz de un 
injerto de órgano o a un b<mosexual vícti­
ma de la nueva epidemia. El enfermo de 
Denver que padecía tan rara (orma de 
newnonía DO correspondía a ninguno de 
los parámetros habituales. No era ni un 
asiduo de las saunas, Di un toxicómano, ni 
un consumidor de poppers. Era un tran­
quilo padre de familia numerosa, de 59 
anos, que había vivido sie¡q>re en el mis­
mo barrio burgués de una ciudad conser­
vadora y que nunca babfa sufrido el menor 
tratamiento inmunodepresor. En resumen: 
nada habría debido abrir las puertas de su 
organisrÍlo a la m)rtal invasión parasitaria 
que ahora le afectaba. Nada, a no ser una 
anornalfa de su patriimnio genético que lo 
sometía a un especial riesgo de contami­
nación: era hemoftlico. 

En aquella mailana de abril de 1982 
aquella información produjo la más viva 
emoción entre los médicos'detectives del 
CDC de Atlanta. Jim CUJT3D comprendió 
inmediatamente todas sus implicaciones. 
El enfemx> de Den ver pertenecía al peque­
ilo grupo de norteamericanos -eran alrede­
dor de 20.000- que a consecuencia de una 
laguna en la función coaguladora de su 
sangre recibían regularmente transfusio­
nes de factores de coagulación destinados 
a preservarlos de hemorragias a veces fa:. 
tales. Para ofrecer todas las garantías de 
tolerancia y respetar las normas de sani­
dad norteamericanas, esos productos san­
guineos, comercializados desde comien­
zos de los anos sesenta, debían de proce­
der de un grupo de 1.000 donantes diferen­
tes como minimo. En realidad, la mayor 
parte de los lotes se fabricaban a base de la 
sangre de 10.000 ó 20.000 donantes dis­
persos por todas las regiones de Estados 
Unidos. Con una mema dt: 10 transfusio­
nes por ailo, era la sangre de unos 200.000 
donantes la que recibía cada hemoffiico 
anualmente. Por otra parte, las operacio­
nes de filtración extremadamente qguro­
sas que se efectuaban eliminaban todo 
riesgo de contaminación por agentes in­
fecciosos tales como las bacterias o los 
microbios. Los únicos elementos vivos 
que podían atravesar esas barreras eran los 
virus. 

· "El enfenno hemofilico de Den ver 
nos pennitfa franquear una etapa decisi­
va", relata Jim Curran. "Esta vez nos apor­
taría la prueba perentoria del origen vírico 
de la epidemia del sida. En lo sucesivo 
ningún investigador podfa hacer el aves-. 
truz ante nuestras afmnaciones y lo bien 
fundado de nuestra hipótesis. Tanto más 
cuanto que los bemoffiicos eran una cate­
goría de individuos por estudiar especial­
mente interesante. En razón de la proce­
dencia tan diversificada de los productos 
sanguíneos que se les inyectaba eran, con 
respecto a los receptores de transfusiones 

sanguíneas onlinarias, lo que los homose­
xuales de parejas múltiples representaban 
con respecto a los gay que tenían relacio­
nes sexuales nonnales". 

Apenas tres horas después de la lla­
mada de Denver, un médico-detective del 
CDC volaba hacia Colorado. Durante 10 
dfas, el doctor Dale Lawrence sorretió a 
un interrogatorio úq>lacable al enfenno, a 
los miembros de su familia y a sus médi­
cos. C<mprobó minuciosamente todos los 
parámetros de los balances irumnológi­
cos, hizo proceder a nuevas biopcias pul­
monares y pasó por la criba todas las 
nuestras de concentrados sanguíneos re­
cibidas por el paciente en los cinco anos 
anteriores. Su trabajo de honniga le penni­
tió confinnar que aquel padre de familia 
padecía el mismo mal que atacaba a los 
homosexuales. 

Menos de una semana después, el 
Centro de Control de las Enfennedades de 
Atlanta se enteraba de la existencia de otro 
caso semejante. Esta vez el enfemx> era un 
bemofilico de 27, originario de una peque­
ila ciudad del noreste de Obio, de la que 
nunca babfa salido. El doctor Dale Law­
rence tomó de nuevo el avión. Investigan­
do con la obstinación de un sabueso del 
FBI, interrogó a tódas las amistades anti­
guas y actuales del muchacho. Entrevistó 
a sus padres, a sus hermanos y bennanas, 
a sus ex cOIJ.1laileros del colegio, de de­
porte y de trabajo, as{ como a sus relacio­
nes femeninas. Trató de descubrir si lleva­
ba una vida secreta. Hurgó hasta en los 
menores detalles de su pasado. C0100 
sabía que los bemofilicos recurren a veces 
a estupefacientes para calmar sus dolores 
articulares, preguntó al respecto al enfer­
mo. Pero tani>ién esta vez el caso era de 
una transparencia absoluta. Sólo las trans­
fusiones de concentrados sanguíneos po­
dfan haber dado origen a su mal. 

El doctor Dale Lawrence acababa de 
regresar a Atlanta cuando una tercera noti­
cia explosiva puso de nuevo en eferves­
cencia al CDC. Un médico de Westcbester 
Country, un barrio residencial de Nueva 
York, bacía saber que una biopsia practi­
cada en los pulmones de uno de ·sus pa­
cientes, un jubilado de 62 anos, había 
revelado una infección masiva de Pneu­
mocystis carinü, los agentes habituales 
de la neumocistosis. Como en los dos 
casos precedentes, el enfemx> era tani>ién 
bemoffiico y recibía inyecciones regulares 
de productos sangúineos. 

La historia de la medicina no conser­
vará los nombres de esas tres víctimas 
inocentes. Sin embargo, su sacrificio 
"cambió de arriba abajo todos los datos 
del combate", confiesa Jim Curran. A 
pesar de las aterradoras implicaciones que 
suponía aquella extensión de la plaga, el 
jefe de los médicos- detectives de Atlanta 
triunfaba. La comunidad científica, que 
había desdei'lado su "extrana epidemia de 
maricas", tenfa al fin que descender de su 
olimpo y saltar a la palestra, porque ade­
más de los 20.000 hemofilicos, unos tres 
millones y medio de norteamericanos reci­
bfan ·cada ano transfuciones sanguíneas. 
Descubrir el agente infeccioso se conver­
tía asf en una primidad nacional. A aquel 
desafío se ailadía todo un cortejo de urgen­
cias: había que inventar una prueba de 
detección, someter toda la producción de 
sangre y de compuestos sanguíneos a unos 
controles draconianos y elaborar sustan­
cias y terapéuticas antivíricas. Finalmente, 
era preciso poner a punto una vacuna. Una 
tarea titánica que exigiría montañas de 
dólares y el concurso de masas de materia 
gris. 

Los responsables del Centro de 
Atlanta decidieron abrir esta decisiva eta­
pa dando a la epidemia una nueva denomi­
nación. La plaga recibirla el nombre de 
AIDS; en francés y espanol sida, cuatro 
letras que pronto resonarfan como la mal­
dición de este fmal de milenio. 

(El Pars de Madrid) 
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