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se va haciendo tiempo de descorrer ojos sin sueño 
tiempo de crearse un destino 
de descender y ubicarse en pozos de nuevo aire 
de aire por otras muchas veces visitado 
de airt! con pies de vuelta sobre los mismos pies dejados 
de aire con luz a lugar de dar sonrisas 

tiempo de colocar canciones 
de dejar canciones de otros en nuestros oí.dos 
en lugares de tiempo haciéndose con luz más callada 

y en esos lugares es cuando los cuerpos caben en un beso 

y enronces vuelve un tiempo de correrse algo sobre los OJO! 

[pequeños 
y las cosas se hacen en la oscuridad como se hicieron en b luz 
y los rascacielos se pueden visitar aunque aUn no sea hor.1 d~ 

[visitarlos 
y a las aguas se bs puede abrir como se hace con los senos de Ll 

[amada 
y a las aguas se las puede beber en pezones de vidrio 

todo se entrega a los ojos pequeños y se lbren en las afueras 
para que 1a luz se vaya haciendo tiempo 
de arriba para abajo 
de costado a costado 
de frente para atrás 

y el tiempo se hace con ojos de hombre en Ja espera 
y el tiempo se hace de formas de ojos con n1ecanismo de esrrclh.s 
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el gran dios no tenía cicatriz 
donde hermanos aprendimos a beber jugo de madre 

dios de aldea pobre se habló y se dijo: 

crearás roda cuanto tus ojos no ven 
oirás codo cuanto tus oídos no oyen 
y el agua será en tu vientre tu esposa 
y el viento será en tus vestidos el m:tcho de tus caminos 

hombre ojos de niña 
hombre cintura de mujer amada por muchos hombres 
en igual posición de sueño 
se colocó en cama de otro reino 

rey de cosas con ojos 
notó no habí:l cosas para ojos 
y entonces de ojos sacó cosas 
y la primera cosa o;acada fué luz larga envuelta 
luz larga colocad:1 arriba de ojos 

dejó escapar xilotic voces diciendo: 

serás dios de ojos y podrán mirarte 
quienes rengan ojos para mirar dioses 

y xiloric entró a palacio 
y colocó extrañas comidas 
en extraño lug::tr de cuerpo de xilotic 

y ahora quedaron ojos moviendo cosas 
y ;~.hora quedaron oídos 
dándoles palabras a las cosas movidas 
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cuando descalzo recién salí_ 
era época de la música bailable 
era día para ver los vestidos volando en la cintura de las niñas 

crn época de ver las nubes al costado de la tierra 

cuando me puse las sandalias y vi a mi amada 
dicen que un niño me dijo - ¿juegas? -
dicen que mi amada me dijo - ¿es cierto? -
dicen que mi madre le dijo -nunca juega -
dicen que entonces yo sonreí y le dije al niño 
a mi amad:t 
a mi madre: 

juego si 

no contigo 

gracíns a ri 

y dicen que el cielo gustó de ver a aquellos tres niños que soru:eían 
y dicen que salí corriendo 
y perdí una sandalia en el camino 

cuando vestido salí 
cuentan que aún no estaba el sol partido 
cuentan que las niñas se apuraban por vestirse rápido 
cuentan que mi pad1·e no sabía nada 
y que mi madre se lo iba a decir 
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cuentan que tenía un hermano 
y una hermana 

que querían dej:tr sus tareas por acompañarme 

cuent:tn que me gustaban las carreras de cab2llos 
y que me los fabricaba con ramas de paraíso 

cueman que corría con los perros 
y apedreaba los nidos 

y cuentan que a lao; niñas abrazaba 
y bebía de su sangre cuando las bería 

cuando me puse el sombrero 

oí decir que los zorrillos disparaban y no querían verme 
oí decir que nadie se quitaba su sombrero delante de mi sombrero 
oí decir que mi madre lloraba sobre sus tareas cuando me veía 

oí decir que mi. hermano se había peleado cinco veces 
y que mi hermana ya no tenía amigas 

(entrar 

oí decir que mj padre ya no salía m.ás en compañb de vecinos 
oí decir que siempre se me veía solo 
y que mis amigos eran perseguidos por la justicia 

cuando usé por vez primera el bastón 
supe que mi padre era rodeado 
y que mi madre era besada 

supe que el pueblo recogía de la calle hojas de 2rboles 
supe que había fiesta 



supe que los n.iños adornaban las vidrieras 
supe que Jos poetas dedicaban a alguien sonetos 
supe que nuestro pueblo iba a recibir la visita de altas autoridades 

supe que se iba a descubrir una placa 
supe que todo era en mi honor 
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lót aldea regresó a mi cuerpo 
regresó a mis ojos 
regresó a mi aliento 
la aldea regresó 
y me encerró en cuatro paredes 

ella pidió mi cuerpo 
ella pidió y fué entregado a ella 
ella lo colocó sobre leche 
y besó su rostro 
y besó luego su sexo 
)' besó luego todo lo habido en sus dedos 
y besó luego tOdo su cuerpo en lo no tenido de ella 

yo dejé sus besos en mi cuerpo 
yo dejé sus besos en mi sexo 
yo dejé su rostro en mj rostro 
y sus dedos en mis manos 
y su cuerpo en mi cuerpo 
y seguí c:mUnando 

y dicen ellos todo arriba se cubrió de techo 
y dicen ellos se abrigó de espaldas bajo mis vestidos 
y dicen ellos ella quedó :~.coscada en caminos si11 cuerpo 

yo dejé su cuerpo y mi cuerpo en la aldea 
yo dejé mi cuerpo y su cuerpo en la aldea y seguí caminando. 
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mi madre tiene nuevo hijo 
guardado en su vientre de cosas ignoradas 
tiene nuevo hijo aún no gritado 

mi padre dijo 
que cuando las piedras del camino 
choquen contra el vestido de nuestros pies 
mi madre escuchará a mí que s:~.ldré nuevamente gritando 
del mismo lugar que salí cuando el sol estaba partido 

que yo su viejo hijo tendré un hermano 
y su nuevo hijo un nuevo hermano 
un nuevo padre 
una nueva madre 
lo dijo mi padre cuando lo escuchaban rodeado de amigos 

mi padre me contó lo que el viento encerró para su oído 
el viento había ya encerrado para mi oído el ladrido de un perro 

gritó mi hermano partiéndose los labios 
el viento ya h::~bía encerrado para mi oído el grito de un niño 
mi padre alimentó un perro 
que era menos grande que mi hermano 
mi madre ya no alimentó a mi hermano con miel 

mi cuerpo se paró 
el viento se paró 
el camino se paró 
las voces se pararon 

¡, 



mis ojos miraban 
mirabotn a mi hermano 
mirabJn que tenia diez dioses malditos abrazados 
miraban que mi mr~dre no tenia ninguno a su lado 

ahora mis pies mis ojos 
mis oídos 
tenían miedo 

cuando mi cuerpo necesitó de más abrigos 
yo conté cuanto vi 

lo que habían hecho los dioses con mi hermano 
lo que h:tbíJ hecho mi hermano con mi madre 

con un moYJmicnto de ojos colocándolos :J mí espalda 
con otro movimi:::nto de ojos ahora colocándolos a mi frente 
empezó a tomar movimiento parte de Lt rierr;1 con forrnas de 

y mis pies corrieron huyendo 
siempre d~bajo de mis ojos 
siempre debajo de mis oídos 
siempre debajo de mi orín no desparramado 

yo estaba ahora en lug:1r de casas grandes y chicas 
en lugar de hombres con sus mujeres y sus hijos 
en lugar de mucho animal que no se mata 
en lugar de mucho animal que es bueno y amigo 

[mis pies 

yo era en ese lugar quién "'ás se mojaba cuando llovía 
yo era en ese lugar quién más notaba que otros comí:Jn 
yo era en ese lugJr a quién menos se miraba 
yo era co ese lugar quién nunca supo mirar estrellas 
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ahon quería estar tendido 
con ojos sin ver estrellas 
ahora quería ver mis pisadas acercándose para robarme 
ahora tenía mi rostro mojado de lluvia de mis ojos 

yo no querí:t sentar mi parte podrida 
donde }r:t había sentado .su pane podrida otro animal 

me acerqué a un .lrbol con deseos de siete días recostar mi cuerpo 
[con un rueño 

mis labios tomaban agua 
mis labios enfriaban a mi cuerpo dentro 

y encontré el molde de unos píes 
y encontré luego el molde de un cuerpo 
y encontré luego el molde de unas paredes 
y encontré luego el mo1de de una casa que era como mi casJ 

para el molde de unos pies 
para el molde de unos cuerpos 
para el molde del cuerpo del amigo que recibía al amigo. 

B 
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5in hermanos mayores ni menores 
soy choza con alimentos 
soy choza con líquido color.iento 
soy choza con muchos malos olores 
'de mujer mía colocando barcas en el río 
'de mujer mía que es aldea bailando 
de mujer mía que es aire de un solo color sin sombrero cambiado 
de mujer mía con mucha leche para niños no amamantados 
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remó el viento aJ sostén de nú cuerpo 
remó y cubrió su barca con arenas 
y lo depositó en isla de madera 
y lo dejó con árbol que se abrió para que penetrage 

y entré 
y me senté en la rama más baja 
y comí de una hoja 
y luego de comido me acosté 
y luego de acostado - escuché - lo que no veía 

y ví a cuerpo mío todo negro 
sin ojos 
sin boca 
sin ojeras 

y salí con alegría puesta en mi rostro 
y saludando al río saqué de él 
aguas con formas de mi cuerpo blanco 
y deposité mis pies en Ja playa que recogí cr::~s mío 

y cuando mis ojos se vaciaron de estrellas 
entregué piernas mías al viento para que las llevase 
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