Suplemento Dominical fundado
por don lorenzo Batlle Pacheco Ao XXXVII NO

? de octubre de 1032 Montevideo. 29 de

c-'iembro de 1968

E Presidente de Chile, Dr. Eduardo Frei Montalva, y el Presidente de Uruguay,

A M I S T A D D Jorge Pacheco Areco, en una de las ceremonias efectuadas durante la re-
curso de la cuai

ciente visita de este Gltimo al noble pais trasandino, en el

C H I L E N O - U R U G U A Y A ordiales demostraciones oficiales y populares pusieron en evidencia, una vez
mas, la solida amistad que une a ambas repuUblicas.



EN EL
PUERTO

Barcos anclados en la bahia, mue-
lle con pescadores, paseantes soli-
tarios, componen la estampa cla-
sica de nuestro puerto, la estampa
de todos los puertos, en los que
ronda siempre la nostalgia aven-
turera, el afan de partir y la ansie-
dad de los regresos. Dibujo de E.
Vernazza.



Mujeres

de
Nuestro
Tiempo

INDIRA
«M DH I

ARA los occidentales, para muchos occidentales al
menos, la India sigue siendo un pais fabuloso, de
alma intrincada como su mitologia, enigmatica como
sus bosques sagrados. Es el pais remoto de los remotos
cuentos, de donde vienen las eternas princesas ena-
moradas. castas y fieles como Sakuntala. Muchos se
han quedado en esa vaga imagen literaria, que se con
tradice con la vision de un pais en ingente esfuerzo
de progreso, de modernismo, de adaptacién a exigen-
cias de nuevos tiempos. Empero, el pasado ocupa un
lugar muy importante, tiene un arraigo que no es
faal ni posible desoir ante un presente muy flamante
y una joven independencia. En ese punto donde con
fluyen un largo ayer y un hoy recién estrenado, surge
la personalidad de Indira Ghandi.

Antes de haber cumplido los cincuenta afios, ya
tema en su mano la responsabilidad de una naciéon
milenaria, urgida de problemas vitales, con una pobla-
cion de cuatrocientos millones, méas que de almas de
bocas, porque el hambre es una de las angustias mas
premiosas de solucionar, y con un extendida territorio
que parece multiplicar idealmente su darea fisica por
*a desigualdad humana v la diversidad espiritual de
quienes lo pueblan. Razas, lenguas, religiones dispares
forman ese heterogéneo conglomerado cuyo destino se’
confiara en enero de 1966 a esta mujer que realiza
en ella. la sintesis de una vieja tradiciéon cultural y
la expectante esperanza de millares de seres que mi-
ran nacia el porvenir

Indira Ghandi tiene ante ella un nudo de pro-
blemas de ardua solucién. Tal vez. como occidentales
no advirtamos hasta dénde es pesado el lastre de uiu
civilizacién que daba sus frutos antes de ~ue los gran-
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rtes reyes hicieran construir sus tumbas en el Valle
del Nilo. antes de que los obreros griegos levantaran,
cantando himnos a sus dioses, las columnas del Parte-
nén. Pero es una realidad que no puede desconocerse,
ni desgajar de la cimentacion del futuro. En la India
conviven — como, por otra parte, en muchos lugares
del mundo actual — conflitfualmente, el palacio y la
choza, el refinamiento y la indigencia, el lujo y la
mendicidad, la sabiduria y la ignorancia Por un lado,
el laboratorio donde se investigan los datos mas avan-
zados de la ciencia, y por otro el asceta aferrado a
féormulas misticas viejas como los Vedas. Y hambre,
desconformidad, atraso, junto al empuje renovador, la
urbe moderna, el ritmo agitado de la vida contempora-
nea. a la que asoma de golpe el fuerte impacto poé-
tico que sobrevive a los siglos.

Pero la hija del primer ministro Nehru, ha sabido
absorber, en el clima familiar, el temple para la accién
y la resolucién, el realismo critico para anailzar las
dificultades y el valor de resolverlas. Educada en Ox-
ford, 1 a experiencia europea le sirvié para compren-
der mejor las necesidades perentorias de su patria.
De su esposo, el abogado parsi Feroze Ghandi, tuvo
dos hijos, de 21 y 23 afios actualmente, que estan
estudiando Ingenierfa en Inglaterra. Al morir Nehru,
Indira Ghandi no se aparté de la politica, y cuando
fallecié a su vez el sucesor de su padre. Lal Bahadur
Shantri, recayé en ella la votacion mayoritaria de los
miembros del Partido del Gobierno. Desde entonces,
esta relevante mujer de nuestro tiempo puso en accién
un plan sencillo, humano y realista: la educacién en
el mas amplio sentido de la palabra, y emprendié una
lucha denodada contra el peor enemigo de su nacion;

Que el Sefior del Universo os proteja! Que por
siempre os sea favorable el dios que vive en
estas ocho formas:

El Agua, que fue creada primero,

Ei Fuego, que transmite al délo el indenso del
sacrtfido,

El Ofidante,

El Sol y la Luna, los dos Astros reguladores
del Tiempo,

El Espacio infinito, donde vibran los cantos
de amor,

La Tierra, madre y nodriza de los gérmenes,

El Aire, que ha dado la vida a todos los seres’

Que Siva, el dios inmenso, os proteja!

Dora Isella Russell
C&pecis! par. El 0IAl



*« monumental cornamenta de nuestros antiguos L d
vacunos cimarrones favorecié el desarrollo de la a IVIa. era

ndustrie artesanal oue los utiliz6. Primero fue- . R L, R .
on los “chifles” (enormes cantimploras for- giN la introduccién al presente estudio dimos, breve
madas por el cuerno) y luego los cortones "va- mente, las motivaciones socioeconémicas y ab>
sos" llamados "chambaos". (Coleccién del autor. ecoldgicas (ausencia de grandes montes) que justifi

can la carencia, en nuestro medio, de una rica artesanit

Forcé?. 1. Ferndndez).
de la madera, y dentro de ésta, de una de sus m§;

altas expresiones en otras regiones americanas comf
la imagineria religiosa. Acentuemos la ausencia origi
nal de mano de obra indigena, que no sdlo explica );
taita de agricultura, sino de estas otras tipicas expre
siones artesanales, a lo que hay que sumar que el negro
esclavizado, fue siempre poco numeroso en nuestro
medio.

A pesar de todo ello, la natural y primitiva vi-
vienda de nuestra gente, y no sélo la de campo, sino
también la de las primeras poblaciones, estuvo cons-
truida Unicamente con elementos vegetales, animales

LaS a rtes po p u |a res y tierra o barro: maderas en los horcones, costaneros,
mojinetes, marcos y piques; paja en el techo y en el
tales e n el U ru u a adob; de las paredes; cueros en las cumbreras, puerta.
g y ventanas y uniones del maderamen; estiércol en el

anche: tierra para fabricar éste y los revoques.

Las casas de la época colonial y aln después,
tendran las pilastras de las galerias y aln las inte-
riores. la tiranteria y alfajias de los techos y toda la
carpinteria de las aberturas, como indice de una arte-

M a d e r a a S t a sanfa muy elemental, sobria, sencilla, pero no por ello
] meno: bella. Los cantos matados de los pilares; las
ménsulas o capiteles en forma de zapato; las propias
vigas desbastadas a hachuela. en madera dura. Los
r marcos de las ventanas, las puertas y postigones, de
une carpinteria, como dijimos, muy simple, siempre
do espiga a la vista, tableros sencillos y en relieve a
los que se llam¢é cuarterones.

Y luego el mobiliario: mesas fuertes, de tablazén
gruesa y r0stica, patas rectas y crucero elemental; las
silletas bajas, de patas también rectas, asiento de
cuero y respaldar inclinado, que, con las recién men-
cionadas cujas y algin que otro arcén (sustituidos
mayontariaroente en nuestro medio por la méas fun-
cional petaca de cuero) conforman clara herencia
conventual de la Espafia medieval. Posteriormente
hubo una marcada preferencia entre la gente de mayor
poder adquisitivo por los muebles portugueses, o luso-
brasilefios de madera preciosa (jacaranda) pero éstos,
si bien dejaron una valiosa tradicién que también se
recogié en la Escuela de Artes y Oficios, mucho des-
pués, nunca abundaron por su costo.

En el ambito rural, si bien la hipica no recibe
aportaciones ce esta artesanfa (no podemos catalogar
de tales los arzones de los recados) como en otras
partes del cono sur americano (v.gr. los estribos de
“batl” y “trompae chancho” de herencia aradbiga y
asturiana) en los morteros: en las ruedas, ejes, mazas,
armazones, pértigos y yugos de las carretas, luce un
elemental arte popular de la madera. Sobrio, funcional,

sin fiorituras, sin dibujos, sin “esculturados”

Masculino., gran artifice del carey, impuso la
moda de k» grandes, gigantescos peine-
rones. Prodigio artesanal de afiligranados y
caladuras. (Peinetén de carey rubk>. Colecc.
Margarita Maria Assuncao. (Fot- A. Testoni).



La Escuela de Artes y Oficios que mencionamos,
ya en las postrimerias del pasado siglo, entre otros
artesanatos que promovié activamente incluso con el
aporte de maestros italianos que le trasmitieron su
sello” estilistico, estuvo el de la madera, en muebles
y objetos esculturados de adorno (comisas, marcos, etc.).

El Anta 0 Guampa

Aquellos espafioles que llegaron detrds del ga-
nado a nuestro territorio, sobre fines del siglo XVII.
sabian de la naturalista utilizacion del asta o cuerno
para fabricar una serie de implementos de la ergologia
o repertorio material de tienes propios del pueblo
espafiol: yesqueros; recipientes para polvora; cantim-
ploras para vino, agua, leche o miel; instrumentos
sonoros hechos con cuernos de diferentes tipos, para
el pastoreo, la caza y aun para hacer musica (aeréfo-
nos: etc. La monumental cornamenta de nuestros
vacunos cimarrones, herederos de aquellos jerezanos
venidos via Pacifico o Atlantico o los Trasmontanos
> Minhotos, por esta Gltima via a través de Portugal,
habria de favorecer a toda la industria que les utili-
zara como materia prima.

Lo primero fue, naturalmente, ios chifles, es de-
cir, esas enormes cantimploras, formadas por e 1cuerno

hueco, cuyo extremo inferior o base se cierra
con un tarugo o redondel de madera perfectamente
ajustado, y el superior o punta, con otro tarugo de

El asta sustituyé a otros materiales en la confeccion de mat

artesonados, una verdadera adaptacion del “chambao™ muy prop

de las zonas litorales platenses. (Mate o “"chambao" de guam,

con una figura de paisano burilada en relieve. Colecc. Octav o
Assuncao. Fotog. Alfredo Testoni)

*1*

En las ruedas, ejes, mazas, arma-
zones, pértigos y yugos de las
carretas, luce un elemental arte
popular de la madera, sin dibu-
los, sin artesonados y sin fiori-
turas. Recio, sobrio, funcional.
(Fotog. R. Fernandez).

$JUMZUU U
~ rosca *o no

do la propa guampa e les solia colocar un tiento

para -llevarlos en bandolera o colgarlos del
eecado de montar, generalmente en pares. Estos chifles
en su forma mas elemental no tenian mas decoracién
que las tonalidades y vetas del material pulido, pero

“«iTa 6 aglegar°n hermos®s motivos decorativos
por tallado o “burilado. Adornos florales, figuras hu-
manas, motivos zoomorfos, escudos anécdotas, frases
patriéticas con vivas y mueras, formaron su amplio
repertorio. La gente mas pudiente les hzo agregar soajes
y enchapados de plata repujada; de plata fue también
| tap6n y de plata la cadena que sustituyé al tiento
como asa

Se hicieron también de guampa, nombre que die
ron los criollos al cuerno o asta, unas especies de
vasos, cortones, muy de uso por los troperos, llamados
chambaos , cuyos adornos fueron bien semejantes
aunque algo menos importantes, como corresponde a
su tamafio menor, que los de los chifles. Con esto»
vasos, prendidos a un largo tiento, se recoga agua
pura de un arroyo o rio. sin tener que bajarse del
caballo.

Vimos cémo la cultura europea sustituyo a la
calabaza por maderas duras y “cocobolo” en la fabri-
cacion de mates labrados de producto natural. En el
area platense, del mismo modo que la cultura vacuna
sustituyé las fibras vegetales por tiras de cuero crudo
(tientos), la guampa, que ya hemos visto fue material
predilecto para diversas tareas artesanales __a las
que tenemos que agregar adn los cabos de “flamen-
cos , dagas, “facones” y cuchillos — sustituy6 a su vez
e la madera o al cocobolo en la confeccion de mates
artesanados. Fue una verdadera adaptacién o meta-
morfosis del “chambao”, muy propia de las zonas
litorales platenses. de las areas de la gaucheria. Como
a sus colegas de “lagenaria” a estos mates se les
colore6 muy hermosamente, ademdas de burilarlos v
tallarlos con todas las' series de motivos ya indicados
para aquellos

El Carey

Aunque tradicién de cufio netamente espafiol el
uso de peines, peinetas y peinetones como tocado en
lugar de sombrero, combinacién que undnimemente los
viajeros, junto a la mantilla, destacaron como harto
picante y exaltados de las bellezas y atributos natu-
rales de las mujeres del Plata, recién adquirié un auge
verdaderamente notable en la tercera década del
siglo XI1X, y deriva, principalmente, de dos circuns-
tancias mas o menos fortuitas que se conjugaron para
dar ese resultado. La presencia de un maestro arte-
sano en la materia, Masculino. que residié alternada-
mente en las dos capitales platenses, y la llegada de
una cantidad inusitada de caparazones o conchas de

tortuga que, en realidad, iban en viaje de! Pacifico
a Europa.

Masculino, como sefialamos un gran artifice del
carey, logré bien pronto con el primor de sus tra-

bajos imponer una moda que tenia su auge también
entonces en Espafia, acompafiando elaborados peina-
dos con cintas y flores entrelazadas, y llevo el furor
del interés femenino por la coqueta prenda a una
hipertrofia inaudita, que provocéd toda clase de chistes
al respecto y la aguda labor de més de un caricatu-
rista. Los famosos peinetones de Masculino adquieren
dimensiones extravagantes, aquellos de “capota” vy
“media-capota” que alcanzaron tamafios mayores al
medio metro de punta a punta del peine, pero que
dentro de su extravagancia eran, a la vez, un prodigio
artesanal de afiligranados y caladuras en el hermoso
y tan fragil carey en sus mas hermosas y variadas
tonalidades y vetas, de los rubios a los negros, pa-
sando por algunos rojos vinosos, etc.

Esta moda y esta artesania quedarian asi redu-
cidas a un momento y, practicamente a un maestro,
si hace unos afios, un estudioso compatriota, el sefior
Paz Morquio no hubiera iniciado y perfeccionado de
un modo interesantisimo la imitacién de aquellos fa-
mosos modelos de Masculino y su taller. Lastima que
el material sintético empleado, no acompafie en su
nobleza a la excelente tarea artesanal del Sr. Paz
Morquio. Es ésta una demostracion mas de cémo el
estudio, el amor por un arte del ayer cultural nacional,
pueden lograr su proyeccion revitalizada en el tiempo.

Fernando O. Assuncao
(Especial para ti DIA)

Tipico mortero enteramente artesanal (sin uso de torno),
de pesada madera dura. En él se pisab=
la deliciosa mazamorra.
F. Fernandez).

tipico pilén o "mano”

el trigo o el maiz pera hacer

del autor.

Fotog-

con su

(Colecc



La leyenda

K A R A J A N

POCOS d.as después de habérsele rendido homenaje
, , a°rU™ador con motivo de sus sesenta afios, Her-
Vin Karajan' dlvo nimero uno del podio orquesta]
y convertido en mito desde hace tiempo, inici6 "su"
festival. No puede Illamarse de otra manera a pesar
h! p6Var "ombre oficial de "Festival salzburguense
de Pascua . Porque es Karajan quien lo dirige musical
mente del comienzo a. fin, quien actda como director
J @5 ena todas las producciones liricas que se
presentan. Mas si esto fuera poco, es él quien lo
organiza y lo financia. EIl quien establecié los contacté
con las grandes estaciones de XV que se compromet-

fa estrecha colaboracién para poder romper el

t E/ouienT 6"*6 eftr* ho de la bella ciudad*Ipes-

E 5 "mfrm° e conveni® eon la,empresa gra-
{Jadora de discos que (ianzo al mercado rﬁungla?Ta
versionestereofénica de las realizaciones escénict dil

¢(Existe hoy en «l mundo otro director orquestal
o cualquier figura musical capaz de atraer a m?2“ a
personas desde todos los angulos del orbe y de Uenli
durante nueve dias la imponente sala del Nuevo Tea-

taca*? 1°S Fes,,vales de Salzburgo con sus 2200 bu-

este Festi/di" &7 o3 oCh6R segtnda vez loEBrenbd:

tivos para 1969 estan en marcha. En el interin Kara-
jan visita un sinnimero de ciudades. Dirige ante todo

su propia orquesta, la Filarmdnica de Berlin que en
sus manos ha alanzado un nivel poco menos que in-
superable. Tiene una tradicion brillantisima: uno de
sus directores estables fue Wilhelm Furtwéangler in-
olvidado hasta hoy. Otro, Bruno Walter fallecido hace
poco como uno de los "grandes” de antafio.

Karajan es director vitalicio de esa orquesta de
maestros. Hasta hace poco letuvo en sus manos una
suma de cargos como pasiblemente nadie los desem-
penaba nunca: director general de la Opera de Viena
director artistico de la Scala de Milan, director musi-

de Festivales de Salzburgo — la institucion mas
celebre de estq tipo fundada a comienzos de 1920 por
** do Strauss, los poetas Hugo von Hofmannsthal
y Stefan Zweig, el “regisseur” Max Reinhardt, el direc-
tor de orquesta Bruno Walter y eras figuras insig-
nes — director principal de la Filarmdnica de Viena.
Pero ocurno lo que tuvo que ocurrir: Karajan no es
hombre para someterse, aunque s6lo sea nominalmente
a consejos o mandatos de nadie. Como director de I4
Opera de Viena tuvo su superior jerarquico en el Mi-
Int ? 5 CaC°n- En la S™18 «> el presidente del
Ins.iluto. Karajan es un autdcrata nato. Lo fue ya en
los anos de nuestras estudias musicales alld en la le-
a"a V’ena-”~ ras.8°” ha acentuado mas y més a lo
largo de su meteorica carrera que lo llevé, joven aln,
a puestos importantes y, mucho antes de cumplir los

cincuenta, a posiciones de primera magnitud rr.undia

Karajan es en todo un hombre de su tiempi
Pilo.ea su propio avién, no s6lo para poder atenda
sus multiples compromisos artisticos sino también pe
el placer de la velocidad, del dominio, de la absolut
independencia. Mane,a los automdviles mas ligeros qu
se construyen. Practica el yoga para mantenerse ei
"forma", para ser duefio completo tanto de su fisici
como de sus nervios. Ha racionalizado al méaximo su
multiples quehaceres: ocupa un secretario privado qui
lo acompafia a todas partes, a varias secretarias encar
gadas de la copiosa correspondencia, un piloto-meca
meo para su aviéon, un financista — suizo, por supues
to— quien se ocupa de la parte complicadisima de
contratos, inversiones, administraciones, etc. de la ha
cienda de Karajan. El maestro posee un chalet de en
suefio en San Moritz, en el espléndido valle suizo del
Engadin, pero lo ve muy poco” Porque el descanso es
algo que un hombre como él ni lo necesita ni se per-
mite. Y cuando — segln creen las demas — descansa
es cuando mayor esfuerzo espiritual realiza: cuando es-
tudia las partituras hasta el Gltimo detalle y con una
retentiva rayana en lo increible forma en su fantasia
el cuadro sonoro completo de la obra que luego reali-
zara — siempre de memoria incluso las éperas mas lar-
gas y complejas — con la orquesta, los coros v los
cantantes solistas.



NHay quienes dicen que el nuevo "Festival Kara-
jan ’ sea una “venganza” contra las intrigas de Viena
cue finalmente lo alejaron de la 6pera y también con-
tra los Festivales wagnerianos de Bayreuth donde Ka-
rajan aparentemente no encontr6 el deseado campo de
accion. Hay detalles que abonan esta idea. La obra
principal que Karajan ofrece en “su” Festival es pre-
cisamente la obra magna de Ricardo Wagner, “El anillo
del Nibelungo”, y Salzburgo estd a relativamente corta
distanc'a de Bayreuth. La orquesta que contrata para
su Festival es la Filarmoénica de Berlin, eterna rival
de la Filarménica de Viena, orquesta de la Opera por
otra parte; y Salzburgo estd a corta distancia de
Viena. ..

Sin embargo, creemos que un espiritu como el de
Karajan es lo suficientemente amplio para no guiarse
por sentimientos pequefios. Quien lo ve trabajar, con
un entusiasmo avasallador, una fuerza titdnica, un 'mag-
g ” hip"°tico sabe «lle s6lo piensa en’la obra.

u Festival le ha dado una felicidad que pocos artis-
tas alcanzan: ser el duefio absoluto de un inmenso
aparato matenaj que lo faculta a realizar los mas es-
travagantes suefios de su fantasia.

Demds estd la pregunta si Karajan es, hoy por
hoy, e. més “grande” de los directores de orquestas
del mundo. Felizmente, en el arte no hay medidas, no

1 Herbert von Karajan duranf© un ©nsayo.

2 Los gigantes” que Karajan elige para hacer papeles de tales (>n "El Oro
del Rin ) parecen serlo dé verdad.

3 Karajan frente al coro, solistas y orquesta en el Gran Teatro de Festivales

de Salzburgo.

4 H amplio escenario salzburguense en una escena de "La Walklria".

5 La escena "en la profundidad del Rin" con las ondinas nadando y Albénco
acechando, en la puesta en escena de Karajan.

hay cotas de comparacién. Karajan tiene muchos vy
excelentes rivales en su terreno. Pero el destino — y
su propia fuerza — le han deparado una posicién ex-
cepcional. En vida se ha convertido en mito. EI Gltimo
a quien algo parecido habia ocurrido fue Toscanini
ante quien temblaban las orquestas mas famosas del
mundo. Hay mas puntos comunes entre Toscanini y
Karajan, por lo menos en cuanto a sus realizaciones
musicales.

No asi en el campo personal. Toscanini dio el
ejemplo luminoso del artista que no se deja subyugar
por ningin poder politico. Méas aun: se irgui6 valien-
temente contra la injusticia, contra la tirania, contra
el avasallamiento de la dignidad humana. No asi Kara-
jan. Cuando sobrevino el nazismo y numerosos de sus
colegas fueron privados de sus derechos, expulsados de
sus cargos, lanzados a la dolorosa emigracién hacia 1«
desconocido y muchas veces hacia la pobreza y la
muerte, Karajan hizo las paces con los dictadores y
siguié su carrera ascendente. Es légico que este punto
haya sido debatido ardorosamente en los afios de pos-
guerra. No faltaron los acusadores. Tampoco los defen-
sores que atribuyeron a Karajan la buena fe, que man-
tienen que para él s6lo cuenta la mdusica, la obra.
Es el gran interrogante de nuestra época: ;puede exis-
tir el artista “apolitico”? En lo mas hondo de nuestras
convicciones creemos que no. En tiempos como los

que corren y los que ha vivido nuestra generacién, el
hombre “apolitico” es un imposible. ..

Pero volvamos al tema. Karajan es hoy indiscuti-
do como director de orquesta. No lo es en cuanto a
“regisseur”. Sin embargo sostiene que la realizacion
ideal de una o6pera depende del hecho que director de
escena y de musica sea la misma persona. En su Fes-
tival — y también en el Festival grande y oficial de
Salzburgo que se celebra todos los meses de agosto —
actla en esta doble tarea. En la parte escénica nadie
puede negarle soluciones magnificas. Pero hay fallas
también. Karajan es un fanatico de las luces, consigue
efectos feéricos que exigen docenas de ensayos espe-
ciales. Pero comparte la predileccién de los “regis-
seurs” modernos por los escenarios sombrios, oscuros.
Lo que por ejemplo en los dramas wagnerianos de
cuatro y cinco horas de duracién llega a cansar al
oyente que no estd completamente familiarizado con
tamafias obras.

Los ultimos afios han cambiado el arte de Kara-
jan, lo han humanizado, diriamos. Cierta dosis de ro-
manticismo, antes rehusado como “anticuado” ha venido
infiltrdndose en sus interpretaciones. ;Seran los afios?
¢O un curioso giro en el estilo de nuestro tiempo?

Kurt Pahlen
(Especial para El DIA)



Losprimeros
retratistas en
Montevideo

JAUEGO de los dibujantes y pintores que siempri

acompafiaban las expediciones para documental
graficamente la crénica de los lugares visitados, apa
recen los retratistas.

Dijimos ya, que el arte es necesidad de un pue
blo estabilizado y afincado y que el retrato es la pri
mera manifestaciéon de la pintura que se hace pre-
sente en esas tertulias de la nueva sociedad. Y como
no podia ser de otra manera, en Montevideo se re-
pite la historia. En primer término llegan los retra-
tistas europeos buscando fortuna en las nuevas tierra»
y los nativos que aprenden con ellos, prontamente los
superan.

El aviso que aparecié en la prensa montevideana
— apenas nacida nuestra nacionalidad — da fe de lo
manifestado anteriormente. Y <Ue los retratistas tenfan
clientes lo atestigua la coleccién de retratos del Muse»
Histérico Nacional. Si sélo de los personajes impor-
tantes hay mas de un centenar de retratos, cabe ima-
ginar que todas las familias patricias de Montevideo
contaban con el retrato pintado al éleo de cada uno’
de sus integrantes.

De la cantidad de pintores extranjeros que en

iICAJiJI

Aviso salido en "El Universa!" de 1833. de Amadeo Gres.

el siglo X1X tenian su estudio en Montevideo, tema-
remos oara estudiarlos a tres de ellos, que nos parecen
mas representativos por sus estilos y por el nimero
de obras aue se conservan. Son ellos un francés.
Amadeo Gras, y dos italianos, Cayetano Gallino v
Baltasar Veraxzi.

El primero era un artista multiple, pues ademas
ae pmtor era violoncelista y pianista. Naci6 Gras en
Armeos, departamento de Somme, Francia, a prin-
cipios de 1805. P

A los 17 afios recibi6 lecciones de pintura fin
Gouder y RegnaulL En 1830 acompafia en la corte
de Jorge IV de Inglaterra, a Paganini en varios con-
ciertos. Cinco afios més tarde acta como violoncelista
en el Teatro de la Opera de Paris y profesor de dicho
instrumento en la Academia Res»L

En 1827 llega por primera vez a Montevideo.
Luego, en sucesivos viajes estd presente en nuestra
ciudad en los afios de 1832 y 33. En éste afio se
casa en la Iglesia Matriz, el 15 de agosto con Carmen
Saras, joven uruguaya, hija de criollos y espafioles.

En 1848 se establece en Montevideo con un
tafier de daguerrotipos, continuando como retratista
y mdasico. Durante su permanencia en nuestra ciudad
acompafia a] violinista Sivori en sus conciertos. En la
prensa aparecen criticas elogiosas de su actuacion.

, ‘®b4 ** 'fif ladi> a Guaieguaychd, provincia

, tntre Rlos>en dono muere el 12 de setiembre
a los sesenta y seis afios de edad. Sus restos descansan
«. el Cementerio de la Recoleta en Buenos Aires.

Se abre con Amadeo Gras una época de profe-
sionales del retrato en Montevideo. Estos pintén*
la mayona de ellos no eran grandes artistas. Con téc-
mea» un poco primitivas reproducian las facciones
del cliente sin gran preocupacién por el estudio psi-
colégico. Cumplian su misién de documentar. Esto.

. n .adomar las «la® cploniales qe
la sociedad poco exigente, dei1 Montevideo dee a
eooca de nuestra independencia.
__.$ras pintaba con colores casi planos con poco
modelado y casi ningdn claroscuro, apenas el sufi-
ciente para indicar la topografia del rostro

Uno de sus mejores retratos que conocemos, e.
el de Bernardina Fragoso de Rivera” — esposa de



fragoso de Rivera”, por Amadeo Gras ( 1805* 1871).

éroe, el General Fructuoso Rivera. Aparee»
muy enjoyada, y el pintor se entretiene en
tela de gasa bordada. Un gran peinetén co
cabeza. Enmarca el cuadro, a la derecha
tdo — a los cuales eran tan efectos los retra
entonces — y a la izquierda un paisaje con
ae nada tienen que ver con nuestro paisaje,
nto es un cuadro bien entonado y equili-
0 nos atreveriamos a llamarlo una obra de
0>si un retrato correcto
tafio Gallino es un pintor genovés nacido el
orero de i<$04. Estudié en la Academia Li-
Bellas Artes y en el taller de Santo Taglia-
ga a Montevideo, posiblemente a principios
De origen carbonario, se afili6 en su pais
tiento politico piamontés, actuando luego en
eras etapas revolucionarias. Fue gran amigo
aldi y posiblemente haya sido éste quien lo
le sugiri6 su viaje a estas tierras. Lamenta-
* los mejores retratos que Gallino realizé
ildi no se encuentran en nuestro pais. a pesar
ele que fueron pintados en Montevideo.
1848 regresa a ltalia en donde expone en la
de la Promotrice” en 1851 y en esa misma
<» figura también en 1859, pese a que se
segurar que no estuvo continuamente en Italia
todo ese lapso, pues figuran obras suyas pin
Montevideo en ios ;fios de 1853 al 00.
1864 se embarca definitivamente para su pa-
donde muere el 10 de Octubre en Genova
d natal, a los ochenta afios de edad
los primeros afios, Gallino pinta retratos pri-
con colores planos y apenas modelados. Luego
1 a estudiar mas detenidamente al modelo y
? su psicologia y algunas de sus obras no estan
de humor.
retratos son los primeros que observamos
ios personajes en el mismo cuadro, como ser
relicia Pefia y su hijo José Luis” Bien equi-
de composicién y de tono,
tem? a las complicaciones y retrata al nifio
Gonzalez Vallejo” en un paisaje — evidente-
en el estudio — con un carnero. El
correcto tanto en el nifio como en el animal.
nos atreveriamos a afirmar que el retrato
Buxareo” es el mejor estudio de caracter
realizado por Cayetano Gallino. Es un
de medio cuerpo sin pretensiones de gran obra,
enota una gran observacion del personaje y
ictraciOQ do caracter so es los retratos
ipoca
mrfriamos mencionar el cuadro de Dofia Juana
«Santurio de Montero” en donde también el es-

tudio es penetrante y sin concesiones. Se adivina un
verismo muy singular.

Indudablemente el méas artista de los pintores
aqui comentados fue Baltasar Verazzi. Poseedor de
una técnica depurada, con completo dominio del cia-
roscu™. Naci6 en Caprezzo, provincia de Novara.
Italia, en 1819. Fue discipulo de Francisco Hayez
en la Academia Brera de Milan. Desde el principie,
de sus estudios se distinguié excepcionalmente. Re
erbio varios premios entre ellos varias medallas de
oro. Egreso a los veintiocho afios de la Academia
con las mas brillantes calificaciones. De inmediato
- m el msmo una Academia en donde ensefia dibuje
y pintura. La revolucién de su pais lo obliga a cerrai
su Academia y refugiarse en el Piamonte. En 1853
** dinge al Rio de la Plata. Primero a Buenos Aires
donde su caracter excéntrico y vivo genio lo indispone
con sus colegas. Se establece en Montevideo Pese a

q'l" fiSU CSlada en 6513 ciudad « corta — de 1862
808 su labor A~ numerosisima e Importante.

Contrariamente a sus colegas, que emigran a
estar tierras poi no haber tenido éxito en su pas.
Verazzi al desaparecer las razones que lo obligaron
p emigra*. vuelve en 1869 a su patria, definitivamente
Se establece en Lessa. Lago Maggiore, en donde muere
a loe sesenta y cinco afios de edad. Obras suyas fi
guran en Milan, en el Mu->%0 del Resurgimiento, la
Iglesia de Fate Pene Sorelie y en el Palazzo Brera

Gran conocer de la figura humana, con profundos
conocimientos de anatomia y habilisimo dibujante fue
Baltasar Verazzi el mejor pintor extranjero que visité
el Rio de la Plata.

Es autor del retrato del “General Fructuoso Ri-
vera”, por el cual se ha divulgado su fisonomia. Se
observa en él un estudio académico y profundo de
sus facciones y de sus manos; éstas realizadas con
conocimient s ignorados hasta ese momento en nues-
tras tierras. Es el retrato de un General, con autori-
dad y personalidad. Verazzi por supuesto, no conocio
a Rivera, pero con los datos recogidos, su psicologia,
los dibujos existentes y con la tradicién oral del
momento, reconstruyé esa figura ideal, tal vez no muv
fidedigna, pero si mqy ajustada a la personalidad de
un héroe nacional. Anotemos que el uniforme que Ve-
razzi utibza para vestir a Rivera estd en una vitrina
del Museo Histérico Nacional, como perteneciente a
Manuel Oribe, pero la espada es la misma que figura
en otra vitrina junto al uniforme atribuido a Rivera

E! cuadro se conserva en el Museo Histérico
Nacional, tal vez un poco oscuro por causa del tiempo,
pero, de todas maneras, denota un color limpio y
puro en su uniforme, sin ensuciar las tintas en las fac-
ciones y con un fondo neutro gris-calido que, en el
angulo inferior izquierdo se aclara para compensar
los tonos méas claros del rostro. Es un magnifico
retrato que fue copiado y reproducido luego muchas
veces por pintores nacionales, como la copia que en
e* mismo Museo, figura como realizado por Juan
Dionisio CarbajaL

Ademaéas de éste. Verazzi pinté numerosos retratos
siempre con la misma calidad y ajustado analisis.
Son las manos de los cuadros de este artista el detalle
que lo distingue de todos sus colegas.

Estos extranjeros despertaron el interés en la>pin-
tura de la poblacién de nuestra ciudad. Esta pintura
tuvo la virtud de alentar a los jéovenes en su vocacion
artistica. Asi es como nace la pintura uruguaya. Pero
esto es tema de otro articulo.

R. Morassi Olondriz
(fspedd pfm a DIA)

Felipe Gonzalez Vallejo”, por Cayetan

Gallino (1804 - )884).

Felicia Pefia de Bertrdn y su hijo José Luis , pe' -~avet«nc

'Félix Buxareo",

Gallino (1804-1884)

por Cayetano Gallino (1804- 1884)



El diaria de JOSE
MARTI

16 de Abril. — Cada cual con su ofrenda — boniato,
salchichén, licor de rosa, caldo de platano. Al medio
dia, marcha loma arriba, rio al muslo, bello y ligero
bosque de pomarrosas; naranjas, caimitos. Por abras
tupidas y mangales sin fruta llegamos a un rincén de
palmas, y al fondo de dos montes bellisimos. Alli
el campamento. La mujer india... de ojos ardientes,
rodeada de 7 hijos, en traje negro roto, con el pafiuelo
de toca atado a lo alto por las trenzas, pila café. La
gente cuelga hamacas, se echa a la cafia, junto can-
dela, traen cafia al trapiche para el guarapo del café.
Ella mete la cafia, descalza. Antes,, en el primer para-
dero, en la casa de la madre e hijona espantada el
General me dio a beber miel, para que probara que
luego de tomarla se calma la sed. Se hace ron de
pomarrosa. Queda escrita la correspondencia de Nueva
Ye°rk, y toda la de Baracoa.

mafiana en el campamento. Mataron res
ayer y al salir el sol, ya estan los grupos a los cal-
deros. Domitila, &gil y buena, con su pafiuelo egipcio,
salta al monte y trae un acopio de tomates, culantro v
orégano. Uno me da un chopo de malanga. Otro en
taza caliente guarapos y hojas. Muelen un mazo de
canas. Al fondo de la casa, la vertiente con su sitierios
cargados de cocos y platanos, de algodén y tabaco sil-
vestre. al fondo, por el no, el cuajo de potreros- y
por los claros, naranjos, alrededor los montes, redondos
apacibles: y el infinito azul arriba con esas nubeé
blancas, y surcan perdidas... detras la noche La li-
bertad en lo azul Me entristece la impaciencia. Sal-
dremos manana. Me meto la Vida de Cicerén en el
bolullo en que llevo 50 capsulas. Escribo cartas Pre
para el General dulce de raspa de coco con miel. Se
arregla la salida para mafiana. Compramos miel al ran-
chero de los ojos azorados y la barbija. Primero 4 rea
les por el galén, luego después del sermén. ’regala
dos galones. Viene Saraguita. Juan Telesforo Rodri-
guez ya no quiere llamarse Rodriguez, porque ese
nombre llevaba de practico de los espafoles, y” "

“ Ya tane mujer- Al irse. “ escurre El pa-
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f o« derOS’ de Angel Castro, decidimos dormir en
la pendiente. A machete abrimos claro, de tronco a

tronco tendemos las hamacas; Guerra y Paquito por
tierra. La noche bella no deja dormir. Silva el grillo;
el lagartijo quiquiquea, y su coro le responde; aun sé
se ve, entre la sombra, que el monte es de cupey y
de pagua, la palma corta y espinada: vuelan despacio
en torno las animitas; entre los nidos estridentes, oigo
la muasica de la selva, compuesta y suave, como de
finisimos violines; la musica ondea, se enlaza y desata
abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil
y manuna es la miriada del sol fluido: ¢qué alas rozan
las hojas? (Qué violin diminuto, y oleadas de violines
sacan son, y alma, a las hojas? ¢(Qué danza de almas de
hoias. Se nos olvidé la comida; comimos salchichén
v chocolate y una lonja de chopo asado. La ropa se
seco a la fogata.

Las 2 de la madrugada. Viene Ramén Ro-
driguez, el préactico, con Angel; traen hachos, y café.
Sahmos a las 5, por loma daspera. A los calderos, en
alto EIl rancho es nuevo, y de adentro se oye la voz
de la mambisa: "Pasen sin pena, aqui no tiene que
tener pena . El café en seguida, con miel por dulce-
ella sera, en sus chancletas, cuenta, una mano a la
cintura y por el aire la otra, su historia de la guerra
grande: murié el marido, que de noche pelaba sus
puercos para los insurrectos, cuando se lo venian a
prender; y ella rodaba por el monte, con sus tres hijos
a rastro, “hasta que es,e buen cristiano me recogid
que aunque le sirva de rodillas nunca le podré pagar™!
Va y viene ligera; le chispea la cara; de cada vuelta
trae algo, mas café, culantro de Castilla, “para cuando
tenga dolor al estdbmago por esos caminos, masquen
“n gra”°y tomen agua encima”, trae limén. Ella es
Candad Pérez y Pino. Su hi.a Modesta, de 16 afios
se puso zapatos y tlnico nuevo para recibimos, y se
sienta con nosotros, conversando sin zozobra, en los
bancos de palma de la salua. De las flores de muerto
junto al cercado, le trae Ramén una, que se poné
ella al pelo. Nos cose. EI general cuenta “el mache-
tazo de Caridad Estrada en el Camagliey”.

El mando maté al chino denunciante de su ran-
cho, y a otro; a Caridad la hirieron por la espalda- el
mando se rodd muerto, la guerrilla huy6. Caridad
recoge a una hija al brazo, y chorreando sangre, se
fes va detras: “si hubiera tenido un rifle”. Vuelve
llama a su gente, entierran al marido, manda por Boza-
Vean lo que me han hecho " Salta la tropa: queremos
ir a encontrar ese capitan. No podia estar sentado en
el campamento. Candad ensefiaba su herida. Y siguio
viviendo, predicando, entusiasmado en el campamento.
Entra el vecino dudoso Pedro Gémez y trae de ofrenda
cale y una gallina. Vamos haciendo almas. Valentin
el espafiol que se le ha puesm a Gomez de asistente!
se alana en la cocina. Los seis hombres de Ruenes
hacen su sancocho al aire libre. Viene Isidro, mucha-
chon de ojos garzos, muy vestido, con sus zapatos
orejones de vaqueta; ese fue el que se nos aparecié
d nde Pineda, con un dedo recién cortado: no puede

a la guerra: tiene que mantener a tres primos her-
manos . A las 2 y media, después del chubasco, por
lomas y el no Guayauo, al mangal, a una legua de

Imia. Alli Felipe Dom, el Alcalde de P. Juan Rodri-
guez nos lleva, en marcha ruda de noche, costeando
a cerca del alto de la Yaya.

vecinos,
20 de Abril. — La marcha con velas, a las
la mafiana. De alli Teodoro Delgado, al Palenque:

monte pedregoso, palos amargos y naranja agria: alre-
dedor casites grandioso el paisaje; vamos cercados de
montes, serrados, te,udos, picudos; monte plegado a
todo el rededor; el mar al sur. A lo alto, paramos bajo
unas palmas. Viene llena de cafias la gente, loe ve-
cinos: Estévez, Fromita, Antonio Pérez, de noble porte,
sale a San Antonio. De una casa nos mandan café, y
luego gallina con arroz. Se huye Jaraguita. ¢(Lo azora-
ron? ¢(Va a buscar a las tropas? Un mon.ero trae de
Imia la noticia de que han salido a perseguimos por
el Jojo. Aqui esperaremos, como lo tenianlos pensado,
el préactico para mafiana. Jaragud, cabeza co6nica. Un
momento antes me decia que queria seguir ya con
nosotros hasta el fin. Se fue a la centinela, y se escu-
rri6. Descalzo, ladrén de monte, practico espafiol; la
cara angustiada, el hablar ceceado y chillén, bigote
ralo, labios secos, la piel en pliegues, los ojos vidrio-
sos, la cabeza cdnica. Caza sinsontes, pichones, con la
lirica del lechuzo. Ahora tiene animales y mujer. Se
descalzé por el monte. No lo encuentran. Los vecinos
lo temen. En un grupo hablan de los remedios de la
nube en los ojos: agua de sal, leche de itamo, “que
le volvié la vista a un gallo”, la hoja espinuda de la
romerina bien majada, “una gota de sangre del pri-
mero que vio la nuoe”. Luego hablan de los remedios
para las ulceras: la piedra amarilla del rio Jo.6, mo-
lida en polvo fino, el excremento blanco y pelado del
perro, la miel del limén; el excremento cernido, y mal-
%/a Dormimos por el monte en yaguas. Jaragua oalo
uerte.

21 de Abril. — A las 6 salimos con Antoni

mino de San Antonio. En el camino nos detenemos
a ver derribar una palma, a machetazos al pie, para
coger una colmena, que traen seca, y las celdas llenas
de hijos blancos. Gémez hace traer miel, exprime en
ello los pichones, y es leche muy rica. A poco sale
por la vereda el anciano negro y hermoso, Luis Gon-
zalez, con sus hermanos y su hijo Magdaleno, y el
sobrino Eufemio. Ya él habia enviado aviso a Perico
Pérez, y con él, cerca de San Antonio, esperaremos
la fuerza. Luis me levanta del brazo. jPero qué triste
noticial ;Serd verdad que ha muerto Flor, gallardo
Flor?, que Maceo fue herido en traicién de los indios
de Garrido; que José Maceo rebané a Garrido de un
machetazo? Almorzdbamos boniato y puerco asado
cuando llegé Luis; ponen por tierra, en un mantel
blanco, el casabe de su casa. Vamos lomeando a los
charrascales otra vez, y de lo alto divisamos el ancho
rio de Sabanalamar, por sus piedras lo vadeamos, nos
metemos por sus cafias, acampamos a la otra orilla.
Bello, el abrazo de Luis, con sus 0jos sonrientes, como
su dentadura, su barba cana al rape, y su rostro, es-
pacioso, serene y de limpio color negro. El es padre
de todo el contorno, viste buena rusia, su casa libre
es la mas cercana al monte. De la paz del alma viene
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mwmtal hermosura a su cuerpo &gil y majestuoso
sus tasajos de vaca y sus platanos comimos mien-
s él fue al pueblo, ya a la noche volvié por el
nte sin luz, cargado de vianda nueva, con la harisca
costado, y de la mano el catauro de miel lleno de
[0B.

Vi hoy la yaguana, la hoja fénica que estanca la
agre, y con su mera sombra beneficia al herido: “ma-
uque bien las hojas y métalas en la herida; que la
agre se seca”. Las aves buscan su sombra. Me dijo
lis el modo de que las velas de cera no se apagasen
el camino, y es empapar bien un lienzo, y envol-
rlo alrededor, y con eso la vela va encendida y se
asume menos cera. El médico preso, en la traicion
Maceo, (no serd el pobre Frank? jAh, Florl

A LA MADRUGADA. LISTOS...

22 de Abril. — Dia de espera impaciente. Bafio

i el rio, de cascadas y hoyas y grandes piedras, y
jipes de cafia a la orilla. Me lavan mi ropa azul, mi
«maneta.

A mediodia vienen los hermanos de Luis, orgullo-
> de la comida casera que nos traen: huevos fritos,
aereo frito y una gran torta de pan de maiz. Come-
los bajo el chubasco; y luego, de un macheteo, izan
na tienda, techada con las capas de goma. Toda la
irde es de noticias inquietas: viene desertado de la
scuadra de Guantanamo un sobrino de Luis que fue
hacerse de arma, y dice que bajan fuerzas; otro dice
ue de Baitiquiri, donde estd de teniente Luis Berto*
raidor en Bayamo. han llegado a San Antonio, dos
xploradores, a registrar el monte. Las escuadras, de
riollos pagados, con un ladrén feroz a la cabeza, ha-
en la pelea de Espafia, la Unica pelea temible en
stos contornos.

A Luis, que vino al anochecer, le llegé carta d#
tu mujer: que los exploradores y su propio hermano
s uno de ellos van citados por Garrido, el teniente

ladrén, a juntarsele a la Caridad y ojear a todo Ca-
jueri; que en Vega Grande y los Quemados y en mu-
chos otros pasos nos tienen puestas emboscadas. Dor-
mimos donde estdbamos, divisando el camino. Habla-
mos hoy Céspedes y cuenta Gémez la casa de portal
en que lo hall6 en las Tunas, cuando fue, en mala
ropa, con quince rifleros a decirle como subia, peli-
grosa, la guerra desde Oriente. Ayudantes pulcros, con
polainas. Céspedes: kepis y tenacillas de cigarros. La
guerra abandonada a los jefes, que pedian en vano
direccién, contrastaba con la festividad del cortejo tu-
nero. A poco, el gobierno tuvo que acogerse a Oriente.
“No habfa nada, Marti” ni plan de campafa, ni rumbo
tenaz y fijo. Que la sabina, olorosa como el cedro, da
sabor y eficacia medicinal, al aguardiente. Que el té
de yagruma, de las hojas grandes de la yagruma, es
bueno para el asma. Juan llegd, el de las escuadras,
él vio muerto a Flor, muerto con su bella cabeza fria
y su labio roto y dos balazos en el pecho; el 10 lo
mataron. Patricio Corona, errante once dias de ham-
bre, se presenté a los voluntarios. Maceo y dos mas
se juntaron con Moneada. Se vuelven a las casas los
hijos y los sobrinos de Luis: Ramén, el hijo de Eufe-

~ N ana esco9'da por el destino para servir de desembarco en Cuba a José Marti,
ximo Gémez y un pufiado de valientes, la noche del 11 de abril de 1895.

raio, con su suave tes achocolatada, como bronce car-
mineo, y su fina y perfecta cabeza, y su agil cuerpo
pUber, Magdaleo, de magnifico molde, pie firme, cafa
enjuta, pantorrilla volada, muslo largo, tora* pleno,
brazos graciosos, en el cuello delgado la cabeza pura,
de bozo y barba crespa, el machete al cinto y el yarey
alén y picudo. Luis duerme con nosotros.

23 de Abril. — A la madrugada, listos; pero no
llega Eufemio, que debia ver salir a loa exploradores,
ni llega respuesta de la fuerza. Luis va a ver, y vuelve
ron Eufemio. Se han ido los exploradores. Emprende-
mos marcha tras ellos. De nuestro campamento de dos
dias, en el Monte de la Vieja salimos monte abajo,
luego. De una loma al claro donde se divisa, por el
sur, el palmar de San Antonio, rodeado de jatiales y
charrascos, en la hoya fériil de los cafiandones, y a un
lado y a otro montes, y entre ellos el mar. Ese monte,
a la derecha, con un ta;o como de sangre, por cerca
de la copa, es dofia Mariana, ése, al Sur, alto entre
tantos, es el Pan de Azlcar. De 8 a 2 caminamos, por
el jatial espinudo, con el pasto bueno y la flor roja
v baja del guisado de tres puyas: tunas, bestias sueltas.
Hablamos de las excursiones de Gémez cuando la otra
guerra. Gomez elogia el valor de Miguel Pérez: “dio
un traspiés, lo perdonaron y él fue leal siempre al
gobierno”; “en una yagua recogieron su cadaver; lo
hicieron casi picadillo”; “eso hizo espafiol a Santos
Pérez". Y al otro Pérez, dice Luis, Policarpo le puso
las parras de antiparras. “Te voy a cortar las partes”,
le gritd en pelea a Policarpo. “Y yo a ti las tuyas”.
Y so las puso. “Pero, ¢por qué pelean contra los cu-
banos esos cubanos? Ya veo que no es por opinién,
ni por carifio imposible a Espafia”. “Pelean esos puer-
cos, pelean asi por el peso que les pagan, un peso al
dia menos el rancho que les quitan”. Son los vecinos
malos de los cacerios, o los que tienen un delito que
pagar a la justicia, o los vagabundos que no quieren
trabajar, y unos cuantos indios de Baitiquiri y de
Cajueri. Del café hablamos, y de los granos que los
sustituyen: el platanillo y la boruca. De pronto baja-
mos a un bosque alto y alegre, los arboles caidos sir-
ven de puente a la primer poza, por sobre hojas mu-
llidas y frescas pedreras, vamos a gra.a sombra, al
lugar de descanso: el agua corre, las hojas de la yagni-
ma blanquean el suelo, traen de la cafiada a rastros,
para el chubasco, pencas enormes, me acerco al ru-
mor, y veo entre piedras y heléchos, por remansos de
piedras finas y alegres cascadas, correr el agua limpia.
Llegan de noche los 17 hombres de Luis, y él, sélo,
con sus 63 afios, una hora delante: todos a la guerra;
y con Luis va su hijo.

24 de Abril. — Por el cafiadén, por el monte de
Acosta, por el roncaral de piedra roida, con sus pozos
de agua limpia en que bebe el sinsonte y su cama de
hojas secas, halamos, de sol a sol, el camino fatigoso,
se siente el peligro. Desde el Palenque nos van si-
guiendo de cerca las huellas. Por aqui pueden caer los
indios de Garrido. Nos asimos en el portal de Va-
lentin, mayoral del ingenio de Santa Cecilia. Al Juan
fuerte, de buena dentadura, que sale a darnos la mane
tibia: cuando su tio Luis lo llama al cercado: “Y td,
¢(por qué no vienes? (Pero no ves como me come el
bicho?" EI bicho, la familia. jAh, hombres alquilados,
salario corruptor! Distinto, el hombre propio, el hom-
bre de si mismo. (/Y esta gente, qué tiene que aban-
donar? ;La casa de yaguas, que les da el campo, y
hacen con sus manos? ¢Los puercos que pueden criar
en el monte? Comer, lo da la tierra; calzado, la yagua
y la majagua; medicina, las yerbas y cortezas; dulce,
la miel de abejas. Méas adelante, abriendo hoyos para
la cerca, el vie,0 barb6n y barrigudo, sucia la camiseta
y el pantalén a los tobillos y el color terroso y los
ojos viboreznos y encogidos: “;Y ustedes qué hacen?
Pues aqui estamos haciendo estas cercas”. Luis mal-
dice y. .. levanta el brazo grande por el aire. Se va
a anchos pasos, temblandole la barba.



|-L raPto de Checoeslovaquia es mal puro. No le hara

provecho a nadie, con s6lo una posible excepcién
que no desean los malhechores: quizd dé a parar en la
libertad de Rusia por la caida del régimen mas cruel
y mas cerril que ha conocido la historia europea.
Es todavia pronto para presagiar el desarrollo posible
de la situacién creada, pero no para esbozar un anaii
sis de sus origenes.

Quiza sea el mas importante de estos origenes la
tendencia occidental a descartar la desavenencia ideo-
légica. con lo cual se despoja el conflicto de toda su
nobleza y dignidad asi como de su integridad, redu-
ciendolo a mera vulgar pendencia por el poder Asi
ha venido perdiendo este conflicto Este-Oeste todo
interes universal, para menguar hasta una mera rifia
de gallos entre grandes potencias. El coro de las na

pu’bhca.reStanteS “ Ha deSPed,d°' y ran él la «Pinton

La responsabilidad por este resultado tan de la
Atflee!" STSE??",* Roosgvelt-Truman y a Churchill-
Attlee. EI Presidente de Gaulle acierta’ sin duda al
considerar los acuerdos de Yalta como la raiz del de
hakir reead‘ d‘"gentes occidentales se debieron

en‘regar. la Europa Oriental a la
Union Sowetlca y todo el territorio recobrado de los
naz« se debié haber ocupado por fuerzas militares de
todos los paises vencedores, grandes y pequefios sin
dividirlo en feudos nacionales.

Este modo de proceder habria afirmado dos prin-
cipios: el interes ideol6gico de todas las naciones en
todas partes; y la indole ideoldgica del conflicto que
todos habian ganado, incluso los rusos, en pro de la
libertad de todas las naciones. Pero se mancillé la
victoria cuando Churchill presenté a Stalin aquel plan
tan ingenuo como cinico, para repartirse las naciones
europeas en zonas de influencia calculadas por porcen-
tajes. Ya entonces era evidente que las banderas ideo-
légicas de la guerra habian sido mero pretexto y que
para las grandes potencias, de lo que se trataba era de
mero poder.

88 1a bomba at§hiBR! $7R4AI D8 Beifbal? dLVENGIER
mudo, las dos potencias nucleares se avinieron a ne-
gociar sobre la base del respeto mutuo al equilibrio
del terror. Estas negociaciones fueron secretas de
modo que no sabemos lo que unos y otros habremos
pagado en libertad individual y nacional. A juzgar por
10S actos y dichos de la Unién Soviética y "o te

suplicio
de los
1bres

silencios y abstenciones de los Estados Unidos no ha
ora sido poco.

La tercera raiz del mal era ya implicita en las
dos anteriores; y es la falta de fe en las fueras mora
les que aflige a los dirigentes. Asi andan ellos siempre
abnimados ante la idea de que. puesto que no se
pueden tomar medidas materiales o fisicas contra Ru

§UE fas F¥raB0R SR AEREHAN BOCATRIES 18DRP

propdsito sin disparar un tllo

0,» £ 13t “anar esta af*macion en estos dias en
que Rusia abofetea la opinion publica mundial, pero

mirese bien lo que pasa. Considérese como el gobierno
agresor ha tenido que parapetarse detrdas de una red
e mentmns alegando que entr6 en Checoeslovaquia
L q laraaron unos dirigentes checos desconoci
dos. El salteador no tiene ni el coraje de ser franco.
Ha de ponerse una hoja de paira de fraternidad v en
ganar (o tratar de engafiar) al Unico pueblo que puede
si puede que es el suyo propio.

HIin™ eaSf también como, en contra de lo que pasd en
Hungna hace doce afios, los rusos no se atrevieron
a ir solos al atraco, y obligaron a unos cuantos com-
Hmvriasl rﬂagUra de cimphees, uno de Ios cuales.
Hungna. lo habra hecho de muy mala gana

Si bien, al fin, ganaron en Rusia los matones, se

dio ademés una fase larga de vacilacién, preparacion
hasta de intentos para gai\r la disputa por raer,
ntimidacién. antes de invadir a la victima. Este efecto
de freno se debi6é puramente a la opinién pulblica. Si al
in fracaso, ello se ha debido a que el instrumento,
el arma que es la opinién pulblica, siguié inactiva se
manas enteras por falta de quieD le empufiase.

Pero, ¢(por qué? Penosa y compleja sera la res
puesta. Primero, por una extensién innecesaria y poco
inteligente del principio de la prudencia en evitacion
de una guerra nuclear. Este principio es, desde luego.
vahdo; pero no se ve por qué ha de inhibir a los
gobiernos cuando conviene que se oiga la oDinién ofi
cial. La prueba es que. después de la invasién, cada
gobierno dijo lo que le parecié en voz bien alta y
contundente. Si después, ;por qué no antes? Este si-
lencio de los libres en lo alto de la crisis los hace
co responsables en sus desastrosas consecuencias.

Pero no hemos hecho méas que empujar hacia ade
lante nuestra pregunta. ¢(Por qué? ;Por qué no habla-
ron antes? ;Por qué, en lo alto de la crisis, nq se oyo0
la voz de las potencias grandes y ultragrandes abogar
por la prudencia, el respeto a la fe jurada, la libertad
v a paz. ¢(Por que no sélo el silencio sino la inac
cion. (Por que no se envié a U Thant a Praga cuando
mas hervia la crisis? (Por qué tan tremendo temor

los efectos posibles de una protesta oficial y colee
*VaC” '” 5l cada vez flue un Johnson, un de Gaulle
o un Wilson estornuda en presencia de un Cosiguin

Brezynev, fuera a estallar una guerra atémica?

Aqui ya estamos tocando el fondo del barril Por

que el Occidente estd desunido y corrompido. Lo uno

V' CeVf rea- E >Occidente se calld mientras
Brezynev afilaba el cuchillo bajo la mesa de la nego-
ciaciéon porque la Union Soviética es una vaca gorda
que da contratos nutritivos a los capitalistas; v como

fUerteS 6n las ‘G racias occiden
Sovlet,ca logré asi comprar el silencio

« o

v

alesCT  tail,S,6S r
deTm Lh 6"

un buVr¥X °la Tendia ,a" "~ grieg°S

Pero la corrupcién del Oeste se debe a su div
sion y a que no ve que el conflicto es absoluto j
por lo tanto, no es negociable. Con increible optimism’;
tundado en su fe en el poder y su incredulidad par
“ “J? ,deol°g‘a. el General de Gaulle ha desmontad
«ALO en cuanto estuvo en su mano hacerlo. Si a
contrario, lo hubiera reforzado admitiendo a Inglatem
en la comunidad Europea, lo mas probable, lo cas
seguro, es que los desastrosos acontecimientos d(
Praga no hubiesen tenido lugar. La primera victima da
la brutal agreson soviética es la politica exterior dei
General de Gaulle.

Otros motivos y causas del fracaso del Occidente
son menos negativos en si. EI mundo libre se halla
poseido de tal desee de paz que basta que Cosiguin
se pasee por el Puente de Londres con el brazo al
cuello de un chico de la escuela para que todos los
periodistas de Londres goceD un éxtasis de unién
mistica con Rusia. Hasta hace poco, a los que seguia-
mos, como seguimos, creyendo en que la guerra fria
no ha terminado, nos llamaban fosiles en la prensa
inglesa; y aln hoy. con los tanques rusos en Praga,
nos siguen llamando “guerreros frios". En el curso
de una entrevista con un perito en cosas soviéticas
que, por ser oriundo de Hungna. no se deja engatusar
asi como asi, le pregunté el de la BJB.C.
tando, desde luego, una intervencién militar, ,-que
pasard?” El profesor Szamuely contest6: “,Y por qué
quiere Ud. que la descarte? Ni mucho menos’. Luego
vino lo mejor. “;Cree Ud. que Dubcek acudird a una
reunién en territorio soviético?” EI profesor con
esto: “No creo, porque se acordard de cémo ejecu-
taron a Maleter en Hungria”. A lo que el ingenuo
entrevistador de la B.B.C. opuso con vivacidad: “jBue
no, pero eso pasé hace mucho tiempo"’

Esta actitud ingenua, bonachona, ignorante, enil
un sector muy amplio de la opinién britanica ha con- ;
tribuido no poco a desarmar a la opinién universal.
Ahora, ya cometido el crimen, se oyen voces de la-
mento que, hace semanas, como voces de advertencia
y amonestacion, habrian quiz4 evitado el mal.

Lo méas triste de todo es el papel de U Thant
No pisa boy la escena mundial amigo mads sincero
Y desinteresado de la paz. Pero, ¢es seguro que su
imparcialidad raye a igual altura? ;Por qué no se fue
a Praga desde el principio de la crisis para evitar
que se humillara a un pais perteneciente a las Na-
ciones Unidas obligdndolo a discutir sus asuntos do-
mésticos con gentes de fuera que amenazaban enton-
ces y matan hoy con cafiones y tanques? (Qué hace
en Nueva York cuando en Praga se estd machacando
el alma de un pais noble tan sélo por ser débil?

Salvador de Madariaga

(Exclusivo cara El DIA) j

“Desear- T
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“La vida as una fiente, sélo par*
*4 sabio”. — EMERSON.

casa era hermosa, llena de misterio, con sus
gallardas columnas y su aire “suranné”. Y cuan
,0, siendo un nifio, pasaba por su frente, me sen-
romo transportado a un pais de ensuefios. Luego
e que en ella habia vivido el Dr. Francisco A.
al. médico y politico que actu6 en la segunda mi-
de! siglo pasado.

Pasaron afios. Viajes y estudios me alejaron la
a4n de la casa legendaria.

Lleg6 la época de la segunda guerra mundial.
principios del 43, cuando los cables se erizaban
noticias de un mundo enloquecido — campos de
centracion en el centro de Europa, a manera de
itulos que olvidé el Dante en su Infierno; islas
idisiacas del Pacifico arrasadas por las llamas; Pa-
en tinieblas — la vieja casa de Ta avenida 18 de
K> ,casi frente a la estatua del gaucho que cincel6
é Luis Zorrilla de San Martin, comenz6 a ani-
rse, a entreabrir sus puertas, a tomar el aire de
pradera que vuelve a visitar la primavera, des-
s de lustros de ausencia. La Bella Durmiente re-
fa, luego de un suefio larguisimo...

Una biblioteca iba a ser inaugurada en la casa
ya empezaba a perder su misterio, para tenderse
X> una mano amiga. Una biblioteca publica, es-
ntizada en libros de Estados Unidos. Un técnico

s pianta baja del actual eoiticio.

ibia llegado del Norte para dirigirla: Mr. Arthur
ropp. Junto a él, la colaboracién del escritor y di-
omatico Dr. Arthur Barnes Franklm, “new-englan-
;r”. verdadero amigo también de América Latina, de
igente y de su cultura; hombre finisimo, de espiritu
aiversa), libre de esa pesada indiferencia — cuando
tde esa ignorancia— de ciertos sectores del mundo
plomético, ahitos de rutina.

La inauguraciéon de la Biblioteca Artigas-Washing-
>n tuvo lugar el 23 de agosto de 1943, como una
nticipada celebracién del 25, dia en que — por cair-
is especiales — no era posible realizar la ceremonia,
hora, la celebracion del dia de agosto se posterga
- también por razones de fuerza mayor — para se
embre y octubre, con diversos actos publicos, reali-
ados casi diariamente.

En aquella inauguraciéon de 1943, en la vieja y
ella casa de la avenida 18 de Julio se destacO, entre
1 numeroso y calificado publico, la presencia del en-
onces Presidente de la Republica, Dr. Juan José de
Imézaga, asi como del Ministro de Instruccién Pa-
dica, Dr. Adolfo Folie Juanic6. Y el Dr. Daniel Cas-
ellanos que, con elocuente palabra abrid el acto.

En ese mismo afio se inauguré en Montevideo
a Escuela de Bibliotecnia, dirigida por Mr. Gropp y
jue fue, en cierta manera, una resultante de su He-
lada al Plata para ponerse al frente de la Biblioteca
Vrtigas-Washington.

Quiero evocar los dias siguientes a la apertura
ie dicha biblioteca; aquellas mafianas y aquellas tar-
jes invernales, en el gran salén de lectura en que
dnsporroteaba alegremente el fuego de la chimenea
:on sus leflos de buen olor resinoso. Una tarde
usiasmado fronte a los **Colected poema" de Robert

tn

ashington

la seccién

Las bodas
de plata
de la

Biblioteca

rtigas -

Libros de bolsillo

Frost, traduje al espafiol su poema “Stopping bv
woods on a snowy evening”:

Me parece que siempre he conocido
este bosque. Su casa estd en la aldea.
Me bajaré, sin que nadie me vea,

a admirar el ramaje de nieve florecido

Pensard mi caballo que es extrafio
detenerse en el bosque solitario,
junto al gran lago helado y visionario,
en este el mas oscuro atardecer del afio»

Los cascabeles de su arnés, en leva
menear preguntan si no hay algin error
Y el otro ruido es aquel rumor

del viento alegre en el plumén de nieve*

El bosque oscuro y hondo, jqué belleza!
Mas tengo una promesa que cumplir,
y he de andar millas antes de dormir,
v he de andar millas antes de dormir.

Mas no todo es poesia y literatura en la Biblio
teca Artigas-Washington. Un espiritu practico y am-
plisimo ha dirigido y seleccionado sus colecciones, que
incluyen temas tan diversos como filosofia, biblioteco-
logia, religion, medicina, derecho, ciencias sociales y
politicas, zoologia, botanica, linglistica ,ingenieria,
agricultura economia, administracién puablica, geologia,
ciencias biolégicas, estadistica, fisica, quimica, perio-
dismo. bienestar social, ciencias puras, ciencias aplica
das, economia doméstica, zootecnia, deportes, geogra-
fia. historia universal, quimica industrial, arquitectura
y construccién, empresas, contabilidad, etc-, siendo muy
numerosa su coleccidn de enciclopedias y de upockel
books”.

Este crecimiento de la Biblioteca obligé a aban
donar el primitivo local que, por lo demas, comenzaba
a resentirse de las fallas del tiempo. En setiembre d*
'963 fue inaugurada la nueva y amplisima sede, en
B calle Yi 1327. muy cerca de 18 de Julio. Son trec

edificio en que-se inauguro la Bibiiott:?

plantas plenas de luz, color y alegria, y un subsuelo en
que se realizan conferencias, exposiciones, reuniones.
Justamente, celebrando la fundacion de la Biblioteca,
se exhibié, hace poco, la interesante pelicula “Qisa-
Manca” (con Ingrid Bergman y H. Bogart) conocida
en Montevideo el mismo afio de la fundacién de esta
verdadera casa de cuKura. Y J. Rafael Grezzi realizé
un amplio ciclo de conferencias sobre jazz.

La primitiva coleccion de libros, de 2.500 ejem
piares, creci6 hasta superar los 25.000. Y no todo s*
reduce a libros y folletos. Hay un servicio de présta-
mos de 1.460 discos (musica, literatura, teatro, idio-
mas) y 1.441 partituras; 350 revistas sobre temas ge-
nerales y especializados, asi como numerosos indices
tematicos de més de 1.000 revistas de toda América.

Dirige esta institucion Miss Anne Gudvin, joven
bibliotecaria de la Universidad de California en Ber
keley y cuya cultura, formada en EE UU., se amplie
en sus largas estadas en Francia, Espafia y otros pai-
ses europeos. La subdirectora es la Srta. Maria Teresa
Castilla, bibliotecaria uruguaya especializada en infor
macién y consulta.

Esta magnifica biblioteca que lleva el nombre de
dos prdceres consustanciados con la mejor historia de
América, es a manera de una imagen — no por dis-
tinta menos exacta— del ciudadano estadounidense,
que no es Unicamente hombre de nGmeros, prisas v
negocios, sino que también siente, como todo ser uni
versal, la necesidad espiritual, la bisqueda de la feli-
cidad, de esa felicidad tanto méas completa si va unida
a las virtudes del Saber y — llegado el caso — de la
Belleza.

Gaston Figueira
CEspecial pare BEL OIA®



¢+ LA MUERTE DE CONNIE SALEVA.

Sin ser escritora, pertenecié por derecho propio,
poi tervoi y generoso entregamiento, al mundo de las
letras. Nadie que haya pasado por Puerto Rico, nadie
que tenga vinculaciones con la vida universitaria o
intelectual en Espafia y América, habra dejado de
conocer a Connie Saleva, forma humana de la cordia-
lidad, la simpatia, la abnegacién, el sacrificio, la bondad.
Los mas grandes escritores la tuvieron por amiga.
Pues ella sentia en el corazén un encendido respeto
por los creadores, y les rodeaba de esa ternura pre-
visora que era su manera de ser hospitalaria y brindar
ios azules de su Isla. Sabia sonreir siendo triste, y
ser dulce y pura a pesar de los acibares que le reservo
te vida. Ser sin rencor, sin maldad, su muerte ha
emutado a la familia universitaria y a los intelec-

O! nay entre nosotros quien meretca la gloria
e perdén. Connie fue destacadamele una de es
almas valiosas y ejemplares y yo le pido a su famil
y particularmente a su querida sobrina y a todc
que guarden ese grato recuerdo que nosotros, en m
otra casa universitaria, donde también la hemos qu,

uno f recordaremos ‘ambién por muchos afios com

gue sea lSgenTe MHSHkERRIPAIsde *° que queremc

Guillermo de Torre

Claves de la

literatura

Hispanoamericana

Biblioteca clasica
y contemporéanea

Losada

¢ CLAVES DE LA LITERATURA
RICANA. Por Guillermo de T<
Buenos Aires, 1968. 171 paginas.

El conocido ensayista espafiol, a
pre, como él mismo dice, “al mas ai
lismo cultural”, reine en este volumt
dos ensayos, el uno sobre conceptos
panoamericana, y el otro, breves imf
por América Hispana, afiadiendo tre
Norteamérica. Da unidad a esos mi
tante preocupacion del autor por le
del desenvolvimiento de la cultura ai
de sus fuentes espafiolas, motivo ce
del dialogo permanente que mantiei

UNIVERSIDAD

mundo
en el

LIBRO

por WRIOTHESLEY

¢+ RECIBIMOS.

Orot- N? 2. Revista Li-
teraria hebrea. Publica-
cion bilingiie del Depai-
tamento de Educacién y
Cultura en la Diéspora.
de la Organizaciéon Sio-
nista Mundial. Jerusalén.
1968. Excelente material
sobre poesia, teatro, mu-
sica y literatura hebrea
actuales.

Ei modesto Benjamin.
Por Otto Kubler. Bs. As.
1963. Novela que narra
la formacién de un joven
do origen humilde, con
toda la sinceridad y sim-
puda de lo autobiogréafico.
Lo mismo ocurre con

El altimo yjaje del car-
guera, “Colorado”, del
mismo autor, Montevideo.
1968. Lleva prélogo de
Emilio Carlos Tacconi, en
e] cual se traza una acer-
tada silueta cordial del
autor.

Agua redonda. Por Uli-
ses Costa. Ed. Nudo Sur
Montevideo, 1966. Versos.

Los dias inefables. Por
Héctor José Abal. Cua-
dernos de Saeta, Bs As
1967. Poesia.

Sefior: me pide que vaya a-pasar una sema
con ustedes, es decir, cerca de mi hija, a quien adom
Usted que vive junto a ella, sabe cudn escasamente
veo, cémo me encanta su compafifa, y me conmuer
que me invite a visitaria. No obstante, no acepta
su amable invitacién, al menos por ahora He ao
por que- probablemente va a florecer mi 'cacto ro,
Es una planta muy rara, que me han regalado y mi
me dicen, no florece en nuestro clima sino cada cuat,
anos. Yo ya soy una mujer muy vieja y, si me ause,
rase mientras mi cacto rosa florece, estoy segura i
reroeri® ‘[°recer otTa vezee+e Acepte, sefior, con mi si
cero agradecimiento, la expresion de mis mejores se,
timienios, y mi recuerdo**.

Esta misiva, firmada “Sidonia Cotette, née La,
ooy . lue escrita por mi madre a uno de mis marido
e, segundo. Al afio siguiente, ella moria, a la edad &
setenti y siete afios.

Tro soy la hija de aquella que escribié esta can

este y tantas otras, que he guardado. Esta, en dit
imeas me ensefia que a los setenta y seis afios, ore
* ! iai * i i

ra&é)n’vl\éll e%rgeprfaendeau\rqlaal?l%rptrz%ical, slgs eonsé%e t(!lr?
y hacia silencio hasta en su corazén destinado al amo,
boy la hija de una mujer que, en un pequefio t»
avaT® 7 reconcentrad®. abria su mano ai

deana a los gatos errantes, a los peregrinos y a la

vZtel*3 enZntaS' S°7 13 hjla de Una ma& 9"

“ *

pZZoV~ B,deSeSPerada S; 'e fahaba »
llamando de
nifio, -

umbral indigente, acababa de

sm panales desnudo entre desfallecientes manos

nudas... Que jaméas pueda olvidar que sov la hi

U hTad’» ‘&S ilf Unaba’ temblando, ata arrugas

mU.,er gqve no dejoé e,la tnisma, fio,
ntatigablemente, dﬂrante trer cuartos de 5|dg 0.

COLETTE

r* la naissance du joua. (Francia)

(TraSuc. D.l.ft.)
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