

PAS Y  
HAS  
NABLES  
ETARIO  
or

LEONARD COHEN: APROXIMACIONES A UN SALMISTA MODERNO

Nº 134 - Viernes 11 de abril de 1997 - \$ 35

# Posdata:

( \* & ; : / < = + - ? > . " , ! . . . )

Información  
creciente presiona  
a favor del  
reconocimiento  
oficial, del  
cumplimiento de  
la ley y de la  
superación del  
problema  
pendiente

DESAPARECIDOS  
"YO LOS ENTERÉ"

El testigo sepultó  
cinco cuerpos en el  
13 de Infantería.

CONFLICTO DE MEDIO ORIENTE INSTALADO EN MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES



## El Prototipo

En BMW tenemos la reputación de construir automóviles que exigen tener las dos manos firmemente puestas en el volante. Pero multifuncionalidad no significa tenerlo todo al alcance de los dedos, sino sentir un control superior en

Para mayor información, visite su concesionario BMW. Internet: <http://www.bmw.com>



## El Resultado Final

carretera. Prueba de este compromiso es  
en volante multifuncional que ofrece una  
conducción de total precisión y 11 razones  
menos para separar las manos del volante.



Freude am Fahren

Director Responsable: Manuel Flores Silva

SubDirector: Eduardo Alonso Bentos

Editor General: Gerardo Bleier

Director de Arte: Fidel Sclavo

SubEditor General: Aldo Mazzucchelli

Secretaría de Redacción: Ivonne Trías

Editor de Política: Pedro Cribari

Editor de Cultura: Lucia Calamaro

Editor de Voyer: Virginia Melián

Editor de Sociedad y

Economía: Roberto Domínguez

Jefe de Información: Roger Rodríguez

Coordinaciones:

Aldo Mazzucchelli (Relato), Virginia Melián (Comportamiento), Ivonne Trías (Internacionales; Ideas), Roberto López (Sociedad), Gabriel Peveroni (Espectáculos), Jorge Buscío (Indicadores económicos), Roberto Domínguez (Consumo)

Reporteros especiales: Ricardo Púa, Néstor Curbelo, Pablo Vierci, Sandra Lampreia, Glenia Eyherabide.

Fotografía: José Pampín (Jefe), Pablo Bielli, Andrés Stafff.

Diagramación:

M. Mendizábal, F. Álvarez Cozzi.

Taller gráfico: Bettina Díaz (Jefe)

Armado gráfico: Alexandra Ubach, Ariel Seoane (consultor gráfico), Daniel Pino (armado publicitario).

Imagen color: Leonardo Scarpitta (Jefe)

Informática: Francisco Ciliberti.

Columnistas: Teresa Porzecanski (Sociedad), Marosa di Giorgio, Jorge Medina Vidal, Mario Levrero, Carlos Pellegrino, Mario Silva García, Carlos Rehermann, Aldo Mazzucchelli (Cultura), Marta Penadés (Marketing), David Martínez (Fútbol), Gabriel Sosa, Meca Gattás, Gabriel Peveroni, David Salamanovich (Voyer).

Cronistas: Rosario Touriño (Sociedad y Consumo),

Roberto López Bellos (Sociedad),

Eduardo Darnauachs y Gonzalo Curbelo (Espectáculos), Helvecia Pérez (Economía), Sofía Richero, Gabriel Peveroni (Cultura), Daniel Vidal y Ana M. Mizrahi (Política), Andrea Carriquiry (Voyer, Comportamiento), Peter Hamers (Moda), Graciela Abó (Moda, Sociales)

Rosanna Peveroni (Zoom; Este Mundo), Cecilia Greif (Judiciales)

Correspondentes: Mariela Clérigo (Italia), Elisa Montuori (Holanda), A. Fletcher y H. Suárez (Gran Bretaña), G. Pellegrino, G. Stok (Argentina), M. Isabel Rivero (Paraguay), Alejandro Gourevitch (España), Carlos Lewenhoff (Israel), Vilma Abella (Francia), EE UU: Gabriela Fried (Los Angeles), Marco Maggi (Nueva York)

Servicios internacionales agencias Reuter, EFE, IPS.

Servicio de Opinión de El País de Madrid.

Comics: Calvin & Hobbes por Bill Waterson (Editors Press), Vida en el Infierno por Matt Groening (Acme Features Syndicate).

Páginas: A. Torres (Plástica), R. Mérica (Gastronomía), Jorge Olivera (Libros), Macuaima (Comunicación), Beatriz Flores Silva, Gabriel Sosa (Cine), Martín Ansín (Comic) Georgina Torello (Teatro), Denise C. (Decoración), Sonia Casaretto (Empresas), Ignacio Brancatti (Música Clásica), E. Arballo (Turismo Verde).

Departamento de Corrección:

Mercedes Espinola, Rosanna Peveroni

Producción: Yamandú Graziosi

Gerente Comercial: Alfredo Montiel

Ejecutivos de cuentas: José Luis Bertí Lewis Rostan

Películas: HI-END, E. Acevedo 1635 tels: 49 98 56

Impreso en Talleres Mosca Hnos. S.A Guayaquil 1672, tels: 48 30 49 - 40 04 49

Distribución: Careaga y Espert. Juncal 1486 - Montevideo Depósito legal N° 301.612/96

Posdata: Cuaireim 1811 Tel.: 94 40 94 Fax: 94 33 94 Posdata@adinet.com.uy



44

El futuro renacimiento del Miguelete.



47

Contacto en lana.



67

El 'Crimen de Raffo'.



95

Jorge Drexler.

## Columnas:

Pablo Vierci 34

Gabriel Peveroni 55

Gabriel Sosa 107

## 6 ESTE MUNDO

## 8 ZOOM

## 12 CUAREIM & NUEVA YORK

## 14 NOTA DE TAPA

## 22 POLÍTICA

**34 SOCIEDAD:** Trasplante de órganos; Fútbol: un incierto camino a Francia.

**38 ENCUESTA:** Un 70% de los jóvenes entre 16 y 25 años consume alcohol 'comúnmente'.

**44 COMPORTAMIENTO:** El futuro renacimiento del Miguelete.

**47 VOYEUR:** Moda: Contacto en lana. Gastronomía: el café, tentación milenaria. Viajes: Caejisiv Chan, la capital de los chimúes. Salud: Iridología.

**67 RELATO:** El 'crimen de Raffo', Primera parte.

**71 CULTURA:** Dossier Leonard Cohen.

## 92 EMPRESAS

**95 ESPECTÁCULOS:** Drexler, profeta en su tierra.

## Dossier Cohen

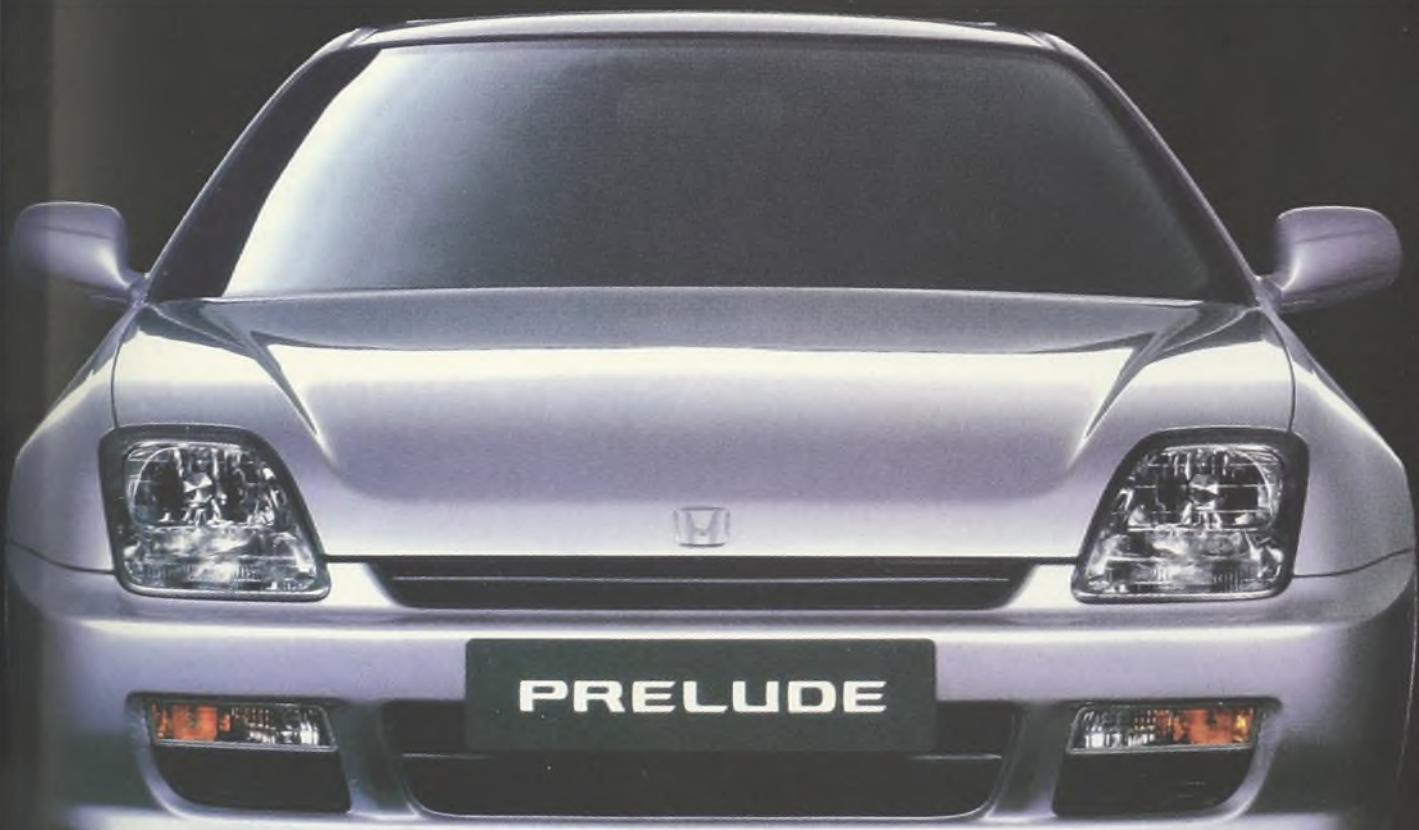


Varias páginas de este número están dedicadas a una de las figuras más entrañables de la literatura y la música de los últimos cuarenta años: Leonard Cohen. Poemas, canciones y una detallada biografía de un artista peculiar, que hoy sigue escribiendo desde la tranquilidad de un monasterio zen.

# The HONDA coupe.

*Toma las emociones  
en tus propias manos.*

*Porque en sus manos está el placer de conducir la más alta tecnología que siempre HONDA tiene reservada para usted. La transmisión automática de nueva generación de 4 velocidades con Sequential SportShift ofrece una opción entre la facilidad y precisión de un automático o la diversión del estilo competitivo de una caja manual.*



NUEVO **PRELUDE '97**  
2.2i / 185CV / DOHC / VTEC / 4WS / ABS

 **HONDA**  
Uruguay  
FLORIDA 1463. Tel: 92 45 55\*



## CURSOS

**Madonna en la Universidad**

No cabe duda de que la siempre controvertida actriz y cantante Madonna ha roto los esquemas del espectáculo desde los años ochenta. Tanto es así, que la Universidad de Amsterdam comienza a partir del lunes a impartir un curso cuyo tema central es la explosiva rubia. Bajo el título *Madonna: la música y el fenómeno*, dos profesores de musicología holandeses abordarán a lo largo de 44 horas lectivas temas como el feminismo, la sexualidad y el racismo a través de la personalidad, los videos musicales y las letras de sus canciones. Siguiendo el sistema normal de estudios universitarios en Holanda, cuando en junio finalice el curso los estudiantes tendrán que demostrar los conocimientos adquiridos en un examen final. Para estudiar no les faltarán material. Desde su lanzamiento al estrellato con 'Like a Virgin', en 1984, se ha escrito mucho sobre la artista; aunque para aprobar será suficiente aprenderse como libro de texto obligatorio *La conexión de Madonna*, que compila varios estudios sobre su música y personalidad.

## RELIGIÓN

**Los buenos modales en misa**

La Conferencia Episcopal italiana, que preside el cardenal Camillo Ruini, ha decidido dar una mano a los párrocos, que se lamentan de que a veces las iglesias parecen un mercado, publicando en su periódico oficial, *L'Avvenire*, unas normas sobre cómo comportarse en misa. Los obispos consideran que no es adecuado ponerse a hacer aviones de papel con las hojas de las sagradas lecturas, hablar por el teléfono celular, colarse en la fila de ir a comulgarse o pasarse la ceremonia cotilleando en voz alta, por no hablar de la falta de decencia en el vestir con que algunos y algunas fieles –minifaldas, camisas desabotonadas– se presentan en la iglesia, actitudes todas ellas indisciplinadas que, a juicio de la jerarquía eclesiástica, disturbán la celebración litúrgica. El opúsculo de los obispos, que lleva por título 'Un poco de urbanidad en la iglesia no está de más', junto a las recomendaciones anteriores, hace indicaciones como ésta: "Cuando entres en la iglesia saluda al dueño de la casa". Pide, además, puntualidad, que nadie se quede de pie cuando todos se arrodillan (o viceversa), no esparcir por el suelo agua bendita o cera, apagar el celular, contestar a las preces cuando corresponde, y no de cualquier manera y al aire de cada cual. Un total de catorce mandamientos –cuatro más que los de Moisés en el Sinaí– para que el personal se comporte con compostura en el lugar de culto.

## PRENSA

**Premiada en prisión**

El premio mundial de la libertad de prensa Unesco/Guillermo Cano ha recaído en la periodista china Gao Yu, de 53 años, que actualmente cumple en su país una pena de seis años de cárcel por "divulgación de secretos de Estado". La Federación Internacional de Editores de Periódicos (FIE) se ha interesado por la situación de los periodistas recluidos en China y ha pedido la libertad de Gao Yu entre otros, por razones humanitarias, pero el gobierno chino ha negado a la solicitud. El director general de la Unesco, Federico Mayor Zaragoza, tiene previsto entregar el premio el próximo 3 de junio en Bilbao (España), con motivo del Día Mundial de la Libertad de Prensa. El galardón fue otorgado por unanimidad por un jurado internacional independiente presidido por el francés Claude Moisand. Sin embargo, prácticamente no hay posibilidades de que Gao Yu pueda recoger su premio. Exigir al Gobierno chino que libere a los presos es algo "impracticable", según afirmó el portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores chino, Shen Guofang. Gao fue condenada por escribir artículos para la prensa de Hong Kong sobre las reformas estructurales chinas, uno de ellos sobre la reforma salarial en los ministerios y comisiones gubernamentales. Fue calificada de "enemiga del pueblo" y arrestada en 1989, tras los sucesos de Tiananmen, de la condena actual.

## MODELOS

**Sara, la Barbie iraní**

**CIUDADANOS** La muñeca Sara responde a los cánones de belleza persas: pelo negro, grandes ojos marrones y cejas largas y finas. Su objetivo es "combatir la nefasta influencia de los juegos occidentales", informa el gobierno iraní. Al igual que Barbie tiene a su amigo Ken, la nueva muñeca también tendrá su compañero, que se llamará Dariush. Que también estará disponible en las tiendas próximamente. Las muñecas de Barbie están prohibidas en Irán desde que en 1996 las autoridades religiosas del país calificaron la muñeca de no islámica. Los primeros ejemplares de la nueva muñeca serán más sencillos que las muñecas actuales, pues no tendrán articulados más que los brazos y el cuello. Estarán ataviados con una indumentaria típica de Irán, incluyendo el velo islámico. Versiones ulteriores de la muñeca incluirán trajes regionales de Irán, islámicamente correctos, y podrán mover las piernas y la cintura además de los brazos y el cuello. Frente a la muñeca Barbie, delgada, rubia y con ojos azules, que ha exportado el ideal de belleza femenino norteamericano a gran parte del mundo, la muñeca Sara responde a los cánones de belleza persas: pelo negro, grandes ojos marrones y cejas largas y finas.



FERRERO

## *Las entrelíneas de un buen menú.*

Así como un buen restaurante forma parte de su calidad de vida, cada Chef cuida su prestigio elaborando platos de alto nivel.

Él sabe, mejor que nadie, que un gran plato requiere, invariablemente, los productos más nobles.

Cuando de aves se trata, tienen la certeza de elegir lo superior: *Granja Moro*.

La próxima vez que visite uno de estos restaurantes, deje que su paladar descubra las entrelíneas del menú.

Ellos también, como nosotros, saben que la calidad y frescura están aseguradas.



### **Restaurantes**

**ARANJUEZ**

**CLUB DE GOLF**

**CLUB DEL PARQUE - Catering**

**DEL AGUILA**

**DEL FERROCARRIL**

**EL FOGON**

**EL PALENQUE**

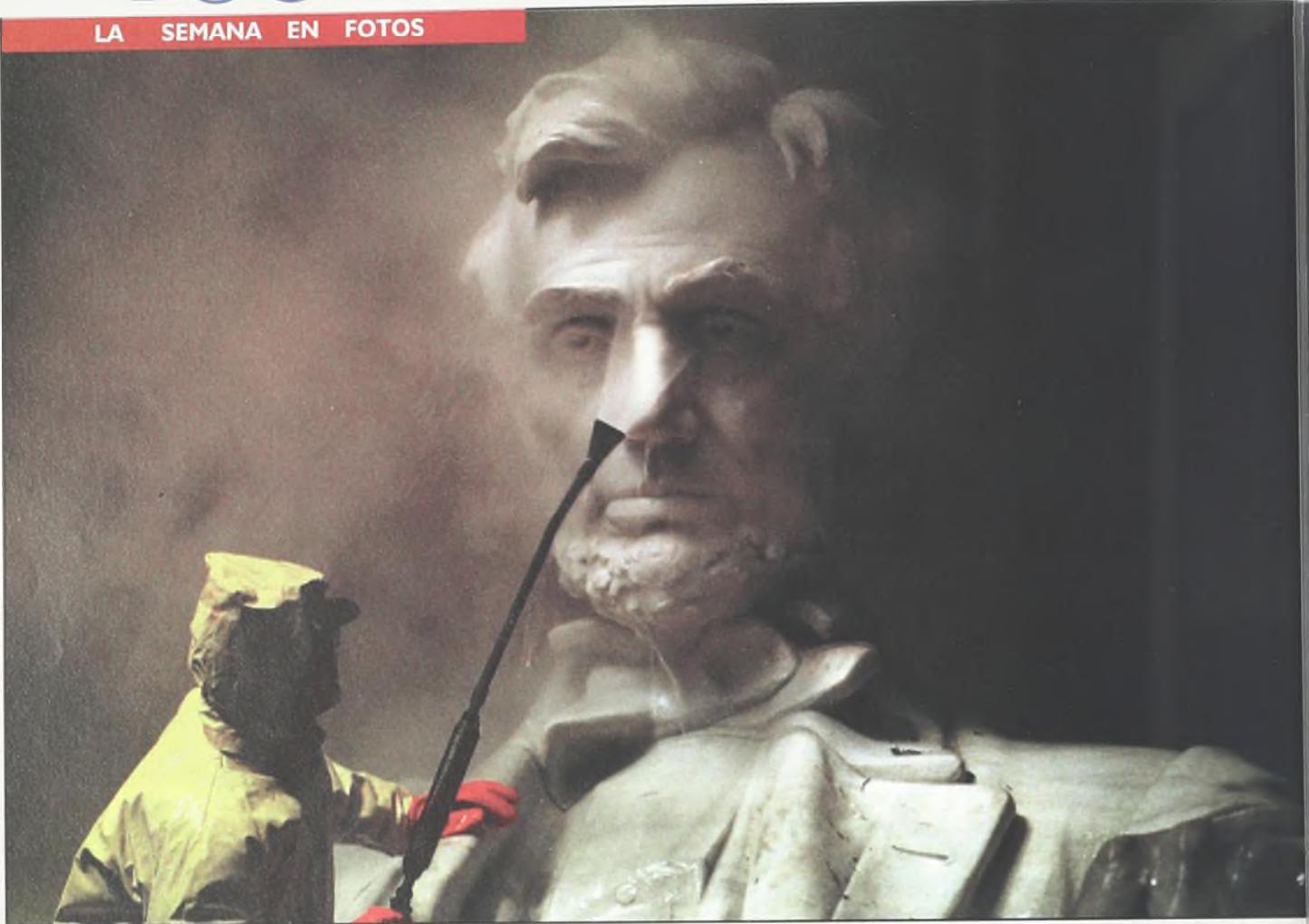
**HOSTERIA DEL LAGO**

**HOTEL OCEANIA**

**HOTEL RIVIERA**

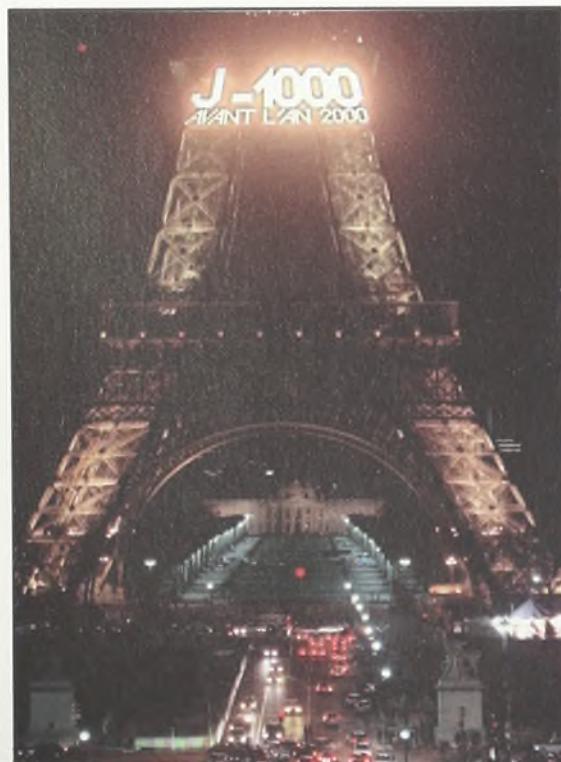
**MORINI**

**VIEJO SANCHO**



### LIMPIEZA

Cada año, una vez finalizado el invierno, se procede a limpiar el monumento de Abraham Lincoln, una de las atracciones turísticas más importantes de Washington, que se ve afectada por la polución y los pájaros. (Foto Reuters, Ron Thomas.)



### ENFRENTAMIENTO

Un contingente de la policía palestina bajo una lluvia de piedras. Los enfrentamientos entre palestinos y el ejército israelí se agravaron esta semana luego de la muerte de un palestino en manos de un judío. (Foto Reuters, Jim Hollander.)

### MIL DÍAS

El domingo pasado comenzó la cuenta regresiva: faltaban mil días para el año 2000. En Francia, para celebrarlo, colocaron un enorme reloj en la Torre Eiffel. (Foto Reuters, Jean Christophe Kahm.)



L·I·D·E·R·A·Z·G·O

Nadie se autoproclama líder.  
Los líderes son elegidos.

- Con más de 120 millones de afiliados, Blue Cross & Blue Shield es la empresa Nº 1 en Estados Unidos, donde uno de cada dos norteamericanos está afiliado al sistema.
- La filial de Uruguay cuenta con todo el respaldo y apoyo de la casa matriz en Delaware, USA, junto a un riguroso control de calidad.
- Blue Cross & Blue Shield está creciendo día a día, apostando al futuro junto a los uruguayos. Conozca todos los privilegios de proteger a toda su familia perteneciendo a Blue Cross & Blue Shield de Uruguay \*\*.



**BlueCross & BlueShield  
de Uruguay\***

Un subsidiario de Blue Cross Blue Shield of Delaware

Members of the Blue Cross and Blue Shield Association. An association of Independent Blue Cross and Blue Shield Plans.

**Líder mundial en servicios de salud**

La mayoría accionaria de Blue Cross & Blue Shield de Uruguay pertenece a Blue Cross Blue Shield of Delaware. \*\* Ahora también planes disponibles: Special, Gold y Platinum; que incluyen servicios odontológicos y CTI aéreo internacional.

llame a un agente de ventas al teléfono

7 7 5 - 7 7 5



### CELEBRACIÓN

Un niño observa cómo las unidades militares de San Petersburgo se preparaban el miércoles 9 para celebrar el Día de la Victoria. (Foto Reuters, Alexander Demianchuk.)



### CANJE

Un miembro del Movimiento Patriótico contra la Delincuencia revisa en San Salvador una ametralladora M70, entregada por un ciudadano salvadoreño en una campaña de canje de armas de guerra por alimentos. El programa de desarme pretende contrarrestar el incremento de la delincuencia en todo el país. (Foto Reuters, Luis Galdamez.)

### COLAS

Filas separadas para mujeres y hombres palestinos que el pasado lunes se disponían a votar en las elecciones celebradas en la Universidad de Hebrón, consideradas un 'barómetro' del apoyo que posee en la totalidad de la población cada grupo político. (Foto Reuters, David Silverman.)



# Se te nota



**Leche  
Conaprole**

*Toda la vida.*

ANDREW GROVE SE GANA LA VIDA

## Un saludable asalto a las estructuras

"Las economías marginales están poniendo a dieta a los grandes países, los muchachos emergentes en las universidades no nos dejan dormir a nosotros. Hay un asalto saludable a las grandes estructuras.

Intel no tiene competidores establecidos en el mercado, sus rivales están gestándose: son jóvenes que todavía no conocen sus innovaciones, ni formaron sus empresas.

Quién hubiera dicho hace quince años que ningún país de la Unión Europea figuraría en 1997 entre las diez economías más competitivas del mundo. En Francia sólo el 4% de los hogares está conectado a Internet. Sólo el 6% de los responsables informáticos franceses tienen la intención de que sus empresas utilicen Internet en los próximos doce meses.

En China Internet crece al 400% anual, en India al 200%.

Todos los nuevos empleos norteamericanos están vinculados a la informática, pienso seriamente que el desempleo europeo tiene su origen en el terror al cambio estructural (económico y social) provocado por un retraso tecnológico en la ciencia de la información, Europa es un continente desenchufado.

Los recursos informáticos permiten la compresión del tiempo.

Trabajo dos horas por día con mi correo electrónico, no podría llevar Intel de otra forma. Tengo reuniones diarias a través de Internet, conversaciones con imagen y sonido en los cinco continentes. Previamente recibo la información por duplicado (auditada), luego el análisis de mis asesores y finalmente el contacto personal.

Esto nos permite tomar resoluciones en minutos y no en semanas. Se dialoga en forma horizontal y no jerárquica. Una idea surgida en una línea de producción en un pueblo de Asia, enviada por un joven recién ingresado, puede recorrer seis niveles de la empresa en paralelo y llegar a mi casilla electrónica en la misma tarde. Sólo hace falta que sea una buena idea.

Sin Intranet Intel hubiera detenido su evolución hace años; dependemos mucho más de la comunicación que de la energía eléctrica.

La década del sesenta duro más de diez años, pensamos que iba a durar para toda la vida.

El *status quo*, las ideologías y la diplomacia fueron sustituidas por la realidad y la competencia. El mundo es rudo y no presenta otra alternativa que tener la mejor oferta. La guerra fría se sustituyó por el mercado caliente. La calidad y el precio exigen una rutina poco rutinaria: adaptación, cambio, esfuerzo sistemático. La otra posibilidad es resignarse a la marginación.

Intel no puede obligar a 100 millones de personas cada dos años a comprar su nuevo microprocesador, la eficiencia de cada modelo que lanzamos es plebiscitado entre 100 millones de personas.

La informática duplica la realidad, establece una segunda naturaleza. La formación de los niños debe prever la importancia que tendrá la computadora en su vida profesional.

Las reformas educativas no deben enseñar cómo funciona un PC sino cómo se trabaja con una computadora, debe incorporar la herramienta al estudiante, introduciendo al estudiante al mercado.

El 43% de los hogares en EE UU tienen una computadora. El 40% en Corea del Sur. El mercado seguirá creciendo a medida que la gente se dé cuenta de que los autos son muy caros. Cuestan veinte veces más que una computadora, consumen dinero y hacen perder el tiempo. Andan cada vez más despacio, provocan polución y exigen seguros. Las computadoras permiten desplazarse sin costo, trabajar sin necesidad de padecer embotellamientos y accidentes: son cada día más baratas de comprar y mantener.

Internet crece en el mundo al 100% anual, supera sus inconvenientes y es la segunda maravilla del mundo.

La primera es la vida."

Andrew Grove, presidente de Intel (fábrica de microprocesadores que desplazará en el año 2000 a la General Motors del primer lugar del ranking mundial de grandes compañías), acaba de publicar un libro: *Sólo los paranoides sobreviven*. El supermillonario escribe: "Actualmente luchó contra dos enfermedades: el poder y el cáncer. Peleo con la misma alegría en el mercado global que en el ámbito personal. Mi lucha es contra el asalto a mis estructuras".



## 'TRIBECA LAB' A LA MARINERA

## Para ver en Manhattan

En el muelle 63 en Chelsea todos los lunes y martes sale un barco con dos actores de Fassbinder (*Las lágrimas amargas* y *Von Kantis y Libertad en Bremen*). La obra en escena recorre el río Hudson y el puente de fondo de la isla funciona y el barco navega sin llegar a marear a los espectadores. Es un éxito.

Un suceso más previsible es el que lleva a Vanessa Redgrave en *Antonio y Cleopatra* en el Public Theater de la calle Lafayette.

## HOMOFOBIA

## Censura sexual

Según el diario tailandés *Bangkok Post*, el Consejo Superior de la Universidad Rajabhat decidió no aceptar a homosexuales como postulantes a cargos de profesores. La declaración es corta: "Todo profesor debe ser heterosexual". Es un ejemplo y por esta razón deben denunciarse los malos ejemplos".



HERMOSOS/ 'AIR-MOZOS'

## La guerra de los campeones

La agencia de viajes Poppy en Los Ángeles tiene una oferta de gran éxito en Japón: el Jordan Tour: un viaje a Chicago por 2 400 dólares que incluye una visita a Niketown (el comercio más visitado de la ciudad es un homenaje de la multinacional a su estrella de básquetbol), la boutique Michael Jordan Golf, el Michael Jordan's Restaurant donde esta incluida una Big Mike Burguer, una visita al estadio de los Bulls y, finalmente, la rambla del gran lago desde donde se puede ver en el horizonte la fabulosa mansión del deportista.

El mercado del calzado deportivo de élite supera en el planeta los 20 000 millones de dólares. El *sponsoring* deportivo acompaña el vértigo. Las ventas de Nike aumentaron un 61% en los últimos dos años y el líder mundial vincula la imagen de sus 'campeones' a campeones como Jordan, el olímpico Michael Johnson, el tenista André Agassi y Ronaldo. La firma norteamericana le habría pagado al jugador de fútbol brasileño 200 millones de dólares por un contrato de por vida y que lo presenta como el sustituto de Jordan.

El 3 de diciembre de 1996 la compañía fundada en 1964 por Phil Knight firmó la mayor operación publicitaria de su historia con el seleccionado brasileño: 400 millones de dólares y diez años de vigencia. Nike recibió a cambio la recaudación por derechos de televisación, publicidad y merchandising de la CBF.

Reebok le pisa los talones a Nike, ocupó el primer lugar del ranking entre 1986 y 1988. Sus beneficios crecerán un 18% en los próximos tres años. Sus estrellas son Shaquille O'Neil (pivot de Los Angeles Lakers) y el tenista Michael Chang. Reebok acaba de lanzar su línea DMX (sistema de amortiguación revolucionario). En tercer lugar, Adidas. La multinacional alemana lidera holgadamente en calzado futbolístico con el 40% del mercado. Ante la ofensiva de Nike-Ronaldo-CBF, Adidas cruzó el Atlántico y para firmar un contrato de imagen por diez años y 95 millones de dólares con los New York Yankees (el mejor equipo de béisbol del mundo). Además incorporó a una de las esperanzas de la NBA: Kobe Bryant. Y al campeón olímpico de los cien metros: Donovan Bailey.



## PAÍS CON NOMBRE DIFÍCIL DE PRONUNCIAR

### drew Grove

Creo en el valor de la paranoia en el mundo de los negocios: el suceso incluye el temor de la destrucción.

Hay puntos de inflexión estratégica, momentos de revolución profunda: no identificación anticipación estos shocks lleva a la muerte a una compañía en pleno estado de alerta.

La guerra de la globalización se basa en tres palabras: muerte, ataque y defensa.

Hay millones de sótanos y desvanes, hay garajes y salones de lectura, en cualquiera de los ámbitos tres muchachos pueden juntarse y convertir en dinosaurio a Intel. No hay industria que resista actualmente al talento, las multinacionales tienen jugada su suerte y apacidad de esta nueva contingencia. La fábrica de automóviles más grande del mundo tiene definidas las variantes que incorporaron sus distintos modelos en los próximos cinco años. Sus líneas de acción futuras también contemplan las innovaciones que tienen las otras diez competidoras. En un mundo impermeable se podía dormir tranquilo en una situación. Actualmente el planeta es resbaloso y poco conservador: el director de la fábrica de automóviles sabe que tiene su suerte en un hilo, ni su modelo del año que viene, ni su plan internacional de ventas, ni sus proyecciones en la bolsa prevén que un país con nombre difícil de pronunciar cree un motor que consuma agua, que la potencia o resuelva la polución sin ruido ni combustión.

En la década del ochenta el equipo informático que se necesitaba para gestar una revolución tecnológica no estaba al alcance de los outsiders; hoy cualquier ingeniero, por su cuota mensual, puede acceder a un respaldo que le permita crear un producto que cubra enteramente un sector. El mercado en 1997 ofrece sistemas de computación avanzados que superan en potencia y memoria a todo lo que disponía una multinacional hace pocos años. Cualquier persona que no tenga formación puede tener una idea genial para contratar un equipo que la desarrolle. Internet permite difundir una innovación en el planeta sin costo ni estructura. Internet puede convertir a una empresa personal en una multinacional unipersonal. El mundo es permeable.

El principal peligro para cualquier industrial es la masa de inteligencia anónima que opone. La única defensa es estar atento, incorporar al talento."

## LSA DE PLÁSTICO

### agenda

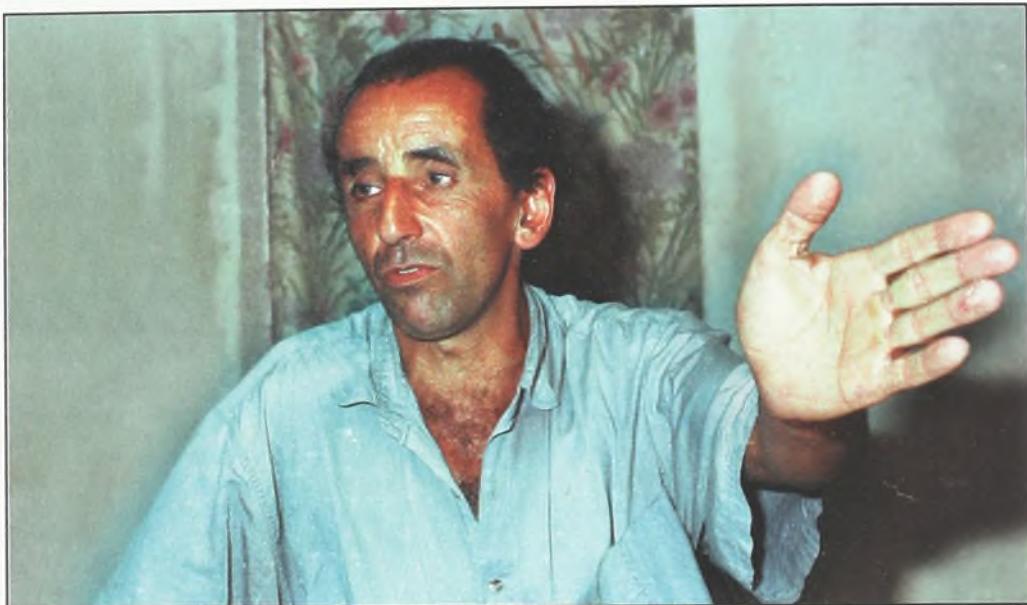
Frank Stella estuvo el sábado de tarde en la inauguración de su muestra en la galería Gagosian del Soho (Nueva York): chatarra, fuselaje y piano en hierro.

La Bienal del Whitney Museum es un shock de actualidad repetido puntualmente cada tres años.

A fines de marzo se inauguró la muestra 1997: arte último modelo en Norteamérica. Lisa Phillips (dirige el Whitney desde 1984) y Louise Neri (editor del Parkett) curan una exhibición que incluye doscientas obras y setenta artistas: dibujo, pintura, escultura, instalaciones y videos, fotografía, performances y sonido. Bruce Nauman, Robert Wilson, Félix González Torres, Bureau of Inverse Technology, Bruce Conner. La exposición se extiende hasta el 1 de junio y cubre los cuatro pisos del edificio de la calle Madison.

desde Nueva York, Marco Maggi

VERSIONES MILITARES REVALORIZAN ANTERIOR DENUNCIA A LA JUSTICIA DEL EX SOLDADO LÓPEZ SILVA, QUIEN HOY POR PRIMERA VEZ REVELA A LA PRENSA LO SUCEDIDO



## “Yo los enterré”

Hace algo más de un año, Posdata transcribía las declaraciones de un alto Oficial General (retirado) de las Fuerzas Armadas en las que el mismo daba cuenta de que numerosos ciudadanos uruguayos desaparecidos se encontraban sepultados en predios de los cuarteles militares. El cumplimiento del artículo 4º de la ley de caducidad se tornó demanda con creciente apoyo social. En las últimas semanas, el senador Michelini dio cuenta pública respetando que poseía también información de origen militar sobre que los restos de los ciudadanos desaparecidos se encontraban en predios militares. Tanto la información que poseía Posdata como la detentada por el mencionado legislador apuntaban a algunos de los cuarteles en concreto: al Batallón de Infantería Blindado N° 13, sito en Avenida Instrucciones; al Batallón de Infantería Paracaidista N° 14, sito en ruta 6 cercano a Toledo y el centro de operaciones antisubversivas instalado en La Tablada. En realidad, estos lugares, más el Batallón de Infantería N° 15 dependían directamente del Comando General del Ejército, actuando en combinación con el sío (inteligencia militar ocoa) (coordinación antisubversiva).

Estas nuevas informaciones han puesto en valor el testimonio del ex soldado Ariel López Silva –que en 1983 declarara ante el Instituto de Estudio Legales y Sociales (IELSUR), ante el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), ante el Juzgado Penal de tercer turno y ante la Comisión Investigadora de la Cámara de Representantes sobre ciudadanos desaparecidos– a propósito de su participación en las tareas de sepultura de cinco cuerpos en el recinto del Batallón N° 13. El mencionado ciudadano sin embargo, no había brindado hasta el presente, declaraciones a la prensa sobre las sepulturas ilegales que le habían ordenado realizar. Obviamente, sus dichos aparecen ahora con más claridad como confirmatorios de los datos proporcionados –a Posdata y al senador Michelini– de fuente militar.

El artículo periodístico que se presenta a continuación expresamente no divulga los nombres de los militares implicados en la situación específica que se describe –en todo caso fueron recogidos por la prensa de su momento ante las denuncias de los organismos defensores de los derechos humanos– en razón de que, según han expresado numerosos actores sociales y políticos alineados en el reclamo del cumplimiento del artículo 4º de la ley de caducidad, no se trata de reclamar responsabilidades sino de obtener el cumplimiento de la ley.

el López Silva salió, de la mano de su pequeña hija, hasta la de la casa en la que vive, dentro de un barrio suburbano de video. No ocultó su sorpresa por la presencia de periodistas al igual que su mujer, que las noticias que diariamente veía en la televisión podrían o, otra vez, a revivir una historia de la que preferiría no haber protagonista ni testigo.

Un casi cuarenta años de edad, se mantiene tan delgado como doce años antes, cuando brindara sus testimonios. Interesa en preguntar por personas, algunas vinculadas a organizaciones de derechos humanos, políticos y periodísticos, de los que nada supo en la última década. Por momentos, López Silva calla y parece regresar al silencio...

El 22 de mayo de 1985, en la sede del Instituto de Derechos Legales y Sociales (IELSUR) el escribano Pablo lo Pescadere labró un acta de solicitud y declaró: "En ella, un ex soldado, de 27 años de edad, daba testimonio sobre lo que vivió mientras revestía en el Batallón N° 13 de Infantería.

Expresa que en el año 1976 prestó servicios a las ordenes del S 2 R (Servicio de Inteligencia de cada unidad militar) que funcionaba. En ese tiempo le ordenaron hacer tumbas en la tierra para enterrar cuerpos humanos, a los cuales les echaba cal viva por encima y tapaba con tierra", redactó el escribano.

En su declaración, el soldado reconocía haber enterrado al menos cuerpos y señalaba los nombres de los mandos directamente dados en las órdenes respectivas al caso que nos ocupa (un sargento mayor, un teniente 2º, un mayor). Afirmaba que se le había dado baja, años después, por sacar cartas de una presa fuera del país. Y que otros tres soldados también fueron expulsados entonces mismo incidente.

El 23 de junio y el 10 de julio, IELSUR y SERPAJ, respectivamente, fueron sendos comunicados respectos del caso. El 12 de junio y el 10 de julio el testimonio se había presentado ante el juzgado penal de turno y ante la Comisión Investigadora parlamentaria.

En conferencia de prensa SERPAJ declara entonces que, "para corroborar plenamente los testimonios del ex-soldado, habían sometido a pruebas médico-psicológicas que han constatado su absoluta mentalidad". Los voceros de SERPAJ añadieron, entonces, que "lo que sí, es un enorme cargo de conciencia por el papel cumplido durante su permanencia en el Ejército y esto le ha ocasionado grandes angustias, pero sus testimonios son responsables" (La Crónica 12/7/85)

**Posdata:** -¿El 22 de mayo de 1995 hizo usted una denuncia al Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) sobre la existencia de un cementerio clandestino en el Batallón de Infantería N° 13? (Se le traía una fotocopia de su testimonio ante escribano).

L.S. -Sí. Eso fue lo que yo dije. Yo lo que hablé es la pura verdad. Yo los enterré. No hay misterio ninguno. No hay otra cosa que dije.

En aquel momento se llegó a decir que usted estaba mal... que estaba loco. Que era "el caminante" que vino desde Transa a pie...

Es consciente de que aquel testimonio suyo ahora ha sido ratificado por el de militares de alto rango del proceso militar existe un reclamo por el cumplimiento de una ley para que vuelvan los cuerpos de los desaparecidos?

Precisamente estaba viendo en la televisión que decían algo de una denuncia ante la justicia y de lo que iba a hacer un juez...



Miguel Casales, ex soldado del Batallón 13 de Infantería.

## TESTIMONIO DE OTRO EX SOLDADO DEL 13 DE INFANTERÍA

### "En ese lugar lo que había era una isla de sauces"

En el Batallón 13 de Infantería se inició una investigación en la que fueron interrogados 20 soldados, cuatro de los cuales fueron a dar con sus huesos a Miguelete y Punta Carretas. El motivo de los procedimientos fue la correspondencia clandestina que una de las detenidas sacaba del cuartel, a través de algunos soldados, con destino a su familia. Miguel Casales es uno de los cuatro soldados que, a raíz de esos acontecimientos, cumplió cinco años de prisión en la cárcel de Miguelete. Oriundo de Fray Marcos, Casales cuenta que se fue a Montevideo impulsado por su voluntad de casarse y las dificultades laborales que encontraba en su pueblo.

"Embalado por el casamiento fui. Entré directo al (Batallón) 13 y allí estuve dos años, entré en el 77 y salí en el 79, cuando me dieron la baja. No recuerdo por qué artículo me procesaron pero estuve 5 años. Éramos como 20 los que estuvimos en ese lio. Lo que pasó fue una cosa que... a mí me vino un poquito de arriba. Yo salí el 20 de enero con licencia y el 24 me vinieron a buscar; y yo no sabía por qué. Despues me enteré que era por la carta que habíamos sacado de la tupa aquella para los hijos. Estuve como tres meses y nadie sabía adónde estaba yo. Entonces me dijeron: 'No sé si usted sabe que le podemos dar la baja', como ofertándome la baja. Y yo, siempre con el motivo del casamiento, dije que no y me comí 5 años preso! Pero digo que me llovió un poco el asunto porque yo lo único que hice fue agarrar la carta de la muchacha aquella y dársela a otro. Me dio lástima que ella no sabía de los hijos, por eso."

"Yo, de los cementerios del 13, mucho no sé. Sí, se decía que allí había gente enterrada. Pero cuando yo entré ya había pasado casi todo. Había comentarios con los otros más viejos que decían que sí, que ahí había... había un cementerio. Decían que ahí habían enterrado gente. Supuestamente el lugar estaría sobre el Miguelete, en la cancha de fútbol para el lado del Miguelete. Supuestamente se plantaron después las islas de árboles. Cuando yo fui ya estaba todo hecho, ya estaba la cancha hecha, pero el polígono se hizo ahí estando yo. Ariel López Silva lo conocía, sí, éramos compañeros en el cuartel, pero con él nunca hablé de eso. Los más veteranos mencionaban a veces lo que había pasado en tiempos de la dictadura, 76 por ahí, decían que allí había un cementerio, que le echaban cal o algo de eso. Pero que yo diga: vayan que hay..., no. Porque yo a enterrar nunca fui. Que haya ido a sacar panes de gramilla ahí esa zona, puede ser que haya ido, pero que haya ido a escarbar o algo de eso, no."

En ese lugar lo que había era una isla de sauces. Entre la cancha y el Miguelete hay una isla de sauces, un montecito. Cuando yo llegué ya estaban plantados. Eran estacitas, eran un poco más altos que yo apenas. Y no recuerdo, después de 20 años... no quise pensar más en eso.

A mí como ser humano me gustaría que por lo menos se supiera lo que pasó con esa gente, porque... pensando que yo perdí a mi viejo estando preso y que él anduvo como tres meses buscándome sin saber adónde estaba yo... me gustaría por lo menos que sepan dónde están, qué fue el destino de las personas éas. Mi padre me buscaba, no quedó lugar donde no fue, iba al cuartel y le decían que yo no estaba. Como me pasó a mí, les habrá pasado a los demás.

*La entrevista a Miguel Casales fue una producción periodística de El Heraldo de Florida y Posdata*

A Ariel López Silva se le apodaba "el caminante". En 1974, siendo muy joven, había llegado a Montevideo a pie, procedente de Tranqueras (Rivera), buscando trabajo. Lo encontró en el Batallón N° 13, primero bajo órdenes directas del comandante de la unidad y tiempo después como soldado en esa misma unidad. Revistó en filas del Ejército hasta 1979, cuando le dieron de baja por participar en una "fuga" de correspondencia de detenidos políticos hacia sus familiares.

Durante un tiempo trabajó para AFE y luego sobrevivió haciendo "changas". Llegada la democracia resolvió brindar su testimonio ante los organismos especializados. SERPAJ señaló entonces (*Búsqueda*, 11/7/1985) "que las razones que los llevaron a dar a conocer 'estos hechos graves' son a efectos de procurar la protección del denunciante". Por diferentes vías, sin embargo, las amenazas vinieron: cartas, llamadas, pintadas en sitios frecuentados por López Silva. Algunas decían: "Caminante, estás condenado". El semanario *Aquí*, (29/10/85) apuntaba: "las leyendas pintadas, que aludían a un apodo sólo conocido por sus compañeros de cuartel, generalizaron un temor que, según especialistas, terminó de derrumbar su ya desgastado equilibrio".

#### **¿Puede relatar hoy su testimonio?**

En aquel momento dije, sí, que yo los había enterrado y todo, ¿no? Y que había sido procesado por la justicia militar y dado de baja por sacar del cuartel una carta de una presa... Bueno, dije aquello y sigo afirmándolo.

**Usted dijo que llegó a enterrar cuatro o cinco cuerpos...**

Sí.

**Incluso que alguno de esos cuerpos, por su peso, podía ser el de una mujer...**

Sí, por lo liviano que estaba o por medio flaco. Los presos comían muy poco, también.

**¿En esos entierros participaron otros soldados?**

No sé. Cada uno estaba en la suya.

#### **¿Cuál era la suya?**

La mía era custodiar. Traer presos de allá, del Penal de Libertad para el cuartel, o llevárselos a la Suprema Corte de Justicia (sic), cuando estaba Federico (Silva) Ledesma... Y bueno, los hacían declarar y yo tenía que cuidarlos a ellos ahí...

**Usted dice que enterró cuerpos. ¿Fueron todos el mismo día?**

No. Fue en distintas veces.

#### **¿En qué períodos?**

Y, fue en un período de un mes uno, quince días, otro. Después, otro a los tres meses...

#### **¿Cuándo fue eso?**

Déjeme ver, yo estuve en el 74 y 75... pude ser por el 76. A mí me dieron de baja en el

79. Sí, fue en el 76 y 77. Yo entré al cuartel en el 74 y no fue enseguida. Cuando eso, yo ya era milico viejo...

El Batallón de Infantería N° 13, fue nuevamente denunciado por la existencia de un cementerio clandestino en su interior, en junio del año 1990, en el marco de investigaciones periodísticas que recogieron testimonios de integrantes de los servicios de información de las Fuerzas Armadas.

En realidad las versiones periodísticas de la época explicaban que, en numerosos casos, se produjo un primer entierro en cercanías del Batallón 14 de Toledo y que luego se resolvió trasladarlos al Batallón 13, donde probablemente se les aplicara el tratamiento de cal viva que hace desaparecer los rastros, salvo piezas dentales.

**Los militares de alto rango que hablaron ahora, llegaron a decir que mandaron enterrar los cuerpos parados...**

Los que yo enterré, era acostados...

... que les echaron cal encima

Con cal viva...

... y que estaban envueltos

Envueltos en una sábana blanca.

... y que luego sobre ellos se plantaron árboles?

Yo no, pero se puede haber plantado árboles después.

**¿Dónde están ubicadas esas fosas dentro del Batallón 13?**

Ahí, junto a la cancha de fútbol. Donde se ve una cantidad de árboles. También a la derecha de la cancha, donde había una cabaña. Por ahí.

**¿Detrás del arco que da contra el arroyo Miguelete?**

Detrás del arco, a unos veinte metros.

**¿Usted elegía el lugar donde enterrarlo?**

No, no. Te marcaban el lugar.

**¿De dónde se sacaban los cuerpos? ¿De una morgue, una enfermería...?**

No. Directamente de una parte donde estaba el servicio de Inteligencia, el S2. Ahí mismo torturaban, morían en la tortura, no sé cómo, y bueno, sacaban el cuerpo de ahí.

**¿Puede recordar algún detalle de los cuerpos que le dieron para enterrar?**

No. Siempre estaban envueltos.

**¿Quién les ponía la cal?**

Yo les echaba todo. Ponía cal abajo, tiraba el cuerpo y les ponía cal encima hasta taparlos.

**¿A qué profundidad se hacían las fosas?**

A la profundidad de un metro, más o menos, ponele...

**¿En algún momento le pidieron que**

volviera a abrir esas tumbas?

No, nunca.

**¿No declaró en el 85 que a las 48 horas de enterrados tenía que abrir las fosas y ver qué quedaba?**

Eso lo hice en alguna oportunidad o tres. Pero no para sacarlos.

**¿Y qué veía a las 48 horas?**

Estaba todo comido. Quedaba el esqueleto y algún pedazo de sábana.

**¿Cómo fueron enterrados? ¿Un a otro?**

No. Uno acá y otro más allá. Separado uno del otro. Más o menos a dos metros.

**¿Vio otras fosas que hubieran profundizado otros soldados?**

Puede ser que hubiera, yo no los vi. Hacía de noche siempre.

**¿Usted llevaba detenidos en interrogatorios?**

Llevé, sí. Varias veces.

**¿Recuerda datos de esos detenidos que puede describirlos?**

Había altos, bajos, flacos o gordos. Ya salían encapuchados. Ellos mismos quitaban la capucha cuando íbamos a abrirla. Nunca les veía la cara...

Cualquier de las llamadas «guerra sucia» deja secuelas sociales dentro de los Ejércitos regulares que las practican, según coinciden en señalar expertos en el tema y militares que han estudiado el punto. "Marines" desmovilizados psicológicamente tras haber participado en la guerra de Vietnam, por ejemplo, son protagonistas de graves delitos, algo que también vivió en su momento el Ejército uruguayo con los soldados que participaron en el conflicto de Argelia.

«Los Ejércitos les piden que se conviertan al límite en trabajos sucios y luego, con el paso del tiempo, los olvida. La institución ya no está para solucionarle los problemas de empleo a esos soldados, que en muchos casos provienen de estratos sociales bajos», comenta un estudioso en temas militares. Olvidado por la institución y sin nadie que dé referencias laborales sobre ellos, estos ex soldados se convierten en mano de obra desocupada. «Probablemente caen en conductas antisociales», agregó.

Ariel López Silva se convirtió por un tiempo en noticia. Primero en los semanarios que registraron sus dichos ante las organizaciones de DDHH, el parlamento y la justicia. Dijo en las radios que emitieron un comunicado de un comando "Gaudencio Nuñez" que anunció que "el caminante" había sido "enterrado" en Buenos Aires. Finalmente, las crónicas policiales que titularon que "el ladrón" se estampaba que López Silva

meses después de efectuar las denuncias, los organismos de derechos humanos, la Justicia y el parlamento—, había en el delito.

“Sí, es cierto, yo intenté robarle la cartera señora y también es cierto que estaba cho, y también es verdad que vivo más ado que fresco. ¿Sabés? Pero yo quisiera a vos en mi pellejo. Hacía dos días que comía y entré en ese descontrol que me , porque estoy desesperado”, reconocía López, en noviembre de ese 1985, a una dista que lo entrevistó en la penitencia Punta Carretas, donde se encontraba escondido por tentativa de hurto.

Contaba entonces aspectos de su vida: “Yo llegado hasta el batallón desde Rivera, Cuando me presentaron a (nombra al ofi cargo del Batallón 13) yo tenía un hamble tres días y él me hizo quedar en su casa, le cortaba el pasto, le cuidaba los hijos y comía la misma comida que la familia. Además, yo hice las

funciones después de ser conocido a un go que estuve preveía años en Libera un gran tipo que ió mucho, tanto o éos que yo lle hasta aquel cuar que después los iba scar para devolver-echos bolsa. No era que esto le pase uevo a otra gente, mpoco que ningún tipo como yo, ten que hacer ciertas s para no morirse ambre”.

**Qué pasó con ed después que izó aquella de- cia ante Serpaj?** Alguna vez me nazaron. Me tiraron volantes don o paraba, en una presa de ómnibus calle Río Negro y guay. Pintaron las des. “Caminante te os a limpiar”, decía. pués yo fui preso y bien me mandaron s papeles.

**Luego, usted fue procesado por**

... Varias veces. Ahora colgué los guantes. do alguna cosa en la feria. Compro en orista. Tengo familia, vivo hace diez años

SERIE A11 Documentos de todo tipo

C. Que no.-	P. Si el día 17 de Junio de 1976 se encontraba en la ciudad de Buenos Aires.-
C. Que no.-	P. Si puede precisar donde se encontraba en esa fecha.-
C. Me encontraba realizando curso en el Instituto Militar de Estudios Superiores.-	P. Si conoció al ciudadano Francisco Edgardo Condino.-
C. Que no.-	P. Si el 13 de Julio de 1976 se encontraba en la ciudad de Buenos Aires.-
C. Que no.-	P. Si puede precisar donde se encontraba en esa fecha.-
C. Me encontraba realizando curso en el Instituto Militar de Estudios Superiores.-	P. Si conoció al ciudadano León Duarte Luján.-
C. Que no.-	P. Si tuvo en las fechas mencionadas anteriormente alguna conexión con fuerzas de seguridad del Ejército Argentino.-
C. Que no.-	P. Si conoció a un ciudadano uruguayo radicado en la ciudad de Buenos Aires de nombre Washington Pérez.-
C. Que no.-	P. Si tiene algo más que declarar.-
C. Que no.-	

En los días en que López Silva hiciera su denuncia, el periodista Danilo Arbillal, en una nota titulada “Desaparecidos: la reconciliación pasa por la verdad”, escribió: la reconciliación para que sea genuina y duradera debe conse-

## ARTÍCULO 4º: INFORME SAMBUCETTI

### “Que no”

Luego de la aprobación de la Ley 15.848 y como cumplimiento de su artículo 4º —que manda el esclarecimiento de las denuncias de desaparición forzosa presentadas hasta entonces ante la justicia penal— un fiscal militar realizó una serie de informes en los que sucesivamente concluyó que “no resulta de la prueba diligenciada, elementos que puedan responsabilizar” a funcionarios militares o policiales, o aportar datos sobre el destino de los casos de desaparecidos.

Conocidos como los “Informes Sambucetti”, estas investigaciones administrativas cerraron procesos inicialmente presentados ante los jueces penales que, también en cumplimiento de la Ley de Caducidad elevaron sus actuaciones al Poder Ejecutivo. Éste derivó la responsabilidad de la indagación prevista en el Art 4º al Ministerio de Defensa Nacional, quien, a su vez, encomendó la tarea de responder lo establecido en la ley, al Fiscal Militar de 2º Turno.

En el trabajo realizado a fines de los años 80, el coronel José Sambucetti pidió datos sobre los desaparecidos a las jefaturas de policía, a los comandos de las Fuerzas Armadas, al Ministerio del Interior, a la Dirección General de Información de Defensa, a la Suprema Corte de Justicia, direcciones de aviación, oficinas de Migración, y hasta a los principales oficiales militares que en aquel tiempo fueron denunciados como responsables de las desapariciones.

Sin embargo, bajo la mayoría de las preguntas de Sambucetti figura como respuesta un: “Que no” (Ver, a modo de ejemplo, facsímil del interrogatorio a uno de los referidos oficiales). Se cerró con esa respuesta, toda posibilidad de esclarecer, según lo previsto en el Art. 4º de la Ley 15.848, el destino de los casos de desaparición forzosa.

La ley mandaba que “El Poder Ejecutivo dispondrá de inmediato las investigaciones destinadas al esclarecimiento de los hechos”. La derivación del Poder Ejecutivo a la Justicia Militar de la “investigación” determinó que ella se limitara a preguntarle a los acusados si eran culpables. Dijeron que no.

con ella y tengo una hija. Yo lo que hice adentro del cuartel fue porque me mandaron, y lo que hice afuera lo hice, muchas veces, por necesidad...

**¿Qué piensa hoy sobre el tema de los desaparecidos?**

Sigo pensando lo mismo. Muchas veces lo hablo con mi señora. Que tienen que aparecer para sus familiares.

**¿Prestaría testimonio ante la justicia?**

Y, si tengo que hacerlo, no hay problema ninguno.

guirse con tolerancia. En estos años todos, consciente o inconscientemente, hemos cometido alguna falta más o menos grave. Hay motivos para reclamar y también hay razones para olvidar y perdonar, pero todo ello debe hacerse sin ignorar la verdad. Es imprescindible que sea así, para no volver a empezar”.

El artículo 4º de la Ley 15.848 establece que “el Juez de la causa remitirá al Poder Ejecutivo testimonios de las denuncias presentadas hasta la fecha de promulgación de la presente ley referentes a actuaciones relativas a personas presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y desaparecidas, así como de menores presuntamente secuestrados en situaciones similares. El Poder Ejecutivo dispondrá de inmediato las investigaciones destinadas al esclarecimiento de estos hechos. El Poder Ejecutivo, dentro del plazo de veinte días a contar de la comunicación judicial de la denuncia, dará cuenta a los denunciantes del resultado de estas investigaciones y pondrá en su conocimiento la información recabada”.

La denominada Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, fue aprobada el 22 de diciembre de 1986. Exactamente un año y siete meses después que Ariel López Silva hiciera su primer denuncia.

## EL CONFLICTO JUDÍO-MUSULMÁN EN EL RÍO DE LA PLATA

Gentileza Revista Noticias



# El cercano Oriente

Desde el 17 de marzo de 1992, para los habitantes del Río de la Plata el conflicto político-militar que jugó entre judíos y musulmanes libran en Medio Oriente dejó de ser una referencia lejana de imágenes televisivas, y para los Estados Unidos transformó en una cuestión de seguridad interna. Ese día, un atentado terrorista, del que presuntamente fue responsable el grupo islámico proiraní Hezbollah, voló la embajada de Israel en Buenos Aires con un saldo de 29 muertos y 300 heridos. En esta semana que pasó, ese conflicto, ya no tan lejano, volvió a sacudir las aguas a ambos lados del Plata: en Buenos Aires y en Montevideo, donde los medios de comunicación tuvieron que mudar la cuestión de Medio Oriente a la sección de noticias internacionales a la de política local.

En Buenos Aires, el ex primer ministro de Israel, Shimon Peres, de gira por el país invitado por la Sociedad Hebraica, volvió a reiterar estos días una acusación sobre la cual había informado en su momento al presidente Carlos Menem: el gobierno de Irán es el "responsable" de aquel atentado contra la lega-

ción diplomática así como lo fue del perpetrado en la misma ciudad el 18 de julio de 1994 contra la sede de la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA), destruida por un coche-bomba que provocó la muerte de 86 personas y dejó heridas a 300. "Son sugerencias falsas e infundadas", replicó la embajada

iraní en Buenos Aires. En la capital argentina, mientras que un grupo de policías aislados como principales sospechosos del atentado contra la AMIA, un juez levantó críticas a la colectividad judía al afirmar que no se puede descartar la participación de la derecha islamista en estas acciones terroristas.

on este panorama en la vecina orilla, en tevideo el gobierno, y dentro de él la dirección y los servicios de seguridad del Estado recibieron como un balde de agua fría declaraciones del embajador de Irán en Uruguay, Mohamed Alí Sarmadi, quien aseguró que un confuso hecho ocurrido la mañana del viernes 4 en el local de la embajada fue un frustrado intento de "atentado", que apoyó a "grupos muy activos del sionismo" y argentino.

La administración del presidente Julio Quiñetti, envuelta sorpresivamente en un lento diplomático que llegó hasta Teherán, pidió "medida" al embajador iraní y le recordó que su actitud puede "dañar la imagen de Uruguay. La comunidad judía rechaza las declaraciones de Sarmadi y el embajador de Israel en Montevideo, Yair Shalom, las calificó de "antisemitas".

Amir Haghjoo tiene 49 años, es iraní y "funcionario administrativo" de la embajada iraní en Montevideo. "Fue campeón de la grecorromana en su país y tiene adiestramiento en el desierto (...) Se trata de un hombre que corre de tres a cuatro kilómetros y mantiene por ello un impecable estado físico", según definió una fuente de los servicios de inteligencia citada el martes 8 en el diario *El País*. El viernes 4, Haghjoo es el primero en llegar a las 7 de la mañana a la sede diplomática, ubicada en la esquina de Artigas y Luis de la Torre. En su interior se encontró con dos desconocidos que tenían el rostro tapado con gorros y, por lo tanto, un revólver. Dijo que se trabó en lucha con ellos, quienes lo golpearon en la cara y le hicieron 10 pequeños cortes,暫icamente con una trincheta. Antes de huir de estos hombres le dijo al otro: "vámonos, no tenemos tiempo de colocarlas", comentó el embajador Sarmadi, aunque otra versión, difundida por el diario *El Observador*, indica que lo que dijo uno de estos hombres fue "faltó tiempo para colgar".

El embajador Sarmadi afirmó que Haghjoo vio que estos hombres portaban bolsos y pesaban mucho". El diplomático no tiene dudas de que se trataba de un intento de "atentado" con explosivos contra su persona; dijo haberlo informado al gobierno de su país y así lo declaró a medios de comunicación locales e internacionales.

El incidente provocó una convulsión en autoridades policiales que en la mañana del mismo viernes del incidente mantuvieron una reunión con el embajador Sarmadi.

El sábado 5, en Teherán, el Ministerio de Asuntos Exteriores convocó al embajador uruguayo Marcial Berriel para "presentar una protesta verbal y el reclamo al gobierno uruguayo de mayores seguri-

## EMBAJADOR IRANÍ MOHAMMED ALÍ SARMADI

### "Fue un atentado terrorista"



El embajador Mohammed Alí Sarmadi Rad no duda en calificar lo ocurrido en la sede de la embajada de Irán ante Uruguay como "un atentado terrorista" en el que incluso "se pudo pretender atacar mi propia integridad física".

En sus declaraciones a Posdata, el representante iraní manifestó que le llamó poderosamente la atención que las personas que ingresaron a la casona diplomática de la calle Bulevar Artigas "entraron" por el ala de servicio de la residencia e intentaron forzar la puerta de un pequeño cuarto de huéspedes ubicado exactamente debajo de su despacho personal. "En ese cuarto sólo hay una cama y unas mesas de luz con lámparas. No se puede explicar un robo en el que quisieran forzar esa puerta", dijo el embajador. "Ni que

uno de los intrusos cargase tres pesos sobre sus espaldas", agregó al comentar la versión del funcionario que se enfrentó con los copadores. Esto, dijo, "reafirma" su hipótesis de que pudo ser un intento de colocar explosivos debajo de su oficina. Sarmadi ocupó un lugar de relieve en los medios de comunicación argentinos cuando dos años atrás un diplomático iraní fue baleado en Buenos Aires. El embajador ante Uruguay fue el encargado de investigar aquel incidente y de realizar una ofensiva diplomática en la vecina orilla, donde el gobierno persa no ha nombrado aún nuevo embajador, y sus actividades son dirigidas por un encargado de negocios.

En su despacho, sentado en un sillón delante de la bandera iraní y de un retrato del Ayatollah Komeini, Sarmadi recordó a Posdata que no es ésta la primera vez que tiene que presentar una denuncia en territorio uruguayo. "Una vez, arrojaron un pequeño explosivo dentro de la residencia del embajador, y en otra ocasión estuvieron disparando con un arma larga en la acera de enfrente a esa finca de la calle Almirante Harwood", explicó.

El diplomático persa no esconde su malestar por la falta de seguridad asignada a su misión diplomática en el marco del Convenio de Viena, que obliga a los Estados a salvaguardar el exterior de las embajadas y residencias. "Observe usted mismo", indicó mientras señalaba al único funcionario policial que lee un diario sentado dentro de la casilla de custodia. Con respecto a este incidente, el embajador sostuvo que viajó en los últimos días a Teherán y que quien quedó a cargo de la embajada "ordenó un horario de funcionamiento más corto", lo cual cambió la rutina de horarios de la sede diplomática. No descarta que éste haya sido un motivo por el que se terminó sorprendiendo a los copadores. Pese a sus críticas, el representante iraní se mostró satisfecho con la forma en que las autoridades policiales vienen desarrollando la investigación y opinó que los identikit divulgados a la prensa "corresponden en un 80 u 85 por ciento" a los rostros de los atacantes de Haghjoo, el funcionario iraní agredido.

Sarmadi se niega a considerar oficialmente la posibilidad de que el ataque sea una eventual operación local para instalar aparatos de escucha o revisar documentos dentro de la embajada, aunque acepta que "es sabido que todos los gobiernos observan las actividades de las misiones diplomáticas acreditadas". "Las dos personas que entraron a la embajada tuvieron una misión. Conocían el lugar, lo habían estudiado. Sabían que ese día y a esa hora no estaba la custodia policial externa. Pudieron haber matado a nuestro funcionario, pero no quisieron hacerlo. Su presencia impidió que la misión se cumpliera. Por eso huyeron en un auto Fiat blanco que los esperaba afuera", aseguró.



El embajador reclama mayor protección.

des", informó el propio Sarmadi.

El gobierno uruguayo reaccionó y, según informó el canciller interino Carlos Pérez del Castillo, le pidió a Sarmadi que tratase el tema "con medida y ponderación" porque "con la repercusión que han tenido [sus declaraciones] en la prensa internacional" puede "llegar a dañar la imagen del Uruguay".

"Cuando ocurrió el incidente no había ningún policía", había declarado Sarmadi. Fuentes diplomáticas dijeron que el policía que hace guardia en el lugar cumple el horario de oficinas en que la sede diplomática está abierta, pero que se retira con el último de los funcionarios. Allegados a la comunidad iraní trasmitieron el malestar de su gobierno porque en las embajadas de otros países en Montevideo hay guardia las 24 horas.

El ministro Del Castillo dijo que "no se ha comprobado" ningún intento de atentado contra la sede iraní, a pesar de lo cual, desde ahora tendrá custodia policial las 24 horas. Posdata supo que esa medida no colmó las expectativas de los iraníes. Desde la comunidad judía uruguaya, en tanto, se consideró como "muy valiente" la postura del gobierno uruguayo en la ocasión.

Entonces, ¿qué pasó el viernes 4? Funcionarios policiales dijeron tener dudas sobre la veracidad de las declaraciones del funcionario iraní agredido e hicieron notar lo leve de sus lesiones, aunque el embajador islámico asegura que Haghjoo tuvo que ir dos veces al hospital por un golpe que recibió en la cabeza.

La Policía, al igual que los servicios de inteligencia del Estado, descartan de plano la posibilidad de un atentado. En algunos servicios se manejan dos hipótesis: 1) fue un simple intento de hurto, y 2) fue un autoatentado preparado por allegados a la embajada iraní para buscar una posición más cómoda en la región, donde se señala a ese país musulmán como el organizador de los últimos atentados terroristas contra centros judíos.

Pero un investigador policial aseguró que el autoatentado no encaja con la forma en que se manejan los fieles de Alá en Irán. Esta fuente, y otra de rango diplomático, no descartaron que se trate de algún asunto entre servicios de inteligencia.

El embajador Mohamed Alí Sarmadi fue señalado por fuentes diplomáticas y militares como un "peso pesado" dentro de la política externa iraní. Los informantes dijeron que les llama la atención que Sarmadi preste funciones en una sede de segundo orden como la de Montevideo. Sarmadi llegó al país en 1994, después que la región se conmovió con los atentados dinamiteros de Buenos Aires.

El del viernes 4 no es el primer incidente extraño que le ha ocurrido a Sarmadi en Uruguay, según él mismo lo re-

## "LAS PALABRAS DEL DIPLOMÁTICO IRANÍ SON UN ATAQUE A TODA LA COLECTIVIDAD JUDÍA", DIJO PEDRO SCLOFSKY

### Comité Central Israelita: "Estos sucesos siempre crean ambiente de inseguridad"



El presidente del Comité Central Israelita, Pedro Sclofsky, rechazó que el incidente ocurrido en la Embajada de Irán haya sido una conjura de la colectividad judía uruguaya, y deslindó responsabilidad de los que en forma individual hayan cometido individuos sean o no judíos. Desde el pasado 1 de abril, Sclofsky (paraguayo, residente en Uruguay desde 1966, abogado, 63 años, casado, tres hijos) preside la máxima autoridad israelita del país por tercer período consecutivo (1986-1988/ 1988-1990/ 1997 hasta 1999), razón por la cual le dicen "el Sanguinetti de la colectividad".

#### **¿Qué visión tiene el Comité Central del incidente ocurrido en la embajada de Irán?**

Nosotros no entendemos por qué de un episodio policial, del que las autoridades aún no han emitido opinión, el embajador iraní habla de un complot sionista contra su país. Este argumento motivó nuestra reacción, creemos que sus apreciaciones no son las que tendría que expresar un diplomático extranjero. Lo hizo con ligereza, y más aún, involucró el término sionista de un sentido peyorativo. Nuestra colectividad es sionista y rechazamos energicamente que el incidente ocurrido haya partido de una conjura de los judíos uruguayos.

Las palabras del diplomático iraní son un ataque a toda la colectividad judía uruguaya, que no involucra en un hecho policial del que no tenemos la menor idea de cómo sucedió.

Irán es un país comprometido con el terrorismo en Medio Oriente, que financia y forma el terrorismo; son los que sostienen al grupo fundamentalista Hezbollah, responsable de ataques criminales contra civiles indefensos. Por esa razón no los consideramos interlocutores con méritos suficientes para que hablen públicamente como lo ha hecho el embajador iraní en Uruguay. Ellos son los que se oponen a los Acuerdos de Paz en Medio Oriente. Evidentemente, un país con ese sentido de la moral y la ética deja mucho que desear.

#### **¿Ud. cree que con sus palabras el embajador iraní intentó hacer que el hecho trascienda las fronteras de nuestro país?**

El embajador de Irán no actúa sin instrucciones de su Cancillería. Recibió las instrucciones y actuó en consecuencia. Ellos quieren convertirse en víctimas cuando en realidad son victimas.

#### **¿Ud. descarta que haya sido un atentado terrorista?**

Aún no se conocen los resultados de la investigación. Lo que sí rechazo es la existencia de un comando sionista dedicado a perpetrar actos de terrorismo en Uruguay. Son las autoridades del Ministerio del Interior quienes dirán qué fue lo que sucedió. Lo ocurrido parece más un intento de robo que cualquier otra cosa. Los actos de terrorismo son hechos con menor o mayor precisión, de manera más profesional; los desgraciados hechos ocurridos en la embajada de Israel y en la AMIA así lo demuestran.

#### **¿Cómo evalúa la actuación de la Cancillería uruguaya?**

La actuación fue correcta. Éste es un país de pacífica convivencia donde no ocurren hechos de este tipo. Aquí convivimos árabes y judíos en un marco de tolerancia y pluralismo. Que la información que trascienda al mundo sea que se perpetró un atentado contra una sede diplomática no es beneficioso para la imagen del país.

#### **¿La seguridad de las instituciones judías en nuestro país está a cargo únicamente del Ministerio del Interior?**

Sí, la seguridad está a cargo del Ministerio del Interior, y en el caso de la embajada de Irán, como ocurre con otras sedes diplomáticas, también tienen su propia seguridad.

Estos acontecimientos crean un ambiente de inseguridad y por eso, luego del hecho ocurrido en la embajada de Irán, nosotros resolvimos reforzar toda la seguridad en las instituciones judías. Además tenemos siempre presente lo ocurrido en Argentina.



# Su casa propia más cerca que nunca

UN NUEVO PLAN VERDADERAMENTE A SU ALCANCE

15 años de plazo  
Cuotas mensuales iniciales de U\$S 250\*  
Sólo 750 dólares de ingreso familiar  
Financiación del 70% del inmueble

El Banco Comercial ha pensado, especialmente para usted,  
un nuevo plan de Préstamos Inmobiliarios a su alcance, para que pueda hacer realidad sus proyectos.

- 15 años de plazo.
- Cuotas fijas pero escalonadas de acuerdo a sus posibilidades, más un pago anual.
- Sin necesidad de ahorro previo.
- En Montevideo e Interior sin restricciones zonales.

\* EJEMPLO:

20.000  
DOLARES

MESES	CUOTAS MENSUALES	CUOTAS ADIC. ANUALES	INGRESO FAMILIAR
Del 0 al 36	U\$S 250	U\$S 600.25	
37 - 72	U\$S 300	U\$S 600.25	
73 - 108	U\$S 350	U\$S 600.25	
109 - 144	U\$S 400	U\$S 600.25	
145 - 180	U\$S 500	U\$S 600.25	

750  
DÓLARES  
LIQUIDOS

Consulte por sus propias necesidades

LLAME AL 1 9 9 1

o ACERQUESE a QUALQUIERA  
de NUESTRAS DEPENDENCIAS

Nuestros  
**Préstamos Inmobiliarios**  
VERDADERAMENTE A SU ALCANCE

BANCO COMERCIAL



Established in 1857

lató a Posdata. (Ver reportaje.)

Detrás de esto Sarmadi dijo ver la mano de "los enemigos de Irán" e identificó entre estos a "grupos muy activos del sionismo" de Uruguay en "conexión con grupos de sionistas argentinos".

La comunidad israelita no demoró su respuesta. El embajador israelí Ben-Shalom rechazó por antisemitas las declaraciones de Sarmadi y dijo que buscan "causar daño" en la relación "entre el pueblo judío y Uruguay". Sostuvo que "es una falsedad que Israel sea enemigo de Irán" y se manifestó "del lado de la paz".

El presidente del Comité Central Israelita, Pedro Sclofsky, fue menos diplomático a la hora de rechazar las expresiones de Sarmadi. "Irán es un país comprometido con el terrorismo en Medio Oriente (...) ellos son los que se oponen al proceso de paz". (Ver reportaje.) Es la misma tesis que esta semana Shimon Peres manejó en Buenos Aires acerca de la responsabilidad de Irán en los atentados con bombas en esa ciudad. También esta semana la comunidad israelita argentina reaccionó contra las declaraciones de un juez de la Corte Suprema de Justicia, Adolfo Vázquez, quien afirmó que en la investigación del atentado contra la embajada de Israel en Buenos Aires no se puede descartar ninguna hipótesis, incluso la de la eventual responsabilidad de la derecha israelí. En Argentina viven alrededor de 250 mil judíos, la tercera comunidad judía del mundo después de Israel y Nueva York.

Cuando se creó el estado de Israel, Estados Unidos fue el primer país en reconocerlo, Guatemala el segundo, Unión Soviética el tercero y Uruguay el cuarto, y de eso se cumplirán 50 años en noviembre próximo.

Los primeros judíos llegaron a Uruguay a fines del siglo pasado. En las décadas del 20 y el 30 la inmigración judía se intensificó y luego se suspendió por completo durante la Segunda Guerra Mundial. En 1940 se fundó el Comité Central Israelita del Uruguay y tuvo la militancia como su primer objetivo. Hoy,

## PEDRO BRIEGER, EXPERTO EN TEMAS DE MEDIO ORIENTE

### ¿Qué sabemos del Islam?



Pedro Brieger es un prestigioso sociólogo de origen judío, especialista en Medio Oriente y profesor de cuestiones internacionales en las universidades de Buenos Aires, Belgrano, La Plata y Morón, y de la Escuela de periodismo. Dice que en América Latina "la gente no entiende bien el tema de Medio Oriente", entre otras cosas porque los medios informan "manejan datos incorrectos de una realidad muy compleja".

Brieger, en entrevista con Posdata, recordó que Argentina jugó un papel importante hacia Oriente Medio cuando el presidente Carlos

Menem envió dos naves militares para integrar la fuerza multinacional que actuó en la Guerra del Golfo Pérsico. A juicio del experto, Menem actuó así por dos razones: por un lado, Argentina ha seguido el rumbo de Estados Unidos en materia internacional, mientras por otro lado estaba la promesa que quienes colaboraran en la guerra iban a obtener réditos económicos al participar en la reconstrucción de Kuwait, "algo que para la Argentina no sucedió". Brieger dijo que cuando se concretaron los atentados terroristas en Buenos Aires, "antes de que se supiera cómo habían sido, se acusó rápidamente a Hezbollah y a Irán, pero aún hoy eso no está comprobado fehacientemente". En el caso del atentado contra la embajada de Israel, "aún se desconoce si la bomba fue puesta dentro o fuera de la sede", señaló, aunque aclaró que "la derecha israelí nunca tuvo fuerza en la Argentina", donde la comunidad judía "siempre estuvo alineada con sectores de izquierda del gobierno israelí".

A Brieger, que es un experto en el tema, le preocupa el efecto que provoca la sumaria desinformación promovida por ciertos sectores de poder con el desconocimiento general que hay en la región sobre el tema Medio Oriente. Y puso un ejemplo: "Hoy el diario Clarín informa que Shimon Peres (ex Primer Ministro israelí) asegura que el responsable del atentado en la embajada de Israel es el partido libanés Hezbollah; en la misma nota los periodistas aluden a Hezbollah refiriéndose a este grupo como yihad, que es una organización palestina que nada tiene que ver con el principal diario del país". El experto dijo que "los grupos islámicos son organizaciones políticas-militares-religiosas (aunque no siempre militares) que trabajan básicamente en su país. La violencia de los grupos islámicos en Argelia, por ejemplo, es consecuencia de que ganaron una elección y un grupo de Estado les impidió gobernar, de la misma forma que la violencia en América Latina en la década del 60 era producto de las realidades concretas de cada país. Se dice erróneamente que Irán organiza muchos de esos grupos. Aunque se sabe que les brindó apoyo y hasta entrenamiento, sería mentir decir que Cuba organizó a los Tupamaros o a los Montoneros". "Hay grupos islámicos que apoyan Irak, otros a Irán. Arabia Saudita destina más dinero que los iraníes para financiar grupos musulmanes en el mundo. El Islam no es homogéneo, como la izquierda no lo era en el 70. Hay sectores prosoplitanos que odian a los iraníes, que son minoría en el mundo islámico porque el chiísmo es minoría".

"En la década del 80 Irán apoyó más a Nicaragua y a Cuba que a los movimientos islámicos o a Afganistán luchaban contra los soviéticos, porque no tenían tanta coincidencia ideológica con ellos".

"Hay una simplificación al colocar a todos en la misma bolsa como un gran cuco, y hay errores que se repiten como verdades. Como cuando se habla de fundamentalistas, un término que refiere a sectores protestantes de los Estados Unidos pero que se le atribuye al Islam como un mote peyorativo. De la misma forma el término guerra santa es una terminología católica, no islámica. O cuando se habla de yihad, que no puede ser traducida como guerra santa porque es parte de un combate que puede llegar a ser militar dentro del Islam, pero no es guerra santa".



El identikit de los presuntos atacantes de la sede diplomática iraní.

se estima, viven en Uruguay unos 4000 judíos. En los últimos años hubo en el país algunos atentados antisemitas –profanación de tumbas en cementerios judíos, destrucción de una sinagoga–, pero fueron las explosiones de Buenos Aires las que llevaron a la comunidad judía local a adoptar medidas de seguridad como no se conocían hasta el momento.

Desde entonces se ha incrementado la guardia en centros e instituciones judías, cuyos frentes hay instalados ahora bloques de cemento armado, a veces en forma de búnkeres, que buscan tapar los cimientos de la expansiva que podría provocar.

# BIENVENIDO AL CLUB

Igual que en las principales ciudades del mundo, J&B presenta en Uruguay su exclusivo Club J&B.

Un club totalmente novedoso, con sede en los 10 principales Pubs de Montevideo.

En cualquiera de ellos podrás adquirir tu botella personal de J&B a un precio muy accesible, y automáticamente ser socio del Club.

La botella es de tu propiedad, para consumirla en el tiempo que tú deseas, solo o con invitados.

Asociate al club más divertido, y rompé la tradición.



Camelot Pub - Flanagan's - La Casona de Campbell - Mariachi - Pepe Cuervo  
Pizza Loca - Pizza Luna - Roafe - Rumba - Viejo Jack.

explosivo. Es desde mediados de la década del 80 que Irán, un país que no es árabe como se suele suponer sino persa, empieza a mantener ciertos contactos con el Uruguay. Una de las características de la acción exterior de Irán ha sido la de vincularse a organizaciones políticas o a gobiernos que defiendan postulados nacionalistas, antiimperialistas, antisionistas y/o terciermundistas. Es así que al tiempo que prestó asistencia al gobierno comunista cubano de Fidel Castro, en Uruguay los iraníes establecieron vínculos con la ultranacionalista Alianza Libertadora Nacionalista (ALN), hoy disuelta. Seguramente confundidos con el término nacionalismo, hubo intentos de acercamiento de los seguidores de Alá con sectores del Partido Nacional. En Uruguay hay una media docena de templos de oración islámicos.

Con el paso del tiempo vinieron los negocios. En 1993 se realizó un acuerdo bilateral, con garantía de ambos bancos Centrales, para el intercambio de arroz, lana y carnes (ovina y bobina) por petróleo en la cifra de 20 millones de dólares. En 1994 el intercambio alcanzó los 68 millones de dólares, en el 95 cayó a 50 millones y en 1996 se incrementó a 70 millones de dólares. La meta iraní es llegar a un intercambio por un total de 200 millones de dólares en 1998.

PH

## Psicosis

Era la noche del sábado 29 de setiembre de 1995. El hombre estacionó su automóvil frente a la calle 2 de Mayo, en Villa Dolores, como lo había hecho tantas veces, frente al edificio donde funciona el Instituto Cultural Hebreo, lugar de reunión de varios grupos de adolescentes y jóvenes de la comunidad judía.

Esa noche, uno de los jóvenes observó el Volkswagen Gol estacionado frente al Instituto. Le llamó la atención una hoja de papel pegado en el vidrio izquierdo del coche. Lecía la leyenda "en abajo" y un dibujo impreso en computadora que representaba una bomba del tamaño de una manzana. El joven, alarmado, llamó a la policía, ésta a los bomberos y los bomberos a la Brigada de Explosivos del Ejército. Un espectacular despliegue precedió la operación de los funcionarios de la Entidad. Vestidos con sus trajes especiales, aislaron el área, evacuaron a quienes se encontraban dentro del Instituto judío y alertaron a los vecinos. Luego, colocaron dispositivos de aire (con efectos similares a los explosivos) en la parte delantera y en la valija del automóvil, y los hicieron estallar. Adentro de la bomba no se descubrió nada extraño. Sólo la documentación con el nombre y teléfono de su propietario.

Al hombre lo llamaron a las cuatro de la tarde del domingo para que se presentara en la comisaría 10<sup>a</sup>. Las autoridades le dijeron que existía un problema con su automóvil, que sólo le exhibieron restos.

Emprendió un juicio contra el Estado por daños materiales. Transcurrió un año y medio. El juez del coche y el Ministerio de Defensa se aprestan a escuchar la sentencia, que si resulta adversa al Estado seráapelada por el Ministerio, que insiste en argüir que se trataba de un "peligro inminente" que el dispositivo se realizó por seguridad de la población y que, en última instancia, el hecho comprobó por imprudencia del propietario por haber colocado el dibujo de una bomba en el vidrio izquierdo de su automóvil.



Dirección: JORGE DENEVI

# EL PRISIONERO de la 2da. AVENIDA

de NEIL SIMON

Una comedia de nuestro tiempo

"La sociedad, el consumo, el consumismo, el hombre enfrentado a un sistema social. Uno se ríe con esta obra. Neil Simon es un autor de comedia; ese es su destino y su vocación, pero ¿de qué se ríe? No es una comedia liviana ni digestiva. Es algo para reírse pensando, en nosotros y en lo que nos pasa."

Jorge Denevi.

## TEATRO "EL GALPÓN"

Coproducción de: "EL GALPÓN"  
y JORGE NAVRATIL

*El Prisionero de la Segunda Avenida:* de Neil Simon.

Elenco: HÉCTOR GUÍDO, MARÍA AZAMBÚA, JUAN GENTILE, REBECA FRANCO, SOLANGE TENREIRO, RAQUEL DIANA.

Traducción: MARY VÁZQUEZ ARTIGAS. Ayudante de dirección: JORGE BONELLI. Dirección: JORGE DENEVI.



AUSPICIA

ESTABLECIMIENTO  
**JUANICO** DO PASCUAL

**CABA**

APOYAN:

**900** EL ESPECTACULO  
En todo el pa...

acquaform

Posdata:

**ALBERTO VOLONTÉ: "NO ES CANDIDATO MÍO"**

## enía de Langón: horizonte dudoso

No es candidato mío, es de otros." Con esa frase el líder nacionalista Alberto Volonté respondió al requerimiento del doctor Luis Alberto Mallo sobre su opinión acerca de la venia al doctor Miguel Langón como Fiscal de Corte y Procurador General de la Nación, que deberá discutir el Senado.

Fue el 19 de marzo, en el acto de Tres Pinos. Me acerqué al doctor Volonté y le planteé sobre Langón. Me dijo: "No es mío", afirmó Mallo en una entrevista realizada ayer, jueves, por la mañana en El Espectador.

El legislador de Manos a la Obra manifiesta desde entonces su oposición a una venia a Langón en el Senado, posición previa a la asumida luego por la bancada en pleno del Frente Amplio y por el exoespacialista Rafael Michelini.

**Langón "hizo del error una disciplina"**

Mallo dijo que Langón, no sólo cometió errores graves, "sino que hizo del error una disciplina". En libros estableció las prescripciones, entre otras cosas". Recordó a su vez la posición de Langón contra Luis Hierro López.

pez en 1981 por "encubrimiento de hurto" y la oposición del fiscal al proyecto de Código de Proceso Penal, aprobado unánimemente en el Senado y apoyado por el actual ministro del Interior Didier Operetti.

La venia al nuevo Fiscal de Corte solicitada por el Poder Ejecutivo necesita 19 de los 31 votos del Senado de la República. Los 9 senadores del Frente Amplio y el senador Michelini ya adelantaron su oposición; también el ya citado Hugo Mallo y el senador Jorge Gandini. Diversas fuentes políticas señalaron recientemente en medios de prensa las dudas surgidas entre los senadores nacionalistas Carlos Julio Pereyra (MNR) y Sergio Chiesa.

**Gandini: "me inclino a votar negativamente"**

Gandini ratificó ayer a Posdata su voto negativo, aunque recordó que la bancada nacionalista continúa analizando el tema. "Me inclino a votar negativamente. Me resisto a votar a un fiscal que desempeña un papel negativo en el restablecimiento democrático", afirmó.

La posición negativa de algunos senadores nacionalistas e incluso del forista Luis



Llueven críticas hacia Langón.

Hierro López podría derivar sin embargo en pedidos de licencia o retiros de sala a la hora de ingresar el tema al Plenario del Senado, habilitando la votación de suplementos en el polémico tema.

El miércoles, la Comisión de Asuntos Administrativos del Senado dio entrada a la solicitud de venia para el fiscal Langón. El tema será tratado recién en mayo, ya que el presidente de la comisión, Wilson Sanabria, viajará en los próximos días con el presidente Sanguinetti en la anunciada gira por Oriente.

## Superbanda ya acumuló dos millones de dólares

Con el asalto ocurrido el pasado 8 de febrero en la sede del Banco de Previsión Social del barrio montevideano de Villa Dos, ya suman dos millones de dólares las pérdidas ocasionadas por los asaltos en apenas cuatro meses.

Aunque esta vez no utilizaron uniformes policiales la metodología empleada en

este último atraco se asemeja a la utilizada el pasado 5 de diciembre en la sede del BPS de la ciudad canaria de La Paz y el 8 de marzo en la sucursal de este banco estatal de la ciudad del Sauce. Hasta el momento no se han obtenido resultados que permitan recobrar el dinero robado, que forma parte de los pagos a jubilados y pensionis-

tas que mensualmente cobran sus haberes en las distintas sucursales de todo el país.

En las últimas horas la policía detuvo a varios delincuentes fugados del Comcar que presumiblemente tengan conexión con la 'banda de los policías', apodo ganado debido a que se presentan en el lugar del asalto con uniformes policiales.

## Focoex: García Pintos y Estellano ante jueza Shroeder

Los legisladores del Frente Amplio declararon esta semana ante la jueza penal Cecilia Shroeder con respecto a la denuncia realizada por esta bancada en relación a irregularidades en las compras de equipamiento médico-educativo realizadas con un crédito de 15 millones de dólares concedido por la agencia española Focoex al gobierno uruguayo durante la pasada administración. Asimismo, Shroeder citará a declarar en los próximos días al intermediario de la empresa paraestatal

tal española ante el Estado uruguayo, Walter Estellano; al ex secretario de la Presidencia, Pablo García Pintos, y al ex director de ASSE, Julio Macedo.

La fiscal Cristina González solicitó, además, a la jueza Shroeder el levantamiento del secreto bancario de las cuentas de García Pintos, Macedo y Estellano, así como de varios funcionarios del MSP y de Focoex.

Pablo García Pintos, en ocasión de haber sido denunciado por Teódilo Maciel

como uno de los principales implicados en el caso de 'tráfico de influencias' investigado por el juez Fernando Cardinal, había comunicado al presidente del Banco Repùblica, Cr. César Rodríguez Battile, su decisión de solicitar una licencia en su cargo de director hasta que los hechos que se le imputan fueran aclarados. Un mes después que comenzara la indagatoria García Pintos, retomó sus funciones en el Directorio del BROU.

## A TRES MESES DEL ASESINATO ACUSAN A UN ALTO OFICIAL DE POLICÍA

# A Cabezas lo habrían matado por descubrir superbanda de policías y delincuentes

El juez de Dolores, José Luis Macchi, a cargo de la causa que investiga el asesinato del reportero gráfico de la revista *Noticias* José Luis Cabezas, ordenó el pasado miércoles la detención del ex subcomisario de Pinamar, Gustavo Prellezo, a quien acusan de ser el autor material de la muerte del periodista. La nueva pista surgida fue brindada por el gobernador de la Provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, en una carpeta que entregó al juez Macchi.

El presunto asesino se desempeñó como segundo de la Comisaría de Pinamar hasta poco después de cometido el homicidio. Además del oficial fueron detenidas otras cinco personas incluida la esposa de Prellezo –también oficial de la Policía bonaerense–, que solicitara

pocos días antes del asesinato de Cabezas los antecedentes del periodista a través de un trámite administrativo.

Esta línea de investigación reveló los verdaderos motivos del crimen de Cabezas, aun-



**José Luis Cabezas: a tres meses después de su asesinato podría saberse la verdad.**

que en medios periodísticos argentinos se esperan más novedades con respecto al tema.

Con estas detenciones se verificaría la hipótesis de que el asesinato fue realizado por una banda de policías miembros de una mafia que opera en los balnearios de la costa bonaerense.

Según medios de prensa, la vecina orilla, Prellezo, es el vértice de una superbanda de policías y delincuentes que dedicaban al narcotráfico y robo de viviendas. La costanera se había transformado en una 'zona liberada' de implicancias y conexiones con las comisarías de la zona.

El móvil del crimen de Cabezas –según las últimas versiones– estaría en la investigación que el reportero gráfico, junto a su colega Gabriel Michi, venía realizando en relación a esta mafia policial.

## SE CONSIDERARON POSITIVAS LAS EXPLICACIONES DEL MINISTRO

# Opertti explicó en el Parlamento denuncias sobre irregularidades en su cartera

El Ministro del Interior compareció ante la comisión de Constitución y Códigos de la Cámara de Representantes a solicitud del Frente Amplio para explicar las investigaciones administrativas llevadas adelante por su cartera con respecto a irregularidades detectadas en los rubros presupuestal, extrapresupuestal y combustibles.

Durante el transcurso de esta semana el matutino *La República* difundió documentos oficiales del Ministerio del Interior en los cuales se registran irregularidades en la contabilidad de la unidad ejecutora que maneja los fondos de la sede ministerial.

Al conocerse la documentación la coalición de izquierdas llamó inmediatamente al Ministro, para que diera su versión de los hechos. Durante una hora y media el jerarca y el director general del Ministerio del Interior, Daniel Lamela, informaron al Parlamento de las actuaciones promovidas en esa cartera.

Opertti aceptó que se están llevando adelante investigaciones y que se comprobaron omisiones en la contabilidad de algunos rubros. Agregó que en tres casos se elevaron los antecedentes a la Justicia y que inclusive se solicitó una auditoría externa al Ministerio de Economía. El

Ministro no informó a cuánto ascendía el faltante de caja.

El juez Eduardo Cavalli, que investiga las irregularidades detectadas en la Dirección Nacional de Información e Inteligencia en relación a la operativa del servicio '222', estaría considerando la posibilidad de pedir al Ministerio del Interior el envío de los antecedentes de la actual denuncia para examinar posibles elementos vinculados al expediente de Inteligencia.

Los diputados consideraron positiva la comparecencia del Ministro ante la comisión, aunque se espera mayor información en los próximos días.

**LA COMISIÓN SECTORIAL ESTARÁ INTEGRADA EXCLUSIVAMENTE POR INTENDENCIAS DEL INTERIOR**

## Descentralización: exclusión de comuna capitalina desencadenó fuerte debate

La exclusión de la Intendencia de Montevideo de la comisión sectorial de descentralización del Congreso de Intendentes sudó esta semana el enfrentamiento entre el Frente Amplio y la coalición de gobierno, y ratificó las discrepancias entre intendentes nacionalistas. El debate se expandió rápidamente en los tres partidos mayoritarios del país e involucró al intendente Arana, al presidente del Directorio blanco, Alberto Volonté, al del Encuentro Progresista, Tabaré Vázquez, al senador Hugo Méndez Faingold y a media docena de intendentes.

El 28 de febrero, una reunión de los once intendentes nacionalistas acordó lo que había o una larga discusión previa sobre uno de los puntos más candentes: si go de aprobada la nueva Constitución: incorporar o no a la Intendencia de Montevideo a la comisión sectorial de descentralización del ingreso de Intendencias que debía integrarse en abril.

Entonces, diez nacionalistas expresaban apoyo a la participación de Montevideo, en entendido de que tal

nominación deberá discutir la asignación de recursos para los 19 gobiernos departamentales. En forma solitaria, el intendente de Cerro Largo, Villanueva Saravia, proclamaba la exclusión de la capital del país, tras realizar una interpretación radicalmente contraria del texto constitucional. La descentralización, según su parecer, incumbe al interior.

El tema retomó vigor en los días previos al lunes 7, día fijado por el Congreso de Intendentes para definir el punto.

Antes, dos hechos fueron relevantes a intentar cambios de pareceres. El primero, las conversaciones del intendente Saravia con el líder nacionalista Alberto Volonté, quien finalmente hizo público su apoyo a una iniciativa que deje de lado a la capital en la comisión sectorial. El segundo,

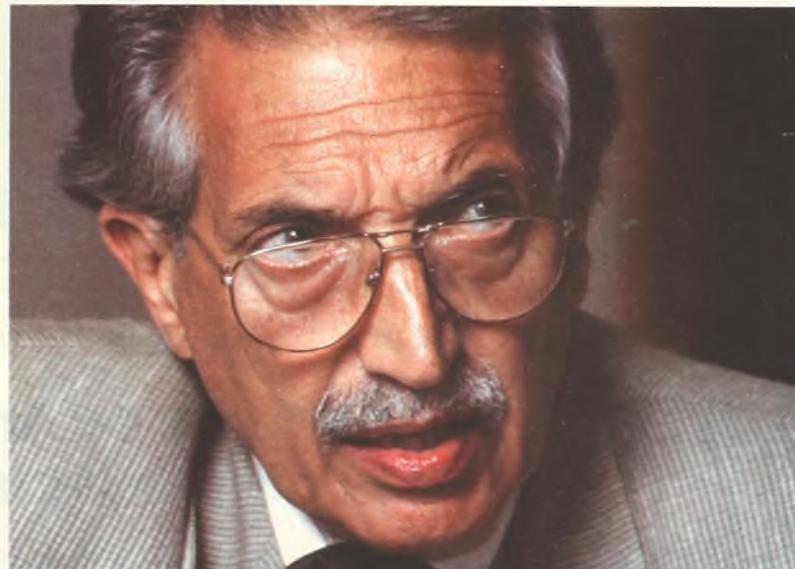
el encuentro del miércoles 2 de abril entre el presidente Julio Sanguinetti y Presidente del Directorio blanco.

Carlos Mazzullo (Colonia), quien en febrero compartió la inclusión de Montevideo pero el lunes en el Congreso de Intendentes votó la postura contraria, reconoció que fue "en conversaciones con intendentes y con Volonté" que razonó el cambio de postura.

Jorge Larrañaga (Paysandú), se opuso a la exclusión de Montevideo de modo enfático. Según el jefe comunal el único hecho nuevo, entre febrero y abril, que pudo hacer variar posiciones fue la reunión Sanguinetti-Volonté.

La dislocación nacionalista quedó en evidencia el viernes en un almuerzo de los intendentes del Partido Nacional en

Volonté y Arana en el centro de la polémica.



el restaurante El Águila. Se delinearon allí dos eventuales mociones. Saravia (Cerro Largo), Carlos Moreira (Colonia), Carlos Mazzullo (Flores) y Jorge Cerdeña (San José) hablaron de integrar la comisión con 3 delegados nacionalistas y 2 colorados. Larrañaga (Paysandú), Héctor Leis (Lavalleja) y Domingo Burgueño (Maldonado) optarían por renunciar un cargo nacionalista para darle participación al Frente Amplio. Los tres, junto a Da Rosa (Tacuarembó), Campanella (Treinta y Tres) y Lapaz (Soriano) integran Fuerza Nacional, nueva opción nacionalista. A los cinco intendentes se sumarían entre 5 y 10 delegados del Poder Ejecutivo, que se asegura siempre una mayoría simple.

La división de pareceres intentó zan-

jarse el lunes por la mañana en el Directorio. Por unanimidad, el ejecutivo blanco reconoció la competencia del congreso a nombrar sus comisiones pero precisó que la descentralización "está inspirada en el propósito de dar efectiva participación a los gobiernos del interior del país". Larrañaga no dudó en considerar esta resolución como "un error estratégico".

Por la tarde, el Congreso votaba la comisión de descentralización: 11 intendentes (los 7 jefes comunales colorados y los nacionalistas Saravia, Moreira, Cerdeña y Mazzullo) levantaron el brazo en favor de la moción que dejaba fuera a la Intendencia capitalina. Mariano Arana, a sabiendas en minoría, se había retirado de sala. Después vendría la secuela de acusaciones, alusiones y respuestas.

Arana: "discriminación grosera"

El Intendente de Montevideo calificó de esta forma la actitud asumida por mayoría de blancos y colorados en el Congreso de Intendentes. "Si esto es hacer política, entonces yo me siento ajeno a la política, a esta política", señaló Arana.

En una declaración pública de cinco

puntos, Arana anunció el mismo lunes por la tarde que continuará "anteponiendo los intereses del Uruguay en su conjunto a los intereses locales, sectoriales y partidarios". Al día siguiente, al recibir a la bancada en pleno del Encuentro Progresista, dijo que personalidades de los partidos tradicionales le habían manifestado su solidaridad.

Tabaré Vázquez, en su audición radial de los martes por CX 36, coincidió en calificar de "discriminatoria" la política llevada adelante contra el gobierno de Montevideo.

En la cúpula frenteamplista se integró este hecho a otros que en el pasado reciente enfrentaron al Frente Amplio con la coalición: el no votar las contrapartidas para el saneamiento de Montevideo, las denuncias de corrupción en el Parlamento, el plebiscito por la Constitución del 8 de diciembre, la suspensión de Nicolini y el tema de los ciudadanos desaparecidos. "También declaraciones de Sanguinetti. Desde hace un tiempo, en cada inauguración el Presidente larga un discurso contra el marxismo", recordó una fuente.

Las apreciaciones de Arana y Vázquez

fueron rápidamente interceptados por los blancos y colorados. El martes por la mañana Alberto Volonté replicó que en esta instancia "no se excluyó a nadie ni a un partido político ni a un hombre bien como Arana", y desestimó la acusación según la cual "cuando la otra parte elegida, se pone en posición de víctima

El senador forista Hugo Fernández y Faingold reveló que en este tema estuvo en coincidencia con lo convenido durante el proceso de la reforma constitucional.

El miércoles, dos intendentes brasileros auguraban una eventual variante en una reunión cuando el tema sea rediscutido. Jorge Obrañaaga dijo a Posdata que "algunos amigos pañeros pueden revisar su temperamento". Carlos Mazzullo dijo sentirse seguro de que "con el tiempo, Montevideo va a tener una representación".

Por un año, la comisión de descentralización se integrará con los intendentes blancos Carlos Moreira, Eber Da Costa, Walter Campanella y los colorados Hackembruch y Eduardo Malaquin; más tarde a cinco delegados del Poder Ejecutivo. Se reúne por vez primera hoy, viernes 12, en el Edificio Libertad.

## POR CONTRABANDO Y ASOCIACIÓN ILÍCITA

# Indagarán en Argentina a pilotos uruguayos

El juez Washington Balliva decretó esta semana la extradición solicitada por Argentina de los cinco pilotos y el despachante de aduanas uruguayos. La detención se produjo en los últimos días de diciembre, a solicitud de la Justicia de la vecina orilla, acusados de haber incurrido en los delitos de contrabando y asociación ilícita. Las maniobras con las cuales se solicitó la extradición consistían, según la documentación enviada por la Justicia argentina, en el embarque en el Aeropuerto Nacional de Carrasco de mercadería con destino final al Aeropuerto de Ezeiza, en aviones de la empresa Celta. Sin embargo, la mercadería no pasaba por los controles aduaneros argentinos. La extradición de los seis ciudadanos requeridos se solicita para indagar la organización que permitiría el ingreso de la mercadería sin control.

Los abogados defensores de los requeridos plantearon como principal defensa contra la extradición que los delitos, de existir, se habían cometido en nuestro país. Tanto el fiscal Eduardo Fernández como el juez entendieron que no existía prueba de que se tratase de delitos cometidos en territorio uruguayo. La resolución judicial del viernes pasado fue apelada por cinco de los seis extraditados. Uno de los requeridos decidió viajar a la República Argentina con el conocimiento de que nada tiene que ver en los hechos que se le imputan. El resto, que hizo uso de la posibilidad de apelar la extradición, deberá esperar el pronunciamiento del Tribunal de Apelaciones.

# Albricias!

Beti Jai  
Nuevamente  
Abierto al mediodía.

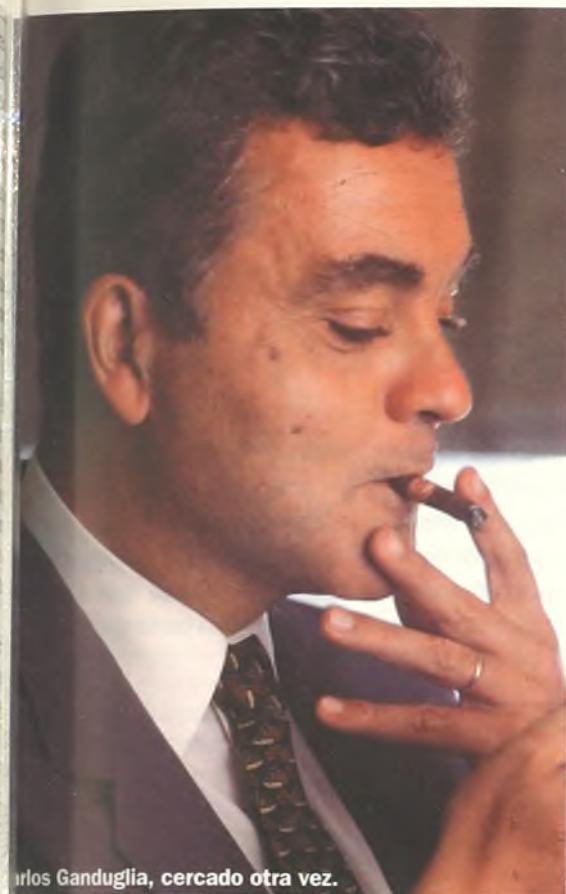
## Almuerzos ejecutivos con el color de la cocina de España.

Juan Paullier 1164  
Tel. 42 27 40

De Martes a Sábados:  
mediodía y noche  
Domingos: mediodía



## Cocina y música regional española



Carlos María Ganduglia, cercado otra vez.

## NUEVA ORDEN DE CAPTURA CONTRA GANDUGLIA

### Cercado por la Justicia

El juez federal argentino Jorge Urso ordenó la captura internacional de Carlos María Ganduglia y dos de sus colaboradores más próximos, Fernando Azambuja Patrone y Juan Pablo López Zaffaroni. Asimismo, el juez requirió que se le tomara declaraciones al resto de la cúpula del quebrado Banco Austral. Esta causa, iniciada en mayo de 1995, indaga la operativa del banco argentino en relación a la refinanciación de los documentos de exportaciones en el marco del convenio Aladi. El monto de la presunta estafa que investiga Urso alcanzaría los 25 millones de dólares.

En pocas semanas Ganduglia se ha visto cercado por la Justicia en la vecina orilla. El 20 de marzo, el juez de instrucción criminal argentino César Mario Quiroga procesó a Carlos María Ganduglia por los delitos de de-

raudación fraudulenta y estafa, ante la denuncia de 108 damnificados de la quiebra del Banco Austral. La institución financiera bonaerense cerró sus puertas en 1995, luego de la decisión del Banco Central Argentino, a raíz del vaciamiento que el grupo realizó en el banco argumentando el 'tequilazo' mexicano de 1994.

Además de las 108 causas abiertas en el juzgado de Quiroga, y de la que instruye el juez Urso, Ganduglia tiene un juicio iniciado ante el Juzgado Penal y Económico a cargo del juez Branca, también en Argentina, mientras que en nuestro país el Juzgado Penal de 19º turno, a cargo de Rubén Eguiluz, está instruyendo las denuncias penales contra el grupo, y también decretó una orden de captura contra el banquero.

# ¿POR QUÉ COMPLICARSE?

Si usted busca un vehículo para arrendar, hay una forma sencilla de hacerlo, y con muchas más ventajas.

**ASPEN RENT A CAR.**

\* Depósito de garantía de sólo U\$S 800.

\* Un celular de REGALO por cada arrendamiento,

con 120 minutos gratis, incluida la conexión.

\* La mejor disposición para solucionar su planteamiento.

Por eso y más, no de más vueltas.

**ASPEN**  
RENT A CAR  
Sin complicaciones

VW GOL o FIAT UNO  
U\$S 120  
3 DIAS  
TODO INCLUIDO

HASTA SANGUINETIVA A QUERER QUE VOLONTÉ SEA EL PRÓXIMO PRESIDENTE, ES EL ÚNICO QUE PUEDE SALVARNOS DEL FRENTE AMPLIO

## Guani dos Santos: "Algunos legisladores venden el alma para conservar el poder"

El 'Alma' dos Santos concurre poco al Parlamento: "Aquí en Montevideo no me necesitan, prefiero quedarme en mi departamento ayudando a los pobres". En el Palacio, se dice que su despacho está en Nicaragua y Minas (Templete del Whisky), y el legislador lo reconoce: "yo tomo y no tengo pelos en la lengua para decirlo, lo que gasto sale de mi bolsillo, no le saco nada a nadie". Debajo de su escritorio tiene una botella de Johnny Walker 'etiqueta negra'. En conversación con esta periodista el legislador de Manos a la Obra, electo por el departamento de Artigas, admitió que sus colegas sienten vergüenza de él por su estilo: "exagero un poco, pero lo hago para que la gente oiga, porque si no la gente no se acuerda; hay que decir cosas fuertes porque eso es lo que queda, lo demás se olvida".

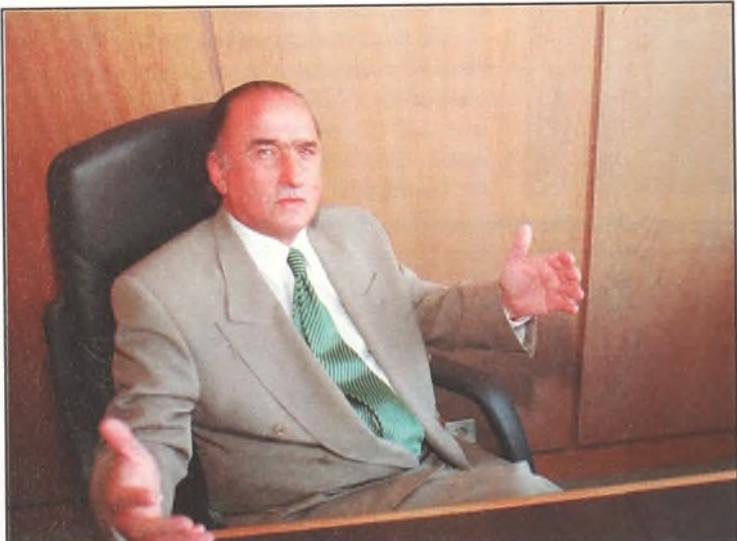
Cuando le preguntamos su nombre completo dijo: "ponga El Alma; yo soy un político y ése es el producto que vendo". En Artigas fundó un movimiento llamado 'el almismo'. "Lo construí con mi actividad de abogado defendiendo gratis a los pobres contra los oligarcas. Allá en Artigas —si quiere puede ponerlo— los ricos son unos microbios que explotan al pueblo." Así comienza el diálogo con Carlos Guani dos Santos (diga que tengo 49 años, aunque todos saben que cumplí 54), abogado, divorciado, padre de tres hijos.

Después del reportaje que le realizó César Di Candia para el semanario *Búsqueda* en marzo de 1995 Ud. no concedió más entrevistas. ¿Por qué?

A aquella vez exageré un poco, como todo político a veces hay que exagerar. Después vi que algunos periodistas, que se creen muy inteligentes, querían utilizarme. Entonces vamos a ser sinceros: prefiero utilizarlos yo a ustedes, no que ustedes me usen a mí. Uno tiene que ser sincero, auténtico y fuerte, no quiero que me agarren para responder preguntas, como quisieron hacerlo.

Además uno no puede pasarse la vida diciendo cosas fuertes, porque la sociedad no está preparada y te extermina. Jesús dijo cosas para transformar el mundo y lo crucificaron. Yo no me comparo, pero soy un hombre de mundo que he vivido todo.

¿Cómo se sintió estos dos años en el Parlamento?



Quizás sea vanidoso de mi parte, pero aquí nunca tuvieron, ni van a tener un diputado como este gil, que se juega por los humildes. Porque no tolero la vanidad, la injusticia, la prepotencia, la riqueza que avasalla; en mi departamento [Artigas] los ricos creen que se miden por las camionetas y por las hectáreas de campo.

La gente humilde reparte lo poco que tiene. Usted llega a la mesa de un pobre y le dan un plato de comida, en cambio si llega a la casa de un rico no le abren ni la puerta, porque tienen miedo que les pida algo.

Estas actitudes son las que destruyen una sociedad, por estas cosas es que avanzó el Frente Amplio, y en definitiva puede ganar. Los políticos reciben favores de esos poderosos, y esto favorece las 'corruptelas'. Por eso el Estado tiene que bancar a los políticos para evitar la corrupción, de lo

contrario las multinacionales cobran 100 millones de dólares y un legislador es reelecto, pero de lo que tiene que responder a estas presas perjudicando al pueblo.

Y los hombres son malos, quieren estas cosas para seguir en el poder, porque en este lugar se ven situaciones muy lindas, como que Ud. esté aquí entrevistándome. Todos queremos seguir siendo legisladores, pero algunos venden el alma; yo creo no vendré, aunque nadie me cree por mi manera de ser.

Lacalle es un estadista brillante, pero las denuncias de corrupción empañaron su gobierno

¿Qué piensa de las denuncias de corrupción?

Creo que el FA enriquece este país; fuera por la izquierda se tapaba todo y aquello pasaba nada. Pasaron muchas cosas, y la justicia no es ciega, es lo más grande que habrá en este país. El FA es una oposición que combate las corrupciones. Aunque también le digo que si llegan al poder el país será un caos.

Lacalle es un estadista, es brillante, pero su gobierno se empañó por estos hechos.

¿Por qué sería un caos si gana el FA?

Esta es una sociedad de blancos y colorados, somos una sociedad capitalista con liberalismo; es fuerte decirlo, pero el FA es capaz de gobernar, no le voy a entrar en errores porque no me quiero enfrentar co-

Frente. Si gana el FA los capitalistas se van var el dinero, puede haber una transformación que puede hacer sufrir al pueblo. La gestión de la Intendencia, si bien se hicieron plazas hermosas y Arana es un gran arquitecto, no llegó a los realmente necesitados, a los marginados. Sin embargo, reconozco el Ejecutivo le niega el respaldo, ellos no tienen las manos libres porque han sido cerrados por el Parlamento y por el Ejecutivo, temor a que crezcan. Como dije en chiste cuando asumió Baraibar: que el FA crezca, pero tanto.

#### ¿Cuáles han sido sus actividades en el Parlamento?

Me dedico a mi departamento. Está mal cirlo, pero en el Parlamento hay legisladores brillantes de nuestro sector, entonces yo soy cuando me necesitan. Nosotros tenemos gente muy inteligente, empezando por este líder, que es un fenómeno político que nació de la nada, surgió y copó el Uruguay, por sencillez. Él es como yo: si no sabe algo, consulta con los que saben; así es Volonté. Los que lo quieren degradar dicen que besa mu-

cho, pero el hombre besa de corazón y no puede ser una crítica.

Yo me ocupo de Artigas, en Montevideo no me necesitan, los legisladores brillantes sobran. Yo tengo muchos reparos con los de Montevideo porque se olvidan del interior.

#### A veces la gente se merece el doble discurso de los políticos

##### ¿Y qué ha hecho por Artigas?

En el interior la gente se ve frustrada, no ha conseguido nada. Yo como legislador no he podido hacer nada por mi departamento, y en ese sentido me siento frustrado. Como diputado no les he dado nada. Cuando pido algo me atienden con teléfonos con musiquita; hablé con Iturria, el ministro de Defensa, integrante de mi sector, le pedí el traslado de un militiquito de Montevideo a Artigas porque se quiere casar con una artiguense y no he podido conseguirlo, se olvidan de lo que uno les pide. Entonces me pregunto si con estas actitudes, con esto de olvidarnos de la gente, no estaremos favoreciendo el triunfo del FA.

##### ¿Ud. cree que tiene razón el intendente Larrañaga cuando dice que desde Montevideo se digitán los candidatos?

Por supuesto que tiene razón, pero tampoco él tiene figura para competir con Lacalle o con Volonté, que son los líderes natos.

##### ¿Y Ramírez?

Sí, también, aunque como dijo el señor Mallo, Ramírez tardó un poquito en percatarse...

##### ¿En percatarse de qué?

No quiero hablar contra el Partido Nacional, pero hubo tantas denuncias que si yo hubiera sido Ministro del Interior me hubiera percatado de todo. Mire, en el Parlamento conozco todo, los que sirven y los que no. Y me pregunto: ¿Ramírez nunca se dio cuenta de nada?

##### Cuando pregunté por Ud. alguien me dijo: "seguramente está en Minas y Nicaragua (Templo del Whisky)".

Me gusta el whisky y sé tomar porque soy un bohemio. Conozco las necesidades del pueblo; tomo y lo digo, tengo caballos de carrera y me gustan determinadas cosas, pero no le doy el dinero a nadie, lo saco de mi peculio. Por tener esos gustos muchos meses vivo sin plata, podría ser un hombre rico pero no le doy valor al dinero, no le doy el valor que le dan los poderosos, los que tienen más de 10 mil hectáreas y explotan a los peones. Explotación es un término del FA, del comunismo, pero es cierto, esta gente no produce ni realiza inversiones para levantar el país, explota a los humildes.

Mi departamento es olvidado, porque políticamente representa pocos votos. Sanguinetti,

que es brillante, hace el cierre de campaña en Artigas porque le conviene, porque allí son 90 años de tradición colorada. En Artigas estoy pidiendo una Comisaría de Mujeres, porque hay violencia doméstica, hay narcotráfico y entra el alcohol, y en cierto sector, los problemas de empleo llevan a que el marido le pegue a su mujer, viole a sus hijos, por eso quiero que haya una comisaría para defender a la familia.

##### ¿Tienen los políticos doble discurso?

Sí lo tienen, porque quieren seguir en el poder. Muchas veces es necesario mentir, y aquí estoy defendiendo a los políticos, porque si uno dice la verdad la gente no quiere entender. Mire, la gente es ignorante, aunque se diga que el Uruguay es culto; la gente a veces se merece ese doble discurso. Yo los agredí pero no les miento, y de pronto desaparezco como político. Les digo la verdad para que reaccionen y vean, los agredí para que se den cuenta.

##### ¿Cómo ve el funcionamiento del Parlamento?

Hay gente que trabaja, pero pasan mucho tiempo en discusiones inútiles. Se hacen homenajes de cuatro horas para aparecer al otro día en los diarios. A muchas sesiones extraordinarias no vengo, porque sé que es venir a los homenajes y para votar pensiones a las viudas; prefiero quedarme en mi departamento para defender a los pobres. En mi departamento un pobre roba un capón para comer y lo meten 45 días preso. Creo que los jueces deberían ser más realistas y no tan 'de laboratorio'.

El país tiene realidades tremendas, en Artigas hay un 22% de desocupación, en Bella Unión se iba una familia por día, se sufre hambre, miseria. Sanguinetti, que es brillante, en Paraguay dijo que todo excluido puede ser un enemigo, y yo creo que es lógico que sea así; yo, con hambre y sin trabajo, soy más que un enemigo.

##### ¿Ud. cree que el Partido Nacional puede ganar las próximas elecciones?

Mire, en las próximas ganamos porque no hay otra opción, estoy seguro –póngalo si le parece– de que hasta Sanguinetti va querer que gane Volonté, porque es el único que va a salvar al país del FA.

Si no son los blancos o los colorados, que crezca el Nuevo Espacio. Lamentablemente no van a entrar en el balotaje, pero si entraran yo desde ahora votaría a Rafael Michelini, porque son unos muchachos brillantes y sanos.

Muchas de las cosas que dije en esta entrevista me pueden causar problemas, pero yo no tengo pelos en la lengua ni cola de paja.

## Dos Santos dixit

"Uno no puede pasarse la vida diciendo cosas fuertes, porque la sociedad no está preparada y te extermina. Jesús dijo cosas para transformar el mundo y lo crucificaron. Yo no me imparto, pero soy un hombre de mundo que vivió todo."

"Quizás sea vanidoso de mi parte, pero aquí no tuvieron, ni van a tener un diputado como yo, que se juega por los humildes."

"Los que lo quieren degradar [a Volonté] dicen que besa mucho, pero el hombre besa de oración y no puede ser una crítica."

"Me gusta el whisky y sé tomar porque soy un bohemio. Conozco las necesidades del pueblo; tomo y lo digo, tengo caballos de carrera y me gustan determinadas cosas, pero no le doy el dinero a nadie, lo saco de mi peculio. Por tener esos gustos muchos meses vivo sin plata, podría ser un hombre rico pero no le doy valor al dinero..."

"En mi departamento un pobre roba un capón para comer y lo meten 45 días preso. Creo que los jueces deberían ser más realistas y no tan 'de laboratorio'."

"Si no son los blancos o los colorados, que crezca el Nuevo Espacio. Lamentablemente no van a entrar en el balotaje, pero si entraran yo desde ahora votaría a Rafael Michelini, porque son unos muchachos brillantes y sanos."

## A CONTRAMANO



por Pablo V...

## Cuadrangular de embriones

Cuando los asistentes a 'nuestro máximo coliseo deportivo' silbaron y/o insultaron a la selección celeste tras ganarle a Venezuela 3 a 1, se configuró una mutación comportamental de difícil diagnóstico e imposible pronóstico.

Los hinchas, acicateados por los hermeneutas del balonpié (comentaristas y relatores en particular, y abogados y escribanos en general), llegaron al Estadio convencidos de que verían a Sharon Stone en paños menores, pero se encontraron con su propio cuerpo, deformado, en el espejo.

Descubrieron que mientras en distintos sectores se vienen procesando cambios societales –hasta el sindicato de Pepsi montó una microempresa para tercerizar servicios a la multinacional–, el fútbol conserva la misma cadencia del viejo aparato burocrático del Estado benefactor. Cual si fueran empleados públicos en *hot pants* y camisetas, nuestros players movían la pelota como si elevaran expedientes, mientras los

ágiles venezolanos correteaban por la grama de la economía de mercado.

"De Los Santos le da pase a Saralegui, que demora la pelota, camina por la cancha, hace tiempo y le da trámite a Marcelo Otero. Otero la mira bien, la pisa, la da vuelta, la pierde, la encuentra, le da vista y le comunica al sector central que el pase va para ahí. La recoge Enzo Francescoli, le hace un par de moñas, la demora, la retiene, camina por la 'oficina' de césped y la devuelve a sus efectos a Sebastián Abreu, quien habiendo tomado conocimiento la remite a Montero, que toma nota del pase y la cursa a Bengoechea. Bengoechea la retarda, le va a dar trámite a Ahunchain, fuera de la cancha, quien le da vista, la sella, le comunica al sector correspondiente, la devuelve a Enzo quien la eleva... pero la intercepta un venezolano apurado que le da un fenomenal puntazo y casi la 'archiva' contra la red de Robert Siboldi..."

Lo más grave del caso es que, frustra-

dos con la selección de los 'mayores', los hinchas les puede suceder lo que los 'viejos verdes', que a medida que pierden el 'deseo', las prefieren cada vez más vencidas. Entonces comenzarán a crear sus esperanzas y alegrías en jugadores cada vez más chicos, en la Sub-20, en la Sub-17, y a medida que continúan creciendo, seguirán creyendo que la mesa está en la Sub-12, o en la Sub-15, o en la Preescolares, o en los Lactantes, hasta aferrarse, como náufragos, a la última esperanza: los pañales celestes en la Sub-Maternidad.

Entonces los cazadores de cracks comenzarán a recorrer mutualistas y hoyuelos para auscultar las panzas de las erizadas, para probar las pataditas de nonatos y preparar el primer Cuadrangular de Embiones de la historia del fútbol, lo que constituiría la última esperanza de colgarse la celeste, aunque más no sea del cuello del útero materno.

## EN ALQUILER DE AUTOS, EL MEJOR SERVICIO LO AVALAN LOS MEJORES.

**"Cuando viajo  
a Uruguay,  
no tengo dudas,  
alquilo en Eleven."**

**CASA CENTRAL**  
Avda. de las Américas 7876  
Tels.: 61 27 59 - 61 29 65  
Fax: 61 29 91

**Punta del Este**  
Rambla Williman,  
Parada 1  
Tels.: 8 92 63 - 8 92 64

**Centro**  
Andes 1297  
Tel.: 98 07 28

**Colonia**  
Gral. Flores 505  
Tel.: (0522)-3972



## TARIFAS ALTA TEMPORADA

Fiat Cinquecento.....	<b>U\$S 49</b>
Fiat Uno 3 puertas.....	<b>U\$S 59</b>
Fiat Uno 5 puertas.....	<b>U\$S 65</b>
VW Gol '96.....	<b>U\$S 70</b>
Hyundai Accent 4 puertas.....	<b>U\$S 79</b>
Hyundai full 4 puertas.....	<b>U\$S 95</b>
Fiat Brava.....	<b>U\$S 105</b>
Hyundai Van 12 pax.....	<b>U\$S 130</b>

IVA y seguro incluidos.

Kilometraje libre.

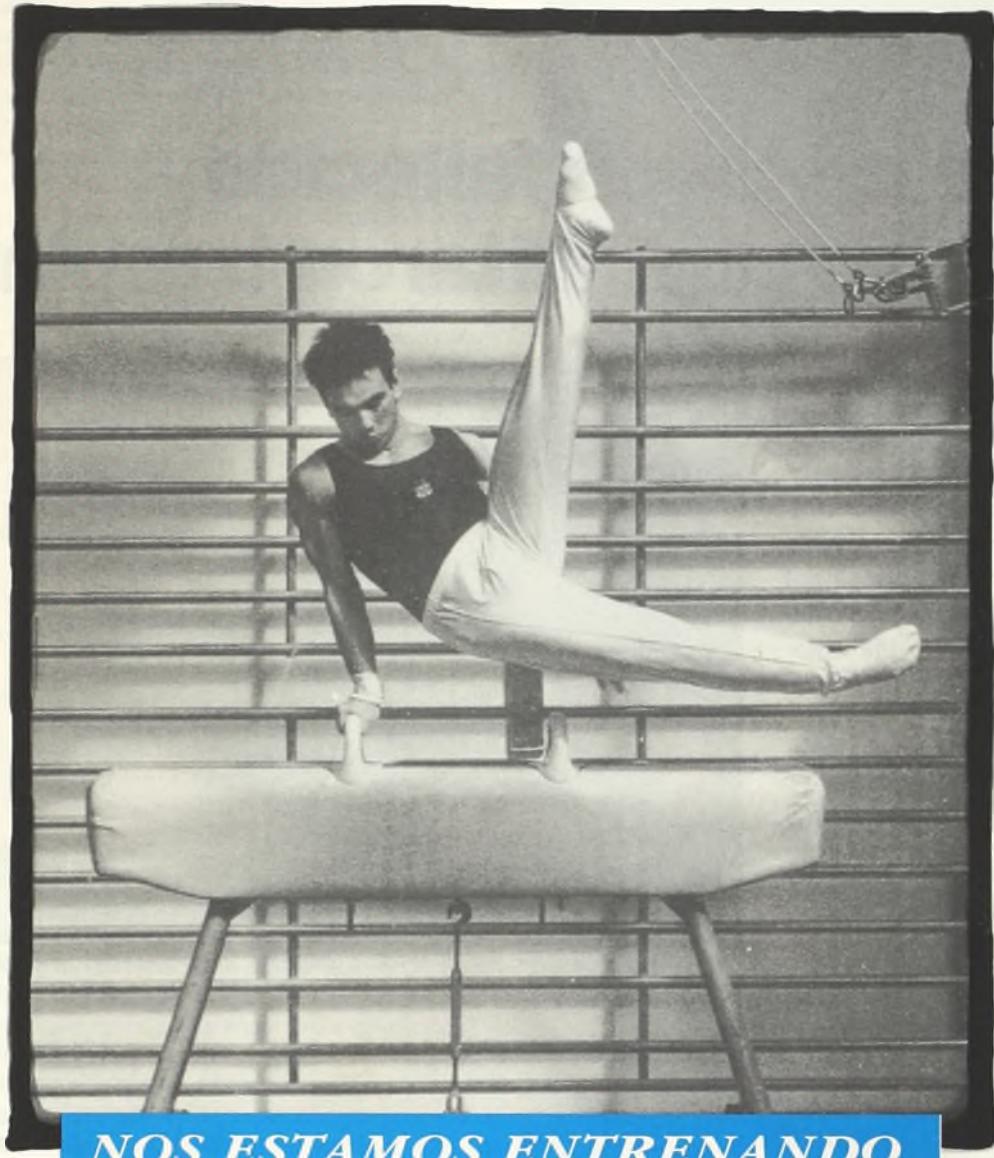
Depósito:  
tarjeta de crédito.



**(02) 61 27 01**

**ELEVEN**  
RENT A CAR

Un servicio 11 puntos  
Montevideo - Punta del Este - Colonia



**NOS ESTAMOS ENTRENANDO  
PARA SER MAS AGILES.**

Más flexibles, más rápidos y más eficientes.

En el 96 dimos algunas señales de que estábamos mejorando.

Logramos una fuerte descentralización, mayor rapidez en los pagos, un sistema de apoyo muy fuerte en los accidentes de tránsito... Y esto es sólo el principio. Los cambios que estamos preparando para este año son muchos y muy diversos.

Pero en todos los casos, apuntamos a lo mismo. Mejorar cada día el servicio que le damos a usted, nuestro cliente.

**BSE**  
BANCO DE SEGUROS

*Nos estamos poniendo en forma.*

INFORMESE CON SU CORREDOR

MUERTE Y ESPERANZA DE VIDA

# Órganos de joven fallecido en Durazno posibilitaron trasplantes

**Una puntual coordinación entre equipos médicos de la región y un eficaz operativo de traslado posibilitaron que varios pacientes de limitada esperanza de vida recibieran órganos vitales. La donación fue realizable gracias a la sensibilidad de los familiares del joven fallecido, que de inmediato asintieron a la solicitud de que los órganos fueran trasplantados.**

El viernes 4 de abril, en el centro de terapia intensiva de Camedur, en la ciudad de Durazno, se diagnosticó la muerte cerebral de un joven de 21 años. Poco después la familia del fallecido mostraba su conformidad con que los órganos del joven fueran trasplantados a otras personas en espera de intervenciones que salvaran sus vidas. Tras establecer contacto con el Banco de Órganos, se planificó un operativo regional que aseguró el traslado a los receptores.

Sincronizado el operativo, los equipos médicos se pusieron en contacto con la Base Aérea de Santa Bernardina a los efectos de definir la partida de los aviones que efectuarían el traslado. Finalmente, los órganos partieron en tres diferentes naves: un Hércules C130, un Bandeirante de la Fuerza Aérea uruguaya y un Lear Jet. Este último avión permite el desarrollo de una alta velocidad de crucero, condición esencial para que el hígado llegara a Buenos Aires en condiciones de ser trasplantado, puesto que sólo se cuenta con 30 horas de plazo para ello. Las aeronaves llegaron a la base aérea en las primeras horas de la tarde del mismo viernes.

Sobre las 19 horas, el equipo de facultativos de la mutualista duraznense procedió a la ablación de los órganos. En la intervención tomó parte un grupo médico procedente de Argentina cuya función consistió en la extracción del hígado. Otro equipo, procedente de Montevideo, se abocó a la ablación de los riñones y el corazón.

A las 21.20 los aviones partieron con su carga de esperanza para los pacientes que



El médico uruguayo Javier Zeballos transporta los órganos a bordo de un avión de la Fuerza Aérea uruguaya

aguardaban. Tal el caso de la niña Verónica Pintos, que esperaba internada en el Hospital Italiano, en donde ya se había reservado el quirófano para realizar el trasplante de corazón.

## Ansiedad y expectativa

La evolución positiva luego del trasplante de corazón realizado a Verónica despertó es-

peranza y optimismo en la mirada de su madre, Gladys Pintos, quien no esconde el miedo que van trayendo consigo las largas horas posteriores a la intervención. La expectativa y el nerviosismo son sentimientos compartidos por padres y familiares de los pacientes del Instituto Cardíaco Infantil (ICI) del Hospital Italiano. Cigarrillos impacientes, fumados en poco espacio de tiempo entre sí, son el

## Más de 270 pacientes en lista de espera

Son más de 270 los pacientes que en el Uruguay aguardan la donación de diferentes órganos. Casi una decena de ellos esperan un corazón nuevo. En las últimas dos décadas se extrajo de donantes uruguayos un total de casi 16 200 órganos, a partir de los cuales se realizaron más de 11 500 trasplantes de corazón, pulmones, riñones, huesos, piel, amniós y córneas, entre otros. Los trasplantes de hígado y de pulmón no se realizan aún en el país, pero sí se ha ingresado con pie firme en la era de los trasplantes cardíacos. A casi cuatrocientas personas se le han realizado trasplantes renales de 1978, de un total de 433 riñones extraídos. Los médicos nacionales han atendido por trasplantes a 11 582 pacientes. A 7 277 de estas personas se les han realizado trasplantes de amniós y a 2 473 de córneas. Son 1 264 los pacientes a los que se han practicado trasplantes de piel, y tres de corazón. Ochenta y dos pacientes se han transplantado huesos y a 74 se les han realizado operaciones de indole en otros órganos. Diez trasplantes de hígado y uno de pulmón han sido realizados a pacientes uruguayos en intervenciones que han tenido lugar fuera del país.

lor más claro del generalizado estado de ánimo en el lugar, a toda hora. Un televisor muestra sus imágenes al vacío, en la sala de espera. Los padres prefieren sentarse en la escalera o mantenerse de pie frente a la puerta, a través de la cual oyen alguna señal de sus hijos, o eventualmente aparece el personal médico para realizar algún anuncio. El zumbido del contestador electrónico —que comunica a los familiares con la sala en la que se encuentran los pacientes en recuperación— suena con frecuencia, omiso a un destacado cartel que advierte que se está hablando a sus hijos de la mejor forma y que no es necesario insistir. Verónica Pintos, una jovencita de 13 años, pertenece a una familia modesta de Jardines del Hipódromo. Su madre tiene un pequeño negocio, y su padre trabaja en una fábrica y es retirado militar. El doctor de Gladys, de unos 40 años, madre de tres hijos y de pelo entretejido, no oculta la incertidumbre ni las noches en que sus pestañas no han atrevido a cerrarse. Con lágrimas que llenan sus ojos ante cualquier alusión a su hija, cuenta que la evolución posoperatoria es muy buena, que "la atención médica es inmejorable" y expresa que, "¡ojalá tenga oportunidad de agradecer a la familia del donante".

### Allección receptor del riñón

El paciente que recibió el trasplante de riñón del joven duraznense lección esta semana, debido a una complicación cardiovascular que "no tuvo que ver con la operación", según explicaron a Posdata los

## La trasplantología requiere una coordinación nacional

Una coordinación nacional entre las diferentes instituciones y técnicos que realizan trasplantes en el Uruguay es indispensable, a juicio de la directora del Banco Nacional de Órganos y Tejidos, doctora Betty Bono. La reacción de un Centro Nacional de Trasplantes o un mecanismo superior al estilo de lo que fue en su oportunidad el Banco— que reúna a las diferentes disciplinas médicas involucradas es ineludible en la actual etapa, cuando el país evoluciona en un espiral ascendente y va enriqueciendo su experiencia en la materia. El personal técnico uruguayo está capacitado para realizar este tipo de operaciones que requieren alta sofisticación, y se cuenta en el país con la infraestructura adecuada, pero ésta se encuentra diseminada. El paso fundamental que se impone actualmente consiste en optimizar la organización, según la doctora Bono, quien destaca que los fondos que se destinan a la realización de trasplantes en el exterior—generalmente practicados en Buenos Aires— podrían utilizarse en el país, si existiera una coordinación adecuada.

Los fondos del Banco Nacional de Órganos y Tejidos para 1997 ascienden a 700 000 dólares, suma con la que la demanda "se encuentra bien cubierta", de acuerdo a lo estipulado por la última ley presupuestal. A esta suma, se agregan recursos de la Facultad de Medicina de la Universidad de la República, mediante los que se cubren principalmente los gastos de los salarios docentes.

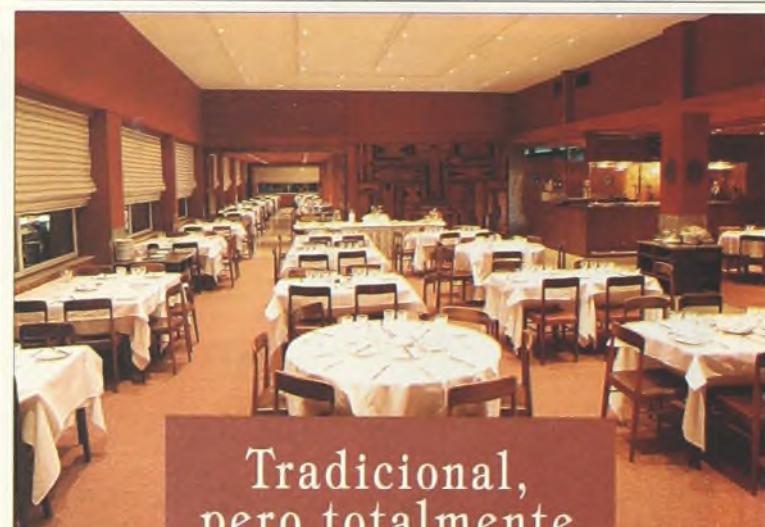
### Sitial de privilegio en América Latina

"Uruguay está posicionado en un sitial de privilegio en trasplantes de órganos, porque si bien somos un pequeño país, nuestra escuela médica es de un altísimo nivel, lo cual nos ubica a una distancia razonable de otros países latinoamericanos", aseguró en diálogo con Posdata la doctora Betty Bono, directora del Banco Nacional de Órganos y Tejidos. La tradición médica se destaca por su importante adelanto médico y por una legislación avanzada que ha permitido una evolución pionera en la región. Los trasplantes cardíacos —novedad que se está haciendo cada vez más frecuente— indican que "nos estamos poniendo a tono con los tiempos".



Periodistas de *El Acontecer* y Radio Durazno entrevistan al doctor Carlos Luque, responsable del equipo médico argentino.

responsables de la intervención. Entre los casi cuatrocientos trasplantes renales que se han realizado en nuestro país desde 1978, en la última semana se produjo el deceso de un paciente. La doctora Betty Bono precisó que, dado el elevado número de operaciones, resulta normal que tenga lugar un percance de estas características, ya que "las estadísticas no fallan". La directora del Banco de Órganos y Tejidos recordó que los catedráticos de Cirugía de mayor prestigio con los que ha contado el país aseguraban que "temblaban cada vez que llegaban a un número alto de trasplantes sin dificultades". El fallecimiento del paciente se produjo por un problema cardiovascular y no por una dificultad renal o infecciosa ocasionada por el trasplante. Pd



**Tradicional,  
pero totalmente  
renovado**

Morini, nuestro tradicional restaurante, reabrió sus puertas completamente renovado. Una nueva carta, integrada a un agradable ambiente, exquisita atención y la doble ventaja de una excelente ubicación y estacionamiento gratuito y vigilado. Para un exitoso almuerzo de negocios o una íntima cena con la familia o amigos, la opción es Morini.

Desde 1854, lo mejor de ayer, hoy y siempre.

**RESTAURANTE  
MORINI**

Ciudadela 1229 - Tel.: 95 97 33 - 95 97 48 - Montevideo

## CONFERENCIA EPISCOPAL DEL URUGUAY

# Cumbre anual de la Iglesia Católica

Desde el lunes pasado hasta el 12 de abril se encuentra reunida la Conferencia Episcopal en la ciudad de Florida. En ella participan solamente los quince arzobispos y obispos de la Iglesia Católica del Uruguay, que son sus principales autoridades. Aunque no ha trascendido la agenda de dicha reunión, que ha sido celosamente reservada, ni los documentos de análisis, se conjectura que uno de los puntos del debate entre los 'pastores' de la Iglesia será qué postura asumir en relación a la renovada actualidad que ha tomado el tema de la desaparición forzada de personas durante el gobierno militar (1973-1985).

En el quincenario de la Vicaría Pastoral de la Arquidiócesis de Montevideo, *Montevideo Entre Siglos*, del pasado 5 de abril, en una nota titulada 'Los desaparecidos' se recogen afirmaciones de Monseñor Luis Del Castillo, quien considera necesario abordar los aspectos pendientes de la ley de caducidad y valora como "justos" los reclamos de quienes desean conocer el paradero de sus familiares. "Por nuestra parte –afirma el quincenario– cree-

mos que es también un derecho de toda la sociedad para dar así los pasos de una verdadera reconciliación."

La Conferencia Episcopal, que además del tema de los desaparecidos tratará otros aspectos de la realidad nacional y de la propia Iglesia, se reúne en el año que se cumplen el centenario de la elevación de Montevideo a arquidiócesis y la erección de las nuevas diócesis de Salto y Melo, proceso que terminó de concretarse en el año 1919.

Los participantes de la Conferencia son Monseñor José Gottardi, Arzobispo de Montevideo; Monseñor Luis del Castillo, Obispo Auxiliar de Montevideo; Monseñor Carlos Partelli, Arzobispo Emérito de Montevideo; Monseñor Daniel Gil, Obispo de Salto; Monseñor Marcelo Mendiñarat, Obispo Emérito de Salto; Monseñor Raúl Scarrone, Obispo de Florida; Monseñor Nicolás Cotugno, Obispo de Melo; Monseñor Roberto Cáceres, Obispo Emérito de Melo; Monseñor Pablo Galimberti, Obispo de San José; Monseñor Víctor Gil, Obispo de Minas; Monseñor Ju-

lio César Bonino, Obispo de Tacuarembó; Monseñor Carlos Collazzi, Obispo de Canelones; Monseñor Orlando Romero, Obispo de Canelones; Monseñor Orestes Nuti, Obispo Emérito de Canelones; Monseñor Rolando Wirz, Obispo de Maldonado.

## FE DE ERRATA

### "Esclerosis múltiple no es hereditaria"

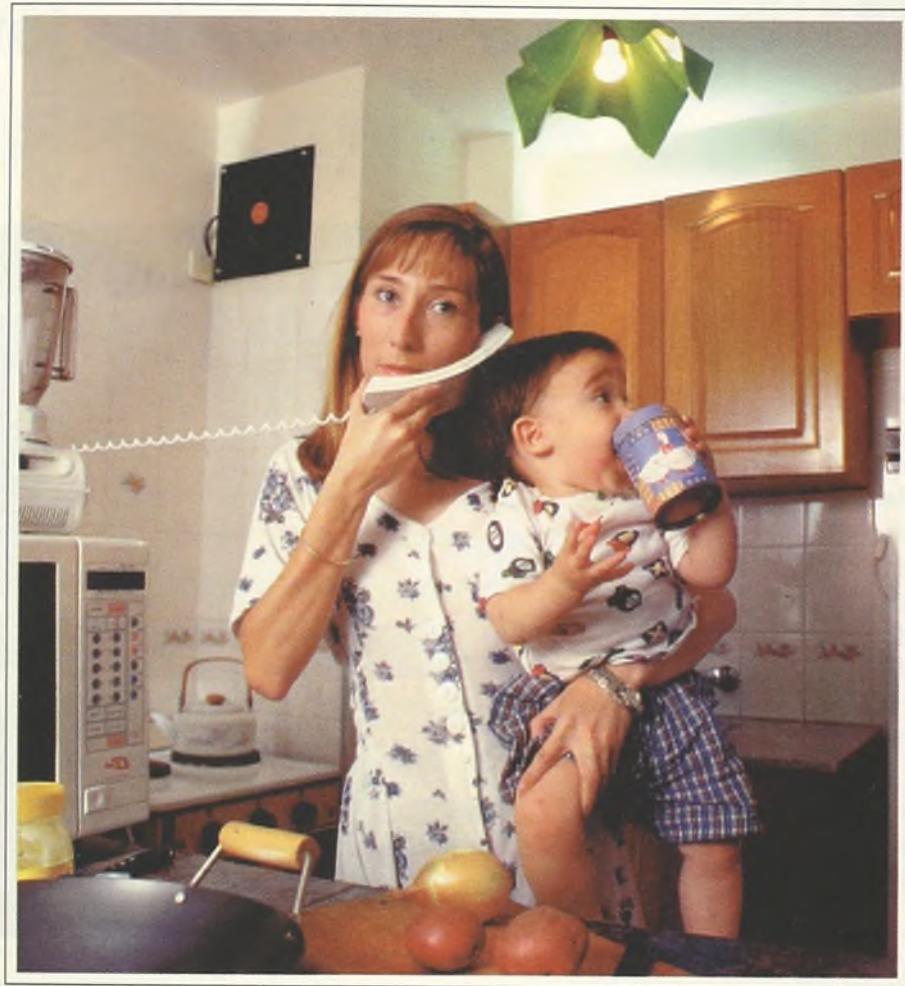
Lamentablemente en el artículo sobre la esclerosis múltiple publicado el número pasado se deslizó un error en la leyenda de la foto del Dr Oscar Vincent. Donde decía "Se le considera hereditaria una enfermedad hereditaria..." debió decir "No se le considera una enfermedad hereditaria...". Si bien en el artículo en sí la información estaba correcta y ajustada no sucedió lo mismo con el pie de foto. Le pedimos disculpas a los lectores y al Dr Vincent por este grave error.

Las principales Compañías de Seguros\* aseguran su inversión publicitaria en Sarandí.

Las principales y más reconocidas Compañías de Seguros nacionales e internacionales, eligieron Sarandí para difundir su publicidad. Han realizado una inversión que les otorga grandes rendimientos: En comunicación con una audiencia calificada y fiel. En el retorno de esa comunicación traducida en imagen de marca y en difusión de sus productos. Las Compañías de Seguros, entre más de 500 empresas y marcas de todo el Uruguay, prefieren la propuesta de un medio sólido y confiable con 65 años de trayectoria. Se aseguran en Sarandí. La Radio total.

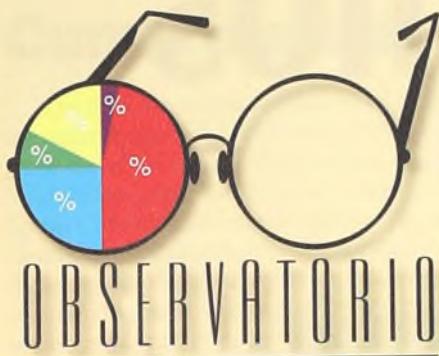
\*Sun Alliance, Banco de Seguros del Estado, Royal Insurance, UAP Seguros Uruguay, Sul América Surinvest Seguros, ITT Hartford, Mapfre Uruguay

# Se lo hacemos fácil.



No pierda tiempo. Llame a **Telegestiones de UTE** por el **29 30 31** desde Montevideo o al **0800 8111** desde el interior del país y realice sus trámites comerciales, consultas o reclamos desde su hogar, la oficina o el lugar donde esté.  
En UTE trabajamos las 24 horas, todos los días del año, para ofrecerle, de la manera más cómoda, el mejor servicio.

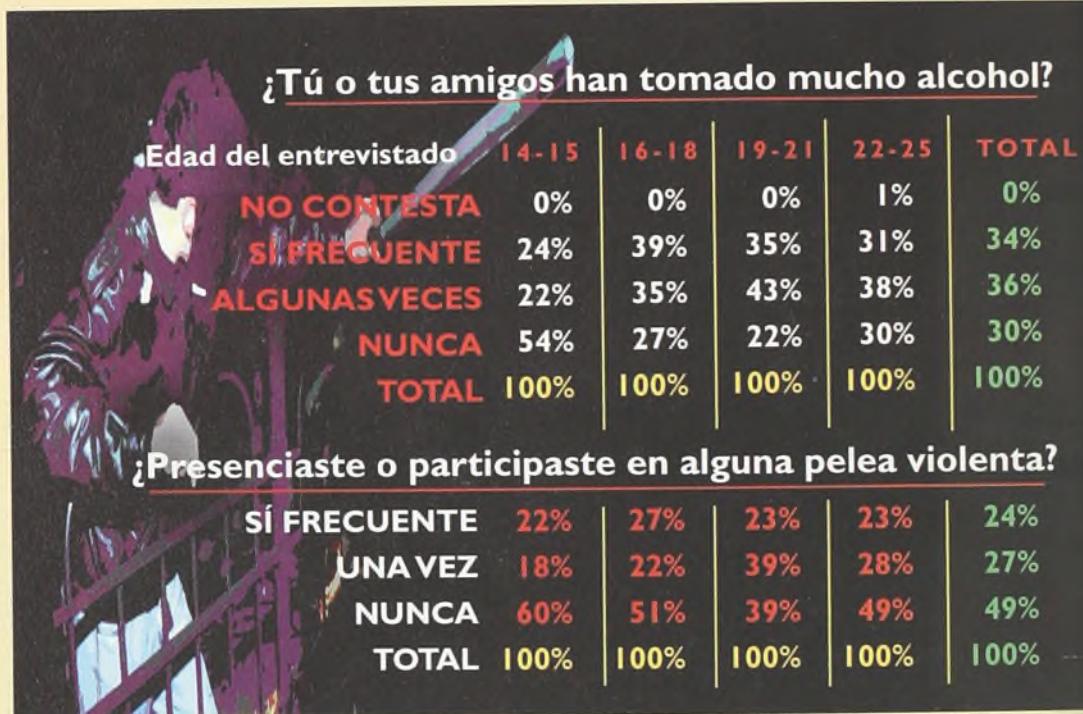
**TELEGESTIONES**  
  
Generando bienestar



## UN CUARTO DE LOS ENTREVISTADOS ESTUVO EN HECHOS VIOLENTOS

# Es común tomar alcohol para el 70% de los jóvenes

Un 70% de los jóvenes afirma consumir alguna vez o frecuentemente mucho alcohol, mientras que para un cuarto de ellos es común participar o presenciar una pelea violenta. De acuerdo con los datos de la encuesta que Interconsult realizara en exclusividad para Posdata, también al momento de salir un sábado de noche los jóvenes optan, en su mayoría, por ir a bailar o reunirse con sus amigos.



A pesar de que los jóvenes perciben con claridad que la droga se encuentra muy extendida y al alcance de la mano, tal vez el principal problema hoy día sea el alcohol, cuando el 70% de los jóvenes admite que consume mucho alcohol. Es frecuente la ingesta para un 34%, mientras que otro 36% afirma consumir en algunas ocasiones. Esto es así para el 80% de los varones, pero también para el 62% de las chicas e incluso para casi la mitad de los jóvenes de 14 y 15 años.

La violencia no está sólo en la televisión: la cuarta parte de los muchachos afirma que frecuentemente presencia o participa en una pelea violenta cuando sale un sábado de noche, siendo más de la mitad los que por lo menos una vez presenciaron o participaron en ellas. Tanto el alcohol como las peleas violentas son más comunes entre quienes salen a pasear sin destino fijo y entre quienes van a las discotecas.

Resulta destacable que los chicos en edades intermedias (intervalo entre los 16 y 21 años) son los que, en términos

## ¿Qué hacés un sábado a la noche?



nerales, muestran gustos más heteróneos en cuanto a actividades sociales y cierta manera han estado más en contacto con 'la violencia', tema que les ocupa.

¿Qué hace un joven los sábados de noche? La encuesta realizada muestra que actividad preferida por los jóvenes montevideanos es salir a pasear con sus amigos sin destino o fin fijo. Esto es más

común entre los varones que entre las mujeres, aunque las chicas –en un 36%– también la tienen como actividad más habitual. Cerca de un 30% va a bailar a un pub o a una discoteca, y una quinta parte de los jóvenes se queda en su casa viendo TV o videos. El 9% habitualmente concurre a alguna reunión más o menos informal en casa de amigos y sólo un 3% prefiere ir al cine. Para quienes se que-

dan en casa viendo televisión, los programas más vistos son los de entretenimientos-interactivos, seguidos por las telenovelas y las seriales. Los informativos y los programas periodísticos están totalmente fuera del interés de los jóvenes. ■

*Maria Noel Padrón  
Interconsult*

## NDICE COFAC DE SATISFACCIÓN

### teléfonos públicos: 6,14 sobre 10 puntos

Los teléfonos públicos de Montevideo son usados muy frecuentemente apenas por el 7% de la población, un 30% manifestó hacerlo en forma poco frecuente, mientras que el 63% indicó que

nunca hace uso de este servicio. La opinión de los consumidores con respecto a este servicio está dividida. Mientras los que manifiestan usarlo muy frecuentemente otorgan un puntaje de 3 sobre 10,

los demás consumidores consideran al servicio con un puntaje un poco superior a 6. Esta disparidad explica que en la totalidad de los consumidores se valore en 6,14 puntos sobre 10.

#### Frecuencia de uso del teléfono público



#### Satisfacción según frecuencia de uso del servicio (escala de satisfacción del 1 al 10)



**SALDO:** Diferencia entre el porcentaje de quienes opinan que el servicio está mejorando y el porcentaje de quienes opinan que está peor

# INDICECOFAC

Un aporte de Cofac a la calidad de servicios en nuestro país.



## FÚTBOL: SELECCIÓN NACIONAL

# El incierto camino a Francia

El último encuentro de la Selección Nacional por la clasificación (más conocida como 'eliminatorias') para la fase final de la Copa del Mundo a disputarse en Francia en 1998, arrojó como único saldo positivo tres nuevos puntos para la tabla de posiciones. Todo lo demás fueron reproches, dudas e incertidumbres, reflejadas en la sensación de que el fútbol uruguayo (y por lo tanto su seleccionado) juega cada vez peor.

Uruguay ya jugó más de la mitad de las eliminatorias y el descontento, seguramente originado en varios aspectos, tiene como una de sus bases la impresión, más o menos generalizada, de que 'tenemos que clasificar a Francia, porque Uruguay siempre fue a los Mundiales'. Sin embargo un repaso desapasionado de la historia de la fase preliminar de la Copa del Mundo parece decirnos que nuestro país, desde que existen eliminatorias, está muy lejos de acreditarse una clasificación 'sin sobresaltos'. Más bien, todo lo contrario.

### Con Paraguay

Por Eliminatorias existen muy pocos antecedentes entre Uruguay y Paraguay. En el marco de la presente clasificatoria es sólo la segunda oportunidad. La primera fue cuando, en 1957, ambos equipos junto a Colombia, procuraban un lugar en el Mundial de Suecia 58. Fue la primera vez que los uruguayos tuvimos que disputar una eliminatoria y: nos fue mal. El 14 de julio de 1957, en el estadio de Puerto Sajonia, Paraguay goleó a Uruguay 5 a 0 (la mayor goleada recibida por la selección uruguaya en el marco de las eliminatorias; la segunda nos la acaba de propinar Ecuador, 4 a 0, en Quito, en febrero último). Quince días después, en Montevideo, Uruguay derrotó a los guaraníes 2 a 0, pero ya era tarde: estábamos eliminados. Hubo que esperar cuarenta años casi, para que los unos y los otros volvieran a enfrentarse por la clasificación a un mundial. Fue el 2 de junio pasado: la selección uruguaya, ante 55 mil espectadores, en el Centenario, volvió a caer, 0 a 2, frente a Paraguay. La revancha será el 30 del presente mes, en el Estadio Defensores del Chaco de Asunción. Ése día, por estar suspendidos, no jugarán el zaguero uruguayo Paolo Montero, el mediocampista guaraní Francisco Arce (autor de uno de los goles en Montevideo), ni el arquero, capitán y símbolo de la selección paraguaya, José Luis Chilavert.

Luego de participar con indudable éxito (dos campeonatos obtenidos) de la Copa del Mundo del 30, del 50 y del 54 (no asistimos a las del 34 ni a las del 38), por primera vez en la historia, debimos disputar una fase eliminatoria para el Mundial de Suecia 1958. Y sería ésa, precisamente, la primera frustración del fútbol celeste de una lista que, en un total de diez clasificatorias, tiene seis éxitos y cuatro fracasos.

En dos de las seis eliminatorias victoriosas la clasificación se obtuvo mediante diferencia de goles, recién superada en el último encuentro jugado, en ambos casos, en el Estadio Centenario: para Alemania 74 (Uruguay 4 - Ecuador 0) e Italia 86 (Uruguay 2 - Perú 0). Tan sólo en una oportunidad (Inglaterra 66), se ganaron todos los puntos en disputa, convirtien-

do además (hasta la fecha) la mayor cantidad de goles: once; ocho de los cuales fueron anotados entre los jugadores Héctor Silva y Pedro Rocha.

Fueron cuatro las oportunidades en las que los uruguayos debimos conformarnos con mirar el Mundial por TV. A la ya aludida Suecia 58 (en ese caso hubo que apelar a



### Datos eliminatorios

**Uruguay disputó 10 eliminatorias: consiguió el pasaje mundialista en 6 oportunidades y lo perdió en las otras 4.**

Tiene en su haber 71 goles y le han convertido 45.

**El goleador es Rubén Sosa, quien marcó 7 goles (eliminatorias del 90 y del 94) y que por tratarse de un futbolista aún en actividad, cuenta con posibilidades de aumentar el número de anotaciones.**

En la clasificatoria para México 70, Uruguay (enfrentando a Chile y a Ecuador) no recibió goles.

**En la presente edición (la de mayor cantidad de encuentros a su vez y la primera en la que un triunfo otorga 3 puntos al ganador) la selección celeste ha recibido el mayor número de goles en su contra: 11.**

En el Centenario, Uruguay perdió en tres oportunidades: 1974, frente a Colombia (0-1); 1978, frente a Perú (1-2); 1998, frente a Paraguay (0-2).

En el exterior la selección obtuvo 9 victorias: 1966, Venezuela (1-3) y Perú (0-1); 1970, Ecuador (2-0); 1974, Ecuador (1-2); 1986, Ecuador (0-2); 1990, Perú (0-2); 1994, Venezuela (0-1), Ecuador (0-1); 1998, Venezuela (0-2).

Enzo Francescoli es el único futbolista que hizo goles en tres ediciones consecutivas de las eliminatorias: 86, 90 y 94; teniendo incluso la posibilidad de batir su propio récord en la presente edición.

o), le siguió –luego de cuatro participaciones consecutivas en los mundiales– la eliminación de Argentina 78, España 82 y luego de participar en México 86 e Italia 90 EE UU 94.

Con relación a la presente eliminatoria es la primera vez que la Confederación Sudamericana de Fútbol (CSF) con la autorización de la Federación Internacional del Fútbol Asociado (FIFA) decide que la misma se dispute a lo largo de dos fechas, jugando todos los equipos entre sí, a dos vueltas, con un promedio de un encuentro mensual. De tal modo entre los nueve participantes clasificarán los cuatro primeros a los que hay que sumarle Brasil (último campeón), que irán a Francia en representación del continente sudamericano.

Hasta el momento, cuando se han disputado 10 fechas, Uruguay jugó 9 partidos de los cuales ganó 4, empató 1 y perdió 4. Hizo 9 goles y le convirtieron 11 (saldo -2). Han jugado en el seleccionado más de 30 futbolistas y a su frente han estado 2 cuerpos de entrenadores conducidos por Héctor Núñez (de el inicio hasta la derrota frente a Chile,



El estadio de Francia en construcción

noviembre del 96) y Juan Ahunchain (desde noviembre del 96 hasta la fecha). Tiene en su haber 13 puntos y ocupa la 5<sup>a</sup> posición en la tabla de unidades obtenidas, detrás de Paraguay (20), Colombia (17), Argentina (13) y Bolivia (13) –estos últimos con mejor diferencia de goles–.

Las próximas participaciones de Uruguay serán el 30 de abril frente a Paraguay, en Asunción;

## Francia es el fin

Inspirados en la frase: 'Qué hermoso es un mundo que juega', entre el 10 de junio y el 12 de julio de 1998 se disputará en diez estadios de diez ciudades de Francia, la XVI<sup>a</sup> Copa del Mundo del Fútbol. Será la primera vez que la fase final de la Copa albergue a 32 equipos que representarán igual número de países, los que serán vistos desde los escenarios por 2,5 millones de espectadores y a distancia por 37 millones de personas ubicadas frente a su televisor.

Son 172 países los que procuran obtener un lugar entre los 30 equipos finalistas (Francia y Brasil, organizador y último campeón, respectivamente, ya tienen su sitio reservado). La Copa del Mundo Francia 98 tendrá 64 partidos programados (48 en la primera fase). A fines del presente año (4 de diciembre), una vez conocidos los equipos finalistas, se realizará el sorteo que determinará la distribución de los equipos por grupo. De todos modos ya se sabe que Brasil (Campeón del Mundo 1994) jugará, el 10 de junio, el partido inaugural en el Stade de France de Saint Denis (estadio en construcción, con capacidad para 80 mil espectadores, en el cual también se disputará la final, el 12 de julio de 1998). Saint Denis tiene menos de 100 mil habitantes y está ubicada a 4 kilómetros de París.

el 8 de junio, en Montevideo, frente a Colombia; el 20 de julio en La Paz, ante Bolivia; treinta días después frente a Chile, en el Estadio Centenario; el 2 de setiembre en Lima, con Perú; en Buenos Aires con Argentina, el 12 de octubre; y el 16 de noviembre cerrará su participación ante Ecuador, en Montevideo.

Alejandro Camino

## LOS MOTORES RUGEN CERCA

# Argentina: Gran premio F1

Nunca se disputó en nuestro país un premio de Fórmula 1. Tampoco un piloto uruguayo corrió (ni corre) en dicha categoría. Es por eso que el Gran Premio de la República Argentina de F1, es la posibilidad más cercana que tenemos los orientales de 'arrimarnos' a la fiesta más grande del deporte automotor.

El domingo se celebrará en el autódromo Oscar Alfredo Gálvez el Gran Prix N° 600 de la historia de la F1 y el 3º del Campeonato 1997 –último del circuito sudamericano-. A tales efectos ya están en

El alemán Michael Schumacher piloto estrella de Ferrari

Argentina los 24 pilotos que disputarán el premio. Entre ellos el inglés Damon Hill (Arrows-Yamaha), campeón 1996; los actuales líderes del torneo: el escocés David Coulthard (Mc Laren-Mercedes Benz) y el canadiense Jacques Villeneuve (Williams-Renault); el más veterano del grupo: el austriaco Gerhard Berger (Benetton-Renault), de 37 años; y el más joven: el alemán Ralf Schumacher (Jordan-Peugeot) de 22 años, hermano de Michael que compite con la mítica Ferrari. Pero no

sólo habrá pilotos. La fiesta necesitará de 600 funcionarios de seguridad, casi 5 mil neumáticos, más de 100 médicos e idéntico número de puntos de venta de entradas destinados a los casi 50 mil espectadores que verán la carrera ubicados en las tribunas del autódromo. Quienes no consigan entradas pasarán a integrar el grupo de 400 millones de telepectadores que verán el premio (en vivo y en diferido) en más de 200 países.

Los automovilistas están agrupados en



## ¿Cómo ir?

El autódromo de Buenos Aires está ubicado en el área delimitada por las avenidas General Paz, General Roca, Escalada y 27 de Febrero. El precio de las localidades oscila entre los U\$S 360 (9 mil plateas) y U\$S 120 (27 mil localidades en tribunas) que arrojarán una recaudación de U\$S 8 500 000. Al público uruguayo distintos operadores turísticos le han ofrecido paquetes (que incluyen hotel, traslado y entradas) que oscilan entre los U\$S 300 y U\$S 350.- Para aquellos que opten por ir por sus propios medios, las líneas de ómnibus (colectivos) que llegan hasta el Autódromo Gálvez son la 28, 28A, 80, 91, 114, 117 y 150. También se puede utilizar el subterráneo: Línea C hasta Estación Independencia, combinar con Línea E, hasta Estación Plaza de los Vireyes, combinar con Pre-Metro hasta Estación General Sabio.

12 equipos Constructores (cada uno con sus colores propios –Ferrari es el rojo, por supuesto–), y están numerados del 1 al 25. Ningún competidor tiene el N° 13, pero todos deberán someterse a él ya que la carrera se disputa ese día de abril.

Pero el Gran Premio de Argentina comienza hoy a partir de las 11 hs, momento en el cual se iniciarán los entrenamientos que se prolongarán hasta pasadas las 15 hs. El sábado los entrenamientos empiezan a las 9 hs y se extienden hasta las 15.15 horas. El domingo 13 de 8 a 8.15 hs habrá una práctica de Pace Car; de 8.30 a 9 hs se realizará la prueba de tanques llenos de F 1; desde 9.15 hasta 9.40 hs se hará la carrera de Super Turismo Sudamericano; a las 10 hs el ‘briefing’ (reunión obligatoria de pilotos con las autoridades de la carrera); a las 10.10 hs. un desfile de pilotos en coches antiguos; a las 10.30 hs se hará la presentación oficial del Gran Prix N° 600; a las 12.30 hs se abrirá la calle de boxes; 12.43 hs se escuchará el Himno Nacional Argentino; a las 12.45 hs se cerrará la calle de boxes; y a las 13 hs comenzará el Gran Premio. Minutos antes de las 15 hs el ganador (luego de dar 72 vueltas al circuito) se subirá al podio, recibirá la ofrenda, será besado y salpicará las cámaras con champagne.

Rd  
A.C.



### Campeonato de Pilotos

1°	David Coulthard (Escocia) / McLaren-Mercedes	10 puntos
	Jacques Villeneuve (Canadá) / Williams-Renault.	10 puntos
3°	Gerhard Berger (Austria) / Benetton-Renault.	9 puntos
4°	Michael Schumacher (Alemania) / Ferrari.	8 puntos

### Copa de Constructores

1°	McLaren-Mercedes Benz / Inglaterra-Alemania	17 puntos
2°	Williams-Renault / Inglaterra-Francia	10 puntos
	Benetton-Renault / Inglaterra-Francia	10 puntos
4°	Ferrari / Italia	8 puntos

(\*) Disputados los dos primeros G.P. de la temporada: Australia (Melbourne-Albert Park), el 9 de marzo y Brasil (San Pablo-Interlagos), el 30 de marzo.

## Fórmula Celeste

Si bien en el medio automovilístico asegura que son muy grandes las chances del piloto uruguayo Gonzalo 'Goleschi' Rodríguez (24 años), es casi imposible que alguna vez logre competir en Fórmula 1. Esto se debe a que, entre otros motivos, Uruguay no es un mercado atractivo ni para constructores ni para auspiciantes. Entre los pilotos que disputarán el G.P. de domingo hay 4 italianos, 3 alemanes, 3 brasileños, 2 ingleses, 2 franceses, 2 finlandeses, 2 japoneses, 1 holandés, 1 canadiense, 1 irlandés, 1 austriaco, 1 danés y 1 escocés. De todos modos Rodríguez, que actualmente corre en Fórmula 2 Británica, aspira a entrar al círculo de privilegiados porque como se dice en el ambiente taurino: 'es la meta de cualquier buen piloto'.

## Posiciones

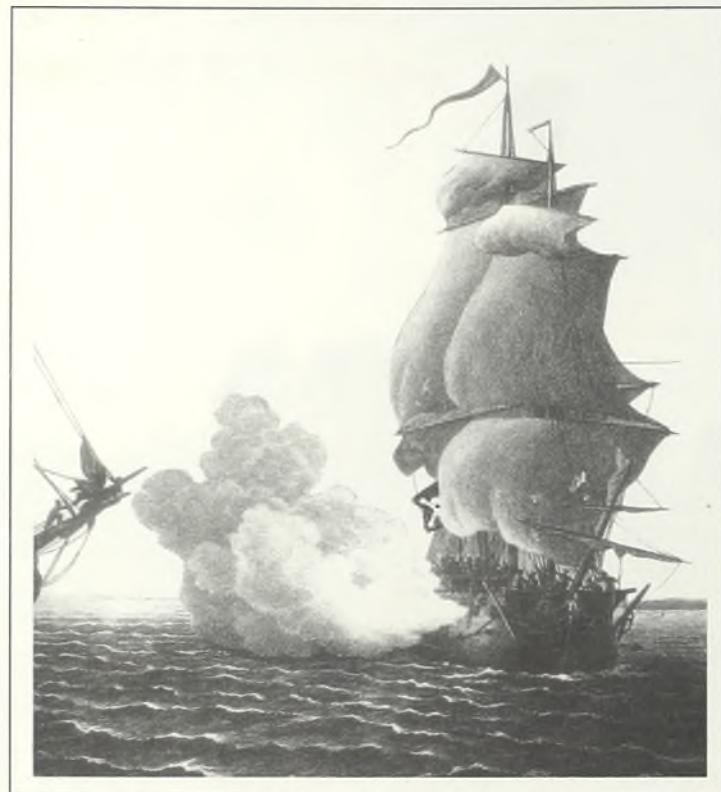
# EL PORTON

BARTOLITO MITRE 285

TEL: 79 04 940

La casa más acogedora para disfrutar su fiesta, reunión, asado, etc.

# YA NO QUEDAN BARCOS PIRATAS.



*Es cierto. El mundo cambió. Y mucho.*

*Y los piratas como Morgan, Sir Francis Drake o Barbarroja, entraron con nombre propio en la historia. Y la historia se hizo fábula y luego leyenda...*

*Sin embargo, a veces, la misma inseguridad con que un exportador de aquella época embarcaba sus mercancías en los galeones de la corona, se les presenta hoy a nuestros exportadores cuando deciden correr el riesgo.... ¿pagarán o no pagarán?*

*Por esa razón, el BSE, con el apoyo de la Unión de Exportadores del Uruguay, lanzó al mercado el nuevo Seguro de Crédito a la Exportación: para proteger a nuestros exportadores de posibles impagos, aportando a la tecnificación de las exportaciones y la selección de mercados, desarrollando la más vasta red de técnicos en*

*cada uno de los destinos y consolidando un reaseguro de primera línea con las más importantes compañías del mundo.*

*Ya no quedan barcos piratas, pero nuestros exportadores, sobre todo los pequeños y medianos, merecen la mayor seguridad en todos los mercados.*

*Y este, es nuestro trabajo.*



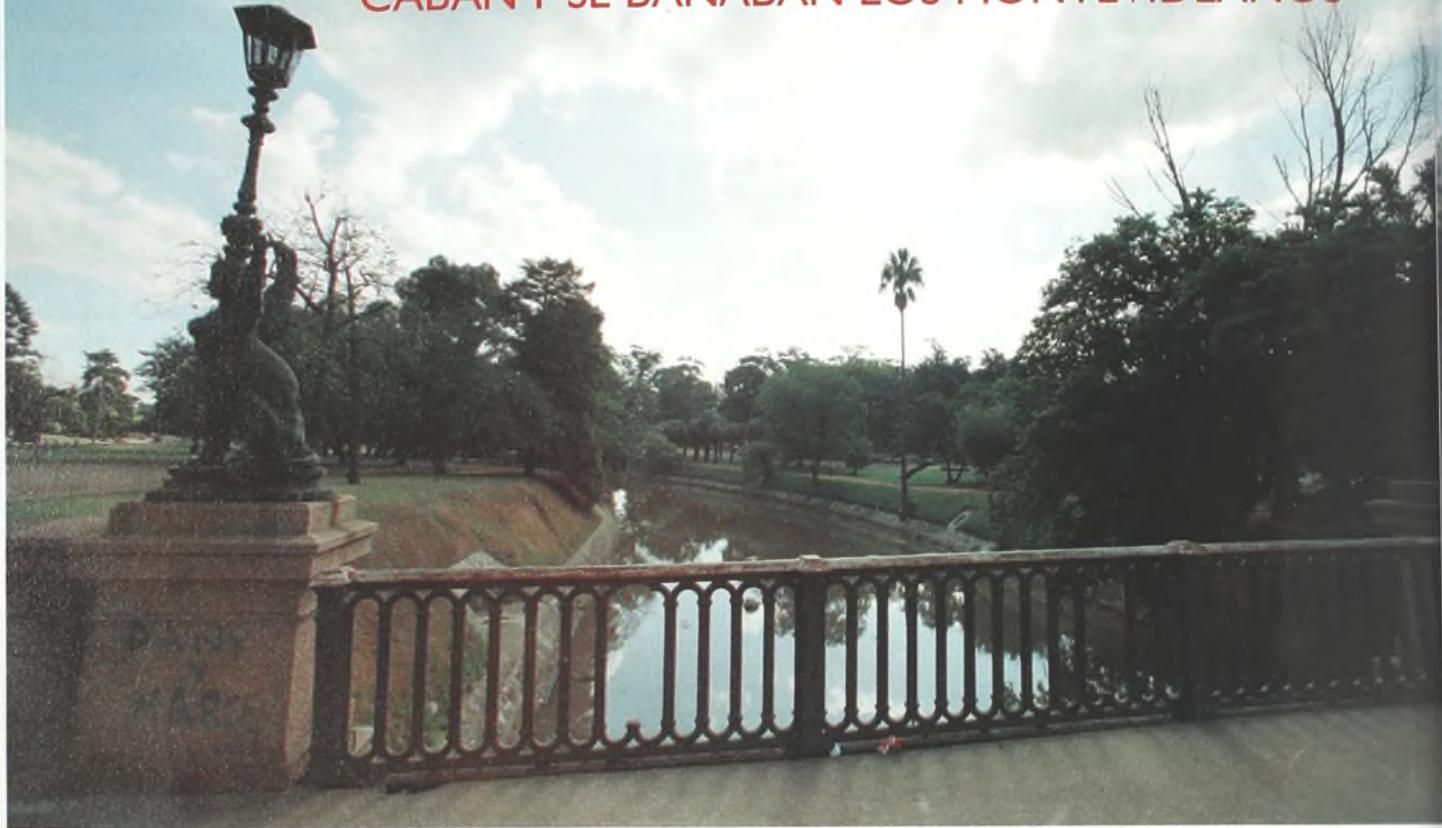
SEGURO DE  
CRÉDITO A LA  
EXPORTACIÓN

**BSE**  
BANCO DE SEGUROS



SEGURIDAD MÁS ALLÁ DE FRONTERAS

## PROYECTOS PARA UN ARROYO DONDE PES CABAN Y SE BAÑABAN LOS MONTEVIDEANOS



# ¿La resurrección del Miguelete?

El arroyo Miguelete ha sido testigo de la historia nuestra ciudad desde sus orígenes hasta nuestros días. Actualmente las candilejas mediáticas se encienden sobre él: el motivo es su proyectada descontaminación junto al de otros arroyos montevideanos. Desde el pasado todavía persiste el recuerdo de un arroyo limpio y centrón de actividad en el aristocrático Paso Molino de la época. En sus aguas supieron pescar y bañarse los montevideanos de entonces. Ahora cuando los planes municipales apuntan a la descontaminación cabe preguntarse cuál será el papel en la cambiada sociedad de fin de siglo.

El Prado, barrio donde hoy vive buena parte de la élite dirigente de nuestro país –Mariano Arana, Julio M. Sanguinetti y Tabaré Vázquez, entre otros– era originariamente, allá por 1850, parte de los jardines de un francés llamado Joseph de Buschenthal. Comenzó a convertirse en un barrio en 1873, cuando la burguesía y especialmente los comerciantes franceses enriquecidos eligieron la zona para construir sus lujosas casas.

Dentro de la enorme variedad y riqueza edilicia y urbanística del Prado se pueden mencionar algunos ejemplos: entre las fuentes se destaca la Cordier, una be-

lleza ubicada delante del Hotel del Prado, y que originalmente ocupó un lugar principal en la Plaza Independencia; entre las esculturas, el busto realizado por Antoine Bourdelle, famoso escultor francés; entre las casas sobrevivientes se encuentra la que fue de Aurelio Berro y luego Embajada Argentina (Agraciada y 19 de Abril); y entre las innumerables demolidas las de los Reissig –donde naciera el poeta Julio Herrera y Reissig–, Larra o Requena.

Párrafo aparte merecen las iglesias, como la llamada Capilla Jackson, obra del importante arquitecto francés Victor Rabú, realizada en 1860 e inspirada en el

gótico francés. O la célebre iglesia de calle Tapes, de 1899 –que es una réplica mejorada de una iglesia de Aquisgrán, la que fue enterrado Carlomagno–, donde además se casó Juana de Ibarbourou. O la de los Carmelitas, también gótica pero de los años 20, que permaneció condida en la calle Irigoyen y recientemente fue iluminada.

### Breve e incompleta historia del Miguelete y alrededores

Una extensa y completa monografía inédita realizada por Universindo Rodríguez Díaz, para Historia del Uruguay,

Facultad de Humanidades y Ciencias la Educación, en 1995, se describe no se vivía en el barrio más aristocrático de principios de siglo. Un arroyo límpio lo surcaba.

En el siglo XIX y en el transcurso de las décadas, Montevideo ensanchó su planta urbana y experimentó profundos cambios tecnológicos, económicos, sociales y culturales que transformaron su "fisonomía de ciudad colonial, tan tranquila en que se cambiaba el saludo estezando [y] se hablaba del Cordón como de un país fantástico, con sus hábitos y leyes especiales". En el periodo que de 1860 a 1906 Montevideo no sólo sanchó su planta urbana, sino que también aumentaron los espacios recreativos, se incrementaron las actividades de teatros, las carreras de caballos, los clubes sociales y las sociedades literarias científicas. (...) También se crearon nuevos parques con hermosos jardines y glorietas, como el Prado Oriental, en 1873, nto al arroyo Miguelete –en el que entonces era posible bañarse y pescar– que transformaron en sitios de paseo y esparcimiento para las familias montevideanas y las Sociedades Recreativas. Asimismo se mejoraron las plazas públicas y los festejos, y las cervecerías, al mejor estilo de existentes en las principales ciudades: Francia, Italia y España, se transformaron en lugares de encuentro y animación tertulias".

Este ensanchamiento de la ciudad tuvo algunos hitos: en 1829 se ordenó demolición de las murallas de la 'Antigua Ciudad', y los límites de la 'Nueva Ciudad' fueron llevados hasta la actual Ejido. En 1834 se decidió la urbanización, en la falda del Cerro de Montevideo, de la Villa Cosmopolis, para dar alojamiento a la numerosa población de inmigrantes que trabajaban en los saladeros de la zona.

Luego de distintas etapas de ampliación de la planta urbana, "el 17 de agosto de 1887, sobre la base de un proyecto presentado por el director de obras públicas Dr José María Vilaza, los límites de Montevideo fueron situados en el camino Propios, por el este, y en el Paso del Molino por el Norte, para facilitar la 'ordenada subdivisión' de las propiedades que realizaban los empresarios especuladores".

Aquel Montevideo de casitas bajas, en el que todos se conocían, y en el que para ubicarse en las calles del Centro bastaba con percibir "el perfume de las esquinas clásicas, convertidas en desahogo de las necesidades perentorias", dio paso a una ciudad más grande y dinámica (...) una ciudad cosmopolita en cuyos alrededores se construyeron lujosas quintas y amplias casas (...) una ciudad surcada por espaciosas y arboladas avenidas como Agraciada, Miguelete, Sierra, Goes y La Rrañaaga".

En 1906, al inaugurar la primera línea de tranvías eléctricos, el presidente de la Junta Económico-Administrativa de Montevideo, Federico R. Vidiella recordaba a Montevideo como una ciudad en donde "el Paso Molino, ese barrio aristocrático de hoy, se contentaba para sus comunicaciones con una pequeña diligencia, La Rosita del Miguelete, que partiendo dos veces al día de la esquina de 18 de Julio y Andes salvaba penosamente los arenales del Arroyo Seco y llegaba a la vera del Paso (...)".

En el mismo tiempo en que los caballos de La Rosita del Miguelete cabeceaban cansina y dificultosamente hacia el Paso del Molino, "el camino donde está la Legación Argentina (actualmente el cruce de Agraciada y 19 de Abril) era una zona de chacras donde se cultivaba el trigo que luego se trillaba con yeguas, festejando la cosecha con corridas a caballo, verdaderas algaradas árabes hasta la

Playa de Capurro, haciendo volar las perdices a campo abierto (...)".

## El futuro cercano

Casi cien años después, los cinco años que le tomará a la Intendencia descontaminar el Miguelete parecen pocos. Y el objetivo de limpiar uno de los arroyos encallados en una de las más hermosas zonas de nuestra ciudad no parece utópico. Estrictamente, no hay un plan de descontaminación de este y otros arroyos, sino dos iniciativas que colaborarán en cumplir este objetivo. La idea es reducir drásticamente tanto la contaminación industrial como la domiciliaria, ya que ambas comparten salomónicamente la culpa de que el Miguelete despida ese olor al que se han resignado los vecinos.

La contaminación domiciliaria se atacará desde el desarrollo del Plan de Saneamiento III, que implica 200 millones de dólares, y la industrial a partir de un decreto que emitió el intendente –y vecino del Prado– Mariano Arana en marzo de 1996, donde fija pautas anuales para que las industrias vayan bajando los niveles de polución de sus afluentes, en etapas predeterminadas.

Concretamente, las industrias son presionadas desde dos flancos: por un lado, a través de una declaración cuatrimestral a la Intendencia, en la que deben establecer su estado de situación en este tema, y por otro lado, mediante las inspecciones municipales, que son "por supuesto sin aviso, y al menos dos por año para cada industria", según declaró a Posdata, el director de Saneamiento de la IMM, Eduardo Ríos.

Para realizar estos controles a los industriales, la Intendencia dispone de un equipo de tres ingenieros, cuatro becarios y dos funcionarios administrativos, cantidad de personas que Ríos estimó



AGENCIA CUAREIM DE CARGAS

**CUAREIM 1825**

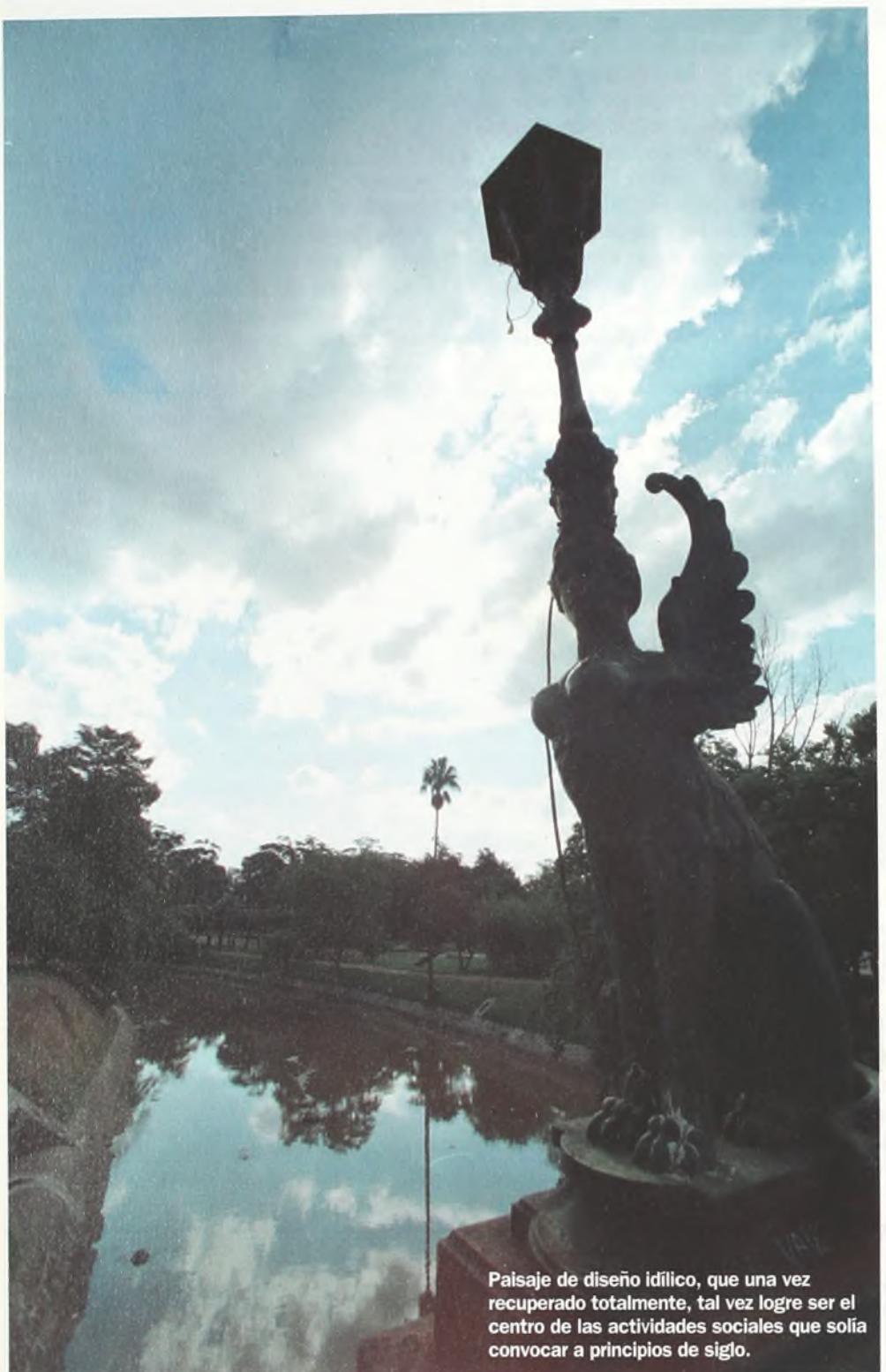
TELS. 94 73 79 / 80 - FAX: 94 73 79

**ENCOMIENDAS**

**PUNTUALIDAD COMPROBADA**

Encomiendas - Cargas - Mudanzas  
Autoelevadores - Amplios locales

**SERVICIOS DIARIOS**  
**AL INTERIOR DEL PAÍS**



**Paisaje de diseño idílico, que una vez recuperado totalmente, tal vez logre ser el centro de las actividades sociales que solía convocar a principios de siglo.**

"suficiente", ya que se encarga solamente de "sacar muestras" que posteriormente son analizadas por las "más de quince personas" que trabajan en el laboratorio modelo del emisario de Punta Carretas y el Laboratorio de Higiene. En caso de no ajustarse a las normas, las industrias se exponen a sanciones que van desde las

70 hasta las 300 unidades reajustables, o que pueden significar incluso el cierre de la misma.

Sin perjuicio de esto último, Ríos reconoció que la situación de los empresarios "no es la más cómoda ni próspera en este momento", y afirmó que se les dará tiempo para que realicen las inversiones

en forma gradual, al tiempo de afinar los que "debería haber líneas de crédito bien diseñadas para mejorar las plantas de tratamiento". Resumiendo su posición con respecto a este conflictivo punto, Ríos dijo: "vamos a ser flexibles en las etapas intermedias, pero seremos inflexibles en el final", que será dentro de cinco o seis años. Ríos también destacó especialmente en este proyecto están trabajando junto a la IMM, el Ministerio de Vivienda, Obras y Saneamiento Territorial y Medio Ambiente (MVOTMA) y la Cámara de Industrias.

### Más allá de las instituciones

Sin embargo, si bien este plan apunta a eliminar la contaminación industrial, hay que olvidar que la contaminación domiciliaria es responsable en un 50% del estado de los arroyos Miguelete y Panameno. Y que aunque se ataque este problema desde el Plan de Saneamiento III, hay una parte importante del problema que no se ataca por grandes planes y proyectos institucionales, sino por la gente, especialmente los habitantes de los llamados 'asentamientos ribereños' o cantegriles que se desviven tristemente en las márgenes del Miguelete. En declaraciones al diario *El Observador*, Ríos había reconocido que "desde la oficina en 18 de Julio y Ejido, no podemos regular la voluntad del vecino que tiró basura al curso de aguas". Consultado sobre Posdata acerca de cuál sería la manera correcta como se podría influir sobre ese importante punto para lograr los objetivos expresados, Ríos señaló a los Centros Municipales Municipales y a las Organizaciones No Gubernamentales como posibles intermediarios entre la institución municipal y los vecinos. También admitió que existe la posibilidad de reasentar a los cantegriles que bordean estos arroyos, pero reconoció no saber a dónde, ya que ese tema "escapa a mi área".

Mientras tanto, y ajeno los planes sobre él se tejen en uno de los cientos de escritorios de un enorme y alejado edificio, el Miguelete espera. Fue testigo de una época de esplendor; hoy es testigo de abundantes simultáneas y contradictorias: a las playas del arroyo, una pareja cuarentona que hace jogging, enfundada en coloridos equipos deportivos, se queja del típico olor del Miguelete, mientras esquiva a un grupo de niños de un cantegril que juegan a tirar naranjas puestas a la otra orilla del arroyo.

AC  
Fotos: Nancy Urrutia

# V O Y E U R

Ioda:  
contacto en lana

Gastronomía:  
una tentación llamada café

Trajes:  
capital de los Chimúes

Alud:  
historia personal en el ojo



# Contacto en lana

Poner el cuerpo a temperatura crucero requiere volver a tener un encuentro cercano con las prendas de punto.

Foto de portada:  
Vestido morley jaspeado, amplio sacón con cierre, trabajado en varios colores en pura lana. Botas en gamuza. (Manos del Uruguay)

Pantalón en pura lana. (Nanawool)  
Saco en pura lana punto inglés con botones de guampa. (Ana Mendoza Wool Sweter)  
Botas en cuero suela de caucho. (Taborelli)





Conjunto de pantalón y chaqueta en punto jersey, con cierre y dos bolsillos en pura lana. (Nanawool) Botas en cuero.(Taborelli)



Pollera corta  
en lana, buzo  
escote en V  
trabajado en  
el frente.  
(Farrai)

# El mundo puede ser más cómodo

IRACOLA

y del color  
que usted soñó



Nosotros trabajamos para eso

Fábrica de Livings



Tradicional Fábrica Artesanal de Livings  
Bonaparte 3284 - Teléfono 46 01 50

Compre en fábrica  
Sábados abierto  
Aceptamos todas las tarjetas

# Chan Chan, la capital olvidada de los chimúes

El ómnibus de la Compañía Chinchaysuyo –nombre que recuerda uno de los cuatro sectores en que se dividía el Imperio Inca– sale de Lima a las diez de la noche. Recorre el desierto costero peruano y llega muy temprano en la mañana a Trujillo, la ciudad fundada por Almagro en 1534. Muy cerca de allí se encuentra uno de los tesoros de la arqueología peruana: la capital del Reino Chimú, posterior a los mochicas y conquistado por los incas.

El nombre de la capital de los chimúes, Chan Chan, tiene orígenes discutidos. Para algunos, como H. Leich, significa Casa de las Serpientes ya que Chan es serpiente para las culturas centroamericanas. Por otro lado J. Kimich sostiene que significaría Ciudad Lunar de las Largas Murallas dado que para las culturas cercanas Chia quiere decir Luna. Esta última acepción podría ser la más correcta dado que el pueblo chimú consideraba a la Luna como diosa principal. La llamaban Shi o Chinam, y la preferencia de ésta respecto del Sol –que posteriormente adorarían los in-



Vista general del sector de habitación de Chan Chan

cas– es explicada por la admiración ante los efectos de nuestro satélite sobre las mareas (dada la cercanía del mar). Además la consideraban más poderosa que el Sol ya que éste se escondía diariamente mientras ella muchas veces brillaba en el cielo diurno.

La cultura moche, que dio origen a la exquisita cerámica de los Huaco retratos, una de las expresiones más perfectas del arte precolombino, estaba emplazada en esta región antes que la cultura chimú. Cuando llegaron los españoles, los chimúes ya habían sido conquistados por los incas. Sin embargo habían conservado sus tradiciones y mitos, entre ellos la leyenda de Tacaynamo, quien habría llegado desde el mar en una ‘balsa de palo’, suceso que podría representar una explicación ante las interrogantes sobre el origen de las culturas americanas.

## La ciudad de ciudadelas

Chan Chan es en realidad una ciudad de ciudadelas que abarcó originalmente una extensión de 18 kilómetros cuadrados. Ante de las puertas un letrero indicaba: “Chan Chan, la ciudad de barro más grande del mundo, Ciudadela Tschudi”. Este último nombre se refiere al lingüista y viajero suizo Juan Tschudi, quien se dedicó al estudio de la región.

Cada ciudadela del conjunto es llamada popularmente Huaca o Palacio y al parecer fue primero la residencia y luego el cementerio de cada uno de los reyes o Curacas del Reino Chimú descendientes de la dinastía Tacaynamo. En efecto, cada palacio era saqueado después de la muerte de su ocupante junto a todos sus servidores, quienes le acompañaron en su eterno descanso.

al más allá convirtiendo el lugar en un catafalco. El siguiente gobernante truía otro palacio que era sellado a su te, y así sucesivamente.

Induce dos kilómetros desde el camino la puerta de la ciudadela. A los costados se levantan montículos parecidos a hornos y paredes de adobe erosionadas por el viento; eran los restos de construcciones hechas del mismo material con el que se construyeran murallas lacias. Barro, sólo barro. Un milagro que se remonta al 10 d.C. aún en pie debido a la sequedad del clima costero de Perú.

Solamente tres intensas lluvias históricas -1870, 1927 y 1933-, consecuencia seguramente de los cambios climáticos producidos por la Corriente del Niño, pudieron arrasar partes más altas de las edificaciones. Todo lo que vería serían los magníficos restos que están siendo todavía surados después de aquéllos.

Divisadas a lo lejos, las puertas de la muralla de la ciudadela parecen un rectángulo del mismo color de la tierra que le rodea con 400 metros de largo y 300 de ancho. Servidas más de cerca las paredes aseme-

## Datos generales

**Nombre oficial:** República del Perú  
**Superficie:** 1 285 216 km<sup>2</sup>  
**Población:** 22 229 543 h (1993)  
**Capital:** Lima: 6 434 328 h (1993)  
**Idioma oficial:** español, quechua y aymará  
**Moneda:** Nuevo Sol (1 dólar am. = 226)



Corte piramidal de la muralla externa.



red con bajorrelieves geométricos.

pirámides con una amplia base de piedra de 4 a 5 metros de ancho sobre la que se han colocado grandes ladrillos de adobe que se van dando hacia la punta alcanzando una altura de 7 metros.

El espacio demarcado por las murallas está dividido en patios, salones y habitaciones las que sólo queda la base de las paredes, coronadas en su totalidad con bajorrelieves. Uno de ellos es una larga guarda formada por representaciones de nutrias que, si no fuera por algunos pequeños detalles, parecen hechas con un molde. Otro corredor está ador-

nado por líneas paralelas entrecortadas por listones escalonados, y dentro de ellos pequeños peces nadan, uno tras otro, en posiciones horizontales y verticales. Este y otros detalles hablan de una civilización constituida en torno al mar. Algunos estudiosos opinan que el panel superior de líneas paralelas representaría la fría Corriente de Humboldt que corre de Sur a Norte, mientras en el sector inferior de una de las paredes se suceden aves guanaqueras productoras del guano que les servía

de fertilizante natural. Algunas otras habitaciones están decoradas con figuras geométricas romboidales que representan redes de pesca. Las habitaciones centrales, llamadas también adoratorios, pertenecían a los sacerdotes y están adornadas con frisos donde se representan pelícanos estilizados.

En una zona posterior existe un reservorio de agua dulce llamado Huanchaque, de 115 metros de largo y 60 de ancho, que podría haber tenido, además de la función de proporcionar agua potable, la de ser el lugar de cultivo de la totora que servía para fabricar sus balsas.

A unos 600 metros del mar existe un sitio reservado a las tumbas reales. Allí

## Datos de la región visitada

El territorio peruano tiene tres regiones bien diferenciadas: la costa, la sierra y la zona amazónica. La costa es árida y tiene de 60 a 170 km de ancho. Trujillo está a 556 km de Lima y se puede llegar hasta allí en ómnibus. Hay excursiones locales que llevan a Chan Chan.



También están presentes los bajorrelieves zoomórficos.

se encontraron 42 cubículos en donde fueron enterrados los cuerpos de gobernantes y sacerdotes junto con sus sirvientes y objetos de oro, plata y piedras semipreciosas.

La restauración de esta ciudad al principio consistía en cubrir la zona alta de las paredes (que corrían riesgo de desmoronamiento) con una combinación de sustancias plásticas. Pero se comprobó que esto facilitaba el corrimiento de las aguas, por lo que se decidió utilizar el mismo método de conservación original de los chimúes: una mezcla de jugo de cactus y cal que servía de amalgama y pegamento.

En 1987 un grupo de arqueólogos liderado por el peruano Walter Alva descubrió en el valle del Moche, no muy lejos de allí, la tumba precolombina mejor conservada y de más valor de todas las épocas. A su ocupante se le llamó El Señor de Sipán. Se encontraba en un sarcófago de madera con todos sus atavíos y finas joyas de oro y piedras semipreciosas, con dos mujeres a su lado y un perro a los pies. En una capa superior del terreno se encontraban los restos de su guardia: un guerrero con todas sus armas. Se le considera un hallazgo en América similar al de la tumba de Tutankamón en Egipto.

Me alejé de Chan Chan con la impresión de que aquella obra monumental puede desaparecer con los grandes cambios climáticos de nuestro tiempo y de que los arqueólogos deberán extremar sus precauciones para que ello no ocurra.

Texto y fotos: Juan Carlos Reyes

# Un sueño japonés

Kenzo, el modista japonés más famoso de moda, vive en una casa que se asemeja desde fuera a un inmenso barco de madera. En París, en el emblemático barrio de La Bastille –un símbolo de la frenética vida de la capital francesa– creó un hogar que une perfecta simbiosis entre Oriente y Occidente. Para traspasar el pesado portal para percibir cierta armonía que une armónicamente lo mejor de esos dos universos. Un bosque de bambú, el sonido de una cascada y un estanque con carpas sagradas aíslan completamente la casa de 1 000 metros cuadrados del bullicio exterior. Es una construcción aparentemente anónima y sin símbolos históricos nacida como una tienda de artículos de jardín, hasta que Kenzo la descubrió por casualidad.



## la red

### VOCACIÓN DE SERVICIOS

En la novela cyberpunk *Neuromante*, de William Gibson, y en sus continuaciones, cuando los personajes navegan por el ciberspacio veían una compleja organización tridimensional de formas y colores descrita como algo similar a una ciudad esquemática. Allí podían verse pirámides, cubos, y cualquier otra forma tridimensional, de colores vivos y brillantes. Era una manera gráfica de mostrar información, lo que hoy a muchos de los que navegan por Internet les gustaría que fuera la red, una mezcla de banco de datos y realidad virtual donde uno ‘caminaría’ por una ‘calle’ y vería los ‘edificios’ de colores hasta llegar al que le interese y entrar en él, como hoy usa

un browser y entra a una página.

En ese ciberspacio de Gibson, se veía flotando por encima de todo unas amenazadoras masas negras. Eran los espacios militares, alejados de todo lo demás, flotando en su propio mundo, inaccesibles.

Claro, el ciberspacio de las novelas no es Internet, y si bien los ministerios de defensa de los países desarrollados (y no tanto) tienen sus propias redes y sistemas, éstos generalmente no están conectados con Internet. Si se pudiera navegar en realidad virtual por la red, ni siquiera se verían las



formas negras en el cielo. A pesar de que las instituciones militares tienen su presencia en el ciberspace real, y si usted esas personas que quedan despie

hasta las 3 de la mañana para ver documentales bélicos y compran fascículos de grandes batallas de la Historia en los quicos, tal vez le interese recorrer las páginas de los ejércitos de algunos países.

Argentina: <http://www.ara.mil.ar/> (Fuerza Aérea Argentina). <http://www.faa.mil.ar/> (Fuerza Aérea Argentina).



España: <http://www.ejercito.mde.es/> (sencillita, no es que se hayan gastado mucho). Brasil: <http://w.eme.eb.mil.br/> (Estado Mayor). Chile: <http://w.ejercito.cl/> (muy completa, incluso tiene un link, que me atrevía a abrir, que detalla los aportes del ejército al arollo nacional). Australia: <http://ccadfa.oz.au/DOD/Armyext.htm>

Suiza: <http://www.infoform.ch/SwissArmy/> (no es una broma, es el acceso a toda una red militar. Menos mal que son tristes).

Francia: <http://ourworld.compuserve.com/homepages/yedel/legion.htm> (un toque de exotismo: la Legión Extranjera). Inglaterra: <http://www.army.mod.uk/> (muy visto, si hasta linda está la página). Canadá: <http://www.dnd.ca/> (Ministerio de Defensa).



### Teología del papel (II)

Un día escribí un papel ansioso sobre un disco de color amarillo, uno de los colores santos de Cerati. El amarillo, piso baldosas van gogh, camas en diagonal girando y perdida la batalla de las gotas palomas. Era de papeles recortados que unían misterios, bailando viejas canciones, hamburguesas, libros de Dostoievski y el primer juego histérico. Nacimiento y muerte, hielo en las hincha-zones, trincheras y sillones mutantes. Enumeraciones, lugares del amor. Se inventaba la ropa tirada, el espejo, cuchillos, pastillas, sabor amargo en los bordes, piso amarillo, girasoles. Amanecieron trescientos días, pero hoy, cada diez minutos, prefiero gritar 'adiós himno del alcohol', ahora que presiento que escapas dejando solo al gato. Descubrí que el amarillo era un color ambiente, ideal para bajar.

Después escribí un segundo papel, que habla de algunas trampas, ciertas trampas infantiles, cosas que un tal García canta cuando se despierta después de una noche en llamas. Eran algo así.

El porro te deja estúpido.

La merca produce insomnio.

La birra hincha el estómago.

El vino huele mal.

El whisky marea.

El rock industrial atormenta.

Bauhaus y Joy Division deprimen.

Los videojuegos generan claustrofobia.

El tetris disminuye el deseo sexual.

Internet provoca malhumor.

Beavies & Butthead apestan.

Pero también,

Los teleteatros estupidizan.

Los problemas producen insomnio.

La harina revienta cinturas.

Los informativos huelen a podrido.

Las cuentas marean.

El futuro atormenta.

El pasado deprime.

El presente provoca paranoia.

El trabajo retrae el erotismo.

Muchos tienen mala cara perpetua.

Y Beavies & Butthead son cool.

Y, sobre todo, un amigo que me dice –mientras escuchamos al mismo García cantar algo de que “la línea blanca se terminó...”– que se quedó sin trabajo como profesor de Secundaria, que vio *Pulp Fiction* unas siete veces, que los mejores lugares para salir de noche son los boliches gay, que prefiere ver partidos de hockey sobre hielo porque son violentos, que no tenemos que olvidarnos de votar anulado la próxima vez y que hay demasiadas trampas en cada cosa, algo así como el yin y el yan, yo qué sé, pero me suena divertido.

El es, de alguna manera, feliz. Yo también. Usted, lector, siga probando los costados buenos de las cosas.

Gabriel Peveroni

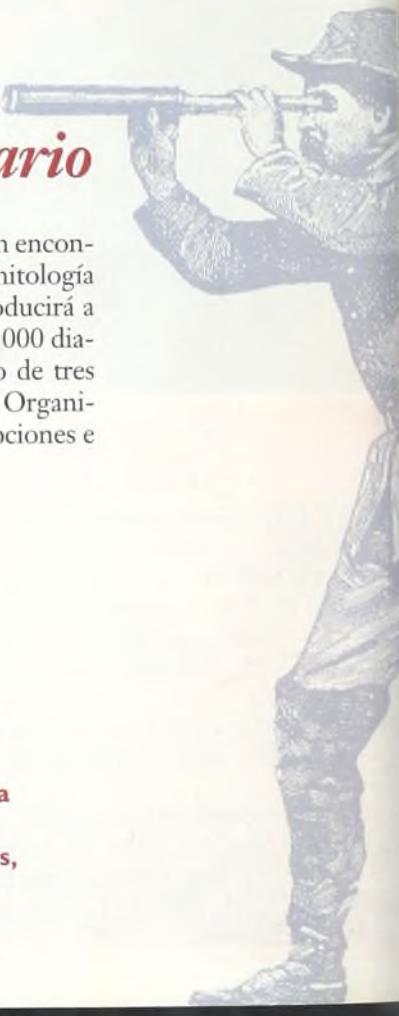


## *Seres de película, pero sintéticos*

Ha comandado los efectos digitales de películas como *Terminator 2* y *Titanic*. Ahora, James Cameron está decidido a ser el primero en dirigir actores sintéticos. Su próximo proyecto es una película de acción en el futuro llamada *Avatar* cuyas estrellas son nada menos que una docena de seres generados por computadora. "Estamos desarrollando unas herramientas de trabajo que permitirán desarrollar personajes verosímiles. Se supone que son personas reales; si lo logramos *Avatar* será el filme más cool jamás realizado". ¿Dificultades? "Eso jamás me detuvo", dijo. Por si lo temían, la historia no será acerca de mundos virtuales generados por computadora.

# vigía *Aves en el planetario*

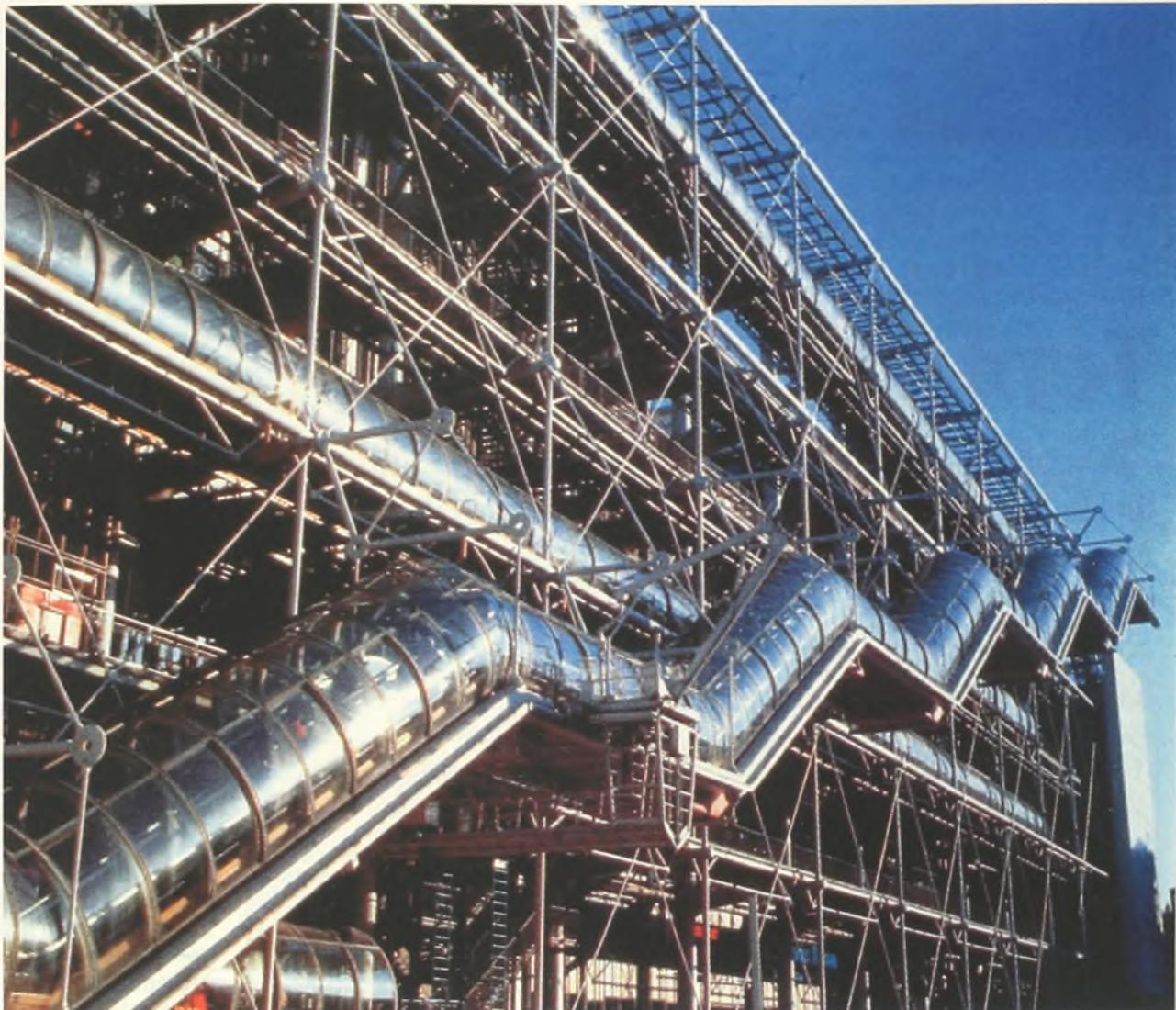
Los lunes de 19:30 a 21:30 desde el próximo 14 de abril pueden encontrarse en el XII Curso de Aves del Uruguay e Introducción a la Ornitología en el Planetario Municipal. El ornitólogo Eduardo Arballo introducirá a los asistentes en las familias y especies de aves nativas mediante 2 000 diapositivas y matices grabados del canto de varias de ellas. Luego de tres meses, una salida de campo combinará teoría y trabajo de campo. Organiza la Sociedad de Conservación del Medio Ambiente. Por inscripciones e informes: Juan Benito Blanco 1176, tel 77 28 66 o 57 38 74.



## *Ante el despiste*

Está disponible en el Instituto Nacional de la Juventud la Guía para Jóvenes del Interior 97. Contiene información actualizada sobre hogares y pensionados estudiantiles, clubes de residentes, sistemas de becas, programas de empleo y actividades en Montevideo. Vale para chequear.

150  
aniversario



## 50 años y renovación del Pompidou

Víctima de su éxito, el Centro Nacional de Arte y Cultura Georges-Pompidou, que celebra este año su vigésimo aniversario, cerrará sus puertas a finales de octubre para reabrirlas después de su renovación al alba del 31 de diciembre de 1999. Sus actividades se volverán hasta entonces ambulantes. La renovación interior tendrá un costo de unos 88 millones de dólares. Tendrá dos niveles de una superficie de exposición adicional de 4 000 m<sup>2</sup> (actualmente sólo se exponen 900 de las 40 000 obras de la colección permanente) más un nivel dedicado a las exposiciones temporarias que permitirá presentar simultáneamente dos muestras y una galería de fotografía. Se mejorarán las condiciones de acceso y de circulación, al igual que las condiciones para la lectura.

La celebración del aniversario ofrece 'Frente a la Historia, compromiso, testimonio, visión', que muestra a través de más de 400 obras de 200 artistas del mundo realizadas entre 1933 y 1996 la relación entre el artista y su época. Como 1997 es también el 50 aniversario del Museo Nacional de Arte Moderno habrá una nueva presentación de sus colecciones permanentes reservada a la creación este medio siglo: 'Made in France: 1947-1997'. Las últimas exposiciones del año estarán dedicadas a Fernand Léger y a 'El tiempo de los ingenieros'. Luego, algunas de estas colecciones irán de viaje a Japón, EE UU, España, México...

# Tentación milenaria

El contenido de la taza de café se ha convertido en el mundo occidental en el centro de charlas, formales e informales, reuniones de negocios y todo tipo de tertulias. Sobre una taza de café se reencuentran amigos, se unen y desunen parejas, se mueven grandes capitales y todo tipo de sentimientos. Al final de una comida, solo o acompañado de una copa de coñac (y de un cigarro optativo) es el mejor digestivo. A lo largo de su historia ha sido centro de interminables polémicas.



El descubrimiento del café se realizó en Yemen, hace ya cerca de 2000 años. Al principio era consumido como alimento, en forma de pasta, por las tribus beduinas del desierto africano. Posteriormente, hacia el siglo XIV, se popularizó su uso en forma de bebida. Desde su origen fue polémico. En 1554 se estableció el primer café en Constantinopla y la ciudad tomó tal popularidad que los funcionarios se quejaron al rey Amurat III: las mesas quitas estaban desiertas mientras los comensales estaban llenos. El rey prohibió el consumo público, por cierto que con muy poco éxito. Poco tiempo después, en 1582 los venecianos comenzaron a importarlo y a consumirlo en grandes cantidades. Se estableció de inmediato una nueva polémica, principalmente por cuestiones religiosas debido a su origen musulmán. El Papa Clemente VII lo probó, le gustó y autorizó su consumo.

Luis XVI encargó al Capitán Gabriel de Chen transportar las primeras plantas de café a la Martinica, en 1685. El largo y accidentado viaje en velero hizo que se caseara el agua a bordo, y el capitán tuvo que compartir su ración de agua con la planta, que llegó sana y salva y pudo prosperar en la Martinica.

Las polémicas siguen hasta el día de hoy: la cafeína, poderoso alcaloide, aumenta la presión arterial, acelera el pulso, activa la circulación, causa insomnio, despeja la mente y vuelve lúcido y ac-

uien la consume. La cafeína se de evitar con el consumo del café cafeinado, cuyo sabor es -si hemos de un tipo de buena calidad- comparable al del café común.

Además de consumirse solo, él es base de muchas otras bebidas: de el popular café con leche hastaísticas combinaciones que ayudan a recuperar energías ahora se empieza a refrescar.

## CÓCTEL DE CAFÉ

Para 4 personas

Tiempo de preparación: 10 minutos

**Ingredientes:** 4 yemas de huevo; 0 cc de café fuerte; 35 cc de coñac; 1 cc de licor de café; 4 cucharaditas azúcar perfumadas con 4 gotas vainilla.

Preparación: Poner todos los ingredientes en un tazón hondo y batir mano o con batidora) hasta obtener una mezcla espumosa. Poner hielo en vasos altos, servir encima la crema. Se bebe con pajita.

Las dos recetas que siguen, además de ser muy reconfortantes en una noche fría o luego de un paseo al aire libre en una tarde otoñal, se preparan en la mesa, para que todos los que van a beber disfruten del espectáculo. Un consejo: hacer la preparación con la luz aguada, para que las llamas del coñac no sean bien visibles.

## CAFÉ BRÜLOT

Para 6 personas.

Tiempo de preparación: 15 minutos.

**Ingredientes:** 40 cc de coñac (1 pa); 2 clavos de olor; 1 barrita de canela; 1 cucharada de cáscara rallada de lino; 1 cucharadita de cáscara rallada de



### El origen de una pasión

Cuenta la leyenda que un pastor de Yemen, mientras cuidaba sus cabras, observó que cuando comían ciertas bayas amarillentas se ponían mucho más activas, y dejaban de dormir. Movido por la curiosidad, probó una. La encontró amarga pero de gusto agradable, y sintió los mismos efectos que veía en las cabras. Llevó algunas a su casa, y así comenzó el consumo del café.

naranja; 4 cucharadas de azúcar; 1/2 litro de café fuerte bien caliente; 300 cc de crema de leche.

**Preparación:** Batir la crema de leche hasta que se endurezca y conservar aparte.

Calentar en una ollita el coñac con los clavos de olor, la canela y las cáscaras ralladas, sin dejar hervir. Cuando esté bien caliente, acercar un fósforo y encender el coñac, revolviendo suavemente de modo que se queme sin apagarse. Poner en las tazas 2/3 de café caliente y azúcar a gusto. Llenar las tazas con el coñac caliente, dejando el clavo, la canela y las cáscaras en la ollita. Servir en un platito junto a la taza una cucharada de crema de leche batida.

## CAFÉ ROYAL

Para 4 a 6 personas

Tiempo de preparación: 15 minutos

**Ingredientes:** 400 cc de café fuerte; 2 cucharadas de azúcar; 150 cc de coñac; 250 cc de crema de leche; 4 plantillas o 4 trocitos de pan dulce.

**Preparación:** Batir la crema de leche hasta que espese. Reservarla. Preparar 4 tazas con las plantillas o el trozo de pan dulce adentro de modo que una puntita llegue hasta el borde de la copa.

Calentar el café con el azúcar en una ollita. Agregar el coñac y servirlo bien caliente en las tazas. Encender la punta del trozo de plantilla o pan dulce. Cuando se hayan apagado las llamas, decorar con una cucharada de crema batida y beber caliente.

*Isabel Mazzucchelli  
Fotos: Andrés Stapff*

**EL TALLER DE**  
**Mercedes González**  
Inicia los cursos del año 1997 para niños y adultos

**ALFARERÍA REALIZADA A MANO - TORNO DE ALFARERO**

**ESCULTURA CERÁMICA - ENGOBES - ESMALTES**

Por más información  
61 33 03 ó 61 95 23

Toda la teoría y la práctica para que el futuro ceramista pueda trabajar independientemente

## Ladrillos con destino marcado



Como en la viña del Señor.

Allá en los tiempos, los memoriosos aseveran que se llamó Brisas del Plata y que era un verdadero templo del trago al paso: grapa, caña, fernet, vino de la casa, porque para el lugar bastaba y sobraba, sobre todo para una clientela que quería eso y no otra cosa.

Al contrario de otros establecimientos de las primeras décadas del siglo que unían al beber el comprar comestibles en un casamiento comercial que normalmente se anunciable en la puerta como Bar y Almacén, el Brisas siempre tuvo la convicción de que debía ser bar y bar. Y así pasaron años y años, sin cambios a la vista, salvo en 1920, cuando, no se sabe por qué, pasó a llamarse La Viña, quizás más adecuado al régimen bebestible del establecimiento.

Deberían pasar unos 70 años para que se produjera una verdadera revolución en ese

local: a fines de 1994, Alicia Balzo (50) (sí, sobrina de Hugo) y Bernardo Galli (30) (sí, hijo del homónimo director teatral) aunaron fuerzas para tomar sitio del inmueble y así levantar otra de las seguras provocaciones de la noche montevideana. Empezaron por ser respetuosos de muros tan preclaros, dejaron algunas paredes a la vista y recurrieron a muebles de pinotea y roble delicadamente lavados (la barra-mostrador es un prodigo de gracia y comodidad) para así ofrecer como se debe lo que estaba en sus cabezas.

¿Y qué estaba? Platos muy simples, pica-

C O S C O R R Ó N

Pasar música de Piazzolla o Jobim o jazz, eso sí: a un buen volumen.

## El vino de la semana



En la mesa diaria

por Isabel Mazzucchelli

El Francia Corta Tinto 1993-Bodega Irurtia es un vino de corte elaborado con uvas Cabernet Franc, Merlot, Cabernet Sauvignon y Malbec. Los viñedos de Irurtia están ubicados en los Colmados de Carmelo, de ahí su Denominación de Origen 'Carmelo'.

En la copa presenta un color rojo rubí, con marcado tono de oxidación. El aroma es suave, quizás poco faltó de intensidad, levemente herbáceo, algo reducido. Mejora un poco con la aireación de la copa (se debe agitar el vino dentro de la copa en forma circular antes de beberlo), apareciendo notas aromáticas de frutas rojas cocidas. En la boca tiene algo de cuerpo, es equilibrado.

Un vino para la mesa de todos los días, que acompaña carnes rojas o pastas con salsas livianas.

das, alguna sorpresa según el humor del día: nero, hasta que en su reapertura en 1993 han lanzado con todo, para deleite del jovencísimo chef Tomás Bartesaghi (22), a quien los viajes y los andares diplomáticos de la familia le han dado un fino sentido del gusto: este año, sin dejar de homenajear a la cocina francesa que el chef tanto ama, Balzo-Galli han entregado a las caserísimas pastas al mejor estilo italiano, hechas por sus manitas, dos ejemplos inolvidables: ravioles rellenos de una secreta pasta cuya base es el zapallo y los rollitos de pasta verde, los *rottoli*, también curriendo a un verde esmeraldino para su relleno. La carta anuncia *i dolci* con un ejemplo en el Iglú que reúne helado y piña y no entre otros ingredientes que es mejor cubrir. Mientras los platos sobrevuelan el cantador salón (al fin un sitio completamente tamizada), hay quienes hacen honores a la barra y sólo beben, porque hay que olvidar que La Viña, versión 1997, edificó sobre cimientos de espirituosos, en los tiempos.

Ramón Méndez

La viña. Bar y restaurante. Ibiray 2334, Bulevar Artigas. Tel: 71 49 00. Abierto de miércoles a sábado de 20.30 en adelante. La cocina cierra a medianoche. Abierto domingos al mediodía. Precio promedio por persona: \$ 1.000. Tarjetas: Diner's, Visa, Master, Oca.

# ROCK X ROLL



TEATRO DE VERANO

**12 y 13 DE ABRIL**



**BUITRES**

**LA TRAMPA**

**VAN COMO LOCOS**

**TROSKY VENGARAN**

**CLAUDIO TADDEI**

**ZERO**

**NN OPERA**

**NIQUEL (Blues al Sur)**



**MONTEVIDEO  
CAPITAL CULTURAL**



**ABUELA COCA**

**CHICOS ELECTRICOS**

**EXILIO PSIQUICO**

**TABARE RIVEROCK BANDA**

**PEYOTE ASESINO**

**CUARTETO DE NOS**

**MR. MAGOO**

**ARTISTAS INVITADOS:**

# PAPPO

**CENTRO - POCITOS - UNION**

**ENTRADAS EN VENTA**

**CD WAREHOUSE**  
*Compra - Venta - Canje*



**ABONOS  
\$100**

# Riff

## La historia personal en el ojo

La iridología es el análisis de uno de los tejidos más complejos del cuerpo humano. A partir de marcas y signos marcados en el iris el especialista puede ver la condición o estado de varios órganos y sistemas del cuerpo, determinar la integridad de un organismo, su fuerza constitucional, las áreas de congestión o acumulación de toxinas, las debilidades naturales y los órganos mejor dotados para defenderse, la respuesta de un paciente a un tratamiento y al entorno, y los desequilibrios químicos en el cuerpo.

De la misma manera en que el diseño de algunas alfombras persas, chinas, árabes y egipcias contiene la historia de una cultura, el iris del ojo contiene una historia personal. Sólo es cuestión de saber mirar e interpretar los signos que, en el caso de las alfombras, relatan alegrías, sufrimientos, guerras, cosechas y hambrunas y, en el caso del iris, cuentan el pasado, el presente y el futuro de ese organismo.

Por ejemplo, una marca en forma de estria blanca indica una inflamación aguda, y si la mancha es marrón se trata de una inflamación ya superada que ha dejado su marca. Para saber la ubicación de la inflamación en el cuerpo es necesario observar a qué órgano corresponde esa zona del iris. Para ello los iridólogos cuentan con un *mapa iridológico* en el cual se indica la correlación entre las zonas del iris y las distintas partes del cuerpo.

El análisis iridológico no diagnostica enfermedades, en su lugar analiza las condiciones de los tejidos tal como los refleja el iris. No muestra evidencia de operaciones realizadas bajo anestesia, no revela el embarazo, no determina la presencia de piedras en los riñones ni cálculos hepáticos, no confirma la presencia de virus, parásitos o bacterias aunque sí evidencia condiciones tisulares aptas para su desarrollo.

### Lo observable a través del iris

Con el empleo de potentes lentes y lámparas, buen entrenamiento y práctica en esta

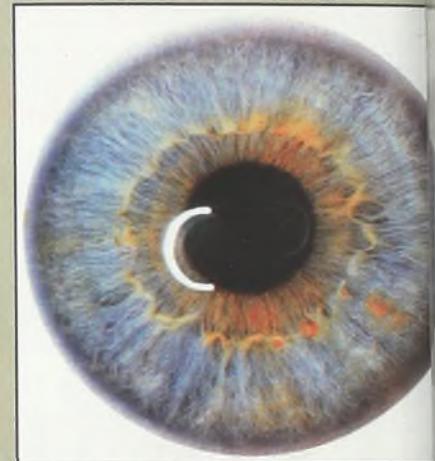
técnica, el análisis del iris permite localizar por una parte la presencia de inflamaciones agudas y sistémicas. Las primeras son el grado más temprano de patología identificable en el iris y representan problemas más serios si no son tratados. También identifica fuerzas y debilidades inherentes de esa persona.

Uno de los aspectos más útiles de la iridología es la confirmación de la efectividad de un tratamiento. Cuando se está produciendo una curación el iris muestra líneas que así lo indican. Además la acumulación de drogas aparece como áreas decoloradas amarillas, rojas, marrones, etc. Esta técnica permite localizar con relativa facilidad la fuente de infecciones. Finalmente, en unos diez minutos un iridólogo experimentado puede analizar el nivel general de salud de un individuo.

### Medicina preventiva por excelencia

El mayor valor de la iridología es que permite detectar cambios químicos y fisiológicos en el cuerpo mucho antes de la aparición de una serie particular de síntomas que serían diagnosticados como una enfermedad. Los métodos de diagnóstico ortodoxos son fieles cuando ya han aparecido los síntomas de una enfermedad determinada. Pero difícilmente permiten alertar a una persona sobre posibles problemas de salud que el futuro le depara.

Con el análisis del iris es posible desarrollar un programa de salud adecuado a las necesidades propias del paciente según las predisposiciones que muestre en dicho análisis.



No hay dos iris iguales. Así como clasificamos las huellas digitales a través de configuraciones y marcas especiales, también se puede clasificar los iris a través de cada fibra blanca, agujero oscuro (lacuna) y cripta.

### El padre de la iridología

A los once años el médico húngaro Ignác von Peczely (1826-1911) trataba de liberar a un búho atrapado en el jardín de su casa cuando accidentalmente rompió una de sus patas. Al mirar los ojos claros del animal notó la aparición de una raya oscura en la parte inferior de un iris. El joven le entabilló la pata y lo cuidó hasta que se curó. Tras liberarlo, el búho voló y Peczely observó, tiempo después, la reaparición de líneas blancas y onduladas donde antes estaba la marca oscura.

Este episodio impresionó a Peczely de tal manera que años después, mientras era profesor de medicina, observó ampliamente los iris de los pacientes. De esta manera tuvo la oportunidad de observar los antes y después de las operaciones y tratamientos e incluso realizar autopsias que le permitieron confirmar los padecimientos que previamente había diagnosticado por el iris.

Peczely observó que ciertas marcas y configuraciones en el iris indicaban la presencia de enfermedades orgánicas; que luego de todas las operaciones realizadas sin anestesia aparecían manchas negras rodeadas por líneas blancas y onduladas, y que el uso de drogas producía cambios en el iris. También desarrolló un estudio topográfico mediante el cual estableció la correspondencia entre las distintas partes del cuerpo y las de los iris.

Paula Morán

## n el consentimiento del cuerpo

Con rigor y amenidad, utilizando un guaje semicolloquial, éste es un manual para embarazadas bastante diferente a los convencionales. Está escrito por tres mujeres: la terapeuta Therese Bertherat, que introduce el tema; su hija, la periodista Magali Bertherat, que narra sencillamente su embarazo en forma de diario, y la partera Ida Brung, que la acompaña con sus cuarenta años de experiencia en la materia. El objetivo es aprender a dominar, de manera constante, todos los misterios y distinguir cada una de las pequeñas y grandes señales en función de la nueva vida que se desarrolla en el útero. Los ensayos y dificultades aparecen prolijamente detallados en el diario, así como las dudas, ansiedades y obstáculos de una joven madre primeriza. El manual se acompaña de esquemas, dibujos e interpolaciones sumamente didácticas. Escribido especialmente para las mujeres que deben asumir por primera vez la maternidad, constituye una guía práctica, de conciencia holística, sumamente recomendable. Está editado por Ediciones Montaña, tiene 160 páginas.

## o habrá más gripe

Un nuevo compuesto químico denominado GS 4104, producido por el laboratorio Gilead Sciences, ha demostrado ser efectivo para bloquear la enzima culpable de la reproducción de los virus A y B en la gripe. Las vacunas y los fármacos convencionales (salvo aquellos antivirales que atacan los síntomas) han resultado siempre infructuosos contra las gripes –para no hablar de sus efectos secundarios-. Los resultados de la investigación realizada para Gilead Sciences conjuntamente con Hoffman-La Roche han sido publicados en el *Journal of the American Chemical Society* y cubrieron hasta ahora la etapa de experimentación en cobayos. Próximamente se iniciarán los ensayos clínicos en seres humanos, pero los resultados con ratones de laboratorio son de una eficacia muy alta. Es por esto que se presume que en unos cinco años el medicamento pueda llegar a las farmacias. En Estados Unidos la gripe mata a unas 20 mil personas por año, especialmente en la tercera edad.



prenatal, con el latido del corazón de la madre tal como el infante lo escuchaba y el suave gorgoteo del líquido amniótico. Cuesta unos 360 dólares pero hay muchas variantes: cunas que vibran, paneles de control que prometen reducir el llanto en un 65% (sic) y una variada gama puesta repentinamente de moda para quienes han descubierto que tener un bebé es bueno pero el insomnio no lo es tanto. Existe incluso un mececuña alimentado a luz solar, ositos con sonidos biológicos y unos cuantos best-sellers dedicados exclusivamente al tema.

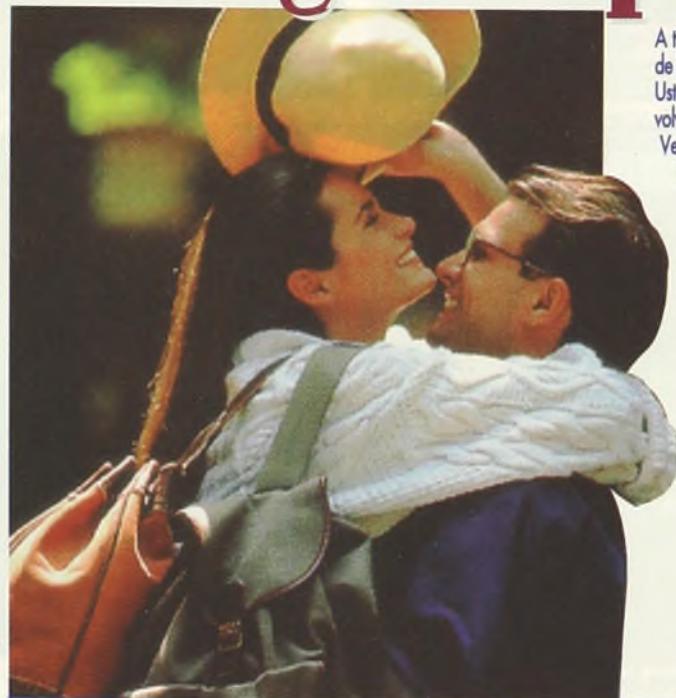
Rd  
Julio Varela

## Trucos electrónicos para dormir bebés

Centenares de miles de dólares son invertidos por los consumidores en los nuevos chiches electrónicos ideados para dormir al bebé. Una vez acostado el pequeño en su cuna, con un estilo posmoderno emergen desde lo profundo de ella unos sonidos que reproducen la vida



# Cirugía Capilar ...



A través de una exclusiva y revolucionaria técnica de implante de bulbos extraídos de su propio cuero cabelludo. Usted no solo recuperará su cabello, sino que además éste volverá a crecer normalmente.

Venga por el **CENTRO DE CIRUGÍA CAPILAR**.

Recibirá una atención personalizada a cargo de médicos especialistas.

Solicite una entrevista.



CIRUGÍA CAPILAR

**SAINT PATRICK'S**

Yamandú Rodríguez 1399. Tel\*: 60 60 99  
Fax: 619 882. Montevideo - Uruguay



## Fiesta Nacional de Grecia

Para celebrar la fiesta nacional de su país el Embajador de Grecia, Dr Alexandros Migliaressis, ofreció en horas del medio-día una recepción en su residencia de Carrasco.



Embajador de Argentina, Hernán Patiño Mayer; Ministro del Interior, Dr Didier Opertti, y Embajador de Grecia, Dr Alexandros Migliaressis.



Ana Pareja de Acosta y Lara; Embajador de Corea, Young Sik Kim, y María Elena Aritzia.



Sofia Cuñarro, Vera Heller de Berben, y Frederike Zimmerman de Vreeden.



Alfredo Tato, Néstor Mato, Ganella Peluffo y Osvaldo Piñeiro.



Aram Rupenian, Anabella Crutchfield y Rubén Trío.

## Sueños Juveniles

Osvaldo Piñeiro inauguró su escuela y agencia de modelos Dream Models.



Embajador de España, Joaquín de Aristegui y Petit,  
Prof. Fernando Díaz-Plaja.



C. Nogera, Prof. Fernando Díaz-Plaja y C. Nogera.

## Conferencia de Díaz-Plaja

En la residencia del Embajador de España, el escritor español Prof. Fernando Díaz-Plaja ofreció una conferencia sobre la *Historia del Don Juan español*.



Embajador de Ecuador, Moisés Arteaga; Lupe Serrano de Arteaga;  
Esperanza de Aristegui; Silvia Velázquez de Ruano.



Caso Vigil, Prof. Oscar Montserrat, José Fernández, Embajador  
J. de Aristegui y Petit y Dr. Ángel Alonso.



Arq. Antonio Cravotto y Juan José de Arteaga.

# Premios como por un tubo



La Reina de las Llamadas en  
otro año de éxitos millonarios.

**HOLA  
SUSANA**

**CANAL 4**



Lunes a Viernes  
20:00 hs.

ASCIOS EN MONTEVIDEO

# El 'crimen de Raffo'

(Primera Parte)



Los reos antes de la ejecución: Esteban Neto (Chivo), Lorenzo Dotta (Barbeta), José Gaetán (Rocha) e Iginio Insúa (Corvalán).

*"La senda del crimen  
desgarra los pies  
del que la recorre  
y el resultado  
de las excusiones del  
mortal en ella  
es su caída  
en el abismo."*

*l Ferro Carril 20/9/1871)*

El episodio fue catalogado de horrendo, y no por la muerte en sí. Transcurría el año 71 del siglo pasado, y en las cuchillas corría abundante sangre de orientales que se batían y morían por nada o casi nada. Pero este crimen poseía ribetes infernales. La víctima: un médico emigrado de Italia y muy querido en el medio. La voz corrió como reguero de pólvora por toda la ciudad. Los montevideanos dejaron de hablar de la revolución fratricida.

Unánimemente supusieron que se trataba de un robo brutal. Pero el móvil verdadero resultó mucho más bárbaro. Aprendidos los delincuentes, confesaron de motu proprio que no era robo, sino *vendetta*. El presunto contratista, para peor, resultó ser un alto representante de Italia. A pesar de las declaraciones, faltaron pruebas. La Justicia no pudo comprobar la autoría cerebral del episodio. Una vez más el poder y la riqueza, regadas con un poco de suerte, burlaron el 'peso de la ley'.

## 1. "¡Una angelita, 'dotor'!"

—Se trata de una niña. ¡Una angelita, 'dotor'! Comprenda... una angelita...

"A la Madonna. Ma se." Debió pensar aquel hombre, alto, de rostro afilado y mirada torva, al tiempo que escuchaba el chorro de palabras, bañadas de una piedad ajena a la figura del suplicante. En fin. El hombre era un galeno, años de profesión. Se llamaba Vicente Feliciangelli y se había licenciado en su madre patria, Italia. De ella había tenido que huir, y desde 1864 residía en Montevideo. Acompañaba sus visitas, palpitaciones y diagnósticos con una intensa actividad política. Como todo opositor, estaba perfectamente capacitado para presentir el peligro. Algo no cerraba en el aspecto del hombre que había venido a su domicilio —nada menos que a las 23.30 de aquella noche lluviosa del sábado 22 de abril de 1871— a implorarle por la salud de una niñita de tan sólo cuatro años. Tal vez el marcado acento español, o la capa negra que lucía, o el tajo que cruzaba la mejilla izquierda del suplicante, impedían al médico obedecer las directivas de Hipócrates. Finalmente las rogativas del inoportuno cliente pudieron más que su miedo. El doctor solicitó unos minutos para vestirse y preparar sus instrumentos.

Cuando reapareció, su sirviente, Constantino Ruibal, estaba esperándolo junto al cliente y al conductor de un carrojaje de alquiler. Ubicados todos, el chofer dio la orden a los equinos y el coche comenzó a correr a toda prisa por las polvorrientas calles que separaban la Ciudad Vieja del Cordón. Al llegar a la calle Olimar —hoy Germán Barbato— el vehículo viró hacia el norte y, tras cruzar Uruguay, se detuvo a escasos metros de la intersección con la calle Cerro Largo. Inmediatamente Ruibal se lanzó del pescante para abrirle la puerta a su amo, quien, ayudado de un bastón, no tardó un segundo en apersonarse frente a la casa N° 11. Un muchacho algo regordete e imberbe respondió a los golpes dados en la puerta, y munido de un candelabro condujo al médico hacia el interior de la finca, cerrando la puerta con cierto estrépito.

Afuera, mientras el chofer movía su carrojaje unos metros hacia adelante, el amanuense del doctor esperaba impávido frente a la puerta de esa casa de bajos y de aspecto siniestro. La oscuridad de la noche era, al igual que el silencio que reinaba a aquellas horas, total. Sólo el cielo, rojizo, sanguinolento, daba color a aquella noche otoñal y lluviosa. No habían transcurrido más de cinco minutos cuando un golpe sordo, seguido de algunos gemidos, quebró esa calma chicha. La puerta volvió a abrirse, pero en lugar del doctor apareció nuevamente el hombre de la capa. Éste inmediatamente ordenó al cochero marcharse a toda prisa, e invitó a Constantino Ruibal a ingresar a la finca a ayudar a su amo. Todo fue cuestión de segundos. Al grito de "arre" y haciendo caer el látigo sobre las bestias el cochero se dio a la fuga, más aprisa de lo que había llegado. Ruibal, comprendiéndolo todo, hizo lo propio, corriendo a toda velocidad detrás del carrojaje que ya le había sacado una ventaja considerable.

Tampoco pasaron más de cinco minutos cuando Ruibal retornó al lugar de los hechos. Acompañado, claro está, de dos guardia-civiles del Cuerpo de Serenos, y de la esperanza de encontrar aún con vida a su amo. Una vez que la puerta de calle cedió a los embates de los policías, los tres se precipitaron al interior de la misma, notando que estaba deshabitada. Al llegar a la última pieza, se enfrentaron a lo previsto. Junto a un catre destaladado y un candelero yacía el cuerpo del doctor Feliciangelli rodeado de un abundante charco de sangre. Amén de las armas utilizadas por los criminales para ultimarlo —a saber: un martillo y una gran daga— estaban las pertenencias al doctor: "Junto a la víctima —comentaba al día siguiente *El Ferro Carril*— se encontró su revólver y su bastón con estoque". Al día siguiente, Ruibal declaraba que su amo solía realizar sus visitas nocturnas acompañado siempre de sus armas, ya que presentaba que algo podía ocurrirle a causa de sus actividades y de algunas rencillas que había tenido últimamente con algunos de sus coterráneos.

## 2. A la pesca

Enterado el Jefe Político y de Policía de Montevideo, José Cándido Bustamante, de lo sucedido al Dr Feliciangelli, se puso a la cabeza de la investigación. Sabía que se debía actuar con prisa si se quería atrapar a los homicidas. Sabía, asimismo, que era menester obtener un resultado favorable y rápido. La policía había caído en descrédito a causa de la impunidad en que había quedado el asesinato del general Venancio Flores (febrero de 1868). Por esa razón, temprano en la mañana de aquel domingo 23 de abril, salió acompañado

del amanuense del doctor a recorrer las calles de coches de alquiler. No habían puesto la Puerta de la Ciudadela cuando Ruibal reconoció a un joven chofer como quien los había conducido a la funesta casa de la mar N° 11. Inmediatamente fue detenido y conducido al despacho de Bustamante, interrogado, quien resultara ser Agustín Viana, confesó, por voluntad propia, haber pagado, a su manera, en el hecho. Pero solo ocupó de dejar bien en claro su función (el chofer) y su desconocimiento del móvil verdadero. A él sus compinches le habían dicho que se trataba de un robo, por eso aceptó. También tuvo reparos en señalar a sus camaradas de fechoría, indicando, de paso, dónde se podía localizar.

Después, todo fue un juego de niños: los miembros de la gavilla de asesinos ladroncinos, todos de profesión, fueron detenidos en sus respectivos domicilios y están convictos y en foso del atroz episodio", señalaba el periódico *El Ferro Carril* en su edición de la tarde del mismo domingo 23. Se trataba de Ignacio Suárez (a) Corvalán, José Gaetán (a) Rocío Noriega y Esteban Neto (a) El Chivo.

Las autoridades se enteraron también de que la casa de Olimar al 11 había sido arrendada un día antes de cometerse el asesinato por una persona de origen italiano. El primero, de acuerdo a las declaraciones prendidas por el propietario del inmueble, "arrendó el alquiler de un mes, por dieciocho pesos, diciendo que era para una familia italiana que huía de Buenos Aires, había ido a Pando y se esperaba por momentos". Aportó la filiación del contratista, los policías no tuvieron reparo en reconocer a Lorenzo Dottabella como el arrendatario. Dottabella se contrabaja registrado en los ficheros de la policía. Había sido propietario de una fonda de mala fama ubicada en "18 de Julio y las Chereras" (hoy calle Yaguarón). El encantado de darle caza fue el comisario Miranda del Cordón. Como Barbetta era un tanto escudado, el sabueso optó —según comenta *El Día*— por "acechar su domicilio perfectamente disfrazado. Una vez Dottabella ingresó a su domicilio, siendo las 22.30, la noche, Miranda estando plenamente seguro que el pájaro no se le escaparía fue y golpeó a la puerta de su domicilio. Apareció una mujer de Barbetta y preguntada si estaba su marido dijo: ¡qué esperanza, si hace ocho años que salió al campo a negociar! Sin media labras Miranda ingresó a la finca y cogió al malandrín que estaba en camisa y calzado, dispuesto a entrar en el lecho". Al que sus compañeros de causa, Dottabella confesó haber arrendado la casa bajo el nombre de Antonio Obaldo, agregando la cansancio que no se encontraba pre-

ando se produjo el crimen.

En menos de doce horas los comandados Bustamante habían no sólo aclarado el trágico episodio, sino también aprehendido a cuatro de los cinco malhechores. Falucho, y nada menos que el cerebro de la banda, según declararon Insúa, Gaetán y Neto. Los policías sabían que se llamaba José Obraldo, que era español y que un largo tajo le había sujeto la mejilla izquierda. Era en definitiva una persona que se había apersonado ante el domicilio de Feliciangelli a rogarle por la "salud de la señora". Pero las horas pasaban y nadie conseguía una pista segura del paradero del criado prófugo. Por eso en la mañana del 26 de abril la ciudad de Montevideo apareció llena de avisos policiales: "ofreciendo 100 pesos de oro al denunciante de José". Éste causó un gran revuelo en la población, que, anhelante de alzarse con la suculenta suma, creía que José por todas partes. "En la calle Colón iba ayer de tarde un individuo con una cicatriz en la nariz y de bigote, cuando de repente sin decir agua va —narró El Ferro Carril el día 27— le echan mano 2 o 3 mocetones y apelotan lo amarran y me lo enderezan en el Hotel del Gallo. El pobre hombre no sabía con qué causa de aquél abuso de confianza no ser sus protestas y la de varios transeúntes que hicieron conocer el error, el mismo a la tipa. Otros casos análogos han sido y bien puede decirse que ha habido casos de sabuesos deseosos de dar con el fugitivo y propinarse con los 100 en oro."

### Crimen, no: ¡venganza!

El día 28 de abril, el Jefe de Policía de Montevideo dio por culminada la labor de sus agentes con respecto al sonado caso del criado Feliciangelli. Los tres homicidas (Insúa, Gaetán y Neto) y los dos secuaces (Dottarini y Veirano) detenidos fueron puestos a disposición del Juez Letrado de Crimen de la 1<sup>a</sup> Sección, Dr José Vilaza. José Obraldo continuó en fuga y, pese a los esfuerzos desplegados por la policía y los habitantes de Montevideo, parecía que no iba a caer. Bustamante, no obstante, apostaba todos sus boletos "a la divina providencia, que no ha de permitir que al fin escape de las garras de la Justicia".

Como era de rigor, el Jefe de Policía reunió y envió al Ministro de Guerra y Marina un extenso memorándum. En éste, interiorizó a su superior sobre los detalles del funestísimo episodio. "Los pormenores del asesinato que hoy cuenta son atroces. Exmo. Sr., ellos sentirían el espíritu de civilización y de respeto que tan proficios resultados va a obtener en nuestro país, si este atentado no es el reflejo de otros que ha presenciado el mundo cometidos en el mismo centro de la

civilización universal y en donde como entre nosotros, no podrá decirse propiamente que la impunidad haya alentado la reincidencia de los delitos."

A continuación pasaba a informarle sobre cómo se había desarrollado la investigación, a la cual catalogaba de "altamente satisfactoria". Bustamante no se floreaba. En sólo doce horas la organización delictiva había sido desbaratada y sus integrantes habían confesado sus fechorías. Es más, ni siquiera había habido necesidad de llevar a cabo largos interrogatorios. Los homicidas, aun sabiendo lo que les aguardaba, no negaron la autoría del crimen. Ellos también tenían un comodín para escapar a la pena capital, que de seguro se les iba a imputar. Interrogados sobre el porqué del asesinato, los tres detenidos declararon haber sido contratados por "José" para ultimar a una per-

sona que ni siquiera conocían. A cambio recibirían la friolera de mil pesos per capita. Quien pagaba el trabajo era, conforme a lo manifestado por quien los había contratado, nada menos que el Encargado de Negocios de la Legación Italiana, Sr Battista Raffo.

La forma en que ultimaron a la víctima poseía claros ribetes de barbarie. "El parte científico del Médico de Policía Dr Aulicini pone en evidente conocimiento —comentaba Bustamante al Ministro— de la gravedad de las heridas inferidas a Feliciangelli. La primera en la frente producida por un golpe de martillo de fierro que le dio el asesino Carlos Gaetán, según la propia declaración de éste; la segunda en extremo de la ceja izquierda, también producida por la misma arma, aun-

*"Ellos también tenían un comodín para escapar a la pena capital, que de seguro se les iba a imputar. Interrogados sobre el porqué del asesinato, los tres detenidos declararon haber sido contratados por 'José' para ultimar a una persona que ni siquiera conocían. A cambio recibirían la friolera de mil pesos per capita. Quien pagaba el trabajo era, conforme a lo manifestado por quien los había contratado, nada menos que el Encargado de Negocios de la Legación Italiana, Sr Battista Raffo."*

sona que ni siquiera conocían. A cambio recibirían la friolera de mil pesos per capita. Quien pagaba el trabajo era, conforme a lo manifestado por quien los había contratado, nada menos que el Encargado de Negocios de la Legación Italiana, Sr Battista Raffo.

El crimen había sido planeado en su totalidad por José Obraldo. Para consumarlo, había mantenido varios encuentros con los detenidos en un bar llamado Torino, ubicado en Río Negro y Mercedes. Llegado el sábado 22 de abril, y teniendo ya asegurado el escenario donde se cometería el asesinato, Obraldo concertó una última reunión con Insúa, Gaetán y Neto. Ellos llegaron a las 23.00 en punto. Sentados en torno a una mesa, Obraldo ultimó detalles. Insúa permanecería acostado en el catre que habían puesto en la última habitación de la finca de Olimar al 11; Gaetán esperaría a la víctima agazapado tras una puerta. A Neto, por ser el más joven y mejor parecido, le tocaba salir a recibir al doctor a la calle, iluminado únicamente por un candil. Finalmente les dijo que concluido el "trabajo", recibirían los mil pesos acordados. Cuando el reloj dio las 23.15 el cuarteto aban-

que leve; la tercera una contusión con fractura del hueso cigomático efecto de la misma arma; la cuarta producida por un arma cortante sobre el mismo corazón y con una extensión transversal como de seis pulgadas. Esta herida fue inferida por el individuo Esteban Neto (a) *El Chivo*, y según consta del interrogatorio. Finalmente fue bárbaramente degollado por Iginio Insúa (a) *Corvalán*, según propia declaración de éste para despenarla."

Pronto los pormenores del episodio fueron dados a conocer a la prensa, aunque se omitió, exprofeso, el móvil verdadero que había impulsado a los delincuentes a cometer el crimen. Es que quien estaba en tela de juicio era nada menos que un alto funcionario de una de las principales potencias del mundo de ese entonces. Además, Battista Raffo era uno de los diplomáticos más allegados y más queridos por las autoridades nacionales. Había llegado a Montevideo en 1860 y desde entonces residía en una lujosa mansión situada en Camino Millán y Camino de Castro. En su casa, más conocida como "la quinta de Raffo" (actual Museo Juan Manuel Blanes), organizaba grandes saraos adonde asistía la flor y

nata de la alta sociedad montevideana a co-dearse con las principales figuras consulares. Por otra parte, sólo las declaraciones de Neto, Insúa y Gaetán comprometían al acreditado por el gobierno italiano. Lorenzo Dotta (a) *Barbeta* negaba de cabo a rabo lo dicho por sus compinches en lo que tenía que ver con la participación de Raffo en el crimen. José Obraldo era la figura clave en este entuerto. Pero no aparecía.

Pese al celo de las autoridades policiales para impedir que salieran a la palestra las declaraciones de los homicidas en lo concerniente a Raffo, éstas no tardaron en darse a conocer. "Entre tanto se sabe y lo dice todo el mundo –comentaba *El Ferro Carril* con fecha 5 de mayo– que los criminales presos han declarado algo muy horrible y espantoso. Consta además que el asesinato del Dr Feliciangelli no tuvo por objeto el robo, sino que el infeliz fue víctima de una innoble venganza. Según hemos podido saber, el tal José (individuo que no aparece) les había hecho la promesa de entregarles mil pesos a cada uno luego de consumado el crimen. Que esas sumas las debía dar un alto personaje, cuyo nombre reservamos hasta que se aclare bien este punto." Para peor, cuando el rumor comenzó a correr de boca en boca, alguien recordó el altercado epistolar que Feliciangelli había mantenido con Raffo. Hacía de esto poco menos de un año. Ofendido por un problema de faldas, el doctor había publicado una primera carta en *El Siglo* (como era costumbre en la época), denigrando al diplomático. Raffo había hecho oídos sordos. Pero ante la reiteración respondió las acusaciones. No hubo reto a duelo, tampoco arreglo. La enemistad quedó sellada.

Ahora que la policía había culminado su tarea, tocábale a la Justicia no sólo procesar a los homicidas sino también averiguar cuál había sido el móvil del funesto hecho. "Veremos si una vez siquiera se ejerce justicia –expresaba *El Ferro Carril*, un diario más comercial que amarillista– o si sucede como desde el asesinato del General Flores está aquí sucediendo, esto es que la impunidad aliena a los pícaros a cometer nuevas fechorías. ¡La policía ha hecho su deber, cumpla el suyo la Justicia ordinaria!"

#### 4. El proceso

A partir del 28 de abril los integrantes de la banda pasaron a residir en las nada confortables mazmorras del Cabildo. Insúa, Gaetán y Neto ocupaban una de las celdas y Veirano y Dotta compartían otra. No había necesidad de mantenerlos incomunicados. Estaban todos confesos. El único que todavía no quería claudicar era Dotta, pero en la escena del cri-

men en sí no había participado. Conforme a las leyes españolas (el colonialismo en materia de Derecho Penal se mantuvo en Uruguay hasta 1889) los reos tenían derecho a un abogado que los patrocinara en la causa. Todos se volcaron por los de oficio. A partir de entonces a Insúa, Neto y Gaetán los defendió el Dr Domingo González (posteriormente transformado en connotado memorialista de Montevideo bajo el seudónimo de Licenciado Peralta) y a Dotta y Veirano, el Dr Joaquín Requena y García.

La instrucción judicial fue realmente vertiginosa. El 29 de abril, el Juez Dr José Vilaza inició el sumario, tomando a los cinco reos las respectivas declaraciones. Posteriormente el expediente siguió su curso habitual, es decir, paso a fiscalía y a la defensa para contestar las acusaciones. Como en aquellos años no había juzgados de instrucción, tocábanle al Juez de Crimen todas las tareas propias del sumario y plenario.

Afuera, en la calle, la presión era fuertísima. El pueblo todo, pero especialmente la numerosa colonia italiana, estaba ansiosa por que se descubriera la verdad. Como los días caían del almanaque y nada se decía sobre la "Célebre causa", la prensa comenzó a hostigar desde sus columnas. "¿En el asesinato del Dr Feliciangelli pasará lo que siempre ha sucedido, esto es, los criminales convictos y confessos como están, gozarán de la misma impunidad que otros criminales famosos? –se preguntaba *El Ferro Carril*– ¿Obra la Justicia o sigue en letargo?"

El "letargo" concluyó en los primeros días de julio. La Justicia informó que el juicio público iba a tener lugar el día 6 del corriente mes.

Desde temprano una muchedumbre poco habitual se había congregado en las puertas del Cabildo desafiando las inclemencias del tiempo y sobre todo los vientos que subían desenfrenados por la calle de San Felipe (hoy Juan C. Gómez). "Eran en su mayoría italianos y sumaban más de mil", comentaba al día siguiente Fígaro desde *El Ferro Carril*.

Cuando el reloj dio las nueve, los enganajes judiciales comenzaron su marcha. Lorenzo Dotta, *Barbeta*, compareció primero. Como hasta entonces, se mantuvo en sus declaraciones, manifestándose inocente y asegurando que su participación en el episodio se había limitado a alquilar la casa de Olimar N° 11. Negó a rajatabla cualquier relación entre el episodio y Raffo, a quien aseguró conocer sólo de verlo en la Legación italiana. Nadie logró sacarlo de su mutismo. Inmediatamente lo hizo el cochero Agustín Veirano. Cuenta el cronista de marras que sus manifestaciones fueron un tanto confusas. Aceptó su parti-

cipación en el hecho, pensando que se trataba de un robo y no de un homicidio, porque eso había aceptado. Despues le tocó el turno a Insúa (a) *Corvalán*. "Demostraron su renidad y firmeza en sus declaraciones al confesar haber sido él quien degolló a la víctima por despenarlo." A Corvalán lo siguió Gaetán o Noriega o Rocha, éste como testigo de la entereza declaró haberle dado "el golpe de martillo a la desgraciada víctima" golpe que según el reconocimiento de Veirano fue de muerte. Ayudó a concluir el asesinato asesinando dos o tres puñaladas con un pequeño cuchillo". Por último, y pareció Esteban Neto (a) *El Chivo*. Alegó que sus compañeros de fechoría declararon a aplomo, manifestando haber apuñalado a la víctima después de hallarla en un estado moribundo. "Hay que advertir que el *Chivo* como Rocha y Corvalán declaró que sus compañeros de fechoría declararon que el individuo José que no aparece les dijo que después de perpetrar el crimen nato cada uno de ellos ganaría mil pesos que eran pagos por el cónsul italiano Rómulo

Escuchadas las declaraciones del quinto acusado, Vilaza ordenó cuarto intermedio para la compañía del jurado, elaborar el veredicto en la sala y sobre todo afuera, el público contemplaba apasionadamente la implicación de Obraldo en el crimen. Parte de la colonia italiana estaba convencida de la culpa del representante del reino, y la otra parte no.

Reanudada la audiencia, el escribano actuario Miguel Furrial leyó el Veredicto. Redactado en diecisésis puntos, con un cabezamiento "Que está probado...", el documento recorría los pasos que habían transitado los miembros de la banda durante y posteriormente del hecho. El quinto punto era crucial y la suerte de los homicidas estaba echada: "16.- Que está probado, que en la consumación del delito nato del doctor Feliciangelli ha habido meditación y alevosía, por parte de sus supuestos petradores y cómplice, José Obraldo, Gaetán, Ignacio Insúa, Esteban Neto y Agustín Dotta".

Hubo un nuevo cuarto intermedio. Tocábale el turno a la Fiscalía. El lapsus breve, el resultado también. Para Lorenzo Dotta el Fiscal de Crimen solicitó una pena de "diez años de presidio". Para Agustín Veirano solicitaba "tres años de prisión en trabajos". Finalmente exigía para Ignacio Gaetán y Neto la pena de muerte. Poco avanzado de la hora, hubo un nuevo cuarto intermedio. Correspondía al Juez de Crimen pronunciar la Sentencia.

(Continuará en el próximo número)

Alejandro Ponce

C U L T U R a

Leonard

cohen



# leonard COHEN

*Aproximaciones a un salmista moderno*

En el monasterio budista zen de Mount Baldy (California), suele encontrarse un discípulo de edad madura con nariz prominente y cráneo rapado, que se dirige en ocasiones a sus superiores diciéndoles 'Rabí'. Este hombre de 62 años y modales exquisitos es a la vez un baladista de considerable éxito, la principal figura de la literatura canadiense de la segunda mitad del siglo xx y probablemente el más influyente poeta de actualidad. Leonard Cohen es un hombre que ha atravesado varias fronteras, tanto físicas como estéticas; se ha convertido en una figura de verdadero peso en la cultura contemporánea, constituyéndose en una figura tan imitada como influyente, que reproduce los tonos de los profetas bíblicos con una visión fuertemente centrada en nuestro tiempo. Cohen es el poeta de los "oprimidos por las figuras de la belleza", de los felices lisiados, los que se sienten torturados en su vida doméstica, los desposeídos de sí mismos, los sirvientes; pero también de los espíritus que buscan la superación y la trascendencia, de los esclavos que encuentran su energía, de los perdedores que descubren su belleza. Una voz eminentemente religiosa en un siglo cada vez más secularizado en el que Cohen parece ser de las últimas personas que sostienen que tienen algo que decir y dicen ese algo. Fuerte y claro.



## N rimero tomaremos Montreal

*I bes quién soy / Has mirado fijamente al sol  
que ama cambiarse de nada en uno  
know who I am', 1969)*

Leonard Cohen nació en Montreal en 1934 en el seno de una familia judía de fortuna e ilustre linaje. Hijo de un ingeniero dueño de una fábrica de ropa, Cohen creció en un ambiente culto y adoró bajo la influencia de sus dos abuelos, uno de ellos un conocido escritor estudiioso del Talmud y, el otro, vicepresidente de la primera organización sionista del Canadá. Parte de tres generaciones a la vez (la de la clase alta, la de los judíos y la de los parlantes de Montreal), Cohen fue desarrollando una conciencia de excepcionalidad y extrañeza que lo acercaría a temprana edad a actividades solitarias como el estudio de la historia y los textos sagrados. En la Universidad de McGill descubrió sus principales intereses: uno, el de la poesía, que desarrollaría plenamente; otro el de la música, llegando a formar parte temporalmente de una banda de country & western, los Buckskin Boys. A los 22 años publicó su primer libro de poemas, *Let us compare oghies* (Compararemos mitologías, 1956), obteniendo un reconocimiento crítico y popular inmediato que lo catapultó como un 'prodigo' de la lírica canadiense. El libro presentaba tanto versos formalmente libres como poemas de una métrica elaborada y brillante en un autor tan joven-, a la vez que ya definía los principales temas que lo acompañarían a lo largo de toda su carrera: la religiosidad, la furia, la conciencia histórica y el sexo: *Escuché a un hombre/ que decía las palabras de una forma tan hermosa/ que no sólo decir su nombre/ las mujeres se le entregaban./ Si estoy mudo a tu cuerpo/ mientras el silencio florece como tumores sobre nuestros cuerpos/ es porque escucho a un hombre subir las escaleras/ y aclarar su voz al otro lado de nuestra puerta.*

En este periodo conoció a Irving Layton, otro reconocido poeta canadiense, que se convierte en su amigo y en una especie de mentor literario (Layton denominaría a Cohen como "el muchacho

cho de oro"), apareciendo más tarde como personaje de varios poemas.

Cohen demora cinco años en publicar su siguiente obra, *The Spice-Box of Earth* (La caja de especias de la Tierra, 1961), que terminará volviéndose su libro de poesía más popular. Más refinado y firme que el anterior, *The Spice-Box of Earth* contiene algunas de sus poesías más famosas ('Cuckold's song', 'As the mist leaves no scar'), en las cuales combinaba la perfección formal con una urgencia y sensualidad propias de los años sesenta.

Por ese entonces Cohen comienza a viajar, visitando Grecia, país que lo fascinaría hasta el punto de comprarse una casa en la isla de Hydra donde viviría muchos años. También visita La Habana coincidiendo con la invasión de Bahía de Cochinos, situación que lo confrontaría con realidades políticas de las cuales se mantendría alejado hasta el momento.

Su siguiente libro, *Flowers for Hitler* (Flores para Hitler, 1964) significó una cierta ruptura con su obra anterior, convirtiéndose en un libro mucho menos popular. Ya desde el nombre, sumamente chocante proveniente de un artista judío, presentaba una voluntad agresiva evidente. *Flowers for Hitler* es un libro furioso en el que Cohen utiliza figuras de las más negras de la historia contemporánea buscando los paralelismos entre las monstruosidades históricas y las monstruosidades cotidianas y secretas:

*No sé si el mundo ha mentido,/ yo he mentido./ No sé si el mundo ha conspirado contra el amor,/ yo he conspirado contra el amor./ El ambiente de las torturas no es ningún consuelo,/ yo he sido torturado (...) Como una ninfa romana que reúne a sus amantes/ en una extraña fraternidad,/ espero que cada uno de ustedes/ confiese. Mucho más áspero en lo formal, el libro no fue entendido ni disfrutado por quienes admiraban sus obras anteriores pero con el tiempo se ha consolidado como una*

Así que eres la clase de vegetariano  
que sólo come rosas  
¿Es eso lo que querías decir  
con tus hermosos perdedores?

(*Parasites of paradise*, 1966)

de las piezas de escritura más poderosas de Cohen.

En el mismo año publicó su primer novela, *The Favourite Game* (El juego favorito, 1964), de corte casi autobiográfico, que se centraba en su juventud y su relación con el entorno de Montreal. En este libro describe con resentimiento las ceremonias religiosas a las que asistía de niño, pero no por rechazo a la religión, sino por el poco convencimiento de los participantes, a los que acusa de mantener las formas y olvidar los contenidos. Todo esto entre devaneos sobre la vida bohemia, la revolución, el sexo.

### Después tomaremos Nueva York

*Ésas eran las razones, esa era Nueva York  
Estábamos corriendo por el dinero y la carne  
Y eso era llamado amor por los obreros de la canción  
Probablemente sigue siéndolo por aquellos que quedaron*

(Chelsea Hotel Nº 2', 1974)

Cohen, a esa altura una figura reconocida inclusive fuera de Canadá, pasó algunos años en su casa de Hydra en compañía de su mujer Marianne Jenson, evocada muchas veces en poemas y canciones, periodo en el cual escribió un nuevo libro de poemas, *Parasites of Heaven* (Parásitos del paraíso, 1966) con fragmentos bellísimos, aunque un poco más convencional que *Flowers for Hitler*, y una de sus obras cumbre, su segunda y hasta ahora última novela *Beautiful Losers* (Hermosos perdedores, 1966). La novela –traducida al español como *Los hermosos vencidos*, título que ignora las connotaciones fatalistas del término *loser* para los anglosajones y que podrían quedar más sugeridas poniendo sencillamente “perdedores”–, es el mayor compendio de las obsesiones estéticas y religiosas del poeta canadiense: “Cuando comencé a es-



cribir *Beautiful Losers* hice un pacto secreto conmigo mismo, uno que no puedo revelar porque realmente era un pacto secreto. Pero era lo único que podía hacer. No podía hacer nada. Me dije a mí mismo que si no podía escribir, si no podía borronear páginas, entonces yo realmente no sabía hacer nada.” Escrita en la isla de Hydra durante un periodo particularmente maníaco (la leyenda dice que Cohen la escribió en su totalidad absolutamente aislado en un cuarto, con Marianne dejándole cestas de comida en la puerta e impidiéndole que saliera, cosa que no hizo hasta finalizar el libro), la novela describe las complejas relaciones entre dos hombres y una mujer, a la vez que narra la historia de una santa india del siglo XVIII, estudiando la relación de los indios con la Iglesia Católica de Canadá mediante saltos en el tiempo que interrelacionan a los personajes del pasado con los actuales. Novela de poeta, *Beautiful Losers* es una obra bastan-

te amorfa y por momentos delirante, confusa, pero contiene muchos de los mejores momentos de la escritura de Cohen en su totalidad y deja filtrado un mensaje extraordinario para la época en la que fue escrita: *Dios está vivo, la magia sigue en marcha*.

*Beautiful Losers* se convirtió en un éxito vendiendo en poco tiempo cerca de 300 000 ejemplares y siendo saludada favorablemente por la crítica. Hay quienes sostienen que dicho éxito de ventas no se debió tanto a las virtudes intrínsecas del libro, sino también a una inteligente campaña publicitaria (a la que Cohen fue totalmente ajeno) que remarcaba el carácter “obscuro y vertido” del texto, presentándolo como una obra eminentemente erótica,色情の, pero no en el sentido que sugiere la ilustración de portada o las notas de contraportada. Es más bien un ensayo indagatorio sobre los pilares mismos de la sexualidad en la que las proclamaciones tradicionales –Todas las partes del cuerpo son erógenas. El agujero del culo puede ser adiestrado mediante azotes y besos, es el portal. Los penes y los sexos se han vuelto monstruosos! Abajo el imperialismo gringo! Toda la carne puede gozar!– se mezclan con alusiones no menos directas pero más líricas –...y cerré los ojos, recordando tal como era cuando era joven y alegre, bailaba en el pelo mientras me sacaba en una canoa por el lago Orford–.

### Cantante

*Yo era guapo, yo era fuerte  
conocía las letras de todas las canciones  
“¿Te ha gustado mi canto?”  
“No, las palabras que cantaste eran inadecuadas”*  
(‘Teachers’, 1967)

Después de *Beautiful Losers*, Cohen



### El amor es un fuego

El amor es un fuego  
Quema a todos  
Desfigura a todos  
Es la excusa del mundo  
Por ser feo

(*The energy of slaves*, 1973)

Westmount High School,  
junio de 1950.

decidió volver a Estados Unidos, recalando principalmente en la ciudad de Nueva York, ciudad que tendría una gran importancia dentro de su vida y obra. Allí empieza una nueva fase de la carrera artística de Cohen, al comenzar a desarrollar su faceta de músico y escritor de canciones. Cohen tocaba la guitarra desde su adolescencia, según sus propias declaraciones por ser la única forma de que las muchachas le prestaran atención, y decidió por motivos básicamente económicos comenzar una carrera como compositor, en un principio solamente para que sus canciones fueran interpretadas por otros músicos. Sin embargo y al parecer por influencia de la cantante Judy Collins, Cohen terminó lanzando un disco en el que interpretaba sus propias canciones y que debe ser uno de los debuts más extraños de la historia de la música popular. A los 37 años y ya reconocido mundialmente como escritor y poeta, Cohen edita *Songs of Leonard Cohen* (1967), su primer obra musical, que alcanzó un cierto éxito a pesar de lo poco convencional del contenido. *Songs of Leonard Cohen* es un disco de baladas, interpretadas con un pequeño acompañamiento musical en las cuales Cohen canta una serie de historias de amor, religiosas y políticas, presentando una calidad lírica sin precedentes en el campo de la música folk.

La puerta de la poesía cantada, abierta algunos años antes por Bob Dylan, era cruzada en gran forma por quien ya se había destacado mediante las páginas silenciosas de los libros, y al igual que



Dylan consiguiendo resultados sorprendentes de una voz con pocos recursos técnicos y naturales. Una voz que susurra o entona ligeramente sin perder por eso potencia y serenidad: "Hay que escarbar en busca de esa voz verdadera, aquella que escuchaste en otros —en una Billie Holiday o un Hank Williams— e intentar encontrarla en tu propia música. Es una forma de probar que merecés estar ahí... Merecés conseguir una chica o merecés caminar en la calle."

*Songs of Leonard Cohen* es tal vez su disco más perfecto, conteniendo clásicos como 'Sisters of Mercy', 'The Master song', 'So long Marianne' o 'Suzanne', su canción más famosa y una de las mejores baladas que puedan concebirse: *Jesús fue un marinero/ cuando caminó sobre las aguas/ Y pasó mucho tiempo vigilando/ desde su solitaria torre de madera/ Y cuando supo con certeza/ que sólo ahogándose los hombres podrían verle/ Dijo: "Que todos los hombres sean marineros/ hasta que el mar les libere"/ Pero él mismo fue quebrado/ mucho antes de que el cielo se abriera/ Abandonado, casi humano/ se hundió bajo tu sabiduría como una piedra/ Y querés viajar con él/ y querés viajar a ciegas/ Y pensás que tal vez confiarás en él/ porque ha tocado tu cuerpo perfecto con su mente*. La calidad de este disco es tan poco común que a treinta años de su publicación continúa tan vigente e intem-



Bailando con una señorita en Hydra

poral como en su momento.

A finales de los sesenta, después de vencer su timidez y presentarse exitosamente en vivo en el Festival de Newport, Cohen edita su segundo disco, *Songs From a Room* (1969), que confirma las expectativas planteadas por su obra anterior. Este nuevo disco es bastante similar en lo musical a *Songs of Leonard Cohen*, aunque en lo textual es más abierto —y a la vez algo más sombrío— que su precedente. Otra colección de grandes canciones que incluía 'Bird on a Wire', la versión de 'The Partisan', un clásico de la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial y 'Seems so long ago, Nancy', una canción bella y perturbadora sobre el suicidio (real) de una joven de Montreal. El disco alcanzó un cierto éxito, particularmente en Francia, donde Cohen se convirtió en una estrella capaz de opacar al propio Bob Dylan como poeta laureado del rock; difícilmente se puede definir a la música o, inclusive, a la lírica de Cohen como 'rock', pero el canadiense siempre ha estado próximo a la sensibilidad del público rockero no obstante su preferencia a usar trajes de buen corte antes que camperas de cuero: "Las ropas son mágicas, son un procedimiento mágico, pueden realmente cambiar el estado en el que estés en un día. Cualquier mujer lo sabe, y los hombres lo han descubierto ahora. Quiero decir, las ropas son importantes para nosotros y hasta que pueda descubrir de una forma más clara lo que soy para mí mismo seguiré usando mis viejas ropas."

Al mismo tiempo que el *Songs From a Room*, se había editado *Selected Poems 1956-1968* (1968), que recopilaba textos de sus libros anteriores junto a una gran cantidad

### Me pregunto cuántas personas en esta ciudad

Me pregunto cuántas personas en esta ciudad  
viven en cuartos amueblados.

Tarde en la noche cuando miro a los edificios  
juraría que veo una cara en cada ventana  
devolviéndome la mirada,  
y cuando les doy la espalda  
me pregunto cuántos vuelven a sus escritorios  
y escriben esto.

(*The Spice-Box of Earth*, 1961)

de inéditos.

En 1971, en compañía de una banda denominada The Army (El ejército), publicaría *Songs of Love and Hate*, probablemente su disco más depresivo. Producto de su vida en Nueva York, de sus experiencias con el LSD, sus largos encierros estudiando el significado místico de las velas, su interés en la doctrina de la cientología y su contacto con el mundo artístico y decadente de la gente apiñada en el hotel Chelsea, *Songs of Love and Hate* no presenta tampoco grandes diferencias musicales con los anteriores pero sí una carga mucho mayor de tristeza y furia, sentimientos también presentes en *The Energy of Slaves* (La Energía de los esclavos, 1971), libro de poesía publicado casi simultáneamente y que presenta varios ajustes de cuentas que no necesariamente deben ser tomados en forma literal: *Las quinceañeras con las que soñaba cuando tenía quince años/ ahora las tengo;/ es muy agradable,/ nunca es demasiado tarde;/ les aconsejo a todos/ que se hagan ricos y célebres.*

La voz de Cohen en *Songs of Love and Hate* parece haber perdido la serenidad anterior y se carga de auténtica desesperación en canciones como 'Avalanche', 'Dress rehearsal rag' o 'No diamonds in the mine', o de infinita tristeza en 'Famous blue raincoat' o 'Last year's man'. En este disco aparece una de las imágenes obsesivas de Cohen, la de la santa francesa Juana de Arco, tanto un símbolo de la santidad y la purificación por el fuego como una referencia a Nico, la ex cantante de Velvet Underground, con quien Cohen tuvo un romance no correspondido. *Profundo dentro de su ardiente corazón/ el tomó el polvo de Juana de Arco/ y entonces ella comprendió claramente/ que si él era fuego, ob ella debía ser madera/ La vi retroceder; la vi llorar; Vi la gloria en su ojo/ Yo mismo anhelo amor y luz/ pero, ¿debe llegar de una forma tan cruel, y ob tan brillante? De-*

Los Buckskin Boys, con Leonard en la guitarra



finitivamente éste no es un disco para los días pero es un gran disco.

A la publicación de *Songs of Love and Hate* le siguió una serie de giras por varios países junto a su grupo The Army, durante la cual se grabaron las canciones que integrarían *Live songs* (1972), un excelente concierto en vivo con varias novedades y versiones modificadas. Durante sus actuaciones en Francia, donde era y sigue siendo considerado un ídolo, tuvo algunos incidentes con jóvenes militares que se sentían fusilados sobre la postura política de Cohen, una postura indefinible que combina el

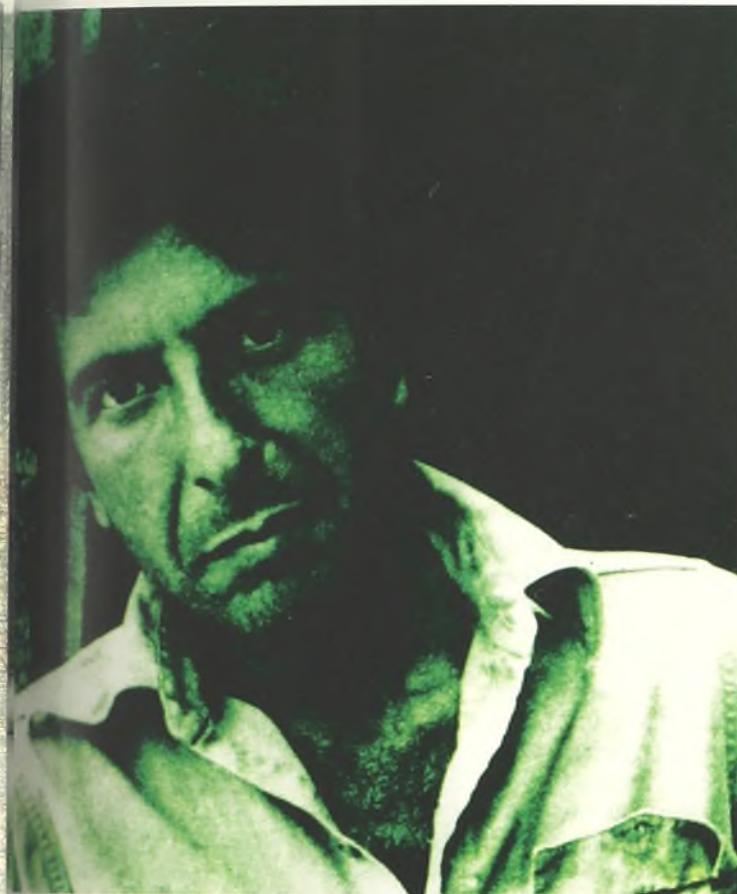


## Inédito

No importa si la ruta es larga  
No importa si es empinada  
No importa si la luna se fue  
y la oscuridad es completa  
No importa si perdemos nuestro camino  
está escrito que nos encontraremos  
Al menos es lo que te escuché decir  
a mil besos de profundidad

Te encontraré aunque trepes  
las grandes alturas de la cima del fracaso  
Te levantaré del centro  
de tu derrota invencible  
Pero abrázame cuando la oscuridad cante  
y cuando nuestra fe sea débil  
Nos bañaremos juntos en esos torrentes  
a mil besos de profundidad

(De una entrevista del *New York Times*, 1995)



alismo más conservador y religioso a radicalismo revolucionario furioso fista a la vez. En su actuación en el de Aix-en-Provence, algunos jóvenes comenzaron a abuchearlo arrojando al escenario y gritándole "fascista" o que Cohen respondió en un inglés: "Que los que tratan de sabotearnos se echan al frente de hombres armados decir armados con fusiles y dispuestos a ellos. Si creen que la libertad en gritar no importa qué no importa, entonces no saben nada de la libertad. quieren atacarnos, entonces suban al es-

cenario. Nosotros nos defenderemos." Cohen pudo terminar su actuación rodeado de un respetuoso silencio.

*New skin for the old ceremony* (1974) presentó cambios en la estructura musical de sus canciones. Con una base rítmica mucho más fuerte y una instrumentación más completa, debidas al productor y compositor John Lissauer, el disco mostraba a un Cohen más próximo al rock y mejor de ánimo que en su obra anterior. Éste es un disco más irregular que los anteriores pero contiene algunas obras maestras como la balada 'Take this longing', la enérgica 'The-

re is a war' (que da cuenta de las obsesiones marciales de su autor) o la elegantemente sombría 'A singer must die'. Mención aparte merece 'Chelsea Hotel Nº 2', una de sus más reconocidas canciones, que cuenta una fugaz relación de Cohen con Janis Joplin y contiene algunos de los versos más bellos (y despiadados teniendo en cuenta que es una suerte de elegía) que haya escrito su autor: *No puedo decir que te amé más que a nadie/ no puedo seguirle la pista a cada petirrojo caído/ Te recuerdo bien en el Chelsea Hotel/ Eso es todo, no pienso en ti tan seguido.*

Después de *New skin for the old ceremony*, los trabajos musicales de Cohen comenzarían a espaciarse más en el tiempo, entrando en una etapa de reconocimiento familiar y menor producción.

## Un canadiense errante

Cada día renuevo mi ocioso deber  
la toco aquí y allá –conozco mi lugar  
Beso su boca abierta y alabo su belleza  
Y la gente me dice traidor en la cara  
('The traitor', 1979)

Tras un largo silencio, interrumpido solamente por la edición de un recopilatorio *Best of Leonard Cohen* (1975), Cohen regresó a la escena musical con uno de sus discos más controvertidos. *Death of a Ladies man* (1977) lo reunió con una auténtica leyenda del universo pop, el productor y compositor Phil Spector, creador de casi todo lo mejor de la música pop del principio de los sesenta. Pero este encuentro de gigantes no resultaría tan afortunado como podía pensarse. De hecho, *Death of a Ladies Man* es un disco poco reconocible en la producción de Cohen y rechazado generalmente por sus admiradores. Cubierta con la famosa 'muralla de sonido' de Spector, la voz de Cohen apenas se destaca des-

Hydra, la guitarra y una rubia a quien cae



prolífica en canciones que poco y nada tienen que ver con su estilo y que fueron absolutamente controladas por el caprichoso e impredictible productor. "Fue una catástrofe —declaró Cohen más tarde—. Eran todas vocalizaciones de prueba que Phil mezcló en secreto, protegido por una guardia armada. Yo tuve que decidir si contratar mi propio ejército privado y combatir contra él en Sunset Boulevard o dejarlo pasar. Lo dejé pasar." De cualquier forma el disco contiene algunas buenas canciones como 'Memories' o el tema que le da nombre; el problema es que los estilos de Cohen y Spector no son tan compatibles como se podía pensar y que Spector decididamente ganó la pulseada. Como curiosidad cabe señalar que los coros en 'Don't go home with your hard on' (No te vayas a casa con tu erección/ sólo puede volverte loco/ No puedes romperla o sacudírtela de encima con tus discos de Motown/ No puedes derretirla en la lluvia) están a cargo de otros dos nombres relevantes en la poesía contemporánea: Bob Dylan y Allen Ginsberg.

*"No quiero dar la impresión de que soy un gran musicólogo, pero soy mucho mejor que como fui descrito por mucho, mucho tiempo; saben, la gente decía que yo sólo conocía tres acordes cuando conocía cinco."*

Dos años después, Cohen publicó un libro de poesías con el mismo nombre que el fallido disco. Con grandes fragmentos de prosa, *Death of a Ladies Man* (1979) probaba con resultados algo mejores que su equivalente musical que Cohen había regresado en todos los frentes. "Me siento un escritor muy menor. Miren, yo tomé cierto territorio, y lo ocupé, y traté de mantenerlo y administrarlo con lo mejor de mis capacidades. Y voy a continuar administrando este pequeño territorio hasta que este demasiado débil para hacerlo. Pero yo sé dónde está este territorio."

El siguiente disco sería, sin ser exactamente similar a sus primeras obras, un regreso a un estilo más parecido al que se le conocía. *Recent Songs* (1979) es un disco con arreglos muy latinos (cuando digo latinos me refiero a arreglos de guitarra y vientos españoles y mexicanos, no se imaginen al canadiense entre congas y camisas floreadas) sobre los que Cohen canta textos de engañosamente sencillez, en los que retoma, aunque más solapadamente, la religiosidad sensual de sus primeras obras (*Los cuchillos de plata están relampagueando en el viejo y cansado café/ Un fantasma se trepa a una mesa usando un negligé de casamiento/ Ella dice: "Mi cuerpo es la luz, mi cuerpo es el camino"/ Yo levanto mi brazo contra todo y atrapo el ramo de la novia.*) Es uno de los trabajos más homogéneos y parejos de toda su carrera, aunque con menos canciones brillantes que en otros discos. En la portada aparece un retrato bastante feo de Cohen en el que se parece extrañamente a Joaquín Sabina.

Cinco años demoraría en editar una nueva obra, pero *Various positions* (1984) probaría que la espera había valido la pena. *Various positions* es un disco de transición y uno de los menos conocidos en nuestro medio, pero contiene algunas

Con John Hammond,  
el jefe de Columbia  
Records (arriba).  
Junto a Judy Collins,  
quien cantó por  
primera vez Suzanne.



Todo lo que hay para saber sobre Adolph Eichmann

OJOS:	Normales
CABELLO:	Normal
PESO:	Normal
ALTURA:	Normal
RASGOS DISTINTIVOS:	Ninguno
NÚMERO DE DEDOS EN LAS MANOS:	Diez
NÚMERO DE DEDOS EN LOS PIES:	Diez
INTELIGENCIA:	Normal

¿Qué esperaban?

¿Garras?

¿Enormes colmillos?

¿Saliva verde?

¿Locura?

(*Flowers for Hitler*, 1964)

mejores canciones que el hombre haya compuesto. Es en su disco más religioso, de una religiosidad más clara que nunca, pero a la vez absolutamente terrena y al. Abreviendo: es el disco de 'Hallelujah', una canción que tiene varias versiones y que puede tanto como canción religiosa o como canción romántica diciendo exclusivamente de quién la interprete o de se la escuche; de la formidable y subestimada 'The Comes on' y de 'If it be your will', una plegaria canje no desentonaría entre los Salmos bíblicos (*Si es tu tado/ Si hay una opción/ Deja que los ríos se llenen/ Deja las colinas se regocijen/ Deja que tu piedad se derrame/ todos estos corazones ardiendo en el infierno/ Si es tu voluntad nos acercarnos el bien*). El disco daba testimonio también de crisis personales de las que este regreso a lo reto (nunca del todo ausente en verdad) era una especie terna a futuros cambios y reafirmaciones. Si se escucha atención, *Various positions* es la obra más esperanzada y animadora de Cohen.

## El viejo de la montaña

Yo soy de izquierda ni de derecha  
no sólo me quedo en casa esta noche  
diciéndome en esta desesperante pequeña pantalla  
yo soy tan firme como esas bolsas de residuos  
y el tiempo no puede correr,  
basura pero sigo sosteniendo  
el pequeño ramo salvaje  
*Democracy*', 1992)

La edición de *I'm your man* (1988) fue una sorpresa completa a la de *Death of a Ladies man* para los seguidores de Cohen. Ya desde la portada (una foto de Cohen de traje y sombrero negro comiendo una banana con mucha actitud) y la información del título ("Soy tu hombre", algo que no debe pretenderse como una afirmación machista sino como la vieja cultura de sumisión medieval: "soy su servidor"), se veía que trataba precisamente de un disco íntimo y apacible; y ya en el comienzo se descubría un cambio radical en sonido, y posición vital. El salmista de *Various positions* había pasado a un sarcástico, colérico y aguerrido profeta que trataba la guerra al mundo sobre un fondo de sintetizadores y voces marciales diciendo: *Me amaban como perdedor/ pero ahora*

En una posada de Hydra, junto a Marianne y el dueño del local.



les preocupa que pueda ganar/ Saben la forma de detenerme/ pero no tienen la disciplina/ Cuántas noches yo recé por esto/ por que se me permitiera comenzar mi trabajo/ Primero tomaremos Manhattan/ luego tomaremos Berlín. Incluso la voz de Cohen es distinta que en sus otros discos, mucho más grave y ronca, tratada con cámaras de eco para llegar a un tono tan elegante como atemorizante. La postura de las letras era tan combativa como la de principios de los setenta, cuando tocaba con The Army, pero con una mayor dosis de sarcasmo y humor corrosivo. Todo esto sin atentar contra la calidad literaria de los textos que van desde canciones llenas de beligerancia, lucidez, mesianismo y furia (*Todo el mundo sabe que la guerra terminó/ Todo el mundo sabe que los buenos perdieron/ Todo el mundo sabe que la pelea estaba arreglada: los pobres siguen pobres, los ricos se hacen ricos/ Así es como es/ Todo el mundo sabe*) a inflexiones más románticas pero igualmente definitivas (*Si deseas un amante, haré todo lo que me pidas / Y si deseas otro tipo de amor, usaré una máscara por ti/ Si quieres un compañero, toma mi mano/ O si quieres derribarme a golpes en tu furia, aquí estoy. Soy tu hombre*), inclusive hay espacio para una muy correcta adaptación del *Pequeño vals vienes* de Lorca ('Take this waltz'). La producción musical no es de las más refinadas de Cohen y suena por momentos excesivamente europea y maquinaria, pero las canciones son lo bastante poderosas como para sobrevivir a la ineptitud de los productores. Fue un cambio tan radical como el de *Death of a Ladies man*, pero esta vez casi nadie se quejó.

## Pájaro sobre un cable

Como un pájaro sobre un cable  
 como un borracho en un coro de medianoche  
 intenté a mi manera ser libre  
 Como una lombriz en un anzuelo  
 como un caballero de un libro pasado de moda  
 guardé todos mis galones para ti  
 Si yo, si yo he sido desagradable  
 espero que puedas pasarlo por alto  
 Si yo, si yo he sido falso  
 espero que sepas que nunca lo fui contigo

Como un bebé, nacido muerto,  
 como una bestia con su cuerno

desgarré a cada persona que me tendió una mano  
 Pero juro por esta canción  
 y por todo lo que he hecho mal  
 que recompondré todo para ti  
 Vi a un pordiosero apoyado en su muleta de madera,  
 él me dijo, "No debes pedir tanto".  
 Y a una bella mujer apoyada en su puerta oscura,  
 ella me gritó, "Hey, ¿por qué no pides más?".

Como un pájaro sobre un cable  
 como un borracho en un coro de medianoche  
 intenté a mi manera ser libre

(*Songs from a room*, 1969)



Con dos compañías inseparables:  
 Marianne y la Olivetti portátil

Hubo que esperar cuatro años más la continuación de este disco, que llegó bajo el solemne nombre de *The Future* (1992). Un disco en el que un Cohen más mesiánico que nunca se declara a sí mismo como "el pequeño judío que escribió la Biblia" y augura por un lado las peores catástrofes ('The future') y por el otro la oportunidad de una redención espiritual ('Democracy'), todo teñido del mismo sarcasmo del disco anterior pero regado con más bebidas alcohólicas ('Closing time', 'Always') y con la paciencia de un hombre llegado a la edad madura que comparte su experiencia con una seguridad que, sin caer en paternalismos, no tiene miedo a opinar radicalmente sobre el estado de las cosas en el mundo moderno. Se puede estar de acuerdo con Cohen o no, pero con *The Future* se estableció a sí mismo como una de las pocas voces que realmente tienen algo que decir en el Occidente posmoderno. El disco contiene también uno de sus mensajes más sabios: *Que doblen las campanas que aún puedan doblar/ Olviden sus ofrendas perfectas/ Hay una grieta en todo/ y es por allí por donde entra la luz.*

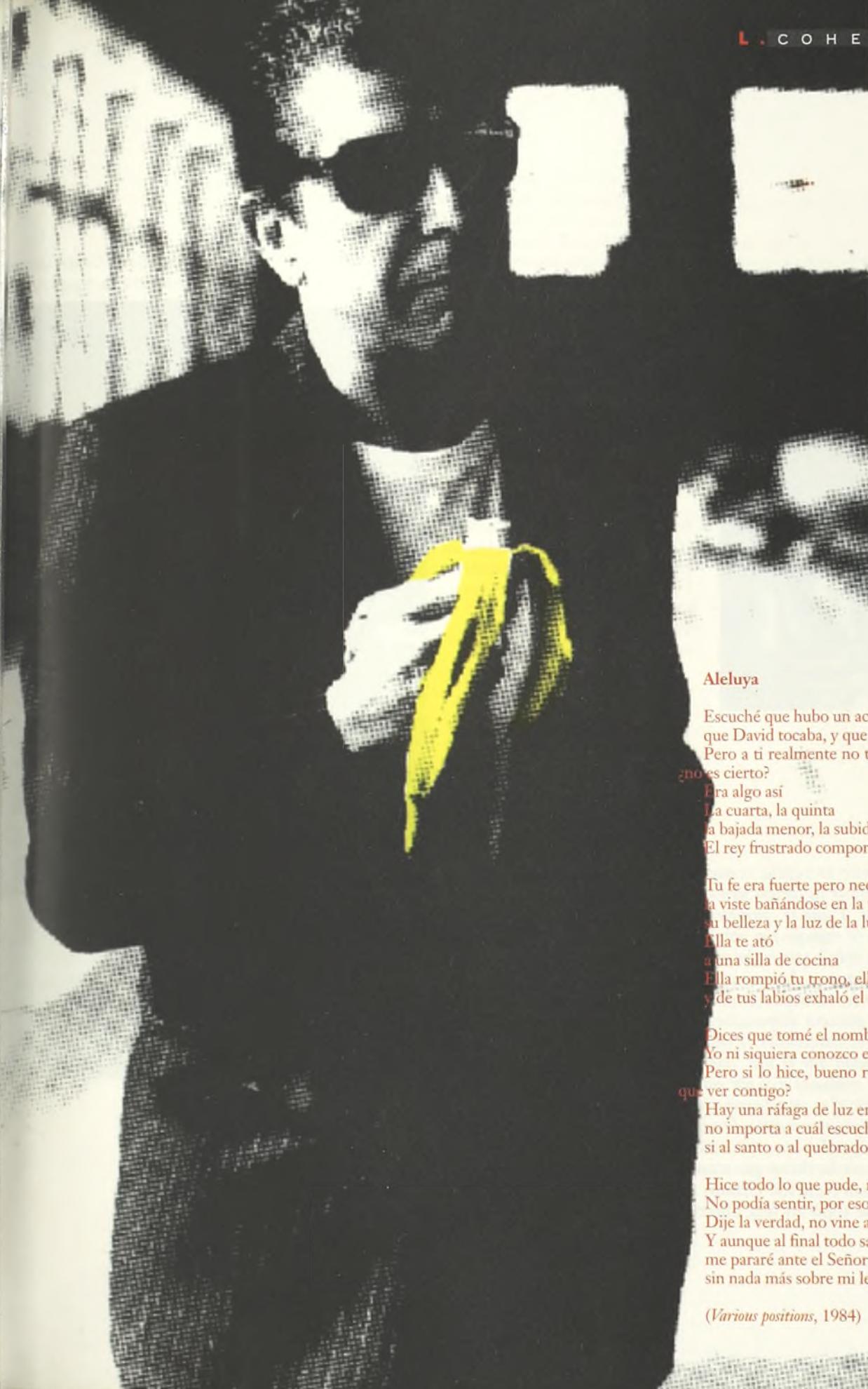
Desde entonces sólo ha editado un estilizado disco en vivo (*Cohen Live*, 1994) y se ha convertido involuntariamente en una figura bastante interesante para los medios de prensa gracias a un resonado romance con la actriz Rebecca de Mornay y a su reclusión en un monasterio zen, una decisión que no entraña una conversión religiosa al budismo sino un interés por un tipo de disciplina filosófica que Cohen toma con tanta seriedad como humor: "Hace algún tiempo quedé intrigado con las incoherentes divagaciones de un viejo monje zen que recientemente me dijo: 'Leonard, te conozco desde hace veinticinco años y nunca intenté darte mi religión. Tan sólo te serví sake.' Y yo levanté mi copa hacia él y le dije: 'Rabí, eres en efecto la luz'

de tu generación.' Y eso era lo que suyo

## Conclusión

*Levanto mi copa por la Verdad Espanola/ la que no se puede revelar a los Oídos de nadie/ excepto para decir que no vale un centavo*  
 ('Closing time')

En una de sus últimas y más tristes canciones, 'Pennyroyal Tea', el legendario Cobain gemía: *Denme un mundo/ a lo Leonard Cohen/ para que yo pueda vivir eternamente*. Si bien es difícil describir la figura del autor de 'Suzanne' o las distorsiones del suicida cantante de Nirvana, no es sorpresiva la reacción de Cohen siempre ha sido una especie de abuelo sabio para las generaciones nacidas por la lucidez por momentos sorprendente del punk. Acusado de oscuro, presivo, de suicida, Cohen en su contrario es una de las más lúdicas influencias para estas generaciones. Intenta disimular las tormentas terribles ni lo poco alentador del paisaje exterior, pero siempre reconoce que como decía Italo Calvino, "no entra ni sale dentro del infierno". Y le da voz a eso que reconoce. Sus canciones escritas ofrecen una forma de consuelo que no tiene nada que ver con la rancia del dolor e intuyen algunas formas de superación del mismo. Cohen es uno de los últimos apóstoles que una canción o un poema pueden ser una forma de contacto y una utilidad práctica para la vida espiritual de quien escucha o lee. La simple idea de no sentirse solo en la oscuridad de las canciones tienen propósitos muy específicos que deben ser evaluadas por su utilidad. Una pequeña melodía ligera que lleva de un punto a otro mientras



### Aleluya

Escuché que hubo un acorde secreto  
que David tocaba, y que complacía al Señor  
Pero a ti realmente no te importa la música,  
¿no es cierto?

Era algo así  
La cuarta, la quinta  
la bajada menor, la subida mayor  
El rey frustrado componiendo el Aleluya

Tu fe era fuerte pero necesitabas pruebas  
la viste bañándose en la terraza  
su belleza y la luz de la luna te derrocaron  
Ella te ató  
a una silla de cocina  
Ella rompió tu trono, ella cortó tu cabello  
y de tus labios exhaló el Aleluya

Dices que tomé el nombre en vano  
Yo ni siquiera conozco el nombre  
Pero si lo hice, bueno realmente, ¿qué tiene  
que ver contigo?

Hay una ráfaga de luz en cada palabra  
no importa a cuál escuchaste  
si al santo o al quebrado Aleluya

Hice todo lo que pude, no fue mucho  
No podía sentir, por eso intenté tocar  
Dije la verdad, no vine aquí a engañarte  
Y aunque al final todo salió mal  
me pararé ante el Señor de la Canción  
sin nada más sobre mi lengua que un Aleluya

*(Various positions, 1984)*

## Memorias



Frankie Lane estaba cantando 'Jezebel'  
Me colgué una Cruz de Hierro de mi solapa  
Caminé hacia la chica más alta y más rubia  
Dije, escucha, no me conoces ahora  
pero muy pronto lo harás  
Entonces, ¿no me dejarías ver...?  
¿no me dejarías ver...?  
¿no me dejarías ver tu cuerpo desnudo?

Tan sólo llévame bailando al lado oscuro del gimnasio  
Hay oportunidades de que te deje hacer casi cualquier cosa  
Sé que estás hambriento, puedo escucharlo en tu voz  
Hay muchas partes más para tocar, tendrás tu elección  
Pero no, no puedes ver  
no puedes ver  
no puedes ver mi cuerpo desnudo

Bailamos juntos, la banda está tocando 'Stardust'  
Globos y serpentinas flotan sobre nosotros  
Ella dice, Tú queda un minuto para enamorarte  
En momentos tan solemnes como éste yo he puesto mi confianza  
y toda mi fe en ver  
toda mi fe en ver  
su cuerpo desnudo

(*Death of a Ladies Man*, 1977)

Fotografía de Cohen utilizada en la cubierta de *Songs from a Room*



*o que te lleve entre la vajilla, o que pueda iluminar y dignificar tu cortejo será siempre apreciada por mí. Y que te consuele cuando estás solo, y que te regocíe con otro cuando estás feliz. Eso es todo lo que realmente hacemos en la vida humana. La música es como el pan. Es uno de los alimentos fundamentales que están a nuestra disposición, y hay muchas diferentes variedades, y niveles, y grados. Una canción que es útil, que toca a alguien, debe ser evaluada sólo por esa utilidad. 'Música barata' es una descripción poco caritativa. Si te toca, no es barata. Desde cierto punto de vista, todas nuestras emociones son baratas, pero son las únicas que tenemos."*

Este periodista recuerda cuando tenía quince años y se topó en una librería de

Tristán Narvaja con una edición bastante antigua de *The Spice-box of Earth* y reconoció el nombre por una referencia de la revista francesa *Rock & Folk*, donde solía leer sobre bandas de rock que hoy detesta. Pensando que ese libro tendría algo que ver con ese tipo de bandas, lo compró buscando un equivalente literario a las infumables letras de Robert Smith o Peter Murphy. Era algo muy distinto y toda una concepción de lo que se podía esperar de un poema o una letra de canción cambió para siempre. Esperemos que los textos reunidos en este dossier le alcancen al lector para descubrir la razón.

Gonzalo Curbelo

*Coniunctio Spirituum*, grabado extraído del *Rosarium Philosophorum* (1550), reimpreso en *Artis Auriferae* (1593), en *Bibliotheca Chemica Curiosa* (1702), en *Psychology and Alchemy* de C. G. Jung (1953) y usado por Cohen para ilustrar la cubierta del disco *New Skin for the Old Ceremony*.



*Introducción a 'Nancy' durante un concierto en Francfort (1972)*

Ésta es una canción para una chica llamada Nancy,  
una chica real, que entró al baño de la casa de su padre,  
tomó la escopeta de su hermano y se voló la cabeza. Tenía 21.  
Puede que decir esto sea algo arrogante, pero tal vez lo hizo  
porque no había suficiente gente diciendo lo que yo estuve diciendo.

**Parece que hace tanto tiempo, Nancy**

Parece que hace tanto tiempo,  
Nancy estaba sola,  
mirando el show de medianoche  
a través de una piedra semi-preciosa.  
En la Casa de la Honestad  
su padre estaba en juicio,  
en la Casa del Misterio  
no había nadie en absoluto,  
no había nadie en absoluto.

Parece que hace tanto tiempo,  
ninguno de nosotros era fuerte;  
Nancy usaba medias verdes  
y dormía con todo el mundo.  
Nunca dijo que nos esperaría  
aunque estaba sola,  
creo que se enamoró de nosotros  
en mil novecientos sesenta y uno,  
en mil novecientos sesenta y uno.

Parece que hace tanto tiempo,  
Nancy estaba sola,  
un cuarenta y cinco junto a su cabeza,  
un teléfono descolgado.  
Le dijimos que era hermosa,  
le dijimos que era libre  
pero ninguno de nosotros se encontraría con ella  
en la Casa del Misterio,  
en la Casa del Misterio.

Ahora miras a tu alrededor,  
la ves en todas partes,  
muchas usan su cuerpo,  
muchas peinan su cabello.  
Y en el vacío de la noche  
cuando estás frío e insensible  
la puedes escuchar hablando libremente,  
está feliz de que hayas venido,  
está feliz de que hayas venido.

*(Songs from a room, 1969)*



*El único poema**El hombre equivocado*

Ellos encerraron a un hombre  
que quería ordenar el mundo  
Los tontos  
encerraron al hombre equivocado.

Éste es el único poema  
que puedo leer  
Soy el único  
que puede escribirlo  
No me suicidé  
cuando las cosas fueron mal  
No me volqué  
a las drogas o a enseñar  
Traté de dormir  
pero cuando no pude dormir  
aprendí a escribir  
aprendí a escribir  
lo que podría ser leído  
en noches como ésta  
por alguien como yo.

*Una persona que come carne*

Una persona que come carne  
desea tener sus dientes en algo  
una persona que no come carne  
desea tener sus dientes en otra cosa  
Si estos pensamientos te interesan siquiera por un instante  
estás perdido.

*La razón porque escribo*

La razón porque escribo  
es para hacer algo  
tan hermoso como eres tú.

Cuando estoy contigo  
deseo ser la clase de héroe  
que quería ser  
cuando tenía siete años  
un hombre perfecto  
que asesina.





## nombre del padre

Los nombres siempre quieren decir cosas. Norman, por ejemplo, es la adaptación inglesa de Nehemiah, el reconstructor, en el retorno del pueblo judío tras el cautiverio babilónico. En la actualidad, el nombre significa literalmente *El bienestar de la historia* recuerda un Nehemiah Cohen, cabalista del siglo XVII, famoso por oponerse a un falso profeta de Smyrna, Sabbatai Zevi.)

El mismo día que en unos lugares comienza la primavera y en otros el otoño, el 21 de setiembre, una pareja en Montreal da a su hijo que acaba de nacer. Es 1934 y al niño lo llaman Leonard Cohen. Es, sin embargo, una tradición familiar que obliga a los varones a llevar nombres que comiencen con L. Como antes Lazarus y Lyon, ahora Leonard. De su nombre Norman Cohen.

Otro 21 de setiembre, tiempo después, el joven cumple 17 años y va a inscribirse en la McGill University. Hay un formulario que debe llenar. Completar los espacios en blanco con letra prenta. Comienza por olvidar escribir su segundo nombre, Norman, y en ese espacio ya ha escrito Cohen. En el lugar dedicado al año de nacimiento pone la fecha actual, 1951. En la nacionalidad, donde debía poner canadiense escribe judío, sin ninguna ideología.

En el espacio "Otra Información Personal" agrega el nuevo nombre de su madre, recientemente vuelta a casar. El mundo pedía cosas y él se las daba. No siempre es necesario que coincidan. Las equivocaciones marcan el camino.

Conoció una mujer de nombre Marianne con quien escribió los días más luminosos. Diez años después le escribió una canción de adiós que nunca terminó de despedirse. Luego se dirigió a otras muchas y hasta una de nombre Rebecca. Vivió en Nueva York, Londres, Hydra, Nashville, Toronto y tantas otras como casas fue dejando con hojas escritas hasta la mitad. Siempre lo acompañó una Olivetti 22 portátil que compró en tres por 40 libras. No hay casa, país ni mujer que pueda separarlo. Es por siempre el *canadien errant*. El que firma sus canciones con su sello Stranger Music. El extranjero en su parte.

Está incluido en *Selected Poems, 1956/1968* y es el poema que ha escrito:

RITA

FAVOR ENCUÉNTRAME  
Y A CUMPLIR 30.

### 6. Entrevista en el *New York Times* el 13 de abril de 1969.

Cohen: "No hay diferencia entre un poema y una canción. Algunas fueron canciones primero y otras fueron poemas primero. Todo lo que escribo siempre tiene guitarras atrás, aun las novelas."

7. La anécdota es conocida. En el ascensor del Chelsea Hotel coinciden Cohen y Janis Joplin, ebrios de libido y alcohol. Él pregunta: "¿Qué estás haciendo?". Joplin responde: "Estoy buscando a Kris Kristofferson". Cohen: "Es tu día de suerte; yo soy Kris Kristofferson".

(En esa época, además, Kristofferson era un sex symbol del folk; Cohen pasaba su etapa más demacrada).



8. Los niños exhiben sus cicatrices como medallas. Los amantes las usan como secretos a revelar. Una cicatriz es lo que sucede cuando la palabra se hace carne. L. C.

9. Nico fue la inspiración de Cohen para escribir 'Joanne of Arc', así como un montón de poemas de esa época. Cierta vez, le preguntó a la musa: "¿Crees que Juana de Arco se hubiera enamorado alguna vez?"; Nico levantó sus ojos lentamente y respondió con irreverencia: "Todo el tiempo". Cohen, en silencio, jamás olvidó. Tiempo después le escribió 'Take this longing', con la ironía como su aliada más fiel.

10. Hay una muchacha que mira y repasa la lista de discos editados por Cohen. Es joven y se propone comprarlos todos, de a poco. "No importa qué pase con mi vida en el futuro, ni dónde o con quién vaya a estar", dice, "estos discos siempre me van a gustar". Y reafirma el *siempre*. Y no se equivoca.

11. Cohen tiene un hijo. Se llama de la única forma que se podría llamar. Adán.

Y una hija. Lorca.

12. El título de un postergado libro que recoge poemas diversos: *Si la luna tuviese una hermana*. Cohen básico en seis palabras.

Aunque un proverbio jasídico sostiene que las palabras deberían ser pesadas, jamás contadas.

Fidel Sclavo

## L. Cohen: Guardián de Templos

Un cohen dentro de las normas de la religión y fe de Israel, es un guardián del Templo. Un levita, del tronco de Leví, debe consagrarse al Templo, es un sacerdote. Vista de esta forma la heráldica de Leonard Cohen ya está bordada en su nombre.

Es necesario no olvidar qué cosa significa ostentar un nombre (aquel que nos re-presenta) en la cultura hebrea.

Obviamente el lector comprenderá que un simple gentil no puede, sin riesgo del ridículo, adentrarse en la Kabalá o Tradición, una de cuyas ocupaciones es la interpretación de las veintidós letras del alfabeto, y su relación con cifras y desciframientos profundos, asuntos serios y arraigados en las culturas semíticas (y no solamente en ellas).

Lo religioso & lo místico, son las seda primordial con la que Cohen urde una obra impar, insólita en su óptica.

Leonard Cohen de Montreal, New York e Hydra. Escribiendo novelas, libros de poesía, y baladas, nunca abandona sus rondas levíticas por el Templo del mundo.

Da vueltas & vueltas a una crayola entre los dedos en la soledad de su noche, como un judío viejo que se inquieta cuando los candelabros tiemblan.

Es el hombre del año pasado, ocupado con el tiempo y sus grañas, fuera de la geografía del tiempo.

«Cuando te escucho cantar/ Salomón/garganta animal, ojos radiantes/ sexo y sabiduría/ (...) / Dejé sangre sobre las puertas de mi casa/ Salomón/ (...)»

La castración castellana de los versos anteriores no expresa lo que el poeta Cohen escribió en su libro *Parasites of Heaven* (recopilación de textos de entre 1962-1967). El poeta escribe en inglés. En su inglés.

Cohen, el culpable. Cohen nacido en el corazón francófono y católico de Quebec, Canadá, hablando inglés y pensando en hebreo.

Cohen el redentor. El chivo expiatorio. El Precioso Perdedor.

En su canción 'A singer must die', se ve a sí mismo enfrentado a una nocturna sala de juicio, les agradece la silenciosa sentencia a los «guardianes de la verdad».

Una de las perlas bíblicas es 'Song of Isaac'. El chiquilín que era Isaac llevado a la inmolación por su padre, Abraham. Es curioso ver (leer, oír, escuchar), cómo Cohen lanza una diatriba contra las generaciones mayores que hacen carne de cañón de sus hijos máspreciados por mantener su status. Curiosa la conclusión coheniana, la exégesis de tan importante tópico, sagrado para al menos tres religiones. Más curioso aún el estilo y el lenguaje llano, quasi panfletario, inexistente en toda su obra.

Proveniente de una sangre mística y apasionada, no podía estar ausente en nuestro canadiense el ansia profética (por cierto compartida con su paisano de Minnesota, Robert Zimmerman, alias Bob Dylan). Pero lo que en Dylan es apocalipsis, la inminencia del fin en 'A hard rain's gonna fall' y tantas otras obras de gran calado de su primera época, en Cohen es una observación sardónica de lo que ocurre y puede ocurrir. Su último trabajo *The Future*, presenta dos potentes ejemplos, la negra 'The Future' y la irónica 'Democracy' ('Democracy is coming to the USA').

(La comparación entre Dylan y Cohen, por fuera de este fugaz ejemplo que me pareció oportuno, es un ejercicio de retórica torpe, no se pueden comparar *esas mitologías*.)

Pero por sobre todo, el cohen que es Cohen transita despacio sobre páginas y libros y discos, al rescate de 'algo'. El sabe que todo es en vano (al menos su yo estético lo sabe). No obstante, su viejísimo oficio tribal, su predestinación, le obliga a permanecer, a cuidar, a sanar. Sí, «no hay cura para el amor».

Dije el Precioso Perdedor. Digo el Gran

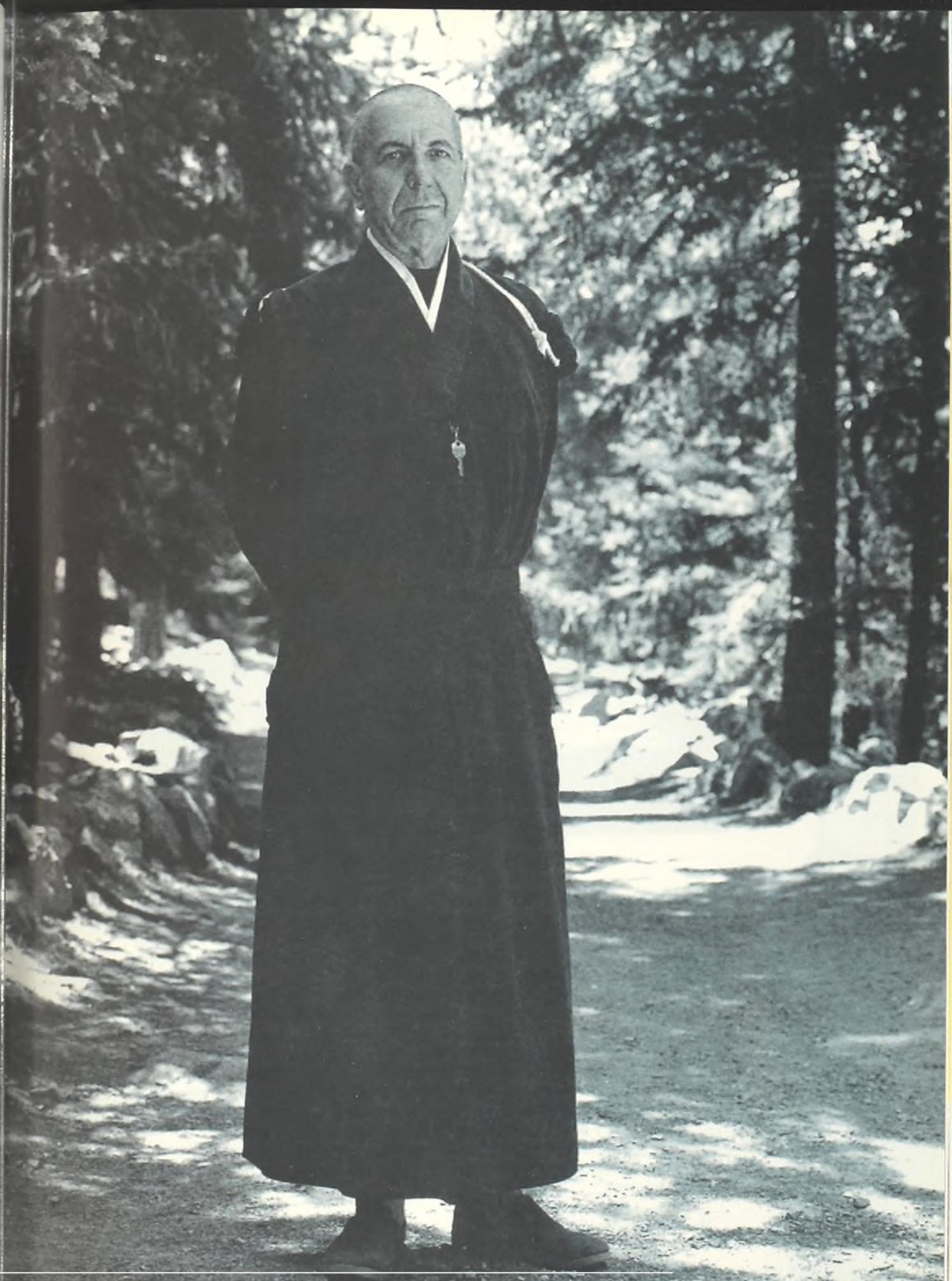


Reparador. El disco *I'm your man* infinidad de canciones de amor, odio, autoinmolación amorosa, lo coloca en posición reparadora.

Por terminar transcribo una veintena de texto (aparecido como poema y luego musicalizado) 'Minute Prologue' escuchado todo el disenso /he es un / todo el dolor /y creo que no impone que haga por ti /volverá a pasar /Pero /no /puedo curarlo /pienso que puedo /hacer /soy un imbécil pero pienso que /no /curarlo /con esta canción».

He aquí al que ronda silencio en la alta noche el templo de tu corazón, mi lector.

Servidor E. Darnauchan



### Comandante de Campo Cohen

Comandante de Campo Cohen, él fue nuestro más importante espía.  
 Herido en la línea del deber,  
 lanzando ácido en paracaídas sobre cocktails diplomáticos,  
 incitando a Fidel Castro a que abandone campos y castillos.  
 Dejarlo todo y como un hombre,  
 volver a lo que no tiene nada de especial,  
 como las salas de espera y las filas para los tickets,  
 suicidios de bala de plata,  
 y mesiánicas mareas de océano,  
 y paseos en la montaña rusa racial  
 y otras formas de aburrimiento promocionadas como poesía.

Yo sé que ahora necesitas dormir,  
 yo sé que tu vida ha sido dura.  
 Pero muchos hombres están cayendo  
 donde prometiste estar de guardia.

Nunca lo pregunté pero escuché que repartiste tu dote entre los pobres.  
 Pero también casualmente te escuché rezar por no ser otra cosa que el fiel y agradecido cantante millonario favorito de una mujer, el patrón Santo de la envidia y mercader de la desesperación, trabajando para el Dólar Yanqui.

Yo sé que ahora necesitas dormir,  
 yo sé que tu vida ha sido dura.  
 Pero muchos hombres están cayendo  
 donde prometiste estar de guardia.

Ah, ven amante y reposa commi...  
 eres mi amante,  
 y sé tu yo más dulce hasta que yo...  
 niña.

Entonces deja que los otros se...  
 déjalo manifestar y venir  
 hasta que cada sabor esté sobre lengua...  
 hasta que el amor sea acribillado...  
 colgado,  
 y cada tipo de libertad cumplida,...  
 oh mi amor, oh mi amor, oh mi amor...  
 oh mi amor, oh mi amor, oh mi amor...

(*New skin for the old ceremony*, 1971)



### *¿Qué es un santo?*

"¿Qué es un santo? Un santo es alguien que ha alcanzado una posibilidad humana remota. Es imposible definir qué es esa posibilidad. Creo que tiene algo que ver con la energía del amor. El contacto con esta energía origina el ejercicio de una especie de equilibrio en medio del caos de la existencia. Un santo no resuelve el caos; si lo hiciera, hace mucho tiempo que el mundo habría cambiado. No creo que un santo resuelva el caos ni siquiera en su provecho, pues hay algo de arrogancia y belicosidad en la idea de un hombre que pone en orden el universo. Es esa especie de equilibrio lo que constituye su gloria. Recorre la nieve como un esquí escapado. Su recorrido es la caricia de una colina. Su rastro es como un dibujo de la nieve en un momento en que ésta se ordena de un modo peculiar con el viento y las rocas. Hay algo en él que ama tanto al mundo como para entregarse a las leyes de la gravedad y del azar. Lejos de volar con los ángeles, traza con la fidelidad de una aguja de sismógrafo el estado del paisaje sólido y sanguinario. Su hogar es peligroso y finito, pero cuando está en el mundo se encuentra como en casa. Puede amar las formas de los seres humanos, las finas y retorcidas formas del corazón. Es una suerte que tengamos entre nosotros a tales hombres, a tales monstruos equilibradores del amor."

(*Beautiful Losers*, 1966)



che llega

basta el lugar  
sabía que ella reposaba esperando  
mármol y la nieve  
Madre estoy asustado  
eno y el relámpago  
i podré atravesar esto solo  
yo, estaré contigo  
el envolviéndote  
no sobre tu cabeza cuando te vayas  
oche llegó  
uy calma  
ería que la noche siguiera y siguiera  
ella dijo, Regresa al Mundo

ramos luchando en Egipto  
io firmaron un acuerdo  
e nadie más tendría que morir  
u un sonido terrible  
oadre cayó  
na herida terrible en su costado  
o, Intenta seguir adelante  
mis libros, lleva mi arma  
erda, hijo mío, cómo ellos mintieron  
noche llega  
uy calma  
ustaría fingir que mi padre estaba equivocado  
uno no quiere mentir, no a los jóvenes

amamos encerrados en esta cocina  
e aferré a la religión  
pregunté cuánto más se quedaría ella  
esitaba tanto  
ner nada que tocar  
pre fui ese tipo de codicioso  
mi hijo y mi hija saltaron fuera del agua  
ndo, Papá, prometiste jugar  
os me condujeron  
la gran sorpresa  
pá, no espíes, Papá, cubre tus ojos  
escondieron, se escondieron en el Mundo

a yo la busco siempre  
y perdido en este llamado  
y atado a los hilos de una plegaria  
endo, Cuándo me convocará  
ndo vendrá hasta mí  
debo hacer para prepararme  
ndo ella se curva ante mí deseo  
o un sauce, como una fuente  
se para en el aire luminoso  
noche llega  
muy calma  
oso en sus brazos y dice, Cuando me vaya  
tuya, tuya para una canción

ra los grillos están cantando  
campanas de vísperas dobrando  
ato arrollado dormido en su silla  
ia ir hasta el bar de Bill  
do llegar tan lejos  
si mis amigos aún están allí  
esto es por los pocos  
te perdonan lo que haces  
r los aún menos que ni siquiera se preocupan  
noche llega  
uy calma  
quería cruzar al otro lado, quería ir a casa  
ella dice, Regresa, regresa al Mundo

### La Torre de la Canción

Bueno, mis amigos se fueron y mi pelo es gris  
Sufro en los lugares donde solía jugar  
Y estoy loco por el amor pero no estoy llegando  
Estoy simplemente pagando mi renta diariamente en la Torre de la Canción

Le dije a Hank Williams: ¿Qué tan solo se llega a estar?  
Hank Williams aún no me contestó  
Pero lo escuché tosiendo toda la noche,  
cien pisos por encima mío en la Torre de la Canción

Yo nací así, no tuve opción  
Nací con el regalo de una voz dorada  
Y veintisiete ángeles del Gran Más Allá,  
ellos me ataron a esta mesa aquí mismo en la Torre de la Canción

Así que puedes clavar tus pequeños alfileres en ese muñeco de vudú  
Lo lamento mucho, nena, no se parece a mí en absoluto  
Estoy parado junto a la ventana donde la luz es fuerte  
Ellos no dejan que una mujer te mate, no en la Torre de la Canción

Pueden decir que me he vuelto amargo, pero de esto pueden estar seguros:  
los ricos tienen sus canales en los dormitorios de los pobres  
Y hay un poderoso juicio llegando, pero puedo estar equivocado  
Ustedes ven, se escuchan estas extrañas voces en la Torre de la Canción

Te vi parada del otro lado  
No sé cómo el río se hizo tan ancho  
Té amaba, nena, en ese entonces  
Y todos los puentes que pudimos haber cruzado están ardiendo,  
pero me siento tan cercano a todo lo que perdimos  
Nunca tendremos que perderlo otra vez

Me despido, no sé cuándo volveré  
Nos están mudando mañana a aquella torre en el camino  
Pero vas a escuchar de mí, mucho después de que me vaya  
Estaré hablándote suavemente desde una ventana en la Torre de la Canción

(I'm your man, 1988)



## Un puñado de héroes solitarios

Un puñado de héroes solitarios y muy pendencieros  
estaban fumando por la carretera abierta;  
la noche era muy oscura y espesa entre ellos  
cada hombre con su carga de siempre.  
"Me gustaría contar mi historia",  
dijo uno de ellos, tan joven y audaz;  
"Me gustaría contar mi historia,  
antes de que me convierta en oro".

Pero nadie podía realmente oírlo  
La noche, tan oscura y espesa y verde  
Bueno, supongo que estos héroes tienen que vivir siempre allí  
donde tú y yo tan sólo pasamos  
Apaga tu cigarrillo, mi amor  
Has estado sola demasiado tiempo  
Y algunos de nosotros estamos muy hambrientos  
por oír qué es lo que hiciste que estaba tan mal.

Canto esto para los grillos  
Canto esto para el ejército  
Canto esto para tus niños  
y para todos los que no me necesitan.  
"Me gustaría contar mi historia",  
dijo uno de ellos, tan audaz  
"Me gustaría contar mi historia  
Porque, saben, siento que estoy convirtiéndome en oro".

(Songs from a room -1969)

## Las Hermanas de la Caridad

Las Hermanas de la Caridad  
no se marcharon ni desaparecieron  
Estaban esperándome  
cuando yo pensaba que no podía seguir adelante  
Y me trajeron su consuelo  
y más tarde me trajeron su canción  
Oh, espero que te encuentres con ellas  
Tú, que has viajado por tanto tiempo

Sí, tú que debes dejar  
todo lo que no puedes controlar  
Empieza con la familia  
pero pronto llega hasta tu alma  
Bueno, he estado donde estás colgado  
Creo que puedo ver cómo te clavaron  
Cuando no te sientes santo  
tu soledad dice que has pecado

Ellas se tendieron a mi lado  
Me confesé a ellas  
Ambas tocaron mis ojos  
y yo toqué el rocío del borde de sus vestidos  
Si tu vida es una hoja  
que las estaciones arrancan y condenan  
Ellas te ligarán con un amor  
que es tan agraciado y tierno como un tallo

Cuando me fui ellas dormían  
Espero que las encuentres pronto  
No enciendas las luces,  
puedes leer su dirección a la luz de la luna;  
y no me harás sentir celos  
si escuchó que endulzaron tu noche  
Nunca fuimos esa clase de amantes  
pero estaría bien de todas formas

(Songs of Leonard Cohen, 1967)

## El futuro

Devuélvanme mi noche quebrada  
mi cuarto secreto, mi vida secreta  
se está solo aquí  
no queda nadie a quien torturar  
Denme control absoluto  
sobre cada alma viviente  
Y acuéstate a mi lado, nena,  
es una orden!

Denme crack y sexo anal  
Tomen el último árbol que queda  
y métanselo en el culo  
a tu cultura  
Devuélvame el Muro de Berlín  
Denme Stalin y San Pablo  
Yo vi el futuro, hermano,  
es asesinato

*Las cosas van a deslizarse en todas direcciones  
No habrá nada  
Nada que puedas evaluar como antes  
La tormenta del mundo  
ha cruzado el umbral  
y ha dado vuelta el orden del alma  
Cuando ellos dijeron arrepíentete  
me pregunté qué querían decir*

Tú no me conoces por el viento  
nunca lo harás, nunca lo hiciste  
Soy el pequeño judío  
que escribió la Biblia  
Vi naciones levantarse y caer  
escuché sus historias, las escuché todas  
pero el amor es el único motor de la supervivencia  
Tu sirviente aquí, él fue ordenado  
decirlo claro, decirlo frío  
Se acabó, no va a llegar más lejos  
Estén listos para el futuro:  
es asesinato

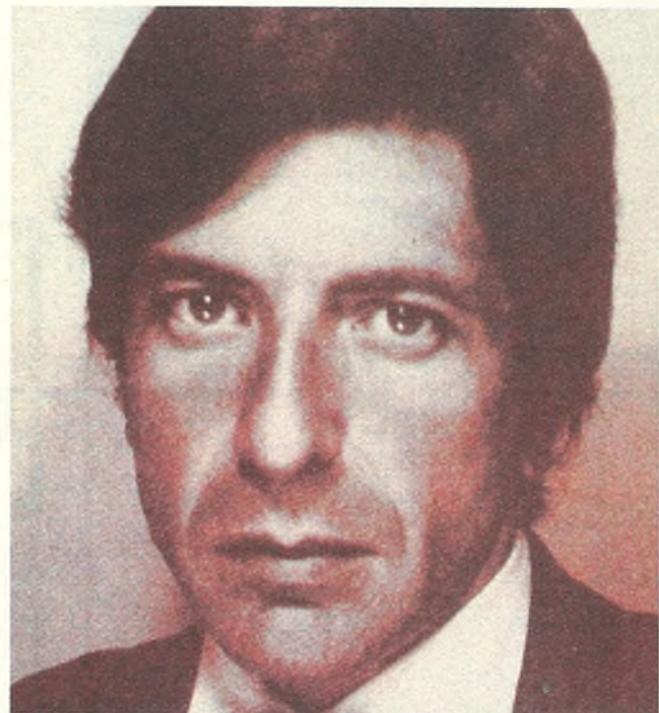
Habrá un quiebre en el antiguo  
código occidental  
Tu vida privada explotará de repente  
Habrá fantasmas  
habrá fuegos en el camino  
y el hombre blanco bailando  
Verás a la mujer  
colgada de los pies  
sus rasgos cubiertos por su túnica caída  
y todos los pequeños poetas mediocres  
acerándose  
tratando de sonar como Charlie Manson

Devuélvanme el Muro de Berlín  
denme Stalin y San Pablo  
Denme Cristo  
o denme Hiroshima  
Destruyan otro feto ahora  
De cualquier forma no nos gustan los niños  
Yo vi el futuro, nena:  
es asesinato

(The future, 1992)



## Famous Blue Raincoat



n toda la obra de Leonard Cohen el tema literario de la traición amorosa es recurrente, llega a ser obvio.

en el caso preciso de 'Famous Blue Raincoat', canción que habita en *Songs of love and hate* (1971), se da en un contexto prácticamente desconocido en lo que llamamos canción: el texto y la melodía evolucionan en el sentido de una carta.

a literatura epistolar (hasta no mucho considerada un género menor) separado joyas raras en la literatura. Me refiero a las cartas en sí mismo a las novelas epistolares, géneros importantes que señoreó el siglo y parte del XIX, por señalar algunos *Werther* de Goethe, *Drácula* de Stoker.

ero este abordaje literario llevado ante en la progresión de una canción "sencilla" de la segunda mitad del y convenciendo al auditorio, es una tarea que sólo un orfebre como L. Cohen puede plantearse.

dice la voz solista (y todavía aterciopelada del Cohen de los 70) que son las cuatro de la mañana y va terminando diciembre. El típico toque arpegiado del canadiense en la mano derecha, corde en la tonalidad de La menor. Está escribiendo una carta para ver si el destinatario «anda mejor». Con escapadas a acordes de Re menor, Fa mayor y una resolución en Mi mayor (he aquí el primer tema que se repite idéntico y forma la estructura A). Porque New York es frío pero me gusta donde vivo», le gusta charlar la música atravesando la tarde en la calle...

eria insopportable pensar en acordes toda la canción.

El tema que se trata es la infidelidad. Está en ciernes. Aún no ha tratado abiertamente.

Después de un pasaje (estructura B) en acordes afines al La menor, donde el texto esboza la lejanía del correspondiente y el deseo pistolista de que el amigo lejano recomponga su vida, hay una transición a Do mayor y la salmodia deja su letanía y ataca dulce y

fieramente: «Jane volvió con un mechón de tu pelo, ella dijo que se lo diste aquella noche en que planeaste aclarar cuentas.» (Fa mayor) «¿Alguna vez tuviste algo claro?» (termina la interrogación, en la melodía también subiendo un par de notas, en un tono de anticadencia). Cierra en Mi mayor la estructura C.

La última vez que te vieron parecías mucho más viejo, tu famoso impermeable azul estaba roto en la espalda —se menciona algo con los trenes y la soledad—.

Las estructuras armónicas-melódicas A-B-C se van sucediendo.

Cohen sigue su carta, de pronto mira por la ventana, ve a Jane y escribe (canta) «She sends her regards».

La resignación del amante, la desesperada, crispada aceptación llega al texto: «¿Qué puedo decirte, mi hermano, mi asesino?». Dice que lo extraña, dice que lo perdonará, que se alegra de haberlo conocido.

Dice Cohen: «Si alguna vez volvés, por Jane o por mí, tu enemigo estará dormido y su mujer es libre».

Agradece por cierta pena que se fue de los ojos de su mujer, en definitiva nunca había reparado demasiado en eso, entonces no intentó cambiar nada.

Vuelve la estructura C. Do mayor. «Jane volvió con un mechón de tu pelo...» Pero cuando va a pasar de acordes en la resolución, ¡oh!: el maestro dice: «Sinceramente» (Fa mayor), cae en un implacable y final Mi mayor: «L. Cohen».

He aquí la firma. Inicial y apellido con que Cohen da por terminada su carta.

He aquí una aberración que, por amor, he cometido intentando explicar un milagro.

E. Darnauchans

## INNOVACIÓN

**Calvin Klein presenta su nueva fragancia cK be**

Calvin Klein Cosmetics Company presentará su nueva fragancia, cK be, con una original propuesta de fin de siglo que apuesta a la libertad de expresar la individualidad. La anterior fragancia –cK one– de Calvin Klein fue el inicio de la innovación y les dio “la libertad de definirnos a nosotros mismos a través de las cosas que nos conciernen” con lo que convirtieron su propuesta en algo para seres “sin edad, sin raza y sin género”, mediante una alternativa refrescante. Desde la realización de esta fragancia, Calvin Klein se define “celebrando las similitudes entre los sexos” y precisa que aprendieron a compartir. cK be forma parte del mismo mundo, donde la individualidad y la libertad para expresarlo son esenciales, pero constituye un reto a aceptar riesgos, a experimentar, a hacer cosas que nunca antes se hicieron y a “cometer algunos errores a lo largo del camino”. La esencia “combina la frescura del tónico con la calidez y la sensualidad del cloro almizcle para lograr una fragancia que invita a las personas a acercarse, y es tan diferente como cada individuo que la use”. La nueva fragancia “nos ayuda a definir nuestra personalidad”, dice la compañía en un mensaje donde cK be “se sale de lo esencial y crea sus propias reglas”. Para los realizadores, cK be incita a pensar y actuar libremente, a ser impredecibles y a vivir la vida, no sólo a existir. El desafío planteado es cerrar los ojos para abrir las mentes, porque la invitación es a soñar. En sus notas altas la fragancia se extiende sobre el tónico fresco compuesto de bergamota, mora, mandarina, menta y lavanda. En sus notas medias las opciones pasan por una mezcla de especies suaves, templadas por la calidez floral de las magnolias y lo suculento del durazno. El sándalo, con la riqueza del apopanax y la semilla del tonka constituyen las notas bajas. El empaque de cK be no escapa a la sorpresa. Es minimalista, en botella de vidrio, plástico y aluminio, materiales que pueden ser reciclados, y está protegido con cartones realizados con fibras totalmente recicladas.



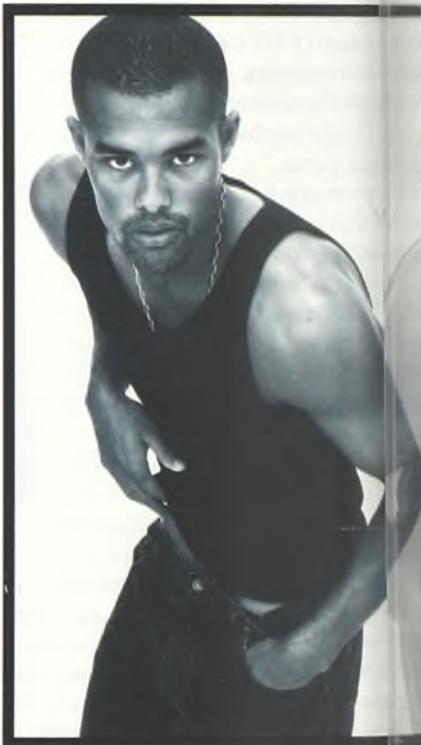
*cK be. The new fragrance for people. Calvin Klein*



*be a secret. be a rumor. just be.*



*CK be. The new fragrance for people. Calvin Klein*

**Abbott recibe autorización de la FDA para el uso de Ritonavir en niños con VIH y Sida**

Abbott ha recibido autorización de la FDA us Food and Drug Administration para el uso de Ritonavir, inhibidor de la proteasa, en niños con VIH y sida. Ritonavir es uno de los primeros inhibidores de la proteasa comercializados actualmente que recibe la autoriza-

ción de la FDA para uso en niños con VIH y sida. La droga es un inhibidor de la proteasa de primera generación que ha demostrado tener un impacto positivo en las vidas de los pacientes con sida. La comercialización de Ritonavir para uso en adultos fue autorizada

el 1 de marzo de 1996. “Estamos complacidos de que ahora también los niños puedan beneficiarse con un inhibidor de la proteasa”, aseguró Susan De Laurentis, cofundadora de la Fundación Sida Pediátrica, porque “necesitaba con urgencia”.

## PRESENTACIÓN

## Bates Uruguay llegará la línea de Hyundai Fidocar SA

Hasta Hyundai Fidocar SA, representante exclusivo de Hyundai para Uruguay, ha dado la atención de toda su línea a Uruguay, de la misma forma que el USA tiene la responsabilidad de la venta de la compañía automotriz en el principal mercado del mundo. Los responsables de Bates Uruguay se han mostrado distinguidos por la confianza depositada por Hyundai Fidocar y explican que apuntalarán "el incesante crecimiento de Hyundai en el mercado autor local".

Pd

Directores de Bates Uruguay, José María Reyes y Carlos M. Páez, y directores de Fidocar, Graciela Lempert de Jakter, Dora Soffer de Lempert y León Lempert.



VBS



Vino el rey Juan Carlos.

Hemos tenido muchas visitas ilustres,  
pero una fue Real.  
Gracias Juan Carlos por elegirnos.



Bartolomé Mitre 1361 esq. Peatonal Sarandí - Reservas al 95 95 65

## CONVENIO

## Gustavo Trelles recibió un Mitsubishi Galant para uso particular

Gustavo Trelles recibió un Mitsubishi Galant para uso particular, como parte de un convenio de sponsorización entre la compañía y el piloto uruguayo. El Galant fue elegido Auto del Año 1996/97 en Japón y recientemente fue lanzado al mercado en nuestro país. El automóvil combina el confort, la sofisticación y el lujo tradicionales de un gran sedán, con prestaciones deportivas que los expertos consideran "excepcionales" para vehículos de esa categoría. Al diseñar el nuevo Galant, Mitsubishi se propuso "condensar un auto de lujo y un auto deportivo en un solo vehículo". El modelo entregado a Trelles está equipado con un motor 2.5 V6 de 24 válvulas, alimentado por inyección electrónica multipunto, suspensión delantera y trasera multi-link, frenos de disco en las cuatro ruedas, dirección hidráulica y llantas de aleación ligera. La motorización del vehículo le permite desarrollar una potencia de 163 HP y acelerar de cero a cien kilómetros por hora sólo en 8.2 segundos.

Pd

**El ingeniero Gonzalo Amorim, gerente general de Mitsubishi Motors Uruguay, entregó a Gustavo Trelles las llaves de su Mitsubishi Galant 97.**



## NUEVAS PROPIEDADES

## Aspirina para prevenir ataques cardíacos y apoplejías

La Aspirina es tal vez el medicamento más investigado de historia. En el presente año, la FDA -Food and Drug Administration- organismo responsable en materia de salud y alimentación en los Estados Unidos, recomendó ampliar el uso de la Aspirina en la prevención de ataques cardíacos y apoplejías en pacientes de alto riesgo. Dicho organismo recomendó el uso de Aspirina en un número mayor de pacientes debido a que podría salvar la vida de miles de norteamericanos cuyos médicos hayan determinado que tienen un alto riesgo de contraer alguna enfermedad cardiovascular, según informes. Las recomendaciones para el uso de Aspirina incluyen a la gente que se ha sometido a distintos procedimientos para restablecer el flujo sanguíneo en arterias y venas, como a pacientes con síntomas clínicamente manifiestos de tener los vasos sanguíneos obstruidos o estrechados. Se recomendó particularmente el uso de Aspirina en pacientes con riesgo de ataque cardíaco y apoplejía debido a resultados establecidos. Basados en la eficiencia de la Aspirina en distintos comités miembros de las comisiones recomendaron a la FDA que apruebe el uso de dosis más pequeñas que las actuales en la prevención de enfermedades cardiovasculares y para el tratamiento de los distintos tipos de apoplejías causadas por obstrucción del flujo sanguíneo al cerebro. Se presentaron asimismo pruebas que demuestran que la utilidad de la Aspirina es muy superior a cualquier riesgo de molestias generales consideradas como "efectos secundarios no significativos en comparación con su potencial para salvar vidas".

AGADU en co-producción con el M.E.C. presenta a:

*Pepe Vázquez en:*

*ESTA NOCHE. OSCAR WILDE*

*(El Rey de la Vida)*  
de Jorge Denevi

Es triste... la mitad del mundo no cree en Dios; la otra mitad no cree en mí. O.W.

DIRECCIÓN: Juan Antonio Saraví

**SALA TEATRO AGADU**

Canelones 1122

Tel: 98-31-52

Tarjetas de crédito

**FUNCIONES:**

Viernes y sábados 21:30 hs.

Domingos 19:30 hs. (\*)

(\*) 50% a jubilados, estudiantes y T. JOVEN

**SARANDI**  
FM 91.99 AM 690

**Posdata**

d. colucci

# Espectáculos

CANELA: REY DEL CANDOMBE



# Agenda del



## Una película:

El imperio contraataca, de George Lucas.

## Una obra de teatro:

El Pluto, por la Comedia Nacional.

## Un concierto:

Collegium Vocale de Viena en el Solís.

## Un recital:

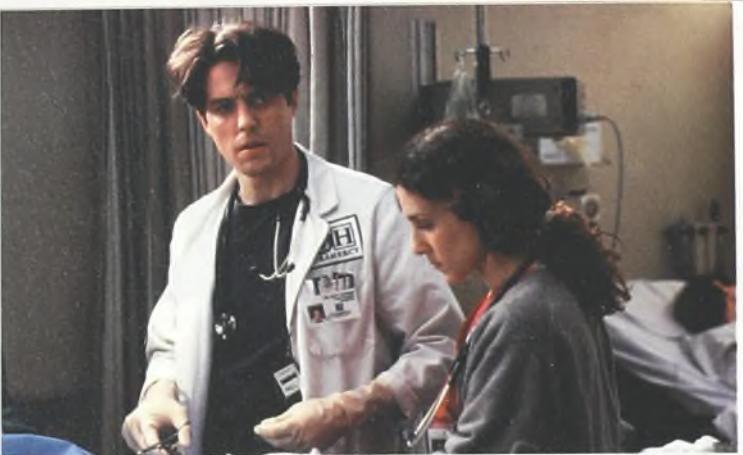
Rock de acá, sábado y domingo en el Teatro de Verano.

## Una exposición:

De yerra, de Daniel Behar.

## Un documento:

Jorge Drexler en el Solís.



## CINE

### Hugh Grant y Gene Hackman en un thriller médico

*Medidas extremas* (*Extreme Measures*) presenta al actor británico en un papel distinto al que nos tenía acostumbrados en sus recientes comedias. En esta ocasión personifica a un médico que queda intrigado ante la misteriosa muerte de un vagabundo que presenta extraños síntomas y porta una pulsera de hospital indetectable. Este interés lo lleva a verse involucrado en una investigación que revela alarmantes detalles sobre un programa de investigación médica que gira alrededor de un prominente doctor, ganador del Premio Nobel (Gene Hackman). Esto lo colocará en un dilema que amenaza su carrera y lo coloca de frente a verdades terribles del trasfondo de la investigación médica. Dirigida por Michael Apted (*Gorilas en la niebla*, *La hija del minero*) y producida por Elizabeth Hurley (la bellísima novia de Hugh Grant), *Medidas extremas* va en Címetro 2 y Punta Carretas. Otros estrenos para hoy son los de *Sobre-viviendo a Picasso* (pág. 98) en Sala El Observador, Complejo Alfa-Beta y Cine De las Américas y *El imperio contraataca* (pág. 99) en el Plaza y Casablanca, que sube a cartel sin que desaparezca la primera de la saga, *La Guerra de las Galaxias* (pág. 107), que pasa a los cines Punta Carretas y Central. En Cinemateca, mientras tanto, se destaca un ciclo de cine checo que reúne varias películas de Vera

Chytilová (pág. 99) y tres estrenos de nuevos directores.

## TELEVISIÓN

### Brasil y el Mercosur

Con la conducción de la periodista brasileña Rosina Zimbarro, en el espacio *Vía Brasil* (que va los domingos a las 19.30 horas por Canal 5), se emitirán cuatro especiales producidos por Encuadre que acercarán al televidente uruguayo lo conocido y desconocido del llamado país-contинente. Desde Río de Janeiro a Brasilia, de Bahía al Amazonas, contrastando realidades y con interesantes entrevistas a figuras destacadas de la sociedad y la cultura brasileña, el programa está centrado en el difícil trayecto de las relaciones bilaterales en torno al Mercosur.

### El Reloj de Luna

El mismo equipo periodístico que produjera durante los tres últimos años el exitoso ciclo *Fm de Siglo* en Canal 10, con la dirección de Ángel María Luna, propone para mediados de mayo una

## Taquilla

- 1) **El paciente inglés** \*\* (Drama romántico), dir. Anthony Minghella (Trocadero y Punta Carretas)
- 2) **Enemigo íntimo** (Thriller), c/ Brad Pitt y Harrison Ford (Punta Carretas)
- 3) **La Guerra de las Galaxias** \*\*\*\*\* (Aventuras), dir. George Lucas (Punta Carretas y Central)
- 4) **Secretos y mentiras** \*\*\* (Melodrama), dir. Mike Leigh (Punta Carretas)
- 5) **Clarooscuro** \*\*\* (Drama), c/ Geoffrey Rush (Punta Carretas y Libertad)

(Semana del 1 al 7 de abril. Fuentes)

nueva realización televisiva, programa, que se llama *El reloj de Luna*, estará integrado por un grupo de ciudadanos comunes dispuestos a aportar sus opiniones y vista sobre el tema del año. El eje temático del año periodístico de Luna será mundo y la producción ya puso en marcha la selección de los interesados en la serie de formularios en la calle Carnelli 1234.

## De la Hoya-Whitaker, el año

Mañana sábado 'el chico de oro', Oscar De la Hoya dará al sextuple campeón mundo Pernell Whitaker pedazos de los welters. Para los amantes del boxeo, es el duelo que promete del año, superando las expectativas a la paliza que biera semanas atrás el gigante Ray Leonard. Whitaker intentará luchar el ambiente de los pasados en Atlantic City. Oscar es el chico de oro, "el hombre de oro". Su coetáneo, pese a su condición de 3 a 1 en las apuestas, dice que Whitaker "es el mejor momento". La gran pelea se verá en Space desde las 22 horas.

## MÚSICA

### Erika cantando a Joplin

Los viernes de abril, hasta el 10 de Luna, la cantante uruguaya Erika Herrera continuará con su exitoso espectáculo tributo a la diosa Janis Joplin. Acompañada de una banda integrada por el guitarrista Elissalde (guitarra), Juan Reyes (guitarra), Gonzalo

endo), Pablo Gindel (bajo) y Muguerza (batería), la que promete desde las 23.30 un programa que incluye a de Joplin. Otros espectáculos para agendar: Ruben Oli- Perdidos en la Noche el 16 a las 22 horas y Sa- Navarro en Alemdalen- eves 17 a la medianoche. La semana es una cita obli- a rockeros en el Teatro uno, con un *Rock de acá* (pág. 106) el que se destaca la presentación de la tempora- el Cuarteto de Nos y la los escenarios de La Ta- el sábado a la medianoche, ppo, sin Riff y sin Arana", personajes harán un toque en Marrakesh (Pereira y

### Socios espectaculares

Continúa con éxito la campaña de lanzamiento de *Socio Espectacular*, que posibilita al usuario por medio de una cuota mensual el acceso gratuito a obras de los teatros Circular, El Galpón y Comedia Nacional, además de una entrada gratis al cine y un libro de Ediciones de la Banda Oriental. Entre los espectáculos destacados de las salas, vale agendar los estrenos de *El Plano* (pág. 106) en el Teatro Solís, *El prisionero de la Segunda Avenida* (pág. 106) en El Galpón y las reposiciones de *Rococokitsch* y *Pequeños asesinatos* en el Circular. Ah, para asociarse al sistema se debe llamar al 42 90 17.

### ARTE

#### López Lage y la venganza del hombre tóxico

Fernando López Lage presenta en la Alianza Uruguay Estados Unidos una serie de obras que bajo el título *La Venganza del Hombre Tóxico* constituyen una singular exposición de pinturas del autor en torno al bombardeo de la imagen en el presente fin de siglo. El artista, al mismo tiempo, preparó el montaje de una de las exposiciones más interesantes del inicio de

temporada: la muestra de fotografías de *Daniel Behar* (pág. 104) en Engelmann-Ost. Otra muestra de fotografía que vale la pena agendar es la de Álvaro Percovich, que puede verse hasta el 14 de abril en Cinemateca Pocitos.

### Resurrección y laberinto

El próximo 14 de abril quedará inaugurada en la Sala Pedro Figari del Ministerio de Relaciones Exteriores la instalación *Resurrección y Laberinto*, de Mercedes González. Ceramista formada en los talleres de Collell y Nowinsky, la artista ha desplegado una obra escultórica que la vincula a la generación de los 90. En



opinión de la curadora María Luisa Torrens, en la instalación *Resurrección* –un enorme túmulo que reúne dos mil pequeños cacharros de cerámica– Mercedes González “pone de manifiesto un talento y una creatividad poco comunes”.

### Cúneo en el Blanes

El Museo Blanes despliega una actividad inusual en cantidad y calidad para el tradicionalmente cauteloso mes de abril. Desde ayer jueves quedó inaugurada una interesante muestra de dibujos y bocetos pertenecientes a una de las figuras mayores del arte local, José Cúneo. La programación del Blanes incluye también un ciclo de cuatro conferencias dictadas por el director del Museo sobre arte y política: la confusión del sujeto moderno. Las mismas tendrán lugar los martes y jueves a partir del 14 de abril.

## COLLEGIUM VOCALE

### La Pasión según Herreweghe



El Centro Cultural de Música inaugura mañana sábado su temporada 1997 con un concierto del Collegium Vocale, grupo que acaba de realizar dos celebradas presentaciones de *La Pasión según San Juan* de Bach en el Musikverein de Viena. Fundado por Philippe Herreweghe en 1970 como un ensemble vocal y con una propuesta revolucionaria en la interpretación de música barroca, el Collegium Vocale es uno de los principales animadores de los más importantes festivales europeos. La presentación en Montevideo de *La Pasión según San Juan* contará con la participación de los solistas Vasilika Jezovsek (soprano), Myra Kroese (mezzo), Mark Padmore (Evangelista y arias de tenor), Peter Kooy (bajo) y Christopher Brown (Cristo), apoyados por un Collegium Vocale actualmente integrado por 27 cantantes y 22 instrumentistas dirigidos por el Maestro Philippe Herreweghe. El concierto está programado a las 19 horas en el Teatro Solís.

ERO

### Kahlo va a Punta

Una llamativa puesta en escena recrea la vida de la célebre artista mexicana Frida Kahlo, a cargo de Claudia Pérez en base a los de Rafael Romano, se realiza hoy en La Casona (Ella es Frida) es un espectáculo como itinerante y visual donde, según Pérez, “brinda una propuesta plástica, vital y dramática, que permita al público uruguayo adentrarse en la evolución de una vida que pasó por los momentos más dulces y más dolorosos”. El de Frida está integrado por Graciela Escuder, Fernan- ramendi y Alicia Garate. Las funciones serán los viernes y sábados a las 21 y domingos a las 19.30 horas, y las entradas están a la venta en Time, en el tercer nivel de la Carretas Shopping.

### Juceca, Galli

Tres actores tienen algo en común: el humor. Y los tres



## ANTHONY HOPKINS SOBREVIVIENDO A PICASSO

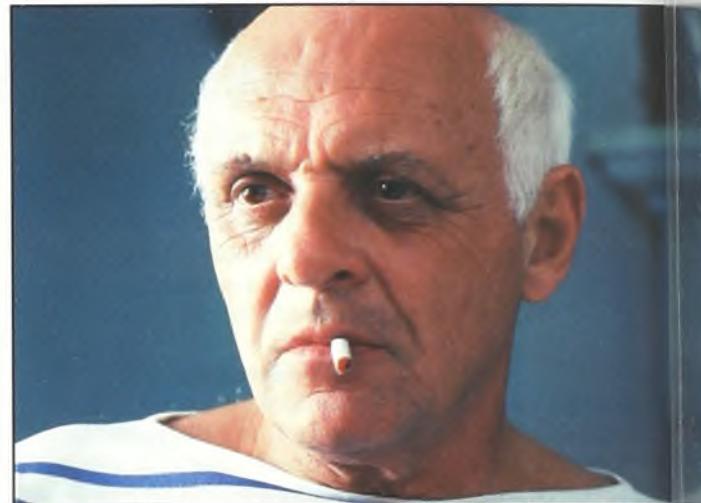
### La polémica visión de un genio

Película discutida y que ha generado duras polémicas, *Sobreviviendo a Picasso* se estrena esta semana en Montevideo. Basada en la exitosa biografía de Arianna Stassinopoulos, *Picasso: creador y destructor*, la película presenta a un Picasso inescrupuloso en sus relaciones con las mujeres, irremediablemente infiel, sexista, manipulador e insensible.

Que los hombres no siempre son tan notables en sus aspectos humanos como en su capacidad creativa no es algo tan evidente como debería. Que frecuentemente hay un interés en crear controversia ofreciendo visiones de aspectos parciales sobre la vida de genios, reduciéndolos a algunas actitudes opinables, es algo que se está dando cada vez más seguido. La combinación de estos dos factores es lo que ha hecho de *Sobreviviendo a Picasso* una obra discutida desde su concepción. Se centra en la relación del pintor español con Françoise Gilot, una estudiante de arte que fue su amante entre 1943 y 1953, madre de dos de sus hijos y la única mujer de Picasso que lo abandonó, al contrario de lo que sucedía normalmente en la vida sentimental del pintor. Ba-

sada en la exitosa biografía de Arianna Stassinopoulos Huffington, *Picasso: creador y destructor*, la película presenta a un Picasso inescrupuloso en sus relaciones con las mujeres, irremediablemente infiel, sexista, manipulador e insensible; retrato que occasionó, entre otras cosas, que el hijo del mismo no permitiera la utilización de reproducciones de las pinturas de su padre en la película.

A pesar de que la relación de Gilot con Picasso es el foco, el filme ofrece vislumbres de las cuatro mujeres más importantes de su vida: su primer esposa Olga, sus amantes Marie Therese Walter y Dora Marr y su segunda esposa Jacqueline. Además hay una reconstrucción de épocas



ca en la que se destacan figuras de otros artistas como Henri Matisse.

La película fue realizada por uno de los equipos más respetados de la actualidad, el del productor Ismail Merchant y el director James Ivory, quienes hicieron en compañía filmes como *La Mansión Howard* y *Lo que queda del día*, éxitos de público y crítica, que impusieron una cierta moda de películas basadas en textos literarios de calidad y que se desarrollan en ambientes cultos y refinados. *Sobreviviendo a Picasso* también cuenta con la participación de dos figuras habituales en los filmes del dúo Merchant-Ivory, las de la guionista alemana Ruth Prawler Jhabvala y el actor británico Anthony Hopkins, cuya personificación del pintor ha sido unánimemente aclamada más allá de las opiniones con respecto al filme.

En el papel de Françoise Gilot aparece la debutante Natascha McElhone, a quien se ha visto recientemente en nuestras carteleras en el filme de Alan

Pakula *Enemigo mío*.

*Sobreviviendo a Picasso* es una de las grandes esperanzas de la casa Warner para la entrega de premios Oscar del año, pero las polémicas que la consideran una obra incompleto del pintor y feministas que lo defienden a toda costa y los poco que consideraron solamente la película, la dejaron fuera de las nominaciones. La crítica ha señalado en general que el director Ivory tiene ciertas dificultades para retratar personajes de la vida real y que definitivamente es una visión muy oficial sobre la vida del pintor, que deja de lado el motor interior del mismo y su obra, destacando la composición. Hopkins (uno de los actores de la actualidad más lento cinematográfico) de Ivory para reconstruir la época y un ambiente que los espectadores uruguayos podrían comprobar por sí mismos los y virtudes de *Sobreviviendo a Picasso* a partir de hoy en las carteleras.



STAR WARS, SEGUNDA PARTE

# Star Wars contraataque histórico



odos conocemos la vieja regla de que "nunca segundas partes fueron buenas", y un sinfín de continuaciones desafía la avalan. Sin embargo, es interesante revisar las ciones a esta regla. Casi todo es opinable, pero muy pocas considera a *El imperio contraataca* superior a su predecesor, lo mismo pasa (con un poco más de consenso) con *La Guerra de las Galaxias II* y *Mad Max II* o, para ejemplos ilustres y literarios, con el mismísimo *Quijote* de Cervantes. Los que quedaron fascinados hasta el punto de natiñismo durante nuestra infancia con *La Guerra de las Galaxias*, tenemos un concepto sencillo con respecto a *El imperio contraataca*. A pesar de no tener un criterio crítico muy desarrollado, todos teníamos un cierto sentimiento hacia la secuela de lo que derábamos una obra de miedo disipado ante la villa (incompleta, ya que es la tercera parte) de *El imperio contraataca*. Desde las primeras secciones en el heladísimo planeta Hoth, donde los rebeldes buenos se llevan una

soberana paliza a cargo de las tropas imperiales (los malos), al entrenamiento de Luke Skywalker a cargo del casi budista enano Yoda y el sorpresivo descubrimiento final de la relación filial de Skywalker con Darth Vader (¡qué villano perfecto y ambiguo!), todo resultó perfecto. Y sigue siéndolo, cosa que se puede confirmar viendo la edición especial que se estrena hoy en los cines Plaza y Casablanca.

Se puede considerar *El imperio contraataca* como un mero filme de transición entre *La Guerra de las Galaxias* y la decepcionante *El regreso del Jedi*, pero es mucho más; *El regreso del Jedi* demoró varios años antes de llegar con su sucesión de finales felices y ositos de peluche emocionados, por lo que los adictos a *La Guerra de las Galaxias* tuvimos que vivir mucho tiempo con las impresiones que nos dejaron los finales negativos de *El imperio contraataca*. Un tiempo largo en el que aprendimos que no todo termina necesariamente bien a pesar de la pureza en los corazones de sus protagonistas. *El impe-*

## CINE CHECO EN MONTEVIDEO

### El espíritu de Praga

Uno de los primeros protagónicos de Juliette Binoche (*Bleu*, *Los amantes de Pont Neuf*, *El paciente inglés*) que se conocieron en Uruguay fue la versión cinematográfica de *La insoporable levedad del ser*, la novela del checo Milan Kundera. La acción transcurría durante la Primavera de Praga, un intento de construir un camino propio dentro del socialismo que, por haber fracasado, forma parte —junto al Mayo Francés— de los mitos del idealismo permitido. En esa película, que se encuentra en la mayoría de los videoclubes, se podía ver una versión superficial del fenómeno. En definitiva, se trataba de un contexto para una historia de amor y no de un filme sociopolítico. Esta semana existe la posibilidad de ver algunos ejemplos de la expresión cinematográfica que inspiró aquel espíritu de Praga. Se trata de un ciclo sobre Vera Chytilová y otros tres cineastas checos que se exhibe desde el 14 hasta el 22 de abril en Sala Cinemateca.

Vera Chytilová (1929) es una cineasta madura, feminista, enamorada del absurdo y de la sátira, que condensa en varios momentos de su obra el verdadero sentido de la palabra irreverencia. Basta con mencionar los títulos de algunos de sus trabajos para imaginarse el carril por el que circulan sus contenidos: *El juego de la manzana*, *El tardío amanecer de un fauno*. Pero es *Las margaritas* su obra consagratoria y la más conocida en Uruguay. Por muchos años las autoridades checoslovacas consideraron a esta película un asunto peligroso. Con la prohibición con la que la distinguieron, los censores dieron el toque final a un filme que detrás de sus pinceladas de humor y de ironía esconde una incisiva dosis de crítica y espíritu libertario. Los personajes de Chytilová se asemejan, en espíritu, a aquella pintora de *La insoporable levedad del ser*, que sólo podía hacer el amor con su sombrero de hongo y frente a un espejo: leves, cínicos, libres, autosuficientes en relación al sexo opuesto, solitarios.

Junto a las de Chytilová vienen películas de Dusan Klein, Karel Kachina y Milos Zabransky. Un juego de azar a los que nos tiene acostumbrados la Cinemateca: la posibilidad de descubrir cineastas de primera línea o de aburriernos hasta el hartazgo con realizadores menores que se esconden tras el manto protector de un nombre criptico y una cinematografía exótica. Son los riesgos a los que está sometido el espectador curioso. Riesgos propios de un mecanismo de distribución cinematográfica donde la calidad y la diversidad estética están muchas veces sometidas a una suerte de clandestinidad.

rio contraataca tenía y tiene eso que probablemente hizo grandes a *Lo que el viento se llevó* y *Casablanca*: no termina bien, la historia no cierra de manera perfecta, los buenos no obtie-

n todo lo que anhelan. Algo perfecto para lo que se supone que es sólo una película con monstruos.

RD

Miguel Dematteis

## WOODSTOCK DEL SUR

# Rock & roll de acá

El ritual del rock obliga, cada tanto tiempo, a instancias colectivas maratónicas que tienen su correlato obligado en las famosísimas horas hippies del mítico Woodstock. De esta manera, los festivales de rock han servido en las últimas décadas para experiencias corporativas por la paz (el ya citado Woodstock, por ejemplo), para la beneficencia (USA for Africa), para defender los derechos humanos (las giras de Amnesty) o simplemente para marcar líneas estéticas (los Lollapalooza alternativos o los Monsters of Rock metaleros, por nombrar dos claramente significativos).

En nuestro país, aún en tiempos de dictadura, las bandas rock sobrevivientes de los 70 intentaron –de una manera marginal– emular el Woodstock primigenio en espacios abiertos como el Velódromo, y ya en los ochenta el legendario programa *Meridián juvenil* llenó el Teatro de Verano con un cambalache en el que confluyeron el jazz-rock de Sidhar-

tha con el pop melódico de Noelie (?). Terminada la dictadura se sucedieron diferentes festivales al aire libre, desde el de la Navidad de 1985 en el Teatro de Verano (noche clave y bautismal de la explosión de la movida de bandas como Estómagos, Traidores y Tontos) y la Comunafiesta en Biarritz, hasta los aparatosos Montevideo-Rock, que generaron más polémica y malos humores que la certeza de revivir la fiesta del rock, aunque los que estuvieron en el Prado pudieron ver por única vez en Montevideo a Luca Prodan con Sumo. Pero los festivales no pararon, volviendo a ser



gas esperas de una tarde-noche de un rock demasiado ecléctico. Incluso algunos preferían escapar de los posibles líos o roces entre jóvenes y policía, muy comunes en esos años. Lo que sucedía era que el público de los primeros ochenta abandonaba casi definitivamente las arenas de conciertos. Se esperaba un recambio, y la certeza de un nuevo público emergente pudo constatarse hace muy poco, con dos Teatro de Verano colmados en los recitales de Divididos y de Illya Kuryaki. Buena parte de ese mismo público es el que sigue devotamente a bandas que nunca resintieron su popularidad, como lo son los Buitres, La Tabaré y el Cuarteto de Nos. Y tampoco hay que olvidar que desde la influyente XFM, algunos programas se han pre-

ocupado de incentivar y difundir la música eléctrica nacional como no sucedía desde hace diez años. Así, como locutor del programa *De acá*, el ex Ácido y viejo camarada Varo se ha erigido como productor de este megafestival que reúne a lo más granado de la escena montevideana. Claro que hay ausencias, pero seguramente haya miles de adolescentes y jóvenes ávidos por ver grupos que hace mucho no tocan y que siempre son taquilleros –Cuarteto de Nos, Buitres,

Níquel y La Tabaré–, q  
partirán escenario con  
más recientes y ya estae  
–Chicos Eléctricos, Labu  
Coca, Peyote Asesino, Li  
pa, Exilio Psíquico, Gobi  
Taddei y Trotsky Vengarán  
dos revelaciones del Festi  
Canción –NN Ópera y  
Como Locos–, y la vuelta  
y de legendarios metalero  
tos tras el nombre de Mr Liv

El eclecticismo del doce  
grama es una de las virtud  
este Rock de acá que promue  
vertirse en un punto de  
para otras experiencias m  
biciosas proyectadas por  
po de XFM. Habrá para to  
gustos; desde el soul de B  
hasta el punk de la Trov  
sando por el rap de Peyo  
Abuela Coca, además de  
sar a los 'históricos': Bui  
Tabaré y el Cuarteto. L  
lla en la torta del presentat  
val estará en la elección d  
po argentino Riff como  
invitado–clara obsesión de  
que cerrará el recital el dom  
con un Pappo que remem  
sus viejos tiempos de las  
de metal y de macadam.  
nus-track de antología.  
que alguno de los veter  
las "huestes del metal" se  
rá alguna que otra lagrima  
rockear entonces, un rat  
es de que se ponga el sode  
de las 16.30 del sábado.



**La Tabaré**

## DÍAS DE ROCK

Níquel (invitado Pappo), La Trampa, Van Como Locos, Trotsky Vengarán, Claudio Taddei, Zero, NN Opera y Buitres (sábado). La Abuela Coca, Chicos Eléctricos, Exilio Psíquico, La Tabaré, Peyote Asesino, Cuarteto de Nos, Mr Magoo y Riff (domingo). Entradas en venta en CD Warehouse a \$ 70 cada día o \$ 100 el abono.

marginales a los grandes sponsors que convocaron a los megaespectáculos del Prado y el Franzini. En los siguientes años, terminada la efervescencia de la movida del 85, pudieron constatarse varios fracasos, como los Desconciertos en el Atenas o el Rock en Obras que organizó el pub Juntacadáveres.

Pudo comprobarse en estos fracasos que cierto público prefería los recitales en pubs para así alejarse de las multitudes y las lar-



ENTREVISTA CON JULIO SOSA, 'KANELA'

## carnaval como pasión

entrevistado había elegido el sitio de la entrevista: El Rincón de Kanela, en pleno corazón de la Aduana. Allí, en ropa y ocupado de lleno en tareas de reestructuración del boliche, el máximo divo del carnaval uruguayo nos recibió, en sus propias palabras *off the record*, "habló demasiado". El lector podrá comprobar si esto es o no así al recorrer opiniones y anécdotas de este gran bailarín con nombre de cantor de tangos que, al frente de Kanela y su Barakután, rasó con todos los premios de la categoría Lubolos en esta última edición del carnaval uruguayo.

¿Cuál fue el primer carnaval que saliste y en qué agrupación?

e por el año mil novecienta y algo, empecé en los bailes del Amor, que era mi primera revista. Después pasé por las revistas y entré en la categoría Lubolos en el año 1950, en la indombera.

¿Por qué decidiste cambiar de categoría?

Entonces, yo trabajaba en los bailes, en los cabarets, trabajaba en el Sevilla, en el Embassy, Moulin Rouge, en el París... La razón fue que me convenía para salir en comparsas. En 1954 pasé a Fantasía y en 1962 resolví sacar mi propia comparsa.

¿Qué te hizo tomar esa decisión?

que tenía condiciones de ser y no para ser mandado; quería que podía tener mi grupo, y además yo en ese momento era un bailarín que estaba muy bien cotizado y suponía que nadie iba a pagar lo que yo quería, entonces decidí sacar mi propio conjunto y me dije: "a ganar o perder lo mío".

¿Aprendiste a bailar 'espontáneamente' o tuviste algún tipo de formación?

Nació de mí. Yo desde joven me acerqué mucho a las grandes figuras de esa época, como Pirulo, Gualberto, la Negra Johnson, fueron verdaderos paladines de la danza. Era el candombe.

Fui aprendiendo e imitando a partir de lo



que ellos hacían?

Viajé a través de ellos la expresión, pero yo le di otro cambio; no me gustaban las imitaciones —jamás los imité—, supuse que lo podía hacer distinto y así lo hice. Eran épocas de 'pata y hacha', se bailaba grotesco, pero traté de darle mis fundamentos de danza clásica española, refinando el baile con otros movimientos de manos y de piernas.

¿Cómo surge el apodo "Kanela"?

Surge a partir de que en el año 1953 llega a Uruguay el gran maestro del bolero, Agustín Lara, con una compañía mexicana. Entonces el bailarín se enferma, por lo que empiezan a buscar un bailarín que bailara bolero-mambo, afro, frevo, macumba, y así me llaman y me contratan. Con ellos hice el tema 'Piel canela', que era muy audaz, era un desnudo casi total que para esa época era algo muy escandaloso: tengo todavía un recorte de una crítica que *El*

*Bien Público* tituló "Poco baile y mucho vicio". Luego, en el camerino del Teatro 18 de Julio, Lara quiso conversar conmigo, me preguntó cómo me llamaba, yo le dije que mi sobrenombre era "Tabú", y él me dijo que tabú significaba "lo prohibido", que tenía que sacarme ese nombre. "Quiero que a partir de ahora artísticamente te llames Piel Canela", y así me quedó el nombre, aunque a mí me gustaba más Tabú, porque lo había elegido yo

y me parecía muy bonito.

**¿Qué edad tenías en ese momento?**

Iba a cumplir veinte, plena juventud, pleno furor... todavía me siento joven (*se sonríe*) y me siento en esos veinte.

**¿Tenés algún antepasado cercano de raza negra?**

Sí, provengo de familia negra, por parte de mi madre somos negros.

**¿Viviste siempre en el Cerrito de la Victoria?**

No, yo nací en la 5<sup>a</sup> sección del departamento de Florida, en un pueblito llamado Illescas, que está entre Florida y Lavalleja. Como allí ni siquiera había juzgado, fui anotado en Nico Pérez. Estoy muy orgulloso de haber nacido en ese pueblo tan humilde, allí nacieron trece de los dieciséis hermanos que tengo. Una familia muy luchadora, conocimos el hambre, conocimos la miseria, pero conocimos también la honradez y la honestidad. Un día mis padres deciden venirse a Montevideo, y acá nos afincamos en el Cerrito de La Victoria, allá por el año 1945, y aún sigo viviendo en la misma casa, porque a pesar de que tuve oportunidad de vivir en otros lugares permanezco en el Cerrito porque es la cuna que me vio crecer.

**En los tablados parecería que despertan más interés las murgas o los humoristas que los lubolos; ¿por qué se da este fenómeno?**

No, discrepo totalmente. (*Hace una pausa.*) Yo te voy a explicar. Acá pasamos momentos malos cuando la dictadura, y allí salieron conjuntos llamados 'de izquierda', eso de la murga-pueblo, que yo considero que se cantaba con la izquierda y se cobraba con la derecha. Fueron momentos pancistas, de oportunismo, en que algunas murgas salieron a gritar y a ponerse un emblema como que estaban luchando contra la dictadura, cuando en realidad la lucha contra la dictadura era otra, era cruel. Porque mucha de esa gente se fue del país y

la pasó muy bien, pero nosotros, los lubolos, la pasamos aquí, yo fui también un gran castigado de esa época. Así que no es que la gente no quiera ver a los lubolos, sino que es un problema del dueño del escenario que lleva murgas y murgas buscando ese sensacionalismo del ataque y la provocación que alguna gente gusta de oír, y así todo lo que es espectáculo, danza, baile, música, lo fueron dejando para atrás. Yo tengo un gran afecto por las murgas, pero a la murga que sale del

dos en murgas son coquetos, son bonitos y caminan muy elegantes, creo que el murguista es aquel murguero guerrero que produce esa alegría en los niños. Quizás pensarán "¡ufa, qué antiguo es Kanela!", pero es que han perdido movimiento y alegría, las letras van casi siempre a lo mismo, al enfoque del que fue preso, del que tuvo un problema, de que si el ministro tal cayó en cana por tal cosa; le damos sólo a eso. Olvidamos la alegría, empezamos a tocar fibras íntimas, seguimos ata-

eso trabajan todo el año, mostrarle a su pueblo lo que es, lo bello, aquella alegría impresionante. Y el es que hoy día tiene que estar en los ojos, en la categoría que se requiere que no sea aquella tristeza de los negros sufrientes. Nosotros somos verdaderamente la historia del sufrimiento de los negros, sabemos lo que padecemos, el hambre y la miseria que tenemos, pero no podemos olvidarnos y machacar con esto porque si no serían 'murgas socas'. Pienso que en efecto, carnaval es cuando se crea el espectáculo másioso, con todo el brillo que pueda brindar. Hay quienes dicen: "esa comparsa está en la categoría, porque tiene brillo, expresión, porque bailan, las mujeres se visten bellas, ataviadas..."

**¿Te imaginás lo que será un desfile de Llamadas, quince comparsas...**

Ahí está, es que también que pensar en el turista, el turista no puede venir a ver una pobre comparsa vestida de pitos, con aquel dominio de años, aquel viejo bonito, eso que algunos llaman clásica comparsa del año ayer era mucha tristeza, que hoy es el momento de celebrar el todo por el todo espectáculo. Siento que me da derecho a decirlo, acabados representantes del carnaval de veintitrés países de todo mundo concursando en Aruba, gente que utiliza todo su ingenio, fijate que Aruba es que los españoles desean diciendo "esto no es privado", dejaron abandonada aquello negros descendientes de africanos, y la inteligencia esa gente antillana se ha quedado de hacer un Carnaval para el turista. En los grandes desfiles de cinco estrellas se hace carnaval, llegan los extranjeros y se enloquecen. Acá en



pueblo, la que critica a doña María y critica a los *one* y al político con esa sátira de doble intención, pero sin usar groserías y malas palabras. No somos un pueblo acostumbrado a ese tipo de cosas de Tinelli y la televisión de hoy día, nuestro carnaval es un carnaval muy cultural. Pero veo murgas que no son verdaderas murgas, que inclusive han perdido la esencia del movimiento al venir tapadas de tanto ornamento, tanto sombrero, tanta túnica; están duros, parecen momias. La murga antes salía a la calle y el redoblante se tiraba en el piso, bailaba, y al murguista le faltaban los dientes, y se le veía aquella sonrisa. Hoy, bueno, tenemos murguistas que son traídos del teatro. No critico a la gente del teatro, pero yo creo que cada uno en su lugar, está bien un aporte, pero no tanto. La mayoría de los actores que veo meti-

dos a los malos momentos vividos por el país. Creo que hay que olvidar un poco, el que va al tablado quiere olvidar los problemas, va en busca de la risa, de alegría. Veo poca participación del público, el tipo está ahí con la mujer, con los hijos escuchando, observando esa majestuosidad en la vestimenta; hablan de la pobreza del país y van vestidos de oro.

**Queda claro cuál es tu posición con respecto a la murga, pero ¿opinás lo mismo con respecto a las comparsas lubolas?, porque Kanela tiene un brillo y una majestuosidad muy marcadas. Además, ¿no te parece que a nuestro carnaval le falta mucho como espectáculo?**

Mirá, en Brasil la mayoría de la gente que sale en carnaval es la que baja de las favelas, y ese día ellos se sienten reyes, para



Punta del Este desco-  
el ritmo del candombe.  
lejan pasar con los tam-  
i por la puerta.  
**El candombe tiene una  
calidad enorme que no  
ota...**

supuesto, cuando oyen candombe en Aruba se pon locos, y bailaban los eses, los yanquis, hasta oneses. Lo que pasa es que nosotros tenemos Ministerio de Turismo, tenemos el de Cultura, tenemos el de Turismo de la Intendencia, el secretario del secreto, el prosecutivo, tremendo, y no hacen nada, están de recuperar lo que el carnaval. Viven de la cuotas da el Casino, si eso se termina el Ministerio, todo del señor ministro y sus secuaces; te lo digo carito. Mirá, yo te voy a decir: en los años 50 llegaban miles apilados en los barcos para ver a los 'negros canarios del Uruguay', venían Brasil y de Paraguay. Y no ganan que era el momento más fuerte en Argentina, nosotros éramos la plata fuerte, pero teníamos un turismo impresionante. Y vivía el lustrabotas, viviendo de diarios, las prostitutas, vivían los sexuales, los caferatas, el mundo vivía; este bajo, bajo más hermoso. Los famosos barcos europeos había cuarenta o cincuenta boliches para recorrer, la noche salís y lo único que encontrás es un fierro en la playa para rapiñarte. No teníais seguridad, las calles estaban vacías, no se ofrecían buenos espectáculos en locales nos, ya ni los hay casi. Cuánto cuesta sacar a una comparsa del nivel nena?

cuesta 35 000 dólares y trabajo para lograrlo. Nosotros trabajamos desinteresados, desde nuestro local.

[Se refiere a su propio boliche] Invertimos, encontramos siempre algún amigo que nos palanquea, pero va a llegar el momento en que no vamos a poder más. Para cultura algún rubro hay en la Intendencia, pero está muy mal dada la plata, porque llega la pasión del pueblo que es el carnaval y no recibimos colaboraciones. Los premios son insólitos, por el primer premio del Desfile Inaugural —al cual llevamos doscientas personas en la comparsa— recibimos 80 000 pesos. No sé, pensarán que hacemos fortunas con todo esto; y eso hay que repartirlo. Vestir a un lubolo cuesta 1 800 pesos incluyendo el tambor, nosotros llevamos ciento veinte tambores a las Llamadas, y tuvimos que pagar hasta el transporte para llegar, nadie puso un ómnibus ni un camión. Entonces, ¿no es una pasión eso, no es amor a lo que hacemos? ¿Cuáles fueron las ganancias, noches enteras trabajando todo el año?

**¿En qué consistió exactamente tu participación en el carnaval de Aruba?**

Llegó una invitación de la Asociación del Carnaval Mundial a DAECPU para que mandaran un representante de Uruguay para participar en un concurso donde participaban veintitrés países. Quien fuera tenía sólo los pasajes y el hotel pagos. La directiva de DAECPU no tenía un mango, por lo que me dijeron: "bueno, Kanela, ¿qué hacemos?" "¿Qué vamos a hacer?", vimos a echar para adelante." Y así viajé acompañado solo de un asistente y teniendo que hacer cargo de todos los otros gastos. Entonces agarré mi valijita, salí un jueves y el sábado estaba participando por Uruguay en vestuario, y salí sexto.

**Me imagino que habrás llevado una cinta grabada con candombe...**

Sí, llevé unas pistas con música de candombe puro, me pre-

senté con un vestuario netamente lubolo, una fantasía en dorado, fabuloso. Primero fue Aruba, segundo Brasil, tercero Holanda, cuarto España, quinto Islas Antiguas y después Uruguay. Al otro día se concursó en danza, y ocurrió algo insólito: no encontraba mi pista y tenía un casete del Canario Luna y ya caliente dije: "pasen éste", y ahí pensé: "aquí marchó con todos estos monstruos". Pues a la madrugada, entre piña colada y piña colada, escuché la mayor piña, que fue la noticia de que Uruguay estaba primero en danza. De ahí toda la emoción y los trofeos traídos.

**¿Cuáles son, en tu opinión, las figuras más grandes que ha tenido el candombe en el carnaval uruguayo?**

Comenzando por los escritores, Emilio López Rey, El

Judío Homero Martínez, Pedro Ferreira. Y luego las grandes figuras como Marta Gualarte y la Negra Johnson, que fueron dos monstruos; en aquella época había que bailar o bailar, había que saber caminar, ser bonita, había que cantar para estar en el sitio de vedette. Luego aparece la figura de Rosa Luna, que no era una vedette completa. Era una mujer muy querida y muy amada por su pueblo, yo la aprecié mucho, pero ella era más que nada un cuerpo exuberante. Creo que en la actualidad quien reúne la exuberancia, la belleza de Rosa Luna y el arte de Marta Gualarte y la Negra Johnson es Loreley Acosta, yo la veo como la heredera de todas estas grandes vedettes. □

Eduardo Roland

Fotos: Federico Rubio

Teatro Eslabón presenta

# Woyzeck

de Georg Büchner

**Patrocina:**  
BEAL Casa Bancaria  
Grupo WestLB  
Uruguay

**Teatro del Notariado**  
**Reservas: 48.36.69**  
**Abril y Mayo**  
**Viernes y Sábados 21:30 hs.**  
**Domingos 19:30 hs.**

## FOTOGRAFÍAS DE DANIEL BEHAR

# Los rituales marginados

**De yerra** se titula, simplemente, la exposición de fotografías que Daniel Behar presenta en el espacio Engel. La tradicional práctica ritual de la yerra es captada en distintas secuencias que anuncian una vez más que "la obscena, la mística y el animal indómito conviven con el hombre civilizado", como escribiera certamente Fernand Loustaunau en el catálogo de la exposición. Lo cierto es que la presente muestra de Behar, apoyada con un monólogo de Fernando López Lage, constituye una de las gratas sorpresas de la temporada.

En ciertas ocasiones, el crítico de arte concebido sin mecenazgos, apenas como intérprete, como decodificador de imágenes, no puede evitar el reinaugurado asombro de la cautivación inmediata. En tales casos acude la inmediata seguridad de que toda disección a través de las palabras resultará insuficiente, intentará balbucear hacia fuera la conmovedora y nunca definitiva inmersión introspectiva. Tan sólo cree factible la posibilidad de exhortar a un entusiasmo compartido. O cuestionado: en materia de recepción sensible no hay decre-

tos, es bien sabido. De tanto en tanto, muy de tanto en tanto, este cronista desea abandonarse en la prudencia de un preservador silencio, defendiendo el encantamiento que se ha instaurado en ese mirar profundo, demorado, insustituible, que es la contemplación artística. Claro, poco a poco termina admitiendo la inutilidad profesional de esa actitud. De mala gana, deja a un lado la certeza de que va a desarticular toda posible magia e intenta explicar lo esquivamente explicable.

La última muestra del artista Daniel Behar es uno de

esos raros casos. Una serie de registros fotográficos de distintos tamaños y un video que funciona a la manera de audiovisual rescatan, recuerdan un no muy remoto pasado bárbaro. El artista, una vez más, explora esos rituales marginados, escondidos, casi inaceptables para el imaginario institucional de un país prolijito, 'europeo', formal, orgulloso de su文明izado ci-vismo. Mediante una estupenda colección de tomas directas Behar se involucra con tanto apasionamiento como distanciada lucidez en el cere-

monial rural que incluye la yerra, castración de caballos, cercenamiento de coquetas mal crecidas, y otras confluientes actividades que acompañan en sus tempos preparativos, en semejantes instancias de desarrollo, en sus epílogos, en las duras huellas quejan abandonadas. Resulta difícil hablar sobre la voluntad artista para guarecer estos fotográfico hechos y breves de insegura perspectiva para revelar lo oculto que se pretende secreto. Hasta su indudable calidad de creador-fotógrafo, tanto la perfección de la tonalidad para el nivel técnico lo mismo para la afinada exactitud del corte, para los multijurados

## FICHA ARTÍSTICA

Daniel Behar (Montevideo, 1958), estudió fotografía en la Escuela de Artes Visuales Oscura en Haifa, siendo su regreso a Montevideo en 1982, donde diplomarse en el Technion Institute of Technology de Israel. Allí participó de un curso coordinado por Guillermo Robleto y Celso Isarrualde. Luego pasó a formarse en el taller dirigido por Renato Schettini y Panta Astiazaran. Desde 1994 ha realizado numerosas exposiciones, entre las cuales destaca La faena (Casa de la Cultura Montevideo) y Andá a carreta (Gardel (Museo de Arte Contemporáneo, Santiago de Chile).





surados tiempos rítmicos, con su impecable y sugerente selección musical. La precisa selección de obras realizada por Panta Astiazarán. El montaje nada monótono, enriquecedor, ejecutado por Fernando López Lage.

Lo que no resulta demasiado fácil es compartir con el lector lo que está más allá de la imagen. Más allá de lo que ella describe o de sus virtudes formales. El aura que Benjamin reclama como condición esencial, los elementos configurativos de ese aura. La violencia que se muestra explícita, contundente, por momentos casi brutal, pero que es traspasada por una áspera poeticidad. Violencia que siempre se prefiere creer ajena pero que es mucho más prójima de lo que se suele admitir. La capacidad para mostrar la naturalidad, el espíritu festivo que esos mestizos tienen para sus protagonistas. Introduciendo, de paso, en la comodidad de certidumbres paradigmáticas una irritante duda: lo que se cree es nuestra cultura, antropológica-



gos en el uso de la luz. De su nítida singularidad: Behar debe ser uno de los pocos fotógrafos hoy en día con reconocible estilo digital. Fundada en ópticas temáticas, en un modo admirables, en un exigente modo para la concertación mas. Y también resulta hablar de las bondades que la muestra es agradable. La apoyatura fundamental del video, con sus me-

mente hablando, es tan sólo un desborde uniformizador ejercido desde el paternalismo capitalino. La evidente humanidad en los rostros de esos protagonistas, casi como vínculo recíproco con la presunta crueldad del ritual. La inesperada melancolía, la primaria pureza, la fuerza, los enconos fugaces, la simple inmediatez de la alegría. Sobre todo, la capacidad de sugerir, de aludir, provocando la placidez de nuestra sensibilidad. Recordándonos que la vida, sus complejos, erráticos trajes, no se pueden medir con los parámetros de las acostumbradas rutinas.

*Alfredo Torres*

*DE YERRA - Fotografías de Daniel Behar - Espacio Engelmann-Ost, Av. Rondeau 1426 - Lunes a viernes de 16 a 19 horas.*

Diseño: RAÚL BURGUEZ



# LA SED Y EL AGUA

## VIOLENCIA INFANTIL: "Los hijos de la calle"

ALEJANDRO BONASSO Presidente I.N.A.M.E  
 Padre MATEO MENDEZ Dir. Movimiento "TACURU"  
 Dra. MAREN ULRIKSEN Psiquiatría Infantil  
 Mtra. MORA PODESTA Pte. "GURISES UNIDOS"

Domingos 20 hs. RAQUEL DARUECH Canal 5 SODRE

# C RÍTICA

## TEATRO/ EL PLATO

### Seductoras instantáneas de la comedia latina

Dioses y esclavos juegan en torno al conflicto de identidad, el clásico ¿quién soy?, pero también el ¿quién es el otro?, escondiéndose detrás de máscaras engañosas. Dinero y placer se obtienen al precio del engaño. La simulación de la máscara oculta a cada persona y cada dios, en un espacio donde nada es lo que parece. Múltiples deseos pueblan la escena: los esclavos recurren a cualquier artificio para obtener su libertad, los dioses hacen otro tanto para lograr nuevas sensaciones. Zeus, el máximo dios del Olimpo, cansado de la vida, pide la liberación que concede la muerte, pero es imposible: como en los días de carnaval, el tiempo que dura el efecto del disfraz es limitado. Homenaje de la década del 70, *El Plauto*, comedia del catalán Carlos Trías, despliega la gracia espontánea de las piezas latinas que en el siglo II a.C. Tito Maccio Plauto escribió para su público.



La puesta en escena abunda en ricas imágenes visuales que evocan la gracia de las danzas dionisíacas. Colores y formas se asocian indisolublemente a un vestuario que invoca deseo y fiesta como ingredientes fundamentales de la obra. La escenografía de largos hilos de color natural, como aquellos que las eternas parcas entretejían para determinar las vidas de los hombres y un fondo oscilante de animales salvajes pintados en telas rústicas dejan libre el amplio escenario del Solís para contar una intriga de amores confusos, engaños e irreverencia.

La historia de la bella Planesia, hija del viejo avaro Euclión, que es prometida en casamiento al rico pero decadente Terapontígono, es manejada por los esclavos que actúan en todo momento para lograr sus objetivos. En esta especie de gran carnaval que es la comedia latina, los papeles se invierten: las parcas son sustituidas aquí por tres esclavos que tejen, con astucia, las vidas de dioses y mortales. Paralelamente, Zeus se enamora de Planesia y baja del Olimpo para poseerla con la apariencia de su propio esposo. En medio de numerosos entredos, tres sátiro se destacan en apariciones fugaces, en las que sus cuerpos semidesnudos dan saltos endemoniados. La música, componente fundamental de la obra, se escucha desde un ángulo escondido del escenario, entre los hilos, y por momentos los músicos aparecen en escena, para acompañar las canciones simples que relatan acciones y sentimientos de los esclavos.

El director Fernando Toja con acierto orquestó un gran elenco, con figuras como Estela Medina, Isabel Legarra, Levón y Armando Halty, buenos músicos y visitantes bailarines, creando un clima especial. Vista y oídos se sienten halagados y reconfortados durante todo el espectáculo.

*Georgina Torello*

*EL PLAUTO* - Autor: Carlos Trías - Dirección: Fernando Toja - Elenco: Isabel Legarra, Estela Medina, Armando Halty, Levón y elenco - Teatro Solís.

## TEATRO/ EL PRISIONERO DE LA 2<sup>a</sup> AVENIDA

### Del mundo moderno y sus contratiempos

Neil Simon, conocido en Montevideo por obras como *Perdidos en Yonkers* y *Descalzos en el parque*, y considerado el dramaturgo de más éxito en Broadway, trata, con ironía, el modo de vida norteamericano por medio de textos agudos y reflexivos. *El prisionero de la Segunda Avenida*, dirigida por Jorge Denevi, plantea la problemática del hombre americano tipo, de 47 años, con mujer, dos hijas y apartamento en avenida, todos para mantener. Es un convencional y seguro estilo de vida en los tiempos lejanos de



prosperidad, pero en la década de los setenta -años en que transcurrió la pieza- la historia es otra, las grandes seguridades desaparecieron. De la noche a la mañana la empresa en la que trabajaba hacía más de veinte años decide reducir el personal y él es uno de los elegidos. Al mismo tiempo es víctima de un robo domiciliario y debe soportar, además, la desdicha de ver que su mujer, durante toda la vida de profesión ama de casa, sale a buscar empleo y, peor aún, lo encuentra.

Mel (Héctor Guido), el desgraciado protagonista, es presa de una grave crisis emocional que se traduce en la disconformidad con su modo de vida general, comenzando por su costoso apartamento, en el que se siente atrapado. La escenografía contribuye con esa sensación de encierro, pues de un modo estremecedamente literal, en medio de un living amplio, se presenta el ventanal que conduce al exterior con finos barro-

tes celestes. Su esposa Inés (María Azambuya), enfrentada a la experiencia del trabajo en una fábrica, entra y sale con rapidez y agresiva de la 'prisión' de su casa, tratando de olvidar su marido que se encuentra en graves condiciones anímicas. Lo que no es suficiente. La situación vuelve insostenible. La situación se caracteriza por diálogos cortos, gags ágiles y desopilantes. En todo momento, combina una fuerte crítica al consumo, la inestabilidad laboral, la situación urbana. Interpretada por Héctor Guido y María Azambuya, la célebre pareja de *América!*, esta comedia de casi tres horas, con los ya inusuales 100 minutos de intervalo, transcurre entre risas y reflexiones. Ambos actores de renombre trayectoria, despliegan un repertorio de comediantes, en su caso, con una solvencia minio de la escena familiar acompañados eficazmente por el resto del elenco.

Catalogada por Denevi como "una comedia de nuestro tiempo", esta pieza de los setenta aborda una problemática que subsiste, pero en su trama por momentos se nota la edad o algún achaque. Vamos a duda, para un determinado público, no menor en el ámbito cultural, *El prisionero de la Segunda Avenida* retrata y examina una realidad actual, una de tantas.

*EL PRISIONERO DE LA 2<sup>a</sup> AVENIDA* - Autor: Neil Simon - Dirección: Jorge Denevi - Elenco: María Azambuya, Héctor Guido, Juan Gentile y elenco - Teatro Galpón.

## CINE/ EL PACIENTE INGLÉS

### Entre viento y arena

Comentar una película que ganó nueve Oscar hace una semana no es tarea fácil. Si se dice que es buena, se corre el riesgo de parecer servil y sin criterio; si se dice que es mala, se corre el riesgo de parecer despectivo. Sin embargo, el cine es un lenguaje universal que habla a través de imágenes y sonidos, y no depende de la cultura ni de la lengua. Por eso, el cine es un arte que puede ser entendido por personas de diferentes países y culturas. El cine es una forma de entretenimiento, pero también es una forma de expresión artística. El cine es una forma de comunicación, pero también es una forma de expresión social. El cine es una forma de entretenimiento, pero también es una forma de expresión artística. El cine es una forma de comunicación, pero también es una forma de expresión social.



parecer esnob y sin crí-  
si se dice que es más o  
corre el riesgo de pare-  
criterio. Y aparte, para  
arlo todo, la película dura  
s y media, lo que es un  
por más que se trate de  
excelente o no.

*paciente inglés*, en lo concreto drama romántico a la ambientado durante la Guerra. Aparece todo lo para condimentar una del género, desde condes tropeos y biplanos hasta tragedia. En realidad, en esos tres minutos aparecen esos ingredientes: el centroeuropéo es derribabiplano por soldados alemanes quemaduras terribles condenan a muerte, a ser rescatado por unos oficiales. Cuando los hacen cargo del paciente o aparenta sufrir amnésia recordar quién es ni viene. Moribundo por días es trasladado desde Italia. Allí una enfermera que ha perdido a su mejor amiga en la guerra hace cargo del paciente identificado pacientemente una habitación en sisa semiderruida, y carente se queda a hacerle hasta que se muera.

¿Que si es buena o mala? Ganó nueve Oscar, ¿por qué me preguntan a mí?

G. S.

*EL PACIENTE INGLÉS* - Estados Unidos - Director: Anthony Minghella - Elenco: Juliette Binoche, Willem Dafoe, Ralph Fiennes.

inglés, un ex ladrón de nombre Caravaggio y otros personajes de paso. Caravaggio al poco tiempo confiesa estar allí para ver si el moribundo quemado es la persona que busca, un traidor que les había facilitado a los alemanes mapas que hicieron posible sus primeros triunfos en África. La enfermera se enamora del teniente hindú, y Caravaggio da vueltas por ahí sin mucho que hacer hasta el momento de la revelación final.

El problema es que el director Anthony Minghella no parece tener ninguna capacidad de síntesis. Por más que el filme esté aderezado con hermosos paisajes y escenas poéticamente filmadas, dos horas y media es demasiado. Llega un momento en que los diálogos (de película romántica) ya llegan a cansar por su extensión y circunloquios. Cerca del final, un personaje debe abandonar en una caverna a otro herido para ir a buscar ayuda. El abandonado le dice: "No te olvides de mí, no quiero morir en el desierto". Hasta ahí todo va bien, pero como es un drama romántico y los personajes tienen sentimientos, luego de esto viene un diálogo de 2 o 3 minutos acerca de la muerte que tenía planeada para sí el abandonado, y de su jardínito en Inglaterra.

Hay actuaciones muy buenas. La enfermera canadiense es Juliette Binoche, con su cara de esfinge que tan expresiva parece a algunos. Caravaggio es Willem Dafoe, del que nunca se puede decir nada negativo. El conde centroeuropéo es Ralph Fiennes, que hiciera el papel principal en *Quiz Show*, y por ahí aparece en un papel menor (de nazi, obviamente) Jurgen Prochnow, entre una multitud de otros secundarios. La fotografía es excelente, llena de desiertos, ciudades árabes y campañas italianas.

¿Que si es buena o mala? Ganó nueve Oscar, ¿por qué me preguntan a mí?

## BUTACAS CONTIGUAS



## LA GUERRA DE LAS GALAXIAS

*Amigo de él* - ¡TA TAAAAA TA TA TA TAN TAAAAAAA TA TA TA TAAAAN!

Ella - Che, gordo, tu amigo es un poco exuberante, ¿no?

Él - Sí, el Chiquito Martín es lo que tiene... ¡Pará, Chiquito, pará!, ¿cómo te vas a afanar el cartel de la puerta del cine?

Ella - Qué increíble, qué cola que hay para entrar.

Él - Sí, y la mayoría de los que esperan anda por los 20 y pico, ¿viste? Aunque también hay algunos veteranos que traen a los nenes para disimular, pero que en realidad vienen ellos a ver la película.

Ella - ¡Y vos no quisiste traer a mi sobrino!

Él - Vos sabés que no necesitamos disimular nada. Además, cuando empieza a pedir...

*Amigo de él* - ¿Cómo que se acabó el pop? ¡No puede ser! ¡No voy a ver La guerra de las galaxias sin pop, es inadmisible! ¡Yo quiero pop!

Ella - ¿Qué decías, gordo?

Él - Nada, nada, dejá, vamos a entrar.

Ella - Si no me acuerdo mal, cuando estrenaron la primera vez esta película fue en este mismo cine.

Él - Me parece que sí, no me acuerdo bien porque yo era muy chico.

*Amigo de él* - ¡Que empieza! ¡Déjense de joder con estos cortos!

Ella - Sí, muy exuberante...

Él - Este... ¿viste el ambiente que hay? Está todo el mundo como de fiesta.

Ella - Sí, me hace acordar a las matinées de cuando yo iba a la escuela.

Él - Es verdad, es el mismo ambiente de cuando ibas toda la tarde al Nuevo Flores o al Copacabana en vacaciones.

Ella - ¿Cómo será eso del sonido nuevo?

Él - No sé, pero tengo pila de ganas de escucharlo. Debe ser espléndido, imaginate las explosiones haciendo temblar las paredes y la voz de Darth Vader retumbando en la sala...

Ella - Ahí empieza, apareció el logo de LucasFilms.

Él - ¡Opa! ¡La gente aplaude!

Ella - Sí, y grita. ¡Qué emocionado está todo el mundo! Hace años que no veía a la gente aplaudir en un cine, exceptuando en Cinemateca. Y ahí están tan entrenados que aplauden cualquier cosa cuando termina. Ven unas letras que pasan de arriba para abajo y ya están condicionados para aplaudir.

Él - A ver el sonido nuevo... ¿Y el sonido nuevo?

Ella - Me parece que la película tiene sonido nuevo pero el cine no. Es más, creo que el sistema de sonido del Plaza es el mismo de cuando la estrenaron por primera vez.

Él - ¡Qué decepción!

Ella - Podría haber sido peor, mirá si hubiéramos ido al Casablanca, que la pasan doblada al español. Y encima pintaron ese cartel a la entrada que no se sabe si representa a los personajes principales o a unos extraterrestres del bar.

*Amigo de él* - ¡Apareció Darth Vader! ¡Viva Darth Vader, carajo!

Ella - Por lo menos podemos ver las escenas nuevas y los agregados.

Él - Ciento. Dale, vamos a mirarla tranquilos que es una de las películas más disfrutables que se hicieron nunca, vamos a aprovechar que no vino tu sobrinito y podemos disfrutarla.

*Amigo de él* - ¡Boba Fett! ¡Apareció Boba Fett!

G. S.

## BUENOS AIRES

## Mánes fureros

El programa de *Mánes*, espectáculo que el grupo catalán Fura dels Baus presentó en Buenos Aires la semana pasada, advierte, profético y admonitorio a la vez, que lo que se verá no es verdadero. "Mánes no es una ideología. No hay una verdad a ser descubierta. No habiendo verdad primigenia, ¿qué nos explica *Mánes*? Nada. *Mánes* construye y destruye, busca y no encuentra, hace preguntas cuyas respuestas desconoce, no resuelve problemas, los crea."

En menos de dos años el grupo multidisciplinario catalán presentó tres espectáculos



en la capital de la vecina orilla. No busquen teatro en lo que hace la Fura, ni siquiera ballet, y mucho menos espectáculo publicitario. El canto lírico allí no es ópera, el movimiento no es danza y el texto es cacareo. Los pollos, y las aves en general, son los protagonistas simbólicos de la última puesta del grupo. *Mánes* –última pieza de una trilogía que comenzara en 1990 con *Noun* y prosiguió en 1994 con *MTM*– todavía se puede ver este fin de semana en el escenario de La Rural de Buenos Aires.

Resulta difícil describir un espectáculo de la Fura donde orden y linealidad narrativa dejan invariablemente el lugar al impacto sensorial de una simultaneidad más bien discontinua. "Mánes es un espectáculo furero –comenta Pera Tantiñá, miembro fundador y director de esta puesta–. Es decir, el actor, su energía y la proximidad con el público son la base." Con cierta pretensión, quizás no totalmente privada de fundamentos, Tantiñá considera que *Mánes* ya es un clásico: "Después de 10 o 12 años de experimentar con nuestro lenguaje, creemos que ya no puede ser considerado vanguardia. Es un



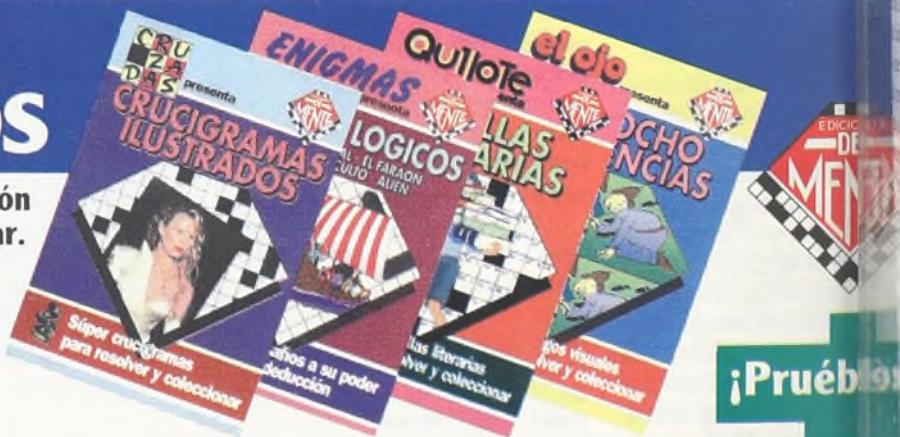
género. Así como se va al cine o al teatro, se pueden ver espectáculos de lenguaje furero". En este esquema, actores y acciones dispersas se mezclan con el movimiento del público, que obligatoriamente tiene que participar en la acción. Para ver algo en *Mánes*, hay que empujar, pisar, correr, soportar o disfrutar de la proximidad y el sudor de otros que, como uno, están tratando de ver qué es lo que está pasando allí al lado. En la dinámica de este pogo algo sui generis, entre golpes, talco y agua, uno no puede dejar de admirar el control que tienen los actores sobre una situación que muy fácilmente podría derivar en el caos. Como si una fuerza superior controlara el conjunto, el espectador desorientado, empujado y ávido de acción, visto desde afuera, se transforma en un fundamental del espectáculo, su respiración marca y los movimientos de la marioneta, que no es tal. Tampoco de sorprender la infinita capacidad de construir espacios de la nada: maestros de la arquería, los actores doblan edificios, habitaciones, cocinas y alcobas doblan no había sino rueda para unos primigenios y huevos de madera, que vez transporte, máquina de guerra y refugio. Mismo embargo, a pesar de algunas habilidades indiscutidas del grupo, cierta sensación de desorientación: la Fura parece querer y no encontrar salida más que dejar de serlo.

*Lucía Gómez*

## GRANDES PASATIEMPOS

Cada libro, una espectacular selección de juegos para resolver y colecciónar.

- Nº 1: Crucigramas ilustrados.
- Nº 2: Juegos lógicos.
- Nº 3: Grillas literarias.
- Nº 4: Las ocho diferencias.
- Nº 5: Crucigramas ilustrados.
- Nº 6: Juegos de palabras.



**ero  
inglés'**

Ianus Almásy, conde, escritor y corredor de automóviles húngaro, fue el personaje detrás de la historia que llevó Oscar en la última de la codiciada estatuilla. Hombre novedoso, conocido como beduinos como Abu escubridor del oasis de el cañón de Uvaina, del que se narran historias en su natal de Bernstein, donde se guarda, en el casamiento de su familia, el en el que Ladislaus efectuó expediciones en el desierto. La película es, con seguridad, todo añadido a la vida de Lo merecía, a pesar de que las cosas no coinciden con la historia del conde y se limitó a destacar el parecido del actor Fiennes con el mismo.

**revive en celuloide**

Una figura del tex-mex, fallecida hace dos años, se está dando para los norteamericanos parlantes en un mito similar al de Elvis. Su natal de Corpus Christi se ha consolidado como un peregrinación para los del tex-mex y para todos los que la consideran una de la posibilidad de triunfar en el mercado norteamericano. A una fan el 31 de marzo de 1995, Selena había empezado a los nueve años, ganó una serie de premios que la dieron en una de las principales interpretaciones de música en castellano en todo Estados Unidos. Podía esperarse tratándose de un personaje de este calibre, ya que se realizó una biografía cinematográfica, autorizada y supervisada por su padre, en la que se da tono rosa y edulcorada de la cantante. A pesar de que emocionalmente varios as-

pectos de su vida, la película *Selena* se convirtió en un éxito instantáneo, colocándose en segundo lugar entre los filmes más vistos en la semana de su estreno. La productora está más que satisfecha por esta visión dulce de la vida de Selena ya que recuperó rápidamente la inversión de veinte millones de dólares que le insumió la misma.

**Spielberg le echa una mirada a otro tipo de racismo**

Después de su versión, para muchos definitiva, del holocausto judío en *La lista de Schindler*, Steven Spielberg ha decidido dedicar su próximo filme a un tema aún más espinoso para los norteamericanos: el del racismo hacia los afroamericanos. *Amistad* narra la historia de un motín de esclavos africanos en un barco español en el año 1839. Algunos directores negros ya han protestado aduciendo que Spielberg no es la persona más adecuada para tratar un tema como éste, pero no es la primera incursión del director en el mundo afroamericano. *El color púrpura*, de 1985, ya había tratado el tema obteniendo una lluvia de nominaciones al Oscar, de los cuales curiosamente no obtuvo ninguno. El filme estará producido por su compañía Dream Works, y se espera que constituya el gran lanzamiento de la misma al mercado. Dream Works, fundada por Spielberg en compañía de los magnates Katzemberg y Geffen, está atravesando algunas dificultades para la edificación de sus estudios en Playa del Rey, un lugar de la costa pacífica cercano a Los Ángeles, por las objeciones que le están planteando algunos grupos ecologistas. Al mismo tiempo que realiza *Amistad*, Spielberg ya ha planteado la posibilidad de hacer un filme sobre los inmigrantes ilegales que se juegan la vida atravesando la frontera que separa México de Estados Unidos.

***Crash, la autopista del Norte***

A muchos admiradores de Cronenberg les encantará *Crash*, su último opus. Me consta, además, que ganó el Festival de Cannes en el 96. Sus razones tendrán los que la premiaron, aunque confieso que escapan a mi precario entendimiento. Por lo tanto, me voy a permitir esbozar una opinión discrepante desde esta columnita.

A los que nos dio pena *M. Butterfly* (sobre todo por el pobre de Jeremy Irons, quien desde sus cuarenta y pico abrigados tenía que ingenárselas para interpretar a un inexperto pibe de 19 años) nos entusiasmó el éxito crítico de *Crash*. Esperando lo mejor, me instalé en la butaca con mi coca-cola y mi popcorn (luego de años de concurrir a cines norteamericanos me he convencido de que la única manera de tolerar el olor a pochoclo que inunda las salas es, simplemente, convertirse en consumidor del odorífero snack). El uso del sonido, los sugerentes títulos, la presencia de grandes actores (especialmente de la deliciosa Rosanna Arquette), auguraban una experiencia plena de buen cine. A medida que la historia avanza, sin embargo, comienzo a preguntarme hacia dónde se dirige la anécdota.

Después de un terrible accidente automovilístico, el protagonista James Ballard (James Spader) entra en contacto, a través de la otra sobreviviente (Holly Hunter), con un orate (Vaughn, interpretado por Elias Koteas, de lejos el que mejor parado sale en el rubro actoral) que se dedica, entre otras cosas, a la reconstrucción de accidentes automovilísticos famosos. Así es que lo vemos disertando y dirigiendo su puesta en escena sobre el accidente que le quitó la vida a James Dean. Con la participación de un par de *stunt men* de Hollywood la reconstrucción es todo un éxito y una nueva red de relaciones comienza a tejerse entre los personajes.

La historia consiste en que estos enfermos, liderados por Vaughn, comienzan a ser controlados por sus libidos, las cuales, exacerbadas después de su participación en accidentes automovilísticos, se convierten en lo único que cuenta en sus vidas. De ahí que sigan planeando otras reconstrucciones de accidentes; de ahí que Ballard no dude siquiera en iniciar a su esposa (una sugerente y enigmática Deborah Kara Unger) en el nuevo culto. Los accidentes y el sexo se convierten en una droga.

Puesto así, el asunto hasta parece interesante. El problema es que no se ve bien a qué apuntan tantas escenas de supuesto erotismo (la verdad es que aburre un poco) y la exhibición de tantas cicatrices (especialmente las de la Arquette). Tampoco se ve bien por qué Spader tiene que poner la misma cara durante toda la película, una cara demasiado familiar, ya que es la misma que ponía en *Sex, lies and videotapes*. Las sugerentes tomas de las autopistas canadienses y la acostumbrada excelente factura técnica no fueron suficientes para borrar la sensación de vacuidad estética (y de todo tipo) que me produjeron esos libidinales personajes, silenciosos e inexpressivos. Tal vez haya que agregar a Cronenberg a la lista de artistas que no tienen ya nada interesante para decir.

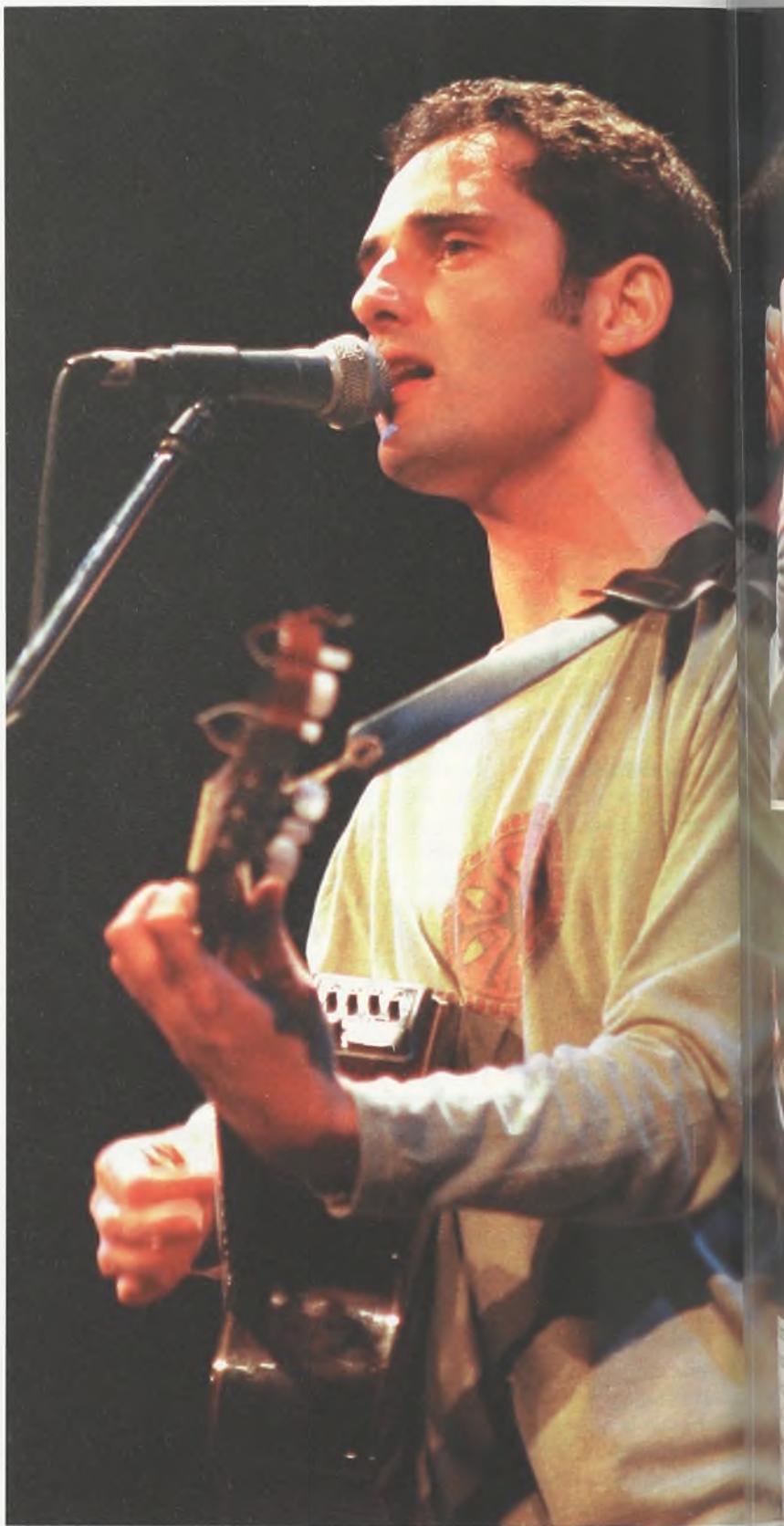


Gustavo Verdesio  
Louisiana State University

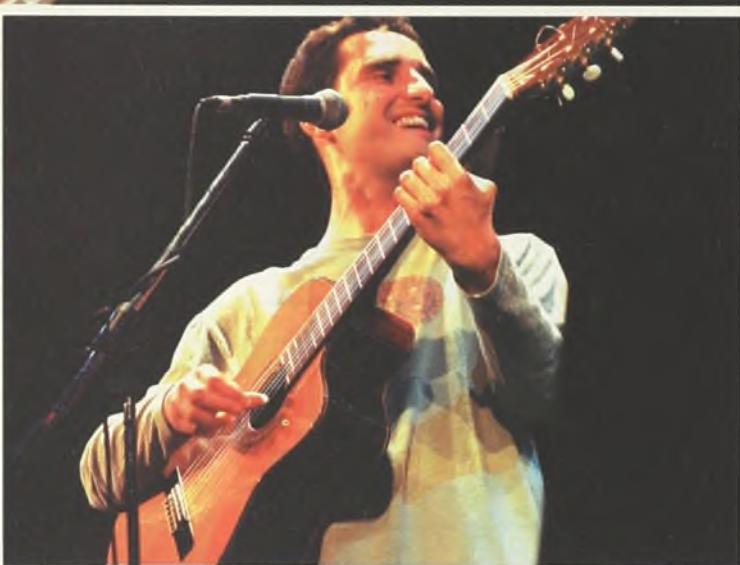
## JORGE DREXLER EN EL SOLÍS

Jorge Drexler fue uno de los pocos músicos de su generación que logró trascender el círculo de amigos e 'iniciados'. Su primer trabajo fonográfico, *La luz que sabe robar*, editado en casete por el sello Ayuí en 1992, tuvo una excelente crítica, elogios de sus colegas y, lo que es más importante, logró que su música fuera difundida y consumida por un número reducido, pero importante en términos montevideanos, de gente. Drexler mezclaba con muy buen gusto la vasta tradición uruguaya de cantautores con la vertiente 'tuquera' del candombe beat y los músicos cercanos al jazz, a la vez que establecía un vínculo muy fuerte con la música de Brasil. Seguramente parte de su éxito se debió a que sus canciones llegaron a un público que hasta ese momento se refugiaba musicalmente en la música brasileña y no tenía ningún ejemplo uruguayo (la música de Mateo era tal vez demasiado 'rara') donde mirarse. Cuando aún Drexler no había llegado a tener una recepción masiva en el público local, vino la posibilidad de probar suerte en España. La anécdota es bastante conocida, en una de sus primeras paradas 'grandes', como telonero de Joaquín Sabina en el Teatro de Verano, Jorge cautivó al músico andaluz, quien lo invitó a la madre patria. En dos años de estadía en Madrid, Drexler logró componer temas para 'estrellas' como Víctor Manuel, Miguel Ríos o Pablo Milanés, editar un disco solista y tener repercusión en la escena española como intérprete de sus propias canciones. Si bien Jorge ya había vuelto al país en un par de oportunidades, la última acompañando a Luis Eduardo Aute en el teatro El Galpón, ésta era su primera presentación a lo grande.

Primera sorpresa: el Solís estaba prácticamente lleno (sí, un martes 1 y para ver a un músico uruguayo). Segunda sorpresa: Drexler contó con un público maravilloso; la gente no fue a ver al 'uruguayo que triunfa en el exterior' sino a recibir a un amigo que hace tiempo no ve, e hizo sentir al músico realmente como en casa. Con un comienzo un poco nervioso (admitido por él mismo) Drexler se fue sintiendo cómodo a través del paso de las canciones, ayudado por el público y por una banda estupenda (Martín Muguerza en batería y Gonzalo Gutiérrez en guitarra, viejos compinches del músico en su primera etapa uruguaya junto a parte de su banda madrileña: el uruguayo Juan San Martín en el bajo, el argentino Tito Dávila en teclados y la española Ana Serrano en los coros) que puso todo su virtuosismo al servicio de las composiciones. Como si estuviera en el living de su casa Drexler habló de sus temas, de su carrera en España, invitó a músicos colegas para compartir canciones y escenario (el punto más alto,



## Profeta en su tierra



cia de Martín Buscaglia ('Bienvenida') y hasta ganas de cantar 'La balsa' de Juan Luis Guerra. Además que mantiene singularidades como guitarra que las canciones de reciente disco español,

sonaron en una primera audición un poco menos arriesgadas musicalmente que la de sus trabajos uruguayos. El recital terminó con un público de pie que lo obligó a realizar seis bises y un Jorge Drexler visiblemente emocionado.

La música de Drexler podrá gustar o no, podrán criticársele su 'blancura' o sus repeticiones letrísticas, pero hay hallazgos y sincatismos en su propuesta que ningún otro músico de su generación ha logrado (al menos con tanto éxito), y su obra suena au-

téntica. Es bueno que eso se valore, y que su música se escuche, más allá del hecho de sus 'triunfos' en el exterior. Eso fue lo que hizo la gente que ese martes 1 de abril llenó el Teatro Solís.

Andrés Torró  
Fotos: Federico Rubio



¡EL PILOTO ESPACIAL SPIFF ALCANZADO! SE DIRIGE AL PLANETA MOK, POR SI ENCUENTRA ALGUNA CASA DE REPUESTOS DECEP...



	P	A	S	A	T	I	E	M	P	O			
1	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1	E	B	D	G	A	R	U	F	A	N	D	S	
2	L	L	O	T	A	A	R	R	E	L			
3	E	V	I	T	A	R	D	D	O	S	O		
4	E	A	C	O	L	I	T	O					
5	I	R	I	S	A	A	A	R	I	D	D		
6	B	A	P	R	U	R	D	L	E	C	O	N	
7	P	A	Z	Ñ	I	N	P	D	R				
8	C	A	L	T	A	N	D	A	N	A	O		
9	E	R	A	S	E	6	S	P	D	O	T		
10	R	O	J	E	E	M	O	S					
11	E	R	I	N	A	S	A	L	I	Z			
12	Q	C	K	D	D	Y	A	C	E				
13	D	U	E	R	O	S	U	R	O	N	D	O	

## HORIZONTALES

## VERTICALES

1. Pagar con dinero./ Engreídos.
2. Pez voraz de los mares del norte./ Interjección para arrear a las bestias.
3. Precaver, impedir./ Incierto.
4. Persona que acompaña a otra en actitud de subordinación.
5. Pone iridiscente./ Seca.
6. Ritmo negro urbano./ Del campo./ Preposición: medio o instrumento.
7. Quietud, tranquilidad./ Terminación./ Preposición: causa.
8. Óxido de calcio./ Conjunto de cosas de un mismo género o cualidad./ Nave.
9. (... una vez) Expresión equivalente a "había una vez"./ En inglés, "deporte".
10. Miremos con atención, escudriñemos.
11. Instrumento quirúrgico (pl.)./ Friso de azulejos en las paredes.
12. Pronombre para designar, separadamente, una o varias cosas./ Está tendido.
13. Dícese del animal de color dorado (pl.)./ Engreido.

1. Optar./ Árbol que produce cerezas.
2. Olfateé./ Volcán de Guatemala.
3. tirando de una cuerda.
4. Partículas estallido./ Producir sonidos.
5. Agredir./ Rasgar.
6. Poco común./ Interjección: fastidio.
7. Nombre demostrativo (fem. pl.).
8. (Halfa) Ciudad en Etiopía.
9. En inglés, "y"./ Quinto mes del año.
10. Afán, ahínco.
11. Prefijo: nuevo./ Imaginación.
12. de la Iglesia Ortodoxa./ Antigua secta lusa.
13. Cubrir con oro.
14. En inglés, frase concisa y elocuente./ Consiento.

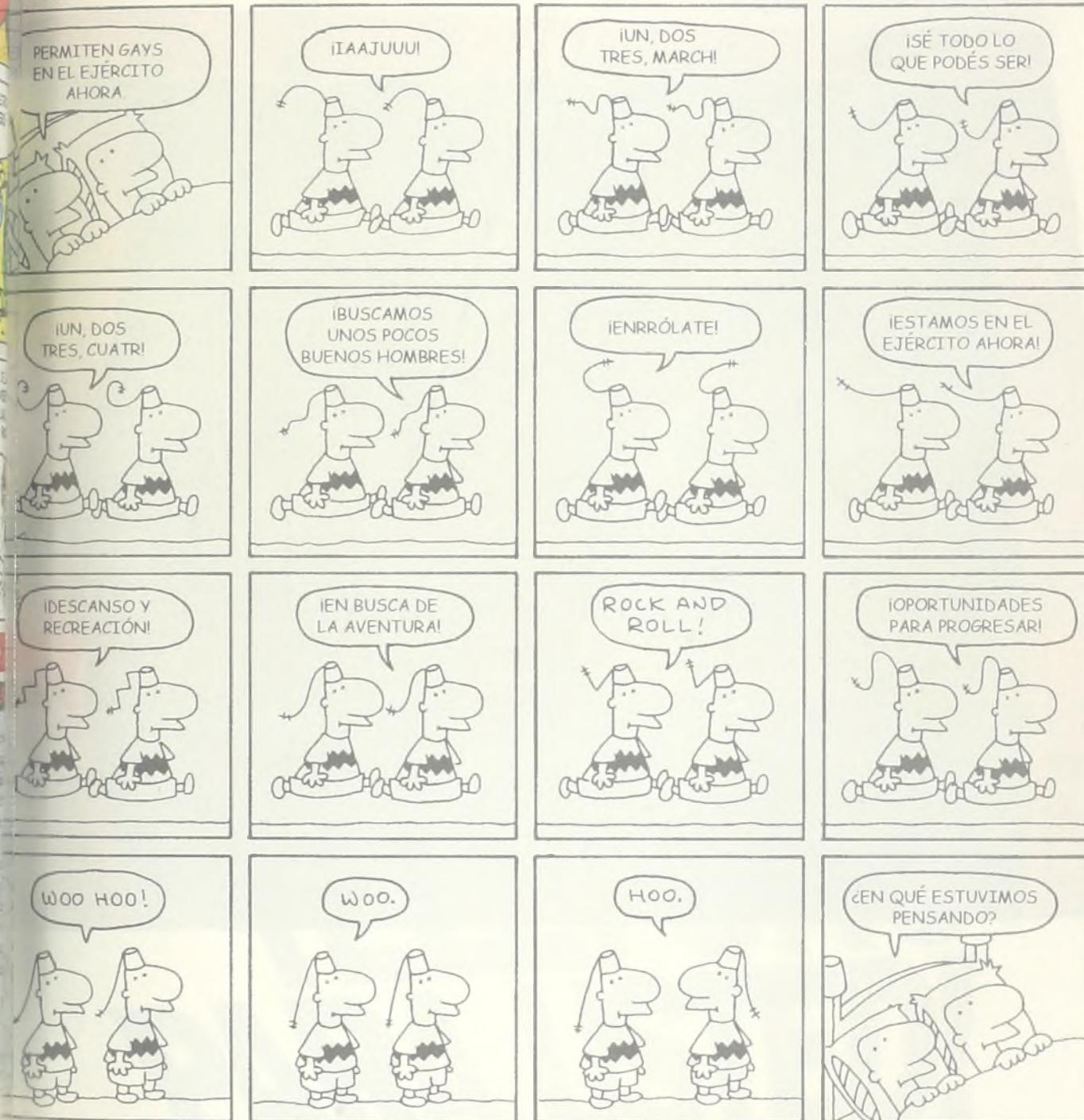
## SOLUCIONES DEL NÚMERO ANTERIOR

**Horizontales:** 1. Nopal./ Zapamos. 2. Acaso. 3. Coger./ Nazaret. 4. Ararat./ Lana. 5. Sudaré./ Repten. 6. Iama. 7. Rascón./ Poseso. 8. Usar. 9. Agitad./ Nuca./ Adorar. 11. Oradora./ Elena. 12. Tiñas. 13. Emotivo./ Ostra.

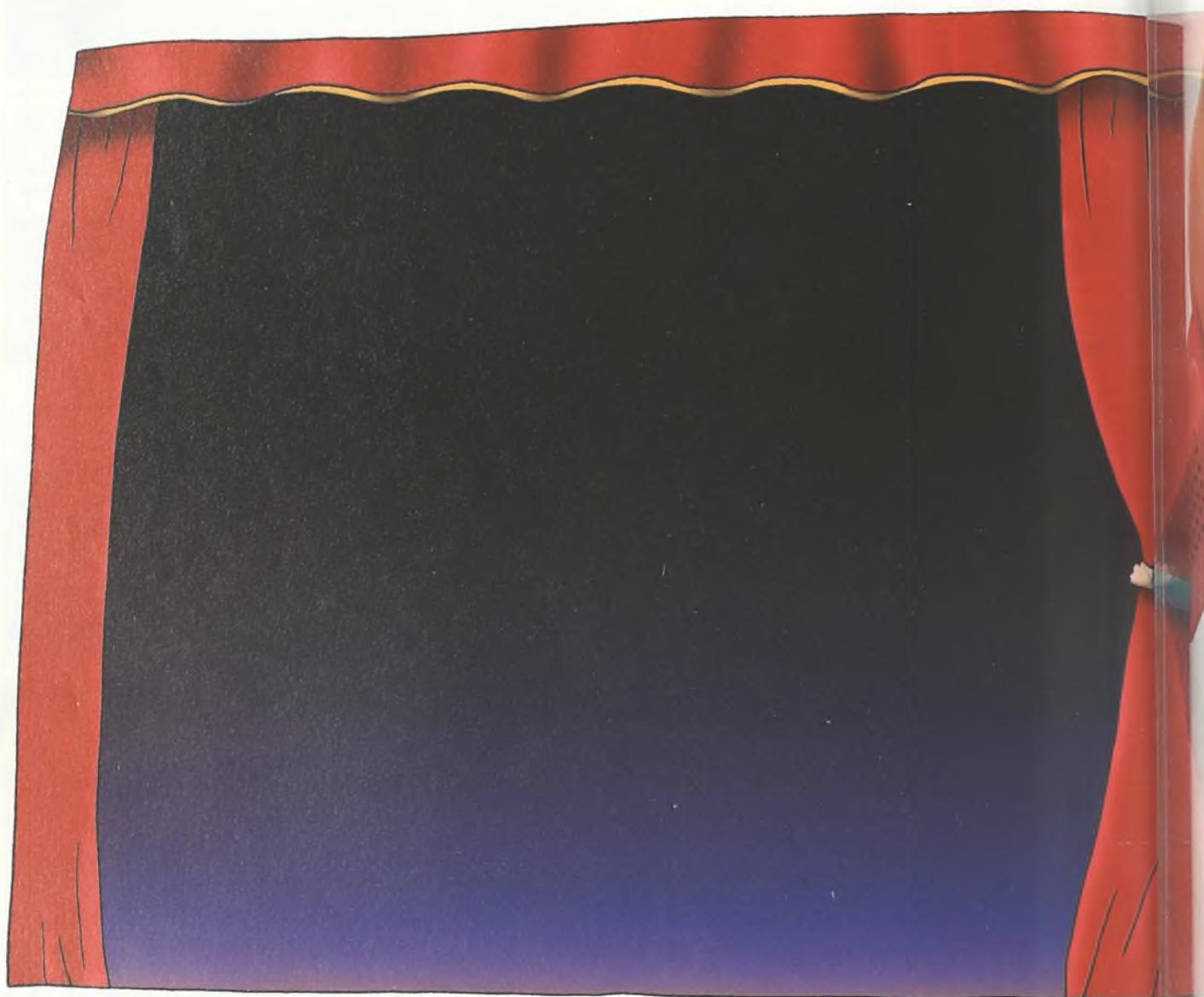
**Verticales:** 1. Neceser./ Anote. 2. Augur. 3. Pagados./ Icaco. 4. Acera./ Citad. 5. Larario./ oti. 6. Reanudar. 7. Zona./ Dato. 8. Atrapado. 9. Faz./ Casita. 10. Alpes./ Ralas. 11. Marat./ Everest. 12. Eneas. 13. Satán./ Otomana.

FEIN  
ELL

© MATT  
GROENING



SERVILLETA  
DE PAPEL



Fidel Sclavo

Cuanto más oscura es la noche, mejor se distinguen las estrellas

TEL



# TELÉFONO PARA USTED!

Estamos terminando con la demanda insatisfecha

*Un utilitario 4x4*

*con el confort de manejo y*

*la performance de un sedan,*

*en cualquier tiempo y en*

*cualquier lugar.*

*Esencialmente diferente, pero*

*definitivamente HONDA.*



*Desde US\$ 39.000 (IVA incluido)*

2.000 c.c., 16 válvulas, 130 HP, inyección, motor DOHC, 4 cilindros, automático, transmisión "real time" 4WD, suspensión de doble triángulo en los 4 ruedas, neumáticos 205/70 R15, dirección asistida, SRS (Airbag conductor y acompañante), vidrios y espejos eléctricos, A/C, radio AM/FM stereo pasacasette y bloqueo central. Opcionales: ABS, techo corredizo y llantas de aleación.

**HONDA**

URUGUAY

F L O R I D A 1 4 6 3 . T e l : 9 2 4 5 5 5 \*