

ECLAME  
LAS SIGUIENTES  
**FICHAS**  
RECICLABLES  
EL RECETARIO  
**Knorr**

DOS CORRESPONSALES DESDE LIMA Y JORGE GESTOSO DESDE  
ATLANTA RELATAN EL FINAL DE LA CRISIS PERUANA

Nº 136 - Viernes 25 de abril de 1997 - \$ 35

# Posdata:

(\* & ; : / &lt; = + - ? > . " , ! . . .)



DESAPARECIDOS

## LA FÓRMULA DE LA IGLESIA

Obispo Galimberti propone recibir los restos bajo secreto de confesión

INVESTIGACIÓN EXCLUSIVA

Cómo funciona la  
venta de niños

Autoridades ya reconocen  
10 casos por año

**AHORA  
PLUNA VUELA  
5 VECES  
POR SEMANA  
A SANTIAGO  
DE CHILE.**



**Todos los martes, miércoles, jueves, viernes y domingos.\***

Salida desde Montevideo 11:35 hs. Llegada a Santiago 13:05 hs.  
Salida desde Santiago 14:05 hs. Llegada a Montevideo 17:15 hs.

\*Con conexiones a todo Chile.





LA ATENCION

## EL PRIMER MOVICOM PARA NO LLAMAR

Le presentamos el Movicom más discreto del mundo, mide sólo 9 centímetros y pesa apenas 88 grs. Esta maravilla de la tecnología Motorola usa 2 baterías simultáneamente, lo que le permite mantener una conversación de hasta 4 horas sin interrupciones. NUEVO MOTOROLA StartTAC, el primer Movicom para no llamar la atención.



**MOTOROLA**

Distribuidor Autorizado

**movicom**

**Director Responsable:** Manuel Flores Silva

**SubDirector:** Eduardo Alonso Bentos

**Editor General:** Gerardo Bleier

**Director de Arte:** Fidel Selavo

**SubEditor General:** Aldo Mazzucchelli

**Secretaría de Redacción:** Ivonne Trias

**Editor de Política:** Pedro Cribari

**Editor de Cultura:** Lucia Calamaro

**Editor de Voyeur:** Virginia Melián

**Editor de Sociedad y**

**Economía:** Roberto Domínguez

**Jefe de Información:** Roger Rodríguez

**Coordinaciones:**

Aldo Mazzucchelli (Relato), Virginia Melián (Comportamiento), Ivonne Trias (Internacionales), Roberto López (Sociedad), Gabriel Peveroni (Espectáculos), Jorge Buscio (Indicadores económicos), Roberto Domínguez (Consumo)

**Reporteros especiales:** Ricardo Púa, Néstor Curbelo, Pablo Vierci, Sandra Lampreia, Glenia Eyherabide.

**Fotografía:** José Pampín (Jefe), Pablo Bielli, Andrés Stafff.

**Diagramación:**

M. Mendizábal, F. Álvarez Cozzi.

**Taller gráfico:** Bettina Diaz (Jefe)

**Armado gráfico:** Alexandra Ubach, Ariel Seoane (consultor gráfico), Daniel Pino (armado publicitario),

**Imagen color:** Leonardo Scarpitta (Jefe)

**Informática:** Francisco Ciliberti.

**Columnistas:** Teresa Porzecanski (Sociedad), Marosa di Giorgio, Jorge Medina Vidal, Mario Levrero, Carlos Pellegrino, Mario Silva García, Carlos Rehermann, Aldo Mazzucchelli (Cultura), Marta Penadés (Marketing), David Martino (Fútbol), Gabriel Sosa, Meca Gattás, Gabriel Peveroni, David Salamanovich (Voyeur).

**Cronistas:** Rosario Touriño (Sociedad y Consumo),

Roberto López Beloso (Sociedad),

Eduardo Darnauchans y Gonzalo Curbelo (Espectáculos), Helvecia Pérez (Economía), Sofi Richero, Gabriel Peveroni (Cultura), Daniel Vidal y Ana M. Mizrahi (Política), Andrea Carrquiry (Voyeur, Comportamiento), Peter Hamers (Moda), Graciela Abó (Moda, Sociales) Rosanna Peveroni (Zoom; Este Mundo), Cecilia Greif (Judiciales)

**Corresponsales:** Mariela Clérigo (Italia), Elisa Montuori (Holanda), A. Fletcher y H. Suárez (Gran Bretaña), G. Pellegrino, G. Stok (Argentina), M. Isabel Rivero (Paraguay), Alejandro Gourevitch (España), Carlos Lewenhoff (Israel), Vilma Abella (Francia), EE UU: Gabriela Fried (Los Angeles), Marco Maggi (Nueva York)

**Servicios internacionales agencias**  
Reuter, EFE, IPS.

**Servicio de Opinión de El País de Madrid.**

**Comics:** Calvin & Hobbes por Bill Waterson (Editors Press), Vida en el Infierno por Matt Groening (Acme Features Syndicate).

**Páginas:** A. Torres (Plástica), R. Mérica (Gastronomía), Jorge Olivera (Libros); Macunaíma (Comunicación), Beatriz Flores Silva, Gabriel Sosa (Cine), Martín Ansín (Comic) Georgina Torello (Teatro), Denise C. (Decoración), Sonia Casaretto (Empresas), Ignacio Brancatti (Música Clásica), E. Arballo (Turismo Verde).

**Departamento de Corrección:**

Mercedes Espinola, Rosanna Peveroni

**Producción:** Yamandú Graziosi

**Gerente Comercial:** Alfredo Montiel

**Ejecutivos de cuentas:** José Luis Berti  
Lewis Rostan

**Películas:** HI-END, E. Acevedo 1635  
tels: 49 98 56

**Impreso en Talleres Mosca Hnos. S.A.**  
Guayaquil 1672, tels: 48 30 49 - 40 04 49

**Distribución:** Careaga y Espert.  
Juncal 1486 - Montevideo  
Depósito legal N° 301.612/96

**Posdata:** Cuareim 1811  
Tel.: 94 40 94 Fax: 94 33 94  
Posdata @adinet.com.uy



35  
**Perenigración a la Virgen del Verdún**



46  
**Obrero, únete a la huelga universal".**



82  
**José Donoso, adelanto de su última novela *El Mocho*.**

## Columnas:

Pablo Vierci	34
David Salamanovich	61
Marosa Di Giorgio	85
Jorge Medina Vidal	86
Mario Levrero	87
Carlos Pellegrino	88
Mario Silva García	89
Carlos Rehermann	90
Gabriel Sosa	109

## 4 SUMARIO

## 6 ZOOM

## 10 CUAREIM & NUEVA YORK

**12 INFORME ESPECIAL.** Investigación de **Posdata** cómo funciona la venta de niños.

**16 NOTA DE TAPA.** Desaparecidos: la fórmula de la Iglesia. Obispo Galimberti propone recibir los restos bajo secreto de confesión.

**23 POLÍTICA.** Violento tiroteo en Soca reaviva investigación sobre "superbanda". Giro radical el caso de los niños heridos en Sayago. Contrabando: otro uruguayo será interrogado en Buenos Aires.

**35 SOCIEDAD.** Encuesta: la gestión de los ministros evaluada por los montevideanos. La Virgen del Verdún, la más venerada por los uruguayos: convivencia de la fe y el comercio.

## 43 EMPRENDIMIENTOS.

**46 RELATO.** "Obrero, únete a la huelga universal": crónica de las primeras celebraciones del 1º de Mayo en Uruguay.

## 50 COMPORTAMIENTO. El Yoga en la educación.

**53 VOYEUR.** Moda: nuevas tendencias de la moda para cambiar el look sin parar. Viajes: El Languedoc y Carcasona, en busca del medioevo (III). Gastronomía: Te quiero chocolate. Salud: diagnóstico por análisis de biología molecular.

**79 CULTURA.** Futurismo, manifiestos y rupturas. Adelanto: *El Mocho*, última novela de José Donoso (adelanto exclusivo).

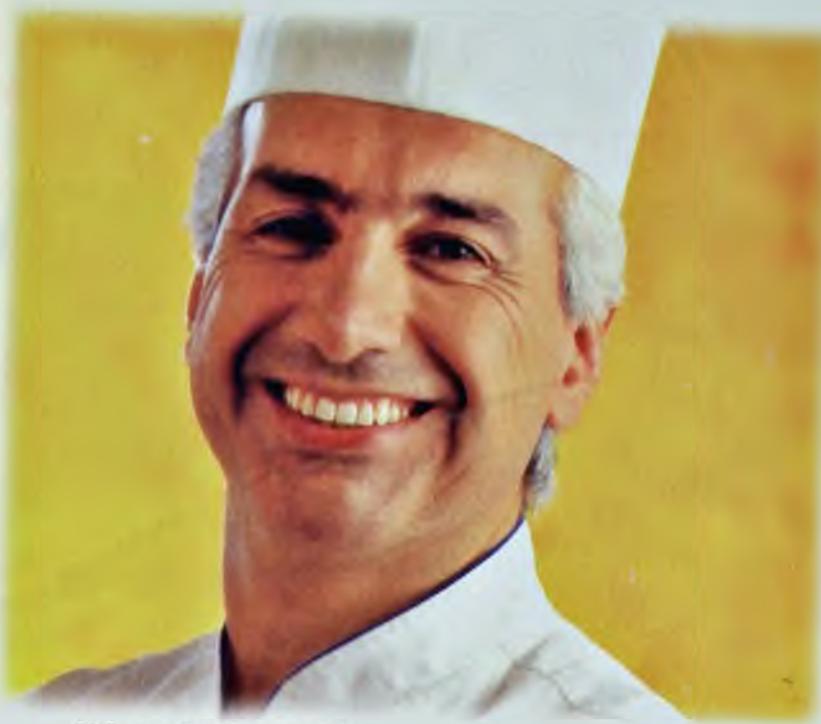
**103 ESPECTÁCULOS.** Cine: *Crash*. Cronenberg y los extraños placeres entre el sexo y la tecnología. Música: Entrevista al maestro Federico García Vigil. Plástica: Arnulf Rainer en el Blanes, la tragicomedia del cuerpo. Televisión: *Bichuchi*, documental sobre la vida de Alfredo Evangelista.

## Separata: solución militar para la crisis de los rehenes en Perú

Después de 126 días de tensa espera de una solución negociada, el presidente peruano, Alberto Fujimori resolvió aplicar la solución militar. Centenar y medio de efectivos militares de élite entraron a fuego abierto a la residencia del embajador japonés en Lima donde aún permanecían en poder del MRTA 72 rehenes. En el asalto de rescate murieron los catorce tupacamaristas, un rehén y dos soldados. La prensa internacional volvió al extraordinario despliegue desarrollado al comienzo del copamiento y las imágenes del desenlace militar se ofrecen a la evaluación pública, simultáneamente, en todo el mundo.



**Philip Berzins**



**Eduardo Iturrealde**



**Olivier Horión**



**Ana M. Moya**

**Ellos ponen las manos en el fuego por sus platos favoritos.**

De profesión, Chefs. Hacedores de los manjares que se saborean en cuatro de los más renombrados restaurantes montevideanos.

Dominan con maestría todos los secretos de la gastronomía.

Arte sazonado con experiencia y responsabilidad para otorgarle a sus creaciones ese inconfundible sello personal.

Pero si algo tienen en común, es a la hora de seleccionar sus ingredientes.

Y si de aves se trata, los cuatro optan por Granja Moro. Se aseguran así la calidad y frescura en sus platos.

Saben bien que logrando la satisfacción y el beneplácito de sus comensales, sus prestigios siguen intactos.



FERRERO

#### **Los Chefs**

**Philip Berzins**

**Eduardo Iturrealde**  
"Lo de Carlota"

**Olivier Horión**  
"Olivier"

**Ana M. Moya**  
"Doña Flor"  
"La Posta del Cangrejo"

**Gracias por la  
preferencia**

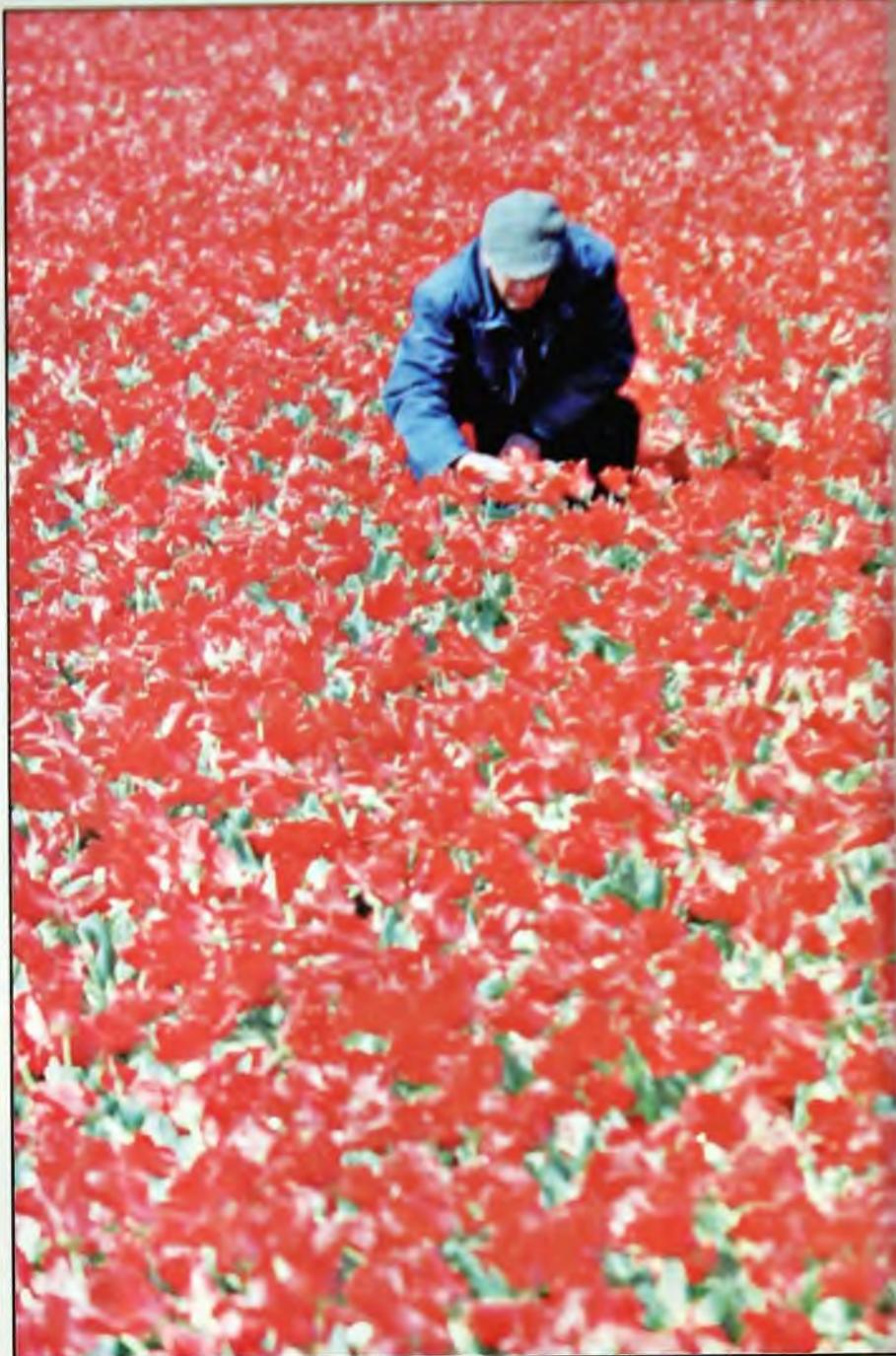


### INUNDACIONES

Los techos eran lo único visible de las casas de East Grand Forks, una ciudad ubicada en Minnesota (Estados Unidos), cerca del río Rojo. Miles de familias fueron evacuadas a causa de la impresionante inundación. (Foto Reuters, Allen Fredrickson.)

### TULIPANES

Campos de tulipanes en el pequeño pueblo de Lisse. Esta flor, uno de los principales símbolos de Holanda, genera grandes entradas de dinero proveniente de la exportación de los bulbos. (Foto Reuters, Jasper Juinen.)



### EN ÓRBITA

Un cohete que contiene los restos del gurú del LSD, Timothy Leary, y del creador de la serie *Star Trek*, Gene Rodenberry, fue puesto en órbita esta semana. El Pegasus, que fue lanzado desde un Lockheed L-1011 sobre las Islas Canarias, llevaba también los restos de otros 22 fanáticos del espacio en el primer funeral espacial del mundo. (Foto Reuters.)

### ELECCIONES

El presidente francés, Jacques Chirac anunció el lunes la disolución de la Asamblea Nacional para realizar un llamado anticipado a elecciones parlamentarias el 25 de mayo y el 1 de junio próximos. (Foto Reuters, Jean-Christophe Kahn.)

los Jóvenes  
Están  
Buscando  
algo  
diferente



Camelot Pub - Flanagan's - La Casona de Campbell - Mariachi  
Pepe Cuervo - Pizza Loca - Pizza Luna - Roche - Rumba - Viejo Jack.



### ALERTA

El lunes Londres fue paralizada cuando la Policía evacuó más de cinco estaciones de subterráneo y las calles circundantes a raíz de una serie de llamados telefónicos de alerta aparentemente realizados por el IRA. (Foto Reuters, Kevin Lamarque.)

### CLAUDIA

La supermodelo Claudia Schiffer estuvo en Perú para promocionar una tarjeta de crédito. En respuesta a una pregunta sobre el tema, dijo que le encantaría "tener dos clones porque así contaría con más tiempo para mí misma". (Foto Reuters, Mariana Bazo.)



### TIERRA

Frascos llenos de tierra de la ex casa del presidente sudafricano, Nelson Mandela, son vendidos los turistas por U\$S 12 cada botella; la casa es uno de los muchos puestos de lucha que ahora forman parte de la industria turística de Soweto. (Foto Reuters, Juda Ngwenya.)



### PLANTACIÓN

Más de 10 000 árboles fueron plantados sobre una colina de Cali (Colombia) el pasado domingo, durante una ceremonia organizada por un grupo ecologista local. Los hoyos ya habían sido cavados, ya que se trataba de plantar los árboles simultáneamente, en un solo minuto. (Foto Reuters, Henry Romero.)

# Para controlar calidad hay que estar seguro.



**El Laboratorio Tecnológico del Uruguay** es uno de los principales polos de desarrollo y transferencia de tecnología del país. Un Centro Técnico dedicado a incorporar nuevos conocimientos esenciales para la producción. Otorgar su tan prestigioso sello de calidad, es una de las principales acciones del LATU hacia la comunidad, los productores, importadores y exportadores.

Este año, para su seguridad, el LATU eligió asegurarse con el Banco de Seguros.

Un gran orgullo para el Banco, una gran tranquilidad para el LATU.

**BSE**

**BANCO DE SEGUROS**

EN URUGUAY, NADIE LE DA MAS SEGURIDAD.

## BLAIR I

### El don de London

¿Subway o Metro? El Eurostar es un tren encantador que en pocos días unirá un país gobernado por Jacques Chirac con otro gobernado por Tony Blair.

Richard Rogers es el arquitecto que proyectó el Centro Pompidou de París, vive en el 47 de la Royal Avenue en Londres (una 'casa-caja' de vidrio: opulencia del 'minimal'). Rogers es miembro de la Cámara de los Lores y desayunó esta semana con el candidato laborista: "Nosotros ignoramos si Blair cambiará la situación, pero no tengo dudas de que el ánimo es otro en las calles. Después de un largo periodo depresivo, el espíritu y el humor están de vuelta. Blair genera optimismo y la ciudad cambió de dinámica con su presencia".

El arquitecto proyecta una gran obra en el Greenwich, diseña un centro transparente de galerías de arte y teatros con un portal de 300 metros: Bankside. La Tate Gallery instalará allí una sucursal en una subestación eléctrica reciclada.

El mayor rival y amigo de Rogers a nivel internacional es el arquitecto Norman Foster.

Un puente suspendido sobre el Támesis diseñado por Foster unirá Bankside con la City de Londres. El puente es financiado por la Banca de Loterías y es el primero que se construye en la ciudad desde 1984.

La revista americana *Vanity Fair* titula: 'London swings again'.

En Londres, 200 000 personas trabajan en la industria cultural: microempresas con menos de diez empleados (moda, cine, música, diseño, televisión, teatro, plástica).



## BLAIR III

### Tory Blair

Jonathan Coe y su libro *Testamento a Inglaterra* son punto de referencia en las Islas Británicas, un relato posmoderno e irónico, una parodia sobre las consecuencias humanas del liberalismo de los años ochenta. Entre los hallazgos de la novela se incluye la insólita anticipación de la crisis de las 'vacas locas'.

Coe se explica: "Los ingleses votarán por el Nuevo Laborismo. Margaret Thatcher también. Nadie soporta más a los conservadores: 17 años y un minuto sería una do sis inaguantable. Todos preferimos a Blair porque es idéntico a John Major. ¿Quién conoce el programa de Tony? ¿A quién le importa el programa de Tony?"

Todos sabemos que nada cambiará, y eso nos tranquiliza enormemente. Por eso Blair está tranquilo. Todos confiamos en la sensibilidad de la Bolsa de Valores, ella sube y aclara que todo seguirá en orden.

La alegría, sin embargo, tiene un origen justificado y formidable: con los conservadores en el poder los británicos nos sentíamos responsables del sistema salvaje que manda en el mundo, el thatcherismo. Con los laboristas en el poder pasaremos de victimarios a víctimas: no tendremos más remedio que aplicar contra nuestra voluntad y la de Blair el modelo que manda en el mundo: el thatcherismo.

La Dama de Hierro es inoxidable.

El 'Brit Pop', la escultura, el cine, la arquitectura, la literatura y el teatro han sobrevivido a pesar del odio que la señora Thatcher sentía por la cultura y todos sus parientes cercanos. Con Blair tenemos esperanzas de una nueva sensibilidad; algunos esperan incluso el renacimiento de las subvenciones estatales. Los artistas siempre exageran".



BLAIR IV

## La libra libre

La City en Londres es el centro financiero más importante de Europa. La zona es un desierto los fines de semana y genera de lunes a viernes el 43% del PBI de la ciudad. En una milla cuadrada (*Square Mile*) hay 550 bancos instalados, la torre del Lloyds (única obra monumental del arquitecto Richard Rogers en la ciudad), el mercado cubierto Leadenhall, una iglesia del siglo XVII, y decenas de miles de yuppies.

La estrella del barrio se llama Nicole Horlick, tiene 35 años y trabaja en la Deutsche Morgan Grenfell (DMG), ella maneja en forma espectacular un fondo de pensión de 30 000 millones de dólares y nadie logra conocer su renta personal.

El Big Bang internacional de la City ocurrió el 27 de octubre de 1986 con la liberalización del mercado financiero británico y la entrada masiva de bancos extranjeros: la Bolsa de Valores (*Stock Exchange*) multiplicó su cifra de negocios por seis.

Mil quinientas personas figuran en planilla con sueldos superiores a los 2 millones de dólares al año. La mayoría de ellos votará a Blair el 1 de mayo.



BLAIR VI

## Velvet and blur

Tony Blair es la Revolución de Terciopelo y la acaricia: "Nuestros sindicatos deben olvidar un pasado de confrontación con la patronal. La globalización de la economía nos impone formar parte de un mismo equipo, una sociedad que debe luchar en conjunto por prevalecer en un mundo competitivo. Debemos seguir adelante con nuestras reformas laborales y por esa razón propongo crear un Ministerio del Empleo y la Flexibilidad.

Podemos hacer cualquier cosa menos ser antiguos y fracasar: los indicadores económicos serán pilares de nuestro gobierno, mantendremos la inflación y el déficit fiscal bajo control. Este objetivo exige tres precisiones: seguirán congelados los salarios de los funcionarios públicos; en los próximos cinco años nos comprometemos a no alterar la presión fiscal; los impuestos y el gasto público permanecerán en su nivel actual. Sólo nos proponemos administrar mejor los mismos recursos. Ahorraremos combatiendo la burocracia y la mejor gestión y el crecimiento nos permitirán financiar la Reforma de la Salud Pública y la Educación. Somos partidarios de que el único ascensor social viable es la educación.

La participación de Gran Bretaña en la Unión Monetaria Europea será decidida en un referéndum siempre que Bruselas nos garantice que su influencia no perjudicará nuestro nivel de empleo, inversión y desarrollo industrial. Los conservadores han logrado que nuestro país se despegue de la decadencia de Europa continental. No pensamos tirar por la borda los resultados de 17 años de política insensible: hemos pagado un gran costo social para lograr un alto nivel de eficiencia y competitividad. No pensamos cambiar nuestras ventajas relativas por la ineficiencia económica y social del proteccionismo del Estado de Bienestar franco-alemán.

No me preocupan nuestras contradicciones ideológicas con el pasado, me interesa la sintonía pragmática con el futuro. No represento la ruptura, el resentimiento ni la revancha. Nuestro programa es el resultado de una tarea metódica de análisis y respeto por el talento ajeno. No tenemos rivales, simplemente sucede que ellos son el pasado y nosotros el futuro de una misma nación.

El 1 de mayo no podemos votar contra la mundialización económica, debemos partir de esa nueva realidad y ella incluye la competitividad, las privatizaciones, el individualismo y la redefinición del Estado".

BLAIR V

## Mandíbula y semiótica

Fitz se hizo famoso en los últimos días. Los británicos admiraron la perseverancia, la persistencia, el aguante y sus sinónimos: Churchill, la Thatcher y los Bulldogs. Fitz es el bulldog que aparece junto a Blair en uno de sus últimos avisos; la raza del perro es una señal histórica que los ingleses asimilan con el Partido Conservador (son muy famosas las fotos de Churchill y Thatcher con bulldogs).

Fitz está agónico y Blair empieza a hablar. A medida que el candidato enciende su discurso el perro revive, se reanima, se alegra. Cuando Blair declara ser "un patriota británico" el perro mueve la cola y se suelta del collar.



desde Nueva York, Marco Maggi

## AUTORIDADES YA RECONOCEN DIEZ CASOS AL AÑO



En el Hospital Pereira Rossell se montó un complejo esquema de seguridad para investigar y evitar el tráfico de niños.

## Investigación reconstruye metodología del tráfico de niños

El creciente número de parejas que quieren adoptar niños recién nacidos y que no encuentran respuestas en el sistema legal de adopción es una de las puntas de la compleja madeja del tráfico de niños. Del otro lado están aquellas madres solteras que viven con grandes carencias económicas y sin un marco familiar que las contenga, que son las que potencialmente pueden acceder a este comercio. Entre ambas partes existe una red de intermediarios con adecuados contactos institucionales, que maneja un mercado cuya sola mención resulta hiriente para la sensibilidad de la sociedad: la venta de niños. Consciente de lo delicado del tema, y ante datos concretos llegados a nuestra redacción, Posdata inició una investigación que devela algunos de los mecanismos utilizados por estos intermediarios. Contrariamente a lo que es usual en este tipo de casos, una de nuestras fuentes accedió a dar su nombre y a ser fotografiada. Fue testigo directo de la forma en que una joven madre resultó presionada, primero sutilmente y luego con violencia verbal, para entregar a su hijo recién nacido en una sala de la maternidad del Pereira Rossell. Nuestra revista reconstruyó este episodio, se contactó con otros similares, y recogió las opiniones oficiales. El Director de ese hospital reconoce la existencia de diez casos de venta de niños detectados al año, pero asegura que son hechos aislados. A la vez, sitúa el tema en su complejidad humana y legal al decir que su hospital «no va a favorecer a nadie que por fuera de la ley busque alguna manera de hacerse de un niño, aunque tenga todo el derecho desde el punto de vista afectivo». Para lograrlo, ha montado una compleja red de seguridad para evitar y desarticular ese comercio de seres humanos.



**«Al comienzo trataban de persuadirla, pero después empezaron a agredirla verbalmente», cuenta una testigo.**

Mariela acababa de cumplir los 19 años. Su novio la había dejado apenas se enteró que estaba embarazada. No estaba segura de cuál sería su futuro y el de su hijo, ya que no tenía trabajo estable ni perspectivas de conseguirlo. Lo único seguro era que estaba en la sala 2 del Hospital Pereira Rossell, con el hijo que acababa de nacer. Entonces llegaron dos mujeres maduras, rubias, portando carpetas azules, y comenzaron a hablarle de entregar a su hijo a una familia que le pudiera dar el futuro que a ella le estaba vedado. Ella no estuvo de acuerdo. Se trataba, sin duda, de dos personas que sabían hacer su trabajo. Manejando los tiempos y valiéndose del precario equilibrio emocional en que se encontraba Mariela, decían las palabras justas y parecían tener un control total de la situación. La presionaban, pero no hasta tensar demasiado la cuerda. Le hacían creer que estaba decidido por sí misma, pero no le daban espacio para que pensara. Tenía que firmar en ese momento, y no más tarde. Tenía que decidirse allí mismo. El acoso dio sus frutos y Mariela terminó firmando en un papel que entregaba a su hijo en adopción a una familia que ni siquiera conocía. Las mujeres se fueron con pasos seguros pero rápidos. No pasó mucho tiempo, apenas unos minutos, para que Mariela se arrepintiera y comenzara a llorar.

Este episodio, referido a Posdata por una fuente que solicitó ser mantenida en la más absoluta reserva, fue el disparador para una investigación acerca del tráfico de niños. Durante varias semanas, un equipo de nuestra redacción trabajó en

este delicado tema sin partir de preconceptos, intentando reconstruir los pasos de este hecho uno por uno.

### De la persuasión a la violencia verbal

Como parte de su pesquisa periodística, Posdata entrevistó a varios testigos clave de este episodio. Se trata de personas que escucharon y vieron la forma en que las dos mujeres de las carpetas lograron que Mariela renunciara a su hijo. «Al comienzo —narró una de nuestras testigos— le hablaban bien, tranquilas, trataban de persuadirla». Pero después, ante la negativa reiterada de la chica, el tono cambió. «Empezaron a agredirla verbalmente», recordó. Según su versión, «le decían cosas tales como que el bebé 'va a pasar mal, va a pasar hambre contigo, qué le vas a dar de comer, va a ser un miserable como vos'. Cosas así, tan fuertes en el momento en que recién había tenido, justo que una queda tan sensible cuando tiene al bebé». Ante esas presiones «la chica, medio entre llorosa, les decía 'pero mi hermana me prometió que me iba a ayudar con el bebé'». También para esto tenía argumentos la mujer de las carpetas: «¿Y vos te pensás que tu hermana cuando se case y tenga hijos le va a dar importancia a tu hijo? Ella va a hacer su vida propia, va a tener su familia propia, a vos no te va a ayudar más, vos tenés que pensar ahora».

Le siguió insistiendo «de mil maneras», y cuando llegó otra mujer, también portando carpetas, suspendió sus presiones y ambas salieron al pasillo del Hospital. «Se pusieron a hablar pero no se cohibían, ha-

### «A mi mujer le ofrecieron comprar la niña en 20 mil dólares»

Al principio no estaban de acuerdo en tener al niño. No era una pareja formalmente constituida y el embarazo había resultado de un encuentro ocasional. Finalmente ella decidió dar a luz. El padre no se mostraba demasiado interesado en la decisión, así que no opuso resistencia y se limitó a hacer un acompañamiento mínimo, aportando algún dinero de vez en cuando. En determinado momento la pareja pareció consolidarse y comenzaron a vivir juntos en una pequeña pieza del cinturón de la ciudad. Cuando se acercaba la fecha del parto, tuvieron una conversación que tomó al futuro padre por sorpresa. Recostada a la pared de bloques de su casa, el padre de la niña contó a Posdata su historia, con la condición de que no se tomaran fotografías ni se colocaran los nombres verdaderos.

«Un día mi mujer me dijo algo que me dejó helado: quería vender a la niña en veinte mil dólares. Me dijo que primero se la iban a comprar en diez mil, después en quince mil, y que al final había un matrimonio que quería pagarle veinte mil. No sé. Al principio no le creí nada. Ella incluso hacía castillos en el aire con la plata que le iban a dar. Yo no sé. Yo no quería tenerla, pero ya que vino, me parecía bien criarla. Con dificultades. Somos gente de trabajo. Pero criarla nosotros. Después mi mujer se arrepintió. Ya cuando tuvo los primeros dolores de parto y fuimos al hospital ella me dijo que no iba a vender a la niña. Que se había arrepentido. La gente que estaba en eso le insistió pero mi mujer se mantuvo firme. Conmigo nunca trataron, así que no puedo darle más datos. Cuando le dieron el alta se vino para casa. Ahora la bebita está en la casa de una vecina que la cuida mientras mi mujer trabaja. Yo hago cambios así que no puedo cuidarla. Además no me gustan los niños. Y no estoy en todo el día. Me encontraron de casualidad».

blaban fuerte, se sentían con toda la libertad del mundo. No tenían miedo de que nadie las escuchara.»

### «Presionala, presionala»

Esta suerte de impunidad en la que parecían moverse las personas de las car-

petas, permitió a nuestra fuente escuchar íntegramente el contenido de su conversación. «La mujer que estaba intentando presionar a la chica le dijo a la otra 'mirá, se complicó, está difícil la cosa', o algo así. Porque la otra le había preguntado '¿cómo va?». Ante la evidencia de que no estaba siendo fácil lograr que la madre entregara a su hijo, la recién llegada, que parecía ser de mayor rango que la que estaba negociando, le dio directivas precisas que también fueron escuchadas por los presentes en la sala 2 de Maternidad. «Le dijo 'bueno, presionala, presionala' y entonces no sé qué palabra usó pero era como diciendo que ya estaba sobre la marcha algo, que ya habían concretado algo. Como que tenía que salir sí o sí». Como forma de presión «llamaron a una señora mayor que estaba con la chica y que parecía la abuela. Una mujer mayor que tenía un aspecto agradable pero que era muy apocada. La muchacha tampoco hablaba nada, lo único que yo le escuchaba era que decía que la hermana 'me va a ayudar a cuidarlo', o 'yo no quiero ahora'. Pero muy poco hablaba. Era más el silencio de parte de ella y la otra persona hablando y hablando. Cuando hablaron con la abuela para que convenciera a su nieta de entregar al bebé, esta persona les contestó que ella no se metía, que era una cuestión muy importante y que lo tenía que decidir la chica».

Nuestra fuente realizó la siguiente

descripción de las dos mujeres que presionaban a la madre: «Estaban con carpetas, parecían talmente como esas personas que hacen ese tipo de trabajos como de consultar sobre donación de órganos, esas personas que pasan por distintas cosas, que van pasando cama por cama. Parecía una Asistente Social o algo por el estilo. Eran mujeres de entre 30 a 45 años, bien formadas, muy bien vestidas, el pelo de peluquería, castañas o algún rubio opaco. Fue una miradita y ta. Siempre me quedé con culpa de no haber observado más o haber hecho algo».

### **Seguridad hay, «pero ellas se movían con mucha libertad».**

La libertad con la que se movían las dos mujeres de las carpetas, contrasta con las limitaciones que, por razones de seguridad, existe para los familiares de los pacientes.

Otro testigo consultado dijo que en el Pereira Rossell «hay mucha seguridad; a la hora de la visita, antes y después, pasaba a cada rato gente de seguridad. Mi hija tuvo mucha visita y sacaban a las personas demás. Y a las mujeres de las carpetas en ningún momento las molestaron las personas de seguridad, ni cuando estaban en el pasillo ni cuando estaban en el box. Porque no fueron dos minutos y no hablaban apresuradamente, tenían el tiempo del mundo».

Esta obsesión por la seguridad en el hospital pediátrico tiene, como uno de sus objetivos centrales, evitar el robo de niños. Esto, que fue afirmado a Posdata por el Director General de esa institución, fue corroborado por los testigos consultados durante esta investigación. Una de las personas que vio el episodio en el que se presionó a Mariela para que entregara a su hijo, pudo comprobar por sí misma la amplia seguridad del Pereira Rossell: «Mi hija tuvo por cesárea, la trasladaron a la sala y dijeron que fuéramos después de media hora, aproximadamente, a buscar al bebé porque estaba en reanimación. Yo a la media hora fui, me lo entregaron, volvía chocha con mi nieto bajando la escalera, y una persona que estaba de blanco, así que de seguridad no era, sería un enfermero o algo, me paró bruscamente y me hizo un montón de preguntas, que quién era yo, que adónde iba con ese niño, por qué me lo llevaba. Cuando lo complací y quedó seguro de que era mi nieto me dejó pasar. Seguridad hay, pero esas personas de las carpetas se movían con mucha libertad».

### **La metodología del tráfico**

En el camino, las pesquisas periodísticas fueron develando otros episodios similares. De la comparación de testimonios se pueden establecer algunas premisas que revelan una metodología minuciosamente estudiada por aquellos que se encargan de este negocio.

El tráfico de niños tiene tres partes bien definidas: la madre, los compradores y los intermediarios. Estos últimos constituyen, sin duda, el sector más activo de los tres. De alguna forma los intermediarios detectan madres que pueden ser potenciales dadoras de sus hijos. Y a la vez, toman conocimiento de parejas que han sido rechazadas en el sistema legal de adopciones y que están desesperadas por tener un hijo. Esto habla de un trabajo a dos puntas que requiere no sólo conocimientos técnicos específicos sino también contactos muy estrechos con personas que trabajan en instituciones a las que llegan tanto las mujeres embarazadas como los interesados en adoptar.

Por las características que componen la tipología de la madre potencialmente dadora que maneja esta organización, el centro de reclutamiento es el Hospital Pereira Rossell. No en vano es allí donde se resuelven diez casos anuales de venta de niños, y donde las autoridades han montado un sistema encubierto de detección de estas conductas delic-



## *Banco Central del Uruguay*

**AREA DE OPERACIONES LOCALES  
DEPARTAMENTO DE LA DEUDA PÚBLICA**

### **CALENDARIO DE AMORTIZACIONES DE BONOS DEL TESORO DEL MES DE MAYO DE 1997**

Se pone en conocimiento de los señores inversores, a efectos de proceder a la adjudicación del monto anual de rescate estipulado en los decretos respectivos, las series de Bonos del Tesoro que vengan en el mes de MAYO y los plazos de presentación en que se recibirán las solicitudes de aquellos interesados en proceder al rescate de sus valores.

SERIE	DECRETO	PRESENTACION	PAGO	AMORTIZACION
25º	127/92	25 al 29/04/97	02/05/97	3:000.000

Los interesados en presentar propuestas para estas amortizaciones deberán dirigirse al Departamento de la Deuda Pública del Banco Central del Uruguay, en el horario de 10 a 16 horas, donde recibirán toda la información necesaria al respecto.

tivas que lleva a investigar el paradero de no menos de dos recién nacidos cada semana. Diversos testimonios coincidentes recogidos por Posdata hacen suponer que el *modus operandi* consiste en que se filtra información por parte de alguna persona que trabaja con las mujeres embarazadas que van al Pereira Rossell. Allí van las madres de menores recursos y las que proceden de hogares más desintegrados. Esta última característica es vital, ya que evita que la mujer tenga un marco familiar que la apoye. Algunas veces, esta ausencia de vínculos lleva a que los parientes ni siquiera sepan que la muchacha está embarazada. En esos casos, el perfil de la joven es ideal para que estas personas la contacten. No siempre hay dinero de por medio. En muchas oportunidades simplemente se presiona sutilmente y se le da la sensación a la joven de que se le está sacando de encima un problema con el que ella no podrá lidiar correctamente y que, en definitiva, el hijo tendrá una vida mejor de la que ella puede darle.

### El contacto con los adoptantes

En el otro extremo de la madeja están las parejas que buscan adoptar un niño y

que han sido rechazadas –o demorados más allá de lo que su ansiedad les marca como tolerable– en el sistema formal de adopciones. Aquí los testimonios muestran a matrimonios que han pasado, sin suerte, por las dos organizaciones de adopción: el Instituto de Legitimación Adoptiva y Adopción (ILAYA) dependiente del Instituto Nacional del Menor (INAME), y el privado Movimiento Familiar Cristiano. De ambos lugares, siempre según nuestras fuentes, se habría filtrado información sobre quiénes son los padres que buscan hijos, sin suerte. Se trataría siempre de personas aisladas que, al igual de lo que sucede en el caso del Pereira Rossell, no compromete a las instituciones como tales. Estos informantes pasan el dato a los negociadores, quienes se entrevistarán con la pareja y con la madre biológica.

De aquí en adelante, la metodología que sigue depende de las circunstancias concretas de cada trío.

Si la madre biológica está absolutamente dispuesta a dar al niño –estaríamos ante una madre que, de no mediar su contacto con la red, sería una de las cuatro que cada mes abandonan a sus hijos en el hospital– se

puede utilizar un mecanismo prolífico y prácticamente libre de riesgos. En estos casos, la madre recibe un estímulo económico y se presenta a dar a luz. Cuando le piden la cédula dice que la perdió y da el nombre de la mujer del matrimonio que compró al niño. De ese modo, simulando su identidad, el niño que nace queda registrado con el nombre de la madre adoptiva como si fuera su hijo biológico. Éste es el servicio más caro.

Si no hay en el momento ninguna madre biológica dispuesta a dar el bebé, la situación es más difícil. Se estudia qué mujer de las que dieron a luz es más permeable, se la aborda cuando acaba de tener al niño y se la hace firmar un papel diciendo que «en uso de sus facultades y sin estar sometida a ningún tipo de presión», aceptó entregar a su hijo a tal matrimonio. Esa pareja luego inicia la lucha legal por el niño, pero empezando por el final. Lo legal es primero demostrar que se reúnen los requisitos para ser adoptante y luego esperar a que se les asigne un niño. En esta situación irregular, primero tienen el niño y luego deben demostrar que cumplen los requisitos.

Pd

## EN ALQUILER DE AUTOS, EL MEJOR SERVICIO LO AVALAN LOS MEJORES.



**CASA CENTRAL**  
Avda. de las Américas 7876  
Tels.: 61 27 59 - 61 29 65  
Fax: 61 29 91

**Centro**  
Andes 1297  
Tel.: 98 07 28

**Punta del Este**  
Rambla Williman,  
Parada 1  
Tels.: 8 92 63 - 8 92 64

**Colonia**  
Gral. Flores 505  
Tel.: (0522)-3972



### TARIFAS ALTA TEMPORADA

Fiat Cinquecento.....	<b>U\$S 49</b>
Fiat Uno 3 puertas.....	<b>U\$S 59</b>
Fiat Uno 5 puertas.....	<b>U\$S 65</b>
VW Gol '96.....	<b>U\$S 70</b>
Hyundai Accent 4 puertas.	<b>U\$S 79</b>
Hyundai full 4 puertas.....	<b>U\$S 95</b>
Fiat Brava.....	<b>U\$S 105</b>
Hyundai Van 12 pax.....	<b>U\$S 130</b>

IVA y seguro incluidos.

Kilometraje libre.

Depósito:  
tarjeta de crédito.



**(02) 61 27 01**



Un servicio 11 puntos  
Montevideo - Punta del Este - Colonia

## DIRECTOR DEL PEREIRA ROSELL: "SON HECHOS AISLADOS"

Se detectan diez casos de venta de niños al año

Cada año el Hospital Pereira Rossell detecta diez casos de venta de niños, a la vez que cada mes se producen de tres a cuatro abandonos de recién nacidos por parte de sus madres. Estas cifras, sin embargo, son marginales en comparación a los nacimientos normales: más de nueve mil al año. Por cada caso de tráfico de niños detectado hay nueve en los que se comprueba que la hipótesis delictiva estaba equivocada ya que el hijo se encuentra con su madre biológica. Las autoridades del Pereira Rossell aseguran que esto sucede porque el Hospital hace un cuidadoso seguimiento de todos los movimientos dudosos que puedan implicar venta de menores, lo que lleva a un exceso de celo que deriva en que la mayoría de las veces se indague a familias inocentes. Posdata entrevistó al Dr Conrado Bonilla, Director General del Hospital Pediátrico, quien desmintió la existencia de una red de tráfico de niños y afirmó que se trata de episodios aislados.

El séptimo piso del Pereira Rossell no se parece en nada al despacho de un burócrata. El escritorio del Director ocupa un lugar secundario en el espacio de la oficina, cuyo centro se reserva para una mesa de reuniones. Minutos antes de la entrevista, acababa de finalizar una junta de parte del plantel de gerenciamiento.

**¿En qué situación está el tema del robo de niños en el Pereira Rossell?**

Hablar del tema de robo de niños en el Pereira Rossell es una gran mentira. Aquí no se roban niños. Y no es desde que yo estoy de Director. Acá no se roban niños desde hace mucho tiempo. Ni que hablar que por la condición social muy humilde de los pacientes que se asisten acá puede dar lugar a que madres que no quieren tener sus hijos, de alguna manera, sean tentadas fuera de este Hospital por determinada gente que está dispuesta a pagar para tener esos niños. Parejas que quieren adoptar y quieren evitar los trámites judiciales normales buscan maneras, acercamientos a través de uno, de otro, de funcionarios, de parteras, de médicos, de alguien para poder adoptar los hijos de mujeres que vienen al Pereira Rossell y no quieren tenerlos. Quieren obviar los trámites legales, pero esos trámites son importantes porque dan una garantía acerca de la familia que va a adoptar, acerca de qué va a ser de ese niño.

Este hospital no va a favorecer a nadie que por fuera de la ley busque alguna manera de hacerse de un niño aunque tenga todo el derecho desde el punto de vista afectivo. Acá hay todo un mecanismo de seguridad montado para evitar los robos de niños. Un mecanismo que ha costado mucho poner en funcionamiento,

que nos permite detectar cuando ocurre alguna cosa de ese tipo. Hay una cantidad de indicios por los cuales nosotros nos manejan y el servicio social se maneja, por los cuales identificamos a las madres de riesgo de entregar o abandonar sus hijos, y entonces ponemos en marcha el operativo de seguridad. Esas cosas se detectan. No existen organizaciones montadas de las que tengamos conocimiento y que estén actuando en los últimos meses en este Hospital, no sabemos de antes. Pero podemos asegurar que en la gran parte del año pasado y lo que va de éste, aquí no han existido organizaciones. Lo que puede existir, y detectamos, son intentos aislados y personales de conseguir un determinado niño y tratar de anotarlo a nombre de sus padres para evitar toda la parafernalia legal que implica una adopción.

Si hay entrega de dinero o no, acá en el Pereira no lo hemos detectado. Puede haber por fuera. Porque mientras existan madres de condición económica tremadamente humilde que quieren dar a sus hijos, y mientras existan parejas dispuestas a pagar con tal de obtener ese niño, yo no lo puedo evitar. Ya escapa totalmente al control que pueda haber en el hospital. Pero sí se vigila y se detectan casos irregulares.

**¿Puede mencionarnos alguno de esos casos?**

Me gustaría mucho más hablar de las cosas positivas que tiene el Hospital y que son cotidianas, y no de algo que ocurre una vez cada tanto y que hoy en día, por suerte, está bajo control y bajo buen control. Pero puedo dar algunos ejemplos. Aquí se dio la situación de una madre que se internó. Dijo que se llamaba, para poner un nombre cualquiera, Carmen Pereira. Tuvo su bebita. Como hay que anotarlos antes de irse de alta, fue otra señora, no la madre, con ese bebito en brazos a anotarlo. Le preguntan cómo se llama y dice "Carmen Pereira". Se le pide la documentación y efectivamente muestra que es Carmen Pereira. Entonces el agente de seguridad que investiga el caso, porque la madre de la bebita había sido detectada como una madre con problemas que era posible que diera a su bebito en adopción irregular, le dice que ella no es la misma mujer que dio a luz diciendo que era Carmen Pereira. Ahí se destapa todo. Estaba anotándola una persona que era efectivamente quien tenía el nombre que había dado la verdadera madre diciendo que no tenía cédula. De la misma forma, se ha dado el caso de gente que ha venido aquí a buscar a una madre y su bebito en un Mercedes Benz. Cualquiera se da cuenta, y hay gente que está advertida para detectar ese tipo de

cosas, de que no es una cosa regular. ¿A dónde fue esa madre con ese niño en un auto que no se corresponde con el medio de transporte de una persona de su condición social? Se hizo un seguimiento, se comprobó dónde vivía la madre, dónde trabajaba y, por otro lado, se investigó el auto y la familia dueña de ese coche. No correspondía una cosa con la otra, entonces se sigue investigando y, en 36 horas, se pudo saber que en realidad era alguien de una congregación que lo que estaba haciendo era, realmente, ayudar a esa familia en el traslado de la madre y el bebito a su domicilio. No había ningún tipo de hecho doloso. Todo lo contrario. Porque muchísimas veces las investigaciones nos llevan a punto muerto, pero es una señal de que se investiga. El Hospital no quiere hablar de esto, ni va a hablar más de esto. No es el motivo ni la misión de este hospital. Por suerte está todo controlado y no es nuestro principal problema. Nuestro principal problema es poder gerenciar este monstruo, y eso nos va a matar si no lo hacemos bien.

**¿Con qué frecuencia ustedes investigan este tipo de situaciones?**

Permanentemente, lo que pasa es que en el 90 por ciento de las veces terminan como este último caso que le conté.

**¿Y cuántos casos de venta de niños se detectan realmente?**

Cuando se detectan se pasan a la Justicia con todos sus antecedentes. Por mes son muy pocos. No llegan a uno por mes. Son un promedio de diez al año, a pesar de que los niños abandonados son muchos más. Acá, en promedio, hay tres o cuatro niños abandonados cada mes. Son casos en los cuales las madres nos dicen, tuve mi niño, no puedo criarlo, yo se los dejo y me voy... como esto no es una cárcel no hay más remedio que hacerse cargo de ese niño, dar parte al juez y que luego el Iname determine quién será la familia que lo adopte.

**¿Cuál es el perfil de la madre que se identifica como potencial dadora de su niño?**

Eso quienes lo saben bien son los técnicos. Ellos lo detectan muy fácilmente. Son madres que desde el inicio ya se ve que no quieren tener el chico. No sólo porque lo manifiestan a viva voz sino porque además, muchas veces, tienen como cierta indiferencia para con su hijo recién nacido. Evitan el darle de mamar, evitan el mirarlo, evitan el tocarlo, saben que si ocurre eso de alguna manera se encariñan después con ese chico que ya lo tienen dado a algún matrimonio. Hay maneras. Los médicos se dan cuenta. Las enfermeras se dan cuenta. El personal de sala se da cuenta.

Archivo Edición Ver Insertar Formato Herramientas Ventana Tabla

1997

Nueva Ventana ▶

Organizar Todo ▶

Dividir

Seleccionar Todo

Deseleccionar

Ayuda ▶



NIVEL

## *Nos estamos preparando para ayudarlo cada vez más.*

En el '96 logramos una fuerte descentralización, pusimos a funcionar el Abogado Jet, los talleres de apoyo, el Certificado de Garantía válido por un año para reparaciones, los cursos de manejo defensivo gratis... Creamos productos nuevos, como el Seguro Paquete, o el Seguro Familia Hogar, demostrando que podíamos responder con rapidez a necesidades concretas. Y esto no es suficiente. Tenemos todavía mucho para mejorar en este Banco y, sobre todo, mucho más que darle a Ud., nuestro cliente.

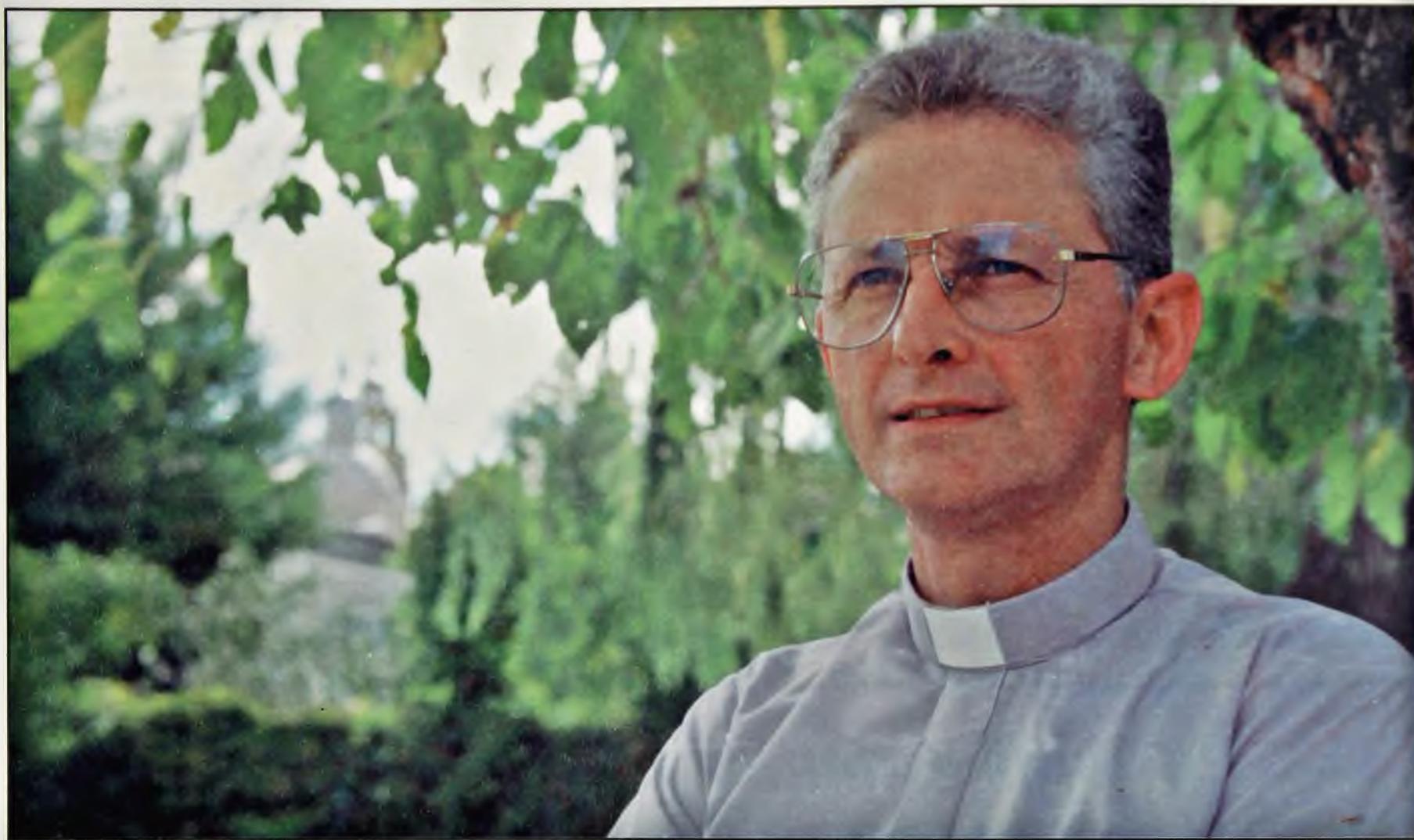


BANCO DE SEGUROS

*Nos estamos poniendo en forma.*

INFORMESE CON SU CORREDOR

# Obispo Galimberti propone fórmula para resolver el tema



En la edición de Posdata del 3 de mayo de 1996 –cuya tapa se titulaba ‘La interna de la Iglesia Católica’– se describía “el mapa de tensiones” entre las diferentes corrientes de la Iglesia y se especulaba sobre lo que ocurriría en noviembre de 1998, cuando se elija a un sustituto del Arzobispo José Gottardi a la cabeza de los católicos uruguayos. El artículo terminaba así: “censadas las diversas opiniones, la candidatura de Galimberti resultaría ligeramente más “litúrgica” [N. de R.: según el artículo, más vinculada a las formas de religiosidad popular] y la de Daniel Gil sería ligeramente más “ideológica” [N. de R.: todavía con elementos de la Teología de la Liberación]. El nuncio y el Papa, sin embargo, pueden dar una sorpresa. Sólo Dios lo sabe”. Los observadores han ido reparando crecientemente en la figura del Obispo de San José, Monseñor Pablo Galimberti. El prelado acaba de participar en la Conferencia Episcopal Uruguaya donde el conjunto de los obispos uruguayos, después de una reflexión de varios días, pidió el cumplimiento cabal de la Ley de Caducidad y subrayó el derecho de los familiares de ciudadanos desaparecidos a ofrecer a los mismos una digna sepultura.

En el reportaje que sigue, Galimberti propone una fórmula concreta que permite dar cauce a la entrega, a sus familiares respectivos, de los restos de los ciudadanos desaparecidos durante el gobierno de facto. A través de esta propuesta de mediación, la Iglesia uruguaya –tradicionalmente no protagonista en asuntos de Estado de esta envergadura– parece dar un paso fuerte que, de acuerdo a la intención explícita de quien lo propone, pretende colaborar ‘acercando a las partes’ en la solución definitiva de la cuestión. El periodista de Posdata tenía a su frente a un hombre joven, de hablar pausado y preciso. Con evidente preocupación acerca de que si la Iglesia interviene sea realmente en un punto final.

**¿Cuáles son las razones por las cuales la Iglesia, en principio a través suyo, se ofrece a interceder en el cumplimiento del artículo 4 de la Ley de Caducidad, ofreciéndose a mediar utilizando el secreto confesional como instrumento?**

Creo que hay una predisposición que está dentro de las propias raíces de la fe cristiana, que es la misión mediadora. Jesucristo es mediador entre Dios y la Humanidad. Hay instancias mediadoras que se cumplen en la Iglesia, que son ya como "lugares de la mediación". Me refiero al diálogo interpersonal de discernimiento, de aclaración, de apoyo: lo que clásicamente se ha llamado orientación o dirección espiritual. Cuando una persona está, por ejemplo, en un momento de decisión, a veces nos toca estar como testigos. A veces eso ocurre en el seno de una familia, y nosotros estamos allí acercando y apoyando a las partes. Eso es muy frecuente. Uno trata de escuchar las dos campanas, trata de ponerse en una posición superior escuchando, pues escuchar es la condición básica de un proceso de mediación, que es un proceso de diálogo y entendimiento.

## Los problemas de una mediación

**De todos modos, en este caso se trataría de una mediación especial a un nivel no demasiado frecuente en la Iglesia uruguaya.**

Sí, en el Uruguay se trataría de una experiencia nueva, a un nivel más institucional. No obstante, las experiencias en América Latina son innumerables.

**Se trataría de una mediación diferente. El conflicto político-militar fue resuelto. Lo pendiente es un asunto que toca raíces espiritualmente bien complejas...**

Sí. Históricamente se trata de resolver un problema del pasado, que en algunos niveles todavía presenta secuelas irresueltas. Esto, el hecho de que sea del pasado, parecería hacer el asunto más fácil. No obstante, las partes son difíciles de identificar. Por el lado de los familiares de desaparecidos es más fácil. Por el lado de quienes ejercen el poder político, militar, lo veo más complejo, más difícil. Con todo, entiendo que el recambio de la generación de los militares permitiría una mayor serenidad. Hay oficiales nuevos que no se encuadran dentro de la doctrina de la seguridad nacional. Creo que hay una mayor distensión en la captación del fenómeno cultural actual. Al mismo tiempo, percibo que ha ido avanzando también en otro campo la

cultura de la mediación en el país. El año pasado, por ejemplo, hubo un balance de unos Centros Mediadores instalados en Montevideo que demostró ser muy exitoso, donde casi el 55% de los temas planteados era de carácter familiar. Esta cultura de la mediación para resolver conflictos es un fenómeno nuevo que también puede contribuir a otras soluciones. Todos tenemos diferencias que nos pueden llevar hasta el conflicto, o hasta el enfrentamiento y hasta a la agresión ¿no? La cultura es precisamente la forma de metabolizar las adversidades. Veamos un clásico entre Nacional y Peñarol: se convierte para los uruguayos en una forma ritual o simbólica de manejo de enfrentamientos, por el escenario donde encontramos adversarios, un árbitro, reglamentos, etc.

En el caso que nos preocupa, la solución del tema de los desaparecidos, nuestro paso ha sido ofrecer esta capacidad y disponibilidad de mediar de la Iglesia, pero los factores de esta situación deberían ser quienes ahora den el paso siguiente.

## La fórmula de la iglesia

**¿Cómo imagina instrumentalmente el proceso para que los familiares recuperen los restos de sus deudos? ¿Qué garantías puede ofrecer la Iglesia?**

Dándoles la garantía, a quienes deben entregarlos, de que no va a ser revelado ni el lugar exacto ni, por supuesto, todo aquello que transgreda o vaya más allá de lo que ya es un marco jurídico originado en la Ley de Caducidad.

**En el escenario que usted imagina, ¿la Iglesia participaría en la comprobación técnica de la identidad de los restos?**

No sería fácil. Hay que ver hasta dónde llega el reclamo de los familiares. Si yo entrego a una familia una urna contenida los restos de un familiar y digo 'ésta es Elena Quinteros': ¿que hará su madre? Podrían ser depositados quizás en una tumba común, para situar el lugar de las víctimas y bueno, allí, en ese lugar la Iglesia hace una oración de reconciliación. Sería ése un lugar común que recuerde a esos conciudadanos. Yo creo que, teniendo en cuenta algunas versiones que existen, esta situación que usted plantea escapa un poco a nuestro manejo, porque yo no sé de antemano si uno puede decir 'estos huesos corresponden a una persona de la edad del familiar mío', o no. Podría haber allí muchas especulaciones o indagaciones posteriores. Esto requiere también de los familiares una

conciencia de lo que a veces, técnicamente, no va a ser posible. Esto hay que decirlo así, porque yo no conozco las condiciones en las cuales han sido sepultados estos uruguayos. Habría que poner límites y condiciones de hasta dónde eso es posible y hasta dónde no es posible. Sin aceptar este marco, la mediación sería un fracaso...

**De modo que puede decirse que hay de parte de la Iglesia una intención de garantía de verdad, supeditada a las posibilidades técnicas de llegar a determinarla en cada caso.**

Exactamente. Y a que eso sea satisfactorio para la parte demandante, para los familiares.

A diferencia de otras mediaciones cumplidas oficialmente por la Iglesia –por ejemplo, entre la guerrilla y el gobierno en Guatemala, en las cuales el resultado queda plasmado en una firma y en un festejo, porque abre un periodo de vida política y social diferente–, en nuestro caso el fin de la mediación se materializa en un acto de dolor y sacudimiento de muchos sentimientos humanos, porque se termina en la entrega de una urna con los restos de un familiar.

Este hecho debe ser tenido en cuenta a los efectos de que de antemano se asuma este momento, que será sin duda estremecedor. Se podría decir que quien no esté preparado para esto debería no hacer el reclamo y guardar de otra forma la memoria de ese ser querido desaparecido.

**¿Ha realizado algún contacto con personalidades del mundo político o social vinculado a los protagonistas a partir de los cuales usted arriesgó la formulación explícita de esta iniciativa?**

[N. de R.: Hace una larga pausa antes de responder.] No. Lo propuse percibiendo un clima de mayor credibilidad hacia la Iglesia en los últimos tiempos. Por eso es que me animé. Porque sé que en otros conflictos, pequeños comparados con éste, ha habido un acercamiento a la Iglesia.

## El arrepentimiento hace que el pasado no condene

**¿Puede leerse la iniciativa de mediación que usted impulsa como una forma de resolución del problema, pero también como una contribución hacia el sinceramiento sobre el pasado, en lo específico del cumplimiento del artículo 4 de la Ley de Caducidad y en lo que tiene que ver con la cultura política del país?**

Resolver definitivamente estas heridas



requieren una ulterior elaboración personal. El arrepentimiento tiene que ser elaborado. Desconfío de los arrepentimientos hechos ante las cámaras de televisión. En esas circunstancias, hay más declaraciones *pour la galerie* que cosas que realmente toquen la conciencia. El arrepentimiento es un proceso doloroso, a veces oscuro. Cuando se hace ante las cámaras uno sospecha que hay otras finalidades.

En el mes de febrero estuve en Palermo, la capital de Sicilia. Cuando pasaba por la cárcel se suscitó un diálogo con la familia que me llevaba en el auto, acerca de los *pentiti*. [N. de R.: 'pentitti' en italiano significa arrepentidos. Galimberti se refiere a algunos detenidos en Italia por delitos conectados con la mafia que se amparan en la figura jurídica del 'arrepentido', lo que les otorga concesiones especiales.] Y bueno, es

un drama, porque estas personas han manejado su 'arrepentimiento' con un cinismo muchas veces asombroso. Administrando lo que saben, porque mientras lo van largando tienen un trato muy especial en la cárcel. Después vino otra determinación legal, en la que se les exigió que lo que sabían lo dijese todo en una sola audiencia. Por otra parte, era sorprendente el buen trato dado a los arrepentidos y la marginación en que quedaron las familias afectadas por actos criminales de la mafia.

El arrepentimiento es un proceso doloroso pero necesario, no solamente como acto religioso. Recuerdo ahora una serie de valoraciones que vienen al caso del filósofo Max Scheler en el libro *La Eternidad en el hombre*. Dice: "El arrepentimiento es la fuerza más revolucionaria del mundo moderno". Porque para nosotros el arrepentimiento implica un dolor. No significa que el dolor se manifieste siempre con lágrimas pero es un dolor de la conciencia que dice: lo que hice lo hice mal pero mi pasado no me condena. Hay una posibilidad de superación. El arrepentimiento permite asumir el pasado. Dice Scheler: "No faltan quienes jovialmente dicen: no hay por qué arrepentirse. Lo que importa son los buenos propósitos y obrar mejor en lo futuro. Mas lo que no dicen es de dónde les vendrá la fuerza para formar tales propósitos y, sobre todo, para realizarlos, si tenemos en cuenta que la persona no se ha liberado aún por el arrepentimiento de la fuerza determinante del pasado". Es decir que el arrepentimiento permite que las energías que quedaron trabadas por aquel trauma circulen nuevamente. Dice Scheler refiriéndose a quienes no asumen el arrepentimiento de sus actos del pasado: "Cuanto más os lanzáis adelante en el torrente de la vida –eternos Prometeos, frustrados Epimeteos– más os sentiréis prisioneros de vuestro pasado culpable. No hacéis sino huir ante vuestra culpabilidad, cuando creéis ganar la cumbre de la vida. Vuestro asalto es una deserción clandestina.

Cuanto más volvéis los ojos para no ver las faltas que tenéis que llorar, más se anuda la cadena que os impide levantar el pie". Y concluye: "El camino que conduce al último envilecimiento es casi siempre el de los buenos propósitos, no realizados por no haber precedido un serio y profundo arrepentimiento".

**Entrevista: Gerardo Bleier  
Fotos: José Pampín**

## LOS SACERDOTES HICIERON PREVALEZCER EL PRINCIPIO EVANGÉLICO DE LA RECONCILIACIÓN

# La mediación de la Iglesia en la huelga policial, el conflicto del fútbol y la reinserción de los presos

En los últimos años, diversas instancias de mediación situaron a la Iglesia Católica en una situación protagónica al interceder en conflictos sociales de dispar complejidad. Los futbolistas, los policías, los presos comunes, los maestros y las autoridades privadas y públicas consagraron en torno a una mesa el principio de reconciliación y mediación proclamado cada vez con más énfasis por la jurisprudencia moderna y desde hace siglos por los sacerdotes en los altares.

Las ideas centrales de reconciliación y mediación guiaron estas iniciativas que han dado un nuevo protagonismo –ahora institucional– a la Iglesia, en la secular sociedad uruguaya, según explicaron a *Posdata* diversas fuentes católicas.

### Huelga policial

En noviembre de 1992 la Iglesia Católica participó en la mesa de negociaciones

que llevó a buen término el conflicto policial. Surgido inicialmente en Río Negro pero extendido enseguida a todo el país, la huelga de los policías tuvo perfiles incontrolables y de futuro incierto al derivar en la ocupación de un predio contiguo al Cilindro Municipal. La mediación de la Iglesia fue realizada por parte de Alejandro Briano y concluyó con un acuerdo avalado por el entonces Ministro del Interior, Juan

Andrés Ramírez.

Pero fue sin duda el conflicto en el fútbol, también en 1992 pero un mes antes, en octubre, el que adquirió mayor repercusión pública. Aquel mes, un partido entre Basáñez y Villa Teresa por el campeonato de la B en 'La Bombonera' concluyó con una tremenda trifulca en la calle y con la muerte de un ciudadano. El fútbol se detuvo en todas las canchas profesionales. La Asociación Uruguaya de Fútbol

¿Quién está aplicando el conocimiento científico más avanzado en el desarrollo de nuevos

¿Quién utiliza la biotecnología para mejorar semillas y es además el protector de

¿Quién utiliza tecnología de última generación para la atención



A la vanguardia en las ciencias para la vida

### medicamentos para el siglo XXI?

**Líder mundial en la cultivos?**

**oftalmológica**  
en todo el mundo?

 NOVARTIS

Resultante de la fusión de Ciba y Sandoz.

Líder mundial en las ciencias para la vida.  
Presencia en 57 países con más  
de 100.000 empleados,  
1892 patentes y 1536 productos.



Salud



Agro



Nutrición



Ernesto Popelka.

## Una intervención por la paz entre Argentina y Chile

El 8 de enero de 1979 el Uruguay fue escenario de uno de los más importantes pactos de pacificación del Cono Sur, alcanzado luego de la intervención de la Iglesia Católica a través del Cardenal Antonio Samoré, enviado especial del Papa Juan Pablo II.

Aquel día, en el Palacio Taranco, se reunieron los cancilleres de Argentina y Chile para ratificar sus votos de paz y poner punto final al conflicto territorial que colocó a ambos países al borde de la guerra armada.

Los acuerdos de Montevideo derivarían luego en sucesivos contactos y un nuevo acuerdo, el llamado Tratado de Paz y Amistad firmado el 9 de noviembre de 1984, que ratificaron el camino iniciado cinco años antes.

En 1987, cuando la primera visita del Papa Juan Pablo II a nuestro país, la reunión y acuerdo de 1979 fue especialmente rememorada como una instancia eficaz de diálogo y entendimiento entre naciones, con participación de la Iglesia.

propusieron consultar y dar participación al Padre Ernesto Popelka, ex jugador de Nacional y de Danubio (1974-1978) y amigo de varios jugadores y dirigentes.

Las conversaciones con los entonces presidentes de la AUF, Hugo Batalla, y de la Mutual, Fernando Silva, se realizaron de inmediato, hasta que una tarde de fines de octubre decidieron reunirse en la mayor de las reservas, en un apartamento de un dirigente del fútbol en Pocitos, y concretar un preacuerdo, avalado luego por sendas asambleas. En todo el proceso, Popelka recuerda haber recibido el apoyo constante de las autoridades de la Iglesia a la cual aún hoy pertenece.

### Apoyo a los presos y exiliados

La Iglesia Católica, junto a las iglesias evangélicas, la Asociación Cristiana de Jóvenes y el Servicio de Paz y Justicia, conformó en las últimas etapas de la dictadura y durante seis años el programa Servicio Ecuménico de Reinserción (SER). Este programa se dedicó a lograr la reinserción de cientos de presos y exiliados políticos en la sociedad uruguaya, trabajo que cubría los aspectos sanitarios, laborales y psicológicos, entre otros. A nivel internacional fue considerado ejemplo en su área y, por lo tanto, punto de referencia y objeto de consultas.

Otros conflictos de menor envergadura, y quizás por sus características menos recordados, tuvieron a la Iglesia Católica como me-

bol (AUF) decidió suspender la actividad y sancionar quitándoles 4 puntos a cada uno de los cuadros intervenientes en aquel dramático encuentro. La Mutual de Fútbolistas Profesionales entendió que esta medida afectaba en mayor medida a los jugadores que a las instituciones involucradas, por lo que decretó una huelga que duraría un mes. Se constituyó a la postre en la segunda más larga en la historia del fútbol uruguayo luego de la que tuvo lugar en 1949, de tres meses, organizada por Obdulio Varela.

Las intervenciones en el conflicto de parte de dirigentes de Educación Física, del Ministerio de Cultura, e incluso de la Presidencia de la República, no tuvieron resultados exitosos. A más de dos semanas de huelga, los profesores de Educación Física

## La carta de los 12 sacerdotes

El 27 de abril del año anterior, un grupo de doce sacerdotes católicos declaró en forma pública que prevalece en sus corazones "el dolor de quienes no han podido cicatrizar sus heridas abiertas hace tanto tiempo". En una carta dirigida a la población, los presbiteros de Montevideo —entre ellos el Vicario Pastoral y el Vicario Territorial— convocaban a superar la indiferencia, a rescatar el "valor supremo" de la vida, el sentimiento solidario y la reconciliación para resolver el dilema de los uruguayanos desaparecidos. "¿Cómo construir la paz? ¿sólo como ausencia de conflictos o como vida en la verdad, justicia, libertad y amor?", se preguntaban entonces.

La carta de los doce sacerdotes tuvo en su momento amplia repercusión dentro y fuera de la Iglesia Católica.

Cuatro semanas después, el Equipo Arquidiocesano de la Pastoral Social de la Iglesia Católica manifestó su adhesión a la "Marcha por Verdad, Memoria, Nunca Más", realizada el 20 de mayo en Montevideo, luego de declarar "la necesidad de reconciliación" de la sociedad uruguaya.

"Enfrentarnos a la verdad nos permitirá a los uruguayanos reconciliarnos con nuestra historia, convivir con tolerancia y estar alertas para que nunca más cometamos los mismos errores", señalaba el documento de la Pastoral Social.

diadora. Así, durante el primer gobierno de Julio María Sanguinetti, mientras ocupaba la presidencia del Codicen el extinto Juan Pivel Devoto, el gremio del magisterio protagonizaba una extensa y difícil huelga. Un domingo, un grupo de maestros asistió a la catedral metropolitana para presenciar una misa y en una iniciativa vista hasta hoy como un acto de espontaneidad y desesperación, decidieron quedarse dentro de la Catedral e iniciar una huelga de hambre.

En 1990, en la instancia del conflicto por la reconversión de El Espinillo, la Iglesia recibió a los sindicalistas para realizar un ayuno en la Vicaría General, la misma que años antes había recibido a familiares de presos comunes que demandaban un mejor tratamiento para sus parientes en la cárcel y el aceleramiento de los extensos procesos judiciales.

En otros conflictos de menor ínole, radicados en una fábrica o en un sindicato, la Iglesia Católica ha realizado la misma misión reconciliadora que le guían, en la actividad secular, los Evangelios.

# CANTABRIA CANTABRIA AMISTAD

## *Hotel Casino San Rafael*



Éstos son algunos de los ingredientes que haran que su fin de semana sea **Perfecto**

*Club de niños, SpA, Hidromasajes, Duchas escocesas, SaunaRelax, Musculación asistida, Tenis, Padel, Futbol 5, y Veintidosmil metros cuadrados de servicios para disfrutar*

**Plan 4 días,  
3 noches  
c/desayuno buffet**

Precios base habitación  
doble no incluye IVA (14%)

**u\$S 100**

*Hotel Casino San Rafael  
Nada Comparable !!*

**RESERVAS : Tel. (042) 8 2161**

## PUNTOS DE VISTA OPUESTOS DE JUEZ Y FISCAL SERÁN DILUCIDADOS POR TRIBUNAL DE APELACIONES

# Contienda judicial por desaparecidos se dirime en medio de fuerte polémica a nivel político

La decisión judicial de habilitar o rechazar la investigación sobre la presunta remoción de cadáveres de desaparecidos en dos dependencias del Ejército, quedó ayer en manos de un tribunal de apelaciones. Los magistrados deberán dirimir opiniones enfrentadas del juez Alberto Reyes y la fiscal Ana María Merello, luego que el primero promoviera dar curso a la denuncia presentada por el senador Rafael Michelini y la segunda apelara tal decisión.

El proceso judicial continúa: cada integrante del Tribunal dispone de 30 días para analizar el caso y de otros 30 para dictar sentencia, de modo que la resolución pue-

de dilatarse por un lapso de 120 días.

### El juez habilita la investigación

Las denuncias sobre remociones de tumbas clandestinas estuvieron presentes a diario en la inquietud de protagonistas políticos, judiciales y castrenses.

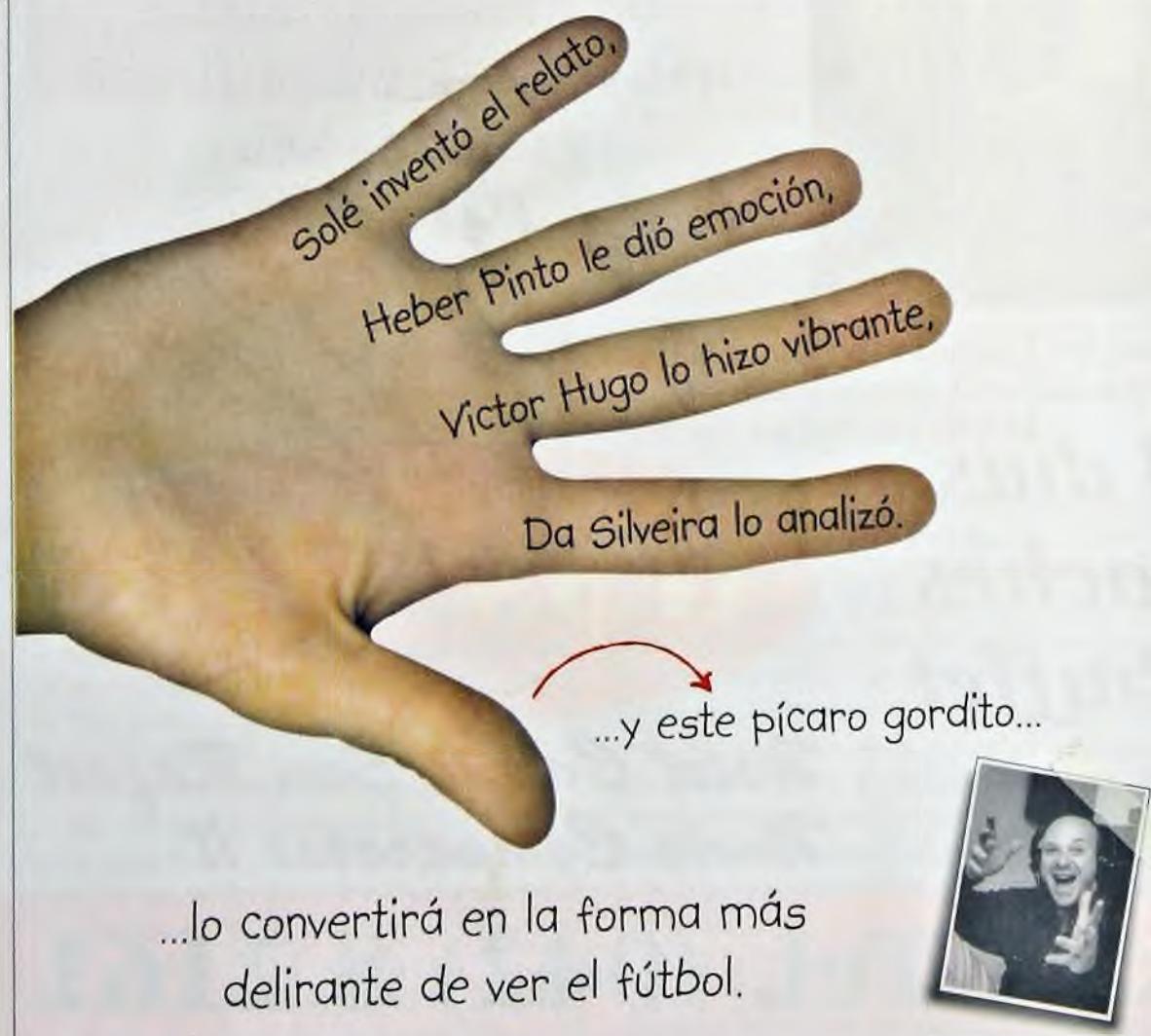
La semana anterior culminó con las repercusiones a todo nivel de la decisión del juez Alberto Reyes, conocida el martes 15 de abril, acerca de la investigación sobre el destino de los restos de los uruguayos desaparecidos.

En efecto, la resolución de Reyes receptiona la solicitud del senador Michelini de

investigar la remoción de cadáveres producidas en los cuarteles de los batallones 13º de Infantería en Montevideo y el 14º de Paracaidistas en Canelones, en la denominada 'operación zanahoria' ocurrida entre el 1º de marzo de 1985 y el 22 de diciembre de 1986, antes de la Ley de Caducidad.

Este aspecto fue considerado crucial por el juez Reyes, al opinar que la denuncia de Michelini no refiere a la desaparición y/o tortura de las personas desaparecidas o muertas durante el periodo de facto sino "a la utilización de unidades militares como tumbas clandestinas y su ulterior remoción".

Reyes aclara que no pretende incursionar



Sí. Porque el próximo miércoles 30, el Lic. Orlando Petinatti iniciará una nueva escuela en materia de periodismo deportivo, transmitiendo y comentando en directo desde el estadio "Defensores del Chaco" el partido Uruguay-Paraguay por las eliminatorias para Francia '98.



NO LE GANAREMOS A NADIE,  
PERO AHORA EN LUGAR DE LLORAR,  
NOS VAMOS A MORIR DE LA RISA.

en las acciones que pudieron originar las muertes porque esto está comprendido en la Ley de Caducidad.

El sábado 19, el diario *El País* informó que el Poder Ejecutivo franquearía el ingreso de la Justicia a los cuarteles si los tribunales competentes así lo dispusieran.

Esta eventualidad había sido manejada el miércoles 16 por el presidente Sanguinetti y el líder nacionalista Alberto Volonté, de acuerdo a informaciones difundidas ayer por el semanario *Búsqueda*. "Si hubiera venido una orden judicial el Juez habría entrado a los cuarteles, no hay duda", informa el semanario citando fuentes nacionalistas.

La disposición de Sanguinetti fue transmitida al ministro interino de Defensa Juan Luis Storace, con la debida aclaración de no contradecir la orden impartida por el comandante en jefe del Ejército Raúl Mermot: la presencia de un juez en una dependencia militar deberá comunicarse de inmediato a los mandos superiores, antes de habilitar su ingreso.

Mermot aclaró el martes 22 que tal mecanismo no supone una negativa a la acción de la Justicia y que los mandos están a la espera de la dilucidación del

## Exhorto de Garzón

El presidente de la República Julio María Sanguinetti y el canciller Álvaro Ramos enfrentaron criterios con respecto al exhorto enviado por la Justicia española, solicitando la declaración de militares uruguayos sobre las desapariciones de ciudadanos españoles en Argentina durante la última dictadura, consignó ayer el semanario *Búsqueda*. Según esta publicación Sanguinetti era partidario de que el Ministerio archivara el petitorio del juez español Baltasar Garzón, argumentando que Uruguay no debe intervenir en un tema que concierne a España y Argentina. El Canciller, señala *Búsqueda*, no compartió la opinión del Presidente. Como solución alternativa se envió el exhorto a la Asesoría de Cooperación Jurídica Internacional, dependiente del Ministerio de Educación y Cultura, para que ésta decida. El juez Garzón envió el exhorto a nuestro país, solicitando las declaraciones, entre otros, del mayor del Ejército José Nino Gavazzo, los capitanes de esa fuerza, Manuel Cordero y Jorge Silveira y el comisario de policía Hugo Campos Hermida, por actividades ilegales en la Escuela Superior de la Marina Argentina y operaciones de enlace entre las fuerzas represivas de Argentina y Uruguay.

proceso judicial hoy planteado.

### La Fiscal apela

La resolución de Reyes fue apelada el lunes 21 por la fiscal Ana María Merello.

En el escrito de apelación expresa por qué entiende que Reyes se apartó de su dictamen al disponer una investigación, cuando ella aconsejaba consultar al Poder Ejecutivo sobre si la denuncia del senador Rafael Michelini

ni no se vería afectada por la Ley de Caducidad. En opinión de Merello, la acción penal pertenece exclusivamente al ministerio público. Afirma que "el análisis -de la denuncia de Michelini- debe centrarse en la presunta remoción clandestina de los restos de los desaparecidos" y "la indefinición temporal, de las presuntas conductas denunciadas, crea un clima de dudas que hacen aconsejable la aplicación de los artículos 3 y 4 de la ley 15.848 -de Caducidad-".



*Soluciones L'Hermetique  
para cada necesidad*

Importadas  
de Francia

## Puertas Plegables

Las puertas plegables Grosfillex brindan una solución ideal para ganar espacio y dividir ambientes. Su material indeformable no requiere ningún tipo de mantenimiento y se presenta en variedad de diseños y texturas.

\*Ejemplo Modelo NEVA  
0.84 x 2.05 m

U\$S 99<sup>50</sup>

Incluye manual de instalación.

más IVA

**L'HERMETIQUE**

CANELONES 1519

Tels: 41 79 76 - 41 69 39 Fax: 41 16 58  
Punta del Este frente a "La Olla" Tel: 91 396  
lhermet@adinet.com.uy

La controversia suscitada a nivel jurídico se vio acompañada por un debate político que incluyó a figuras militares.

El debate jurídico entablado entre Reyes y Merello se vio acompañado estos días por sendos informes de los matutinos *El País* y *La República* sobre el batallón de Paracaidistas 14º de Toledo, a cuyas instalaciones ambos periódicos accedieron. Pero mientras *El País* centró su informe en afirmar que "no hay nada" en las 55 hectáreas del cuartel, *La República* dio cuenta de supuestas tumbas clandestinas que habrían sido removidas en algún caso durante el invierno de 1996. Mermot, quien ya se encontraba en China participando de la gira presidencial, dio cuenta de "los ataques" de que está siendo objeto la institución militar y estimó que a éstos debe responderse "con firmeza y cohesión". Estas palabras refirieron a diversos rumores periodísticos sobre la disponibilidad de altos mandos militares hoy retirados que estarían dispuestos a asumir las responsabilidades por los sucesos acaecidos durante el gobierno de facto.

Mermot dijo que el Ejército está a la espera del fallo de la Justicia para luego actuar en consecuencia.

En el ámbito parlamentario, el tema fue

objeto de una exposición del diputado socialista Guillermo Chifflet, quien exhortó al Poder Ejecutivo a una investigación exhaustiva, y propuso la creación de una comisión especial integrada por personas que den garantías fehacientes de idoneidad, independencia e imparcialidad. En la réplica parlamentaria, Daniel García Pintos (Cruzada 94) desvirtuó la iniciativa y afirmó que los testimonios sobre el entierro de presos políticos en los cuarteles son inciertos. "El soldado López Silva inventó cosas que fueron compradas por las organizaciones de los derechos humanos", afirmó García Pintos refiriéndose a las afirmaciones del ex militar publicadas el viernes 11 de este mes en *Posdata*.

El mismo martes 22, en un homenaje realizado al extinto Martín Sturla, el líder herrenista Luis Alberto Lacalle calificó de "erróneo" el fallo del juez Reyes de habilitar la investigación sobre el destino de los desaparecidos, y defendió el mismo criterio e interpretación de la Ley de Caducidad realizada por el Poder Ejecutivo.

## El Juez contesta a la Fiscal

El juez Alberto Reyes contestaba ayer el

recurso de reposición de la apelación fiscal que había rechazado la anterior disposición judicial de habilitar la investigación sobre desaparecidos. El nuevo escrito de Reyes incursiona en "un examen exhaustivo de los hechos" y "una argumentación jurídica detallada", extendiéndose así en los argumentos esgrimidos el martes 15.

Reyes mantiene su postura con respecto a dos asuntos esenciales. En primer lugar, la denuncia del senador Michelini no está precisada temporalmente y, por lo tanto, la investigación sugerida apunta a ubicarla en el tiempo. En segundo lugar, si los hechos son posteriores a lo establecido por la Ley de Caducidad –delitos de lesa humanidad cometidos entre 1973 y el 1 de marzo de 1985–, también corresponde la investigación.

Ahora el Tribunal de Apelaciones de segundo turno debe dirimir el asunto. Puede rechazar la sentencia y clausurar el proceso o dar curso a la investigación.

El debate judicial se resuelve al tiempo que las autoridades de la Iglesia Católica aceleran las conversaciones con militares y familiares de desaparecidos en procura de un entendimiento que ponga fin a esta etapa conflictiva de la historia del país.

**A media cuadra  
de la peatonal.**

Almuerzos en Lautréamont.  
Adaptados a estos tiempos que corren.  
Disfrutando sin ser visto y gozando  
de la mejor vista.

**PLAZA FUERTE HOTEL**

Bartolomé Mitre 1361 esq. Peatonal Sarandi - Reservas al 95 95 65

# Se lo hacemos fácil.



No pierda tiempo. Llame a **Telegestiones de UTE** por el **29 30 31** desde Montevideo o al **0800 8111** desde el interior del país y realice sus trámites comerciales, consultas o reclamos desde su hogar, la oficina o el lugar donde esté.  
En UTE trabajamos las 24 horas, todos los días del año, para ofrecerle, de la manera más cómoda, el mejor servicio.

**TELEGESTIONES**  
  
Generando bienestar



**SOSPECHOSO FUE PUESTO EN LIBERTAD**

# ‘Superbanda’ mantuvo un recio tiroteo en Piedras de Afilar

**Incautaron armas de guerra y tres vehículos. Un oficial sospechado solicitó licencia al Ministerio del Interior y, tras su otorgación, viajó rumbo a México.**

La llamada ‘Superbanda’, responsable de numerosos asaltos contra bancos y cambios de Canelones y Montevideo, fue protagonista de un recio tiroteo en las proximidades de la canaria localidad de Piedras de Afilar. Esa gavilla de atracadores se supone integrada por policías y reclusos que utilizan sus salidas transitorias para cometer delitos que son planeados por infieles oficiales de la Policía. En la órbita judicial la decepción es creciente: fuentes forenses aseguran que transcurrido un mes desde que el juez Rubén Eguiluz asignara la investigación que solicitó a Inteligencia del Ministerio del Interior, los resultados no aportan a la identificación y captura de los responsables. Por otra parte, tras el tiroteo, un sospechoso fue puesto en libertad tras argüir una coartada.

“Nacieron de nuevo, estaban regalados, ni siquiera llevaban radio y sólo tenían los 38 de reglamento”, dijo una fuente de la Jefatura de Policía de Canelones a Posdata al ser consultada por el tiroteo que dos agentes de la Seccional 8<sup>a</sup> de Soca mantuvieron con integrantes de la denominada ‘Superbanda’ de atracadores en la madrugada del pasado martes. El amargo comentario fue compartido por otros agentes policiales de la capital canaria quienes precisaron que los dos agentes de Soca tuvieron que caminar largos kilómetros a campo traviesa “hasta llegar al casco de una estancia en donde se les prestó un teléfono para que pudieran comunicar la novedad a sus superiores”.

## Una lluvia de balas

Ambos agentes de la Seccional de Soca –8<sup>a</sup> de Canelones– se desplazaban a bordo de una camioneta Mitsubishi por un camino de balastro que conduce al pueblo de Piedras de Afilar desde el kilómetro 68 de la ruta 9. Se trata de un camino estrecho

que permite dificultosamente el paso de dos vehículos. Eran las 0.30 cuando los policías detectaron la presencia de tres vehículos estacionados y un grupo de seis personas que conversaban en la proximidad de los mismos. Acostumbrados a patrullar esa zona, habitualmente desolada, la presencia de los desconocidos se les ocurrió sospechosa. Tras detener el móvil policial a corta distancia, los uniformados procedieron a solicitar la documentación personal de los sospechosos y la correspondiente a los coches en que se desplazaban. En el preciso instante en que uno de los policías examinaba dos cédulas de identidad y un permiso de conducir, uno de los desconocidos extraió una pistola calibre 45 mm con la que efectuó varios disparos que no alcanzaron a dar en el blanco. Los agentes policiales contestaron el fuego. “Aquellos fueron bala y bala... han de haber tirado como 20 o 30 balazos”, dijeron vecinos de la zona a Posdata. De acuerdo a lo informado en la Jefatura de Policía de Canelones, doce disparos hicieron impacto en el móvil policial.

Tras el intercambio de disparos los de-

lincuentes lograron darse a la fuga. Algunos de ellos partieron a través del descampado y se internaron en la espesura de un monte que dista unos 200 metros del camino. Otros fugaron a bordo de un Renault Twingo de color rojo matriculado en el departamento de Soriano. En la huida los pistoleros abandonaron los otros dos vehículos cuyas matrículas resultaron ser falsas, una vw Combi y un Chevette Corsa. Dentro de la camioneta vw fueron encontrados dos fusiles semiautomáticos del asalto –un FAL y un AK 47–, una importante cantidad de munición, una soldadura autógena y tubos de acetileno similares a los hallados en el BPS de Sauce luego de que fuera asaltado.

Los policías tuvieron que caminar varios kilómetros hasta alcanzar un casco de estancia desde donde informaron telefónicamente lo ocurrido. El tiempo transcurrido –debido al escaso equipamiento de los agentes– “tal vez facilitó que los delincuentes se alejaran del área”, se comentó en la Jefatura canaria. El dispositivo de cierre de caminos en el que participaron funciona-

rios de seccionales cercanas, de Radio Patrulla, de la Dirección de Investigaciones canaria y de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia no arrojó resultados positivos.

### "Podían estar aguardando a un blindado"

Fuentes de la investigación dijeron a Posdata que "se especula que los pistoleros estuvieran aguardando el paso de un blindado que transportara dinero, o bien podrían estar a punto de dar algún golpe en una zona cercana". Las conjeturas se fundamentan en el tipo de vehículos que ocupaban y el armamento incautado, que se calificó como "óptimo" por su "poder de fuego para cubrir una retirada y su poder de penetración para atacar un blindaje".

Interrogadas acerca de la suerte corrida por los documentos de identidad que los agentes tenían en su poder al comienzo del tiroteo, así como por su carácter legítimo o apócrifo, las fuentes mantuvieron una cerrada reserva negándose a comentar el asunto. No obstante, los informantes dijeron tener "pocas dudas" acerca de que el grupo de delincuentes integre la así llamada 'Superbanda', la gavilla protagonista de numerosos asaltos contra instituciones bancarias de Canelones y Montevideo y que la Justicia sospecha se encuentra conformada por policías y delincuentes que hacen usufructo de sus salidas transitorias para la concreción de delitos planeados detalladamente de antemano.

Entre los atracos perpetrados por la 'Superbanda' se encuentran aquellos llevados a cabo contra casas de cambio céntricas de la ciudad de Montevideo, las agencias del

### Caso '222': en manos del Fiscal

El fiscal Hugo Barrios prepara la acusación en relación a la presunta estafa producida en la Dirección Nacional de Investigación e Inteligencia en relación al servicio '222'. Varios funcionarios de esta repartición fueron citados a declarar por el juez Eduardo Cavalli, que lleva adelante la indagatoria. Barrios se encuentra estudiando el grueso expediente, buscando determinar quiénes son los responsables de la maniobra. Mientras tanto no se descarta que el Fiscal solicite nuevas diligencias y la agregación de documentación por parte de la DNII.

La Dirección Nacional de Investigación e Inteligencia es la encargada de retener el impuesto que pagan las empresas privadas de seguridad que operan en nuestro país. La exactitud de la suma recaudada por la DNII por ese concepto durante el periodo indagado se desconoce debido a irregularidades en los asientos contables. Además el '222' cobra a los particulares \$ 24 pesos la hora por el servicio de vigilancia. Grandes irregularidades fueron constatadas en cuanto a la facturación que hacían los funcionarios encargados del servicio. Mientras el máximo que puede hacer un funcionario es de 240 horas mensuales, algunos llegaron a computar 2 000 horas mensuales sirviendo al '222'.



Número 132 de Posdata, entonces las autoridades eran optimistas.

BPS de La Paz, Sauce y Villa Dolores, la sucursal Paso de la Arena del BROU —que fue asaltada dos veces—, entre otros.

### Sospechoso puesto en libertad

Luego del tiroteo, un comerciante de la localidad de Solís de Mataojo se presentó en la Seccional policial de Soca en compañía de un abogado. El hombre había sido reconocido por los agentes como integrante del grupo con el que se habían tiroteado. "Es de aquí de la zona, lo tienen que haber reconocido", se dijo a Posdata en Piedras de Afilar.

Puesto a disposición de la Justicia, el sospechoso dijo que había trabado relación con



un desconocido en un bar y que, tras una excesiva ingesta alcohólica, decidió prestarle el coche que había alquilado. A pesar del hermetismo oficial y de las versiones contradictorias, se comentó que el sospechoso también arguyó haber sido secuestrado. Se trata de una persona de unos 40 años de edad que había alquilado el Twingo en un *rent-a-car* del centro montevideano.

## Decepción en la Justicia

A nivel judicial no se disimula la preocupación por "los escasos avances" realizados en la investigación encomendada. Por su parte, fuentes de Inteligencia lamentaron "la poca colaboración que la Jefatura de Canelones mantuviera con Inteligencia en el caso del tiroteo de Piedras de Afilar".

Igualmente, *Posdata* pudo saber que uno de los oficiales de la Policía de Canelones que es sospechado por integrar el grupo de delincuentes "solicitó licencia ante sus superiores, la obtuvo y salió del país evitando el aeropuerto de Carrasco y presumiblemente rumbo a México". Las fuentes judiciales enfatizaron que, en este momento, la investigación "parece estancada".

H

## DETECTARON DIVERSAS IRREGULARIDADES CONTABLES

### Informe de auditores pasaría a la Justicia

Las contadoras Stella Tato Gómez y Ethel Martínez Silveira presentarían denuncia penal por las irregularidades constatadas durante la auditoría que realizaron en varios departamentos contables del Ministerio del Interior.

El Ministro había resuelto que la investigación contable administrativa esté a cargo de la Fiscalía Letrada de Policía luego que algunos aspectos de la anterior auditoría ordenada en febrero trascendieran a la prensa capitalina.

Durante esa investigación administrativa se constataron irregularidades en el área financiero-contable que, según las actuales autoridades, corresponden al periodo del anterior gobierno nacionalista. De confirmarse las denuncias realizadas bajo la auditoría de Tato y Martínez, también las autoridades del Ministerio del Interior podrían tomar la iniciativa de elevar los antecedentes a la Justicia.

Según las jerarquías de la cartera en cuestión, el informe de las dos contadoras auditores es descriptivo y primario. Las irregularidades que aparecen en esta investigación 'primaria' se refieren a desfases en el rubro combustible, otras tienen que ver con pagos dobles con el Banco de Seguros del Estado y el Hospital Policial, además de constatarse la inexistencia de registros y libros contables y la desaparición de documentos.

Las dos contadoras son objeto de una investigación administrativa a cargo de la Fiscalía de Policía.

## CASO ALFANO: DIRECTIVA DE APU CONFIRMÓ SECRETO

### Mano de obra desocupada

La acción de 'mano de obra desocupada' (modismo que define a los ex integrantes de servicios de inteligencia) en el caso Alfano sería una de las informaciones que el ministro Didier Opertti habría transmitido semanas atrás a la delegación de la Asociación de la Prensa Uruguaya (APU).

Información obtenida por *Posdata* permitió concluir que parte de la información recibida del Ministro, que la directiva de APU se resiste a compartir con el resto de los colegas, tiene que ver con indagatorias ilegales realizadas por ex miembros de los Servicios. Una calificada fuente gremial que pidió no ser identificada aseguró que el Ministro trasmittió a los directivos de APU su preocupación por estos hechos. Tiempo atrás, un vocero del semanario *Tiempos del Mundo* dijo a *Posdata* que un notorio ex integrante de los Servicios de Inteligencia y de la CIA, Juan Battaglia Ponte, había sido con-

tratado por ese medio para investigar el secuestro del periodista Alfano. (Ver *Posdata* N° 131.)

"¿Para quién trabajan, quién les paga?", se planteó como interrogante durante la reunión en referencia a los elementos de inteligencia 'privada'.

En la citada reunión el presidente de APU, Juan Carlos Otormin, y los directivos Hugo Machín, Manuel Méndez, Leonardo Luzzi y Daniel Cancela plantearon al ministro Opertti y al jefe de la Inteligencia policial, Inspector Principal Homero Vaz, la inquietud del gremio con respecto al no aclarado episodio.

La fuente precisó que en el encuentro se habló sobre ciertas investigaciones que la Policía hizo a varios periodistas y allegados de Alfano, quien fuera secuestrado durante media hora por dos individuos, a fines del pasado mes de enero.

Opertti y Vaz solicitaron que los contenidos de la reunión se mantuvieran "en

reserva", extremo que provocó reacciones diversas en la gremial. Cuando los periodistas informaron luego al resto de la directiva de APU se encontraron con que algunos colegas discreparon con el mantenimiento de esa "reserva".

Consultado por *Posdata* (Ver edición del viernes 18.), Otormin dijo que si las gestiones ante la Justicia y el Ministerio del Interior para conocer las alternativas de la investigación en el caso Alfano son hicieron sobre la base de que se mantendría reserva "parece lógico" que la gremial actúe en consonancia.

El sábado 3 de mayo sesionará la asamblea general de APU, que no tiene previsto considerar este punto en el orden del día. En un sondeo realizado por *Posdata* se pudo constatar la aspiración de numerosos colegas dispuestos a reclamar que se incluya el tema para analizar la pertinencia de mantener el secreto de lo conversado con el Ministro.

# URUGUAY ASPIRA A SER PUENTE DE UNIÓN ENTRE CHINA Y EL MERCOSUR

## Satisfacción por resultado de gira

El gobierno uruguayo no oculta su satisfacción por el fortalecimiento de las relaciones comerciales y diplomáticas logradas con la República Popular China luego de la visita de cuatro días realizada por una comitiva de más de 70 personas y encabezada por el presidente Julio María Sanguinetti.

## 19 500 HABILITADOS

### Aebu renueva sus autoridades

La habilitación de 13 500 bancarios activos y otros 6 000 jubilados y pensionistas pauta las elecciones del sindicato de empleados bancarios (AEBU) que se iniciaron el lunes en el interior y concluyen hoy viernes 25 en Montevideo.

Los bancarios eligen por el periodo de dos años a los 11 titulares y 22 suplentes de los consejos Central, de Banca Oficial y de Banca Privada; también a los dirigentes de funcionarios, de jubilados y pensionistas de la Caja Bancaria y de funcionarios de AEBU.

En esta ocasión, el abanico de perfiles sindicales se resume en cinco listas. La número 3 (PCU, ex PCU) postula a Leonardo Di Domenico, José Gerardo Sánchez y Estela Pérez en los primeros puestos de cada consejo (Central, Oficial, Privada). La 98 –hoy con amplia mayoría en cada consejo– propone a Eduardo Fernández, Ángel Peñaloza y Juan José Ramos en los mismos primeros cargos, e incorporó al dirigente Juan Pedro Ciganda entre sus candidatos, luego de la disolución de la agrupación y lista 3 Millones; está integrada por simpatizantes del PS, Asamblea Uruguay, PDC, Nuevo Espacio y nacionalistas. La lista 072 se presenta sólo al Consejo Central (Fernando Acosta) y al Consejo Banca Oficial (Darío Mendiondo), y representa esencialmente a los bancarios del interior del país. La lista 1955, por su parte, propone a Carlos Amir, Luis Aguilar y Roberto Caballero y tiene entre sus dirigentes mayoritariamente a militantes del MPP y el MLN. Por último, la 7987 presenta listas al Consejo Central y al de Banca Oficial y cuenta con el apoyo del Partido de los Trabajadores.

Pj

Nuestro país aspira incluso a convertirse en el puente de unión entre China y el Mercosur luego de limar eventuales asperezas por el resistido reconocimiento de Paraguay por parte de la nación asiática.

La apertura, en breve, de una sucursal del Banco de China en nuestra capital fue uno de los elementos más destacables de las conversaciones. La iniciativa ya cuenta con el aval del Banco Central del Uruguay y así fue trasmisida al gobierno chino.

Producto de las negociaciones iniciadas el viernes anterior cuando Sanguinetti y su comitiva pisaron suelo chino, se anunció la apertura del mercado de 1 250 millones de chinos a las carnes rojas uruguayas, luego de reconocer a nuestro país como libre de aftosa. A su vez, se examinó la posibilidad de que el puerto de Montevideo sea utilizado como base de operaciones de la flota pesquera china en la región. Beneficiosos acuerdos se concretaron en otros rubros. El empresario compatriota Salvador Costanza, representante de Diresur, firmó el lunes un acuerdo mediante el cual serán armados camiones en Uruguay. La nueva planta producirá entre 5 y 10 mil vehículos al año.

En los temas internacionales, ambos



Sanguinetti y el mandatario chino, Jiang Zemin.

países manifestaron su acuerdo para el ingreso de China a la Organización Mundial de Comercio, así como la promoción de una reestructura de las Naciones Unidas y la ampliación del Consejo de Seguridad para dar cabida a representantes permanentes de las distintas regiones.

Pj



### Banco Central del Uruguay TASAS MEDIAS DE INTERÉS

De acuerdo con lo dispuesto por el artículo 15º de la Ley No. 11.095 de 17 de noviembre de 1972, en la redacción que le diera el artículo 3º del decreto Ley No. 14.887 de 27 de abril de 1979, el Banco Central del Uruguay hace saber que las tasas medias de interés anual efectivo, en el mercado de operaciones corrientes de crédito bancario, correspondientes al trimestre ENERO - MARZO DE 1997 son las siguientes:

#### PLAZOS MENORES A UN AÑO

En moneda nacional no reajustable	52,91 %
En dólares USA	10,36 %

#### PLAZOS IGUALES O MAYORES A UN AÑO

En moneda nacional no reajustable	83,52%
En moneda nacional reajustable	7,04%
En dólares USA	11,85%

## IMPREVISTO GIRO: TRAS 50 DÍAS DE PRISIÓN FUE LIBERADO MANUEL CARBALLIDO

# Alexis y Mario fueron los únicos autores de la agresión contra Ramón y Juan Alberto

**Los dos menores de 12 años que a principios de marzo agredieron a otros dos niños, de 9 y 10 años, en el predio de la Facultad de Agronomía aparecen ahora como únicos autores de la agresión. En el correr de la semana pasada se sucedieron las declaraciones de 14 testigos que dijeron haber estado con el hasta entonces culpable Manuel Carballido durante las horas en que se habría producido la agresión. Carballido fue procesado el 6 de marzo por el juez Rubén Eguiluz acusado de ser el autor ideológico de la agresión que tuvo como consecuencia lesiones graves en ambos menores, por las cuales estuvieron internados durante más de un mes. Las contundentes pruebas aportadas por los testigos voluntarios determinaron un brusco giro en el proceso, obteniendo el cuidacoches Carballido la excarcelación por decisión del Juez actuante.**

### El cuidacoches del viaducto

En las primeras declaraciones en las horas siguientes a la salvaje agresión que supuso la amputación del pene de uno de los niños y numerosas heridas cortantes en el otro, los menores agresores, Alexis y Mario, inculparon a Carballido como autor intelectual. Argumentaron que éste los había obligado a castigar a los otros niños porque éstos se habían negado a mantener relaciones sexuales con él. Detenido, Carballido confesó haber sido el instigador de la golpiza.

Con el correr de los días comenzaron a aparecer los primeros testimonios de personas que habían estado con Carballido en el momento en que los agresores situaban los hechos. Carballido se desempeñaba como cuidacoches en la zona del Viaducto, y los comerciantes y vecinos del Paso Molino comenzaron a movilizarse alegando haber visto a Carballido durante toda la mañana y hasta cerca de las 5 de la tarde del día 4 de marzo, cuando tuvo lugar la agresión.

### Pruebas opuestas

A partir de ese momento, comenzaron a desfilar por el juzgado de la calle Misiones catorce testigos alegando las mismas razones. Por otra parte, el juez Eguiluz citó nuevamente a declarar a los dos menores agresores. Los niños de 12 años finalmente confesaron haber actuado solos. Lo que empezó siendo un juego de niños terminó casi con la muerte de los dos más chicos; los agresores golpearon y cortaron con navajas a los hermanitos Ramón y Juan Alberto, y con la navaja le amputaron el pene a uno de ellos. Alexis y Mario sostu-



Se dilucidó el caso de los menores de Sayago, todos los protagonistas del episodio fueron niños.

vieron que los habían golpeado porque ellos "nos mandaron en cana". Cuando el juez les preguntó por qué habían decidido inculpar a Carballido, ambos contestaron que lo habían hecho para no ser internados bajo medidas de alta seguridad. Alexis vivía esporádicamente con Carballido en una casilla en el predio de la Facultad de Agronomía.

El procesado, que se encontraba detenido en el Centro de Reclusión Tacoma, volvió a declarar en la sede judicial. "Yo no lo hice", fueron sus primeras palabras. Ante el Juez, el Fiscal y su defensora, narró los pasos que había dado el día de la agresión. Cuando le preguntaron por qué había confesado un delito que no había cometido, dijo haber sentido miedo. Narró con lujo de detalles las agresio-

nes que sufrió durante su detención, tanto por parte de guardias como de otros reclusos.

La abogada defensora, Lucía Colombe, solicitó al juzgado la excarcelación provisional de su cliente, sosteniendo que ya no existen pruebas para mantenerlo en prisión. La libertad le fue concedida el lunes pasado.

Fuentes de la investigación dijeron a Posdata que posiblemente en los próximos días el fiscal Eduardo Fernández Dovat solicite el sobreseimiento del cuidacoches.

Mientras tanto, los niños agredidos ya tienen el alta médica en el Hospital Pereira Rossell y serán hospedados en un hogar especial del Iname a efectos de poder continuar con el tratamiento psicológico que se les está realizando.

## MEGACONTRABANDO: DUEÑO DE EMPRESA IMPLICADA DESISTE DE LA APELACIÓN

### Otro extraditado opta por viajar a Argentina

El próximo viernes viaja a la República Argentina otro de los extraditados por el juez Washington Balliva, a solicitud de la Justicia argentina en el caso de la 'aduana paralela'. El segundo en tomar la determinación de desistir de la apelación fue el propietario de la empresa uruguaya de taxi aéreo y courier Celta. El camino lo abrió semanas atrás uno de los pilotos en prisión preventiva desde diciembre, quien luego de que se decretara su extradición decidió ir a declarar a la República Argentina, quedando luego en libertad.

Cuatro pilotos, el propietario de la empresa y un despachante de aduana fueron detenidos el pasado 16 de diciembre a solicitud del juez en lo Penal Económico argentino Jorge Brugo, acusados, en la vecina orilla, de haber incurrido en delitos de contrabando, asociación para delinquir y jefatura de banda –figura no prevista por nuestra legislación penal–.

Las maniobras ilícitas habrían consistido, según la Justicia argentina, en embarcar en forma regular en el Aeropuerto Internacional de Carrasco mercadería con destino final a Ezeiza en aviones de la empresa Celta entre el 29 de febrero y el 3 de octubre de 1996. Una vez que la mercadería llegaba –en forma regular– al Aeropuerto de Ezeiza, no ingresaba al Depósito Fiscal Edcadassa, encargado en Argentina del control aduanero.

La operación que determinó la extradición del grupo de uruguayos se encuentra enmarcada en la investigación que sobre aduanas paralelas viene realizándose en Argentina y que ha representado, en ese país, el escándalo judicial más grande de los últimos tiempos y el juicio político a dos jueces argentinos, el juez federal Carlos Branca y el juez de instrucción Francisco Trovato, ambos involucrados en casos vinculados al contrabando.



Uruguayos acusados de participar del megacontrabando en Argentina.

Los pilotos eran empleados de la empresa de taxi aéreo, courier y carga Celta. Familiares de algunos de los detenidos dijeron que en varios casos los indagados ni siquiera hicieron vuelos, como es la situación del piloto, que ya está en libertad, y en otros casos lo hicieron como copilotos, y declararon también que las descargas de mercadería se realizaban en áreas habilitadas del aeropuerto de Ezeiza.

# ¿A Chile no se le escapará otro punto?

En la primera ronda, Chile dejó un punto fundamental en su visita a Venezuela.

¿Ocurrirá lo mismo en la revancha?

**SEÑAL 1**  
YINKA S.A.

**E**  
TELEVISIÓN  
NACIONAL

**FUTBOL**  
**ESPECTACULAR**  
PRESENTA

ELIMINATORIAS FRANCIA '98  
**CHILE-VENEZUELA**

Mártes 29

21:45 hs en directo.

Por Canal 5, Sistema Nacional de Televisión Señal 1 y la Gran Cadena de Cables.

## A CONTRAMANO



por Pablo Vierci

## Carne de quirófano

-Adelante, Sofía, en directo desde el quirófano trasmitiendo en forma exclusiva el trasplante de corazón, con las cámaras del Canario Peralta y en el Móvil 2 a Valeria Suárez...

-Gracias, estudios, como pueden ver, el cirujano está practicando en estos precisos momentos la brutal incisión de prácticamente medio metro de largo, impresionante, la sangre salpicando las paredes...

-¡Atento Sofía que llega el audio pero no hay imagen!... a ver Canario que no hay señal... Sofi, ¿podés pedirle al cirujano que repita el corte porque no teníamos imagen?... ahora sí hay señal, ¡un primer plano del corte, Canario!... ¡qué linda toma!, seguí tú, Sofi...

-¡Qué emoción, estudios!... El cirujano y su equipo están salvando una vida, y Ud. puede mirar desde su hogar esta gesta histórica, gracias al esfuerzo de producción de...

-¡Sofía, dejate de vedetismo!, vos no sos la nota, la nota es la 'carnicería', meté el lente en el tajo, Canario... ¡así!... ¡zambullite!... ¿qué pasa

que se ve todo rojo?... ¡limpiá que se te manchó el lente, Canario!... ¡Seguí tú, Sofi!

-El cirujano está quitando el corazón enfermo, miren cómo late, y se apresta a colocar el corazón sano, que en este momento se lo alcanzan sus asistentes...

-¡Sofi, pedile que espere 3 minutos que vamos a la tanda!

-Dice que no puede detenerse, Robert...

-Atento que me llama el Móvil 2 desde la sala de espera del hospital... parece que tienen a la mamá en un ataque de nervios... Adelante Valeria con la nota...

-¿Qué siente, señora, cuando su hijita se debate entre la vida y la muerte?...

-¡Abrazala, Valeria! ¡qué linda toma! ¡qué emotivo!... Volvemos al Móvil 1 en el quirófano, Sofi, ¡tratá de que hable la paciente! ¡la nota es ella, las primeras palabras mientras le cambian el corazón! ¡si podés meté un 'chivo', que andamos con 50 puntos de rating!

-Tiene el tubo de oxígeno, Robert, qué hago, ¿se lo saco?... dejame ver... Querida, ¿cómo te

sentís?... ¿estás mejor?... ¿tenés novio?... ¿usás pasta de dientes Dentilín?... ¡No dice nada, Robert!

-Sacudila un poco... ¡es la nota, Sofi!... Ponele el micrófono al corazón... que se escuchen los latidos... ¡Más cerca! ¡No se escucha un c..., Sofi!... ¡Muy linda toma, Canario, ese primer plano de las manos ensangrentadas del doctor, hacete un paneo, cámara subjetiva desde la paciente, subiendo por los brazos del cirujano hasta su rostro sudoroso... ¡A la flauta!, ¿Qué pasó que se voleó la cámara y desapareció la imagen?...

-¡Robert, el cirujano le dio tremenda trompada al Canario y creo que lo mató! ¡No responde, Robert! ¡Está tirado contra la pared del quirófano! ¡Me muero!

-¡Ponele el micrófono a ver si respira, Sofi! ¡Sacudilo! ¡Que se vea que está muerto!

-¡Se está despertando! ¡Gracias a Dios, Robert!

-¡Qué c...! ¡Perdimos la nota!

auge

# ¿POR QUÉ COMPLICARSE?

Porque en ASPEN RENT A CAR  
EL PLASTICO Y EL DINERO VALEN LO MISMO.

Usted puede elegir entre abonar en efectivo, o con cualquiera de sus tarjetas de crédito en 2, 3, 6 o 12 cuotas, sin que le cueste más.  
SIN SORPRESAS NI MALOS MOMENTOS.

En Aspen, pensamos en usted y en su mayor comodidad, desde antes de conocerlo.

**ASPEN**  
RENT A CAR  
Sin complicaciones.

Central de Reservas:  
Av. Garzón 1694 - Tel.: 300 467 - Celular: 099 68 66 26

VW GOL o FIAT UNO - 3 DIAS  
USD \$120  
TODO INCLUIDO  
3 DIAS

Servicio de Emergencia: Bip Bip 924 924 - Cód. 4826  
e: mail: aspen@netgate.comintur.com.uy



¿Cuál ministro está más preocupado por los problemas sociales?



UN DE CADA CINCO URUGUAYOS NO RESALTA LA GESTIÓN DE NINGÚN MINISTRO

## La gestión de Ramos y la de Piñeyrúa son valoradas por un 14% de la población

La población considera que la mejor gestión ministerial corresponde a tres blancos y dos colorados: Piñeyrúa, Ramos, Operti, Cáceres y Chiruchi, de acuerdo con la encuesta nacional realizada por Interconsult para Posdata. No obstante, el 20% de la población entiende que ningún ministro realiza una buena gestión. La Dra Ana Lía Piñeyrúa es considerada por un 17% de la población como la de mayor "sensibilidad social".



La evaluación que la población puede realizar sobre la gestión de un Ministro de Estado siempre estará matizada por consideraciones que muchas veces no hacen a la propia gestión de gobierno. Aspectos tales como simpatías personales, capacidad de comunicación, frecuencia con que está presente en los medios, el partido político al cual

pertenece, así como la cartera al frente de la cual le toca actuar, hacen a la imagen de gestión de un ministro. Como es lógico, no cabe esperar que un Ministro de Economía sea el más popular de un gabinete, o que quienes están al frente de ministerios como Industria o Ganadería sean muy conocidos por su gestión. Por otra parte, existen ministerios, como el de Relaciones Exteriores, que suponen ejecutar políticas de Estado, por lo tanto difícilmente se vean sujetos a controversias políti-

### Evaluación comparativa para Montevideo (oct. 96-mar.97)



	OCTUBRE 96	MARZO 97
<b>RAMOS</b>	<b>14%</b>	<b>14%</b>
<b>PIÑEYRÚA</b>	<b>11%</b>	<b>14%</b>
<b>OPERTTI</b>	<b>19%</b>	<b>10%</b>
<b>CÁCERES</b>	<b>3%</b>	<b>9%</b>
<b>LICHTENSTEJN</b>	<b>6%</b>	<b>9%</b>
<b>CHIRUCHI</b>	<b>1%</b>	<b>5%</b>
<b>OTRO</b>	<b>7%</b>	<b>6%</b>
<b>NINGUNO</b>	<b>21%</b>	<b>22%</b>
<b>NO CONTESTA</b>	<b>18%</b>	<b>11%</b>
<b>TOTAL</b>	<b>100%</b>	<b>100%</b>

cas, en contraposición con otros ministerios –como Trabajo e Interior– alrededor de los cuales se generan enfrentamientos políticos.

De acuerdo con la percepción de la población, los ministros con mejor gestión de gobierno son Álvaro Ramos, de Relaciones Exteriores (14%), y Ana Lía Piñeyrúa, de Trabajo y Seguridad Social (13%). En segundo lugar se ubican el Ministro del Interior, Didier Opertti (10%), y el de Transporte y Obras Públicas, Lucio Cáceres (10%). Con un 9% se menciona al Ministro de Vivienda, Juan Chiruchi, y con un 8% al de Educación,

Samuel Lichtensztejn. Por otra parte, uno de cada cinco uruguayos entiende que ninguno de los ministros realiza una buena gestión.

Esta relativa paridad entre los seis ministros mencionados en los primeros lugares se rompe al preguntarle a los entrevistados por el ministro que, según su criterio, demuestra mayor preocupación por los problemas de la gente. En este aspecto, la Dra Ana Lía Piñeyrúa sobresale claramente del resto, siendo mencionada por un 17% de la población como la ministra de mayor “sensibilidad social”. Sin embargo, cuando hablamos de so-

lucionar problemas sociales, la población muestra más crítica con el gobierno en general, llegando a casi un 30% quienes creen que ningún ministro está preocupado por estos problemas. Si comparamos con la medición realizada en octubre de 1996 en Montevideo por Interconsult, lo más significativo se refleja en una caída importante en la imagen del ministro Opertti (de 19 a 10%), y en un incremento de la popularidad de Lichtensztejn, Piñeyrúa y Cáceres.

**Juan Carlos Doyenart**  
Director de Interconsult

## ÍNDICE COFAC

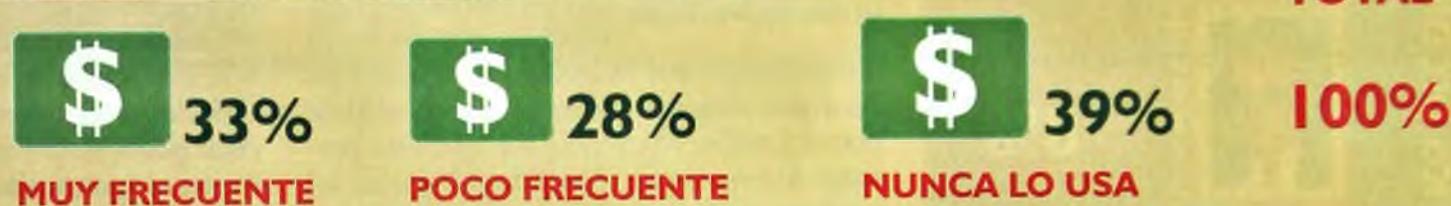
### Índice de satisfacción de las tarjetas de crédito: 7 sobre 10 puntos

Las tarjetas de crédito son usadas muy frecuentemente por el 33% de la población montevideana, un 28% manifestó hacerlo en forma poco frecuente, mientras que un 39% indicó que nunca hace uso de este ser-

vicio. La opinión de los consumidores con respecto a este servicio es en general positiva. Mientras los que manifiestan usar las tarjetas de crédito muy frecuentemente otorgan el máximo puntaje: 10 sobre 10,

los consumidores que utilizan las tarjetas en forma poco frecuente consideran al servicio con un puntaje de 8,9. En su totalidad los consumidores valoran al servicio con 7 puntos sobre 10.

#### FRECUENCIA DE USO DE TARJETAS DE CRÉDITO



#### SATISFACCIÓN SEGÚN FRECUENCIA DE USO DE SERVICIO



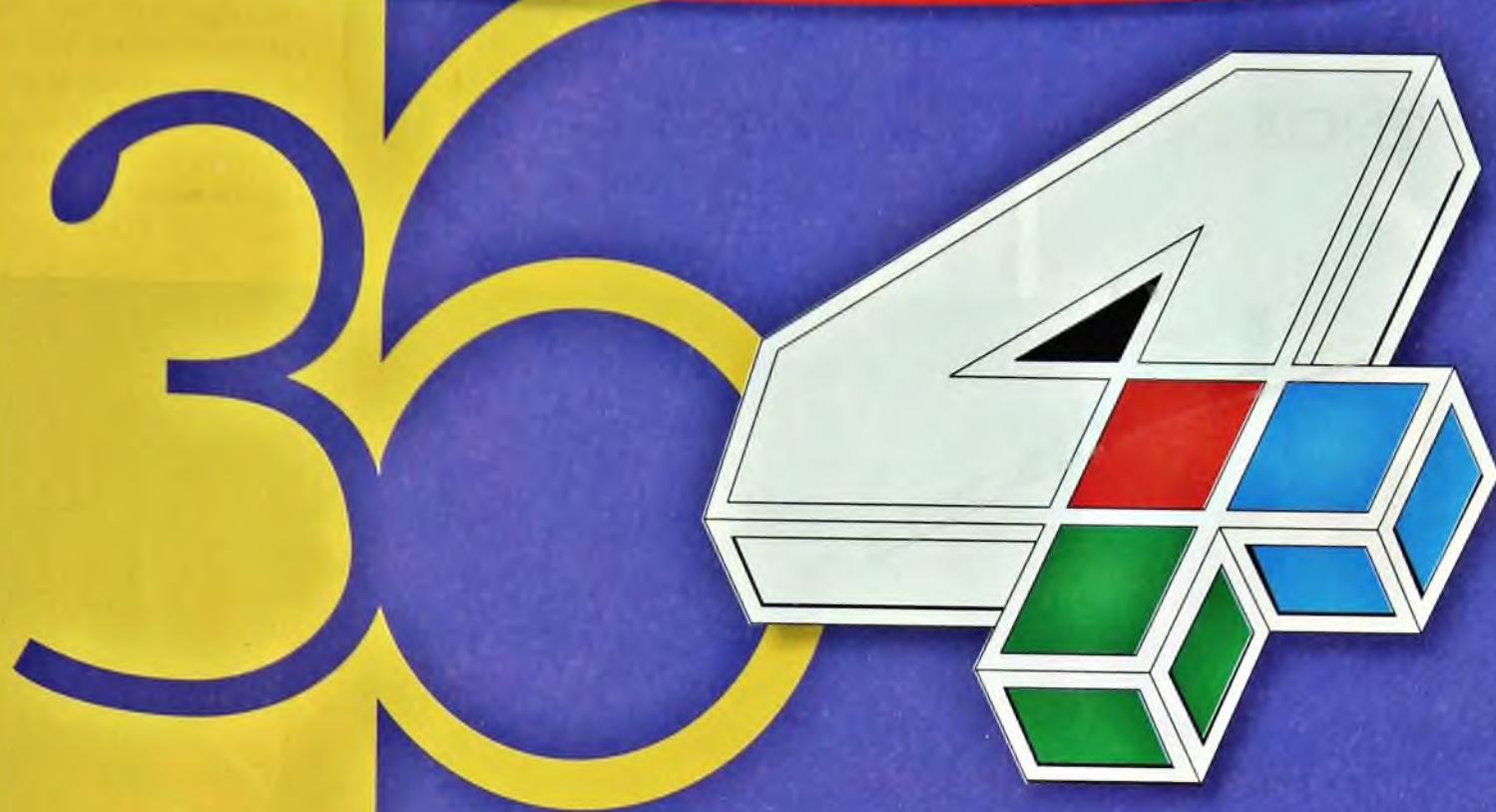
**SALDO:** Diferencia entre el porcentaje de quienes opinan que el servicio está mejorando y el porcentaje de quienes opinan que está peor

# INDICECOFAC

Un aporte de Cofac a la calidad de servicios en nuestro país.



23 DE ABRIL DE 1961 - 23 DE ABRIL DE 1997



DIAS DE SU LADO

(SIEMPRE HAY QUE GUARDARSE  
UN DIA PARA ESTAR CON LA FAMILIA)

CANAL

LA CONVIVENCIA DE LA FE Y EL COMERCIO

# La Virgen del Verdún, la más venerada por los uruguayos

De acuerdo con las estimaciones extraoficiales, alrededor de cien mil personas se dieron cita, los días 19 y 20 de abril, junto a la ciudad de Minas, en la 'sierra-templo' del Verdún, nombre que le diera el sacerdote y poeta serrano Olegario María Núñez. Devotos de todos los departamentos del país, así como de Argentina y Brasil, llegaron a través de los más variados medios de locomoción. A sus alrededores, una extensa feria, con gran diversidad de propuestas, ofrece a los visitantes sus productos, entretenimientos e ilusiones. La devoción, el divertimento y la oportunidad conviven sin dificultad.



El Capitán francés Verdún o Verdum, que en el siglo pasado –en sus momentos más difíciles en la guerra– sintió la aparición de la Virgen y decidió instalar sobre el cerro la primera imagen, jamás imaginó que algún día el lugar convocaría a tal cantidad de creyentes. Tampoco avizoraron que el siglo iba a culminar con la dimensión de esta veneración los primeros fieles minuanos que a sus inicios organizaron las peregrinaciones.

Miles de vehículos provenientes de todo el país –autos nuevos y viejos, camionetas de todas las marcas y matrículas, desbordados ómnibus de excursiones, camiones techados con lonas, provistos de todos los implementos para pasar un día de abril en las sierras–, juegos de jardín completos, abrigos, comestibles por doquier –incluidos el vino casero y los dulces para después del almuerzo– y un servicio de tren de pasajeros que transportó a más de cuatro mil personas

durante los dos días de celebración –19 y 20 de abril– se dieron cita en el Cerro del Verdún, ante la Virgen más venerada por los uruguayos.

Los más devotos y aquellos que tenían la locomoción contratada con anterioridad asistieron al lugar el sábado 19, a pesar de las desavenencias del tiempo, que sólo se atrevió a mostrar buena cara a última hora de la tarde. Durante la jornada fueron frecuentes los choques de paraguas, los rasguños entre automóviles, las camionetas empantanadas, los cuerpos totalmente empapados, así como los pies descalzos y enlodados, los pantalones arremangados, las carreras de uno a otro de los escasos sitios techados, los llantos de los niños y las miradas que reflejaban entre resignación y desconcierto.

El recorrido del Vía Crucis, conducido por los Padres Donianos a lo largo del camino serpenteante y embarrado del Cerro del Verdún, el sábado a mediodía –aún cuando el cielo encapotado no se decidía a ceder, ni la lluvia a amainar– fue seguido por una multitud de entre seis y siete mil creyentes.

La veneración de la Santísima Virgen María en Verdún se interpreta con especial énfasis para realizar las plegarias por “la salud y el amor”. El camino del Vía Crucis es transitado por miles de creyentes durante los dos días y las visitas se prolongarán con menos afluencia hasta el siguiente fin de semana, según los conocedores. La calle empedrada –y empinada– no resulta nada fácil, en especial para fieles de edad avanzada, con problemas de salud o en sillas de ruedas. Para los que cumplen sus promesas de subir arrodillados o descalzos el camino es difícil, así como para quienes el compromiso consiste en escalar con niños –o mayores– sobre sus hombros.

Llegar a la cima demanda, para muchos, reiterados descansos; la ayuda de los jóvenes de la Cruz Roja de Minas se hace indispensable



# Albricias!

**Beti Jai**  
**Nuevamente**  
**Abierto al mediodía.**

Almuerzos ejecutivos  
con el color  
de la cocina de España.

Juan Paullier 1164  
Tel. 42 27 40

De Martes a Sábados:  
mediodía y noche  
Domingos: mediodía



RESTAURANTE  
Cocina y música regional española



en el último tramo, al comenzar el ascenso de los escalones, cuando el apoyo en un labrado o improvisado bastón ya no es suficiente. Junto a la imagen de la Virgen, se impone el olor a sebo, proveniente de cientos de velas derretidas que llegan a formar pequeñas fogatas en el entorno.

"Agradezco a la Virgen porque nos salvamos de un accidente, estuvimos al borde de la muerte y mi hija casi se queda inválida", cuenta un hombre de aspecto humilde, de unos 35 años, mirando embelesado la escultura realizada por Juan Manuel Ferrari, artista que también modeló en bronce la estatua ecuestre de Juan Antonio Lavalleja, en la Plaza Libertad de Minas.

"Yo había prometido subir descalza porque mi madre estaba muy enferma", relata Ana María, una señora de unos cincuenta años que vive en Belvedere, Montevideo. "Además, mi hija está muy deprimida, no encuentra estímulos y por eso vine también a pedirle a la Virgen; vengo todos los años", explica junto a un mantel donde se ha instalado al mediodía, a manera de picnic, con toda la familia.

"Hay que llevar dos piedritas de cada uno de los Vía Crucis y pedir los deseos", indica Zulema, de 54 años, que se define como astróloga y viajó desde Cardal, departamento de Florida. "Si se puede, lo que hay que hacer es comprar una medallita y regalársela, el año que viene, a la primera persona conocida que encuentres, porque esto hace bien a los dos", puntualiza.

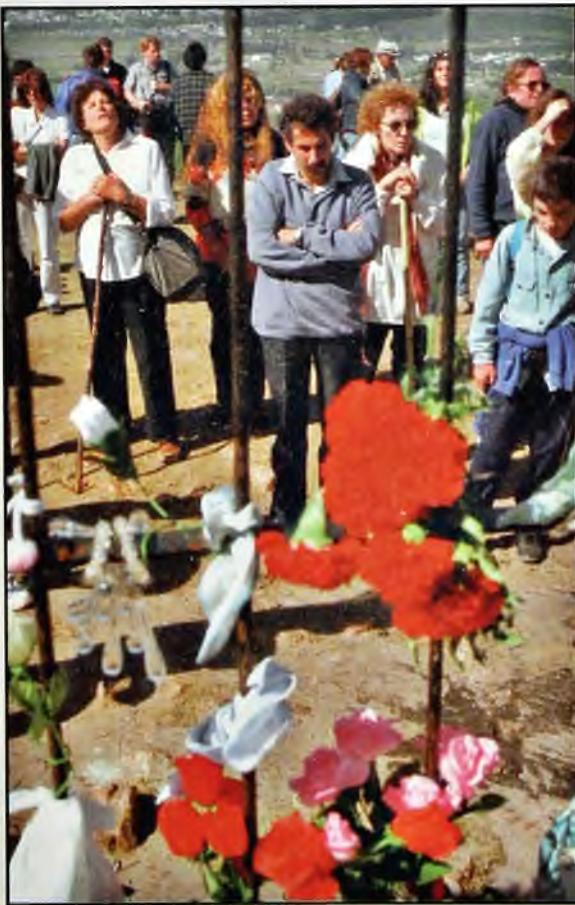
Una gitana que ha subido descalza agradece que la Virgen "no me ha dejado de faltar nada, a mí ni a mi familia". Un muchacho con las rodillas ensangrentadas –a pesar de la protección– dice que "tuve una enfermedad muy mala y pensé que no iba a salvarme".

En el descenso, con frecuencia se observan señoras, con algunos kilos de más, a las que algún obstáculo les juega una mala pasada y no logran mantenerse erguidas. Grupos o parejas jóvenes bajan con pesadas cargas de piedras. "Para mi padre, que está grave", contó un joven de rostro sudoroso y mirada entrustecida.

### Los beneficios de la procesión

La romería instalada en la falda del cerro excede los límites estipulados para la feria y a los doscientos puestos concedidos por la Comisión 19 de Abril –integrada por representantes de la Compañía Uruguaya de Cemento Portland, la Intendencia Municipal de Lavalleja, la Jefatura de Policía y la División de Ejército 4–, propietaria de los predios aledaños al cerro. Las recaudaciones por la venta de predios se estiman en los veinte mil dólares y se destinan a actividades de beneficencia para la niñez desprotegida, en el departamento de Lavalleja.

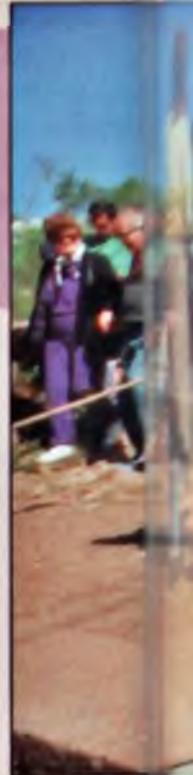
La oferta comercial –en sucesivas tiendas que se prolongan durante más de diez cuadras– contiene desde verdaderas zapaterías con su propuesta de calzado para el invierno, puestos de venta de ropa interior



## Seiscientas excursiones dieron trabajo a la Caminera

La Policía Caminera estuvo a cargo del operativo e intentó durante las dos jornadas ordenar el tránsito en torno a Verdún, que presentó un embotillamiento prolongado a lo largo de las rutas aledañas. Casi 200 funcionarios y 30 móviles –motocicletas, camionetas y ambulancias– se desplegaron durante la celebración en las actividades de ordenamiento que contaron con la colaboración de la División de Ejército N° 4 y la Intendencia Municipal de Lavalleja. Alrededor de 600 ómnibus de excursión, con capacidad desbordada, provenientes de los cuatro puntos cardinales se hicieron presentes. Unos doscientos de ellos se acercaron al mediodía al Parque Municipal de Minas José Enrique Rodó, superando con creces la capacidad de la centena de puestos ambulantes instalados para la ocasión. No existen datos oficiales en relación a la cantidad total de vehículos particulares que llegaron a Minas, pero las estimaciones indican que la cifra se ubica en torno a los diez mil. Las compañías de ómnibus de línea –Corporación y Expreso Minuano– que ese día se dirigieron al Cerro se vieron obligadas a reforzar sus servicios, razón por la cual, en los turnos matutinos, partieron desde Tres Cruces entre cuatro y cinco unidades.

Si bien Montevideo es el punto del país de donde provenía la mayor parte del público, las matrículas de los coches y los carteles de las excursiones permitían comprobar que los peregrinos provenían de todos los departamentos del país. El hecho llamó al asombro del Presbítero Santos Gutiérrez, quien a la hora de la confesión –además de consultar a los feligreses sobre los pecados que los aquejaban– les preguntaba el lugar de procedencia. El Cura Párroco de la Catedral de la Inmaculada Concepción minuana pudo constatar que había devotos de Artigas, Salto, Rivera, Paso de los Toros y, por supuesto, Rocha y Maldonado, pero también había gente que vino desde Argentina y Brasil.



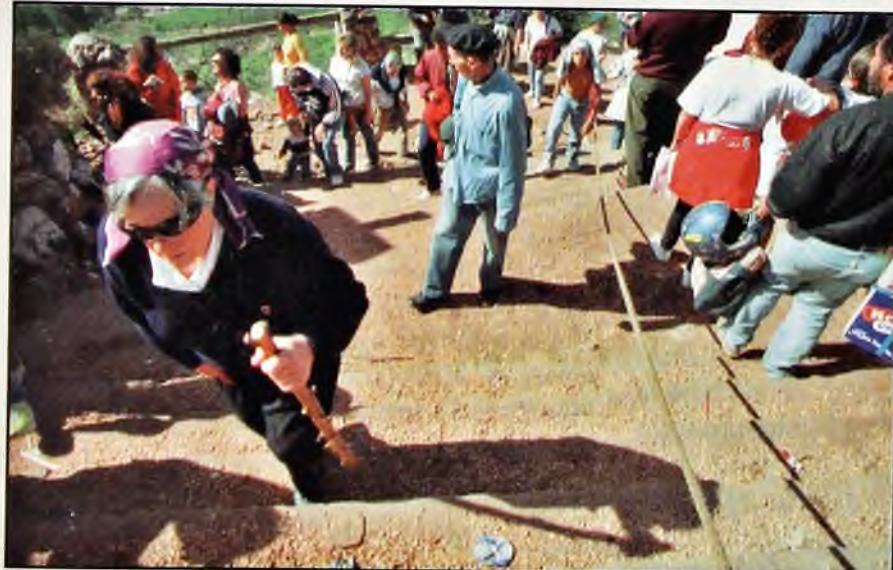


y de todo tipo, camperas, mochilas y bolsos de cuero, los más diversos repuestos para automóviles, artesanías de toda índole, frutas y verduras de toda clase y artículos de procedencia oriental, hasta pequeños loros o pichones de conejos vivos. En este último puesto, atendido por un veterinario, se informa que el espécimen tiene treinta días de vida y cuesta 30 pesos, y se explica el tipo de alimentación que demanda, así como –previa revisación– cuál es el sexo del animalito.

Como en una gran ciudad, más allá de los establecimientos comerciales grandes y formales del centro, se encuentran los más precarios, que ofrecen tortas fritas, agua caliente, marcela o lo que queda de la cosecha de butiá, para añadirle a la caña en el invierno, que todas las previsiones indican que habrá de requerirla en abundancia.

Los fogones con asados, corderos, chorizos, tortas fritas y bebidas –refrescantes y con alcohol– se prolongan a lo largo de la ruta que une al Cerro de Verdún con la ciudad de Minas. Familias enteras del lugar no desaprovecharon la inmejorable oportunidad para elaborar sus propios manjares o improvisados baños (a 3 pesos) para satisfacer las necesidades de los visitantes y, de paso, obtener algunas ganancias para complementar sus sueldos.

Las promociones y ventas sobre la calle principal son también protagonizadas por personas que, individualmente, ofrecen ‘ti-



*Estos  
Hyundai  
tienen de todo,  
menos  
embrague.*

### ACCENT AUTOMATICO

1.5i LS 4 puertas

DESDE

**20.450 dólares**

IVA INCLUIDO

### ELANTRA AUTOMATICO

1.8i G1S 16V DOHC FULL

**28.500 dólares**

IVA INCLUIDO

EXCLUSIVAMENTE EN

**DELTA**  
MOTORS CO.

Yaguarón 1256 / Tel. 98 41 66\*

CON EL SOLIDO RESPALDO DE  
**GRUPO**  
**FIANCAR**



## Volver a la Biblia

Monseñor Francesco de Nittis y el Obispo de Minas, Monseñor Víctor Gil, celebraron la misa central el sábado en la Capilla de Verdún, al pie del cerro. El nuncio apostólico invitó a los creyentes a leer las Sagradas Escrituras y a no tenerla como un adorno en un lugar privilegiado de las casas. "Ignorar a la Biblia es ignorar a Dios", enfatizó De Nittis.

De Nittis, en ocasión de iniciar la peregrinación de Verdún, destacó "la fe y el coraje" de los religiosos y apoyó "el sacrificio y la abnegación" de los seguidores que se animaron ese inclemente día a acompañar la celebración.

qui-tacas' a 15 pesos (el sencillo juego con dos coloridas bolas, suspendidas por sendos piolines amarrados), el número de Lotería para el próximo sorteo, Cinco de Oro sorpresa o alfajores de Minas (a tres por 10 pesos), velas para ofrendar a la Virgen, cintas de Bahía, rosarios fosforecentes o recuerdos del Verdún para llevárselas a casa. No faltan volantes que abren la posibilidad de encontrar "la salud en una taza de té, naturalmente", con infusiones de epilobio para los males de próstata, de milenrama y pie de león (para la mujer, números 1 y 2), de muérdago para regular la presión, de fárfaga para el asma o de verónica, que combate simultáneamente el colesterol y el estrés.

Un multicolor parque de diversiones para los chicos tiene una ubicación céntrica, con calesitas, autos chocadores, gusano loco, castillo inflable y tiros al blanco. El entretenimiento que atrae más afluencia de público consiste en un cuadrado, de dos metros de lado, con casilleros al estilo de un ajedrez que posee banderas de Nacional y de Peñarol sucesivamente. Los apos-



tadores colocan sus billetes (de 5 y 10 pesos) junto a las casillas y recogen el doble o los olvidan, dependiendo del destino de una pelota de fútbol que se tira desde afuera, en cada partida. A propósito de juegos de azar, no faltaban los típicos 'de la mosqueta' que pueden observarse en las principales avenidas montevideanas, ni tampoco la taba (el tradicional, campero, con un hueso de vacuno), emprendido con entusiasmo por jóvenes o veteranos, algunos con atuendo de gaucho, que previamente habían 'calentado el cuerpo' con alguno de los muchos vinos tintos ofrecidos en los puestos, después de saborear los también típicos chorizos caseros o asados con cuero.

Para los más esotéricos, los artesanos de La Paloma que lograron llegar a Minas –luego de un accidente en el cual el camión que los traía se dio vuelta tres veces, bajo la lluvia, en la arriesgada ruta 12– ofrecen todo el 'poder de las piedras'. El cuarzo desvía la mala onda y combate la envidia, el ágata atrae el dinero, la amatista propicia la sa-

lud, la cornalina preserva la buena memoria y el topacio hace irresistible el amor. De acuerdo a los astros o a su situación emocional, cada quien debe elegir la roca de su agrado y después tendrá que curarla durante 48 horas en agua y sal y dejándola un día al sol, según explica el avezado vendedor.

El domingo otoñal, a ratos soleado y benévolos –para pasear, no para la gente del campo que espera las lluvias con fervor–, da lugar a la proliferación de heladerías, estables y ambulantes, que anuncian los deleites de su producto mediante megáfonos y altavoces y se disputan con vehemencia el espacio sonoro, en la falda del cerro. Una batucada montevideana, con tres integrantes y de sonido un tanto metálico, transita las calles con un sombrero vacío esperando monedas, durante toda la jornada dominguera. Conjuntos de guitarras, a veces con quenas y charangos, junto a algunos fogones, o instalados a la vera del ca-

mino con amplificación y todo, logran atraer a adeptos que, sin derrochar aplausos, por algunos minutos se ven seducidos por la folklórica propuesta musical. Más allá, los vendedores de cassetes intentaban llegar a otros oídos a instancias de las más sonadas interpretaciones tropicales que prosperaron en el verano.

Los ordenadores del tránsito no dan abasto para cumplir su cometido y en una de las misas celebradas en la Capilla del Verdún, el propio Obispo de Minas, Monseñor Víctor Gil, manifestó su asombro y casi lamento que había tenido que caminar muchas cuadras, porque su locomoción debió quedar a una distancia considerable de allí.

En el multidimensional escenario, después de la complicada jornada del sábado bajo la lluvia o del bonito día de sol del domingo, miles de fieles planifican la próxima jornada de veneración católica en el interior, San Cono, el 3 de junio, en Florida.

**Textos:** Helvecia Pérez  
**Fotos:** Pablo Bielli

## Muchos en tren

El tren, con el servicio de pasajeros especial instrumentado por AFE, el pasado fin de semana transportó a casi 4 000 pasajeros. Según informaciones brindadas a Posdata por el Directorio del organismo, han recibido decenas de cartas –algunas de ellas con múltiples firmas– en adhesión al servicio y proponiendo que continúe el sistema de eventos especiales en ferrocarril. Los pasajes en tren se pusieron a la venta el jueves de mañana; antes del mediodía, se habían agotado. La alta demanda requirió que el Ente reforzara los servicios.

## AIVA PROPICIA EL INGRESO DE NUEVA COMPAÑÍA INTERNACIONAL AL MERCADO ASEGURADOR

# Omega Jefferson Pilot se instala en Uruguay para “liderar el mercado de seguros de vida”

**Omega Jefferson Pilot** acaba de instalarse en nuestro país y aspira a consolidarse como la compañía líder en seguros de vida, según explicaron sus máximos representantes en oportunidad de su presentación oficial en Uruguay que tuvo lugar en los Salones del Club de Golf. Jefferson Pilot se encuentra en el cuarto lugar en este tipo de seguros en el mercado norteamericano y junto a Omega –segunda compañía argentina de seguros– se instaló en Buenos Aires hace un año. La asociación destaca la similitud del mercado nacional con el de los vecinos y selecciona a nuestro país como el segundo de la región, para continuar más tarde expandiendo su “respaldo de vidas” en el resto del Cono Sur.

John Hopkins, vicepresidente de Jefferson –compañía que cuenta con un patrimonio de 22 mil millones de dólares en Estados Unidos y Canadá– destacó que la inversión que realizan en Uruguay aspira a “ser una fuerza financiera, con beneficios para el país y no a llevar las ganancias fuera de él”. La mayor parte del capital se invertirá en operaciones financieras no especulativas, en especial en bonos del Estado, a plazo fijo y de mediano alcance.

El estancamiento del mercado de seguros de vida en Estados Unidos incitó a la Jefferson Pilot a introducirse, el año pasado, en el mercado internacional. El éxito en Buenos Aires –en su asociación con Omega Seguros– condujo a ambas firmas a expandirse a Uruguay, considerando “el alto potencial de la clase media” en los dos países del Río de la Plata.

Omega Jefferson Pilot, en un año de trabajo en Argentina, casi alcanza un total de 800 000 asegurados. En octubre de 1996 comenzaron los trámites para el ingreso al mercado de la República Oriental del Uruguay, permiso que fue otorgado en marzo pasado.

### Variados planes locales

La compañía Jefferson Pilot Omega impulsará variados planes

LA COMPAÑIA  
QUE DA VIDA  
A SUS SUEÑOS



PROTECCION  
INTELIGENTE  
PARA SUS SUEÑOS  
MAS VALIOSOS



VIDA UNIVERSAL  
ULA1 Y ULA2

 Omega Jefferson Pilot  
SEGUROS DE VIDA

 Omega Jefferson Pilot  
SEGUROS DE VIDA

de seguros de vida en el Uruguay. El inicio será con planes de seguros colectivos, sin capitalización y con cobertura en casos de muerte e incapacidad. Realizarán próximamente dos propuestas que incluyen capitalización. En los próximos tres meses añadirán dos seguros de vida de tipo temporal, sin capitalización, que cubren solamente los casos de muerte, y un tercero con capitalización de montos bajos, para un sector de mercado diferente. En síntesis, tendrán seguros individuales con o sin capitalización y seguros colectivos para empleados de empresas. "Con esta gama de productos intentamos satisfacer las diferentes necesidades del mercado uruguayo" puntualizó el gerente de Jefferson Pilot Omega, Carlos Ríos.

Jefferson Pilot Corporation constituye uno de los grupos de empresarios más poderosos de Estados Unidos y es líder en las actividades a las que se dedica: seguros y comunicaciones. Tiene tres canales de televisión y seis estaciones de radio, con programas deporti-

vos producidos por la compañía, de gran audiencia. En los últimos cinco años, la empresa ha tenido la mayor tasa de crecimiento anual, de acuerdo a clasificadas estadísticas mundiales de seguros. Omega Seguros de Argentina, por su parte, es la segunda compañía aseguradora en el mercado vecino, es líder en las primas federales y tiene más de 600 oficinas en todo el país.

### Firme primer paso

La instalación de la nueva compañía de seguros de vida en nuestro país fue definida como el "firme primer paso" en la expansión de las operaciones de Argentina hacia otros países del Mercosur. El emprendimiento implica grandes expectativas para la firma, según destacó Carlos Fucito, gerente argentino de la nueva operación. "Los profundos cambios que la economía argentina comenzó a atravesar en los últimos años no fueron ajenos al mercado de seguros, que debió enfrentar una

acelerada desregulación y un escenario de libre mercado que obligó a las empresas a reaccionar rápidamente, con espíritu de liderazgo y firme vocación de crecimiento" precisó Fucito. El *know how*, el respaldo financiero y la estructura organizacional de la compañía norteamericana fueron los factores que propiciaron la asociación.

En nuestro país, mientras tanto, avizoran un marcado crecimiento en los próximos años y se manifiestan dispuestos a aportar "la tecnología en desarrollo de productos, el *know how* técnico y el prestigio internacional de Jefferson Pilot sumados a la estrategia comercial, la experiencia y la comprensión de las necesidades de los consumidores de Omega Seguros".

AVIA es la empresa uruguaya que forma parte del emprendimiento y fue definida por sus colegas norteamericanos y argentinos como "el motor indispensable" en la iniciativa de ingreso al país por su "profesionalismo, vocación de éxito y profundo compromiso".

Jorge Denevi  
Dirección:

# EL PRISIONERO de la 2da AVENIDA

de NEIL SIMON

Una comedia de nuestro tiempo

"La sociedad, el consumo, el consumismo, el hombre enfrentado a un sistema social. Uno se ríe con esta obra. Neil Simon es un autor de comedia; ese es su destino y su vocación, pero ¿de qué se ríe? No es una comedia liviana ni digestiva. Es algo para reírse pensando en nosotros y en lo que nos pasa."

Jorge Denevi.

## TEATRO "EL GALPON"

Coproducción de: "EL GALPON"  
y JORGE NAVRATIL

**El Prisionero de la Segunda Avenida: de Neil Simon.**

Elenco: HÉCTOR GUIDO, MARÍA AZAMBUYA, JUAN GENTILE, REBECA FRANCO, SOLANGE TENREIRO, RAQUEL DIANA.

Traducción: MARY VAZQUEZ ARTIGAS. Ayudante de dirección: JORGE BONELLI. Dirección: JORGE DENEVI.



AUSPICIAN:

ESTABECLIMITE  
**JUANICO** PARA VÍNOS  
DON PASCUAL

**CABAL**

APOYAN:

**910 EL ESPECTADOR**  
En todo el país  
**acquarello**

Posdata:

## INAUGURACIÓN

## Pintos Risso materializa anhelado sueño de Torre El Gaucho

En una terraza del flamante edificio, a cielo abierto, tuvo lugar la emotiva inauguración oficial de la Torre El Gaucho por parte de la empresa constructora Pintos Risso S A. El acto, con la presencia de autoridades nacionales y de destacadas personas de negocios del país, contó con las alocuciones del fundador de la firma, Arquitecto Walter Pintos Risso, y de su nieto y actual director de la empresa, Sergio Pintos. Sergio Pintos explicó los alcances de la nueva obra montevideana, y su abuelo destacó el carácter de "concreción de un anhelado sueño" del edificio que tiene un alto valor afectivo para la familia realizadora, por el alcance histórico de la obra. Un espectáculo folklórico formó parte de la amena reunión.



En uno de los momentos culminantes de la inauguración, el Arq. Walter Pintos Risso y su nieto, Sergio Pintos, se estrecharon en un abrazo.

PH

## LANZAMIENTO

## Temptations, nueva fragancia de Paloma Picasso

Paloma Picasso realizó la presentación en nuestro país de una nueva fragancia, Tentations, que se identifica como "una invitación al deseo" para mujeres que "no se resisten a la creación". Se destacan cuatro 'tentaciones' del nuevo perfume que ya está al alcance de las uruguayas: la creación, el juego, los sueños y el rojo de la pasión. Tentations se muestra en la apertura de una nueva familia de fragancias –"maderoso oriental, floral especiado"– exaltando los sentidos, la cabeza y el corazón, con un fondo de misterio.

PH



Directores de Loréal en ocasión de presentar Tentations, nueva fragancia de Paloma Picasso.

## INICIATIVA

## Nuevo programa para traer argentinos al Conrad Casino

Conrad Resort & Casino Punta del Este lanzó un innovador programa, Conrad Air, para traer argentinos al casino durante los fines de semana. El plan ofrece el pasaje aéreo de Buenos Aires a Punta del Este –ida y vuelta–, la cena en el restaurante Las Brisas, un show en vivo, cupones de juego por 20 dólares y refrescos sin cargo durante toda la noche en el casino, por un costo total de 125 dólares. El vuelo sale todos los viernes y sábados a las 22 horas desde Aeroparque y regresa a la hora 6 del día siguiente.

PH

ADS / MOULIA

# BUDGET REGALA: TANQUE LLENO GRATIS.

Alquile por 7 días en Budget,  
y no paga el combustible.

Le entregamos el auto  
que Ud. elija con  
el tanque  
de nafta lleno.



CALIDAD-SERVICIO-RAPIDEZ

**FIAT UNO**  
CON KILOMETRAJE LIBRE  
**PROMO BUDGET**  
**7 DIAS**  
**X u\$S 230**

Seguro e IVA Incluido

Válido: Sólo por el mes de Abril

**Budget**

Un mundo de diferencia

Mercedes 935 tel.: 92 53 53 Fax: 92 13 39

Benito Blanco 1272 tel.: 77 80 27

R E L A T O

## EL 1º DE MAYO DE 1890 EN URUGUAY

DADO DE RESISTENCIA  
OS ALBANILES SÍNEXOS  
LA ORGANISACIÓN OBRERA

**"Obrero: asóciate  
a la Huelga Universal"**

El jueves 1º de Mayo de 1890 los apacibles habitantes de Montevideo, acostumbrados a celebrar en esa fecha el feriado religioso de los apóstoles Felipe y Santiago –los Santos Patronos de la ciudad–, fueron sorprendidos por pequeños carteles rosados que, desde las esquinas, invitaban a los trabajadores a asociarse a la ‘huelga universal’.

En horas de la tarde del 1º de Mayo de 1890 se reunieron algunas decenas de trabajadores –buena parte de ellos inmigrantes europeos radicados en Montevideo– en la Cervecería Giambrinus propiedad de G. C. Hernández. En ese entonces existían en la zona otras tres grandes cervecerías (La Oriental o de Robillard, en 18 de Julio y Joaquín Requena; Del Plata, en Orillas del Plata (actual Galicia) esquina Tacuarembó, y otra en la calle Colonia 459, y eran frecuentes las reuniones en los grandes salones de este tipo de establecimientos.

### AVISO

**Hoy 1º de Mayo de 1890.**  
**SE INVITA A TODOS LOS OBREROS DE**  
**MONTEVIDEO A ASOCIARSE A LA**  
**HUELGA UNIVERSAL. SE OS INVITA**  
**PARA PROTESTAR CONTRA LA**  
**EXPLORACIÓN**  
**DEL HOMBRE POR EL HOMBRE,**  
**EL DÍA 1º DE MAYO A LAS 2 DE LA**  
**TARDE. PUNTO DE REUNIÓN:**  
**CERVECERÍA GIAMBRINUS FRENTE AL**  
**Cementerio Inglés,**  
**CALLE 18 DE JULIO ESQUINA OLIMAR.**  
La Comisión Organizadora.

En diciembre de 1888 la Federación Americana del Trabajo –en su Congreso de la ciudad de Saint Louis– resolvió organizar para el 1º de Mayo de 1890 una movilización general con el doble objetivo de recordar a los ‘mártires de Chicago’ y a las luchas obreras de 1886 y, a la vez, implantar la jornada máxima de 8 horas. Esta decisión fue ratificada por el Congreso de la II Internacional reunido en París en julio de 1889. La posibilidad de una acción coordinada internacionalmente produjo alarma en los gobiernos y en los sectores empresariales. Sin embargo, las huelgas del 1º de Mayo tuvieron un apoyo significativo, se desarrollaron sin mayores incidentes y arrojaron como saldo inmediato mejoras en las condiciones laborales en varias industrias, talleres y servicios.

Por primera vez en un día laborable, millones de hombres, mujeres y niños abandonaron los lugares de trabajo y se trasladaron con sus ropas domingueras y las banderas de sus gremios al gran escenario de la vía pública y de las plazas de las ciudades europeas y norteamericanas.

En América Latina la conmemoración del 1º de Mayo de 1890 tuvo lugar sólo en Argentina, Cuba y Uruguay.

\*\*\*

La reunión obrera en Montevideo tuvo muy escasa difusión, lo que reflejaba el incipiente desarrollo del movimiento de trabajadores organizados en Uruguay.

La información aparecida en la prensa fue escueta pero elocuente.

*El Día*, dirigido por José Batlle y Ordóñez, en su edición del 30 de abril señaló: “Mañana se reunirán los socialistas, que no sabemos por qué anomalía, existen sin razón entre nosotros, para asociarse a la fiesta universal de los obreros que se celebrará el mismo día en todo el mundo”.

“Los socialistas de Montevideo, tomarán una actitud pacífica, limitándose a comunicar a sus consocios del viejo mundo que el obrero es libre en esta tierra de libertad”.

El mismo 1º de Mayo, *El Bien* transcribió la información sobre el mitin obrero aparecida en *El Día* y la comentó en forma por demás singular. Con el título ‘Todavía los socialistas’, el matutino católico expresó: “Pero no se abuse de esa libertad propagando doctrinas sediciosas como lo hacen esos señores socialistas”.

“No podemos comprender cómo la policía admite semejantes reuniones, pues ellas, generalmente son precursoras de trastornos sociales como son las huelgas, (...) En Buenos Aires se han prohibido, sépalos señor Jefe Político”. Esta prédica de *El Bien*, marcadamente cuestionadora de las posturas gremiales y socialistas a las que consideraba influenciadas

por la masonería uruguaya, no era nueva. En 1889, en ocasión de la conmemoración –en la Cervecería Bon Jules ubicada frente a la Plaza Artola, actual Plaza de los Treinta y Tres– del segundo aniversario del ahorcamiento de los ‘mártires de Chicago’, había realizado una campaña periodística similar.

Un fuerte temporal de viento y lluvia azotaba la ciudad al comenzar el mayo de 1890. Todos los diarios ocuparon sus páginas principales en la contingencia climática, culpable por otra parte de las enormes dificultades para que llegaran a Montevideo los esperados telegramas de la Agencia Havas desde Buenos Aires, informando sobre las movilizaciones del 1º de Mayo.

En los días siguientes aparecieron en la prensa algunas crónicas sobre la reunión de trabajadores realizada en la Cervecería Giambrinus. Dado que las asambleas obreras no eran frecuentes en el Uruguay del siglo XIX, la reunión en la céntrica cervecería fue percibida por mucha gente como una curiosidad exótica. Algunos medios de prensa informaron en tono caricaturesco.

Según *El Siglo*, “Hubo vocifería infernal y gritos de muera a los gobiernos y a los acaparadores del capital (...”).

Según *La Tribuna Popular*, “(...) En el entusiasmo no faltó quien gritara: Viva la libertad libre y el socialismo”.

*El Bien* fue mucho más crítico en sus juicios, dejando claro a través de sus comentarios la actitud de los sectores conservadores, en este caso católicos, ante los incipientes propósitos de organización obrera. En su edición del 3 de mayo *El Bien* editorializó: “Este socialismo enteco, que por complacencia de las autoridades está desarrollándose y cobrando fuerzas, aprovechando todas las ocasiones para hacerse sentir. ¿Cómo iba a dejar escapar la de la huelga universal? Se reunieron pues, unos ciento y pico de exaltados franceses e italianos exclusivamente, precedidos por dos antiguos comunistas y algunos otros (...”).

“La asamblea fue borrascosa y concluyó como era natural esperarlo a mojicones o algo peor”, agregó.

**“*El Día*, dirigido por José Batlle y Ordóñez, en su edición del 30 de abril señaló: Mañana se reunirán los socialistas, que no sabemos por qué anomalía, existen sin razón entre nosotros, para asociarse a la fiesta universal de los obreros que se celebrará el mismo día en todo el mundo. Los socialistas de Montevideo, tomarán una actitud pacífica, limitándose a comunicar a sus consocios del viejo mundo que el obrero es libre en esta tierra de libertad”**

Foto portada. Manifestación obrera en Sierra y Agraciada, el 1º de Mayo de 1919.

Prácticamente todos los grandes diarios de Montevideo (*La Nación*, *El Siglo*, *El Imperial*, *El Ferro-Carril*, *La España*, *El Bien*) editorializaron, por lo menos una vez, sobre la conmemoración del 1º de Mayo de 1890.

El contenido de estos editoriales recoge, por un lado, los temores de las empresas y de los gobiernos europeos por la coordinación y el estado de agitación de los trabajadores en los principales centros industriales. Por otro –y no era una cuestión menor–, recoge la preocupación de los sectores dirigentes nacionales frente a la posible repercusión en Uruguay de la coordinación internacional de trabajadores.

### Consolidación popular del 1º de Mayo

El tercer Congreso de la II Internacional Socialista, realizado en Zurich en 1893, ratificó la celebración del 1º de Mayo.

A partir de entonces, la conmemoración del 1º de Mayo se repetiría año tras año, afirmándose y ritualizándose lentamente, hasta convertirse en la más importante celebración obrera mundial. Se evidenció también que cada una de las corrientes que actuaban en el movimiento obrero procuraba darle un contenido propio a la conmemoración del 1º de Mayo realizando manifestaciones, actos y pronunciamientos por separado. Esta situación se reflejó en Uruguay, salvo excepciones, hasta la constitución a mediados de la década de 1960 de la Convención Nacional de Trabajadores (CNT).

### Primero de Mayo de 1911

Luego de la celebración del 1º de Mayo de 1890 en la Cervecería Giambrinus se produjo un declive de las actividades sindicales y no se realizó ninguna otra conmemoración de importancia hasta 1896.

A partir de 1900 se inició un proceso de reanimación de las organizaciones de trabajadores y la conmemoración del 1º de Mayo se arraigó entre la población trabajadora.

El 1º de Mayo de 1911 fue el más impor-

tante de los realizados en Uruguay hasta ese momento. Miles de obreros, obreras y niños se volcaron con entusiasmo a las calles, con sus ya reconocibles banderas y estandartes.

La conmemoración se desarrolló en un contexto político y social muy particular, pautado por el desarrollo de importantes conflictos gremiales contra la carestía de la vida, la realización del Tercer Congreso de la Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU) y el ascenso, desde el 1º de marzo, de José Batlle y Ordóñez a su segunda presidencia, acontecimiento que generó expectativas en los sectores populares y progresistas e incertidumbre en los sectores conservadores.

Pese a ser un día laborable, el 1º de Mayo hubo, en los hechos, un paro general del trabajo en Montevideo. Miles de familias obreras participaron en las diversas actividades desarrolladas en horas vespertinas para recordar a los 'mártires de Chicago', exigir mejores condiciones de vida y de trabajo y expresar vivamente su solidaridad con los trabajadores argentinos perseguidos por la Ley de Residencia. La actividad más importante se desarrolló por las calles del Centro y de la Ciudad Vieja y fue convocada por el Comité pro-Congreso Obrero de la FORU.

Alrededor de las 14 horas, miles de trabajadores pertenecientes a decenas de Sociedades de Resistencia, con sus banderas y estandartes cubiertos de crespones, se concentraron en los alrededores del Centro Internacional donde, desde el 29 de abril, sesionaba el Tercer Congreso de la FORU. A las 15 horas comenzó a desplazarse la columna de manifestantes con una banda de músicos al frente que tocaba los acordes de la 'Internacional de los Trabajadores', por la calle Río Negro. A continuación de la banda de música se colocaron los integrantes del Consejo Federal (Mariano Barrajón, Joaquín Hucha, Adrián Troitiño, Juan Llorca, José Castelli), los demás delegados del Congreso Obrero y los socios del Centro Internacional, Virginia Bolten, Gino Fabbri, Antonio Marinelli y el poeta Adolfo Grijalbo. Inmediatamente después se ubicaron, individualizadas por sus coloridos estandartes, las asociaciones gremiales entre las que se encontraban: la Sociedad de Picapedreros de La Paz (Canelones), Cortadores de Calzado, Conductores de Vehículos, Federación Metalúrgica, Obreros Pintores, Panaderos, Peones de los Molinos, Marineros, Peones de Barracas, Unión de Pescadores, Trabajadores del Puerto.

Junto a las banderas de los gremios se destacaban carteles con reclamos que denotaban

la particular opinión libertaria de entonces en cuestiones que hoy en día son ampliamente aceptadas por la ciudadanía –como la vacunación– pero que en el Novecientos fueron fuertemente debatidas a nivel gremial, político y científico: "Respetad la libertad del ciudadano", "No queremos la imposición de la vacuna obligatoria".

La marcha de más de siete cuadras –con una concurrencia estimada entre 8 y 9 mil personas por *El Tiempo*, en 10 mil según *El Bien y*



Adolfo Vázquez Gómez y Gino Fabbri, hablando en la explanada del Muelle Maciel el 1º de Mayo de 1912.



Las feministas libertarias María Collazo y Virginia Bolten, primeras mujeres que hablaron en actos públicos del 1º de Mayo en Uruguay.

entre 10 y 12 mil por *La Razón*– se desarrolló sin inconvenientes y luego de recorrer las calles Uruguay, 25 de Mayo y Maciel finalizó en la Dársena A con un mitin. A partir de ese año, la Policía de Montevideo –preocupada por los graves incidentes que se produjeron en los 1º de Mayo de 1904 y 1909 en Buenos Aires– no autorizó la realización de mitines de este tipo en el centro de la ciudad. Salvo excepciones, las manifestaciones obreras en el Novecientos culminaron en el Muelle del Puerto. En el Muelle Maciel, como era habitual en una época que no conocía micrófonos ni equipos de amplificación, se instalaron va-

rias tribunas por las que circulaban los oradores. En la 'tribuna principal' habló primero José Castelli para manifestar que el motivo que los congregaba era el de "protestar contra la burguesía que en 1886 ahogó en sangre la justa lucha del obrero que reclamaba la jornada de ocho horas como máximo en Norte América". Al delegado de los Pescadores le siguieron en la oratoria el dirigente de la Federación Obrera Regional Argentina, Del Valle, F. Corney, A. Troitiño, V. Bolten y, finalmente, Gino Fabbri. Este último, en representación del Centro Internacional, señaló que el 1º de Mayo era el día del proletariado universal, sin distinción de creencias ni de nacionalidades, y que sería el verdadero día del obrero cuando en todo el mundo se lo reconociera con el descanso. En las demás tribunas instaladas se alternaban mientras tanto en el uso de la palabra, entre otros, el intelectual Alberto Macció, Teodomiro Varela y Adolfo Grijalbo quien, como era norma en las celebraciones obreras de la época, leyó poesías alusivas a la efeméride de los trabajadores. Cerrando el acto, nuevamente el inmigrante argentino residente en nuestro país, José Castelli, mereció los aplausos de la numerosa concurrencia. Castelli reclamó el apoyo solidario de los pueblos para derogar la Ley de Residencia implantada en 1902: "Con motivo de la conmemoración del 1º de Mayo el pueblo del Uruguay, reunido en la Plaza Pública, protesta enérgicamente pidiendo la derogación de la Ley de Residencia decretada en la República Argentina. Y pide la derogación de esa ley inicua y bárbara, verdadero atentado a la civilización por lo que aconseja a todos los pueblos de América y Europa efectúen una campaña tendiente a hacerla desaparecer".

A las 6 de la tarde, la concentración de trabajadores se disolvió e importantes núcleos de obreros junto a los delegados de los gremios retornaron al local del Centro Internacional para reiniciar las sesiones del Congreso Obrero.

Por la noche continuó la celebración del 1º de Mayo en las instalaciones del Centro Internacional, con una Velada Artística que tuvo música, teatro, poesías y discursos. La reunión, que contó con la participación de numerosas familias de diferentes nacionalidades radicadas en Uruguay, fue animada por una banda de músicos que tocó canciones de diferentes países como convenía a un encuentro cosmopolita y, en más de una oportunidad, los acordes de 'La Internacional' y de 'Hijos del Pueblo'. En la parte oratoria se dis-

tinguieron las conferencias brindadas por el escritor Ernesto Herrera (Herrerita) y Gino Fabbri. Finalmente, un elenco de teatro interpretó dos obras del italiano Pedro Gori: *Primero de Mayo y Sin Patria*.

En horas de la noche los militantes y simpatizantes del Partido Socialista y los obreros nucleados en la Unión General de Trabajadores realizaron una importante celebración en el Teatro Colón, de Cerrito y Ciudadela. En este acto socialista hicieron uso de la palabra Celestino Mibelli, Isidro Anchústequi (hijo), el novel diputado doctor Emilio Frugoni y Adolfo Vázquez Gómez, director de *El Socialista*.

### Mujeres en la oratoria del 1º de Mayo

En el Novecientos se produjo un notorio incremento de la presencia de mujeres, provenientes en su mayoría de los sectores populares, en los conflictos sociales y en las luchas por su propia emancipación. La prensa, por su parte, le dio cabida a un fenómeno que venía a romper el confinamiento tradicional de las mujeres, presentando artículos de reflexión sobre sus derechos y sobre sus difíciles condiciones de trabajo. Los socialistas, anarquistas, liberales y batllistas se solidarizaron con esas denuncias y apoyaron los reclamos feministas.

Como reflejo de esta nueva situación, en 1911 surgieron los primeros centros feministas. A fines de marzo se constituyó el Centro Feminista Emancipación a impulso de obreras e intelectuales entre las que se encontraban María Casal y Candas, Virginia Bolten, Delfa Boatti y María Collazo. Inmediatamente, el 17 de abril, con la presencia de la maestra María Abella de Ramírez, Carola L. S. de Crether y Lola B. de Palombo, se creó la Sección Uruguaya de la Federación Femenina Pan Americana.

A fines de 1907 habían sido deportadas de Buenos Aires, en aplicación de la Ley de Residencia, Virginia Bolten y María Collazo, junto a la española Juana Buela, por su participación en una importante huelga de inquilinos. Buela, Collazo y Bolten fueron los primeros

### Dulce Pascua de los Trabajadores

La conmemoración inicial del Primero de Mayo se realizó fundamentalmente en Europa y Estados Unidos por lo que coincidió con la estación de la primavera. Hubo quienes asociaron la conmemoración del Primero de Mayo, "Día de los Trabajadores", con todo el simbolismo de esta estación del año, con las antiguas celebraciones de los griegos y con las Saturnales romanas. Se saludaba así el advenimiento de Mayo como el renacimiento de la naturaleza y de la esperanza, del colorido y los perfumes, del amor y de las flores que brotaban "como promesa de felicidades". Precisamente, entre las tantas denominaciones que ha recibido el Primero de Mayo –además de las conocidas de Fiesta del Trabajo y Jornada de Protesta están las de: Primavera del Obrero, Mayo de la Esperanza, Cercano Mayo de la Nivelación Social, Día de las Reivindicaciones Proletarias, Dulce Pascua de los Trabajadores, Domingo de los Trabajadores Conscientes, Fiesta de Solidaridad Obrera.

nombres femeninos en alcanzar popularidad en el Río de La Plata por actividades vinculadas a la emancipación de la mujer trabajadora.

Es fácil imaginarse el impacto que produciría en la tranquila sociedad montevideana de principios de siglo la oratoria, desde las improvisadas tribunas del 1º de Mayo, de esta delgada mujer llamada Virginia Bolten. No una sino muchas veces la joven y frágil Bolten pronunció sus ardientes discursos en ese espacio típicamente masculino –en los actos públicos centrales del 1º de Mayo de 1903, 1905, 1911, 1912, 1914 y 1915–. En el acto de 1912 en el Muelle Maciel –según registro de *El Día*– Virginia Bolten reivindicó para la mujer el derecho de defender sus ideas y destacó que no quería aplausos sino conciencia. Bolten afirmó: "Se nos llama machonas; y bien, si sois capaces de luchar, os enseñaremos a ser hombres".

A partir de 1915 se incorporó a la oratoria en los actos centrales del 1º de Mayo, María Collazo. Feminista libertaria y directora del periódico *La Batalla*, Collazo también hizo uso de la tribuna en los actos del 1º de Mayo de los años 1916, 1917 y 1918.

### Bautismo legal

A comienzos de octubre de 1919, mientras continuaba la agitación gremial y estaba en pleno desarrollo la campaña para eleccio-

nes parlamentarias, Consejos Municipales y Asambleas Departamentales, el Partido Colorado apuró la discusión de un proyecto de ley sobre 'los feriados civiles', tema que descansaba desde tiempo atrás en algún cajón. El objetivo del nuevo proyecto era darle –tal como lo reclama la Constitución– un carácter más laico al calendario civil, sin desatender la tradición, pero suprimiendo algunas festividades del ritual religioso. El viernes 10 de octubre, la Cámara de Diputados aprobó el nuevo calendario sobre feriados nacionales que incluyó al 1º de Mayo, denominándolo "Día de los Trabajadores" en lugar de "Fiesta de los Trabajadores" como fuera designado en julio de 1916. El proyecto, con media sanción, pasó al Senado y en su penúltima sesión de 1919, éste lo aprobó en rápido trámite, tal como lo había recibido. Finalmente fue promulgado el 23 de octubre de 1919 como feriado nacional y "Día de los Trabajadores", como rige hoy en día.

Ninguna de las celebraciones –nacionales o internacionales, por rama o generales– de los trabajadores ha logrado la trascendencia y la universalidad del 1º de Mayo. Más allá de los altibajos de convocatoria y de las disputas internas, el 1º de Mayo sigue siendo la principal instancia pública de los trabajadores.

*Universindo Rodríguez Díaz Fotos: Sección Diarios y Sala Uruguay, Biblioteca Nacional*



AGENCIA CUAREIM DE CARGAS

**CUAREIM 1825**

TELS. 94 73 79 / 80 - FAX: 94 73 79

**ENCOMIENDAS**

**PUNTUALIDAD COMPROBADA**

Encomiendas - Cargas - Mudanzas  
Autoelevadores - Amplios locales

**SERVICIOS DIARIOS**  
**AL INTERIOR DEL PAÍS**

## ENTREVISTA A MICHELIN FLAK



## El yoga aplicado a la enseñanza

**El flujo de las comunicaciones permite un contacto cada vez mayor entre sociedades diferentes. Ocasionalmente se rechazan los valores distintos, otras veces se incorporan a las prácticas cotidianas. Éste es el caso del yoga que invade las aulas de Occidente para fomentar otro tipo de relación del alumno con el aprendizaje, del hombre occidental consigo mismo y con su entorno. La propuesta es de Michelin Flak, profesora en la Universidad de La Sorbona en París, en el Centro de Formación Docente donde imparte la aplicación del yoga en la enseñanza.**

*“Muchos se preguntarán por qué practicar yoga en la escuela. Por qué sugerir a los niños que imiten el movimiento de un árbol, que imaginen ser árboles.*

*La respuesta es sencilla: sentir sus raíces implantadas profundamente en la tierra mientras el tronco se mueve libremente al viento es una enseñanza de valor incalculable.*

*Conocer su propio cuerpo y saber aprovecharlo es un aprendizaje esencial de la vida.*

*Ser lanzado al océano de la vida en el magnífico navío que es el organismo sin conocer su funcionamiento equivale a emprenderse a la mar sin mapa, sin brújula y sin radio.”*

**(Prefacio de *Los niños que triunfan*  
por Rika Zaraï)**

El investigador y teórico en comunicaciones Marshall MacLuhan propuso un acercamiento de los hemisferios (mundiales y cerebrales) a través de un mayor uso del hemisferio derecho por parte del hom-

bre occidental. El estímulo del hemisferio cerebral derecho, que es la zona de lo cualitativo, lo espacial-táctil, lo musical y lo acústico, cuando funciona en equilibrio con el hemisferio izquierdo encargado de todos los aspectos cuantitativos (leer, escribir, ordenar dentro de parámetros jerárquicos) es la línea de pensamiento que sustenta el ‘conocimiento comprensivo’ y la aplicación del yoga en el salón de clase.

Michelin Flak realizó en 1973 en el Collège Condorcet en París la primera experiencia de hacer ejercicios de yoga en clase para mejorar el rendimiento del grupo. Desde entonces, esta profesora de inglés de casi 70 años, doctorada en literatura norteamericana, ha logrado difundir a través de muchos colaboradores esta aplicación del yoga en Occidente. Actualmente es profesora en la Universidad de La Sorbona en París, en el Centro de Formación Docente donde imparte la aplicación del yoga en la enseñanza, y es la presidenta del

RYE (las siglas en inglés para Investigación del Yoga en la Educación).

La editorial chilena Cuatro Vientos realizó la semana pasada el lanzamiento de la traducción de su obra compartida con Jacques de Coulon, *Los niños que triunfan* (*Des enfants qui réussissent*), donde se detallan los ejercicios y las experiencias de yoga en clase para promover una adaptación de los chicos al mundo al que tendrán que enfrentarse a su salida. Este libro llegará a Montevideo en dos meses.

Su primera visita a Uruguay en 1990 fue financiada por la Embajada de Francia. En esta tercera ocasión fue invitada por Nuria Sanguinetti y María Capurro, dos de sus colaboradoras uruguayas y representantes de RYE en Uruguay, y ofreció charlas en colegios e institutos privados de inglés.

**¿Qué motivos la llevaron a introducir el yoga en la educación?**

Cuando comencé a trabajar en docen-

cia tenía grandes ideas; quería una clase alegre, disfrutar de ella y, por supuesto, que los chicos aprobaran sus exámenes y obtuvieran buenas calificaciones. Quería que estuvieran contentos y que no sufrieran por estar apretados en un salón de clase. Pensaba en lo cansada que me sentía al final del día y en que ellos también lo debían estar cuando hacían sus tareas domiciliarias. En general muchos de los chicos comparten su cuarto con sus hermanos, y en medio de todo está la televisión. Es decir, es difícil exigirles demasiado trabajo bajo estas condiciones. Todas estas dificultades me llevaron a practicar el yoga para mí, aunque nunca pensé que los alumnos se beneficiarían por ello. Lo que pasó fue que inconscientemente se los trasmisí también a ellos. Me di cuenta de que al cambiar yo misma cambié mi forma de enseñar, mi mente estaba más despejada, podía presentarles mejor los temas, y entonces me iluminó la idea de que ellos también podrían practicar ejercicios de yoga.

#### ¿Cómo fue esa primera experiencia?

Fue en mayo de 1973. Ya hacía algunos años que practicaba yoga. ¿Por qué fue que ese día pensé que sería inútil empezar la clase de la manera tradicional? No lo sé. Pero de lo que estoy segura es de que todas las semanas volvían de la clase de gimnasia antes de entrar a mi clase. Después de hacer ejercicio uno acostumbra a darse una ducha, a leer un libro o recostarse; de alguna manera uno trata de relajarse. La cuestión es que estos niños venían directamente de una clase de gimnasia, con el pelo en la cara, transpirados y con las caras rojas,

sin aliento, con la mochila colgando de un brazo y gritando. Fue ese día que me di cuenta de que algo se podía hacer ante esto. Ese día les dije que se sentaran y abrieran sus libros, y que no hicieran nada; sólo debían relajarse con los codos sobre la mesa y sus manos en la cara. Ése fue mi primer ejercicio.

#### ¿Cuál fue la reacción de los alumnos?

Quedaron muy, pero muy sorprendidos. Nunca se habían imaginado que una profesora pudiera decirles: "Tómense su tiempo, relájense. No tenemos apuro. Por ahora no se preocupen de la lección". Los que no estaban con los ojos salidos de sus órbitas, ya estaban dormidos.

#### ¿Qué ventajas ofrece el yoga aplicado a la educación?

El tiempo de concentración de los alumnos aumenta, sin ninguna duda. En yoga se sabe desde hace siglos que para tener concentración hay que estar relajado. Para estar relajado hay que tratar con una triple tensión, ya que existen tres clases: tensión física, emocional y mental. Si uno logra disolver estas tensiones la mente queda más despejada. Cuando haces la relajación la tensión se evapora. Y, sin embargo, uno queda con más energía. Cuando las tensiones se apaciguan podemos trabajar mejor, tanto nuestra memoria a corto plazo como nuestra memoria a largo plazo. Esto ha sido probado en laboratorios con electrodos en el cerebro. Verifican que la mente trabaja mejor cuando el cuerpo y las emociones han sido cal-

madas.

Además, el yoga utiliza los sentidos sutiles, lo que significa que uno puede hablar sin mover la lengua, se puede escuchar algo que no produce sonido, podemos ver sin abrir los ojos. Les hago utilizar esos sentidos que son parte integral del yoga, y así aprovechan más la lección. En esto radica la belleza del yoga: es una técnica que puede ser adaptada a los tiempos actuales.

#### ¿Cómo lo definiría?

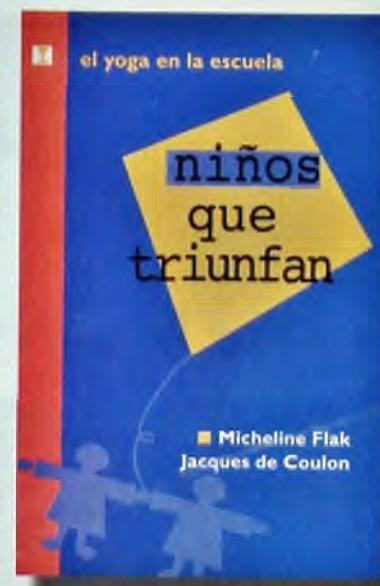
Es una ciencia humana, una ciencia sobre el desarrollo de los potenciales internos. Además es una ciencia dedicada a equilibrar el ser interno y externo. Es difícil explicarlo con palabras. La palabra "yoga" a veces genera desconfianza porque la gente la malinterpreta, piensa que es una religión. El sistema educativo francés, al igual que el uruguayo, es laico. Hay que probar que el yoga no es una religión aunque tome en cuenta el lado espiritual del ser humano. Tenemos que hablar de ese lado espiritual desligándolo de cualquier aspecto religioso.

Tiene su origen en la India y el Tíbet; también hubo yoga en Irán y Egipto. Los faraones practicaban yoga, lo cual se puede apreciar en los frescos sin ninguna duda. Conocían todo lo relacionado con el desarrollo de las

energías internas, sabían que las energías venían de abajo y subían por la columna; lo observamos en la postura de las esfinges.

#### ¿Se enfrentó a muchas críticas?

Cada vez que se hace algo nuevo se



Michelin Flak.

# Doble Uruguay

*Cerveza, cerveza.*





Esta metodología ya se aplica en dos colegios uruguayos.

debe aceptar críticas. Porque ninguna idea –no importa lo buena que creamos que sea– puede escapar a ellas ni a las versiones contrarias. Fui criticada por las prácticas y por la fuente, el yoga, que –como dije– algunos lo consideran una religión. Yo escuché mucho a la gente que me decía que podía adoctrinar a mis alumnos, lavarles el cerebro, porque yo sólo era una profesora de inglés. Escuché estas objeciones que venían de los padres y de las autoridades, y debía aceptarlas porque me pagaban para enseñar inglés, no para ‘perder tiempo’ en ejercicios de yoga. Entonces lo que intenté fue realizar los ejercicios de relajación en inglés, para que los chicos aprendieran el vocabulario. Así llegaron a saber términos como pulgar, índice ¡y hasta omóplato!

#### **¿Dónde ha trabajado esta propuesta?**

Enseñé en liceos públicos y privados. Hoy en día trabajo en el Centro de Formación Docente de la Universidad de La

Sorbona. Enseño nuevos métodos en la educación y la aplicación del yoga. Esto significa que he logrado que estos métodos sean aceptados por la sociedad; es un logro que consideré imposible al principio, ya que para lo nuevo nunca hay estructuras, de deben armar estructuras nuevas para acoger lo novedoso. Además, yo trabajé en equipo con amigos que practicaban yoga y estaban interesados.

#### **¿Qué repercusión internacional ha tenido?**

No soy la única persona que está haciendo esto; y eso es muy importante, porque si fuera la única el método se agotaría conmigo. Es por eso que vengo a Uruguay: aquí hay gente capacitada para trámitirlo.

Actualmente el gobierno de la India me ha solicitado que ofrezca un seminario sobre el yoga en la educación ya que lo van a implementar allí también. Necesitan una persona occidental porque el

yoga allí está muy dividido por regiones y castas.

#### **En Uruguay cada vez se ve más gente que practica yoga, tai-chi...**

Sí, es muy interesante cómo las ciencias orientales se consideran ‘modernas’ en Occidente, en especial por los jóvenes. Ésa es una de las paradojas, ya que son inmemoriales y no fueron tenidas en cuenta durante siglos en Occidente, quizás por falta de contacto o porque no eran necesarias, ya que la gente no tenía ese estrés, ese desasosiego. Pero, de pronto, hace alrededor de cincuenta años el interés por esas técnicas orientales aumentó vertiginosamente. El yoga es una gran alternativa donde se practican instancias que nutren al alumno como ser humano, tales como el gusto y el respeto por el silencio: en el silencio suceden muchas cosas. Otro aspecto fundamental es utilizar y fomentar el gusto por la música para que lleguen a los estados más altos de conciencia, música como la de Bach, Mozart o Vivaldi. En el libro también hago énfasis en el interés por el ecosistema porque es el futuro papel de los chicos, ya que deberán descontaminarlo.

#### **Como presidenta del RYE (Investigación del Yoga en la Educación), ¿podría resumir los objetivos de su método?**

El objetivo del RYE es incorporar en la educación métodos que ayuden al alumno a sentirse mejor, a aprender mejor y a ser más creativo. Es ayudar a los alumnos a que confíen en sí mismos, a encontrar paz interior y a desarrollar las relaciones con los demás. El yoga alimenta a todo el ser y a los alumnos les gusta, de lo contrario jamás lo hubiera practicado durante tantos años en clase. Ellos piden que lo utilicemos.

*Entrevista y traducción: Carolina Aguirre  
Foto: Andrés Stappff*

# **EL PORTON**

BARTOLITO MITRE 2815  
TEL: 79 04 90

**La casa más acogedora para disfrutar su fiesta, reunión, asado, etc**

# V O Y E U R



**Moda:** tendencias al día

**Viajes:** en busca del Medioevo (Parte II)

**Gastronomía:** te quiero chocolate

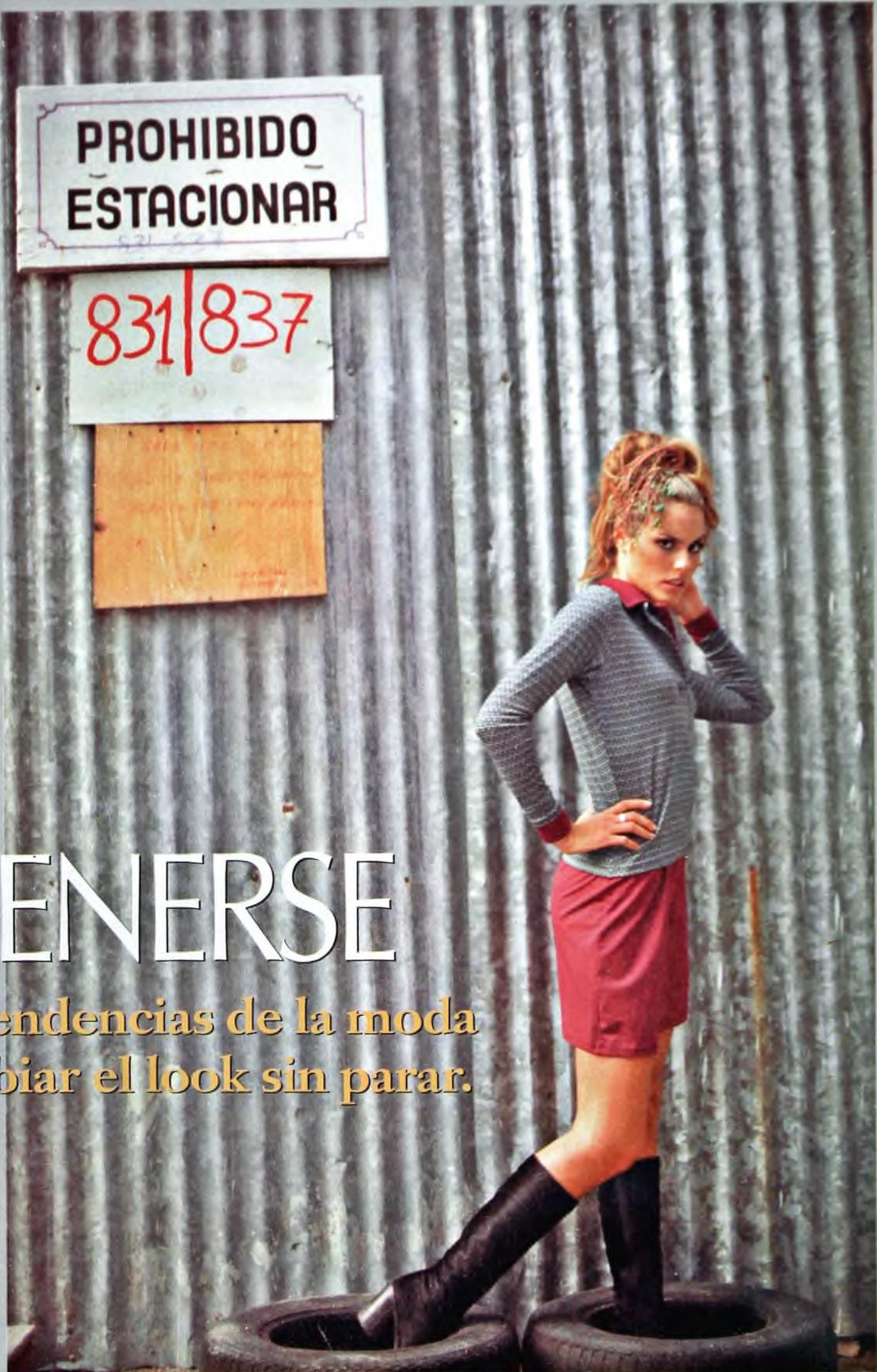
**Salud:** diagnóstico por análisis  
de biología molecular

...N  
**DETENERSE**

Nuevas tendencias de la moda  
para cambiar el look sin parar.

En portada. Pantalón en  
mezcla de lana y algodón  
cuadrillé; camisas en seda  
labrada, una manga corta,  
la otra manga larga.  
(Patacónica)

Vestido en jersey de seda;  
camisa estampada en  
viscosa. (Vitamina)



Pollera larga a cuadros  
en pura lana; camiseta melange  
en algodón. (John L. Cook)  
Buzo en buclé. (Scaparate)





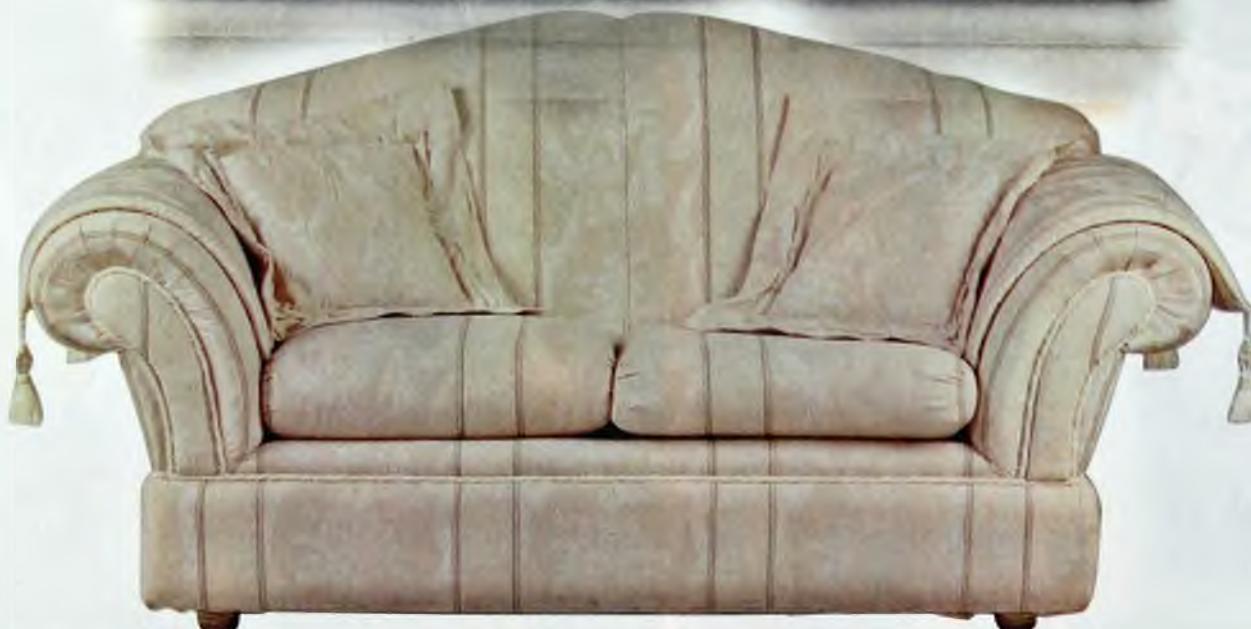
Pantalón en brin estampado;  
camisa en acetato. (Freaks)

Estilo: Peter Hammers.  
Producción: Graciela Abó. Fotos: Pablo Bielli.  
Modelo: Verónica Díaz (Valentino Booking). Peinado y maquillaje: Vicky  
Agradecemos al Hotel Hermitage

# El mundo puede ser más cómodo

IRAGOLA

y del color  
que usted soñó



Nosotros trabajamos para eso

Fábrica de Livings



Tradicional Fábrica Artesanal de Livings  
Bonaparte 3284 - Teléfono 46 01 50

Compre en fábrica  
Sábados abierto  
Aceptamos todas las tarjetas

# Tiempos clásicos

Las últimas tendencias en diseño de relojes se basan en líneas sobrias y a la vez lujosas, basadas en materiales como el acero y el platino –o el oro blanco y los diamantes, para versiones más caras–. En todo caso, lo que prima es la pureza de líneas y la distinción.



## la red

### LO MÁS SELECTO DEL MUNDO EN TUMBAS

Si usted algún día se encuentra de ánimos un poco digamos melancólicos o sombríos y para levantar la moral se conecta a Internet, sinceramente le aconsejamos evitar la página ubicada en <http://www.serve.com/diavolo/grave/>. Allí un fanático del género tiene su propia página dedicada a los cementerios famosos del mundo, o al menos a aquellos que ha logrado visitar. Hay varias fotos en cada una de las secciones, y así puede uno disfrutar de vistas a las tumbas de Jim Morrison (infaltable y reconfortante recordatorio de que está efectivamente muerto) y Oscar Wilde en el Pere Lachaise de París, de Percy Shelley y John Keats en el Cementerio Protestante en Roma, del Memorial a Dante Alighieri en

Florencia (aunque en realidad el poeta está enterrado en Ravena), de Nathaniel Hawthorne y Ralph Waldo Emerson en Massachusetts, y de varias tumbas anónimas que harán las delicias de los aficionados.

Chistes aparte y sin entrar a pensar mucho en las motivaciones del dueño del sitio, es una visita interesante. Además de las tumbas de los mencionados hay algunas otras de gente famosa (como la de Gustavo Doré), y varias muestras interesantes de diferentes tipos de arquitectura y artesanía, como unas vistosas cruces célticas fotografiadas en Irlanda. La foto que ilustra esta nota pertenece a la tumba de Keats, cuyo epitafio, escrito por él mismo y que da nom-

bre a la página, dice "Here Lies One Whose Name is Written in Water" (Aquí yace uno cuyo nombre está escrito en agua).

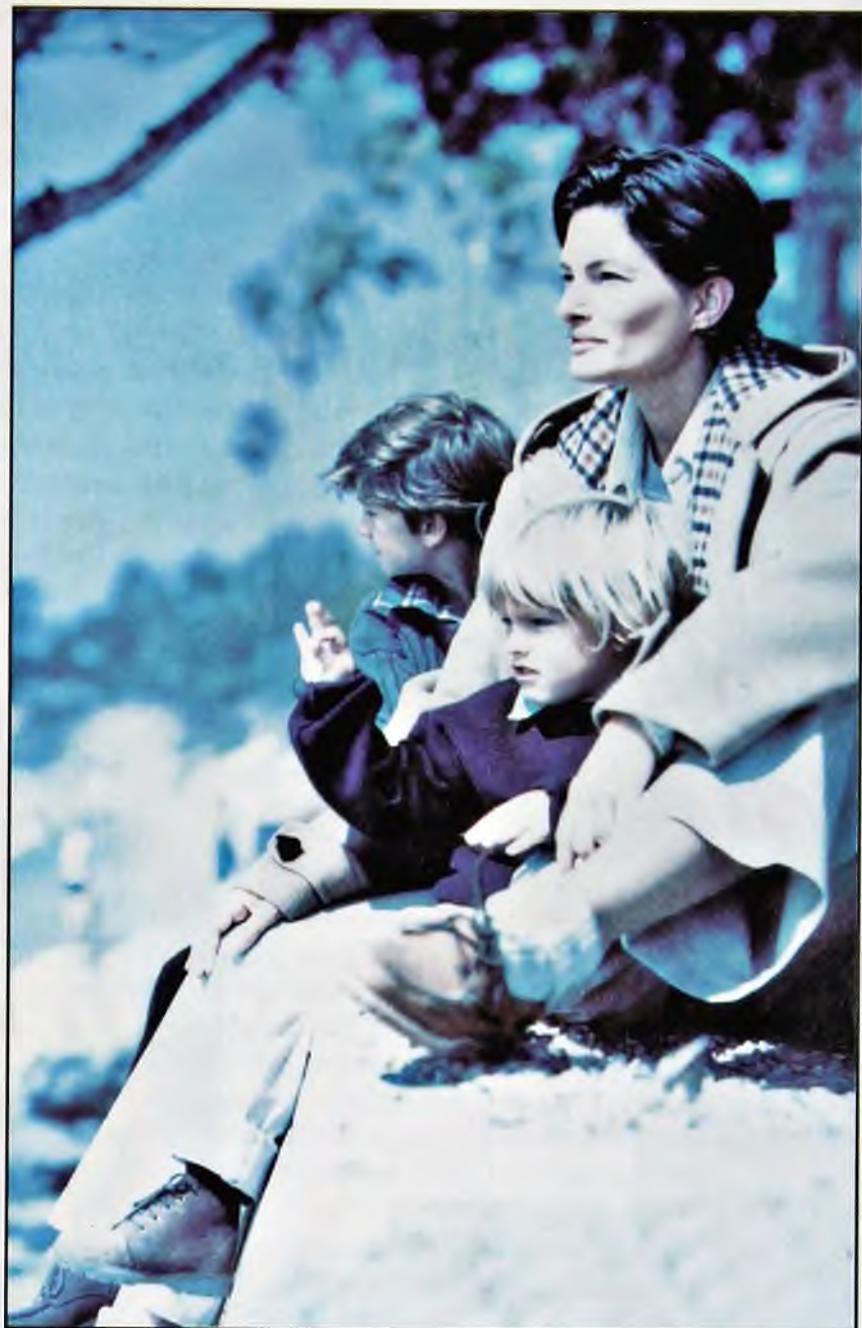
Pero si está de ánimo más juguetón aunque igualmente necrófilo, eche una mirada en <http://www.flyvision.org/sitelite/Houston/GhostWatcher/index.html>. Allí se encontrará con las cámaras que una tal June Houston desperdigó por su casa (en el sótano, en los placares, debajo de la cama) para que los usuarios de Internet la ayuden a detectar los fantasmas que según ella aparecen por ahí de vez en cuando. No, no es chiste, es un ejemplo de conceptual *art on line*.



# vigía

## Otoño inglés

Cuadros ingleses, tweeds atemporales, montgomerys... Para este otoño que se avecina pero no se decide a quedarse, nada mejor que básicos invernales como los chaquetones en jersey de lana, los pantalones de franela o gabardina o los suéteres de pura lana. No olvidar el detalle de los pantalones arremangados, una moda que vuelve.



vigia

vigia



## Rayados

Que "a los hombres no hay quien los entienda" es una afirmación que muchas mujeres sustentan; que ellos lo reconozcan está muy bien visto. Especialmente si se deciden a salir de sus hiperclásicas vestimentas y se animan a divertirse un poco: las rayas –en trajes, en buzos, en chalecos o en pantalones– dan un toque original o elegante, según el caso.



vigia

## Sillones de mentira

Si ya se tiene un confortable sofá y la decoración tiende al minimalismo moderno, una opción adecuada está en la línea de estos sillones que imitan a los ladrillos Lego. Son italianos y se ofrecen en dos versiones: cuatro y ocho asientos. Y aunque parezcan más adecuados para jugar que para sentarse seriamente, tienen gran éxito en el Norte.



## Bromas por computadora

Realmente, no hay nada de qué preocuparse; los programadores de computadoras ya han pensado en todo. Hasta en cosas que podrían parecer inútiles para un humilde mortal. Un ejemplo de este superdesarrollo sin sentido es el Joke Analysis and Production Engine (JAPE), un programa de computación capaz de crear bromas basadas en juegos de palabras, sin ayuda humana. El programa es el resultado de cuatro años de trabajo del doctor Kim Binsted y su equipo. Las bromas producidas por JAPE fueron testeadas por 120 niños y se determinó que eran realmente divertidas. Lo que aún no se ha determinado es qué utilidad puede tener este programa; pero no todo tiene por qué ser útil, ¿no?



## Juego de espejos



## Nace una estrella

Es raro que se pueda fechar con exactitud el momento en que aparece una moda. Las formas son múltiples y a menudo contradictorias. Todo movimiento importante en este dominio suscita inevitablemente varias reseñas históricas. Este hecho también puede generar, algunas veces, querellas de paternidad: el esnobismo partidario de la anticipación, de la novedad, y el Olimpo para quien logre probar que ha sido el primero en sentir, en experimentar tal o cual estado de espíritu, logrando así el título envidiado de 'inventor'.

Once de febrero de 1829. Ciudad: París. Lugar: la Comédie Française. Evento: representación triunfal de *Enrique II y su corte* de Alejandro Dumas. Resultado: el puntapié inicial de la fiebre histórica, el 'género Edad Media' súbitamente está de moda. Singular mezcla que encierra y expresa un estilo único que comenzó con una inflexión estética para luego pasar a ser un fenómeno tan amplio, y sus manifestaciones tan excesivas que podemos legítimamente preguntarnos qué la impulsó.

Las especulaciones pueden pasar de la rememoración nostálgica de un pasado y una especie de reapropiación colectiva de una historia atacada, o bien el rechazo de todo un mundo prosaico, una huida deliberada a un universo imaginario, estético y legendario. El regreso a una Edad Media fantasmal, entrevista como una época heroica y, sobre todo, natural donde la autenticidad de los sentimientos primaba, aun sobre los compromisos de la razón. Está de acuerdo con los principios de un arte nuevo que en el teatro, como en todos los otros modos de expresión, quiere abolir las reglas clásicas y las divisiones entre los géneros, a fin de hacerlos más verdaderos, más próximos a la vida.

Bruscamente los colores de la vestimenta se marchitan. Si bien la referencia a la Edad Media permanece, ésta cambia de sentido: vehiculiza menos una pura nostalgia del pasado por representar un confeso rechazo del mundo presente. Acompaña la disputa de un universo de razón, de cálculo y de compromiso que se verá reforzada por las truncas jornadas de los motines de julio de 1829.

Moda total, el Romanticismo es una estética, una fisionomía, una sinfonía de colores, un sistema de mitos y de ideas recibidas, un panteón de héroes reales e imaginarios, pero también un modo de vida que se inmiscuye en todas las prácticas y legisla todos los temas.

El entusiasmo pasa tan rápido como aparece y en 1836 ya podemos decir que el Romanticismo es cosa del pasado. Siguiendo una regla inmutable desaparece en el momento preciso en que sus valores, aminorados, se ven enteramente 'digeridos' por la sociedad. El mundo entero es de aquí en adelante 'romántico', aunque ya nadie lo es en particular.

En suma, el Romanticismo fue un movimiento global que extendió su influencia por más de medio siglo. Nada parecía escapar a su dominio, ejercía influencia sobre todas las sensaciones, todas las percepciones, todas las ideas, como un prisma universal a través del cual todo debía ser juzgado. Muerto en la realidad, el Romanticismo no dejará de volver a frecuentar la sociedad como mito y como estilo, imagen de una revuelta absoluta contra el prosaísmo ambiente.

En resumen, el mundo romántico había hecho su propio tiempo real, efímero, como el de todos los mundos, sólo le restaba llevar a cabo su destino simbólico, el más importante de todos y su verdadera revancha sobre el tiempo. Pero de ello se encargaron de Baudelaire a Mario Paz y de André Bretón y sus surrealistas a Tzará y sus dadaístas.

David Salamanovich

# El Languedoc, Carcasona, castillos y trovadores

Arribé a la frontera entre España y Francia por el Paso de la Junquera, la zona más baja de los Pirineos. El cruce desde Cataluña se hace sin mayores obstáculos: no hay controles aduaneros ni esperas prolongadas. Más adelante, un peaje automático puesto en marcha con tarjeta de crédito expide un boleto con kilometraje incluido. Un anacrónico comienzo para mi búsqueda de la Edad Media...

Las bondades geográficas hicieron de éste un lugar propicio para invasiones, y es lógico que Carlomagno (768-814) transformara en una sola región ambos lados de la entonces inexistente frontera con el fin de ampliar sus territorios y atacar hacia el sur a los musulmanes. Llegaba así al Rosellón o Languedoc. Una perfecta señalización anuncia nombres conocidos: Perpiñan, Béziers, Narbona, Toulouse, Carcasona... En época carolingia habían sido capitales de condados que del lado catalán comprendían Barcelona y Gerona. En la mitad de esta encrucijada, Carcasona era paso obligado de viajeros y comerciantes. Ella era mi destino.

Los campos que atravesaba estaban totalmente sembrados a lo largo de colinas leves, y se convertirían en tierras bajas e inundables al llegar al Mediterráneo y más al norte, en la Provenza, con los famosos caballos blancos salvajes de la Camargue y la Costa Azul. Una limpia atmósfera y un cielo profundo con lar-



Catedral de San Nazario.

gas nubes aisladas simulando gigantescos rolos de algodón identifican a la región. Temperaturas suaves y vientos como el Mistral son comunes, y no es raro descubrir una breve llovizna o un arco iris. Luego, el sol del llamado Mediodía aparece con todo su brillo pintando con colores cambiantes los paños de tierra sembrados de trigo y rodeados por cercos de cipreses. Un luminoso paisaje que explica la atracción que tuvo la zona para poetas, músicos y pintores (de los últimos, Van Gogh es el mejor ejemplo).

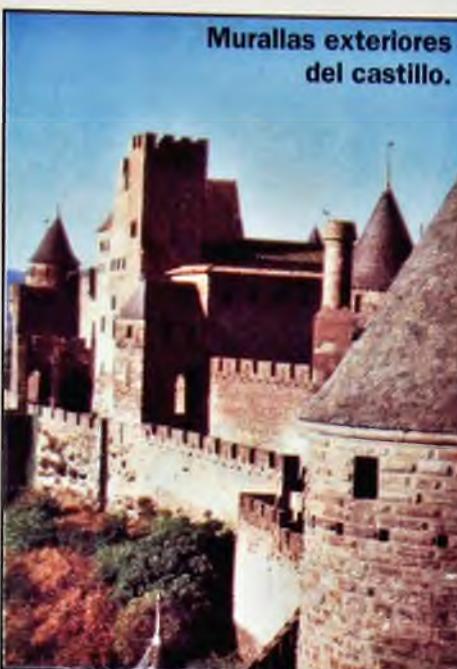
Tomamos la autopista Des Deux Mers (Mediterráneo-Atlántico) y luego desviamos muy poco hacia el norte para dirigirnos hacia el río Aude, en uno de cuyos meandros se sitúa Carcasona. A la distancia, en el centro de la ciudad actual y elevadas sobre una colina, se avizoran las murallas perimetrales seculares cuya visión confortaba a caballeros y comerciantes en viaje, pues sabían que allí tendrían seguridad y asilo, aunque también

deberían abonar peajes e impuestos. Consecuentemente, en el siglo IX, floreciente y rica, era un objetivo estratégico importante y fue sitiada por Carlomagno. Llamada Colonia Julia por los romanos, el mito dice que la dama Carcas ideó una estratagema: engordó uno de los pocos lechones que quedaban de provisión y lo arrojó por encima de las murallas. Carlomagno renunció al asedio de una ciudad tan bien provista y se retiraba cuando la misma dama, al parecer arrepentida, hizo sonar trompetas para atraerlo (origen del actual nombre: *Carcas sonne*). Otra de las centenarias leyendas del medioevo.

Cruzando la ciudad moderna llegué a la puerta principal de las murallas, llamada Puerta de Narbona. A sus lados se elevan dos grandes torres terminadas en techo cónico de tejas naranjas dispuestas en escama. Entre ambas, y por encima de los portones, se encuentra la 'sala del rastrillo' desde donde se manejaban por separado dos grandes rejas de

cierre. Los probables invasores que eludieran la primera eran asediados por proyectiles que se arrojaban desde aquella sala a través de portalones llamados barbacanas. Atravesé el puente levadizo que cruza un foso ahora seco, pasé el primitivo peligroso corredor y entré por una calle empedrada que acepta coches por sólo una vía. La calzada sin veredas está flanqueada por comercios de venta de souvenirs (miniaturas de castillos, armaduras, escudos, espadas, muñecas de porcelana vestidas a la usanza medieval, etc.). Las construcciones, todas de piedra, me recordaban a las catalanas de Peratallada y Pals, aunque más refinadas.

Rehuí a disgusto panaderías ofreciendo crocantes baguettes, librerías antiguas y cafés al aire libre repletos de turistas y me dirigí hacia el Palacio Condal, un castillo que data del siglo XII. Rodeado de un foso convertido en amplio espacio de césped, se alza en toda su belleza feudal. Un estético puente de piedra con amplias arcadas lleva hasta el portón flanqueado por dos grandes torres cilíndricas con techos cónicos de negra piedra laja. En las alturas de la muralla, un corredor cerrado de madera llamado matacana servía de protección para los defensores y era lugar de lanzamiento de proyectiles contra los que quisieran trepar por ella. Alrededor de una de las torres laterales había un artilugio similar, y también en otras ventanas que permitían el uso de jabalinas y troneras angostas y verticales (saeteras), a través de las que se enfilaron



Murallas exteriores  
del castillo.

arcos, flechas y ballestas.

La visión es la más clásica y cercana a nuestra idea de lo que fue un castillo medieval, ahora restaurado hasta en los menores detalles. Allí vivieron los vizcondes de Trencavel, y luego del 1200 los Montfort, ambos señores feudales dueños de vida y haciendas. Fuera del castillo pero entre las murallas, estaban los comerciantes, cobradores de impuestos y vasallos, y en la campiña la plebe viviendo en chozas y cultivando las vituallas, gran parte de las cuales serían confiscadas como tributo para la corte.

Las murallas del castillo escondían, sin embargo, una cultura floreciente que se dio en llamar 'del pequeño renacimiento carolingio', donde la lectura de libros, los poemas y la música animaban los días palaciegos. Las notas del laúd, la cítara, los címbalos y el salterio resonaban en los salones. Los trovadores eran poetas que recitaban sus propios versos mientras que los juglares, que estaban a su servicio, se acompañaban de instrumentos y a menudo hacían sólo el papel de saltimbancos. Sus temas se referían siempre al amor cortés (mesurado y tímido), al fin, amor de predominio erótico, o al amor caballeresco de carácter espiritual. Las costumbres no eran muy lejanas a las de nuestra época (el assag, por ejemplo, era el amor carnal probatorio), dotando de una mayor libertad a la mujer, que se restringiría en épocas posteriores.

Cerca del Castillo, visité la Catedral de San Nazario, terminada en el siglo XIII, ejemplo

del estilo románico que surgió en este período, adornado luego con vitrales góticos. Recuerda episodios terribles de la cruzada contra los cátaros y el sitio de la ciudad.

En 1659 se cerró la frontera con España, terminando así cuatro siglos de unión entre catalanes y occitanos de los que quedan reminiscencias en pueblos, castillos, monasterios, tradiciones y una curiosa mezcla idiomática origen del catalán actual. Recorrió las lizas (calzadas adjuntas a las murallas) admirando torres y portales que, restaurados a la perfección por el arquitecto Viollet le Duc y sus seguidores, han legado a la posteridad un prototipo insuperable de los grandes 'burgos' que habitaron caballeros, damas de la corte, trovadores y juglares. Me había introducido por unas breves horas en el efímero pero productivo Medioevo carolingio.

*Texto y fotos: Juan Carlos Reyes*

## Datos de la región visitada

Francia. Región del Rosellón y del Aude.

Se llega a la frontera de La Junquera desde Cataluña. Para una estadía más extensa se necesita visado. El clima es suave y soleado. Los meses más propicios para viajar son el verano y otoño boreales. Los mapas de ruta se obtienen en las oficinas de turismo de las ciudades más importantes. En Carcasona se ofrecen excursiones guiadas (en francés): 'Sobre los pasos de los Cátaros' y la 'Ruta de las Abadías y el arte románico'.

# POLO SPORT RALPH LAUREN

Con la compra de una fragancia  
Polo Sport de 125ml.

o Polo Sport Woman de 150ml.

**POLO SPORT**

RALPH LAUREN

te obsequia este práctico bolso.



# Te quiero chocolate



Fondue de chocolate.

En la época colonial el chocolate era la bebida preferida de los 'criollos' para el desayuno y la merienda; además la tacita de chocolate antes de acostarse era un hábito. Se dice que las damas españolas de Chiapas lo bebían hasta en la iglesia. Un cura, molesto por verlas bebiendo, les pidió que no lo hicieran. Las damas decidieron cambiar de iglesia.

Los frailes españoles obsequiaban con envíos de chocolate a sus Monasterios en

el extranjero, y fue por esta vía que el chocolate comenzó a hacerse popular en toda Europa. En España en 1614 se prohibió la venta de chocolate como bebida, pero sí se permitía venderlo sólido, y esto dio lugar a la creación de gran variedad de bollos, pastillas, tabletas y todas las formas imaginables, con diferentes grados de adulteración, que se comercializaban por la calle, de casa en casa, en confiterías y tiendas.

Con leche o con agua, caliente o frío, con

El cacao era uno de los cultivos principales de los mayas. Con un importante valor de comercio, lo consumían artesanos, agricultores, nobles y sacerdotes. Mezclado con harina de maíz, formando una pasta llamada atol, era uno de los alimentos básicos del pueblo. Las clases gobernantes solían beberlo acompañado de miel y magüey. De esta manera pero sustituyendo la miel y el magüey por azúcar, los conquistadores españoles adoptaron y llevaron a su país esta bebida. España conservó por mucho tiempo el secreto de la fabricación del chocolate y el monopolio del cacao. No fue vendido sino hasta 1728 por Felipe V.

especias, con pimienta, con azúcar o con miel, es un alimento nutritivo y delicioso. En nuestra cocina suele usarse en recetas dulces, pero puede también ser protagonista de recetas saladas, especialmente en la cocina mexicana. Allí, el chocolate tiene un papel protagónico junto a los chiles en sus infinitas variedades de formas, colores y sabores. Es uno de los integrantes del mole, una salsa marrón, cuyos componentes en la receta original son más de cuarenta. Uno es el chocolate mexicano: mez-

cla de cacao, almendras, azúcar y a veces aromatizado con canela o vainilla, que se usa para la preparación de platos salados. Otros componentes del mole: chiles pasilla secos (un chile largo, delgado, con piel color café) y chiles mulatos secos (triangulares, muy grandes, de sabor acre y medio picante), sésamo, clavo de olor, canela en rama, semillas de anís, almendras, pasas, semillas de cilantro... la lista es enorme, y el sabor perfecto. Se suele servir con pollo.

A veces las recetas con chocolate llevan algo de tiempo, pero con esta primera receta sucede todo lo contrario:

### GALLETITAS DE CHOCOLATE

Tiempo de preparación: 15 minutos

Para 10 personas

**Ingredientes:** 1 paquete de 1/2 kilo de mezcla para torta de chocolate; 700 cc de agua; 60 g de mantequilla ablandada; 1 huevo grande; 160 g de nueces peladas picadas.

**Preparación:** Precalentar el horno a 180° C. Reunir la mezcla para torta con el agua, el huevo y la mantequilla, batiendo con batidora, primero despacio y luego rápido, hasta lograr una masa homogénea. Añadir las nueces y revolver hasta que estén repartidas en toda la masa. Volcar la masa a cucharadas en una placa de horno o asadera grande enmantecada, bien separadas (5 a 7 cm) y hornear 10-12 minutos. Sacarlas, dejarlas reposar 1 minuto y ponerlas sobre una rejilla para que se enfríen.

Se pueden guardar hasta 3 meses.

El horno de microondas es el instrumento ideal para derretir chocolate. Y con ayuda del horno aquí va un secreto para la primera receta: las naranjas son mucho más fáciles de exprimir si se po-



nen primero en el microondas, en HIGH (máxima potencia) durante 10 segundos (no más).

### MOUSSE DE CHOCOLATE Y NARANJA

Tiempo de preparación: 15 minutos  
Para 4 personas

**Ingredientes:** 3 yemas y 4 claras; 2 cucharadas de azúcar; 2 cucharadas de jugo de naranja recién hecho; 175 g de chocolate para taza; 2 cucharaditas de ralladura de naranja; cáscara de naranja seca para decorar (optativo).

**Preparación:** Mezclar bien las yemas, el azúcar, la ralladura de naranja y el jugo. Poner el chocolate cortado en pedazos en un recipiente para microondas. Cocinar en HIGH durante dos minutos y medio, dejar reposar un minuto y revolver hasta que esté fundido.

Batir las claras a punto de merengue. Mezclar batiendo el chocolate derretido con la mezcla de yemas, azúcar y naranja. Incorporar esto a las claras batidas, poner en recipientes individuales y enfriar en la heladera. Decorar con las cáscaras de naranja antes de servir.

### FONDUE DE CHOCOLATE

Uno de mis postres preferidos y que prolonga la sobremesa.

Tiempo de preparación: 20 minutos

Para 4 personas

**Ingredientes:** 250 g de chocolate cobertura o chocolate amargo para taza; 150 cc de crema doble; frutas de estación cortadas en trozos, o frutas en almíbar bien escurridas también en trozos, o frutas secas (ciruelas, higos, dátiles) en la época en que hay poca variedad de frutas frescas.

**Preparación:** Cortar el chocolate en pedazos y ponerlo en un recipiente adecuado para microondas. Agregar la crema doble y cocinar tres minutos en MEDIUM, revolviendo cada un minuto hasta que se derrita. Servir bien caliente con las frutas rodeando al chocolate. Se sirve como fondue: cada uno sumerge la fruta en el chocolate con un tenedor. Si hace frío, o si la sobremesa va a ser larga, se sirve en un recipiente de fondue con mechero abajo.

Isabel Mazzucchelli

**EL TALLER DE**  
**Mercedes González**  
Inicia los cursos del año 1997 para niños y adultos

**ALFARERÍA REALIZADA A MANO - TORNO DE ALFARERO**  
**ESCULTURA CERÁMICA - ENGOBES - ESMALTES**

Por más información  
61 33 03 6 61 95 23

Toda la teoría y la práctica para que el futuro ceramista pueda trabajar independientemente

## AGENTES INFECCIOSOS, ESTUDIO DE ONCOGENES Y ANÁLISIS DE PATERNIDAD

### Diagnóstico por análisis de biología molecular

El Dr Carlos Azambuja dirige un laboratorio abocado a la biología molecular aplicada al diagnóstico de agentes infecciosos, estudio de oncogenes y análisis de paternidad por marcadores genéticos. La importancia de estos diagnósticos es esencial en tanto muchas infecciones virales en Uruguay quedaban –al menos hasta ahora– sin un diagnóstico exacto debido a que las técnicas de uso rutinario son indirectas, es decir, detectan los anticuerpos generados como respuesta y no la presencia o ausencia del microorganismo en la muestra.

El desarrollo de la biología molecular en el mundo ha sido progresivo y espectacular. A diario, las agencias noticiosas informan sobre los nuevos descubrimientos de genes específicos involucrados en una enfermedad. Ahora nuestro país está también –a través de este tipo de análisis basados en la biología molecular– en condiciones de aprovechar el eventual descubrimiento, por ejemplo, del gen causante del cáncer de mama.

Pero los usos de la nueva tecnología diagnóstica no se limita a los casos de patologías. Aproximadamente un 3% de las paternidades, a nivel mundial, se consideran dudosas. La identificación de individuos a través de la tipificación de la huella genómica se fundamenta en secuencias muy variables (presentes en el genoma humano). En el laboratorio de marras se incorporó una tecnología con capacidad para detectar, con un 100% de exactitud, los casos de paternidad dudosa. Este tipo de diagnóstico ha revolucionado en todo el mundo los campos de determinación de la paternidad, así como la identificación de sospechosos de actos



de violencia a partir de muestras biológicas obtenidas de la escena del crimen (muestras de semen en el caso de violaciones, por ejemplo).

La Prof. María del Rosario Uriarte –bióloga que codirige *Genia*, el laboratorio especializado en el tipo de análisis que venimos reseñando que funciona en el marco de la Asociación Española–, dijo que la tipificación del ADN que se hace en el laboratorio también está siendo aplicada en el seguimiento de pacientes sometidos a trasplante de médula ósea. Este seguimiento

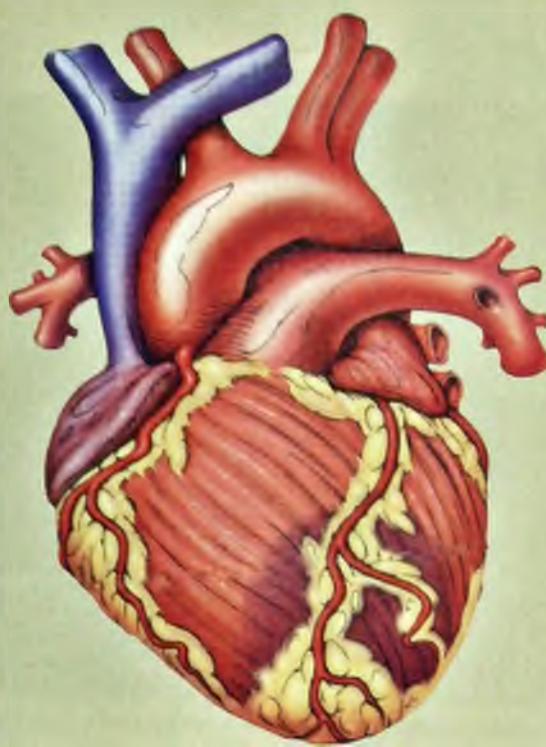
permite determinar el origen de las poblaciones de células responsables de la reconstitución hematopoyética, evaluando la capacidad de las primeras de adaptarse al organismo receptor.

Este laboratorio contó con el apoyo del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, CONICYT, que aprobó un préstamo de 60 000 dólares para que se lleva adelante este proyecto de innovación tecnológica. Los procedimientos de detec-

ción de virus que se llevan a cabo proporcionan garantías de precisión, especificidad y sensibilidad que se vuelven relevantes a la hora de determinar el tratamiento a seguir por parte del médico tratante.

Pero lo más importante es la capacidad, generada en el país, de actuar en tres áreas decisivas: la detección de virus (herpes, citomegalovirus, carga viral del VIH, tuberculosis); la Hematología (alteraciones de la molécula de ADN marcadoras de patologías), y los análisis de filiación.

## Cambios en la cirugía de corazón



Las cirugías de corazón asisten a importantísimas modificaciones tecnológicas. La empresa Heatport de Redwood City, California, ha desarrollado un sistema que permite utilizar la máquina corazón-pulmón (usada para mantener la circulación mientras los cirujanos realizan su trabajo) ubicando sus mangüeras a través de los vasos sanguíneos del cuello y de la ingle (en lugar de la técnica tradicional que ligaba la manguera directamente al corazón). Esto permite realizar reparaciones de válvulas y arterias a través de una pequeña incisión de siete centímetros sobre el corazón. Por otra parte, William Mayfield, un cardiocirujano de Atlanta, promueve alternativas a la cirugía de corazón abierto tradicional. En los bypass –al menos hasta ahora– los cirujanos separan el esternón del paciente con una sierra, fuerzan la caja torácica con un retractor de acero y luego detienen el corazón en un ambiente frío mientras reconfiguran sus vasos sanguíneos. Mayfield hace el mismo trabajo con instrumentos que se deslizan a través de diminutas incisiones entre las costillas.

El resultado es la disminución del dolor y un menor tiempo de recuperación.

## Aparición de nuevos y viejos virus

Hace pocos días, al celebrarse el Día Mundial de la Salud, la Organización Panamericana de la Salud lanzó un alerta general sobre el avance de las enfermedades emergentes y el retorno de los viejos virus. No solamente existen nuevos microorganismos que amenazan al ser humano, sino que aquellos que parecían definitivamente desterrados atacan de nuevo con ferocidad. Una clasificación de las principales amenazas incluye al VIH y el sida, que se incrementó el año pasado en un 20% y provoca 8 500 nuevas infecciones diarias; la tuberculosis, con 40 mil nuevos casos cada año; el dengue, que se creía erradicado hace medio siglo; el cólera, que reapareció en América en 1991 con un millón de nuevos casos, cuando la novela de Gabriel García Márquez apuntaba irónicamente al pasado; el ébola, con pocos casos relativamente pero significativo número de muertes (un 80%); el hantavirus, que irrumpió en 1993 en el sur de Estados Unidos y produce la muerte en la mitad de los casos; el

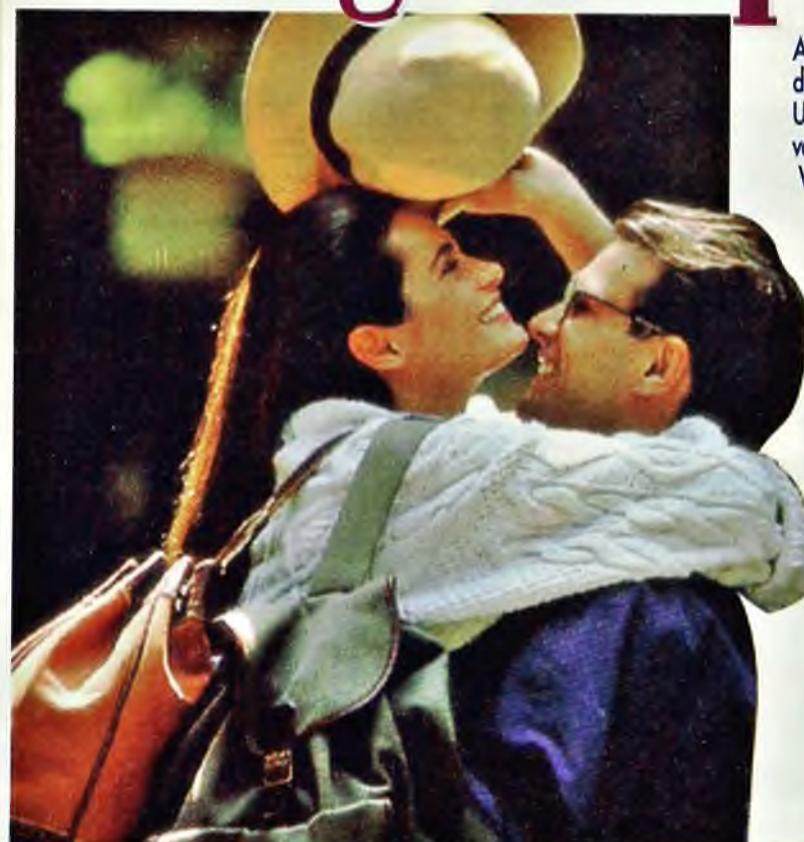
arenavirus, reaparecido en 1994 en Argentina y Bolivia; la hepatitis C; la fiebre amarilla, también con muchas muertes, reaparecida en Perú en 1995. Lo más negativo de este panorama es la escasa efectividad de los actuales antibióticos para combatirlos.

## Un futuro sin calvicie

En el Instituto de Investigación sobre el Cáncer de Génova, Italia, se ha logrado el cultivo de bulbos de cabellos por parte de un grupo de investigadores dirigidos por Francesco Filippi y Edoardo Raposio. A partir de estos cultivos –que han sido exitosos– se prevé la implantación en un grupo de voluntarios para comprobar si el trasplante funciona. Si se logra –como así estiman los investigadores– duplicar en probeta todos los cabellos necesarios a partir de unos pocos bulbos, se podría estar ante la solución para las calvicies más severas, incluso aquellas provocadas por accidentes, quemaduras o grandes cicatrices. Esto se complementaría con fármacos o complementos alimenticios que favorezcan el crecimiento de los nuevos cabellos. Las perspectivas son buenas.

RJ

# Cirugía Capilar ...



A través de una exclusiva y revolucionaria técnica de implante de bulbos extraídos de su propio cuero cabelludo. Usted no solo recuperará su cabello, sino que además éste volverá a crecer normalmente.

Venga, por el **CENTRO DE CIRUGIA CAPILAR**.

Recibirá una atención personalizada a cargo de médicos especialistas.

Solicite una entrevista.



CIRUGIA CAPILAR

**SAIN T PATRICK'S**

Yamandú Rodríguez 1399. Tel\*: 60 60 99  
Fax: 619 882. Montevideo - Uruguay

## Exposición en RR EE

En la Sala Figari del Ministerio de RR EE la artista plástica Mercedes González presentó, previo a la exhibición que se llevará a cabo en la Galería de Arte del BID en Washington, la instalación titulada *Resurrección y laberinto*.



Prof. Manuel Flores Silva; Mercedes González; Consuelo de Hendrie, y Embajador del Reino Unido, Robert Hendrie.



Prof. Manuel Flores Silva, Mercedes Menafra de Batlle y Jorge Páez Algorta.



Elsa Mesa, Diana D'Escagnolle Taunay, Mercedes González, Dr Leonardo Guzmán.



Prof. Manuel Flores Silva, Pilar González, Mercedes González y Nelson di Maggio.



Cecilia Matto; Director de Cultura del Ministerio de RR EE, Juan José de Arteaga; Ana Salkowsky.

*Graciela Abó*  
Fotos: J. P y H. G.



Pilar González, Osvaldo Reino, Nora Arizaga de Henry.



Fernando González Guyer, Gabriela Bernasconi de Mosca, Denisse Vaillant.

## Cine checo

En Cinemateca se realizó la inauguración de la Semana de Cine de la República Checa.



Director de Cinemateca Uruguaya, Manuel Martínez Carril;  
Embajadora de la República Checa, Dra Vera Zemanova;  
Subsecretario de Educación y Cultura, Prof. Antonio Guerra.



**EDEN**  
**cacharel**  
PARIS

Con la compra de un producto  
de 100ml. o una fragancia de 50ml.  
y un desodorante **EDEN** te regala  
este hermoso paraguas.



## PARA BRILLAR EN TU CLASE

Tecsys te ofrece una oportunidad espectacular para triunfar en tu clase:

Computador Tech Multimedia Color 586/133 mhz. a 1.198 dólares.

Todas las prestaciones que puedas imaginar, enciclopedias y acceso a Internet para consultar toda la información que quieras.

Además, te llevas un Tecsys Pack de obsequio.

No la dejes pasar.



# TECSYS

**UN MUNDO EN COMPUTACION**

**U \$ S 1258**

ENTREGA INMEDIATA  
O CUOTAS DE

**U \$ S 78**  
MAS I.V.A.

**MONTEVIDEO:**

**COLONIA 1363**  
**ESQUINA EJIDO**

Con estacionamiento propio en  
Germán Barbato 1434 y Mercedes

**TEL: 93 19 90\***  
**FAX: 93 19 94.**

**MALDONADO**

Av. Chiossi y Luxemburgo Local 2 Tel.: 042 28245

**TREINTA Y TRES**

Juan Zorrilla de San Martín 1505 Tel.: 0452 3724

**EN INTERNET:**

<http://www.tecsys.com.uy>



# FUTURISMO

FUTURISMO: MANIFIESTOS Y RUPTURAS

# LA SINFONÍA DEL METAL



Luigi Russolo: *Dinamismo de un automóvil*, 1912-1913.

La mañana del 20 de febrero de 1909, los parisinos se toparon con la primera plana de *Le Figaro* y, en ella, un texto insólito e insolente, firmado por un joven poeta: F. T. Marinetti. El *Manifiesto Futurista* resumía en 11 puntos, una introducción y un comentario todos los ingredientes necesarios para conmover el ambiente intelectual de Occidente. Junto a sus contemporáneos, los expresionistas alemanes, los cubistas franceses y los formalistas rusos, el Futurismo compartió la avanzada de los movimientos de vanguardia que en dos décadas lograron remover las cansinas aguas de dos milenios de literatura. Los más de 30 manifiestos y decenas de obras firmadas por literatos, pintores, fotógrafos, actores futuristas se infiltraron en los movimientos artísticos contemporáneos. El Futurismo tuvo, por cierto, sus grandes detractores. Marinetti logró tener en Latinoamérica dos grandes interlocutores: Rubén Darío y Vicente Huidobro, incluyendo el intercambio de misivas y el regalo de libros. El diálogo se extendió enseguida a intelectuales de México, Puerto Rico, Perú, Argentina, Venezuela, Honduras, Colombia. A mediados de los 20 Marinetti había logrado su objetivo: no pasar desapercibido.

La primera década del siglo terminaba en Europa con un promisorio auge industrial. La locomotora, la lámpara eléctrica, el cine, el dirigible, pero en forma muy especial el automóvil y el aeroplano, eran algunos de los iconos con los cuales los ciudadanos se acostumbraban a vivir a diario, en la calle.

Italia, en esta carrera hacia el desarrollo, en general está bastante retrasada con respecto a Inglaterra, Alemania y Francia –país responsable, después de las experimentaciones de los americanos Wright (1902-1903), de hacer realidad el sueño de volar, con la histórica travesía del canal de la Mancha del francés Bleriot (1909)–. Pero en 1895 había festejado la construcción íntegra del primer automóvil por parte del empresario Michele Lanza, y seis años más tarde realizaba la primera competencia automovilística.

El auge industrial, en Europa y América del Norte, fue irremediablemente de la mano de los problemas sociales. En las fábricas y los grandes talleres se multiplicaban las demandas por salario, salud e higiene, mejores condiciones de vida y trabajo.

En el plano cultural, Sigmund Freud y Federico Nietzsche con su tantas veces mal entendido superhombre, alimentaron verdaderos sismos en el pensamiento burgués y tradicional. El escritor italiano Gabriele D'Annunzio encarna en esos días un mensaje fuerte y claro que encontrará no pocas críticas: la vida como obra de arte. El lindo gesto, las pasiones turbulentas, las excentricidades de una vida desreglada se transforman en modelos de comportamiento que los futuristas atacaron con particular desprecio. Wagner, por su lado, busca, en el campo musical, una acción revolucionaria que demuela la tradición pregonando que “todo lo estático tiene que perecer”. Exaltación de la energía vital, de la rebelión, de la violencia: las fuerzas de lo irracional irrumpen en la cultura.

En este caldo, surge el Futurismo italiano. Nacido oficialmente el 20 de febrero de 1909, tras la publicación de un manifiesto inaugural, fue considerado durante muchos años como un movimiento dedicado principalmente a emitir manifiestos sobre arte y estética, a producir un cierto número de poemas, pinturas y afiches, pero nunca una corriente fortalecida por cientos de artistas o miles de obras en diversos géneros. La realidad mostraría la relatividad de tal postulado.

Como inicio de un ‘Prefuturismo’ debe ubicarse la fundación de la revista *Poesía*, bajo la dirección de F. T. Marinetti, edita-

da desde 1905 en la ciudad de Milán. Desde allí se difunde poesía en varios idiomas, se organizan concursos literarios y se manifiestan las primeras ideas de jóvenes intelectuales que reunía el vate italiano.

Este esbozo de movimiento salió a luz en forma oficial y con carácter internacional con la publicación del *Manifiesto Futurista* en el diario *Le Figaro*: “Nos habíamos quedado en vela toda la noche –escribiría Marinetti– bajo lámparas de mesquita, irradiadas por el fulgor de un corazón eléctrico”. Con ese primer gesto oficial, de pique se subraya el agradecido reconocimiento a esa técnica productora de iluminación que en sus manos asumirá fácilmente un valor simbólico: la electricidad. Pero también se presentan algunos otros leit-motivs fundamentales de la poética del movimiento futurista: “la belleza de la velocidad” representada por el automóvil, junto al “movimiento agresivo, el insomnio febril, el correr, el salto mortal”; el empeño puesto en contra del espíritu contemplativo negaba el museo, el academismo, el moralismo y el mito de la mujer; el arte no podía ser sino “violencia, crueldad e injusticia”, y la guerra, “sola higiene del mundo”, merecía ser exaltada. Y por esos tiempos, cuando los cubistas declaraban “el fetiche negro es más lindo que la Venus de Milo”, el Futurismo, por boca de Marinetti, afirmaba: “un automóvil rugiente es más lindo que la Victoria de Samotracia”.

### Una Italia sin gangrenas

Con la publicación del *Manifiesto Futurista* en *Le Figaro*, Filippo Tommaso Marinetti dio por formalmente fundada una nueva escuela literaria, cuyo primer deseo era el de “una Italia libre de su gangrena de profesores, de arqueólogos, de cicerones y de anticuarios”. El Futurismo y sus jóvenes integrantes –“los de más edad entre nosotros tienen apenas treinta años”– desataron su fuerza y odio contra el pasado, la Antigüedad grecolatina, la institución cultural representada por el museo, la biblioteca y la academia. “¡Prended fuego a los estantes de las bibliotecas! ¡Desviad el curso de los canales para inundar los museos! ¡Oh, que floten extraviadas las gloriosas telas! ¡Tomad las piquetas y los martillos! (...) ¡Socavad los cimientos de las ciudades vulnerables!”. Marinetti reclamó un arte lleno de “violencia, crueldad e injusticia”, y en esa frecuencia, cantó al peligro, la energía y la temeridad, el valor, la audacia y la rebelión, el “insomnio febril, la bofetada y el puñetazo”. La sinfonía del metal y la mecánica irrumpía para ridiculizar las odas

al cisne y el delicado andar de las señoritas burguesas.

A lo largo de todo el texto futurista –una introducción, los once puntos y una prosa en conclusión, todo en tono poético– prevalecen las ideas de la energía vital, la rebelión, la violencia, la fuerza irracional por sobre la lógica y la razón. El romanticismo, el clasicismo y el realismo eran los evidentes enemigos hacia los cuales el Futurismo dirigía sus baterías. Combina esta singular virulencia con la glorificación de la guerra y el desprecio a la mujer y el feminismo. El cóctel hizo explosión en el ámbito literario del viejo y el nuevo continente. En Europa hubo varias primeras recepciones felices de parte de varios de los intelectuales que luego fundarían el Dadaísmo y el Surrealismo, también de aquellos venidos del Cubismo y otros movimientos que rechazaban las formalidades del realismo decimonónico en todas las disciplinas.

### “Nosotros, nos proclamamos los señores de la luz”

Luz, electricidad, movimiento, el Futurismo seguirá marcando línea con una tempestad de manifiestos –más de 30– pautados por la imaginación y las voces de libertad. Entre 1909 y 1914, inicio de la Primera Guerra Mundial, el futurismo logra cierto auge en Europa y América Latina, con respuestas favorables y drásticas detraciones. Unos y otros alimentaron la fama de Marinetti. En Rusia, por ejemplo, donde un importante grupo de artistas conformaron el ‘Futurismo ruso’, llovieron las críticas por considerar a Marinetti y sus aliados italianos como “poco viriles” o “tenues y románticos”. Las puestas en escena de obras de teatro en Rusia o los recitales de poesía, se destacaban desde inicios de siglo por sus desnudos, sus insultos, sus experimentaciones visuales o textuales y los escándalos con los que invariamente tenían que concluir.

En este segundo periodo surgió el *Manifiesto técnico de la literatura futurista*, el más importante en relación a la literatura, publicado en Milán el 11 de mayo de 1912. A aquél texto le siguió el *Suplemento al Manifiesto técnico de la Literatura Italiana*, publicado también en Milán pero el 11 de agosto de 1912. En estos dos manifiestos se reclama la fusión del objeto con la imagen evocada, se exige abolir la puntuación, se venera la analogía entre elementos aparentemente distantes, aparentemente diversos, se rechaza la sintaxis, se propone abolir adjetivos y adverbios inútiles, etc. Gran parte de estos postulados se encontraban

en boca de los cubistas franceses, o de una lista de escritores que los propios futuristas toman como sus precursores. O de filósofos como Benedetto Croce o como Bergson, que en 1907 había publicado *La evolución creativa*.

Se reconocen en el Futurismo varios elementos existentes ya en el Divisionismo italiano de fines del siglo XIX, en el Cubismo de Picas y Braque o en el Impresionismo francés. (Ver recuadro.)

En pintura, literatura, fotografía y teatro, el Futurismo trabaja, por ejemplo, el dislocamiento y desmembramiento del centro de la obra, la modificación de la masa y los contornos: lo primordial era eludir las referencias figurativas. En varias obras de Giacomo Balla estos recursos son evidentes y extremos, así como la multiplicidad y simultaneidad de colores; Balla, en un manifiesto de 1915, declarará querer "reconstruir el universo dándole alegría". La luz era esencial, y el principal punto de referencia era la vibración luminosa de los impresionistas: la luz como flujo continuo de partículas coloradas, es decir una interpretación corpuscular de la luz que posibilitaba otros modos de representación del movimiento. La técnica del collage también fue practicada por los futuristas, todo tendiente a lograr una nueva comunicación sensorial y fortalecer la idea de dinámica. "Todo se mueve, todo corre, todo vuela, rápido", era el mensaje y el contenido.

## Futuristas y amigos

Las mayores adhesiones logradas por Marinetti se constatan en 1913, entre ellas la del poeta Guillaume Apollinaire –publica ese año el manifiesto *La antitradición futurista*–, y también grandes figuras como Breton y Huidobro, en algún caso, tuvieron comentarios favorables a gran parte de las ideas futuristas. Para entonces, se habían dado a conocer poemas y pinturas de Carlo Carrà, Umberto Boccioni, Luigi Ruspoli, Gino Severini, Giacomo Balla, Corrado Govoni, Aldo Palazzecchi, Paolo Buzzi, Enrico Cavacchioli, Luciano Folgori, Francesco Cangiosco, Ardengo Soffici, Bruno Corra, Mario Carli, artistas italianos que conformaron la columna de avanzada futurista.

Sobre fines de la guerra una tercera etapa se distingue en el Futurismo. Hacia 1919, con la fundación del Partido Nacionalsocialista, el fascismo adopta gran parte de los postulados futuristas, en forma particular y obvia su inusual visión de la guerra, la exaltación del valor y el heroísmo, los trazos misóginos.

## Algunos futuristas italianos



*Carràaa!!!*

### Carlo Carrà (1881-1966)

Incursionó en el ámbito del Divisionismo. En 1909 adhiere al Futurismo y redacta y firma el Manifiesto de 1912 sobre pintura, *La pittura dei suoni, rumori, odori*. En 1920 adhiere al Novecento, movimiento que contiene el retorno a la tradición pictórica de los grandes maestros italianos y a un sólido naturalismo.

### Umberto Boccioni (1882-1916)

También unido al Divisionismo, al Simbolismo y otras tendencias. A principios de siglo viaja a Rusia y luego se establece en Milán, donde conoce a Marinetti. En 1910 lanza el Manifiesto técnico de la pintura futurista, siendo el mayor teórico de este movimiento. Voluntario en la Primer Guerra Mundial, muere en acción en 1916.



*BOCCIONI  
BOCCIONI  
BOCCIONI*

### Luigi Russolo (1885-1947)

Conoce a Boccioni en 1909 y firma el primer manifiesto de la pintura futurista. En 1913 se interesa casi exclusivamente por la música, crea instrumentos y publica artículos sobre música.

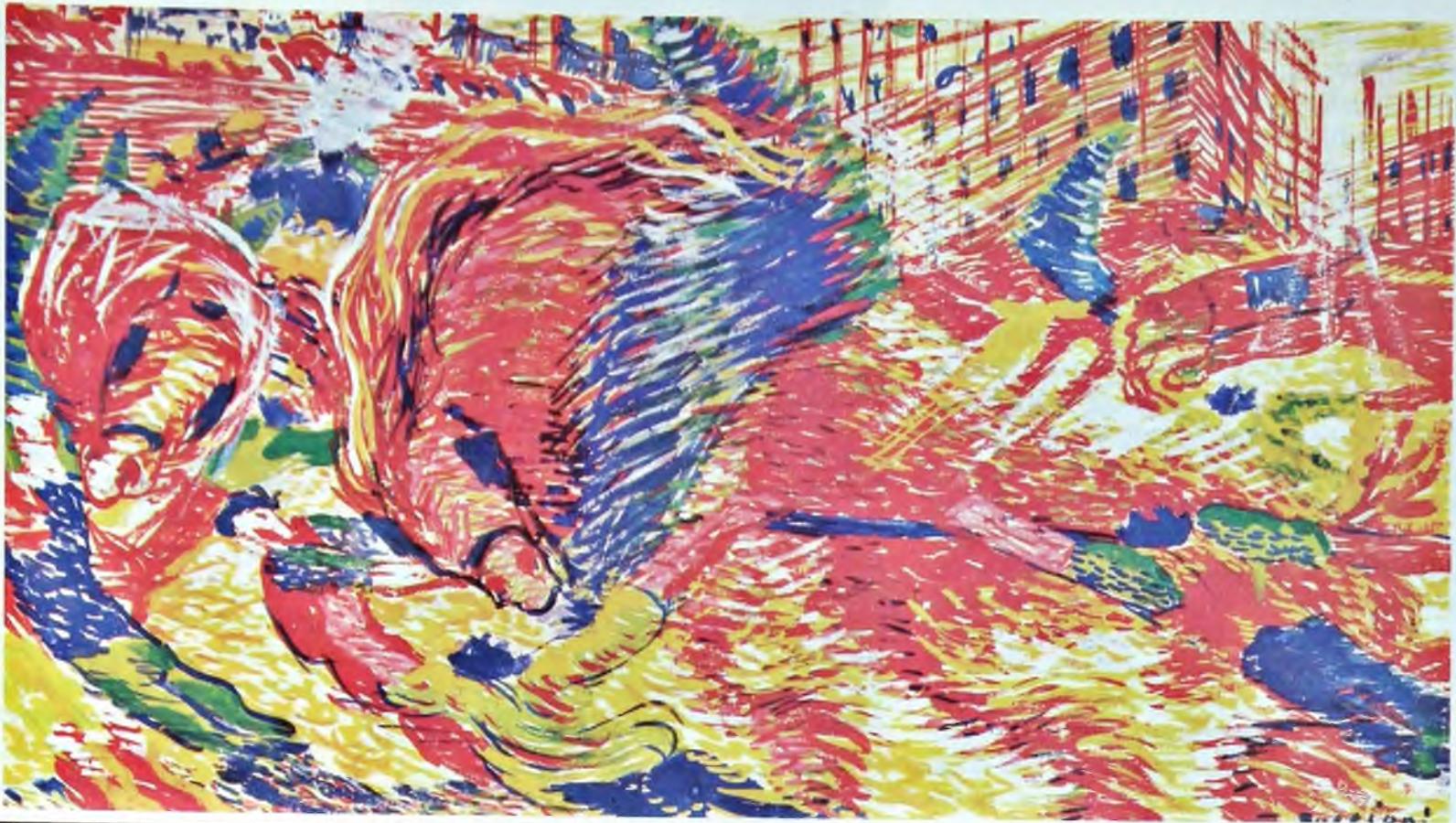


### Gino Severini (1863-1966)

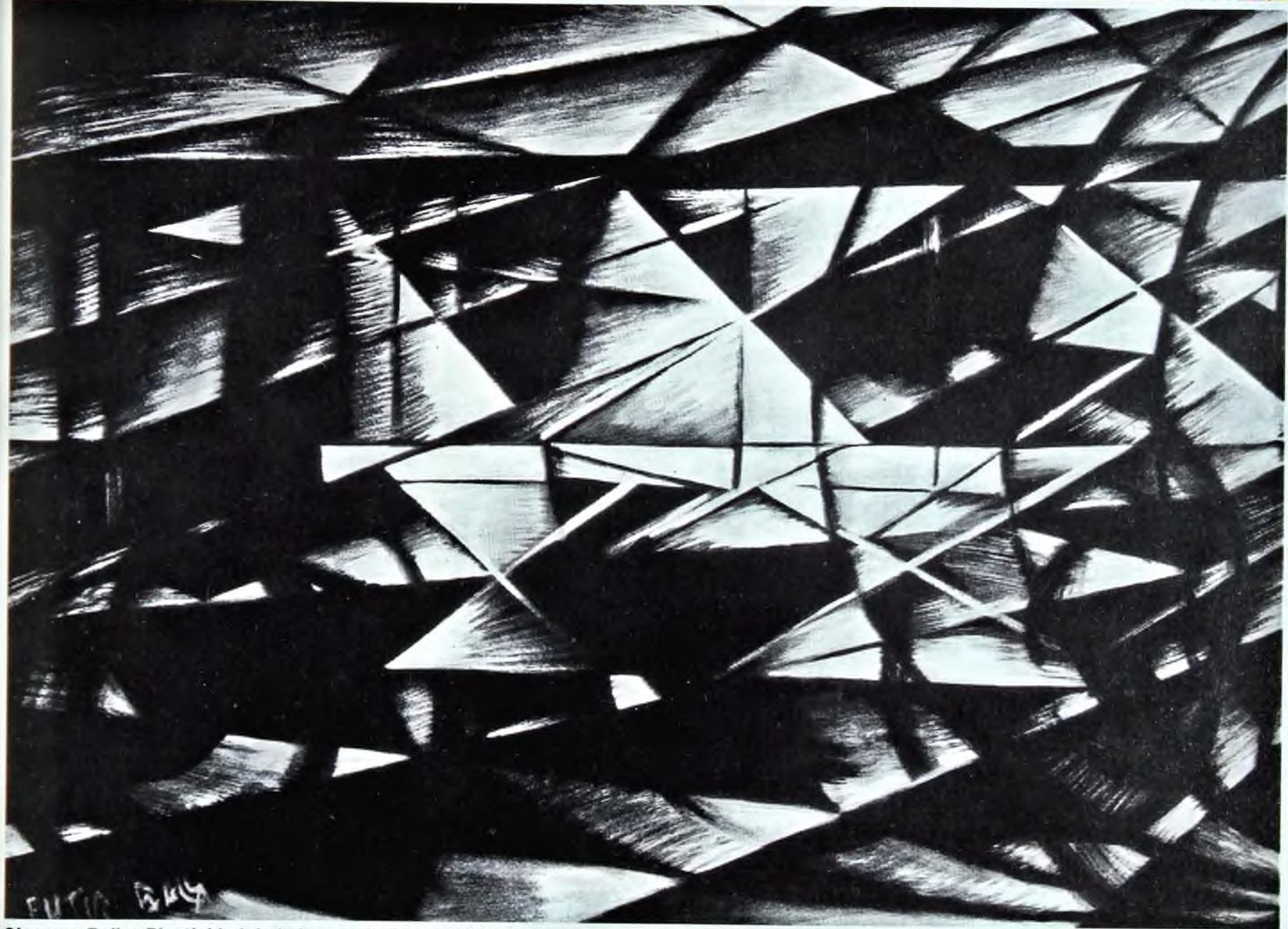
En un viaje a París adhiere en 1910 al Futurismo. Organiza en 1912 en París la primera muestra futurista, sensible a la influencia cubista. Hacia 1921 pasa a un clasicismo racionalista y mágico.

### Giacomo Balla (1871-1958)

Luego de una experiencia divisionista, adhiere al Futurismo en 1910. Estudia la fotodinámica de A. G. Bragaglia y experimenta con lo no figurativo. Hacia 1935 retorna a las artes figurativas.



Umberto  
Boccioni:  
*La città  
che sale*, 1911.



Giacomo Balla: *Plasticidad de la luz + velocidad*, 1912-13.

A esta contaminación política, quizás un tumor ingobernable de las llamadas 'vanguardias políticas', se sumó un particular auge de otros 'ismos' que disputaron con avidez el escenario artístico de las primeras décadas del siglo. Destacamos aquí el Dadaísmo y el Surrealismo, pero no puede olvidarse que en forma simultánea se difundían los manifiestos de Vicente Huidobro, de los ultraístas, y decenas de ismos artísticos que inundaron las revistas, los escenarios, las tertulias o las galerías de Europa y América Latina. El Futurismo era absorbido y eclipsado por las nuevas vanguardias.

En 1924, ya en franca declinación, el Futurismo reivindica a sus discípulos, aunque muchos de ellos se encontraran entonces en las antípodas de los principios publicados en *Le Figaro* en 1909. Es llamativo leer el *Futurismo Mundial* de Marinetti, un manifiesto en el cual el artista realiza una lista de más de 100 colegas que tuvieron algo que ver con la escuela futurista. Se nombra allí a Aragón, a Bregón, a Tzara, también a Max Jacob, al uruguayo Supervielle, a Paul Dermée, a Jean Cocteau, a Nicolás Beauduin. Nombra a los ingleses Rudker, Newington y Flint; en Bruselas, a Bourgeois y Hellens; en Berlín, a Walden y Augermayer; en Moscú y Petrogrado, a Ezenina, Mayakowski y Brick; en Varsovia, a Tuwim y Zanover; en Lituana y Estonia, a Zalit, Dzirkals y Suta; en Viena, a Kassak y Moly-Nagy; en Belgrado, a Polijanski; en Bucarest, a Jancu y Brancosi; en Amsterdam, a Mondrian y Borset; en Madrid y Barcelona, a De la Serna y De Torre; en Nueva York y Chicago, a Man Ray, Amy Lowell y Ezra Pound. Y en Sudamérica, nombra a Huidobro, Jorge Luis Borges, Oribe, Torres Bedet, Mappes Arce, Ortelli, Guglielmini, De Andrade, D'Almeida Prado. Todos, decía el ya maduro Marinetti, tenían un enemigo común: el pasatismo.

## El Futurismo y su impacto en Latinoamérica

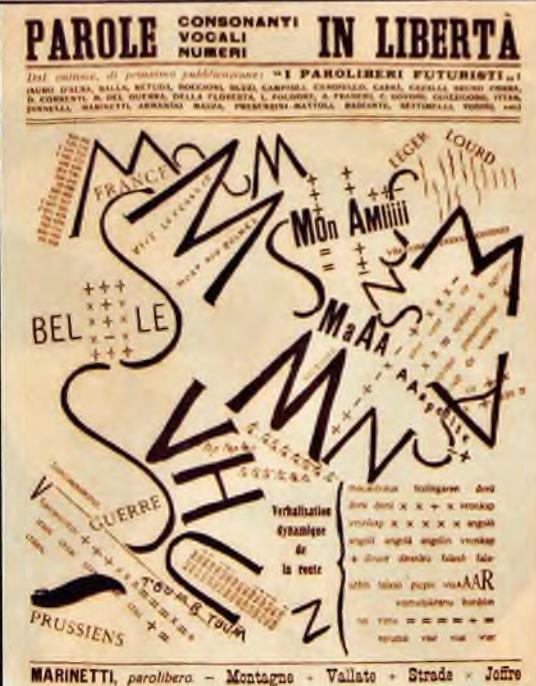
En Latinoamérica hubo rechazos y abrazos, pero no hay duda que las ideas futuristas se infiltraron en los intrépidos manifiestos estridentistas mexicanos, en algún poema manifiesto de Huidobro, en Puerto Rico, Colombia o Venezuela. Hasta el joven Jorge Luis Borges dedicó alguna que otra ironía a su colega italiano. Pero fue Rubén Darío, desde una evidente cima modernista, el primer intelectual latinoamericano que volcó sus

## EL MANIFIESTO

### Introducción del diario *Le Figaro* al Manifiesto Futurista de Marinetti

"El Señor Marinetti, un joven poeta italiano y francés de talento notable y arrebatado, cuyas retumbantes manifestaciones le hicieron conocido en todos los países latinos, seguido de una pléyade de discípulos entusiastas, acaba de fundar la Escuela del Futurismo, cuyas teorías exceden en audacia todas las anteriores escuelas contemporáneas. *Le Figaro*, que ya sirvió de tribuna a varias de ellas, ofrece hoy a sus lectores el Manifiesto de los futuristas. ¿Es necesario decir que deslindamos toda responsabilidad de sus ideas singularmente audaces y de una exageración frecuentemente injusta para con las cosas eminentemente respetables y, felizmente, por todos res-

tas. Un inmenso orgullo henchía nuestros pechos, pues nos sentíamos los únicos, en esa hora, que estaban despiertos y erguidos, como faros soberbios y como centinelas avanzados, frente al ejército de las estrellas enemigas, que nos observaban desde sus celestes campamentos. Solos con los fogoneros que se agitan ante los hornos infernales de los grandes barcos, solos con los negros fantasmas que hurgan en las parizas candentes de las locomotoras lanzadas en loca carrera, solos con los borrachos trastabilleantes con un inseguro batir de alas a lo largo de los muros. De repente, nos sobresaltamos al oír el ruido formidable de los enormes tranvías de dos pisos, que pasaban brincando, resplandecientes de luces multicolores, como los pueblos en fiesta que el Po desbordado sacude y desarraigá de repente para arrastrarlos hasta el mar sobre las cascadas y a través de los remolinos de un diluvio. Luego, el silencio se hizo más profundo. Pero, mientras escuchábamos el extenuado borboteo de plegarias del viejo canal y el crujir del hueso de los palacios moribundos sobre sus barbas de húmeda verdura, de súbito oímos rugir bajo las ventanas los automóviles famélicos...



F. T. Marinetti: *Tavola parolibera*, de una edición de 1915.

petadas? Pensamos que era importante realizar esta aclaración a nuestros lectores."

## Fundación y Manifiesto del Futurismo

Habíamos velado toda la noche —mis amigos y yo— bajo lámparas de mezquita de cúpulas de bronce calado, estrelladas como nuestras almas, pues como ellas estaban irradiadas por el cerrado fulgor de un corazón eléctrico. Habíamos pisoteado largamente sobre opulentas alfombras orientales nuestra atávica galbana, discutiendo ante las fronteras extremas de la lógica y ennegreciendo mucho papel con frenéticas escritu-

Umberto Boccioni: *Formas únicas en la continuidad del espacio*, 1913.



2. Los elementos esenciales de la poesía han de ser el valor, la audacia y la rebelión.

3. La literatura hasta hoy ha glorificado la inmovilidad pensativa, el éxtasis y el sueño. Nosotros, por el contrario, queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso gimnástico, el salto peligroso, la bofetada y el puñetazo.

4. Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un automóvil en carrera con su caja ornada de tubos como serpientes de aliento explosivo... un automóvil rugiente que parece precipitarse contra la metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia.

5. Queremos cantar al hombre que maneja el volante, cuyo eje ideal atraviesa la tierra, lanzada a su vez por el circuito de su propia órbita.

6. Es preciso que el poeta se gaste con calor, brillo y prodigalidad para aumentar el fervor entusiasta de los elementos primordiales.

7. Ya no hay belleza sino en la lucha. No hay obra maestra sin carácter agresivo. La poesía



Luigi Russolo: *La música*, 1911.

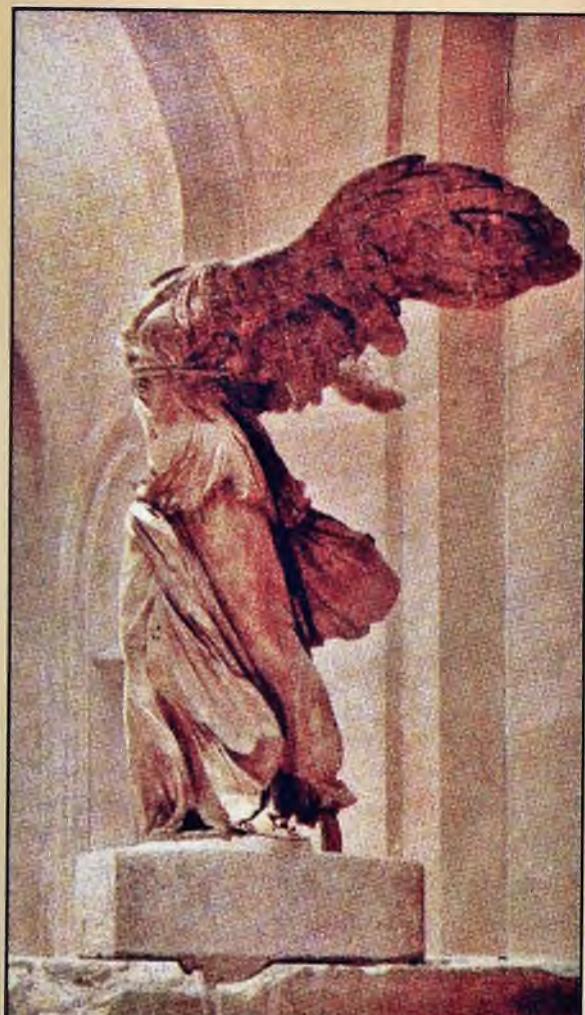
debe ser un asalto violento contra las fuerzas desconocidas para obligarlas a doblegarse ante el hombre.

8. ¡Estamos sobre el promontorio extremo de los siglos!... ¡Para qué mirar atrás si tenemos que echar abajo las misteriosas puertas de lo imposible! El Tiempo y el Espacio han muerto ayer. Vivimos ya en lo Absoluto, puesto que hemos creado ya la eterna velocidad omnipresente.

9. Queremos glorificar la guerra –sola higiene del mundo–, el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los anarquistas, las bellas Ideas que matan y el desprecio de la mujer.

10. Queremos demoler los museos, las bibliotecas, combatir el moralismo, el feminismo y todas las miserias oportunistas y utilitarias.

11. Cantaremos las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer y la revuelta; las resacas multicolores y polifónicas de las revoluciones en las modernas capitales; la vibración nocturna de los arsenales y de los astilleros, bajo sus violentas lunas eléctricas; las estaciones glotonas devadoras de serpientes humeantes; las fábricas suspendidas de las nubes por sus hilos de humo; los puentes a saltos de gimnasta lanzados sobre la cuchillería diabólica de los claros ríos; los barcos aventureros investigando el horizonte; las locomotoras de fuerte pecho que piafan sobre los rieles como enormes caballos de acero con bridales de largos tubos; y el vuelo delicado de los aeroplanos cuyas hélices tienen crujidos de banderas y aplausos de multitudes entusiastas."



Nike de Samotracia, 190 a.C., París, Musée National de Louvre.

(Publicado en *Le Figaro* de París, el 20 de febrero de 1909)

ojos y su pluma hacia el Futurismo.

Rubén Darío desmenuza y responde, en un artículo aparecido en el diario *La Nación* el 5 de abril de 1909, al *Manifiesto Futurista* y a su autor: "Marinetti, un poeta italiano de lengua francesa. Es un buen poeta, un notable poeta". La estrategia de Darío se basa esencialmente en señalar lo ya dicho. Recuerda que el mallorquí Gabriel Alomar ya había hablado de Futurismo y con ello intenta descabezar la original nominación de la nueva escuela. Dice también que aquello de peligro, energía y temeridad estaba en Homero y todo el ciclo clásico, también la audacia y la rebeldía. Concluye, ante la demanda de poetas de paso gimnástico, bofetadas y puños, que Píndaro "es un excelente poeta de los deportes". Confiesa no comprender la comparación entre la Victoria de Samotracia y un automóvil. "¿Qué es más bello –pregunta–, una mujer desnuda o la tempestad?". Aplaudie, sí, "que el poeta se gaste en calor, brillo y prodigalidad". Luego de leer que "la poesía debe ser un asalto violento contra las fuerzas desconocidas", responde que "las fuerzas desconocidas no se doman con la violencia. Y, en todo caso, para el Poeta, no hay fuerzas desconocidas". No comparte la idea de que la guerra sea la "única higiene del mundo": "...la Peste reclama", dice.

El nicaragüense Rubén Darío, ya en 1909 famoso por una obra que lo colocaban en la cúspide del Modernismo y paradójicamente el primer traductor al castellano del *Manifiesto Futurista* que rechaza, resume que el texto del italiano "es hermosamente entusiástico y, más que todo, hermosamente juvenil. Es una plataforma de plena juventud, por serlo, tiene sus inherentes cualidades y sus indispensables puntos vulnerables".

El poeta responde al poeta. Darío le dice a Marinetti, por ejemplo, que "lo Futuro es el incesante turno de la Vida y de la Muerte. Es lo pasado al revés. Hay que aprovechar las energías en el instante, unidos como estamos en el proceso de la universal existencia". Algunas cartas y encuentros ubicarán en iguales puntos del tiempo y del espacio a estos desiguales líderes literarios. En uno de ellos, Darío obsequiará al poeta egipcio-italiano –en realidad "al admirable poeta F. T. Marinetti, como reza la dedicatoria– un ejemplar de *Prosas Profanas*.

## Huidobro: el Futurismo es americano

Desde Chile, Vicente Huidobro tam-

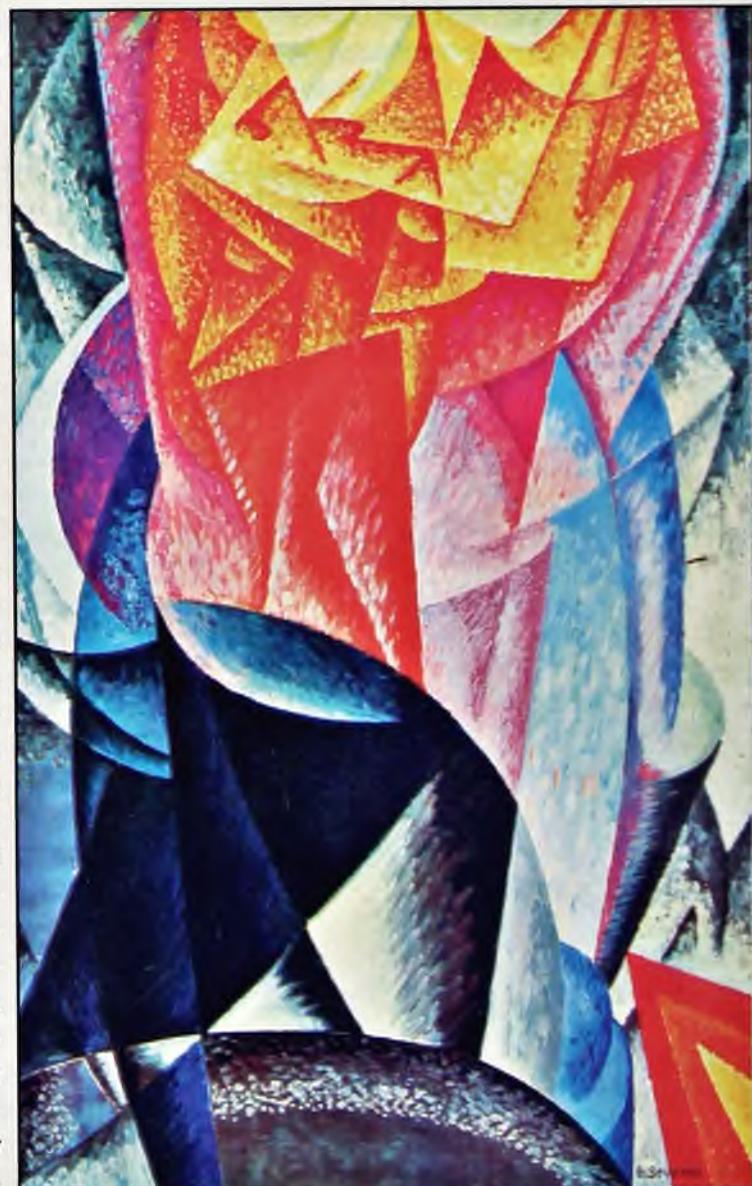
## Un poeta nacido en Egipto

Nacido en Egipto, de padres italianos, Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) fue educado en un colegio francés, jesuita, en la ciudad de Alejandría. Allí fundaría su primera revista estético-literaria: Papiros. En 1893 viaja a París para estudiar en La Sorbona y participa de tertulias literarias con decadentistas y simbolistas, discutiendo, por ejemplo, las implicancias del incipiente verso libre. Inició sus actividades literarias en la revista franco-italiana *Anthologie Revue de France e d'Italie*, editada en Milán. En sus páginas, Marinetti se pronunció contra la Triple Alianza. En 1902 publica en París su primer libro de poemas, *La conquête des étoiles*. Ya en Italia, en 1905, fundó en Milán la revista *Poesía*, en la que se recogían las producciones inéditas en italiano, francés, inglés, español, portugués, catalán y tudesco y también se organizaban concursos literarios. Fue autor de 'La momie sanglante', poema dramático; *D'Annunzio intime y Les Dieux s'en vont*, *D'Annunzio reste*, de crítica literaria; *La Ville Charnelle*, poemas líricos; *Le Roi Bombance*, tragedia satírica que tuvo en su momento un éxito sorprendente, con más de 200 representaciones en París, y *Poupées Electriques*, drama. En 1914, Huidobro dijo haber leído *Mafarka de Marinetti*, "la novela más brutalmente inmoral que ha llegado a mis manos". Es autor de más de 30 manifiestos sobre literatura, escultura, música, arte mecánica, mujer, moral, lujuria y otros temas. Entre los más importantes se cuentan el Manifiesto Futurista de 1909 y el Manifiesto técnico futurista de 1912, en el cual expone las principales pautas literarias de su movimiento.

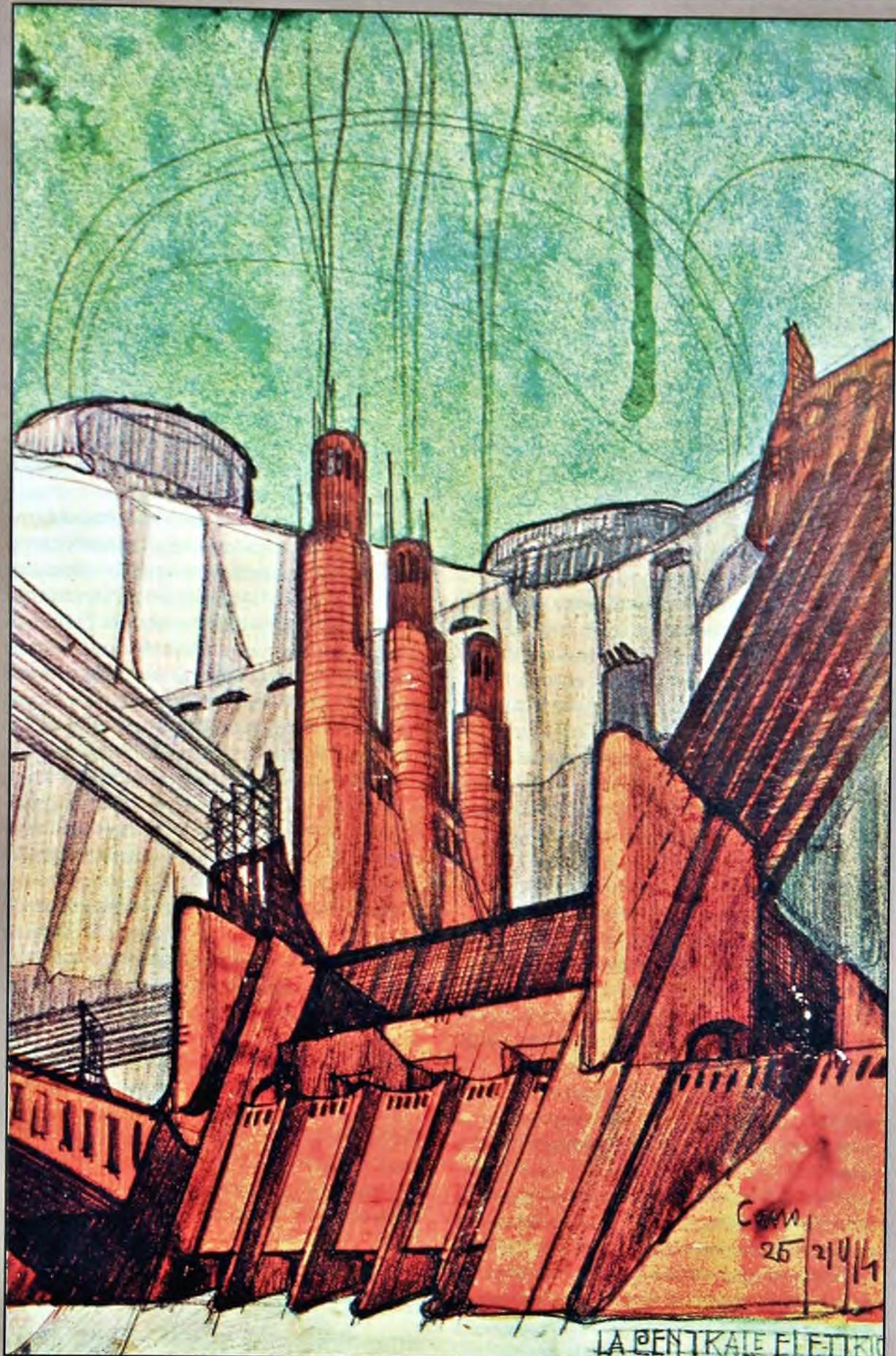
bien recuerda a Gabriel Alomar y agrega otro antecedente americano, Armando Vasseur, quien habla del "poeta augural", poeta del devenir y "no del pasado estratificado en hechos". "Por lo tanto el Futurismo es americano", concluye. Y comparte con Darío que "todo eso de cantar la temeridad, el valor, la audacia, el paso gimnástico, la bofetada, es demasiado viejo". Tampoco acepta que el poeta italiano proclama la belleza del automóvil y la tecnología por encima de la hermosa Victoria de Samotracia. Dice: "...el señor

Marinetti prefiere un automóvil a la pagaña desnudez de una mujer. Es ésta una cualidad de niño chico: el trencito ante todo. Agú Marinetti". Ahora, agrega, "eso de declarar la guerra a la mujer, aparte de ser una cobardía impropia de hombres tan vigorosos como los futuristas, es una gran ridiculez". Confesará con cierta ironía y desdén que "en lo único que estoy de acuerdo con Marinetti es en la proclamación del verso libre. Y eso antes lo hicieron a la maravilla María Krysinska, Gustave Kahn y Vielé-Griffin". Huidobro se abocaba por entonces a preparar sus sucesivos manifiestos vanguardistas, aquellos que le llevarían a inaugurar la escuela literaria que bautizaría como Creacionismo. En muchos de esos textos el poeta chileno dejaría entrever sus mayores afinidades con algunos de los incandescentes postulados de Filippo, afinidades que mayormente negará. Por ejemplo en *Yo*, uno de sus primeros manifiestos, el poeta chileno declarará con énfasis el odio a la rutina, el cliché y lo retórico. "Odio las momias y los subterráneos de museo", dice el chileno en esta arte poética. Con el mismo espíritu afirma enseñada, en el mismo texto: "Amo lo que las turbas llaman locura, amo todas las bizarrias y gestos de rebelión, amo a los que sueñan con el futuro y sólo tienen fe en el porvenir sin pensar en el pasado". Como su colega Darío, Huidobro regalará a Marinetti uno de sus libros, *Saisons Choisies*, con una cordial dedicatoria: "Al poeta F. T. Marinetti, con mi sincera simpatía, el creacionista Vicente Huidobro". Esta misma generosidad no le impedirá detestar con mayor virulencia "al tonto furibundo de Marinetti" y su movimiento. "¿Y el Futurismo?", le preguntaron a Vicente Huidobro una vez. "No quiero hablar de esa imbecilidad", respondió. El regalo de Huidobro a Marinetti tendrá su casi inmediata reciprocidad. El poeta egipcio-italiano le enviaría a su colega chileno un ejemplar de *Il Futurismo*, revista sintética con la siguiente inscripción de puño y letra del poeta: "Mi querido Huidobro: He leído *Saisons Choisies* con el profundo placer intelectual. Gracias de todo corazón. Su amigo, F. T. Marinetti". En

varias entrevistas, Filippo Tommaso Marinetti aclara algunos de sus más agudos postulados y refuerza otros. Insiste así en su rechazo al feminismo y lo que denomina "la tiranía del amor": "Nosotros queremos reducir mucho, en la mentalidad contemporánea, la exagerada importancia que nuestro esnobismo y la complicidad de nuestra galantería han dejado tomar al feminismo usurpador. Este movimiento triunfa en Francia hoy, gracias a una élite magnífica de mujeres intelectuales que diariamente manifiestan su genio admirable y su encanto irresistible. Pero el feminismo es nefasto y ridículo en Italia y en otras partes en donde no pasa de ser un desencadenamiento de ambiciones mezquinas y de pretensiones oratorias. Queremos combatir la tiranía del amor, que, en los países latinos sobre todo, traba y agota las fuerzas de los creadores y de los hombres de acción". En el mismo tono audaz y provocativo mantendrá su elogio a la guerra "como una cuestión de salud". Así, confesará: "Creo que los pueblos deben observar una constan-



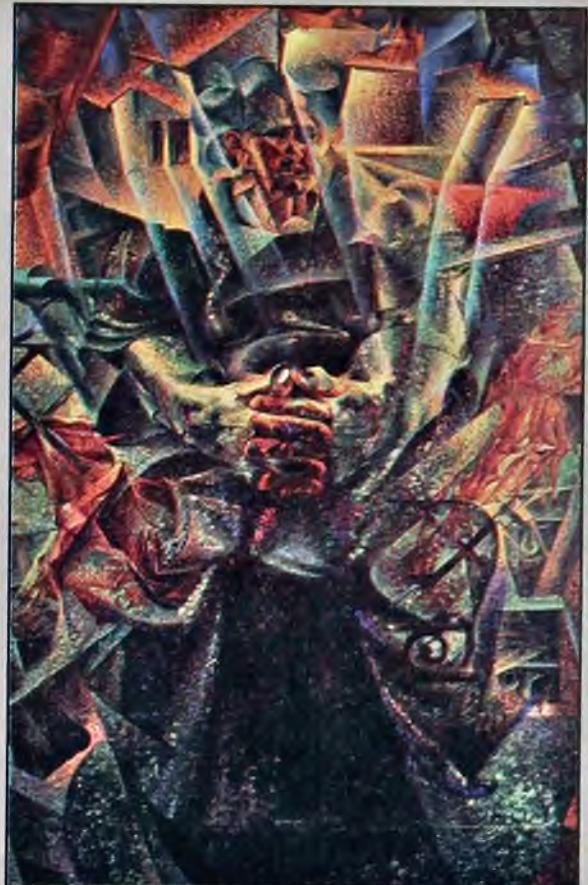
Gino Severini: *Bailarina + Mar = Vaso de Flores*, 1913.



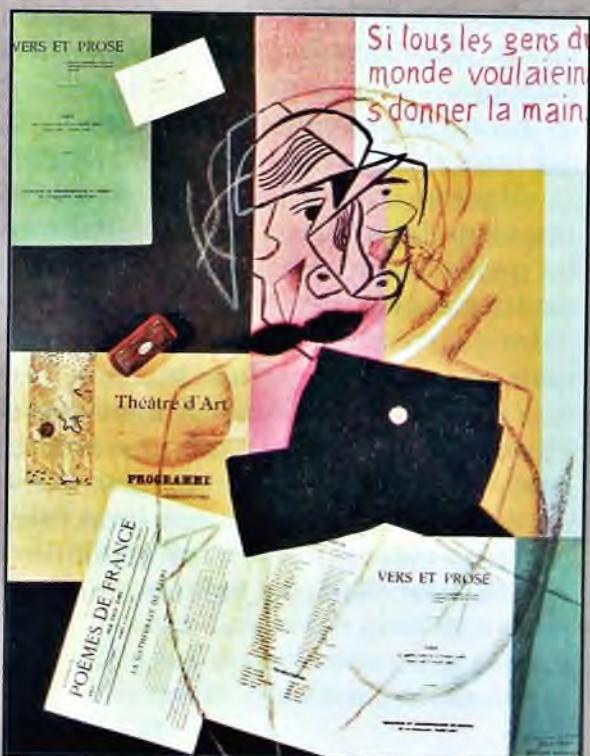
**Antonio Sant'Elia: Central eléctrica.**

“El problema de la arquitectura futurista no es un problema de retocamientos lineales. No se trata de encontrar nuevas siluetas, nuevos marcos de ventanas y puertas, de sustituir columnas (...) esta arquitectura no puede estar sujeta a ninguna ley de continuidad histórica. Tiene que ser nueva como es nuevo nuestro estado de alma. (Sant'Elia).

**Gino Severini: Retrato de Paul Fort, 1913.**



**Umberto Boccioni: Materia, 1912.**  
Materia es el retrato de la madre de Boccioni donde las grandes manos en primer plano subrayan la capacidad del vientre.



## Cuando el Futurismo cruzó el Atlántico

El mundo artístico de los treinta primeros años del siglo XX estuvo pautado por el surgimiento de decenas de movimientos denominados "de vanguardia". Tuvieron el común denominador de plantear la renovación del arte en sus aspectos formales y sus contenidos, al tiempo que en algunos casos promovieron la unión de esas posturas artísticas con una profunda voluntad de cambio en la formas de vida. Latinoamérica tuvo sus propias vanguardias. Como los europeos buscaron cubizar, surrealizar, futurizar la realidad. Pero la realidad latinoamericana nunca fue la europea, y en ésta los perfiles y las preocupaciones fueron a un mismo tiempo otras y las mismas. Latinoamérica elaboró los procesos de vanguardia en sintonía con su pasado y su presente. Con identidades propias, el diálogo entre vanguardias de ambas orillas revitalizó esfuerzos comunes antes que reducirlos en pos de señalar paternidades o subsidiarios. Por asimilación o por rechazo el Futurismo estuvo presente en Latinoamérica; lo que sigue es una muestra de ello.

### CHILE

#### Vicente Huidobro: "Amo a los que sueñan con el futuro"

En Literatura me gusta todo lo que es innovación. Todo lo que es original.

Odio la rutina, el cliché y lo retórico.

Odio las momias y los subterráneos de museo.

Odio los fósiles literarios.

Odio todos los ruidos de cadenas que atan.

Odio a los que todavía sueñan con lo antiguo y piensan que nada puede ser superior a lo pasado.

Amo lo original, lo extraño.

Amo lo que las turbas llaman locura.

Amo todas las bizarrias y gestos de rebelión.

Amo todos los ruidos de cadenas que se rompen.

Amo a los que sueñan con el futuro y sólo tienen fe en el porvenir sin pensar en el pasado.

Amo las sutilezas espirituales.

Admiro a los que perciben las relaciones más lejanas de las cosas. A los que saben escribir versos que se resbalan como la sombra de un pájaro en el agua y que sólo advierten los de muy buena vista.

Y creo firmemente que el alma del poeta debe estar en contacto con el alma de las cosas.

Y ¿qué más puedo hablar de mis ideas? Creo que todas ellas están diseminadas en mis artículos y estudios y fácilmente pueden adivinarse en mis versos.

Pero diré que no se crea que desprecio el pasado. No. Repruebo el que sólo se piense en él y se desprecie el presente, pero yo amo el pasado.

Para mí no hay escuelas, sino poetas. Los grandes poetas quedan fuera de toda escuela y dentro de toda época. Las escuelas pasan y mueren. Los grandes poetas no mueren nunca.

*Vicente Huidobro  
(de Pasando y pasando, 1914)*

### MÉXICO

#### Manuel Maples Arce, 'iluminado' por Marinetti

En la hoja volante *Actual* lanzada en México en diciembre de 1921, Manuel Maples Arce daba a conocer su *Comprimido estridentista*, considerado el primer manifiesto de este particular movimiento.

to vanguardista centroamericano. En su introducción, el intelectual reconoce las "iluminaciones subversivas" de Renée Dumas, F. T. Marinetti, Guillermo De Torre, y otros.

El Estridentismo se pronuncia sin titubeos contra los escombros romanticistas y la estética anterior. Y retoma y amplía algunos de los conceptos del Futurismo, incluso citándolo. El punto II del largo manifiesto estridentista declara: "Un automóvil en movimiento, es más bello que la Victoria de Samotracia. A esta eclatante afirmación del vanguardista italiano Marinetti, exaltada por Lucini, Buzzi, Cavacchioli, etc., yuxtapongo mi apasionamiento decisivo por las máquinas de escribir, y mi amor efusivísimo por la literatura de los avisos económicos". Claro que luego rechazará la instancia genérica de ubicarse en el futuro o en el pasado, optando por el presente. "Nada de retrospoción. Nada de futurismo. Todo el mundo, allí, quieto, iluminado maravillosamente en el vértice estupendo del minuto presente." Cuatro años más tarde se dio a conocer el Manifiesto estridentista número tres. En él, se retomaba con mayores brios el espíritu futurista. Este tercer texto de un grupo de poetas mexicanos decía: "Todo arte, para serlo de verdad, debe recoger la gráfica emocional del momento presente. De aquí que exaltemos el tematismo sugerente de las máquinas. No hay que olvidarlo. UN AUTOMÓVIL EN CARRETERA ES MÁS BELLO QUE LA VICTORIA DE SAMOTRACIA y ante la gloriosa cruz de un aeroplano, los pegasos tienen que descender vergonzantes a los pesebres burocráticos". El texto fue fechado el 12 de julio de 1925 y firmado por Salvador Gallardo, Guillermo Rubio, Adolfo Ávila Sánchez, Aldegundo Martínez.

### PUERTO RICO

#### "Bienvenido el vértigo el peligro y la locura"

En Puerto Rico, el Manifiesto Euforista del I de noviembre de 1922 descartaba la filiación a la poética de Whitman, Marinetti, Ugarte, al Dadaísmo, pero enseguida, en el mismo texto, vociferaba que recordar "es pudrirse, entumecerse", proponía cerrar la memoria y abrir la imaginación a hacer cosas nuevas bajo el sol. Y enseguida, con términos exactos del Manifiesto Futurista, exclamaba:

te higiene de heroísmo y darse todos los siglos una gloriosa ducha de sangre". Claro que sus principios son colocados en gran parte en un plano simbólico. El rechazo a las instituciones y su impulso por incendiar bibliotecas nunca culminó en un acto pirománico por los principales salones de Roma o París. Marinetti se encargó de aclarar esta falta de práctica: "Eso es solamente una imagen violenta de nuestra voluntad, sobre todo, de escapar a los hechizos del pasado, al despótismo de las academias pedantes que ahogan las iniciativas intelectuales y las fuerzas creadoras de la juventud. Yo quiero combatir el fetichismo por un pasado admirable que me parece tanto más peligroso, cuanto que pesa sobre el genio con todo el peso de sus venerables cenizas".

### Manifiesto y después

El texto y las ideas de Marinetti tendrán fieles seguidores en la diversidad de escuelas vanguardistas fundadas en las dos décadas siguientes a lo largo de Latinoamérica.

Muchas veces sin una filiación cabal, los movimientos juveniles literarios rescatarían el espíritu renovador, la pasión por la tecnología, el ímpetu liberador del arte y la conciencia del artista ante el siglo que se inauguraba. El rechazo a los cánones, las instituciones y sus moldes eran una necesidad propia de todo joven que pretendiera incursionar con vigor en las artes. Quizá la producción futurista se focalizó en los poemas, pinturas, fotos y obras de arte firmadas por Marinetti, Boccioni, Carrà, Balla, Buzzi, Severini, Ruspoli y otros, pero no fecundó en una producción artística sostenida y claramente identifiable en artistas de otras naciones.

Esta realidad comprometió una parte del futuro del Futurismo.

Algunos críticos han señalado que el trepidante manifiesto del 20 de febrero ha quedado en las mismas academias y estanterías que detestó. Otros, que sus rugidos y estrépito se filtraron por los resquicios de escuelas y años. Muchos, junto a Darío y Huidobro, afirman que el Futurismo fue en realidad una escuela prolongación de sus antepasados. Marinetti, antecediéndose a ésta y otras críticas, responde al final de su manifiesto: "¡Puede ser! ¡Sea!... ¿Qué importa?".

"Bienvenido el vértigo, el peligro y la locura", luego reitera su exaltación al "amor bárbaro y brutal, el vértigo, el grito y el peligro", y en el renglón anterior, los euforistas "elevamos nuestra protesta contra el recuerdo y la mujer". Tomás Batista y Vicente Palés Matos firmaron este breve manifiesto del cual extrajimos estos conceptos de clara inspiración futurista.

## PERÚ

### "Marinetti y sus secuaces nos hacen sonreír"

Ninguno de los movimientos literarios y artísticos de vanguardia de Europa occidental ha tenido, contra lo que baratas apariencias pueden sugerir. Los otros movimientos se han limitado a la afirmación de algunos postulados estéticos, a la experimentación de algunos principios artísticos.

El Futurismo italiano ha sido, sin duda, una excepción de la regla. Marinetti y sus secuaces pretendían representar, no sólo artística sino también política, sentimentalmente, una nueva Italia. Pero el Futurismo que, considerado a distancia, nos hace sonreír, por este lado de su megalomanía histrionesca, quizá más que por ningún otro, ha entrado hace ya algún tiempo en el 'orden' y la academia (...).

(*El balance del suprarrealismo, publicado en Variedades, Lima, el 19 de febrero de 1930*)

### César Vallejo: hablar de nuevos asuntos, como dijo el italiano

En *Contra el secreto profesional*, del 7 de mayo de 1927, el poeta peruano especifica sus pautas literarias. El tercero, se realiza a inspiración de F. T. Marinetti, a quien se le nombra específicamente. Dice: "3.-Nuevos asuntos. Al claro de luna sucede el radiograma (postulado europeo, en Marinetti como en el sinoptismo poliplano)".

## ARGENTINA

### Borges: El futurismo es la tendencia pasiva, mansa, de sumisión al medio

"Sólo hay dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas. Ambas pueden existir juntas. Así, en la renovación actual literaria –esencialmente expresionista– el Futurismo, con su exaltación de la objetividad cinética de nuestro siglo, representa la tendencia pasiva, mansa, de sumisión al medio..."

(*Anatomía de mi 'Ultra'*, 20 de mayo de 1921)

## VENEZUELA

### El contagio futurista: en América todos hablan de "pasatismo" y "nueva sensibilidad"

Nelson Osorio advertía sobre la consanguinidad estética de los artistas de las primeras décadas, advertida en escritores que viven en latitudes

muy distantes del continente. Esa consanguinidad "hace que no sólo reaccionen contra los mismos valores sino que a menudo lo hagan casi en los mismos términos." Tal vez a muchos no les parezca extraño que, por ejemplo, en un artículo de 1924 Mariátegui critique el "pasadismo" de la literatura peruana de la época y que Jacinto Fombona Pachano, en Venezuela, califique el Modernismo de "pasatismo", puesto que, se puede decir, el término fue impuesto por los futuristas italianos a partir del Manifiesto de 1910 de Marinetti *Contra Venezia passatista*. Otra expresión de los futuristas que utilizan los vanguardistas hispanoamericanos es la de "nueva sensibilidad", puesta en circulación por Marinetti en su manifiesto *Distrizione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà* (11 de mayo de 1913), en el que habla de "la sensibilità futurista" y en 17 puntos expone "alcuni degli elementi della nuova sensibilità futurista". El término, erróneamente, había sido atribuido por Guillermo de la Torre a Ortega y Gasset, quien lo utilizó en una conferencia dictada en Buenos Aires pero en 1916 –tres años después del manifiesto futurista– y sirvió luego para designar el nuevo estado de espíritu con más frecuencia que vanguardismo o ultraísmo.

## HONDURAS

### "Como a Bonaparte en el puente de Arcola: Adelante, soldados, seguid a vuestro general"

### "La trompa de Marinetti suena por virtud de sus excepcionales dotes"

Rómulo E. Durón, director de la *Revista de la Universidad*, editada en Tegucigalpa, Honduras, publicó el 15 de noviembre de 1909, el *Manifiesto Futurista* íntegro, considerándose ésta la primera traducción del texto de Marinetti en Hispanoamérica. Estaba antecedido de una nota de opinión de Durón, favorable a la nueva escuela literaria y su contenido, y seguido de una entrevista al propio Marinetti tomada de la revista *Comedia*.

En su nota introductoria, a modo de presentación, Durón sintetiza la biografía del poeta e intelectual italiano. Y da cuenta, sobre el final, de la verdadera batalla intelectual provocada en el continente por el pensamiento futurista, en la cual toma partido. Dice: "El Manifiesto ha desatado una brava tormenta contra su autor. La campaña de los adversarios del Futurismo ha dado ocasión hasta a un duelo, en el que Marinetti salió victorioso, y Marinetti sigue adelante con mayor brío, si se quiere, que al principio. Últimamente su revista *Poesía* ha publicado una 'proclama de guerra en respuesta a los insultos con que la vieja Europa ha gratificado el Futurismo triunfante'. Triunfante en verdad, porque, si por una parte el Manifiesto ha encontrado resistencia, por otra ha alcanzado muchas adhesiones. Y se puede afirmar que la nueva escuela realizará su propósito. A todo nuevo estado social corresponde, con un ideal nuevo, una nueva forma de expresión literaria. Si ha habido románticos, decadentes y simbolistas, con mayor razón

habrá futuristas ya que en esta fórmula palpitan los gémenes de vida nueva que el progreso avienta poderosamente a los cuatro rumbos. Desde luego, no todos serán los que puedan habérselas con la gran trompa que ha empezado a sonar maravillosamente Marinetti por virtud de sus excepcionales dotes. Ella estará reservada a los escogidos.

La imponente actitud del jefe de la nueva escuela frente a la enemiga legión de estrellas del arte me hace recordar a Bonaparte en el puente de Arcola, frente a la artillería austriaca, gritando a los suyos: "¡Adelante, soldados! ¡Seguid a vuestro General!"

## CHILE

### En Valparaíso convocan a estudiar esa nueva "corriente vitalista"

En Valparaíso, Chile, la revista *Nguillatún*, editada en 1924, publica un editorial-manifiesto en el que resalta el valor de varios movimientos vanguardistas de la época y convoca a "estudiar, dilucidar en simplificadas exposiciones" estas nuevas teorías estéticas. Cita, entre las corrientes de interés particular, "las precursoras de la nueva espiritualidad, tales como el Simbolismo, Impresionismo, Cubismo y Expresionismo; corrientes vitalistas como el Futurismo, Nunismo y Paroxismo; corrientes destructoras, nihilizantes, como el Dadaísmo; y corrientes de reconstrucción, como el Constructivismo, Activismo y Neo-Simbolismo Americano".

La revista era dirigida por Neftalí Agrella y Pablo Garrido.

## COLOMBIA

### Dermée, Folgore y Apollinaire "culminan en la escuela futurista"

Un artículo de Ramón Vinyes fue determinante para que en Colombia, concretamente en Barranquilla, la escuela futurista tuviera un incondicional apoyo e incidencia en las generaciones de jóvenes escritores. El escritor catalán, que vivió en forma alternada entre Barranquilla y Barcelona, tuvo la osadía de sustentar 60 números consecutivos de su revista literaria llamada *Voces*. Allí, en junio de 1918, dio a conocer el texto *Poetas futuristas*, desde esas páginas defendió a ultranza al futurismo, cuyo sentido y visión extendió más allá de las propias fronteras aplicadas por el poeta italiano. Allí habla del poeta Paul Dermée para quien "el futurismo representa el dinamismo agudo de la sensación", y que junto con Luciano Folgore y Guillame Apollinaire "culminan en la escuela futurista". Apollinaire, para Ramón Vinyes, es "el maestro del Futurismo". Vinyes realizó en su momento un destacado papel de promotor y renovador cultural, su librería en Barranquilla fue centro de tertulia intelectual y su revista una plataforma de difusión cultural para toda Colombia. A modo de anécdota, digamos que él es el referente apenas disfrazado del "sabio catalán" que aparece en *Cien años de soledad*.

ADELANTO EXCLUSIVO DE *EL MOCHO* (ALFAGUARA),  
ÚLTIMA NOVELA DE JOSÉ DONOSO



# LA ÚLTIMA HISTORIA

*El Mocho*, la última novela que José Donoso entregó a sus editores, tiene su origen en un viaje que el escritor hizo a la zona minera de Lota en los años 80. Cuentan que en sus últimos días, cuando su enfermedad ya lo había debilitado mucho, el escritor subía como podía las largas escaleras que conducían a su estudio para cambiar alguna línea por otra aún mejor. La historia es la de Toño, quien tras la muerte de su padre bajo un derrumbe en una mina de carbón, junta alguna ropa del minero desaparecido y a falta de un cuerpo al que sepultar, entierra allí algunas de sus cosas. A la existencia de los mineros se contraponen, como escenarios cotidianos, el circo y el prostíbulo, todo mientras la dictadura militar se encarga de hacer desaparecer gente de la faz de la tierra, como le sucedió al padre de Toño, aunque de otra manera. Una historia de mineros pues, la última que escribiera el chileno antes de morir en Santiago en diciembre del 96, y un fragmento de esa historia en adelanto exclusivo, pocos días antes que Alfaguara la distribuya en librerías.

## P R I M E R A P A R T E

### El Chambeque

I

Fue metiendo la ropa vieja de su padre en una caja que encontró en el basural: pantalones rajados, calcetines huachos, una camiseta tiznada, un gorro de lana, junto a sus documentos de identidad y la foto donde abrazaba a la Elba en la plaza de Lebu, tomada poco antes de

que él naciera. Se veía rellenita con él adentro, calentita, no vacía. Blanqueó la caja: ¿para qué pintarla negra si era su recuerdo no más lo que iban a enterrar? Y con azarcón escribió en la tapa y en el rótulo, con una cruz, *Antonio Alvayay Medina*, que era el nombre de su padre.

Que le dijieran al chiquillo que ya estaba bueno, renegaba don Iván alzándose sobre su codo en la cama. Toño me irrita, lloriquea tanto, anda escarbando

por todos los rincones a ver si encuentra más cosas que meter en su maldita caja. Todo esto era un ardid, un juego de la Elba. Ella se lo metió en la cabeza, contándole que bastan el nombre del finado, su retrato y un poco de ropa que haya estado cerca de su cuerpo y conserve sus olores, para sepultar a alguien. Lo decían los pescadores de antes cuando alguien naufragaba en alta mar y no se podía rescatar su cuerpo. Antonio no era pesca-

dor; alegaba Don Iván, las flemas de su rabiosa desdibujando sus palabras y tumbándolo en el jergón.

El niño piensa, mientras busca más cosas que echar en su caja insaciable, que quedar sepultado en el fondo del Pique Grande con los otros cinco barreteros muertos no es lo mismo que quedar sepultado con su nombre y una crucecita de madera en un lugar definido. No busques más, Toño. Pero buscas y buscas porque tienes terror de que tu pensamiento no alcance a tocar a tu padre, a mi marido, en las tinieblas de la mina. Igual a los hijos de los pescadores que no podían encontrar el cuerpo del padre desaparecido en el mar, tan hondo y tan incierto y de noche tan oscuro como la mina. Después de que el estallido destruyó quién sabe cuántos kilómetros de galerías, me di cuenta de que los rumbos de la mina habían confundido el pensamiento de Toño. Giraba y giraba, y mareado no sabía qué dirección tomar. Entonces recordé esta pequeña ceremonia de mi niñez para que Toñito no siga tan perdido. A mí me irrita igual que al abuelo su insistencia quejumbrosa en que tiene pena porque no habrá sepultura para su padre, como si eso fuera lo esencial, lo único importante. Se me ocurrió que darle esta otra sepultura, la de juguete, la de mentira, le serviría por lo menos para pensar a su padre en un sitio fijo —así le dije para consolarlo— y para sentirse igual que la gente normal. Antonio siempre insistía: nos salió llorón y fantasioso este chiquillo, qué le vamos a hacer, no servirá para trabajar en nada cuando sea grande, ni en la pesca, ni en la mina, ni para tumbar árboles y definir la línea del tren. Pero cuando alguien suba las lomas de Chivilingo que miran hacia la bahía de Arauco por encima del pinar, verá las tumbas polvorrientas con sus cercos de palitos blancos o malva en los cerros pelados, y cuando lea el letrero que pintó Toño y vuelva a bajar al pueblo, podrá decirle cuando se encuentre con él.

—Oye, vi la tumba donde pusieron a tu papá, Toñito...

—Se quedará tranquilo con eso?

Fue idea mía sepultarlo en ese cementerio, aunque era minero. Le dije al niño: tu papá no se va a quedar solo en ese lugar de pescadores, pues el recuerdo de tu otro abuelo (mi padre pescador y creyente que hablaba de milagros y de San Pedro, no como este abuelo malo que no sabe más que predicar huelgas y rebeldías) está allá en Chivilingo, porque no se encontró su cuerpo. A veces jugaba a la brisca

con tu papá sobre un cajón volcado encima de las conchas delante de la puerta de la casa en la caleta. Pero fue Toño el que dijo, como si fuera comunista: ¿por qué no va a ser una buena manera de sepultar también a los desaparecidos en otras desgracias, como los que perdieron la vida debajo de toneladas de escoria en el derrumbe de una mina?

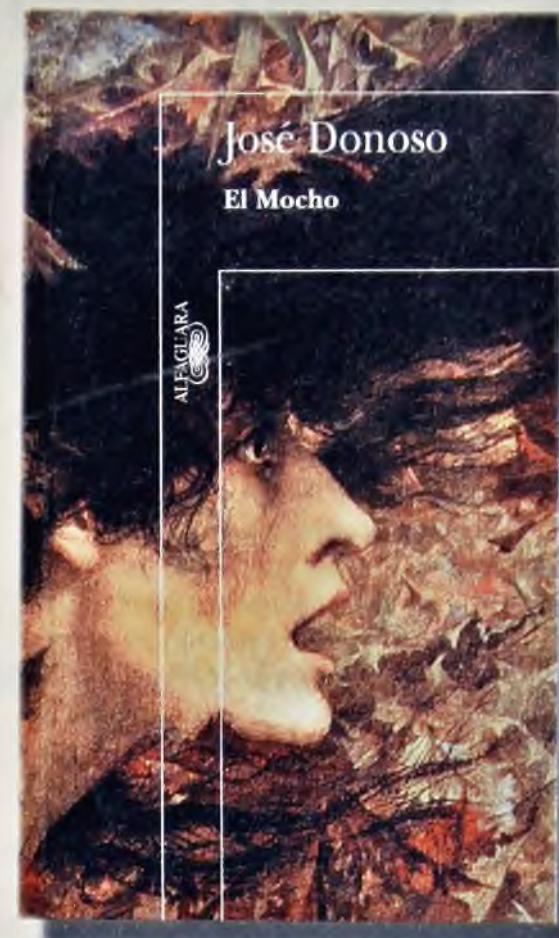
El abuelo agarró su idea y la proyectó:

—Sólo tu padre? Sólo los barreteros? Por qué no enterrar así también a todos los desaparecidos, a los que se llevaron los generales para matarlos sin dejar huellas y tirarlos al mar o en fosas que nadie sabe dónde están?

Envuelto en su manta junto a la romana donde pesamos el carbón que traen los chinchorreos, el abuelo quedó apagado como un cadáver, pero al que le hubieran dejado los ojos encendidos. Dormitó un cuarto de hora antes de despertar vociferando que le alcanzaran la libreta de anotar el carboncillo, no se lo fueran a robar; que le sirvieran un plato de caldillo de jurel bien caliente porque tenía los huesos azules de frío, a pesar de la fiebre, aquí en su choza del Chambeque, demasiado cerca del mar y de los árboles del Pabellón. Al sentarlo en la cama para ponerle el plato delante mientras su boca harapienta, de barba y dientes amarillentos, sorbió la sopa, su mano alucinada acarició mis nalgas. Y yo dejé que su mano de muerto se consolara un instante en mi vida. Pero fue un instante. Después me aparté como el mismo gesto de fastidio de siempre.

No pude hacer callar al abuelo cuando me devolvieron al niño del Hogar. ¡Cállate, chiquillo de mierda! ¡No chilles más! Nos habíamos librado de tus mañas consiguiéndote plaza en el Hogar, en la ciudad, lejos de aquí, y ahora vienes a llorar por la tontería de que Antonio no va a tener un funeral como Dios manda. ¡Lloriqueando por lo del sepelio! ¡Como si eso fuera lo más importante que tuviéramos que afrontar!

El niño ve a su abuelo solo, febril, débil, perdido en sus propios sueños y le contesta: si no hay cuerpo, no puede haber funeral. ¡Que lo entierren junto a mi otro abuelo, para que su alma no se quede rondón, confundida con las almas de los vivos! Y cuando oyó lo de todos los desaparecidos, ni Toño ni yo respiramos, porque fue igual que si el abuelo se hubiera quedado pensando con tal potencia que nosotros, fuera de su cabeza, oímos crepititar la hoguera de adentro.



Afuera de la puerta entornada de la choza, la Elba revuelve el caldo de jurel sobre unas brasas en la arena, cerca del tumulto de las olas al final del día. Escucha los retazos del sombrío delirio del viejo: avanza el desfile con las cajas... ¿Cuántos desaparecidos en el pueblo? ¿Cincuenta, sesenta... cien...? Y cien madres y cien hijos y cien amigos marchando para protestar frente a la puerta de la Empresa... el ataúd de Antonio a la cabeza...

Lleva la escopeta de cazar, Elba, me mandó el abuelo, aunque esté mohosa. Y mandó a Toño a que corriera hasta el pueblo para llamar a esos chiquillones. ¿Cómo se llaman? Tú los conoces, el padre era clandestino en mi sindicato. Que lleven palas y chuzos, diles que yo les mando que vayan a los cerros de Chivilingo a hacer hoyos para las tumbas. Y mientras el puelche sopla y hacía lamentarse a los pinos de la Empresa, los chiquillones cumplieron las órdenes del abuelo. Él convocaba entretanto a sus incondicionales, los pocos que lo recordaban de tiempos mejores, para exponer sus planes, surgidos de las lamentaciones de su nuera y de su nieto.

—Raro les salió el chiquillo —comentaron luego los mineros al dispersarse—. Claro que el viejo siempre ha sido harto raro él también...

Considerado uno de los grandes talentos del teatro de todo el siglo XX, el italiano Dario Fo estuvo recientemente en España para participar en el curso-homenaje a Jacques Lecoq celebrado días atrás en el Teatro de la Abadía de Madrid. A sus 71 años, el autor, actor, director, escenógrafo y figurinista confiesa encontrarse en el mismo lugar en el que se situó hace casi cuarenta años cuando decidió hacer un teatro que favoreciera procesos revolucionarios. "Si el teatro vale, indigna", comentó en la entrevista que le realizara en la oportunidad *El País* de Madrid. "El oficio de actor es el oficio de ladrón", subraya el autor de *Muerte accidental de un anarquista*, la obra más representada de Fo en todo el mundo. "He sido un gran ladrón de tiempos, de ritmos, de ideas, de soluciones, de máquinas, pienso robarme hasta la jubilación porque quiero morirme encima de un escenario, algo que todo gran actor desea fervientemente... Estamos en la única profesión donde vida, muerte y escenario son elementos de un mismo discurso", señala. Fo está convencido de que, a pesar de haber sufrido un grave derrame cerebral hace dos años, hoy puede subirse a un escenario gracias a su gran y extraordinaria voluntad de resistir y no abandonarse: "Mi salvación ha sido no tener el consuelo de ningún dios, tan sólo cuento con mi familia, mis amigos y no

puedo recurrir a ningún santo, el único consuelo que tenemos los ateos es el don de la conciencia", algo que para Fo no es otra cosa que saber que forma parte de algo que se mueve y puede dejar huellas en la memoria de los otros: "Si uno deja algo a los demás, se es eterno", sostiene.

Arquitecto y licenciado en Bellas Artes, Fo llegó al teatro a través de la escenografía y el figurinismo. Más tarde, un amigo le invitó a subirse a un escenario y se quedó enganchado a él. A partir de ahí creó también todo aquello que quería decir y, junto con su mujer, la actriz Franca Rame, lo ha expresado con numerosas compañías creadas por ambos a lo largo de más de cuarenta años. La pareja ha sido uno de los máximos ejemplos escénicos de un teatro político, en el que los objetivos pasaban por ponerse al servicio de la lucha obrera y estudiantil sin dejar de mostrar una diversión pura y lúcida. "Se puede hacer teatro cómico sin tomar posición, pero estamos ante una bufonada, un divertimento vacío; nosotros lo que hacemos es sátira y, para que surja, necesita como base principal la indignación que provoca la tragedia y sus diferentes formas..., miseria, falta de libertad, de felicidad, opresión", comenta.

Una indignación que, a veces, ha provocado su persona, no sólo a grupos de extrema derecha sino también a gobiernos conservadores, como el de Estados Unidos, que en 1980 le prohibió la entrada a pesar del movimiento internacional de protesta –al que se



sumaron Arthur Miller, Martin Scorsese y numerosos intelectuales– que suscitó la medida.

Los gobernantes de su propio país tampoco se salvan de la dura crítica de Fo: "El lunes que viene me ofrecen un homenaje todos esos hombres de Estado que por primera vez se interesan por mi teatro y mi persona. Voy a ir a la cueva del lobo porque quiero verles la cara, tengo curiosidad por saber cómo son", afirma. "La

función social del teatro no puede ser otra que hablar de los problemas de toda la sociedad, pero sobre todo debe suscitar una atención acerca de las dificultades y los vergonzantes desastres que ocurren entre nosotros", cuenta el creador de *Misterio buffo*; "lo extraño es que son muy pocos los intelectuales que se interesan por ellos, que toman posición y se indignan, porque el teatro que vale es aquel que pone por delante algo que indigna. Hoy tenemos un teatro que propone extraordinarias elegancias, que se preocupa por grandes autores antiguos, pero no propone la vida ni la desesperación de los otros. Son intelectuales no comprometidos y su teatro no arriesga".

Su último trabajo como autor gira en torno a una pieza, que sitúa en la Baja Edad Media, en la que sus protagonistas son un juez implacable y un diablo con tetas, que termina humanizándose. "Algo que yo no he conseguido", comenta con ironía, "porque de mí no se conoce el hombre, sólo el diablo que llevo dentro, siempre mono desastres donde voy".



## M ■ I ■ C ■ R ■ O

**El libro de la selva.** "¿Quién necesita inventar nada cuando tiene delante esa realidad, esa selva que no se acaba nunca?". Esa pregunta se hizo el periodista Germán Castro Caycedo (Bogotá, 1940) cuando visitó por primera vez la selva amazónica. La respuesta fue que para trasladar esa vivencia a los lectores sólo necesitaba "una libreta de notas, una grabadora, un machete y un poco de Tiamina" (medicamento para aguantar las picaduras de mosquitos). "Eso, y romper el etnocentrismo, la miopía que nos impide entender a los demás". Dicho y hecho. Después de trabajar 10 años para el diario *El*

*Tiempo*, de escribir 11 libros, vender 1,5 millones de ejemplares y ganar numerosos premios con ellos, este inquieto y menudo periodista colombiano, espoleado por la noticia del hallazgo de un esqueleto en un rincón de la selva colombiana, cogió sus escasos bártulos y se puso a rastrear la noticia. El resultado es *Mi alma se la dejó al diablo*, un libro que resume cuatro años de investigación y que acaba de publicar Planeta en un éxito editorial rotundo.

**Sverre Fehn.** El arquitecto noruego Sverre Fehn, de 72 años, ha obtenido el Premio

Pritzker, por reunir su obra, "una fascinante y emocionante combinación de formas modernas atemperadas por la tradición escandinava". Es la primera vez que este Nobel oficial de la arquitectura –concedido en su última edición al español Rafael Moneo– se otorga a un escandinavo. La entrega del premio, dotado con 100 000 dólares (14 millones de pesetas), se realizará el 31 de mayo en el Museo Guggenheim de Bilbao, una obra de Frank Gehry, premio Pritzker 1989.

**Zacatecas y García Márquez.** La propuesta ortográfica de García Márquez alteró

## DANIEL WELL EN LA PRIMAVERA DEL DISEÑO

Cuando a principios de los años ochenta Daniel Weil (Buenos Aires, 1953) diseñó su famosa Radio Bag, cuyos componentes electrónicos venían empaquetados en una bolsa de plástico transparente, rompió con el tabú de la caja negra que esconde los mecanismos electrónicos que hacen que funcionen estos aparatos. Esta necesidad de transparencia y de subversión ha sido una de las constantes del trabajo de este diseñador nacionalizado británico que días atrás pronunció en Barcelona la conferencia inaugural de la IV Primavera del Diseño, manifestación bienal que engloba un centenar de actividades relacionadas con esta disciplina. Para Weil, "Internet es como el barroco, representa la decadencia y la opulencia de este fin de siglo". Daniel Weil reconoce que el ejercicio de simplificación y reinterpretación que realizó con la radio no puede hacerse todavía con la informática. "La transformación del objeto ordenador es lo más complejo porque no se trata de un producto, sino de un contexto que aún no se ha explotado en todas sus posibilidades. La informática está controlada por un mundo acultural y adolescente. De hecho, la mayoría de los usuarios son gente muy joven. Tengo la esperanza de que cuando se hagan un poco mayores el mundo de los ordenadores cambiará y dejará de buscar interfacies banales". De momento, añade, "se puede diseñar comercialmente un ordenador si te limitas a colocarlo en una caja, pero aún no puede hacerse un diseño cultural porque antes tiene que asentarse la cuestión de cuáles serán realmente sus funciones en el futuro". Weil, que desde 1992 trabaja en Pentagram, uno de los estudios de diseño más prestigiosos del mundo, con el que ha realizado trabajos para Lego, Walt Disney, Mont Blanc, Swatch y el grupo musical Pet Shop Boys, comenzó produciendo sus propios objetos y realizando propuestas que estaban más cercanas al arte que al diseño industrial del momento. "Lo más importante para mi formación fue la lectura del estudio de Octavio Paz *Marcel Duchamp o el castillo de la pureza* (1968), que significó un antes y un después de mi manera de entender el arte", afirma Weil. "Antes, en cierta manera, entendía el arte como algo estético y artesanal. Paz me dio a entender que el arte tenía mucha más profundidad de lo que yo pensaba, que no es sólo un cuadro o un objeto, sino que es todo el proceso a través del que se crea. Marcel Duchamp es fundamental en esta idea porque en él todo es idea, y después es un camino que desemboca en Pollock. Por eso me interesan también el cubismo y el surrealismo, porque son movimientos basados en el tiempo."

el congreso de Zacatecas, una ciudad enamorada del idioma español. Y es en esta ciudad mexicana tan peculiar, tan defensora del español, donde Gabriel García Márquez, premio Nobel de Literatura, propuso la supresión de los acentos, un distinto uso para la zeta y la ce, para la ge y la jota, la desaparición de la uve y de la hache, el exterminio de la cu [q], etc. Su discurso en Zacatecas no ha dejado de sembrar polémicas, a lo que el colombiano ha respondido que "sería absurdo que los que guardan la virginidad de la lengua estuvieran contra sí mismos. Pero la mayoría parece haber hablado sin conocer el texto completo de mi discurso, sino sólo fragmentos más o menos desfigurados en despachos de agencias. En todo caso es increíble que a la hora de la verdad hasta los más liberales sean tan conservadores".



## Recuerdos de la virgen

Anoche realicé el retorno; todo sucedió como lo preví. La Virgen –paloma de la noche– vuela que vuela, vigila que vigila. Pero los plantadores de hortensias, los recolectores, dormían lejos, en sus chozas solitarias. Y mi jardín está abandonado. Las papas han crecido tanto que ya asoman como cabezas de abajo de la tierra, y los zapallos, de tan maduros, estiran unos cuernos largos, dulces, sin sentido; hay demasiada carga en los nidos, huevos grandes, huevos pequeñitos; la magnolia parece una esclava negra sosteniendo criaturas inmóviles, nacaradas.

Toqué apenas la puerta; adentro, me recibieron el césped, la soledad. En el aire de las habitaciones, del jardín, hasta han surgido ya, unos planetas diminutos, giran casi al alcance de la mano, sus rápidos colores.

Y el abuelo está allí todavía ¿sabes? como un gran hongo, una gran seta; suave, blanca, fija.

No me conoció.

\*\*\*

Por el jardín las flores, las cebollitas tornasoladas. Es la tarde de María Auxiliadora. Y la Virgen está allá en el cielo pintada con sus pimpollitos, su alhelí, dulcemente a la acuarela, con su niño y sus estrellas. Y un ángel –pequeño– se hace evidente cerca de su sien, resplandece por un instante, desaparece, vuelve a aparecer. De pronto, se lanza hacia la tierra, cruza el bosquecillo, entra a la casa, se asoma a los pasteles de manzana, me mira. A mí que lo miro fijamente y empiezo a llorar, se va volando, volando, de nuevo, hasta la Virgen.

## Homero tiene algo que decir

Veintiocho siglos nos separan de Homero, pero su obra todavía nos depara sorpresas. Son tantas esas sorpresas, que muchísimos textos contemporáneos, a su lado, no admiten una segunda lectura. Esta afirmación no tiene nada que ver con la 'grecomanía', moda que a veces produjo algunos desastres por parte de teóricos que en realidad captaban poco del arte y el pensamiento helénicos. Pero las obras del fabuloso Homero están ahí y nos siguen planteando preguntas y nos siguen exigiendo respuestas. Los componentes gratuitos o innecesarios, que abundan tanto en los textos contemporáneos, en Homero son apariencias que se descubren con una lectura más densa o son indicios que en el desarrollo de la obra se van iluminando. Por ejemplo, en el Canto III de *La Ilíada* se nos dice: «Los troyanos avanzan chillando y gritando como aves (...) los aqueos marchan silenciosos respirando valor y dispuestos a ayudarse mutuamente». En estos hexámetros se expresa en forma indirecta casi una definición de dos culturas. Es la superación armoniosa del individuo dentro de su grupo social. Son los enemigos troyanos, representantes de la histórica barbarie de los pueblos del Este, dados a la molicie y el desorden que Homero caracteriza por manifestaciones auditivas de «chillidos y gritos» que los acerca y rebaja al territorio de la animalidad. En seguida define a los aqueos y lo que ellos representan como cultura, a través del silencio, propicio al orden y la reflexión. Para hacer más gráfica esta disparidad de conductas agrega que «estaban dispuestos a ayudarse mutuamente», definiendo para siempre el valor de la solidaridad como ideal unitivo de toda civilización. Homero opone el silencio al ruido para diferenciar dos actitudes humanas frente a un problema social acuciante como era el peligro social de la guerra.

Más adelante, en el Canto IV de la misma *Ilíada*, se insiste en esta separación entre lo que luego se podría clasificar como diferencias entre 'masas' y 'pueblos'. Los aqueos no son una masa abigarrada de lenguas y costumbres dispares, como los troyanos; porque avanzan disciplinados por sus jefes que les proponían ideales derivados de sus artistas y sus filósofos. Para referirse a los troyanos otra vez vuelve a la misma definición del criterio y en vez de aves, los compara con «el balido incesante de muchas ovejas».

En *La Ilíada* los troyanos son multitudes congregadas por el azar. Los reúnen caudillos aliados con Príamo, desde el país de Apeso hasta las orillas del Meandro. El único troyano que tiene como los griegos el sentido de 'patria' es Héctor, el minuciosamente delineado héroe de Troya. En el Canto XII el mismo Héctor desarrolla ideas de nobleza política y de responsabilidad moral frente a sus subordinados para incitarlos al combate, pero ningún otro personaje troyano toca este tema, o no lo conoce. Los griegos nunca llegaron a la unidad política como los pueblos orientales, pero su status cultural y su concepción del helenismo traspasaban las fronteras de las polis. Parodiando a Víctor Hugo, podríamos decir que el helenismo dentro de la Humanidad precristiana aportó a las Edades Antiguas «un temblor nuevo», centrado en la dignidad del Hombre como posible centro de reflexión. El pensamiento de Homero sobre el Hombre se sintetiza en la dignidad. Esto podría ser válido todavía, después de veintiocho siglos; en cambio a las masas informes de los troyanos las califica con desdén: «Cuando salen a la batalla no son más que un inmenso tumulto.»



## AL CINEASTA DEL SIGLO

El tiempo no pasa en vano: Ingmar Bergman tiene 89 años y nadie es inmortal. Acaso en esas premisas se basó Cannes para querer rendirle una gran ceremonia prevista para el próximo mes de mayo en la que debería entregársele el máximo galardón que jamás ha otorgado el Festival de Cannes a la carrera de un cineasta vivo. El tema sin embargo, ha dado lugar a una incómoda situación entre los organizadores y el director.

El motivo es que Bergman se niega a acudir personalmente a recibir el premio argumentando que necesita su tiempo para terminar un libro en el que está trabajando y que, además, no se encuentra bien anímicamente ya que no se ha recuperado de la pérdida de su última mujer, ocurrida hace un par de años.

Los organizadores del festival han recibido bastante mal la decisión del cineasta, y su portavoz, Gilles Jacob, manifestó que se sienten tratados con arrogancia por parte de este director de teatro, escritor y autor de películas como *Fanny y Alexander* (1983) o *La flauta mágica* (1974).

Con motivo del cincuentenario del Festival de Cannes, se ha instituido un gran premio con el mismo nombre, concedido por un jurado formado por los cineastas que han recibido la Palma de Oro de Cannes a lo largo de sus cincuenta años de historia. Entre otros, el japonés Akira Kurosawa, el inglés Mike Leigh, los norteamericanos Francis Ford Coppola, David Lynch y los hermanos Coen, el francés Maurice Pialat, el yugoslavo Emir Kusturica, el alemán Wim Wenders y el griego Costa Gavras. Este jurado decidió que el gran premio fuera para Bergman por considerarlo el mayor director vivo de cine.

Todos ellos, con excepción de Kurosawa, que tiene 87 años y adujo motivos de salud para no asistir, iban a estar presentes en la ceremonia de entrega, que estaba previsto que fuera presidida por el presidente francés, Jacques Chirac.

Según los organizadores del festival, Bergman había aceptado inicialmente asistir y había puesto algunas condiciones, como por ejemplo, que un avión privado lo trasladara desde su residencia en la isla de Farö, en Gotland, directamente a Niza, y que no hubiera entrevistas periodísticas ni actos especiales de homenaje.

La solución insinuada para salvar en lo posible el éxito de la ceremonia, ya que es imposible anular la decisión del jurado, es que la hija de Ingmar Bergman, Linn, que el cineasta tuvo con la actriz noruega Liv Ullman, pudiera recibir el premio en nombre de su padre.





# IRRUPCIONES

## 56

**E**ste dibujo irrumpió en mi computadora. No es la primera vez que me sucede, ni me sucedió exclusivamente en computadoras, pero hacía tiempo que no me sucedía, y me sorprendió; yo sólo estaba tratando de probar un programa nuevo de dibujo que había instalado. Y dibujé, o se me dibujó, esto.

Consulté con mi corresponsal Rodolfo, que algo sabe de artes plásticas. "¿Te parece que puede ser publicado?", le pregunté por correo electrónico, en una de esas madrugadas.

"¡PUEDE!", contestó, así, con energía. Y añadía: "Si le hubieras agregado unas pinceladitas de azul y sólo una de amarillo, podrías haber dicho que estudiaste con Miró. Aunque así como está, parece la representación gráfica de *Crimen y castigo* (siempre pensé que el crimen hay que representarlo con rojo, y el castigo con negro). Lo mismo se podría decir de *Macbeth* (sangre en las manos y oscuridad en el alma)."

Y todavía le quedaba algo por decir: "Se esperan nuevos envíos para corroborar que no se trata de una 'chiripa', y para ver si te agenciamos 'un bon marchand'."

Yo le expliqué que todo lo mío es chiripa, tanto lo que dibujo como lo que escribo. Escribiendo tengo más oficio porque me enseñaron a escribir en la escuela, pero en lo que se refiere estrictamente al manejo de esos imponentes que hacen al Arte, soy en todos los casos un aficionado que queda



siempre totalmente en manos de la inspiración. Que viene a ser otra manera de decir "chiripa".

Mi mujer coincidió dramáticamente con Rodolfo en lo que sería la interpretación psicológica del dibujo (crimen y castigo, manos tintas en sangre, oscuridad en el alma); coincidió antes de conocer su opinión. Pero no pensó en términos artísticos; sólo preguntó: "¿No te preocupa haber dibujado eso?"

Y yo pensé que no, que no me preocupa. Me preocupa cuando paso mucho tiempo consumiendo, sin producir. Pero no me preocupa el significado psicológico de nada de lo que hago, ya que todo tiene significado, y todos los significados que puedan encontrarse darían para preocuparse si uno es de lo que se preocupan por esas cosas, porque nada de lo que está oculto en lo profundo del alma es, digamos, liviano.

Juan Ignacio, en cambio, cuando le mostré el dibujo se rió y lo encontró parecido a un bicho.

\*  
Por mi parte, desde un primer momento sentí que ese dibujo era una especie de autorretrato, o más bien autorradiografía. Mi ser profundo acusando una herida.

Lo que veo es, de cualquier manera, alguien que se tapa la cara con una mano para no ver algo, pero el ojo se hace más visible que la mano, y la herida, eso rojo que no se quiere ver, se hace más visible que el ojo.

\*  
Sin embargo, todo eso que se ve, es lo que se ve, y no lo que está dibujado. Lo que está dibujado no se sabe qué es; nadie lo sabrá, nunca, del todo. Por eso tenía que dibujar en lugar de escribir, creo yo: para ir un poco más allá de las palabras, un poco más allá de los conceptos, para intentar poner a la vista algo que no es accesible a las palabras ni a los conceptos.

jvarlott@adinet.com.uy

*Mario Lervetto*



## Sonido a recordar

Horacio se zambulló en el vientre terso de la cama. El cuerpo le pesaba plomo. El plafond creció en sus pupilas como en las de un animal asustado, subrayando los relieves y el violento fuselaje de pintura. El grabador dejó escapar un soplo inepto.

Luego hubo algo así como una brusca y terrosa descarga. Un trueno sin señales grabadas. Luego un chistido. Y otro. Rayas entre una y otra pausa del soplo rugoso y tartamudo. Los brazos como remos paralelos vibraban tensos a ambos lados del cuerpo herido de ineluctable ansiedad. Accionando el sistema de audio y rebobinando las cintas grabadas una a una, podía escucharlas boca arriba, sin moverse de aquella posición de intranauta arrollado por el dictamen de un recuerdo lento, compuesto de cáscaras sonoras y restos audibles de los hechos que esas paredes presenciaran.

La cinta grabada pulsaba como un instrumento desafinado su textura por ahora sin relieve. Todo lo que había registrado el sistema de audio y grabación, instalado en cada habitación de la lujosa residencia de la calle Marco Polo, podía reírse rigurosa y atentamente el halo de los hechos, un hábito tan ambiguo como inequívoco. Caer bajo la lupa de su oído insomne. Luego de la experiencia de cuidar noche tras noche a su madre, y asistir al inexorable refluir de la conciencia, entre arrecifes de partes del cerebro que iban quedando inhábiles o en desuso por sucesivas minúsculas interrupciones de irrigación cerebral, había recibido en préstamo la certeza de la frágil aunque sutilísima interacción entre el oído y la experiencia emocional del espacio. Por eso ahora había decidido escuchar para recuperar el pasado en el que había vivido enterrado y sin desdoblamiento alguno. Ahora podía estrenar un personaje, es decir escucharse escuchar. Por Dios que apreciaba poder hacerlo, transfiriendo la dificultad que creía haber advertido en su madre, a su facilidad de recuperar referencias mentales. Eso –pensó– debía ser la remembranza. Para saldar la cuenta de sospechas y recuerdos forasteros de un pasado ligero y confuso, o para rehabilitarlo, era bueno agregarle el plomo de su actual repaso de marcas.

–Buenas tardes –oyó que la cinta le enviaba a aquel día de mayo en que lo había visitado Vicky, la hija de los vecinos. Una endiablada chiquilla entrometida.

–Vine a traerle un dibujo que hice en la escuela para Ud. –la pequeña le alargaba, recordó claramente, una hoja de papel garbanzo que sacó rápidamente de su mochila.– Siempre lo veo entrar con muchos amigos. Le voy a regalar otro. Capaz que es el último. Mi mamá dice que por qué le regalo cosas. Ud. es como mi padrino. Él también tenía muchos amigos y siempre me hacía regalos cuando iba de viaje.

–Bueno, nenita, gracias –se oyó decir en la grabación– pero tengo que dejarte, andá rápido a tu casa y no vengas a esta hora.

Se oyó casi increpar a la pequeña.

Siguió escuchando el ruido del escritorio que registraba los sonidos del jardín por la ventana abierta, la visita del vendedor de seguros, el cartero. Los visitantes se agolpaban como en una revisión de calcomanías insípidas y desprovistas de otro relieve que el de recuperar un posible orden para el repertorio de lo invisible. Oyó interminablemente todos los sonidos a veces transpuestos como en un canon. El grabador quedó atascado en el discurso mayúsculo de doña Julia Lanfranconi, que le hablaba de cosas fulleras y delirantes de su Valle Edén natal, de cuando vio el hundimiento de Buenos Aires, y del silbido de la plaga de langostas en el 42 y la cinta saltaba como un disco rayado en su eterno ritornello sobre el hijo que era chofer del metro en Buenos Aires y de la palanca que se llama hombre muerto que se le quedó atascada y casi descarriló el tren y de cómo se le murió de crecimiento, por falta de hembra, según tenía por parte de médico. La cinta le parece emitir como una especie de resplandor de silencio por largas tiradas de ruido mezcla de sonidos sin referencial reconocible.

El sueño parece vencer al contador Milinsky. Y sus blanquísimos dientes insustanciales muerden ruidosamente un cubo macizo de silencio que gira ruidosamente por el empedrado de sonidos grabados. No se resuelve en nada. Pasa a transitar por un pasillo repleto de mensajes hostiles. Estaba allí desde hacía horas escuchando el sonido de una grabación intransitiva para rastrear un asunto grave que en particular le concernía. El juez no lo había mezclado en el proceso. Sólo le tomaron declaraciones para el reporte de la división de homicidios, pero no podía aceptar que se enterrara el expediente. Tenía que aparecer el diálogo de los tres tipos que habían venido aquella noche de junio con su íntimo amigo que vivía en Washington. No se le había ocurrido hasta que Lanfranconi se lo hiciera notar al querer limpiar atrás del cuadro y le preguntara por la caja embutida en la pared donde estaba alojado el grabador. Allí podía haber algún indicio que permitiera esclarecer el confuso episodio en que había resultado muerto su amigo de infancia en la costanera.

De golpe comenzó a escucharlos y se incorporó para oír mejor. Hasta que se interrumpe con los craques del accionar de la botonera. Aparecen de nuevo. Son dos que hablan:

- Llegamos primero.
- Borrá todo lo que dijo el Julio.
- Dejale a Milinsky el sello usado.

El sonido agudo insoportable siguió por largos interminables minutos. Rabioso lo rompe de un golpe certero contra el zócalo.

El timbre lo interroga. Al acercarse a la puerta oye con claridad: Sr Milinsky, ¿podríamos hablar?



## Una metáfora cualquiera

Aquí nos encontramos con un vocablo que podemos examinar fácilmente en su sentido etimológico, pero que plantea algo inaccesible: *meta* es más allá, pero ¿de qué?; y en cuanto a *pherein* (el verbo que corresponde a *fora*) por sí mismo es una metáfora. Estamos en un círculo vicioso; veremos por qué.

Se reitera aquí el inicio de una cuestión insoluble: *meta-physika*. Todos sabemos que la expresión proviene de Andrónico de Rodas o Nicolás de Damasco, para designar los libros de Aristóteles que venían después de la *Física*. Pero lo que me intriga es el 'más allá' que usamos en sentido espacial, en sentido temporal, y que escapa a las calificaciones. ¿Qué quiere decir 'más allá' en sentido absoluto? Me refiero a su sustantivación: *el más allá*.

¿Podemos traducir *pherein* como un ir, un avanzar, un marchar? Todo eso no lleva implícito un ámbito espacial? Aquí hay algo misteriosamente cualitativo, una alteridad insuperable. Decimos: más allá del año 2000 vendrá el 2001 y etc. Más allá de las fronteras de nuestro país, que estudiamos con tanto cuidado en la escuela, estaban (y siguen estando) las fronteras de nuestro continente, y más allá, las de nuestro planeta. Algun puente, algún canal ha cambiado mínimamente eso. Pero ¿dónde encontraremos lo absolutamente nuevo?

Recuerdo haber visto fotografías en que las gentes esperaban con ansiedad que llegaran las campanadas del 31 de diciembre de 1899. Y ¿qué pasó después? Lo de siempre: avances, retrocesos, logros, catástrofes, que hasta entonces sólo conocíamos por historias y leyendas. Con más modestia, con menos atrevimiento que Ícaro, llegamos a la Luna. ¿Qué pasó entonces, además del colocar una bandera?

Las Columnas de Hércules no significaban el pasaje a un vacío; tampoco estaba Atlas sosteniendo la Tierra. Se apresuraron mucho al hablar de Cabo *Finis-terre*. Y mi pregunta sigue en pie: ¿cómo pensar lo absolutamente otro? No parece viable.

Entendemos, identificamos, moviéndonos más o menos dentro de lo Mismo. Recuerdo

mi desconcierto (por supuesto, callado) cuando comencé a estudiar historia griega y tenía que pensar el siglo X como muy anterior al siglo I. Pero aún después de conocer la Reforma gregoriana, seguimos hablando de setiembre, como si fuera el mes séptimo, y con los meses finales pasa lo mismo. Y los *idus* de Marzo, la muerte de César (que dio nombre a los otros emperadores: Zar, Kaiser, etc.) hizo olvidar algo más mezquino: era el día de vencimiento de las deudas.

También se olvidó que el 1º de Enero se refería a un acontecimiento religioso muy importante que se trató de echar al olvido. Vagamente, y probablemente de un modo retroactivo, algo empezaba. No era Marzo el comienzo del año sino Janus (expresión que, más o menos desfigurada, algunos idiomas conservan) el dios de dos caras que mira hacia atrás y hacia adelante. Eso torna muy difícil determinar con exactitud el día del nacimiento de Cristo, porque todo depende del sistema de referencia que se emplee. Diciembre deja de ser el décimo mes, para transformarse en el duodécimo. Y hay que recordar que la distribución de los meses regía no por el presunto movimiento del sol en torno a nuestro planeta, sino por el de la Luna, cuyo nombre era *Mens*.

Todo lo dicho nos muestra la gravitación humana en el espacio y en el tiempo. *Secular* (cuya vinculación con *siglo* es obvia) equivalía a mundano. A ambos se oponía lo Eterno y lo no-mundano. Tanto es así que curiosamente el significado de nuestra palabra *nada*, (que me resultaría a mí y a cualquiera imposible de definir) significaba *nacida*, lo cual supone la insignificancia de lo nacido, porque todo lo que tiene origen tiene también fin. Pero dejemos estas disquisiciones filosófico-teológicas y pasemos a otro punto.

Siempre hemos manejado expresiones convencionales. En español tenemos una sola voz para el *tiempo*: como transcurso de los años (*anillos*, que costó mucho aceptar su carácter elíptico; era la época de Galileo, Copérnico, Kepler), y lo que llamamos tiempo atmosférico. El inglés y el alemán, por ejemplo, tie-

nen expresiones diferenciadas. *Saeculum* (con un cálculo optimista de cien años) era el lapso de una generación. Digo optimista, porque realmente no sé qué meditaciones se efectuaban en los Tiempos Bíblicos, con sus longevidades desconcertantes. *Siglo* (gr. *aion*) generó toda la vaguedad del término *aevum*. Y me preguntaba (para mí mismo, como es natural) qué significaba *Medioevo* (más tarde y más vagamente se hablará de 'Era'). También me resultaba desconcertante lo de *Tiempos Modernos*, siendo así que *moderno* quería decir *reciente*. Y tuve que estudiar a mis quince años que la Época Contemporánea (es decir, del mismo tiempo) se iniciaba al comienzo del siglo XIX.

De aquí que me pregunto: ¿en qué época vivimos? Y lo hago simplemente con el propósito de hallar un marco de referencia que no conoceré. Aquí se reitera aquella frase grotesca y cómica de una obra en que los personajes aparecían en escena diciendo: «Nosotros, Caballeros de la Edad Media...» Y cualquier cosa que diga me haría, o nos haría a todos, caer en una tontería similar. Eso corresponderá a los historiadores del siglo XXI, por lo menos. ¿Qué acontecimientos, además de la caída de la hoja de un almanaque, permitirán delimitar períodos?

Una reflexión final: ¿qué pensar de los seres humanos tan capaces de tantas hazañas heroicas, abnegadas, y tan monstruosa y estúpidamente realizadas? Tenía razón Macbeth: «La vida no es sino un cuento lleno de estruendo y furia, narrado por un idiota y que no significa nada».

Mientras escribo esto tengo frente a mí una hermosa estatua de Pallas Athenea, y en su mano derecha una gran antorcha. Era la Diosa de la Razón, de la Sabiduría. No veo el ave, pero el mito cuenta que ésta emprende su vuelo al anochecer. Esperemos que así sea.

*Mario J. Siles Flores.*



# La Devoración

Se ha especulado bastante acerca de la experiencia que todos hemos vivido dentro del útero materno. No conservamos un recuerdo consciente de esa etapa de nuestra vida, y lo que imaginamos acerca de sus características está influido por nuestra experiencia posterior, que nunca reproduce aquellas condiciones. No sabemos de qué manera la vida intrauterina influye sobre nuestra percepción del mundo, porque resulta imposible saber cómo percibe el feto su propia condición, si es que la percibe. Aquí hacemos referencia a una definición de *percepción* que excluye cualquier respuesta que opere fuera de la conciencia. Porque parece difícil de rebatir la hipótesis de que conservamos algún tipo de memoria de nuestra gestación, aunque no se manifieste en forma de recuerdo articulado.

Pensando en la situación espacial del feto, de inmediato aparecen imágenes de *envolvimiento*, una experiencia tan completamente total que resulta imposible concebir en nuestra vida fuera del útero. El abrazo de los amantes puede verse como un intento desesperado por recobrar aquella condición, pero en ese sentido no deja de ser un pobre simulacro.

En general, cuando imaginamos o vivimos situaciones de envolvimiento total solamente asociamos con sentimientos de angustia: el encierro en habitaciones pequeñas, el amordazamiento o cualquier circunstancia en la que perdemos libertad de movimiento pueden hacernos caer en la desesperación. Llamamos a esto claustrofobia, pero difícilmente logramos explicar su causa, por más que le hayamos encontrado un nombre.

Los cuentos populares y la mitología de muchos pueblos incluyen episodios de envolvimiento, generalmente asociados con la *devoración*. En el *Diccionario de símbolos* de Cirlot, este vocablo hace referencia al miedo a ser devorado por una bestia. A lo largo de su historia como incansable invasor de nichos ecológicos ajenos, el ser humano se ha enfrentado con numerosos depreda-

dores: de vez en cuando, un tigre o un lobo se desayunaban un *homo sapiens*. Pero ese peligro real no basta para explicar la cantidad de historias y leyendas que se centran en ese tema. Jonás, que tuvo que embarcarse para escapar de la ira de Jehová, occasionada por su desobediencia, debió ser arrojado al mar para apaciguar una tempestad de origen divino; un pez gigantesco lo devoró, pero su arrepentimiento logró que el animal lo vomitara indemne sobre una playa. Caperucita Roja y Pinocho son otros de los numerosos ejemplos de personas que, luego de ser devoradas por un animal feroz, son rescatadas de sus entrañas por diversos métodos. Estos relatos con *happy end* son símbolos de un segundo nacimiento, una superación de la muerte; en fin, una esperanza de vida después de la muerte.

Esa muerte no se refiere al ataque del animal, sino al hecho de ser devorado y digerido. La imagen primaria debe buscarse en la disolución de los restos mortales que produce la tierra. Ser enterrado es ser devorado por la Madre de todas las cosas, Gea, el principio original, la Tierra. Por ese motivo, algunos psicólogos, como Jung, creen que el miedo al incesto se transforma en miedo a ser devorado por la madre, y por tanto, en el origen del miedo a la Devoración.

Aún hoy es común el miedo a ciertos animales, como los tiburones (cuando se ha demostrado estadísticamente que es más peligroso morir ahogado por una galletita atorada en la garganta que por el ataque de esos animales). Como ya no hay fieras sobre la faz de la Tierra, buscamos un medio que suponemos salvaje para escenificar nuestro miedo ancestral. También pervive la creencia en que los carnívoros se 'ceban' con la carne humana, como si fuera un manjar inapreciable: es que, aun cuando nos consideramos un alimento, nos estimamos en demasía.

Estos miedos, y la intuición de cierta influencia de la vida intrauterina en nuestra percepción espacial posterior, deberían manifestarse en el uso que hacemos del espacio, en tanto especie caracterizada por un uso expresivo del entorno. Todos los animales manipulan su espacio vital, construyen nidos y guaridas, pero el ser humano no sigue ningún patrón genético para

hacerlo, sino que elabora un conocimiento constructivo a través de un aprendizaje.

La construcción de edificios obedece a múltiples propósitos, de manera que rasistar el símbolo de la Devoración tomando toda la Arquitectura como universo de análisis resulta impracticable. Pero hay por lo menos una clase de edificios que están diseñados para el encierro, y en ellos es posible encontrar manifestaciones devoradoras.

Michel Foucault analizó la historia de las prisiones como dispositivos de control. Se apoyó, para ello, en el *Panopticum* de Bentham, un tipo edilicio basado en la transparencia y en el Ojo omnipresente del guardián, en el punto central de la estructura. Pero si miramos el desarrollo de la idea arquitectónica de la cárcel, veremos que ha evolucionado, además, hacia la explicitación de un proceso digestivo.

Las torturas en las plazas públicas fueron una costumbre que se suponía representaba un ejemplo para el pueblo, lo mismo que las ejecuciones de la pena de muerte. También se prestaban para una explicitación de la expiación: frecuentemente, el sufrimiento del reo despertaba la compasión de la gente, y ese acto de sufrimiento era la imagen de la redención a través del castigo impuesto, en la medida en que la población se identificaba con el condenado y olvidaba su falta, absorbida por el acto de la muerte.

Pero, sean cuales fueren los motivos aducidos, las torturas y las penas de muerte dejaron la calle y pasaron a desarrollarse dentro de lugares específicamente destinados a ese fin.

En algún lugar detrás de los muros de la prisión (de esa piel, de esa carne bestial) se ocultan los corredores (las vísceras monstruosas) que conducen a la Cámara de la Muerte (el estómago del Devorador). Este secreto, este ocultamiento del lugar de la muerte, produce un terror que se asocia con la digestión irreversible del condenado. Como en las historias de dragones, en que los campesinos debían entregar periódicamente una doncella al monstruo, para que los dejara tranquilos, la sociedad alimenta la bestia de su miedo a la Devoración a través de la máquina arquitectónica que llamamos cárcel.

Carlos Rehermann

**9,80 DE COMÚN, POR FAVOR** - Gabriel Richieri - Editorial Latina - Montevideo - 1996 - 119 págs.

Con una poesía fresca, estrechamente pagana y salvaje, irrumpió Gabriel Richieri a través de estos textos. Compuesto por tres libros, uno de ellos ganador de un premio del Ministerio de Educación y Cultura en el año 1990, la poética de este autor inunda las páginas de un amor y erotismo despiadados que se confunden con una visión de la mundanidad, representada aquí por las carreteras, los coches o el olor a nafta que inunda las páginas. Es heredero indudable del saber de poetas como Sam Shepard, o de visiones del mundo como la de Carver o la de Bukowski. Textos de mujeres y moteles baratos "ronronean haciendo mella" en la piel sensible del lector provincial. Un excelente libro de poesía.



**ROJO** - Mercedes Estramil - Ediciones de la Banda Oriental/ I. M. de Lavalleja/ Fundación Lolita Rubial - Montevideo - 1996 - 70 págs.

Nouvelle ganadora del último premio que da la Intendencia de Lavalleja y la Fundación Lolita Rubial, a su vez representa para la autora el iniciarse en la actividad novelística. La relación del hombre y lo lúdico, en la interpretación de las relaciones humanas desde una ética y una estética del juego, es el tema central de esta inteligente apuesta generada a partir de un juego de cartas. Varios personajes se nuclean en torno a una mesa, en un juego de canasta; eso da pie al narrador para tejer una sutil trama y mostrar las relaciones humanas en circunstancias que se van tornando extremas. Un nuevo aporte valioso a la nueva narrativa uruguaya.



**NOSTALGIA DE LA NADA PERDIDA** - Ensayo sobre narrativa contemporánea - César Antonio Molina - Endymion - Madrid - 1996 - 525 págs. - Distribuye Byblos.

En este volumen cuyo título se le debe a Italo Calvino, se reúne una selección de ensayos en los que, a través del estudio de la obra de algunos de los novelistas más importantes de este siglo, se reflexiona sobre los aspectos fundamentales del origen, la función y el destino de la narrativa contemporánea. Sin llegar a ser un trabajo de primera línea, este libro



se postula como una buena opción de información, ya que el autor trabaja sobre una amplia gama de escritores del pasado y del presente. En algunos de los trabajos se descubre la intención periodística, y más si se tiene en cuenta que el autor fue responsable de *Culturas*, el suplemento de *Diario 16*. Sin lugar a dudas, un material valioso.

**PERSUASIÓN. JANE AUSTEN/ A PROPÓSITO DE JANE AUSTEN Y SU OBRA** - Grupo Editorial Norma - Bogotá - 1996 - 358 págs. - Distribuye Aletea.

Reedición de esta obra escrita entre 1815 y 1816, y publicada después de la muerte de la autora inglesa. A diferencia de sus anteriores novelas ésta es la más corta, con un estilo más tajante, donde se deja de lado lo que se ha llamado la 'farsa minuciosa' para dar paso a un trato más áspero hacia sus personajes, unido a un depurado análisis conceptual. Se nota en esta novela un nuevo estilo, una especie de renovado naturalismo en progreso, que se vio interrumpido por la muerte de Austen a los cuarenta y dos años. La particularidad de esta edición consiste en las casi cincuenta páginas de estudio sobre su obra. El libro está armado como si fueran dos: de un lado se lee la novela; del otro, y al revés, el estudio. Buena colección de títulos clásicos.



**EMOCIONES Y LENGUAJE EN EDUCACIÓN Y POLÍTICA** - Humberto Maturana - Editorial Dolmen - 98 págs. - Distribuye Editorial Medina.

Procedente del campo de la medicina y la biología, y con una serie de títulos, entre ellos el Doctorado en Inglaterra, este chileno ha propuesto una teoría que tiene que ver con el lenguaje como un elemento biológico fundamental a la hora del desarrollo a nivel social del hombre. Este libro reúne dos conferencias dictadas en Santiago en 1988: 'Una mirada a la educación actual desde la perspectiva de la biología del conocimiento' y 'Lenguaje, emociones y ética en el quehacer político'. Maturana muestra una postura heterodoxa con respecto a la interpretación de los hechos sociales, a medias entre la ciencia del comportamiento, la psicología, la biología y el instinto, y sus hipótesis buscan rastrear soluciones para la mejor convivencia en una sociedad democrática.



## LOS MÁS LEÍDOS

### MONTEVIDEO

#### FICCIÓN:

1. **Andamios**. Mario Benedetti. Seix Barral.
2. **Delmira**. Omar Prego Gadea. Alfaguara.
3. **Expreso al paraíso**. Ginette Ortega. Solaris.
4. **Extraño testamento**. Sidney Sheldon. Emecé.
5. **Manifiesto negro**. Frederick Forsyth. Plaza y Janés.

#### NO FICCIÓN:

1. **La inteligencia emocional**. Daniel Goleman. Vergara.
2. **Cuerpos sin edad, mentes sin tiempo**. Deepak Chopra. Vergara.
3. **Historia de la vida privada (Tomo II)**. Autores varios. Taurus.
4. **Lunfardías**. Roberto Blanco. Rosebud.
5. **Globalización, democracia e izquierda**. Alberto Couriel. Banda Oriental.

Fuentes: *Mosca*, *Feria del Libro*, *Barreiro* y *Papacito*

### BUENOS AIRES

#### FICCIÓN:

1. **El general, el pintor y la dama**. María Esther de Miguel. Planeta.
2. **Noticia de un secuestro**. Gabriel García Márquez. Sudamericana.
3. **Extraño testamento**. Sidney Sheldon. Emecé.
4. **Manifiesto negro**. Frederic Forsyth. Emecé.
5. **Sostiene Pereira**. Antonio Tabucchi. Anagrama.

#### NO FICCIÓN:

1. **La inteligencia emocional**. Daniel Goleman. Vergara.
2. **Los que mandan**. Any Ventura. Planeta.
3. **En busca de Dios**. Paul Johnson. Vergara.
4. **Sarmiento**. Natalio Bontana. Fondo de Cultura Económica.
5. **Siete leyes espirituales del éxito**. Deepak Chopra. Norma.

Fuentes: *Página 12*, *Clarín* y *La Nación*

### NEW YORK

#### FICCIÓN:

1. **Silent Honor**. Danielle Steel. Delacorte.
2. **The Deep End of the Ocean**. Jacqueline Mitchard. Viking.
3. **"M" is for Malice**. Sue Grafton. Wood.
4. **My Gal Sunday**. Mary Higgins Clark. Simon & Schuster.
5. **The Laws of your Fathers**. Scott Turow. Farrar.

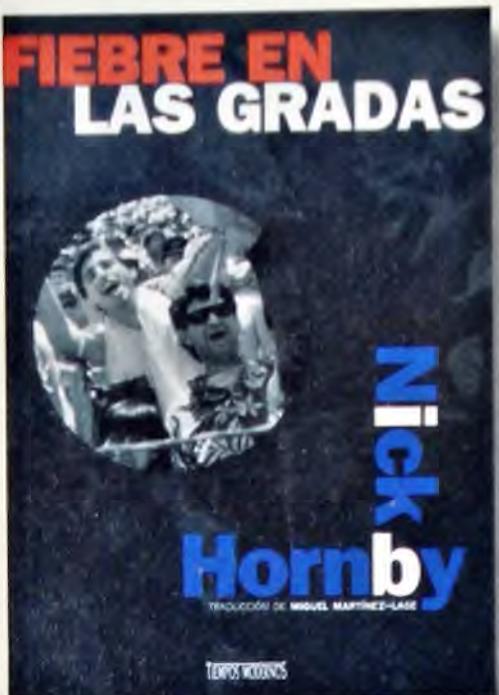
#### NO FICCIÓN:

1. **The Soul's Code**. James Hillman. Random House.
2. **My Serguei**. Ekaterina Gordeeva. Warner.
3. **Dogbert's Top**. Scott Adams. Scribner.
4. **The Dilbert Principle**. Scott Adams. Harper.
5. **Slouching Towards Gomorrah**. Edward Klein. Pocket.

Fuente: *The New York Times Book Review*

# Nada más importante que el fútbol

Aunque fue con su segunda novela, *Alta fidelidad*, con la que el británico Nick Hornby se presentó ante los lectores hispano-parlantes, su primer obra *Fiebre en las gradas* ya lo había colocado en una primera fila entre el aluvión de nuevos escritores que están surgiendo de las Islas Británicas. Un reconocimiento justo, ya que esta novela sirve como un puente que muchos queríamos ver entre dos mundos tan divorciados, a pesar de Camus y Osvaldo Soriano, como el del fútbol y el de la literatura. *Fiebre en las gradas* se inscribe en una tradición bastante clásica en la literatura: es simplemente la crónica de un apasionamiento, sólo que en lugar de tener como objeto de obsesión una mujer, un hombre o algún tipo de arte, la pasión de Hornby se dirige a una cancha, un estadio, veintidós jugadores y una pelota. Es una declaración de amor absoluto hacia un equipo, el sufrido Arsenal, presentada por momentos como una adicción nefasta e incontrolable y por otros como un sentimiento puro y noble. Hornby no



es un hooligan, es un hincha, es parte de la gran mayoría de los espectadores que van a ver un partido de fútbol, es uno de los que sufre, que grita, que es capaz de suspender cualquier otro tipo de actividad más gratificante para ir a ver como le meten tres goles a su cuadro, y el libro es una disección de esa forma absolutamente parcial e inexplicable de ver las cosas. Pero no se debe confundir a *Fiebre en las gradas* con un aproximación sociológica a la mentalidad de un hincha: la novela —hay que recordar que es una novela— es más bien una autobiografía atravesada por el fútbol; Hornby estructura cada uno de los capítulos sobre un partido, generalmente del Arsenal, y lo sitúa con respecto a su momento vital coincidente. Así, simultáneamente a la descripción de determinado encuentro, introduce informaciones sobre cómo es crecer y madurar en una Inglaterra atravesada por el hippismo, el punk,

Margaret Thatcher y la desocupación. Todo se relaciona con naturalidad y con una lucidez obtenida del permanente autoexamen al que Hornby se somete. Lucidez que a pesar de ser extremadamente analítica, deja espacio para la emoción y para un extraño humanismo que habla con el mismo afecto de la familia, de una novia o de determinada formación del Arsenal. Un libro imprescindible para cualquier persona que haya conocido la auténtica tristeza de ver al cuadro de sus amores goleado o la alegría de ganar un partido con un gol dudoso en la hora, o para cualquiera que considere que ser un fan del fútbol no significa necesariamente ser un sub normal iletrado. Una gran jugada de este escritor que con *Alta fidelidad* ya había demostrado estar pronto para la primera división de la literatura inglesa contemporánea.

Aparte: todo bien, el libro es una maravilla, pero a este inglés ignorante en uno de los pocos capítulos en los que no habla del Arsenal se le ocurre escribir sobre el Pelé del mundial del 70. Y con desparpajo evoca emotivamente «el engaño que le hizo al portero de Perú, cuando amagó a un lado y la bola salió por otro...» Hornby, bestia angla, ese amague se lo hizo no al golero de Perú sino al inolvidable Ladislao Mazurkiewicz, lo que convierte a esa jugada brillante en un auténtico milagro. Que un hincha, que se dice fanático, de un cuadro que nunca ganó una Intercontinental desconozca la personalidad y procedencia de un monstruo de los tres palos como el Mazurka me hace acordar a esas anécdotas que cuentan los viajeros sobre europeos lejos que cuando se les habla sobre Argentina dicen: «Oh, Ríou de Janeirou, what pretty...» Hornby: dedicate a la literatura y andá a ver al Arsenal, andá...

Gonzalo Curbelo

**FIEBRE EN LAS GRADAS**- Nick Hornby- Ediciones B- 300 págs.- Distribuye Del Sportman.

Disño: RAUL BURGUEZ

LA SED  
Y EL  
AGUA

CAMINO AL MUNDIAL...

Bajemos la pelota

Cr. JOSE P. DAMIANI Pte. Club A. Peñarol  
SERGIO GORZY Periodista Deportivo  
HUGO DE LEON Ex jugador Nacional  
RAUL BARIZZONI Comentarista de Fútbol

Domingos 20 hs. RAQUEL DARUECH Canal 5 SODRE



sonidos y sentimientos propios en el

## La angustia del pop

"Todo artista es un caníbal", se leía en una de las decenas de monitores del espectáculo multimedia Zooropa que los U2 realizaron en 1993. No eran inocentes, Bono y sus colegas, solitarios en su danza frente a millones de espectadores. La cultura pop, lugar donde se dio la última insurrección en 1977 con los Sex Pistols y su 'Anarchy in the UK', había cerrado el paso –compulsivamente– a la transgresión real. Sin embargo, los U2, desde el centro mismo del ojo, asestaban un duro golpe. Nadie era inocente.

Nada quedó igual después del totalizador *Zooropa*, porque traduce la épica de la angustia metropolitana con más precisión que Pink Floyd, con más *acid* y poética que los Beatles. Porque los sonidos creados con la colaboración de Brian Eno iban envueltos en su contemporaneidad; frágiles y perversos obligaban a apagar el televisor multiplicado de imágenes obscenas. El rock and roll definitivamente estaba herido de muerte. U2, pregonando su acto caníbal, lo devoraba ante millones de espectadores. Ya no era posible cantar el inocente 'Sunday Bloody Sunday'.

Era tiempo de 'Lemmon'. Paradójicamente hicieron sentir el vacío, amputando la importancia de lo real para reverenciar la tecnología. El "no futuro" punk develaba en ellos la soledad de la perfección.

La carrera de U2, banda irlandesa liderada por Bono, pasaba luego del agotamiento de su rock político a perforen un nuevo discurso. Travistiendo su porte militante, Bono dejaba su look guerrero para transformarse en un antipático y engreído. Detrás de sus lentes negros. Detrás del personaje de-

moníaco que el escritor Bret Easton Ellis recrearía en *American Psycho*. Siempre acompañado del ambiguo The Edge, que también dejaba a un costado el color habitual de su guitarra para sumarse al frío de los loops y el techno industrial.

Con un nuevo asalto, premeditado y cuidado al máximo, los U2 vuelven cuatro años después a recuperar el trono que nadie ocupó en su silencio: el de la superbanda. Primero fue un clip, por lo menos irritante, en donde saturaban de ironía el juego perverso del actual coqueteo con los setenta, que son

precisamente los años de la evasión disco. En 'Discotheque', Bono y The Edge, inseparables, concentran la esencia de *Zooropa*, el viaje que llevó a U2 en los noventa del ritual del recital de masas a las discotecas.

Pero otros clips no han aparecido todavía por las cadenas musicales, tal vez porque lle-

vará un tiempo hacerse a la idea de que *Pop* es un disco diferente a ese primer track enfermizo, y supone una nueva inflexión en la creación de los irlandeses.

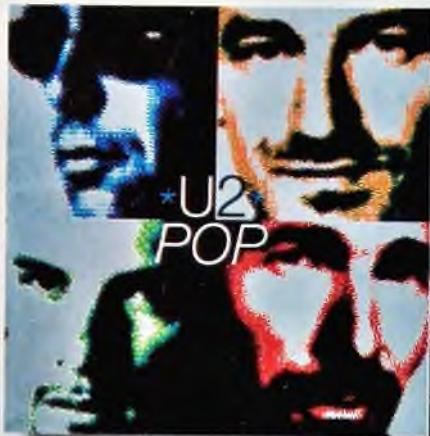
*Pop* es un disco que no es totalizador ni revolucionario, como el anterior, es un disco que parece buscar un reencuentro y un sosiego necesario luego de que comprobaran que tecnología casi siempre es igual a vacío en el extremo de *Achtung Baby* y *Zooropa*. Por eso nuevas canciones como 'Please' e 'If God Will Send his Angels' están impregnadas de imágenes religiosas; en ambas los loops pasan a un segundo plano y las melodías vuelven a ser protagonistas. 'Please, please' se redime Bono, porque después de la angustia de 'Numb' ("No te muevas, no hables fuera de tiempo,

no pienses, no te preocunes, no te arrebates, no te sujetes, no esperes mucho, no respires, no te realices, no te aflijas") parece necesario un cable a tierra.

*Pop*, si prestamos atención a la fragilidad de composiciones como 'Wake Up Dead Man', no es solamente una obra conceptual de regreso a las raíces (porque no está ni el amor por lo americano ni el rock político), y tampoco es un juego de palabras. Los U2 han vuelto por el sonido de la batería, por distorsiones antiguas en la guitarra, por un bajo humanizado y para que Bono encuentre una voz sin menos efectos demoníacos. Parecen haberse propuesto, definitivamente, dejar de ser un banda totalizadora (lo eran en tiempos de rock político y lo fueron de la misma manera en *Zooropa*) y así, paradójicamente, dejar de ser la banda número uno.

Seguro que este disco será recordado apenas por los fieles seguidores de la banda, porque no es más que eso, una sincera confesión musical de un grupo que quiere ser un grupo y no una máquina de fabricar discursos. Con temas para danzar en las discotecas ('Discotheque', 'Miami' y 'Mofo', en este último hacen colisionar con exactitud la obsesión por los loops con la guitarra de 'Sunday Bloody Sunday'), y con temas para reconciliarse con un pop de melodías sencillas y por suerte nada pretencioso. Un pop que resume que los U2 se han autocanibalizado, quitando toda la hojarasca para hacer canciones tan simples y bellas como 'Staring at the Sun'. Y, posiblemente, nunca más haya lugar para que ninguna otra banda sea considerada la número uno del planeta.

Pd



Gabriel Peveroni

POP - U2 - CD Island 524334 - Distribuye Polygram.

# Entre aviadores, carnavales y decepciones

Robert Pollard y, en menor medida, Tobin Sprout son las voces y cerebros creativos detrás de los Guided by Voices, una de las mejores bandas de la escena alternativa estadounidense, distinguidos entre las demás formaciones ruidosas por un amor incondicional a las estructuras pop y una capacidad de producción de canciones sorprendente. Canciones reducidas a lo básico y que rara vez superaban los dos minutos de duración, por lo que los Guided se daban el lujo de meter casi treinta temas por disco. Pollard era el encargado de componer y cantar la mayoría de estos temas, que iban desde delirios *noise* a guiñadas a los Beatles y al rock sinfónico, intercalados con sentidas baladas de pop-folk de Tobin Sprout.

Sin haber disuelto el grupo, ambos decidieron editar discos en solitario simultáneamente, sin cambiar sustancialmente sus estilos y concepciones sonoras, por lo que cabría



hablar, más que de dos discos solistas, de un disco de Guided by Voices dividido en dos. *Not In My Airforce*, el disco de Robert Pollard, presenta veintidós temas de la clásica factura; baladas de folk algo asimétricas, un poco de punk y algo de pop. La voz de Pollard sigue siendo capaz de darle emoción a cualquier tema, no importa lo rudimentario del mismo, pero en total hay que decir que la presente no es ni cerca su mejor colección de canciones. No es que sean muy diferentes a sus trabajos anteriores, pero falta la magia de 'Game of Pricks', 'Quality of Armour' o 'I am a Scientist'. Sólo 'Girl

Named Captain', 'Meet my Team' o la formidable 'Get Under It' alcanzan los niveles acostumbrados. Muy poco para un hombre que se había destacado por ser capaz de volver valiosas hasta las caras B de sus simples.

¿La crisis de los cuarenta? Todo puede ser.

Tobin Sprout, por su parte, decepciona menos con su *Carnival Boy*: al tipo le gusta

el pop de tres acordes grabado como la mona y no se mueve de ese concepto ni a patadas. El único problema es que llega a aburrir un poco el que sean siempre los mismos tres acordes; las canciones son tan buenas como las que había presentado en los discos de Guided, pero sin los temas de Pollard para matizar el conjunto se vuelve un poco homogéneo de más. Escuchar individualmente 'Martin's Mounted Head', 'Gas Daddy Gas' o 'To My Beloved Martha', es un placer, pero en sucesión llega a aburrir bastante.

Hubiera sido mejor evitar los caminos solitarios y editar un disco de Guided by Voices con lo mejor de cada una de las obras de Pollard y Sprout. Probablemente, aunque tampoco sería uno de los mejores discos de los Guided. Espero de corazón que los tipos se rediman y que la fórmula no esté agotada (hay alarmantes señales de esto último) y que uno pueda volver a disfrutar de aquellas magníficas canciones pop sobre aviadores psíquicos y sentimientos confusos.

Gonzalo Curbelo

*NOT IN MY AIRFORCE* - Robert Pollard.  
Matador - cd OLE 215-2 - Duración 37'32".

*CARNIVAL BOY* - Tobin Sprout - cd OLE 216-2 - Duración 30'50" - Ambos gentileza de Atlantis.

## Tricky y los malos sueños

El trip-hop puede ser un buen sueño o un mal sueño. En realidad supone una experiencia musical que está ligada, más allá de la etiqueta, a una mutación entre géneros tan diferentes como el tecno y el rap. En esa zona investigaron varios grupos de vanguardia europeos (especialmente cercanos al house) que pretendieron darle preferencia a lo climático dejando en un segundo plano las bases rítmicas machacantes y discotequeras. La experiencia del propio Tricky en Massive Attack tiene que ver con esta esencia, y pronto aparecieron en Inglaterra otros ejemplos de trip-hop entre los que se destacaron claramente el primer disco como solista de Tricky y la aparición del grupo Portishead.

Pero estábamos en que podía ser un buen o un mal sueño, y esa sensación tiene que ver con el grado de tensión con

que se manejen las máquinas y la tecnología, ya sea en el uso y abuso de loops, así como en búsquedas más pop, o lo contrario, cuando lo climático deriva en un exceso de barroquismo. El primer cd de Tricky había sido justamente equilibrado, sustancialmente pop pero con vuelos que podían acercarlo a búsquedas jazz o incluso experimentales al estilo Laurie Anderson. En este segundo trabajo, *Pre-Millennium Tension*, el concepto musical tiene que ver exactamente con el título; Tricky deja que las máquinas perturben toda simplificación pop, y los múltiples canales sonoros (aunque manejados con sobriedad, no como suele ha-



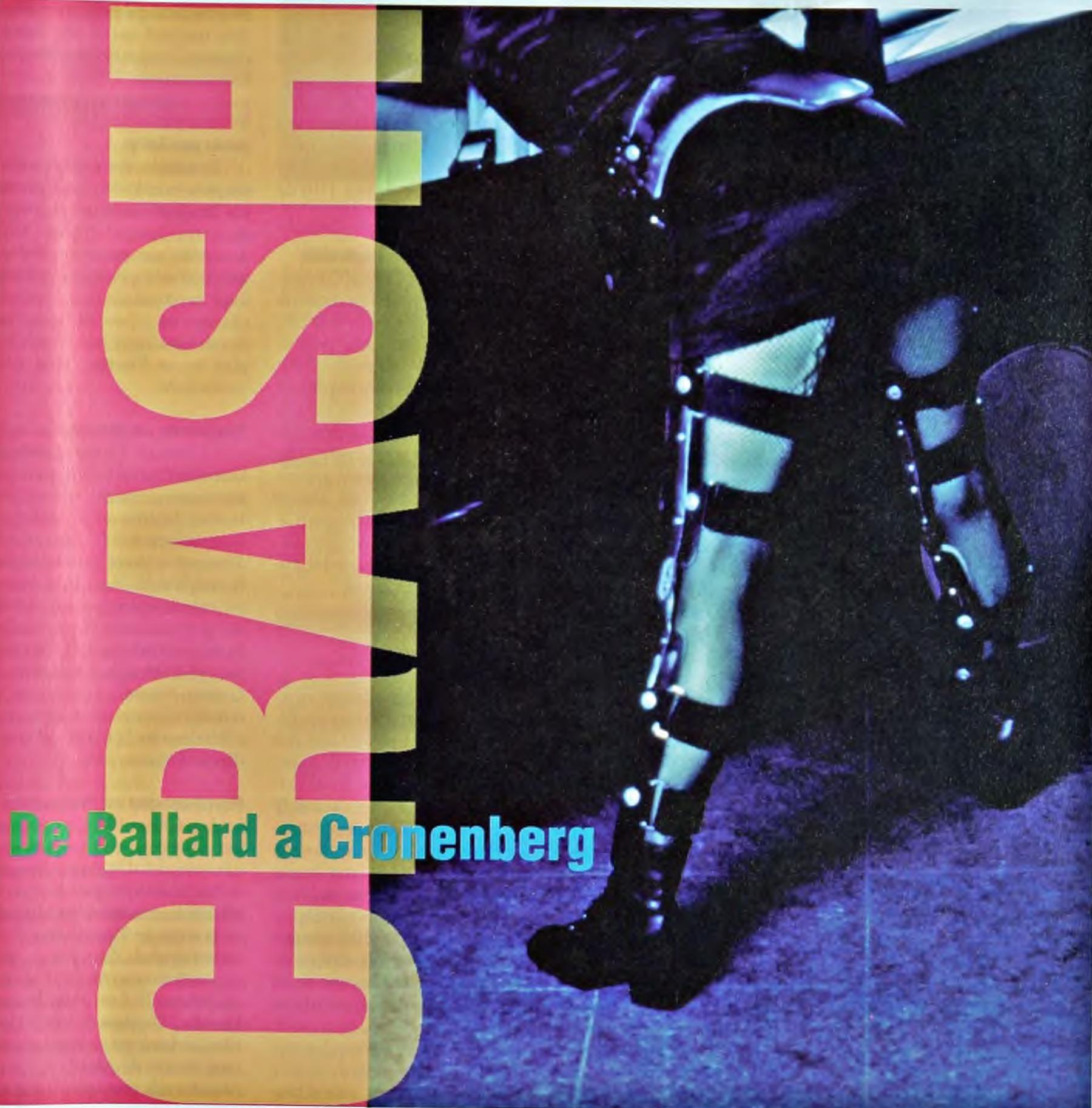
cerse en el llamado rock industrial) tensionan y perturban. Así sucede con los dos tracks iniciales, 'Vent' y 'Christiansands', y especialmente con 'Bad Dreams', una muestra a lo Tricky de cómo la tecnología puede usarse para describir el sonido de este fin de milenio.

Si se busca un tranquilizante el trip-hop versión Tricky no es la mejor opción, por lo menos en este segundo cd indudablemente más tensiónado que su ambiental debut.

Gabriel Peveroni

*PRE-MILLENNIUM TENSION* - Tricky - Distribuye Polygram.

# Espectáculos



De Ballard a Cronenberg

# CRÓNICA



## CINE

### Un personaje de leyenda

*El precio de la libertad: La historia de Michael Collins*, estreno del día de hoy, es una película controvertida sobre la vida de uno de los principales líderes políticos y militares de Irlanda. Collins fue el fundador de Los Voluntarios Irlandeses, una organización guerrillera que después del sangriento fracaso de las revueltas militares de 1916 le declaró la guerra al Imperio Británico utilizando tácticas innovadoras para su época y que consiguieron que las fuerzas inglesas sufrieran una derrota inesperada. La película cuenta la historia de este líder revolucionario y, a la vez, la de Eamon de Valera, quien fuera su amigo y con quien terminara enemistado hasta el punto de llevar a Irlanda a una guerra civil. *El precio de la libertad* es una biografía histórica que no sólo presenta a un personaje fascinante y complejo como Collins sino que también ayuda a comprender los orígenes de la violenta realidad política de Irlanda. Dirigida por Neil Jordan (*Mona Lisa, Entrevista con el vampiro*) y protagonizada por el excelente Liam Neeson (*La lista de Schindler, Rob Roy*), el filme fue el ganador del León de Oro en el Festival de Venecia. Va en los cines Central, Carrasco y El Observador.

### Próximos al incesto

*Elisa*, un filme francés protagonizado por Gerard Depardieu y la bellísima Vanessa Paradis, cuenta la historia de una joven de 17 años cuya madre acabó prostituyéndo-

se, situación que genera en la muchacha un odio ciego hacia su padre, a quien considera culpable y busca con el fin de matarlo. Pero al encontrarlo se establece entre ellos una relación de amor y odio que roza lo incestuoso. Dirigida por Jean Becker, *Elisa* se estrena hoy en el Cine de las Américas. Además del estreno de *Crash*, dirigida por David Cronenberg, se anuncian para las próximas semanas películas muy esperadas como *Marcianos al ataque!*, de Tim Burton, *Larry Flint* y *Trainspotting*. *Fargo*, de los hermanos Coen, todavía no tiene fecha de estreno, y en cartel se destacan *Contra viento y marea* (pág. 109), premiada en el Festival de Cinemateca, y *Antes de la lluvia* (pág. 110), de Milcho Manchevski.

### El regreso de las matinées

La Compañía Central Cinematográfica SA y Diciur han tenido la buena idea de reavivar la vieja costumbre de las matinées, programando películas orientadas al público infantil en horarios vespertinos a precios rebajados. Para comenzar este ciclo, el viernes se estrena *Flipper*, una película que devuelve al legendario delfín en nuevas aventuras, acompañado en esta ocasión por el australiano Paul Hogan (*Cocodrilo Dundee*) y el adolescente Elijah Wood (*El árbol de los sueños*). *Flipper* va en el cine Central.

## TELEVISIÓN

### Documental sobre Evangelista

Continúan estrenándose en televisión las producciones nacionales realizadas el pasado año con aportes del FONA. Luego de *Subterráneos*, presentada en el 4, este viernes a las 22.30 horas llega a canal 12 el primero de los tres documentales financiados por la institución. Dirigido por Aldo Garay (quien anteriormente realizara *Yo, la más tremendo*, sobre el mundo de los travestis), *Bichuchi* (pág. 106) se centra en la vida del boxeador compatriota Alfredo Evangelista, uno de los ídolos del deporte nacional en la década del 70.

### Destino Egipto

Nuevos 'destinos' para el pro-

grama televisivo guionado y producido por la periodista Isabel Fazzio. El próximo miércoles 30 de abril a las 21 horas por canal 4, se emitirá el segundo y último capítulo de la serie *Un oasis llamado Egipto*, y para el próximo 7 de mayo se anuncia el especial *Entre lagos y glaciares*, grabado enteramente en el sur de Chile. La cámara de Juan Carlos González y la voz en off de Arthur Martín dan el color de esta producción nacional que el año pasado obtuviera sendos reconocimientos internacionales.

## MÚSICA

### Janis por Erika

Esta noche se cumplirá la última presentación del ciclo *Homenaje a Janis Joplin*, en el que la cantante *Erika Herrera* (pág. 100) demuestra por qué es considerada una de las voces principales del blues local. Acompañada de su banda, la cita con un repertorio exclusivamente signado por la mística de Joplin es en Puerto Luna a la medianoche.

### Tangueros en Granada

El domingo 27 se presentará en Granada (España) la delegación que representa a nuestro país en el 9º Festival Internacional de Tango. Con un espectáculo denominado *Montevideo presenta*, Malena Muyaña (voz), Nicolás Mora (bandoneón) y Carlos Morales (guitarra) actuarán en el Auditorio Manuel de Falla de la ciudad española. Más tango, pero en Montevideo: el cantante Gustavo Nocetti continúa con un exitoso ciclo de recitales los viernes y sábados a las 22 horas en Opus 3 (Roque Graseras 828).

### Psychosound en Marraqués

Los Chicos Eléctricos presentan esta noche en Marraqués las canciones del cd *Psychosound*, y aprovecharán el toque para celebrar la edición de un cover de los Mockers en la ensalada *Especial amor* de la revista española *Zona de Obras*, junto a artistas como Andrés Calamaro, Attaque 77, Los Tetas y Planeta Piccolini. Después del ruido eléctrico, el domingo se destaca un recital íntimo de Abuela Coca en Alemdalenda, presentando material

### Una película:

*Crash*, de David Cronenberg.

### Un video:

*Cuatro Habitaciones*, del 'club' de Tarantino.

### Un recital:

*Erika Herrera* en Puerto Luna.

### Una obra de teatro:

*Cándido* en Teatro del Anglo.

### Una exposición:

*Arnulf Rainer* en Museo de Artes Visuales.

del futuro segundo cd del grupo liderado por el Chole.

### Masliyah y sus Energúmenos

Siguen las presentaciones públicas del cd *Zanguango* de Leo Masliyah, que acaba de publicar una novela titulada *Signos*. Acompañado de sus Energúmenos, el prolífico artista ha extendido los ciclos de los martes a las 20.30 horas en Linterna Mágica hasta el próximo 13 de mayo.

### TEATRO

#### Estreno de la Fausta

La Compañía Italia Fausta no para. Esta noche la troupe teatral estrena la versión completa del clásico *Cándido*, de Voltaire, adaptado y dirigido por Omar Varela. El viaje de Cándido por todo el mundo en busca de su enamorada Cungunda (interpretada por Petru Valenski) puede verse desde este fin de semana en Teatro del Anglo. La producción incluye vestuario de Nelson Mancebo y escenografía de Fidel Sclavo.

#### Danza de verano en el Circular

Con dirección de Walter Reyno, Teatro Circular estrena mañana sábado la obra en dos actos *Danza de verano*, del dramaturgo irlandés Brian Friel, un drama familiar ambientado en los años 30. Otros dos estrenos se anuncian para esta semana: *Sueños de naufrago*, de Eduardo Rovner, en El Picadero; y la primera producción del grupo Trenes & Lunas, *¿Qué pensaría un oso si estando hibernando le destruyeran el bosque que rodea su cueva?*, obra basada en un cuento de Frank Tashlin. Para agendar, *Orientales la patria o la cumbia!* (pág. 109), unipersonal de Esmoris en Puerto Luna, y *Woyzeck* (pág. 108) en Teatro del Notariado.

#### Reponen revelaciones del 96

En la Alianza Francesa vuelven a la cartelera dos obras que obtuvieron nominaciones al Florencio Revelación en la temporada pasada. En Sala 1, vuelve la finalmente premiada *Acuédate amor mío*, dirigida por Fernando Beramendi, conmovedora pieza que reúne en



la ficción a dos niñas que vivieron el infierno de la guerra: Anna Frank y Zlata. También se repone, en Sala 2, la atractiva puesta en escena de Ernesto Clavijo del clásico *Final de partida*, de Samuel Beckett, que mereciera una nominación al Florencio Revelación para el actor Alberto Rivero. Ambas obras van en horarios centrales.

### ARTE

#### Obras de Arnulf Rainer

El material completo que expusiera el artista austriaco Arnulf Rainer (pág. 104) en la Bienal de San Pablo puede verse en el Museo de Artes Visuales, en una de las exposiciones más atractivas de la temporada. Tensando los límites entre la pintura y la fotografía, en las obras de Rainer prevalecen imágenes torturadas y de gran violencia. Se destaca, entre los artistas nacionales, la instalación *Resurrección y laberinto*, de Mercedes González (pág. 108), en el Patio Colonial del Palacio Santos.

#### Comics en Punta Carretas

El tradicional reducto de Lecturas (Colonia 918), sitio donde los amantes del comic y las historietas encuentran todas las novedades, amplió desde hace unas semanas su radio de acción al shopping de Punta Carretas. Entre las exclusividades que ofrece Lecturas se destaca la adaptación oficial del filme *Star Wars*, guionada por Bruce Jones y dibujada por Eduardo Barreto, además de los catálogos de las casas DC y Marvel.

## Abre temporada 1997 de la Filarmónica

El lunes 21 de abril comenzó la Temporada de Conciertos de la Orquesta Filarmónica de Montevideo con un programa nada convencional para lo acostumbrado en el ambiente sinfónico local: obras de Leonard Bernstein y Gershwin seguidas por la *Sinfonía Patética* N° 6 de Tchaikovsky. Este concierto es el primero de una serie de quince que conforman el corpus de esta temporada 97, la cuarta consecutiva que tiene al maestro Federico García Vigil (pág. 101) como Director Musical y Artístico. El próximo 5 de mayo –siempre en el Teatro Solís– se tocarán obras de Copland, Grieg y Respighi con la participación de Raquel Boldorini en piano y bajo la batuta del director norteamericano David Pollitt, quien ya se encuentra en Montevideo ensayando con la orquesta. De los restantes eventos que tendrán lugar hasta el mes de noviembre se destacan el Festival Wagner en coordinación con el Círculo Wagneriano, que será el 16 de junio; el Festival Brahms, el 30 del mismo mes, y la presencia del New York Ballet los días 13 y 14 de octubre, con la conducción de Benny Steinberg. Es larga la lista de solistas uruguayos y extranjeros de primerísimo nivel que participarán junto a la Filarmónica durante la temporada. Lo mismo en lo que respecta a los directores, entre los que vale la pena mencionar a Enrique Ricci, Simon Blech, Gordon Cambell y Leo Brouwer.



## Cine Codificado

### Viernes 25

*Amarcord* - Si se vuelve una costumbre esto de pasar a Fellini por cable, el televisor va a volverse un aparato mucho más simpático de lo que es actualmente. *Amarcord* es una de sus películas más íntimas y mágicas. (Cinemax, 22.15)

### Sábado 26

*Historias de Nueva York* - Filme colectivo que reúne a los tres directores más famosos de Estados Unidos: Martin Scorsese, Francis Ford Coppola y Woody Allen. El corto de Allen es mediocre y el de Coppola espantoso, pero el de Scorsese es una maravilla que no se puede creer. Además está al principio, por lo que se puede cambiar de canal alegramente después de verlo. (Space, 22)

### Domingo 27

*Corazón valiente* - Uno no sabe qué hacer con esta película; por un lado, es malísima y melosa hasta lo insoportable, y por

otro lado, las escenas de batallas son brillantes. En cierta parte los escoceses se levantan la falda frente a todo el ejército inglés, lo que no debe ser malinterpretado. (Cinecanal, 22)

### Lunes 28

*El beso de la muerte* - Remake del clásico en el que Richard Widmark componía al villano más villano del cine policial. En esta ocasión el papel queda a cargo de Nicolas Cage, que hubiera hecho mejor en quedarse bebiendo en Las Vegas. (Cinecanal, 22)

### Martes 29

*Mortal Kombat* - A alguna luminaria de Hollywood se le ocurrió adaptar un juego de video al cine. “¿Y para qué hacer un guión si el jueguito es muy divertido así como es?”, se dijo, y así salió este producto difícil de clasificar. Actúa Christopher Lambert. (TNT, 20)

## CRASH, BALLARD, CRONENBERG Y LOS EXTRAÑOS PLACERES

# El choque entre el sexo y la tecnología

“Este autor está más allá de toda ayuda psiquiátrica. *NO LO PUBLIQUE*.” Esta fue la recomendación de la lectora encargada de evaluar la novela *Crash*, del escritor británico J. G. Ballard, en cuanto a la posible publicación de la misma en una editorial inglesa. Esto sucedía en el liberal año de 1972, y a pesar de lo difícil que era escandalizar a la gente en ese entonces, el libro, finalmente publicado, lo consiguió ampliamente. Más de veinte años se necesitaron para que alguien se atreviera a pasar al celuloide una historia tan revulsiva y el encargado de hacerlo fue nada menos que David Cronenberg, director de la imposible adaptación del libro *El almuerzo desnudo* de William Burroughs; el único director capaz de reproducir la atmósfera perversa de esta historia que puede ser vista como un relato semipornográfico sobre sexo, perversión y accidentes de auto o como una visión impactante sobre el amor en el tiempo de la tecnología.

La historia de *Crash* es relativamente sencilla: un ejecutivo de publicidad llamado James Ballard (James Spader) descubre después de un accidente automovilístico con una doctora (Holly Hunter) una cierta conexión entre el sexo, la muerte y el peligro, y a los choques de autos como catalizadores de todo eso. Esto lo lleva a una investigación que incluye la experimentación consigo mismo, e involucra también a su mujer Catherine (Deborah Hunger), a un científico/fotógrafo trastornado llamado Vaughan (Elias Koteas) y a una mujer lisiada a causa de un accidente de tránsito (Patricia Arquette). Todo esto va for-



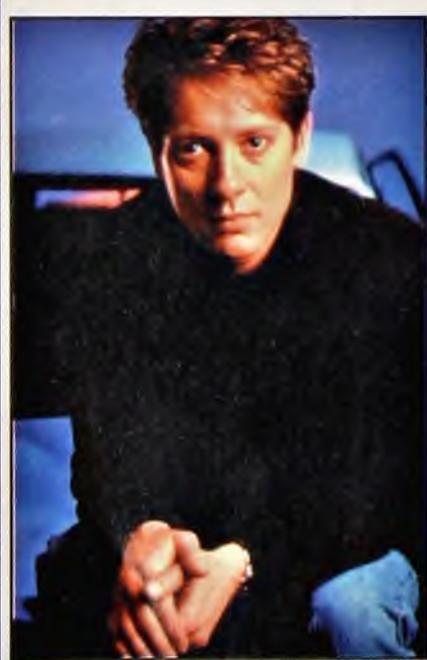
mando una espiral de obsesiones y encuentros sexuales entremezclados con choques de autos que terminará en una tragedia y en un mayor conocimiento de los personajes acerca de sí mismos.

“*Crash* es una historia de amor futurista situada en el presente. Trata acerca del intento de dos personas que se encuentran bastante desconectadas y sin embargo enamoradas, de reconectarse a través de accidentes automovilísticos, así como buscando a otras

personas que hayan vivido estos accidentes y hayan sentido la misma clase de conexión entre ellos. Los accidentes automovilísticos son una metáfora de la colisión entre la tecnología del presente y la psique humana”, afirmó Cronenberg acerca de su obra. Una obra inevitablemente polémica, que ya ha tenido problemas con su distribución en los Estados Unidos a causa del disgusto del magnate Ted Turner con la misma. La película fue presentada en

el Festival de Cannes del último año obteniendo reacciones disímiles. Por un lado el público (formado por periodistas) de sus primeras exhibiciones demostró su hostilidad y rechazo hacia el erotismo helado y violento del filme, pero como contrapartida *Crash* ganó un premio especial de jurado por su “audacia, originalidad y atrevimiento” y fue alabada por Francis Ford Coppola, presidente del jurado de dicho festival.

La acusación de “pornogra-



fia" ha seguido al filme en dondequiera que se haya estrenado; acusación que no está del todo lejos de la realidad ya que lo pornográfico era originalmente uno de los elementos básicos de la novela que le dio origen. Ballard había explicado su utilización en la novela en el prefacio de la misma donde advertía que "en cierto sentido, la pornografía es la forma más política de ficción, pues muestra cómo nos manipulamos y explotamos los unos a los otros de la manera más compulsiva y despiadada". Un elemento peligroso para manejar dentro de los esquemas del cine artístico y que alarmó al propio director, quien declaró que "en muchas maneras es una película peligrosa. Todos los que estuvieron involucrados en la película están asustados y

Cronenberg leyó el libro de Ballard por primera vez hace diez años, quedando fascinado y perturbado por el mismo. Demoró cinco años más en escribir el guión a pesar de que la novela le resultó mucho más cinematográfica que *El almuerzo desnudo*, adaptación para la que tuvo que reescribir la novela por completo. El prestigio del director y de los actores consiguió que a pesar de lo polémico del filme éste se convirtiera en unpreciado objeto para las distribuidoras independientes, interés justificado ya que se volvió un éxito de taquilla en Europa. Mucho de este público posiblemente se haya visto atraído por los aspectos más chillones del mismo, es decir, por su alta cantidad de escenas de sexo y cho-

## Crash: ¿realismo o ciencia-ficción?

Generalmente se considera a *Crash* como una novela de ciencia-ficción a pesar de que no hay elementos de tecnología más avanzados que los ya existentes en la época en la que fue publicada. Esto se debe básicamente a la asociación permanente entre el nombre de Ballard y la literatura de ciencia-ficción. Sin embargo es difícil reducir a Ballard a un género en particular y él mismo ha declarado su intención de escribir "una ciencia-ficción acerca del día de hoy". Objetivo logrado particularmente con *Crash*, que a pesar de haber sido definida como "la pornografía del futuro", es una novela que contiene muchos elementos autobiográficos (el protagonista inclusive se llama James Ballard) y que ficcionaliza muchas de las investigaciones realizadas por Ballard y su amigo, el doctor Martin Bax. Seguramente es Cronenberg el que ha definido mejor el carácter de este texto tan difícil de clasificar: "Ballard está anticipando la psicología del siglo XXI y empujándola de regreso a este siglo. Él ve la forma tan extraña en que la gente responde entre sí, lo que ha pasado con su sentido de lo erótico, del amor y de la interconexión. *Crash* es una extrapolación del futuro de las cosas que le están pasando actualmente a la sociedad occidental."



emocionados por el reto de explorar la fascinación de la sociedad y nuestra fascinación personal con la tecnología y la sexualidad". Pero Cronenberg está acostumbrado a los riesgos y a los proyectos aterradores en primera instancia; el director canadiense siempre se ha caracterizado por una particular obsesión por las patologías, ya sea físicas (*Rabia*, *Cromosoma 5*, *La mosca*) o mentales (*Pacto de amor*, *El almuerzo desnudo*).



ques de autos, pero el director ha advertido repetidas veces que esto no es lo medular de la película: "Esta no es una película para personas que quieran ver sexo y coches, aunque sí hicimos una película con bastante de las dos cosas. *Crash* es demasiado perversa para ser tan simple. Los coches son la tecnología a través de la cual los personajes están reinventando la existencia humana. Ballard cree que la criatura humana no ha alcanzado el ambiente humano. Hemos reinventado el mundo, pero nuestro comportamiento es el de nuestros ancestros de las cavernas."

De cualquier forma, todo esto se podrá evaluar desde hoy en nuestras carteleras. A priori la combinación David Cronenberg-J. G. Ballard resulta irresistible para cualquier interesado en el arte de finales de este siglo. Teniendo en cuenta los antecedentes del director canadiense y lo obsesivo y violento del texto en el que se inspira, difícilmente se trate de un filme disfrutable en el sentido habitual de la palabra, pero sin dudas se trata de un producto removedor e inquietante del que se va a hablar mucho después de que baje de cartel.

Miguel Dematteis

## HOMENAJEANDO A JANIS JOPLIN

# El blues de Erika Herrera

**La voz de Erika Herrera ha sido una de las sorpresas más agradables que han llegado con el auge del blues instalado en la música uruguaya desde hace un par de temporadas. Cantante de la banda El Conde de St. Germain y de Planeta Blues, Erika cuenta ahora con su propia banda, con la que está abocada a un ciclo de recitales dedicado a la música de Janis Joplin. Esta noche Erika Herrera canta a Janis Joplin va a la medianoche en Puerto Luna.**

**¿Cómo surgió la idea de un recital dedicado a Janis Joplin?**

Era una fantasía mía hacer este recital. Alrededor de los diecisiete años yo escuchaba a Janis Joplin y como que a esa edad me identificaba mucho con ese estilo de música y con su temperamento. Siempre me gustó cantar, estudiaba canto y muchos de sus temas los cantaba desde esa época. Fue como sacarse un gusto, cumplir un deseo de la adolescencia.

**¿No es un riesgo 'meterse' con un símbolo tan fuerte?**

Yo sé que hay gente que debe decir "mirá esta flaca... se me hace la Janis Joplin" [risas]. Pero no es así, pienso que no hay que tenerle miedo a esas cosas. A mí me ha pasado que mucha gente me ha encasillado por este recital. En realidad, ya me pasaba antes, como sabían que yo cantaba temas de ella me los pedían en todos lados. Pero yo no busco parecerme a ella, lo que hago es una recreación, en mi propio estilo, de su música. Hay gente que va al recital queriendo revivir a Janis Joplin. Vos ves que cierran los

ojos, es como una experiencia mística. Pero lo principal es que Janis era una muy buena cantante. Es uno de los modelos más fuertes de cantantes femeninas.

**¿Qué otro modelo citarías?**

Y tenés a Whitney Houston por ejemplo.

**Pero no tiene la misma mística...**

Claro, pero canta muy bien y tiene temperamento también. Y si vos hacés una transposición de épocas, de repente Janis Joplin cantaba algo parecido. Las dos tienen un gran despliegue de voz y son imprevisibles. Las dos usan la voz realmente para expresarse.

**Si le decís eso a un fan de Janis es capaz de matarte.**

Hay cosas que con un fan de los sesenta no podés hablar. Es todo 'mística' para ellos, lo respeto, pero a veces son muy cerrados. La comparación viene porque las dos son cantantes impresionantes y con un gran sentimiento. Las cosas que hacen con la voz no las podés creer.

**¿Por qué te parece que existe en nuestro país un auge del blues?**

A mí me parece que ha habido un bombardeo desde afuera. El blues es una música de afuera y últimamente hay mucha más difusión de esa música; hay programas en la radio o



reediciones en cd de viejas grabaciones. Los nombres clásicos como Muddy Waters o John Lee Hooker hasta hace cuatro o cinco años no se manejaban en Uruguay, a no ser por los músicos o los fanáticos de esa música. Creo que ese bombardeo fomentó que se hiciera más blues acá. Conocer el blues inspiró a algunos músicos a meterse en ese estilo. A veces es difícil meterse con el sentimiento del blues, el blues clásico tiene un fervor que es difícil de imitar. Hay como un preconcepto de que el blues es una música fácil de tocar, pero sin embargo es muy difícil hacerlo bien.

**¿Qué planes tenés para después de terminar el ciclo de Janis Joplin?**

Para junio estoy organizando un ciclo de jazz y blues junto a Rolo Suzak, un pianista muy reconocido. Va a ser sólo piano y voz y vamos a hacer principalmente recreaciones de clásicos. Yo he estado muy encasillada como cantante de blues, pero ésa no es la única música que me gusta. He empezado también a bocetar temas míos. Me gustaría juntarme con los músicos de mi banda y encontrar una línea musical propia, además de seguir recreando temas de blues, soul y rock and roll que es la música que me gusta y me divierte.

Andrés Torróñ

Foto: José Pampín

## QUEDAMOS EN LA CALLE

## ARAUCHO 1323

Allí nos podrás encontrar ahora, en una hermosa casa. Un lugar donde los encantos de la naturaleza nos rodean. Agrandados, lleno de pajaritos y con la gran alegría de festejar 10

años en casa. Un espacio más grande y en un entorno ideal para ofrecerle a nuestros Clientes y Amigos lo que se nos ocurra. Lo mejor.



Para empezar por casa, también cambiamos de logo.

## LA BANDA

**Palito Elizalde (guitarra)**  
**Alejandro Reyes (guitarra)**  
**Pablo Gindel (bajo)**  
**Gonzalo Gravina (teclado)**  
**Martín Muguerza (batería)**

## ENTREVISTA CON FEDERICO GARCÍA VIGIL

# El maestro de música

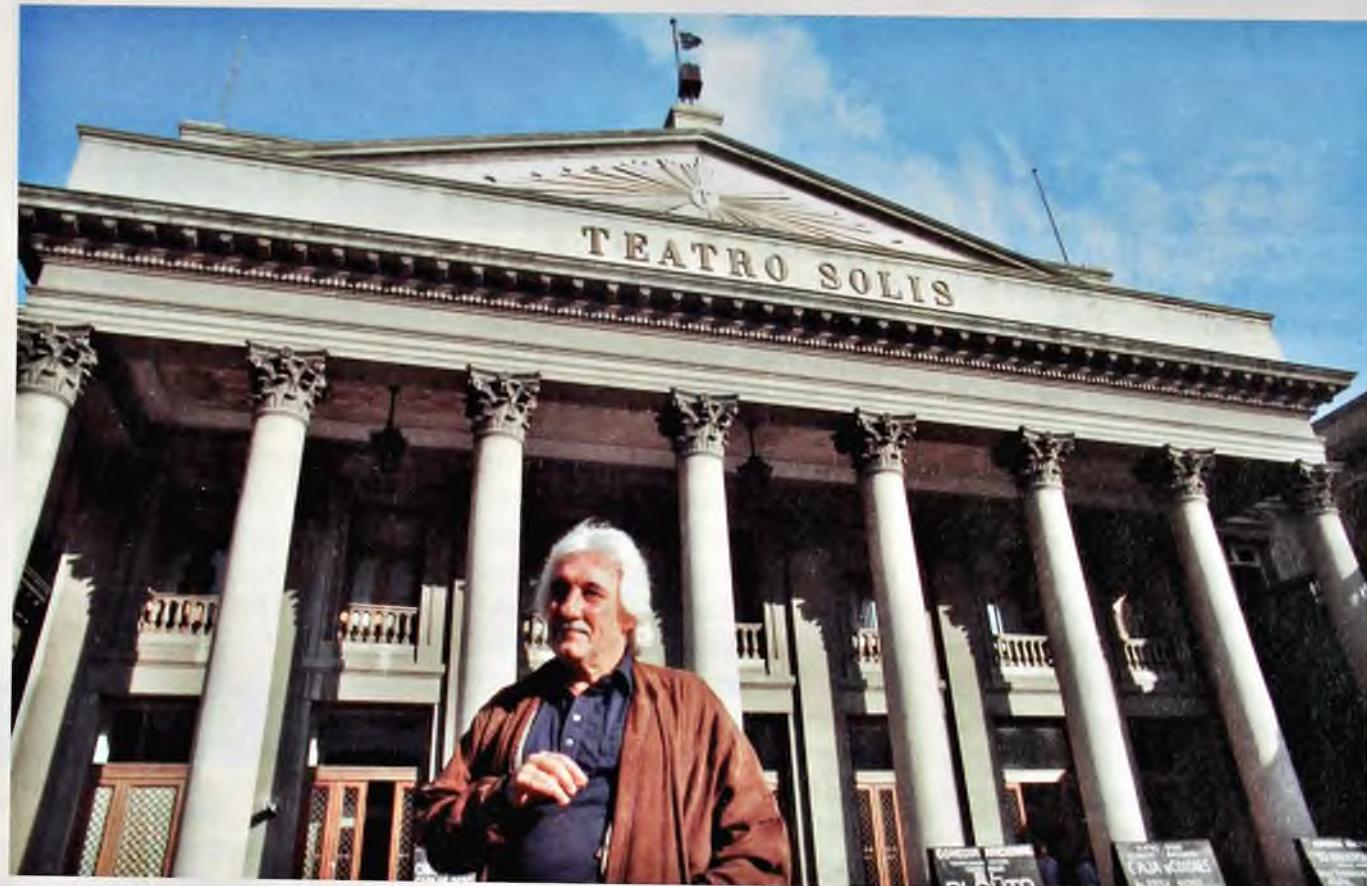
Hacía mucho tiempo que una orquesta sinfónica nacional no ocupaba un lugar tan destacado en el ámbito cultural uruguayo ni lograba un posicionamiento tan sonado en el público y en los medios de difusión. Las razones hay que buscarlas en factores tales como el diseño de una infraestructura organizativa sólida, las asociaciones con patrocinadores privados, la creación de ciclos pensados para un público 'masivo', y ante todo, la búsqueda de la excelencia musical. La persona que ha hecho posible la articulación de estos elementos tiene nombre y apellido: el maestro Federico García Vigil.

**¿Qué diferencia existe entre una orquesta filarmónica y una sinfónica?**

Es una pregunta que la gente se hace constantemente, porque le interesa saber si hay alguna diferencia de orden formal entre una sinfónica y una filarmónica, como por ejemplo en la cantidad de miembros o en lo que respecta a las cuerdas. Pero la única diferencia es administrativa. Las sinfónicas generalmente son estatales, como la Orquesta Sinfónica del Sodre, que depende del Ministerio de Cultura; las filarmónicas dependen de las alcaldías, de las intendencias, y tienen la posibilidad de que ingresen capitales privados. *Fila armónico* significa 'amigo de la música', así las sociedades filarmónicas son aquellas que apoyan la música, entonces ingresan como fundaciones junto a gobiernos locales, o sea, son de economía mixta. Pero desde el punto de vista musical son lo mismo.

**¿Cuáles fueron los criterios que se manejaron para estructurar el programa de esta nueva temporada que comienza?**

Las causas que han determinado el camino, el desarrollo y en cierto modo el despegue de la Filarmónica en el ámbito cultural del Uruguay dependen fundamentalmente de algunos cambios; entre ellos se destaca el cambio de actitud ética de todo el personal de la orquesta ante la música y el trabajo, y



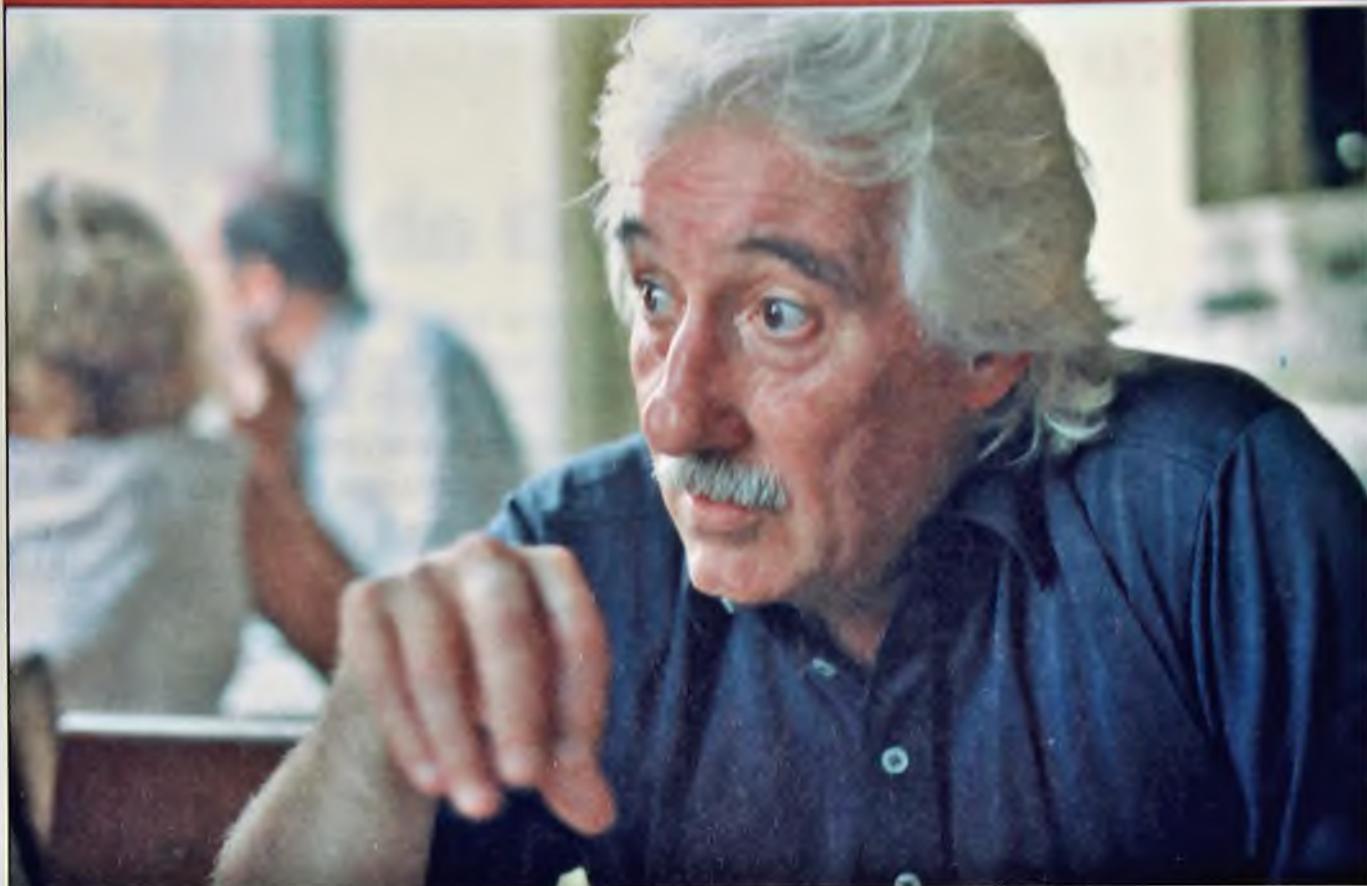
también la búsqueda de una identidad como orquesta –¡hay tantas en el mundo!– y ahí aparece ante todo el autor nacional, que sigue presente en esta temporada. El autor nacional tiene en la Filarmónica como un "Salón Nacional" en donde lunes a lunes se escucha siempre una obra de autor nacional. El compositor uruguayo tiene para qué escribir porque se lo va a tocar y la gente va a conocer su obra. El solista uruguayo de alta jerarquía que esté en el territorio nacional o que esté desempeñándose en orquestas del exterior es tenido en cuenta y tiene un lugar asegurado, ya

que esta orquesta es primero para los uruguayos. Luego se enriquece con algunos músicos extranjeros invitados especialmente para darle más dinámica a la programación, más jerarquía en algunos casos, un vuelo internacional, y además, 'gancho'. Por ejemplo el Zimbo Trío, Rodolfo Mederos o Davis Pollit o Nnenna Ogwo, una negrita que tiene 25 años y toca que es una maravilla.

**¿Cuál es tu opinión acerca de las fronteras entre lo popular y lo culto en música?**

Sigo pensando que existen fronteras; no es lo mismo, de ninguna manera. Esa cosa tan

simple de decir "la música es buena o mala, no hay ni música popular ni música culta". Hay sí, música culta y música popular, netamente diferenciadas, con niveles de complejidad absolutamente incomparables. ¿Que hay momentos en que el ser humano tiene necesidad de disfrutar de la música popular? muy bien; y hay momentos en que tiene necesidad de disfrutar de la música culta, y de la música altamente desarrollada. No es lo mismo el hígado que el cerebro, son diferentes, pero tienen que funcionar bien los dos. Eso de que es todo lo mismo, que mientras esté bien to-



cado, es una estúpida idea populista. No es lo mismo, por algo existen universidades de la música, por algo el academicismo sigue existiendo.

**Pero por ejemplo el caso del Zimbo Trío y su desarrollo jazzístico de la bossa nova podría ser considerado como una expresión 'seria', que reúne ciertos requisitos de rigor como para ser tenidos en cuenta, en este caso, por la Filarmónica.**

Bueno, serio es todo, porque cuando vos escuchás a Gerry Mulligan o a Charlie Parker o a Miles Davis, por supuesto que es serio, lo que pasa que ahí se da un fenómeno de mezzomúsica en donde a partir de un fenómeno popular como es la bossa nova, aparece el Zimbo Trío que tiene una identidad muy marcada y que hace orquestaciones para enriquecerse con la sonoridad de la gama de colores que produce la orquesta sinfónica. Ellos hacen las instrumentaciones, los arreglos y entonces los presentan, y es una maravilla, es un placer realmente poder ejecutar esas obras con ellos. Y el público ingresa a veces a escuchar una

sinfonía de Mahler porque resulta que antes había un homenaje a Antonio Carlos Jobim con el Zimbo Trío. Entonces, "yo fui a ver al Zimbo Trío, pero después hicieron una sinfonía de un autor que no conocía, Mahler, y me encantó". Ahí captamos un nuevo espectador para los conciertos. Por otra parte, la orquesta necesita divertirse, entrar en programaciones de mezzomúsica porque son saludables también. O tenemos necesidad de cubrir manifestaciones cercanas al jazz: Gershwin, Bernstein, Copland, por supuesto que sí, no hay prejuicios en ese aspecto; pero eso sí, todo lo que pasa e ingresa al escenario de la Filarmónica pasa primero por la prueba de la calidad, lo que no pasa esa prueba, no va.

**El responsable de ese juicio es precisamente el director artístico.**

Es el director artístico, hay una comisión asesora artística de los miembros de la orquesta pero que en este momento no está funcionando. También es quien promueve las invitaciones de artistas y la dinámica de la temporada, y quien elige las obras de acuerdo a las

posibilidades técnicas de la Filarmónica, por lo tanto tiene que conocer mucho a la orquesta, saber si está preparada para una determinada performance o si es suficiente el tiempo de que se dispone para cubrir determinada actuación. Nosotros este año vamos a hacer el New York City Ba-

llet, es decir que vamos a tener que actuar con uno de los mejores ballets del mundo en el Teatro Solís. Pues lo tenemos que encarar muy seriamente y poner los tiempos necesarios para que en el primer ensayo ellos no sientan la diferencia entre la Filarmónica de Montevideo y la Orquesta de Nueva York.

Es un gran desafío, nunca jamás hubiera venido el New York City Ballet a tocar con la vieja orquesta sinfónica municipal o con orquestas tercermundistas, y sin embargo con la Filarmónica se animan y vienen.

**¿Cómo chequean ellos la calidad de la orquesta?**

Ya vinieron la semana pasada; escucharon todo el ensayo de la *Patética*.

**¿Es posible que una misma orquesta pase de tocar tangos a ejecutar música barroca sin perder calidad interpretativa?**

Bueno, un mismo día, en un mismo programa, a veces molesta. Es como si te ofrecieran anchoas con dulce de membrillo. Pero te diría que semana a semana el músico

## García Vigil en palabras

Nació en Montevideo en 1941 y desde muy joven realizó estudios de piano en el Conservatorio Kolischer. Una vez asimilada la técnica pianística, estudió composición y orquestación, a lo que sumó el aprendizaje del contrabajo. Cuando tenía 30 años, la Embajada de Francia en Uruguay lo invitó a seguir perfeccionándose en el Conservatorio Nacional de Estrasburgo, y luego en la Universidad de París, en donde estudió dirección con Pierre Stoll. En 1974 los gobiernos de Alemania y Gran Bretaña le posibilitan profundizar sus conocimientos de dirección orquestal por medio de experiencias directas en las escuelas de dirección de ambos países. Por su actividad como conductor y compositor ha recibido múltiples premios: entre otros, Primer Premio de Música de Cámara AEMUS, en Uruguay; Primer Premio Dirección de Orquesta en Estrasburgo, Francia. Ha dirigido la Sinfónica de Río de Janeiro y Porto Alegre en Brasil; la Sinfónica Nacional y la Filarmónica del Teatro Colón en Argentina; la Sinfónica de Manitowa, Wisconsin, y la de Savannah, Georgia, en Estados Unidos; y por último la Sinfónica de Bogotá, Colombia, en donde fue también Agregado Cultural de La Embajada Uruguaya. Desde hace tres años es Director Musical y Artístico de la Filarmónica de Montevideo a la vez que ejerce la docencia en la Escuela Universitaria de Música en donde enseña Dirección Orquestal.



Foto: Magdalena Inchauru

debe estar acostumbrado a cambiar los parámetros más absolutos. Bach y la mezzomúsica tiene más relación de repente que Monteverdi y una obra dodecafónica.

**Yo estaba pensando en casos como el de la Orquesta del Siglo XVIII de Franz Brueggen, por ponerte un ejemplo.**

Son modas actuales, no son orquestas filarmónicas tipo, son orquestas de especialistas donde usan instrumentos de la época, arcos especiales, y tocan con un vibrato y un ataque de las notas absolutamente especial. Son como museos vivientes. Es todo un fenómeno, han hecho cosas maravillosas, pero no sirve oírlos en un teatro, hay que escucharlos exactamente en donde se tocaba esa música: en las iglesias. Una filarmónica cumple una función diferente. Nosotros desde Bach hasta nuestros días tenemos que tocar todo bien, somos como una especie de Biblioteca Nacional, tú querés venir a conocer las grandes obras de la creación universal y acá lo tenés en vivo. Ésa es nuestra función social.

**¿Has notado diferencias entre el rendimiento actual de la orquesta en comparación con el de cuando tomaste contacto con el grupo, hace tres años?**

Esta orquesta tiene viejos fundadores de la Orquesta Municipal, algunos hace más de veinte años que están allí. Yo la conocí durante varias etapas, pero como Filarmónica en estos últimos años la orquesta crece mes a mes. La orquesta se quiere toda a sí misma, el director exige lo mejor no sólo de los músicos sino también de la organización y de la administración. Exigimos en lo posible la mejor remuneración y publicidad. Ése es el camino que se plantea la Filarmónica. Una orquesta que tiene 170 000 espectadores anuales pasa a ser un buen negocio cultural,

mejora la cabeza, el corazón, el espíritu y la vida de los habitantes de esta ciudad.

**En lo estrictamente musical y situándonos en el presente, ¿cuáles son las principales debilidades de tu orquesta?**

Una excesiva tolerancia ante el error. O sea: "bueno, Maestro, disculpe, somos humanos, me equivoqué". Una vez está bien, pero las orquestas 'clase A' no se equivocan nunca. Hay que achicar al mínimo la posibilidad de error, y esto significa aumentar al máximo la capacidad de concentración.

**¿Y la mala sonoridad de los metales, que ha sido una debilidad histórica de las orquestas uruguayas?**

Los metales por suerte han operado un cambio fundamental, hay gente joven que ha viajado, que ha ido a las fuentes, que ha hecho posgrados en Estados Unidos y en Europa. Se ha reciclado un problema que lo teníamos desde Bruno Mauricio de Zabala hasta nuestros días. Las retretas de Montevideo sonaban peor que las de Nueva York. En las maderas –clarinetes, flautas, oboes, fagotes– siempre hubo una tradición mucho mayor acá, por la inmigración de franceses principalmente. El tema de los metales ha cambiado fundamentalmente y le ha dado una nueva tónica a la Filarmónica. Ahora suenan.

**Como persona que ha dirigido diferentes orquestas sinfónicas en varios países del mundo, ¿notás alguna característica especial en el músico uruguayo?**

Tenemos algo a favor, en parte por no tener una expresión musical nacional fuerte y por nuestra condición de ser una mezcla de diversos inmigrantes. Y es que permanentemente todas las generaciones de músicos se han visto obligadas a desempeñarse bien en todos los géneros musicales por razones de supervivencia. Tango, jazz, variété, música europea, folklore, música sinfónica, música de cámara, tríos, cuartetos, televisión, radio, grabaciones, etc. O sea que hay una mayor ductilidad del músico uruguayo que en otras partes del mundo. El músico uruguayo es muy ecléctico.

**¿En qué puntos del programa de esta Temporada 1997 cifrás más expectativa?**

La experiencia con el New

York City Ballet, las experiencias de mezzomúsica con Mederos y el Zimbo Trío, la nueva edición del Festival Wagner donde vamos a tener solistas de Alemania, el Festival Brahms, en donde Hasaj y Bru van a hacer el *Doble* y el *Concierto para Violín*. Es una temporada muy dinámica y con algunos puntos de una alta exigencia para la orquesta.

**¿Cuál es el más exigente de todos según tu criterio?**

Lo más exigente desde el punto de vista técnico y orquestal es siempre Wagner, y también el comienzo de la *Patética* de Tchaikovsky: es música altamente compleja y que requiere un nivel de entrega apasionada en la ejecución, nada frecuente.

RJ  
Eduardo Roland  
Fotos: Pablo Bielli

## La Filarmónica en números

Plantilla de músicos estables, extras y becarios:	95
Personal de servicio, producción y utilería:	12
Personal administrativo y otros:	4
Artistas uruguayos contratados durante 1996:	17
Artistas extranjeros contratados durante 1996:	10
Total anual de gastos operativos:	U\$S 500 000
Total anual de remuneraciones salariales:	U\$S 1 500 000
Valor promedio del salario mensual por músico:	U\$S 1 200
Costo total de la Temporada de Verano 1997 sin contar salarios:	U\$S 140 000
Cantidad de presentaciones realizadas durante 1996:	45
Estrenos de obras nacionales durante 1996:	15
Total de público asistente al Teatro Solís en 1996:	35 000
Total del público que presenció la Temporada de Verano 1997:	70 000

ARNULF RAINER EN ARTES VISUALES

## La tragicomedia del cuerpo

El Museo de Artes Visuales presenta en estos días obras del artista austriaco Arnulf Rainer que fueron presentadas en la pasada Bienal de San Pablo. Catalogadas por algunos críticos como *body-art*, sus creaciones van más allá de simplificaciones, tensando los límites entre la fotografía y la pintura, consiguiendo impactantes "vivencias de la fragmentación".

Hacia fines de la década del sesenta algunos artistas, preferentemente europeos, iniciaron sus acciones dentro de lo que entonces llamaron 'lenguaje corporal'. Después, gracias al auge conseguido en la siguiente década, recibiría la etiqueta consagratoria de *body-art*. Sin demasiadas repercusiones en el campo específico del arte, aunque con importantes resonancias en el de la danza y en el del teatro, tuvo sus esplendores y sus miserias. Como muchas otras manifestaciones que atravesaron las grandes metrópolis culturales en esos dos eclosivos decenios, pronto terminó ingresando a la siempre receptiva cuenta del olvido. Es que tras los afanes experimentadores, tras las actitudes transgresoras, se escondía mucho de tontería, de inconducente exhibicionismo o, en el peor de los casos, de comportamientos decididamente psicóticos. Sólo unos pocos mantuvieron una honesta convicción investigadora y la preocupación por la validez artística. Arnulf Rainer fue, es, uno de esos pocos. Su extrema singularidad lo convierte en un protagonista particularmente *sui generis* dentro de la referida tendencia. Para poder comprobar todo esto, buena parte de su más significativa



producción accede ahora al público montevideano.

Hacia 1975, John A. Walker, un crítico británico, daba una extensa lista de artistas y sentenciaba: "En aras del arte han sometido sus cuerpos a un cúmulo de indig-

nidades". En la mayoría de los casos su enjuiciamiento no se apartaba mucho de la verdad. Dennis Oppenheim, por ejemplo, no vacilaba en cubrir mínimas zonas de su cuerpo con algún objeto, permitiendo que el resto de su piel se

calcinaran bajo el sol. Barry Le Va se daba violentamente contra un muro de piedra hasta llegar al desfallecimiento. Vito Acconci elegía una variante más placentera y no vacilaba en masturarse frente al público. Los integrantes del Orgien-Mysterien-Theater llevaban las cosas a un plano dudosamente ético donde el pretendido acto artístico se confundía con el comportamiento patológico. Hermann Nitsch frotaba su cuerpo desnudo en la sangre y las vísceras de un cordero sacrificado como parte de una performance. Rudolph Schwarzkogler (1940-1969) lleva la estética del grupo a un nivel irreversible: tras una serie de sucesivas mutilaciones, incurre en la autodestrucción definitiva.

Bastante inexplicablemente, Arnulf Rainer aparecía integrando esa lista. En primer lugar, porque para Rainer el uso del cuerpo era sólo un pretexto. Las supuestas 'indignidades' infligidas por el artista a su cuerpo resultan sin embargo bastante dignas, inocentes e iniciales hallazgos gesticulando ante un espejo o ante la cabina fotográfica en la Estación del Este de la capital austriaca. Después, ejercicios aproximativamente gimnásticos, ataduras con una correa su-



ARNULF RAINER

tográfica también era un pretexto; sobre ella elaboraba una maraña de trazos en óleo, grafito, crayola, transparencias acuareladas. Cuando realiza la serie llamada *Yoga* utilizó fotos con flexibles cuerpos de acrobáticos gimnastas. Y así en cada una de las siguientes series: cuerpos femeninos, mascarillas mortuorias, rostros de cadáveres, Cristos, escenas de una Hiroshima devastada, reproducciones de Goya o de Schiele.

La experiencia de Rainer se sustenta en dos presupuestos fundamentales. Por un lado, a través de vigorosos gestos formales, de gruesos y decididos rayones, revelar la verdadera naturaleza de un rostro, de un cuerpo o de una actitud corporal. Obviamente, el rostro, el cuerpo, la actitud corporal, evaden la placidez retratística, la refinada pose estatuaría. Su trabajo, partien-

mamente elástica o encapuchamientos con una media femenina. En segundo lugar, porque Rainer nunca trabajó directamente sobre su propio cuerpo ni sobre ningún otro. Cada una de las poses era capturada por un registro fotográfico; pronto, la cabina automática fue reemplazada por la fotografía rudimentariamente casera. Es que la propia imagen fo-



## Autodeficiones

"Un buen día se me ocurrió reelaborar, sobre una fotografía y a través del dibujo, la apariencia evidente de mis rasgos fisonómicos. Fue entonces que hice un descubrimiento extraordinario: una suerte de nuevo personaje había aparecido imprevistamente. Un alguien que aun siendo parte de mí mismo no podía manifestarse recurriendo al simple trámite de los movimientos que intentaba con los músculos de mi cara. Así, en la profundidad de esa sola y única forma artística encontré un medio expresivo que me había sido desconocido, encontré la relación con una singular dramaturgia al tiempo que posibilitaba la participación decidida de lo gráfico."

"Trabajo en una especie de Anti-Yoga creando posibilidades tragicómicas, amaneramientos payescos y actitudes aburridas, sin gracia, sin elegancia y sin fascinación. Sin preocuparme por conseguir una armoniosa expresividad corporal. Tendiendo esencialmente a descubrir los incontables seres, posibles e imposibles, que se esconden en cada uno de nosotros."

"Desde siempre, el arte sólo ha ofrecido soluciones ingenuas a la hora de representar la gran catástrofe, el pánico apocalíptico. Los jinetes grabados en madera, las pinturas del desastre, el expresionismo de la explosión. El infierno no es perceptible para la mirada que se demora en él. Tiene el carácter del terror súbito, de un segundo que impide cualquier extensión en una imagen, es un relámpago de irritación para el que la pintura carece de dimensión temporal. La cercanía de lo terrible, la perplejidad inmediata, son categorías inalcanzables para el arte, porque él opera en la extensión del tiempo, porque vive de la esperanza del tiempo, porque muestra una condición de armonía capaz, incluso, de representar la tenebrosidad más oscura."

do del propio cuerpo como metáfora del cuerpo social, alude a un sujeto desasosegado, neurótico, inquieto, agresivo, ridículo y, pese a todo, gracioso. Mientras Bob Wilson, Meredith Monk o Laurie Anderson recurren a la teatralidad del *body-art* como posibilidad expresiva abierta, Rainer prefiere conformar una tragicomedia del cuerpo. Por otro lado, el movimiento corporal establece fuerzas, tensiones e incluso emanaciones aureáticas, que son materia por demás seductora para la estructuración artística. Al valorar los primeros dibujos del artista, en negro muy puro y escasos grisados, esporádica participación de un rojo, se deduce la inevitabilidad de instaurar esos mismos elementos formales en la guía conductora de un cuerpo. Con las *Sobre pinturas-Pinturas a dedo* (1981, 1982) se produce un retorno al ejer-

cicio pictórico puro. Aunque quizás resulte una vuelta a lo más convencional dentro de su tarea creativa, palpitán el temperamento adquirido en sus obras de poderoso trazo, casi de cuño graffitero, lanzado con intencional agresividad sobre imágenes fotográficas. En sus trabajos más recientes parece haber desertado de sus preocupaciones sobre las tensiones formales como paráfrasis de tensiones emocionales o sociales. Las obras exhiben un decidido ensimismamiento estético. De todos modos, en las incisiones realizadas sobre la masilla o la chapa de zinc, se percibe la evolución de una gestualidad nutrida en un casi espontáneo y muy libre manejo lineal.

**Alfredo Torres**

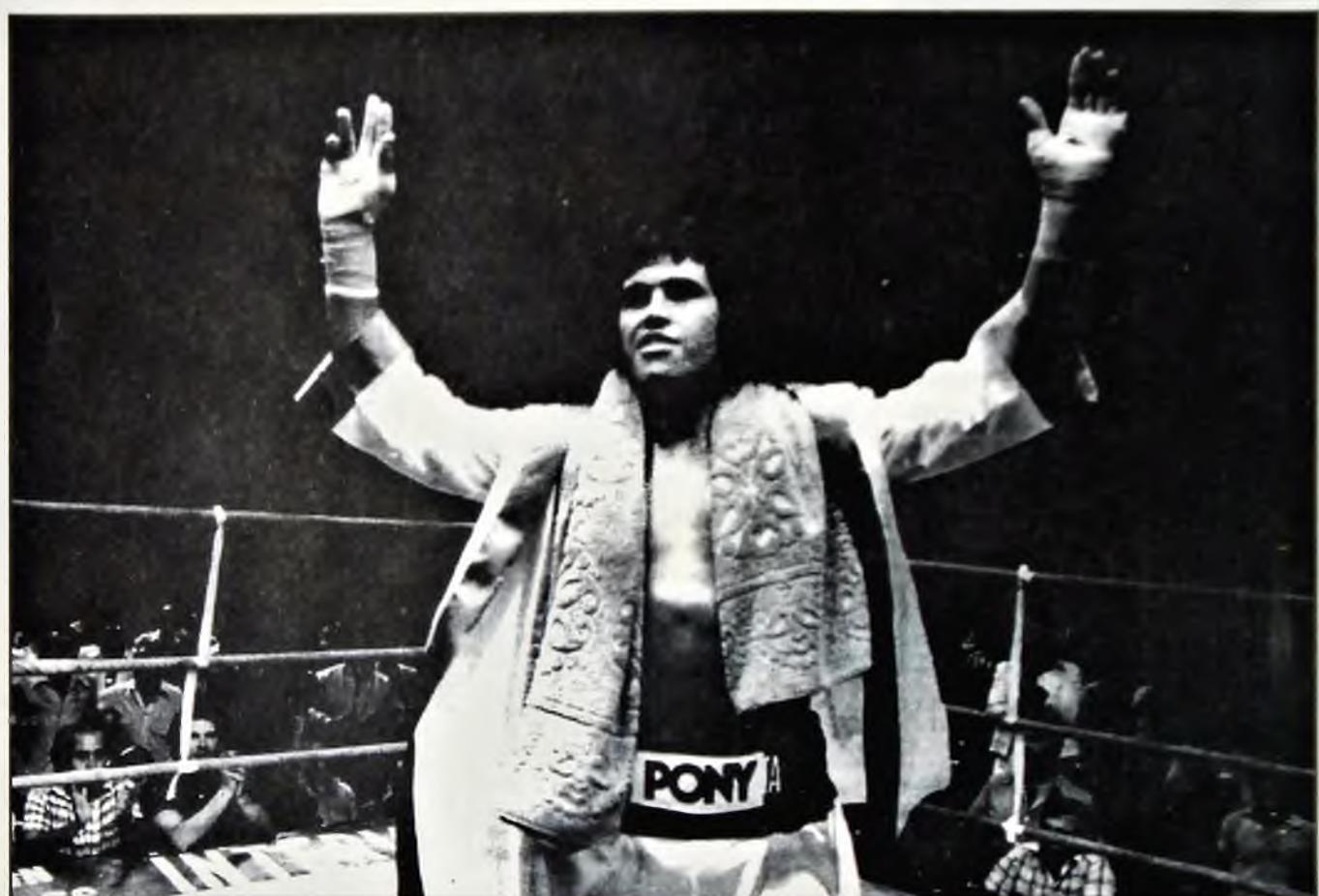
**ARNULF RAINER** - Museo Nacional de Artes Visuales, Parque Rodó - Miércoles a domingo de 15 a 19hs.

BICHUCHI, LA VIDA DE ALFREDO EVANGELISTA

## El rostro del boxeador

Continúan estrenándose en televisión las producciones realizadas con aportes del FONA. Luego de *Subterráneos* y antes de *Una forma de bailar*, este viernes a las 22.30 horas llega a canal 12 el primero de los tres documentales financiados por la institución. Dirigido por Aldo Garay (quien anteriormente realizara *Yo, la más tremendo*, sobre el mundo de los travestis), *Bichuchi* se centra en la vida del boxeador compatriota Alfredo Evangelista, uno de los ídolos del deporte nacional en la década del 70.

El director Aldo Garay venía pensando desde hacia años en realizar un documental sobre el boxeador, una de las figuras más admiradas en su infancia. El director nació y se crió en Palermo, a pocas cuadras del Palermo Boxing Club, y algunos de sus familiares cercanos se dedicaron al box, por lo que siempre sintió ese deporte como muy cercano. Durante su infancia, Evangelista fue uno de sus mayores ídolos, en gran parte debido a que al no ser hincha de Peñarol prácticamente no tenía figuras futbolísticas para seguir. Su admiración llegó al máximo luego del enfrentamiento de Evangelista con Ali, en 1977. Luego de la desaparición del púgil de los rings, Garay no se olvidó jamás de su figura, al contrario de la mayoría del público uruguayo. La idea del documental lo acompañó siempre, como un anhelo de homenajear a uno de sus ídolos, pero las dificultades de realizar el trabajo eran demasiadas. La principal era el hecho de que Alfredo Evangelista se encuentra cumpliendo una condena en una cárcel española, lo que implica que la única manera de entrevistarlo era trasladarse junto a todo el equipo técnico a ese país. Cuan-



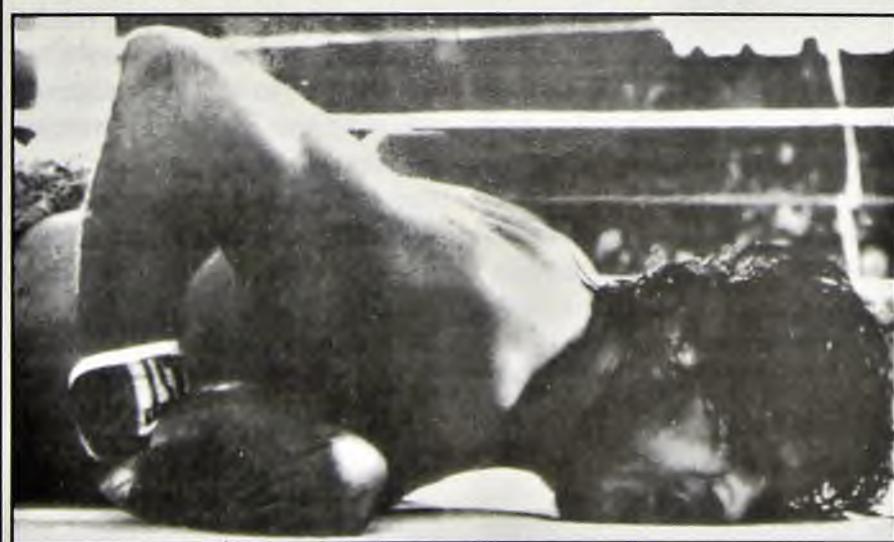
do surgieron las financiaciones del FONA para proyectos televisivos, Garay no dudó un momento y preparó un esquema que incluía filmaciones a familiares y conocidos del boxeador en nuestro país, pero fundamentalmente declaraciones de él mismo tomadas en visitas a la cárcel en España.

Evangelista ya había sido visto en pantallas televisivas de nuestro país, entrevistado por el periodista español Jesús Quinteros en el programa *Cuerda de Presos*. Garay dice que el enfoque y los resultados de ambos programas son absolutamente distintos, ya que Quinteros se limitaba a entrevistar a Evangelista en su condición de

presidiario, mientras que *Bichuchi* presenta al boxeador hablando de su vida y su carrera (inseparables en sus recuerdos, según dice Garay) y la cárcel se menciona como un hecho al pasar, no como tema central del documental.

Si se conocen las anteriores producciones del director, hay sobradas razones para ver este *Bichuchi* (sobrenombre familiar del boxeador), aparte de ser una buena oportunidad para rescatar del olvido a uno de los más exitosos deportistas nacionales, que incluso llegó a cruzarse en el cuadrilátero con el más grande de los boxeadores de todos los tiempos.

Martin Clouzet



COMPAÑÍA TEATRAL ITALIA FAUSTA  
P R E S E N T A



ROBERTO ANDRADE  
PETRU VALENSKI  
ROSITA FREIRÍA  
LUIS CHARAMELO  
VIRGINIA MÉNDEZ  
CELESTE VILLAGRÁN  
MARCELO GALLI  
ELENA BRANCATTI  
ALVARO BORGES  
JUAN CARLOS LOZANO  
CARLA DIOGO  
DIEGO D'ANGELO  
PABLO DE LEON

VESTUARIO:  
NELSON MANCEBO  
ESCENOGRAFÍA:  
FIDEL SCLAVO  
MÚSICA:  
FERNANDO CONDON  
ILUMINACIÓN:  
RICARDO MAZARELLI  
DIRECCIÓN:  
OMAR VARELA

# CÁNDIDO

VERSIÓN TEATRAL DE OMAR VARELA SOBRE LA NOVELA DE VOLTAIRE

TEATRO DEL ANGLO. SAN JOSÉ 1426. TEL. 92.37.73

AUSPICIAN: MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA - EMBAJADA DE FRANCIA -



INVITAN: **Posdata:** SARANDI

# ARTES

ARTE  
MERCEDES GONZÁLEZ

## Descolocando límites

En el circuito artístico uruguayo todavía proliferan confusiones varias. Por ejemplo, creer que la categoría artística de una obra está vinculada a la disciplina técnica que se utilice y no a intenciones proposicionales en correspondencia con resultados obtenidos. Una pintura, por más que sea impotable, desacatadamente comercial, pura superficialidad, más todos los adjetivos denigratorios que se quieran, es una pintura. Es decir, un ejercicio artístico. Una fotografía, un tapiz, una pieza de cerámica, por más que demuestren intensidades formales extraordinarias, hondura sensible, poder alusivo, más todos los adjetivos ensalzadores que se merezcan, seguirán siendo artes menores. Es

dicho, ejercicios artesanales, de segunda categoría. Claro, la porfiada realidad vive descolocando comodidades dogmáticas. Precisamente, las dos instalaciones concertadas por Mercedes González aportan nuevas y vigorosas evidencias en tal sentido. Desde un punto de vista estricto ambas propuestas se sustentan en la facturación cerámica. Es más, diría que toda la ideación se disgregaría sin la vigorosa apoyatura de la primordialidad del barro. Pero están muy lejos de cualquier embretamiento reduccionista, de cualquier intento por ubicarlas en un rol secundario. Son creaciones artísticas, y punto. Con sus muchas virtudes y sus pocas inconsecuencias.

En una de las instalaciones, a juicio de este cronista la más certeñamente lograda, la artista elabora una metáfora muy abierta en torno al tema de la resurrección. Aunque se parte de la cruz como elemento estructurador la alusividad trasciende decididamente la conceptualización religiosa, busca extender su campo de significados hacia otras muchas resurrecciones. La presencia de lo orgánico –todo el conjunto se instaura sobre un rectángulo de tierra húmeda– estaría señalando las periódicas resurrecciones que prosperan en la naturaleza. La presencia de lo utilitario –los pequeños cacharros son componentes fundamentales del relato formal–, podrían ser las huellas de las resurrecciones cotidianas. Tanto aquellas que se manifiestan a nuestro alrededor como las que se producen en nuestra interioridad afectiva. En

resumen, según cada espectador decida, la resurrección como milagro divino o como humano prodigo. Todo está armonizado con impecable acierto. Nada sobra, nada falta. La luz, jugada al valor de contrastes decididos entre luz, sombra y penumbra, actúa como propiciatorio oficiante del poético misterio, de la sorprendente transformación que el impulso vertical de la gran cruz estaría presagiando. En la otra instalación persiste el despojamiento expresivo, el austero dramatismo de climas. El trabajo de los elementos cerámicos, algo así como derruidos, pequeños muros-lápidas, conformantes de un inquietante laberinto, accede a un nivel de minuciosidad orfebre. Su sola presencia aparece nutrida de implicaciones perturbadoras. Quizás la artista temió en exceso los peligros del hermetismo cuando decidió explicitar los significados del laberinto con otros componentes que imponen al relato una innecesaria sobredicción. Pequeñas mascarillas describen con demasiado visible prolijidad el tránsito a través del arduo laberinto existencial. Pese al reparo señalado, la muestra permite valorar una considerable afirmación autorral, una singularidad creativa crecidamente definida, una rigurosidad proposicional cada vez más nítida.

*Alfredo Torres  
RESURRECCIÓN Y LABERINTO - Mercedes González -  
Patio Colonial del Palacio Santos,  
Cuaréim 1384. Lunes a viernes de  
11 a 17hs.*



actor descubre a los espectadores tres cajones de frutas y verduras, situados frente a las butacas de la sala semicircular de Puerto Luna. Según aclara, éstos podrán servir para que el público se exprese durante la función si algo no le gusta, y viceversa. Concluida la explicación de los modos de utilización de las hortalizas, comienza una alocada encuesta. Los espectadores deberán elegir su respuesta por medio del método importado de múltiple opción. Una vez finalizado el interrogatorio, las encuestas serán introducidas en una procesadora "moulinex" de datos. Los resultados son significativos, pero lamentablemente no pueden ser revelados aquí.

La ambientación del espacio se resuelve con una escenografía funcional, compuesta por una tarima con una ciudad pintada, una pelota cuadrada, carteles en el piso y demás objetos del estilo. Lo carnavalesco de los diversos atuendos que el actor sobrepone a un vestuario base blanco y celeste, completa la estética general. La representación de Esmoris, a medio camino entre el teatro convencional y la murga anticonvencional, se destaca por el hábil manejo del cuerpo y la gestualidad, y un humor natural y espontáneo.

Uno de los momentos más disfrutables del espectáculo es un ejercicio de relajación al más ortodoxo estilo new age: incienso, música de naturaleza –con pajaritos y todo–, sábana donde apoyarse en los ejercicios de piso. En este clima de íntimo relax, una voz masculina muy sugestiva da una receta de matambre al horno. Los movimientos y gestos del actor, o mejor, del actual matambre, generan espontáneas risas de la platea. Como puede apreciarse, música y gastronomía son buena combinación.

G. T.

*¡ORIENTALES: LA PATRIA O LA CUMBIA! - Autores: Jor-*

## TEATRO ¡ORIENTALES: LA PATRIA O LA CUMBIA!

## Vaivenes culinarios

*¡Orientales: la patria o la cumbia!,* de Jorge Esmoris y Marcos Morón, intenta romper con la tendencia derrotista que aqueja a los uruguayos. Esmoris, intérprete del unipersonal, plantea una serie de talleres de trabajo que permitan liberarnos de algunos de los problemas que nos afectan, como la falta de autoestima o de identidad nacional.

Al comienzo del espectáculo, el

ge Esmoris y Marcos Morón - Elenco: Jorge Esmoris - Teatro Puerto Luna.

## TEATRO WOYZECK

### Un panadero, un soldado, su mujer y su amante

En un espacio despejado, una gordita maquillada de colores vivos y con un pomposo vestido blanco y una sombrilla presenta a los actores con el aire internacional de *Cabaret* y toda la rigidez y prepotencia de un anuncio militar. Los actores marcan el paso en filas, como soldados o máquinas, vestidos de algodón color crema y piezas de cuero marrón, atuendo que da una dureza especial a los cuerpos. Concluida la marcha inicial se dará comienzo a la tragedia.

De los costados del escenario van cayendo lentamente unos toboganes celestes que Woyzeck, el protagonista, acomoda uno encima del otro. La variante en la disposición de esos toboganes va a determinar el cambio de espacios que se produce a lo largo de la pieza. Esos elementos simples permiten desarrollar una serie muy rica de movimientos, de ascensos y descensos bien calculados. Pero el impacto que se logra al principio pierde efecto con la repetición. Como en la pirotecnia, cuando en teatro se apuesta a lo visual, los movimientos no pueden ser siempre los mismos. Resulta monótono ver en el cielo los mismos fuegos artificiales durante una hora y media.

Woyzeck, de Georg Büchner

(1813-1837), plantea de un modo naturalista las diferencias entre las clases sociales y los abusos que se cometan contra los sectores marginados. Un hombre pobre es objeto de un experimento científico que consiste, entre otras cosas, en una estricta dieta: debe comer únicamente garbanzos. Este hombre cumple con sus cometidos con un gran sentido del deber, tanto en su vida laboral como familiar. Pero esa vida de largas horas de cuartel, tan pautada, cambia repentinamente por obra de una infidelidad. La vigencia de la pieza se basa en la notable caracterización de la psicología humana. La crítica social resulta fuertemente corrosiva y actual. Como el dramaturgo contemporáneo Heiner Müller, Büchner, en la primera mitad del siglo XIX, escribe un teatro crudo y poético a la vez.

Un momento que se destaca en la presente puesta es el diálogo entre María, la mujer de Woyzeck y Tambor Mayor, su amante. La pareja mantiene un diálogo seductor y expresivo, en el que alternan los parlamentos en alemán de uno de ellos, con respuestas en castellano del otro. El efecto logrado es bueno, pero la defectuosa pronunciación del idioma extranjero hace pensar si la magnífica idea del director Leonel Dárdano no debería haber permanecido como tal. Más llamativa aún resulta la mala dicción de nuestra lengua, que si bien en otras formas de espectáculo no llamaría la atención, en el ámbito del teatro convencional resulta inadmisible. La falta de formación actoral sólo en casos excepcionales permite buenos resultados al momento de subir a escena. Éste no es uno de esos casos. La condición amateur

## Butacas contiguas

### CONTRA VIENTO Y MAREA



Él - ¡Hola! ¿Estás mejor?

Ella - Más o menos... sigo resfriada. ¿De dónde venís tan tarde?

Él - Del cine, fui un rato a hacer tiempo.

Ella - ¿Qué fuiste a ver?

Él - *Contra viento y marea*. Es la de Lars von Trier, la que ganó el premio de la crítica en el Festival de Cinemateca.

Ella - Ah, sí, leí algo por ahí. ¿Te gustó?

Él - Sí, mucho.

Ella - ¿De qué trata?

Él - Y, mirá, es en los años setenta en Escocia. Una muchacha de un pueblo de pescadores muy religiosa...

Ella - ¿Calvinistas?

Él - Sí, eso, calvinistas; se casa con un extranjero que trabaja en una plataforma petrolera aunque en el pueblo no les gustan los extranjeros. Resulta que ella no está muy bien de la cabeza...

Ella - Tiene manías deliciosas, ¿no?

Él - Sí, un poco, habla sola y pretende que Dios le conteste y esas cosas. Bueno, resulta que el marido tiene un accidente en la plataforma y queda paralítico, y la convence de que si ella tiene relaciones con otros hombres él se va a curar.

Ella - ¿La convence o ella se convence sola?

Él - Bueno, en realidad él está delirando un poco por los medicamentos y es ella la que mayormente se lo cree.

Ella - ¿Y qué pasa?

Él - Resulta que el tipo empieza a mejorar un poco cuando ella se acuesta con otro...

Ella - ¿Y? ¿Qué te pasa, en qué te quedaste pensando?

Él - ¿Eh? No, no, nada... ¿Qué te decía?

Ella - Que el tipo se mejoraba.

Él - Sí, claro. Y entonces ella decide que es por lo que está haciendo, por acostarse con gente. Los del pueblo la echan y la persiguen, y un doctor la quiere internar, pero ella se sacrifica por el marido y resulta que el tipo se salva.

Ella - ¿Qué tal la filmación?

Él - La fotografía muy rara, muy experimental. Todo hecho cámara en mano, con los colores muy apagados, sin darle demasiada bola al foco. Los actores sin maquillar. En fin, todo muy moderno. Claro que en casi tres horas te marea un poco tanta cámara sacudiéndose.

Ella - Tres horas?

Él - Sí, al final el que casi queda paralítico soy yo.

Ella - Pero al final te gustó.

Él - Sí, es una obra de arte. Lo que pasa es que es tan larga que al final se te desdibuja, te vas quedando sólo con detalles, como que no tiene banda musical. Sólo en unos intermedios que hay de vez en cuando aparecen unos cuadros de paisajes en colores fuertes que contrastan con el resto de la película, y tienen de fondo música de los setenta, David Bowie, Jethro Tull, Procul Harum y cosas así. Lo que está muy bien durante casi toda la película es esa duda que tenés sobre si la tipa está loca o de veras se comunica con Dios. Claro que la macanea al final, cuando explica el asunto y por darle una cosa de 'maravilla' estropea un poco todo el esquema. Pero hay personajes buenísimos, como la cuñada de ella o el doctor, que a mí por lo menos me quedó la duda de si no la dejó morirse. Pero te repito, es tan larga y tiene un ritmo tan extraño (es lenta pero no hay ni un solo tiempo muerto) que te cuesta llegar al final.

Ella - ¿Y las actuaciones?

Él - Muy buenas. La protagonista sobre todo, una debutante que se llama Emily Watson. Es la que lleva el peso de casi toda la película, y está muy bien. Claro, la ayuda que tiene unos ojos inmensos que le ponen cara de boba. Parece un dibujo animado japonés. Además son todos actores europeos, lo que para alguna gente es sinónimo de calidad, y se olvidan de que en *El agente secreto* un director logró que actuara hasta Robin Williams.

G. S.

(Semana del 15 al 21 de abril. Fuente: Enec)

## Taquilla

Espectadores		
1) El paciente inglés ***	(Drama romántico), dir. Anthony Minghella (Trocadero y Punta Carretas)	9 566
2) Enemigo íntimo **	(Thriller), c/Brad Pitt y Harrison Ford (Metro y Punta Carretas)	5 243
3) El imperio contraataca *****	(Aventuras), dir. George Lucas (Central)	4 330
4) Claroscuro ****	(Drama), c/ Geoffrey Rush (Punta Carretas, Libertad)	3 106
5) Secretos y mentiras ***	(Melodrama), dir. Mike Leigh (Punta Carretas)	2 840

del Teatro Eslabón se nota en cada parlamento.

El desajuste entre las buenas ideas y la incapacidad de realización de los miembros del elenco genera un producto final simplemente malo.

#### Georgina Torello

**WOYZECK** - Autor: Georg Büchner - Dirección: Leonel Dárdano - Elenco: Nelson Castillo, Rosana Jozami, Raquel Pi y elenco - Teatro del Notariado.

## CINE ANTES DE LA LLUVIA

### Macedonia también existe

Últimamente los Balcanes se han puesto de moda en el cine. Con el conflicto serbio y el descontrol albanó han proliferado las películas que dan su punto de vista acerca de los sucesos de la región. Por obra y gracia de las distribuidoras y/o cinematotecas, en un solo mes se han podido ver tres filmes más o menos recientes (en Uruguay, cinematográficamente hablando, dos o tres años no son nada) que presentan tres miradas distintas sobre el tema. *Underground* de Kusturica es la más promocionada, la más discutida y la menos políticamente correcta que pudo verse. *Lamerica* de Gianni Amelio es una mirada extranjera y paternalista del conflicto albanó, que si se mira en profundidad no aporta nada sobre el tema. Habla sobre la 'toma de conciencia' de un italiano y no sobre Albania, y a efectos de su lógica interna podría desarrollarse tanto en ese país como en Bosnia, Ruanda o Chechenia.

*Antes de la lluvia* es otra historia. Macedonia es la parte de la ex Yugoslavia que más apariencia de normalidad ha conservado después del desgarramiento del país, pero como es lógico no puede mantenerse alejada del ambiente general de la zona. En su territorio no sólo se dan las mismas mezclas étnicas de Bosnia, sino que además tiene un gran componente de habitantes de origen albanó. Con guerra y caos en todas sus fronteras, el equilibrio macedonio es como un huevo en una estampida de elefantes. La violencia está latente y a punto de es-

### Kolya: otra aburrida película anticomunista

Los Oscar suelen ir a parar a películas más bien mediocres. El caso de *Kolya* no es una excepción. Dirigida por no me acuerdo quién (créame que no interesa) y actuada por actores checos y rusos, logra aburrir sistemáticamente al más tolerante de los espectadores. La anécdota está bastante transitada: hombre soltero se encuentra, por un golpe de azar, a cargo de un niño que no tiene ninguna relación afectiva o familiar con él. Así nomás, sin pensarlo mucho, a uno le viene a la mente la excelente *Alicia en las ciudades* (de Wim Wenders) o la más hollywoodense *Curly Sue* (con Jim Belushi y Kelly Lynch), que eran bastante más divertidas que este bodrio checo.

Durante los estertores del entonces bloque comunista, el protagonista, ex integrante de la filarmónica de Praga (quien, obviamente, perdió su puesto por cuestiones políticas) decide aceptar formar parte de un casamiento truco, a fin de poder otorgarle la nacionalidad checa a una joven rusa. Pero la rusa no viene sola, sino que arrastra consigo a un parco niñito ruso, Kolya. Un buen día, la rusita se toma las de Villadiego (se exilia en Alemania Federal) y deja al infante con su tía. Lamentablemente, a la tía le viene una hemiplejia y la gente del hospital decide llevar a Kolya a la casa de su padrastro. Como los lectores imaginarán, el músico y el niño no se llevan del todo bien, dada la situación vital de cada uno: el músico es un mujeriego (asquerosamente machista, pero se ve que a los checos eso les parece gracioso) que no cree en nada y cuyo único objetivo en la vida es poder comprarse un autito; el niño, ruso hasta los tuétanos, no habla una palabra de checo, se queda sin madre y sin tía y, como es natural, ni siquiera le habla a su ocasional tutor. Previsiblemente, la anécdota evoluciona hacia un paulatino mejoramiento de la relación, hacia un acercamiento entre estos dos desconocidos. En medio de ese proceso de apreciación y encariñamiento mutuos (ilustrado, entre otras escenas, por la visita de ambos a un paisaje más bien idílico y por la enfermedad y convalecencia de Kolya) en intervalos de aproximadamente cinco minutos, algún personaje se despacha contra los rusos invasores y contra el sistema comunista. Desde la madre del protagonista, pasando por él mismo, hasta su amiguete músico (destituido también, según parece), todos 'resisten' la dictadura soviética. Eso sí, militar o actuar en contra del opresor no parece ocurrírseles nunca, lo cual ayuda a explicar por qué la 'liberación' les tuvo que caer del cielo (una especie de involuntario regalo de la perestroika).

Las actuaciones son decentes, pero el famoso (y por momentos insopportable) niñito protagonista no es tan genial como la crítica norteamericana dice. Resalta, simplemente, por aquello que decía Hitchcock, en tren de dar consejo a los actores: "nunca actúe en un filme donde uno de los protagonistas sea un perro, un niño o Charles Laughton, porque se roban la película".

Gustavo Verdesio  
Louisiana State University

tallar en cualquier momento, ya eso se refiere este filme.

La película tiene una muy lograda estructura circular. Dividida en tres capítulos, el primero tiene como personaje central a un monje ortodoxo que ayuda a escapar a una muchacha musulmana perseguida por haber asesinado a un cristiano. La segunda parte presenta al tío de este monje, fotógrafo de éxito en Londres, que decide volver a su Macedonia natal a pesar de la violencia que está a punto de desatarse. Sin embargo esa violencia no está sólo supeditada a los Balcanes, y su ex amante se ve envuelta en un tiroteo en un restaurante. La parte final muestra al fotógrafo en la aldea donde creció, tomando contacto con los conflictos autóctonos. Uno de sus parientes es asesinado por una albana, y ahí queda claro que en realidad la primera parte es

el epílogo, el final de toda la historia.

Hay una intención alegórica que por su propia claridad y sencillez se vuelve atendible, muy distinta a las desmesuras de Kusturica. La lluvia a la que alude el título amenaza con comenzar durante todo el filme, y se desata cuando la violencia comienza: al principio, cuando hombres armados revisan el monasterio buscando a la fugitiva; al final, cuando se comete el primer fratricidio. Dentro del complejo relacionamiento entre los personajes del filme el conflicto es aún más ilógico. El monje es sobrino del fotógrafo, quien es primo del hombre asesinado por la albana a la que el primero ayuda a escapar, quien es hija de su antiguo amor de juventud. Al final, primos asesinan a primos y hermanos a hermanos sin que nadie dé una sola razón coherente

para estas muertes.

Mucho más real y creíble que sus predecesoras, y a la vez de un carácter simbólico notorio, *Antes de la lluvia* consigue lo que aún no se había visto en las películas sobre los Balcanes: no tomar partido como Kusturica y no usar una mirada extranjera como Amelio. Y además trae noticias de un país conflictivo pero que no acostumbra atraer la atención de los medios de prensa, cosa muy poco sabia. No hay que olvidarse que el último general macedonio realmente famoso se llamaba Alejandro y realizó una campaña de conquistas que dejan a Hitler a la altura de un Galtieri cualquiera.

Gabriel Sosa  
**ANTES DE LA LLUVIA** - Dirección: Milcho Manchevski - Elenco: Katrin Cartlidge y Rade Serbedzija.



## EL CLUB DE TARANTINO

### Dos a dos

Llama poderosamente la atención que la única producción como director de Quentin Tarantino después de *Pulp Fiction* haya pasado directamente al video sin pasar por las carteleras; sin embargo hay que recordar que no es un filme de autoría exclusiva de Tarantino, sino que comparte cartel con otros tres directores de similares características, un modelo de película que se popularizó en el cine italiano de finales de los sesenta pero que es frecuente en el cine de terror.

Después de una presentación-homenaje a Blake Edwards y los dibujos animados que abrían sus películas de la serie de la Pantera Rosa, la película comienza con 'El ingrediente faltante', un corto de Allison Anders, directora de *Nafra, comida y alojamiento*, absolutamente insípido e incompleto. Ni la presencia sensual de Madonna ni lo exótico de algunos personajes salvan a esta historia de brujas sin pies ni cabeza que comienza en falso la película. Cosa que no mejora con 'El hombre equivocado', de Alexandre Rockwell, aún más aburrida y estéril que la primera, y que, a pesar de algunas trasgresiones verbales, no llega a justificar su existencia. La crítica (que destrozó generalmente a esta película) ha destacado entre todos los cortos al de Robert Rodríguez, 'Desobediencia', que llega a continuación y levanta considerablemente el nivel del filme. Una historia delirante sobre unos niños que quedan a cargo del botones y fabrican un desastre absoluto, que, siendo más vistosa que otra cosa, por lo menos entretiene bastante. Lo mejor queda al final a cargo de Tarantino con 'El hombre de Hollywood', que si bien es más estático que sus largometrajes, muestra el manejo de tiempos y diálogos que lo han hecho famoso. Puede molestar un poco su divismo (es el principal protagonista del corto), pero el resultado final es impecable y sutilmente distinto a lo que se podía esperar de él. En definitiva, dos cortos buenos y dos cortos malos, ninguno de ellos demasiado trascendente, y una oportunidad de ver cómo cuatro directores manejan a un mismo personaje (Tim Roth, que hace una fusión de Chaplin y Jerry Lewis por momentos brillante y por momentos insopportable) con distinta suerte y talento.

Pd

Miguel Dematteis

**CUATRO HABITACIONES** - Directores: Allison Anders, Alexandre Rockwell, Robert Rodríguez y Quentin Tarantino - Elenco: Tim Roth, Antonio Banderas, Madonna, Lili Taylor - Distribuye Halven - Gentileza de VIC.



## ESTRENOS



Una intriga política ubicada a finales del siglo pasado y que se introduce en el mundo del anarquismo finisecular mediante una historia de traiciones y lealtades. Clasificada por nuestro crítico Gabriel Sosa como lo mejor que se haya estrenado en los últimos tiempos, esta película basada en una novela de Joseph Conrad pasó inadvertida por nuestras carteleras por lo que es una buena oportunidad de descubrir lo que casi todo el mundo se perdió.

**EL AGENTE SECRETO** (The Secret Agent) - Dirección: Christopher Hampton - Elenco: Gerard Depardieu, Patricia Arquette, Bob Hoskins - Distribuye Ene.



Ésta ni siquiera llegó a ser estrenada: un drama histórico que narra una historia de amores y fortunas perdidas a través de un joven que

pierde todo a causa de una pasión irreversible, cambiando toda su perspectiva de las cosas. La película presenta una reconstrucción histórica que le valió un par de premios de la Academia de Hollywood.

**RESTAURACIÓN** (Restoration) - Director: Michael Hoffman - Elenco: Robert Downey Jr., Meg Ryan, Sam Neill, Hugh Grant - Distribuye Halven.



Algo así como la versión en femenino y con final feliz de *Mientras estés conmigo*. Protagonizada por Sharon Stone, *Último recurso* cuenta la historia de una condenada a muerte y la lucha de su abogado por salvarla antes de la hora fatídica, situación en la que, sin embargo, hay tiempo para un cierto romance que le descubre a la Stone las posibilidades de una vida fuera de la cárcel.

**ÚLTIMO RECURSO** (Last Dance) - Director: Bruce Beresford - Elenco: Sharon Stone, Rob Morrow, Randy Quaid - Distribuye Halven.

## Buscados

Videos

- 1) **Poderosa Afrodita** \*\*\* (Comedia), dir. Woody Allen (Halven)
- 2) **Los sospechosos de siempre** \*\*\*\* (Policial), dir. Brian Singer (Transmundo)
- 3) **Escenas de la vida conyugal** \*\*\*\* (Drama), dir. Ingmar Bergman (Videograma)
- 4) **Sol de otoño** \*\*\* (Drama), c/ Norma Aleandro (Ene)
- 5) **Amores que nunca se olvidan** \*\* (Drama romántico), c/ Winona Ryder (Ronay)

(Fuente: Video Imagen Club. Benito Blanco 866. Tel. 708297)

## LIBROS DE MENTE

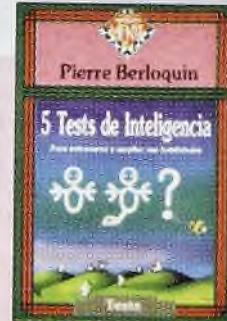
### Súper Ejercicios de Pensamiento Lateral

Por Paul Sloane y Des MacHale  
Divertidos enigmas y problemas para resolver con creatividad, dejando de lado la lógica habitual y abordando las cuestiones desde un ángulo diferente. Una gimnasia mental imprescindible en el mundo de hoy.



### 5 Tests de Inteligencia

Por Pierre Berloquin  
Cinco pruebas compuestas cada una por 40 estimulantes desafíos. Un libro tan apto para la satisfacción personal como para aprender a resolver los tests de selección más exigentes.



### Cómo Jugar y Divertirse con Escritores Famosos

Por Daniel Samoilovich  
Decenas de acertijos, juegos sociales y juegos creativos incluidos o sugeridos en las obras de Shakespeare.



Cortázar, Lewis Carroll, Cabrera Infante, Edgar Allan Poe, Gómez de la Serna, Nabokov, Bradbury y otros grandes literatos.



**Pídalos**  
**en las mejores**  
**librerías.**

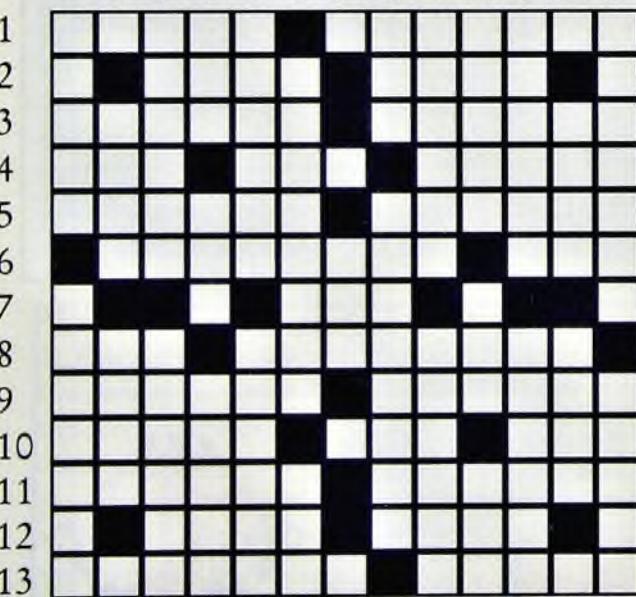
## calvin and HOBBES

by WATERSON



P A S A T I E M P O S

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13



## HORIZONTALES

- Quitar la humedad./ Amontonado.
- Pez de carne muy apreciada./ Indios de Tierra del Fuego (Argentina).
- Autoridad conferida por la ley para evitar de la fortuna de un menor./ Hueso redondo de la parte anterior de la rodilla.
- Me dirigiré./ Consonante./ Historieta ilustrada.
- Cama fija de un buque o tren./ Cristal de los anteojos.
- (Fam.) Desmayo./ Hermana, religiosa.
- Patriarca hebreo.
- Horno metalúrgico donde se calientan los lingotes antes de laminarlos./ Americana, saco.
- Árbol betuláceo de gran talla./ Que tiene forma de cono.
- (Juan de) Fundador de Buenos Aires en 1580./ (... France) Empresa de aviación./ (Lao) Filósofo chino.
- Tranquilizar./ Percibíamos los sonidos.
- Produce sonido./ Estrella que sufre un repentino aumento de brillo.
- Inseguro./ Conjunto de cosas que se suceden una tras otra.

## VERTICALES

- Tenué, delicado./ Amortiguada.
- (León) Escritor norteamericano, autor de *Éxodo*./ Acudías.
- Cada lado del ángulo recto en el triángulo rectángulo./ (Santa) Célebre religiosa española.
- Ámarrre./ Interjección: sorpresa./ Que dona sangre.
- Rulo para el pelo./ De Cuyo, región de Argentina.
- Lugar poblado de naranjos./ Cabeza de ganado.
- Golpe que da el caballo con las patas.
- Preposición: causa./ Acción de libar.
- Que no hace daño./ De Dóride (pl.).
- Aleación de cobre y cinc./ Impar./ Vertebrado con el cuerpo recubierto de plumas y pico córneo.
- Aceptas./ Disponer con ritmo voces y cláusulas.
- Prefijo: piedra./ Especie de camisa, sin cuello y sin mangas.
- Volverá opaco./ Punto cardinal.

## SOLUCIONES DEL NÚMERO ANTERIOR

**Horizontales:** 1. Nada./ Género. 2. Yeti./ Mar./ RCA. 3. Tuca./ JPB./ Dale. 4. Enojo./ Laborar. 5. Boro./ Perón. 6. Aro./ Gades. 7. Nudoso./ Farola. 8. Añoso./ Ees. 9. Ulula./ Foja. 10. Isonefo./ Airar. 11. Todo./ Ato./ Dirá. 12. Ese./ Ene./ Ceda. 13. Rugoso./ Solo.

**Verticales:** 1. Tebana./ Ítem. 2. Ayuno./ Uñosos. 3. Decorado./ Oder. 4. Atajo./ Osuno. 5. Asole./ Eg. 6. Pro./ Ufano. 7. Empleo./ Elotes. 8. Nabar./ Fea. 9. Er./ Bogas. 10. Donar./ Fides. 11. Orar./ Dolorido. 12. Clavel./ Jaral. 13. Baer./ Sahara.

LIFE IN  
HELL© MATT  
GROENING

SERVILLETA  
DE PAPEL



Fidel Sclavo

Aquello arriba es la luna y aquí tienes una escalera

**ANTEL**



# TELEFONO PARA USTED!

Estamos terminando con la demanda insatisfecha

## *Los Dominios de Honda CR-V*



*Un utilitario 4x4*

*con el confort de manejo y*

*la performance de un sedan,*

*en cualquier tiempo y en*

*cualquier lugar.*

*Esencialmente diferente, pero*

*definitivamente HONDA.*



*Desde US\$ 39.000 (IVA incluido)*

**HONDA**

**URUGUAY**

2.000 c.c., 16 válvulas, 130 HP, inyección, motor DOHC, 4 cilindros, automático, transmisión "real time" 4WD, suspensión de doble triángulo en las 4 ruedas, neumáticos 205/70 R15, dirección asistida, SRS (Airbag conductor y acompañante), vidrios y espejos eléctricos, A/C, radio AM/FM estéreo pasacasette y bloqueo central. Opcionales: ABS, techo corredizo y llantas de aleación.

F L O R I D A 1 4 6 3 . T e l : 9 2 4 5 5 5 •