

Cómo Casí por sí misma, por la fuerza particular de una coincidencia.

Aquí hay necesariamente una *Julietta* de humilde condición, algo alegre de cascos, y por lo mismo tentada de la risa, con su alma en su almacén, bastante resguardada no meterse en un convento y que podría llamarse María, que es al fin su nombre propio como otro cualquiera.

A esta María le hace guítes un *Romeo*, que,

como el de Shakespeare, anda a salto de mata

porque las amores de los simples mortales suelen tener en el mundo tantos inconvenientes como

los de los héroes. La casa tiene ventanas y sobre todo, un corral, que para estos lances dice co-

medeme, y vaya usted a ponerle puertas al cam-

ino.

Este es el lugar preferido para las citas donde los dos amantes se ven y se hablan sin que nadie los ve; allí se prometen el uno al otro, y el uno, y en dimes y diretes se les va al santo al cielo,

que ninguno de los dos se muere la lengua.

Como a la ocasión la pista calva, Romeo anda siempre haciendo esquinas y habiendo los vienes

y apresas suena la voz de María en el corral,

y ya sabe ella dónde le aprieta el zapato,

Romeo, más listo que Cardona, se encarama

en un salto en alto de la tapia, que a él no le

duelen prendas y Cristo con todas. Bonito es el

mozo que ojea, y siempre se va al grano.

¿Qué le importa a él que lo pillarán con las manos

en la ma!

Así andaban las cosas cuando el amo de la casa, que era mujer de muchos humos, se le pusieron en el moño celebrar un banquete que ardiera en un cañón, y aquí te quiero escopeta: toda la familia se volvió locos porque la comilona había de ser el non plus ultra de los gaudemus.

Maria tenía angel para desplumar aves, y á ella le tocó sacrificar la víctima por ser tarta para la que se pintaba sola. Poco entre poco y quieras que no quieras se fúel al corral riéndose los huesos, porque la procesión iba por decazor y allí, en menos que canta un gallo, cogió una pava á ojo de buey cubero, y en un santiamén retorció el relleno el cuadro sin que pudiera decir ájena me valga.

Dicho y hecho, la cabra de Romeo apareció sobre la barda del corral como si lo hubiesen llamado con campanilla, y este atadó á Parquillito hecho fraile: las palabras se oyeron como las cezas, y charlando charlado se les van las horas muertas.

Al amanecer de la casa no se le ocaía el pan, pues era mujer de pelo en pecho y todo lo quería en un arbol y cortar de ojos....

—Qué hace María? —preguntó con impaciencia: —Dónde está María?

Los amores de María no eran un secreto de Estado, y todo la gente de la casa estaba al cabo de la calle, así es que la constelaron diciendo:

—María... pos.

—¡Qué quiere decir puer? —volvió á preguntar el amo.

Se miraron unos á otros guiñándose los ojos, y el amo susurraron dijo con mucha sorpresa:

—María... esp es... pues... pues... está... palojo la pava.

El amo se hizo crudos, y la frase quedó hecha.

José Setgas.

CRONICA RELIGIOSA

Cultos

EN LA CATEDRAL

Durante la santa cuarenta tendrán lugar los ejercicios siguientes:

Los domingos y miércoles a las 7 de la noche hay misa.

Los viernes a la misma hora se hace el ejercicio del víspera.

Todos los sábados á las 8 de la mañana se celebra la misa.

Los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados á las 8 de la mañana se celebra la misa.

Los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual.

Todos los sábados y jueves á la misma hora habrá un rato de lectura espiritual

