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Introduccion:
Los profesores de historia ensefiamos historia

ANA ZAVALA
La ensefianza de la historia y sus fines

Es posible que construir un sentido para conocer y ensefar acerca del
pasado de la humanidad, cercana o lejana, no sea lo mismo que construirlo
para conocer y ensefiar acerca del funcionamiento del universo, del cuerpo
humano o de otros seres vivos que pueblan la tierra. Todos hemos leido
acerca de las diferentes maneras que los distintos presentes que podemos
figurarnos como habiendo existido se han representado sus propios pasados,
presentes y futuros. Esto quiere decir que eso a lo que llamamos ‘historia’ no
parece haber sido siempre igual a lo que ahora conocemos, ni habra tenido
para otra gente el mismo sentido que tiene para muchos de nosotros, y pienso
tanto en investigarla como en escribirla, difundirla y también convertirla en
contenido de ensefianza para la totalidad de los habitantes de un pais.

Esto nos hace pensar en las diversas formas, y a veces no tanto, en que
se ha justificado la existencia de una asignatura escolar llamada ‘historia’
mas o menos en los ultimos dos siglos. En tanto esto ha sucedido en el
contexto de organizaciones politicas de caracter nacional, parece natural
que los fines de la ensefianza de la historia aparecieran ligados en algunos
momentos a la fundacion de la nacion —acentuando el lugar de la memoria en
la configuracion de la identidad nacional—. En otros momentos ha sido, y atin
lo es, la relacion con el funcionamiento politico del régimen —por ejemplo
republicano— la que ha vuelto a la historia una asignatura para la fundacion
de la ciudadania, y posiblemente también para la consolidacion de valores
civicos como la tolerancia y el respeto de ciertas diferencias. No citaré aqui
ningun texto puesto que alcanza con ir a buscar cualquier programa de
historia actual o de hace cien afios, de este pais o de cualquiera en el ambito
americano o europeo para encontrar el ejemplo perfecto.

El problema es que, vista desde cerca, la practica de la ensefianza
de la historia parece tener otra cara. No es que niegue o reniegue de la
cuestion civica o patridtica, o de valores como la tolerancia y el respeto,
sino que esencialmente parece que en la mayoria de los casos los profesores
colocamos la aspiracion a que los estudiantes ‘aprendan’ (lo que sea que esto
implique en términos de realidad) algo de historia casi como el eje principal
del sentido de la interaccion con ellos a lo largo de un afo lectivo. Este no es
para nada un detalle menor si pensamos en los modos en que el ejercicio de la
practica de la ensefianza de la historia puede ser puesta bajo analisis. Desde
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mi punto de vista esto quiere decir basicamente dos cosas: la primera, que si
nos atenemos a mirar —y tratar de entender— la practica de la ensefianza desde
los fines que le han sido asignados politica o ideoldgicamente por el Estado,
no la podemos ver de ninguna manera puesto que lo tnico importante son
sus efectos, es decir lo que sucede —en el mediano o largo plazo— con los
estudiantes que habran devenido o no buenos ciudadanos o nobles patriotas.
De hecho la practica de la ensefanza de la historia se volveria de este modo
la causa probable de una consecuencia comprobada y solo seria analizable
en tanto tal.! Sin duda entonces las herramientas de analisis para esa practica
se limitarian a las especulaciones en torno a las vinculaciones causales entre
dos series de eventos: la ensefianza de la historia y la formacion patriotica o
ciudadana que ha devenido —o no— del aprendizaje de la historia, que aparece
necesariamente como una consecuencia de la ensefianza.

La segunda es que si en lugar de mirar la cuestién en relacion a
unos fines politica o ideoldgicamente establecidos ponemos los pies en la
tierra, entonces la cuestion de los modos de analisis varia radicalmente. Nos
encontramos de golpe en un mundo en el que el sujeto de la accion de ensefiar
historia ha construido un sentido —que implica necesariamente unos fines —
para llevar a cabo esa clase o ese curso asi como para ponerlo bajo analisis.
Los articulos de este libro dan cuenta de algunas de esas construcciones de
sentido, tanto para lo que es objeto de analisis como para el hecho mismo
de haberse puesto a escribir sobre el asunto. Hay que partir de la base de
que no existe accion humana que no tenga sentido para su agente, mas alla
del hecho que ese sentido pueda luego ser puesto en cuestion o conservado
a lo largo del tiempo como en este caso. Y en este sentido son tan agentes
los profesores que ensefian historia como cada uno de los alumnos que
interacttia con ellos a lo largo del curso. Lo interesante de estudiar y ensefar
historia, es que no hay forma de no interactuar de alguna manera con sujetos
de accion heroicos, andnimos, destacados, viles....

Este cambio de perspectiva —cuestion de escala diria Revel
(1996/2005)—nos hace ver que una cosa es pensar en los fines de la ensefianza
de la historia entendida como un proyecto social y politico, y otra a veces
bastante diferente, lo es pensar en un curso de primer afio en un liceo del
interior o en una institucion privada capitalina, o por ejemplo abocarse a la
ensefianza de la reforma luterana o de las reformas del periodo batllista en
Uruguay. De hecho todos tenemos claro que los fines —tanto en el sentido de
logros como de trascendencia en el tiempo y en los otros— que nuestra accion
de ensefiar historia puede tener entretejen en una escala bastante ‘micro’
asuntos tales como la consideracion personal respecto del tema, el lugar que

1 Todos sabemos que la prescripcién toma el camino inverso, y partiendo de los
fines-consecuencias se enfoca en lo que podrian ser los mejores medios-causas
para lograrlos.
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ocupa en el programa personal y oficial del curso, pero también el grupo, el
liceo, la altura de afio y una buena cantidad de circunstancias a las que solo
podemos llamar singulares.

De todas formas, y de eso trata este libro, la articulacion entre el
tema preciso de la clase y el profesor como sujeto singular de la accion se
convierten en todo momento en la clave privilegiada para dar cuenta de lo
acontecido durante una clase, un curso o un tema a lo largo de los afios.
Esto marca sin duda no solo una distancia importante respecto del analisis
a partir de los fines publicos y politicos de la ensefianza de la historia, sino
que la establece con una fuerza incuestionable en relacion a las miradas
desde fuera que intentan con otros instrumentos construir sentido al trabajo
de ensenar de otro, que a la vez es todos... Como veremos, la movilizacion
de herramientas de analisis que hacen los autores de los once articulos que
componen este libro es de una diversidad incuestionable. No podriamos,
aunque quisiéramos, trazar un patron de analisis ni encontrar la receta para
proceder de la misma manera a escribir un doceavo articulo. Tenemos que
tener claro que si la accion [de ensefiar, en este caso| es siempre singular
(Quéré, 2000, p. 148; y Barbier, 2011, p. 26), la de analizar su propio trabajo
de ensefiar no lo es menos, porque no podria serlo de ninguna manera. No se
insistira nunca lo suficiente en relacion a la pertinencia de un enfoque clinico
en relacion al analisis de cualquier oficio de lo humano, y muy especialmente
a la practica de la enseflanza. Desearia enfatizar: y mas especialmente la de
la historia.

Sin embargo, hay algo que une a todos los articulos de este libro en el
gesto del andlisis de la practica de la ensefianza de los autores: la referencia
a la historiografia que ha contribuido de alguna manera a organizar y dar
sentido a sus clases, y también la que —siendo la misma o diferente— les
ha permitido para esta ocasion ponerlas bajo analisis. Porque no es posible
eludir esta cuestion, en los apartados siguientes me dedicaré en primer lugar
arepasar algunas cuestiones que me parecen claves en relacion a los vinculos
entre la historia —en el sentido de lo acontecido—, la historiografia —en el
sentido de lo que se dice acerca de lo acontecido en los libros de historia—y la
practica de la ensefianza de la historia —en el sentido de lo que cada profesor,
individualmente considerado, acaba haciendo con lo que sabe, en un dia, un
curso, o a lo largo de toda su carrera profesional—. En segundo lugar, y casi
sin transicion con lo anterior, haré explicitas algunas cuestiones relativas a
la configuracion de un saber sabido en tanto herramienta de andlisis para el
hacer o para el saber propio o ajeno.
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La historia, la historiografia y mi clase de historia

A estas alturas no es un secreto que la relacion entre lo que paso
antes —y que ahora se busca saber y recordar— y lo que se ha escrito en
relacion a eso no es objeto de consensos en el mundo académico. Ricceur
(2006) ha agrupado a las distintas posturas relativas a la relacion entre la
historiografia y el pasado que narra en tres grandes grupos que ha designado
como estando bajo el signo de lo mismo, lo otro y lo andlogo. De hecho para
¢l la gran particion estd entre los que se podria considerar que apuestan
a la historiografia como una reefectuacion del pasado y los que, por el
contrario, la consideran una ontologia negativa del pasado. La idea de que la
historiografia construye relatos andlogos al pasado constituye, sin embargo,
su propia tesis a mitad de camino entre lo que es y lo que habria de ser la
relacion entre una escritura del pasado y su objeto. Michel de Certeau (1993)
dice que la historia, es decir la historiografia, es una escritura, una practica,
un lugar... en relacion a un objeto de estudio necesaria y definitivamente
ausente, que produce un tipo de saber muy particular en relacion a eso de
lo que habla. ‘La historia nunca es segura’ (1970, p. 11) sigue siendo una
presentacion inquietante de la cuestion. Para Koselleck, la historia no es lo
que dicen los textos antiguos respecto del pasado sino los que habilitan en el
presente (1993, p. 105). Para White (1992, p. 72) la historiografia no podria
existir sin la ficcion... y no solo para ¢l. Claro, en el principio Ranke habia
dicho que la historia tenia que contar las cosas tal como habian sucedido, y
nada mas. Mucho después de ¢€l, la cuestion de cuan verdadero es o tiene que
aspirar a ser el discurso historiografico esta lejos de ser saldada.

Este insuficiente y mas que parcial repaso de posicionamientos en
esencia filosoficos s6lo apunta a sefialar el hecho de que la relacion entre
lo que se dice del pasado y lo que alli transcurrié es objeto de continuas
controversias. De hecho, lo he traido a colacion en relacion a una pregunta
que surge de tanto en tanto en relacion a si lo que los profesores ensefiamos
es historia o historiografia. Es decir, si lo que ensefiamos es /o que paso o lo
que los historiadores dicen —en el sentido de informar y de dar algin sentido
y a menudo algtn valor especial en relacion a su propio presente— acerca
de lo que paso en algiin momento y en algun lugar. Lo que me importa en
realidad es destacar el hecho de que los modos en que por un lado se ha
conceptualizado la relacion entre el pasado y su version historiografica, y
los que por otro lado han intentado dar cuenta de la relacion entre el pasado,
la historiografia y la ensefianza de la historia —préctica y proyecto social y
politico— guardan entre si pocas similitudes. Incluso podria afirmarse sin
demasiado riesgo que son dos debates independientes. En este sentido no
llama tanto la atencion que los filosofos de la historia y algunos historiadores
estén totalmente por fuera de la problematica de la ensefianza de la historia,
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como que quienes dan alguna opinién o incluso prescriben formas de hacer
se mantengan bastante alejados de esta cuestion que podria ser crucial para
echar luz sobre su objeto de estudio.

En un mapeo rdpido y en trazos bastante gruesos podemos decir que
hay un grupo de autores, tal vez minoritario, que apuesta a que no exista
ninguna distincion entre lo que llaman la Aistoria investigada y la historia
ensefiada, que conciben como una categoria homogénea y estable. Estos
posicionamientos muestran sin lugar a dudas una fuerte influencia tanto de la
obra Suzanne Citron como de la de Pilar Maestro. Para ellas —asi como para
numerosos de sus seguidores— la historiografia puede ser falsa, inventada o
fabricada, o verdadera. Es por cierto, esa historiografia que no es ni falsa,
ni verdadera, ni inventada (ni positivista) la que es objeto de sus desvelos
en el sentido de que ha de ser la que sustituya a la otra en las aulas, en
los manuales y en los programas oficiales. En las antipodas de sus trabajos
—y posiblemente con mucha mas prensa— estan los autores que siguiendo
a Chevallard (1998) y a Chervel (1991) ven en la historia ensefiada una
categoria epistemoldgicamente independiente de su saber de referencia, que
seria la historia investigada o la historia de los historiadores (que de hecho
es la historiografia). Desde su punto de vista —por ejemplo para Raymundo
Cuesta (1998), fiel seguidor de Chervel—lo que se ensefia en las aulas es lo que
el proyecto politico demanda que se ensefie, y naturalmente tiene necesidad
de cambiar a medida que los regimenes politicos y las condiciones sociales
van evolucionando. Coincide sin embargo y desde la vereda de enfrente
con autores como Citron o Maestro en que el positivismo y el nacionalismo
romantico han de ser eliminados de la ensefianza de la historia en todas sus
manifestaciones. No parece estar en cuestion —para ninguno de ellos— el
gesto que nos invita a pensar que en sus planteamientos queda implicita
la idea de que entre lo que se ensefia y lo que se aprende no hay una gran
diferencia. Sin embargo, para cualquier profesor posiblemente lo primero
que queda claro —aun antes de corregir el primer grupo de escritos— es que
del dicho al hecho hay un largo trecho, y por eso hay trabajos excelentes y
trabajos espantosos en un mismo grupo sin dejar de tener en cuenta el hecho
que los autores de todos esos trabajos han sido —simultaneamente— objeto de
la misma ensefanza.

De todas formas, y mas alld de la simplificacion posiblemente
grosera de las formas en que se concibe la relacion entre /a historiografia
y lo que se ensena en las aulas, todos tenemos claro que ninguno de estos
posicionamientos tiene la capacidad de convertirse en una herramienta de
analisis lo suficientemente potente como para contribuir al analisis de una
clase cualquiera, dada por un profesor entre tantos, un dia, en un aula, con un
grupo. Tendriamos que empezar por pensar que historiografia es un término
abstracto y general que tiene la posibilidad de designar el fruto del trabajo de
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todos los historiadores del mundo que han escrito sobre todas las tematicas
posibles en relacion a distintos momentos del pasado de la humanidad. Aun
si vamos al fondo del planteo de Citron y de Maestro, la referencia positiva a
una historiografia actualizada (que para el caso de ellas era la de la escuela
de los Annales) no encontramos en esa consideracion tampoco un punto de
apoyo que no implique una dimension prescriptiva respecto de lo que es
valioso y pertinente, y de lo que no lo es. La pregunta es siempre la misma:
(es mejor una clase porque su base historiografica es mas actualizada que la
otra? La respuesta es siempre la misma: no necesariamente. Esta claro que
de esto no ha de deducirse que mejor no actualizar la biblioteca porque de
todas formas no es eso lo que hace una buena clase.?

El problema —a mi manera de ver— es que mientras sigamos
salteandonos al profesor como intermediario licido y activo entre los tramos
del discurso historiografico que son objeto de su saber y el discurso que
compone su oferta de informacioén y significaciones a esos alumnos, ese
dia, estamos tratando de avanzar en un pantano espeso y brumoso que
en definitiva no lleva a ninguna parte. Probemos entonces por empezar
pensando que los profesores ensefiamos siempre una version posiblemente
parcial y ajustada a las circunstancias de nuestro saber, un saber que proviene
mayormente de algunos libros de historia. De esta manera nos alejamos de
los campos minados de ser lo mismo o ser lo otro, para entrar en un juego
epistemoldgicamente mucho mas sofisticado en el cual el saber recupera su
condicion de bien simbdlico y restablece sus lazos con el sujeto productor
de la historiografia y el sujeto que se ha apropiado —en condiciones siempre
singulares— de distintos aspectos de lo que leyd una o mas veces en articulos
—wikipedia incluida—, capitulos o libros completos. Estd claro que sin
fragmentos de la historiografia no habria clases de historia, pero de la misma
manera tendria que estar claro que sin profesores no habria tampoco clases
de historia.

Si planteamos entonces la cuestion en términos de la forma en que
distintas producciones historiograficas se relacionan con ese discurso
singular que organiza el gesto de una clase, es posible que podamos avanzar
en este terreno de una forma mas productiva. Esta claro que aqui el término
‘discurso’ de una clase o de un curso es mucho mas que la voz del profesor
hablando en la medida en que incluye todas las formas en que ese saber
historico que es el suyo en ese momento se presenta a los estudiantes. Con
esto me refiero también a las fichas de trabajo, a los esquemas de pizarron,
a las tareas de ejercitacion, al comentario de textos, contraste de posturas

2 No estamos tampoco en condiciones de suponer que, por si sola, la actualizacion
o adhesion a un tipo particular de historiografia implique —de suyo— una nueva
y mejor forma de ensefar historia, y menos ain que garantice otro tipo de
‘aprendizaje’ por parte de los estudiantes.
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historiograficas, politicas, ideologicas, religiosas o filosoficas, etc. Por otra
parte no podriamos entender ningtin discurso si no tenemos en cuenta aunque
sea minimamente algunas de las caracteristicas del contexto de enunciacion,
incluidos naturalmente los interlocutores. Podria ser que no fuera necesario
aclarar —aunque a veces si parece que lo es— que no es lo mismo una clase
de primer afio, de 45 minutos de duracién que una de sexto afio, del doble
de duracién. Todos sabemos que a menudo las clases de lunes a las 7.30hs
o las de los viernes a las 19.40hs no tienen la misma dinamica que las de
los miércoles a mitad de la tarde o de la mafnana. También sabemos que los
grupos —los inquietos, los apaticos, los buenos—, los temas —con los que uno
puede tener mas o menos afinidad—, las instituciones, y las circunstancias
particulares de ese dia, forman parte del contexto en el que un discurso
acerca de mi saber tiene lugar frente a otros.

Y sin embargo los profesores ensefiamos historia, como los
historiadores también ensefian historia, pero en sus libros. Ellos también
tienen un contexto de discurso y unos interlocutores que estan ‘presentes’
a la hora de ponerse a escribir a veces acerca de lo que ya sabian y que
todo el mundo sabe, a veces dando a conocer una mirada nueva y polémica
sobre una cuestion sensible o de actualidad. Deberia estar claro que ningin
libro de historia agota el saber de su autor respecto del tema, asi como que
mucho de lo que alli se dice consta de manera similar en libros anteriores e
incluso contemporaneos a su edicion. En el saber movilizado en una clase
de historia hay también sedimentaciones variadas, asi como tramos de la
lectura que fueron valiosos para el dia del examen pero que luego ya no
tuvieron mas interés o sentido en la configuracion de un discurso interior
respecto de la revolucion oriental o de la guerra fria. También a veces es
cierto que recordamos lo que un historiador afirma acerca de una cuestion,
siendo que de hecho muchos mas lo hacen —algunos porque lo siguen, y otros
porque lo habian dicho antes—. Con esto estoy significando que la relacion
entre la configuracion de un discurso de aula —es decir, la orientacion de una
clase o de un curso—y las referencias historiograficas que le permiten tener
lugar no puede trazarse de ninguna manera una relacion mecanica basada en
la comprobacion de similitudes y diferencias. La lectura de los articulos de
este libro dara cuenta sobradamente de la amplitud y singularidad de estos
modos de relacionamiento con la produccion escrita de los historiadores.

De hecho son estas cuestiones las que nos habilitan una mirada menos
forzada y acartonada para tratar de entender cémo el discurso de unos
historiadores, o0 mas bien parte de esos discursos se convirtieron en un saber
que luego se convirtié en circunstancias inevitablemente particulares, en
una clase de historia. En eso, posiblemente los profesores llevemos alguna
ventaja a los historiadores. Parece indudable que es mucho mas dificil que
los historiadores emprendan un analisis de sus practicas en el registro en
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que lo pueden hacer los profesores. En todo caso, mas bien lo hacen en
los margenes de sus textos y hay que hacer un esfuerzo especial para des-
enmascararlo.

Al mismo tiempo que concibid el proyecto Lieux de Mémoire, Pierre
Nora imaginé otro al que llamo ‘égohistoire’. Estaba destinado a llevar a
la luz las trayectorias profesionales, de hecho las historias profesionales
de los historiadores. En la base del proyecto estaba la idea de que si los
historiadores eran capaces de hacer la historia del pasado, también tenian
que serlo de hacer sus propias historias, esas en las que los protagonistas
eran ellos mismos. Sin embargo —y en contraste con el éxito de Lieux de
Meémoire— égohistoire fue un fracaso. No solo sucedid que muy pocos
historiadores accedieron a la invitacion de Nora,* sino que habiendo logrado
hacer una publicacion,* el proyecto aborto por falta de recepcion tanto en
el publico como en los potenciales autores. Hoy en dia la égohistoire ha
sido olvidada y es mas bien objeto de curiosidad que de otra cosa. Para
los profesores no es que la tarea sea tanto mas sencilla, pero por lo menos
existe.

Seria sin embargo poco convincente que nos quedaramos simplemente
en el enunciado de la existencia de unas ciertas relaciones entre unos
discursos de formato historiografico y otros destinados a los estudiantes.
Tenemos que poder avanzar un poco mas en el terreno de las herramientas
de analisis que nos permitan ‘estar dentro’. La cuestion de las herramientas
de analisis sigue siendo en este sentido el punto neuralgico.

Para pensarte mejor...

Como se puede ver a través de los articulos de este libro, y de otros
que van en el mismo sentido, las herramientas de analisis que se pueden
configurar y movilizar a los efectos de analizar el trabajo de ensefiar historia
son de origen multiple y variado. Algunas de ellas provienen de la filosofia,
otras de la psicologia o del psicoandlisis, otras de la lingiiistica, otras de
la filosofia de la accion o de la practica... todas ellas convocadas por la
dimension humana de la accion de ensefiar historia. Sin embargo, esto no
puede hacer parecer que da lo mismo si uno ensefia historia que quimica o
filosofia porque todas son acciones humanas o incluso oficios de lo humano.

3 Uno de los pocos historiadores que aceptd la invitacion fue Georges Duby, quien
preparé un texto, pero finalmente entreg6 otro. En 2015 se republicaron la nueva
y la vieja version de su ego-historie en: Georges Duby, Mes ego-histoires, Paris,
Editions Gallimard, coll. « Blanche », 2015

4 Essais dego-histoire. Ouvrage collectif de Maurice Agulhon, Pierre
Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle Perrot et
de René Rémond. Textes réunis et présentés par Pierre Nora. Paris, Gallimard,
1987
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Hay algo que hace especial y especifica la ensefianza de la historia, y es
eso mismo lo que convoca de una manera o de otra a la historiografia y a la
filosofia de la historia para analizar ese tramo especifico de la practica cuyo
sentido el autor del analisis —que es necesariamente el mismo que el de la
practica analizada— desea actualizar, profundizar o renovar. Por otra parte,
no es lo mismo analizar una clase que se ocup6 de la prehistoria que una
que verso sobre la segunda guerra mundial, y no solo por el tema. Todo lo
demads cuenta también. La historiografia que cada una de ellas ha convocado
para su elaboracion y la que pueden convocar para su analisis tienen a veces
—aunque no necesariamente— enfoques extremadamente diferentes.

Es en este punto que nos alejamos de algunas propuestas de analisis
de la practica de la ensefanza de la historia que —posiblemente demasiado
centradas en la dimension discursiva del contenido ensefiado— terminan
por no ver casi de ninguna manera a la historiografia que puede respaldar
el trabajo en la clase. Naturalmente, la historiografia no aparece en esos
casos tampoco como herramienta de analisis de la propuesta de clase o de
otros eventos que han tenido lugar durante su desarrollo. Lo sorprendente,
aunque no deberia serlo, es que en definitiva las herramientas de analisis que
interesan para analizar una clase de historia son las mismas o muy similares
a las que se utilizan para analizar la practica y el discurso con el que los
historiadores dan a conocer su saber. De hecho no tenemos que ir a buscar
herramientas nuevas u originales en el campo de una didactica imaginaria
que nos diga como entender lo que los profesores de historia ensefiamos en
nuestras clases. Lo importante de cualquier herramienta es su uso, ademas
de sus potenciales beneficios para quien se sirve de ella. En este apartado
enumeraré tan solo algunas de ellas, mas con la intencién de dar cuenta de
esta comunidad de herramientas de analisis entre la practica de la ensefianza
de la historia y la produccion historiografica que con la de inventariarlas
aunque sea someramente.

Empecemos pues por lo basico: analizar el pasado, construir un
sentido para los acontecimientos cuya memoria se puede ‘testimoniar’,
ponerse por escrito... o decirse con palabras habladas en un grupo, en una
conferencia o en una clase. Al igual que cualquier acontecimiento del que
un historiador se ocupe en la tarea de reconstruir el pasado, buscarle un
sentido o relacionarlo con otros acontecimientos, la clase o el curso que
un profesor analiza también ha pasado irremediablemente y no volvera a
suceder, mas alla de que haya habido o habra (muchas) otras clases sobre la
revolucion industrial o sobre las invasiones inglesas. De hecho esta claro que
nunca podemos analizar ‘la clase’ como tal, porque no podemos volver en el
tiempo, y al igual que los historiadores necesitamos algo que la represente:
un relato, una ficha de trabajo, una videograbacion, las notas tomadas por un
observador, o la memoria de sus protagonistas vertida en un relato...
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Analizamos pues siempre un relato del pasado, de un pasado del que
el autor del analisis ha sido protagonista —de hecho co-protagonista porque
necesariamente ha interactuado con sus alumnos o con sus colegas de forma
real o imaginaria—. Lo interesante en el caso de los profesores de historia es que
su clase se ha ocupado de formas diversas de reconstruir tramos del discurso
historiografico (en el sentido de algunas partes de alguna obra de algun autor,
o de mas de uno). Esto quiere decir que el relato de la clase reconstruye
discursivamente una accion discursiva que tom6 mucho prestado de otros
textos, como los libros de historia, pero también de documentos, fragmentos
de prensa, correspondencia personal, novelas y otras obras literarias, etc.
... ademas de imagenes, que pueden haber estado en esos libros de historia
o no. De hecho los historiadores saben mucho de contar lo que leen en
otros textos, que pueden ser documentales o historiograficos, pero también
literarios, prensa periddica, etc. Es en base a ellos que logran generar —como
dice Koselleck (1997, 96)— otros textos que sus propios autores no hubieran
podido producir. Los profesores generamos todo el tiempo —a partir de un
saber forjado en los textos historiograficos— textos que los historiadores
nunca imaginarian, como por ejemplo para explicar qué sentido tiene que
Hobsbawm diga que «Paris bien valia una misa, no solo para el rey Enrique
w» (1991, p. 48) en una clase sobre el nacionalismo europeo en el siglo xix.
Analizar un texto propio (la clase) que se ha entremezclado con textos ajenos
(provenientes de la historiografia, entre otros) produciendo naturalmente un
nuevo texto es algo que nos acerca a las herramientas de los historiadores
sin pretender de ninguna manera estar haciendo trabajo historiografico. Es
didéctica... de la historia.

De alguna manera los historiadores y los profesores de historia somos
a la vez autores y narradores de historias, que construyen sentido para el
pasado pero también que configuran identidades desde el punto de vista
narrativo. Como sostiene Ricceur (1996, p. 139) «la identidad entendida
narrativamente, puede llamarse por convencion del lenguaje, identidad
del personaje». De esta forma, tanto los historiadores como los profesores
construimos —hablando, dialogando o escribiendo— la identidad de los
personajes o de los cuasi personajes que mencionamos. Artigas era... la
burguesia queria... los invasores no se contentaron con... Lo interesante
sin embargo es que en doble juego discursivo que es la reconstruccion
discursiva o la puesta en analisis de una clase o de un curso, hay un
personaje que coincide con el narrador, que es el profesor. En este sentido
la insistencia en el uso de la primera persona del singular en el andlisis de
las practicas, las de ensefianza y las otras, es la condicion sine qua non para
la configuracion de una identidad personal, narrativamente configurada por
su actor—autor, personaje del relato. Es interesante ver como, mas alla tal
vez de sus aspiraciones o expectativas, los historiadores terminan también
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siendo identidades narrativas en nuestras clases. Conocemos a Barran, a
Pivel Devoto, a Caetano, a Hobsbawm, a Grimal... Es cierto que muchas
veces desaparecen tras su propio saber y entonces, como dice Barthes (1987,
p. 174), 1a historia parece contarse sola, no solo en el discurso historiografico,
sino también en el del aula.

Por otra parte, de la misma manera que el relato historiografico
configura el paso del tiempo —haciéndolo lineal o zigzagueante, acelerado
o minuciosamente lento, durablemente corto o largo— la forma en que las
temadticas son presentadas en clase construyen también una temporalidad
que a veces no se parece mucho a la de los historiadores. Hay siglos que
duran 40 minutos, y afios que duran dos meses... porque hay cursos que
van desde la Prehistoria hasta la baja Edad Media y cursos que se ocupan
del Uruguay en los siglos x1x y xx. Es cierto que también hay capitulos de
libros, o libros enteros, en los cuales un siglo dura una pagina y en otros
son cuatro tomos. También a veces sucede que el pasado de la historia tiene
como una dimension institucional, y los acontecimientos, mas alla de sus
localizaciones cronolégicas, corresponden a lo que dimos a principio de afio
o antes de las vacaciones, lo que vamos a ver la semana que vine o si se
acuerdan de lo que dieron el afio pasado... En ocasiones, esto se corresponde
para los historiadores con los tomos de una coleccion o con los capitulos de
un libro... o de un manual...

Finalmente, el hacer humano es una practica: ensefar historia,
investigar historia, escribir historia, pero también planificar un curso (o una
investigacion), preparar una clase o corregir los trabajos de los estudiantes.
Lo mas interesante es tal vez que mas alla de la materialidad de los libros,
los objetos contenidos en los archivos, los lapices, los ordenadores, las hojas
de papel o los pizarrones, lo esencial esta en lo discursivo que hace del
pensamiento un bien simbolico y una herramienta de comunicacion. Es de
cada uno, pero pueden tenerlo muchos. Entonces, si bien hemos pasado ya
por el juego intertextual que no hace tan diferente al texto historiografico
de los que puedan circular —hablados o escritos— en una clase de historia,
no podemos dejar de pensar en la manera en que el lenguaje se entrelaza
y configura casi cualquier accion humana. Es el lenguaje el que configura
discursivamente nuestros motivos y nuestras intenciones, seamos profesores
de historia o historiadores. De alguna manera buena parte del analisis de
los texto —historiograficos o de otro tipo— que hacemos en clase descansa
en sacar a la luz razones, motivos, intenciones y otros juegos de lenguaje
que nos permiten atravesar las palabras y las oraciones para ir en busca de
otras dimensiones de la accion y del pensamiento que estan encerrados en
ese texto. En realidad, no inventamos nada —y algunos articulos de este libro
lo mostraran con claridad— puesto que antes que nosotros lo hiciéramos en
clase, los historiadores lo habian hecho en las paginas de sus libros.
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Es en cierta forma esta comunidad de herramientas de analisis la
que nos permite analizar una clase o un curso de historia con mucha mas
profundidad y propiedad. Ya no estamos obligados a quedarnos en el
espectaculo 2D del discurso de la clase del cual sacamos conclusiones como
si no tuviera relaciones con nada mas en el mundo. Podemos movernos en un
mundo mas complejo y articulado diferentemente porque, historiografia y
filosofia de la historia de por medio, es un espectaculo en 3D. El texto de una
clase —incluidos en esto todos los gestos discursivos que la comprenden, desde
la voz del profesor hasta las propuestas de ejercitacion— no es historiografia,
pero esta hecho del mismo material que lo esté la historiografia. Esto hace
que podamos ver en ¢l desde el manejo de la causalidad y de la temporalidad,
la estructuracion conceptual, el manejo de la informacion, pero ademas
el analisis, la critica, la sintesis, el resumen, el manejo de fragmentos en
forma textual, pero también los referentes ideologicos, filoséficos, politicos
o axiologicos. La historiografia y la filosofia de la historia se vuelven de
esta manera, ademas, herramientas de analisis... como lo son para cualquier
produccion historiografica.

Este libro nos mostrard, como otros lo han hecho, un notable despliegue
de herramientas de analisis para la practica de la ensefianza de la historia.
Veremos como estdn convocadas miradas renovadoras y relativamente
alejadas de los centros hegemonicos para analizar no grandes clases, sino
aquellas que por alguna razén sus autores encontraron interesantes para dar
pie a estos articulos. Encontraremos sin embargo, y con la misma potencia,
historiografias mas clasicas convocadas para esta ocasion. De tanto en tanto
también apareceran las filosofias, a veces de la historia, otras veces de la
accion y de la practica, y otras, también del lenguaje corriente, ese que esta
implicado en la escritura de estos articulos. Es sin duda una invitacion, tal
vez incluso una provocacion, al lector colega a verse en el espejo de las
situaciones planteadas y pensarse ‘personaje’ de una historia similar.

Los articulos de este libro

Los once articulos que componen este libro podrian dividirse en
cuatro grupos, particularmente en relacion a las tematicas abordadas por
sus autores. Los tres primeros nos sumergen en la problematizacion de una
tematica que hace que sus autoras se cuestionen a la vez acerca de los modos
de entenderlas y de los modos de ensefiarlas en sus clases.

Tanto el trabajo de Magdalena de Torres como el de Cecilia Bello nos
muestran intentos valiosos por acercar otras miradas —lo social, lo cultural,
el género, el feminismo— a tematicas que las tradiciones de ensefianza, y
las historiograficas también, no privilegiaron durante largo tiempo. Es asi
que la conquista de México o la Primera Guerra Mundial dan la ocasion
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para mujeres, gente comun y subalternos se transformen en contenidos de
enseflanza. Por su parte Cecilia Bonifacio, que centra su articulo en torno
al uso de fichas de trabajo en sus clases, intenta despejar en qué medida
esas fichas y su uso en clase condicen, o no, con lo que considera como sus
concepciones rectoras en materia de ensefianza de la historia.

A estos articulos siguen cuatro que se agrupan en torno al uso de
recursos visuales, plasticos, incluyendo el campo especifico de la clase de
historia del arte. Son sin embargo cuatro trabajos bien diferentes en cuanto
a sus tematicas principales o a la forma en que analizan el trabajo de la
clase. El articulo de Eugenia Pino nos situa en un curso de Historia del Arte
atravesado a la vez por distintas miradas en torno al arte en su estructuracion,
y en la recepcion que de los contenidos hacen los estudiantes. Por su parte, el
articulo de Lucia Etcheverry nos acerca a la frescura de un curso de primer
afo liceal. Una actividad nada habitual, como la posibilidad de pintar una
caverna prehistorica en el patio del liceo, da ocasion a la reflexion en torno al
planteo de la tarea asi como de las intervenciones de los estudiantes durante su
paseo por la prehistoria. Los articulos de Ana Buena y de Andrea Fernandez y
Ximena Cabrera giran en torno al uso de fotografias y otros recursos visuales
en la clase de historia, mas alla de la simple funcion ilustrativa que puede tener
una imagen. Por caminos diferentes indagan y fundamentan las posibilidades
que ofrecen esos materiales en manos de profesores de historia, a la luz de la
historiografia, pero también de otras miradas teoricas.

Los dos articulos siguientes nos acercan al campo de la historia
del Uruguay en dos periodos diferentes y desde dos Opticas también bien
diferentes. El trabajo de Marcia Gonzalez nos hablara de los modos en los que
el analisis de discurso puede integrarse al estudio de un periodo complejo,
con es el de los afios anteriores al periodo dictatorial uruguayo, haciendo
particular énfasis en las herramientas de andlisis de las que se sirve. Por su
parte el trabajo de Evelina Lopez nos hara volver a los comienzos... desde el
presente, cuando un alumno pregunte en clase si Artigas habia querido ser
argentino. Esto daréd ocasion a mirar bien de cerca el evento de la clase asi
como los modos en que esa pregunta ha podido ser contestada por una vasta
y diversa historiografia rioplatense.

Los dos ultimos capitulos de este libro nos llevan a un terreno rara
vez explorado en el campo de la didactica de la historia: los cuentos, los
mitos, los mundos fantasticos. El articulo de Lucia Gonzalez nos llevara a
los cuentos que acompafiaron nuestra infancia, pero incorporados a través de
la mirada de la historia cultural y de la microhistoria, a la clase de historia.
Cierra este libro un articulo lleno de la frescura de los alumnos de primer
afo liceal. El trabajo de Mariana Acosta en efecto, esta dedicado al trabajo
de la narracion de mitos y relatos fantésticos en clase, indagando a la vez en
el lugar que la historiografia ocupa en esa postura.
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En busca de otras identidades:
Mujeres, feminismos y género en el aula

MAGDALENA DE TORRES
A modo de introduccion: Historias e identidades

Hace tiempo que encuentro una fuerte ligazon entre la Historia que
leo y ensefio y las cuestiones relacionadas con la identidad, con los rasgos
que caracterizan a un individuo o a un grupo en relacion a los demas.
Colocar a los sujetos en un primer plano se ha vuelto algo primordial,
busco mostrar la carne de la Historia descartando todo aquello que creo
me aleja de esta intencion. Un ejemplo representativo lo constituye el lugar
infimo o inexistente que tiene ahora la historia econdomica en mis cursos.
Fui corriendo mi interés hacia la historia politica, social o cultural, porque
encuentro que desde estos enfoques puedo interactuar mas fluidamente con
mis alumnos. Por el contrario, creo que la historia economica me vuelve un
poco mas acartonada en el momento de dar clase, seguramente porque me
cuesta ensefiarla y por eso se dificulta el tan ansiado dialogo.

Debo confesar que no siempre los sujetos emergen facilmente y que
muchas veces mis clases corren por la vereda de enfrente. Lo cierto es
que cuando esto sucede, cuando la dimension humana aparece, ensefiar se
transforma en una practica sumamente disfrutable. Cuando siento que los
alumnos —atravesados por los relatos que priorizan lo esencialmente humano—
se sensibilizan, reflexionan, se involucran, encuentro sentido a lo que hago.
Cuando nada sucede, cuando mi voz retumba entre las cuatro paredes de
un saldn, ocurre lo contrario. La resistencia a pensar, o la indiferencia de
muchos adolescentes, me preocupa fuertemente. Reconozco que tengo una
mirada exigente, que busco interlocutores entusiastas, reflexivos, sensibles
y que seguramente muchas veces catalogue como indiferentes o apaticos
a grupos que para la mirada de otros profesores no lo sean. Atras de esta
exigencia esta la necesidad de que la clase sea un espacio de encuentro. Me
afecta la falta de didlogo o comunicacion. No es facil propiciar la interaccion
con los alumnos, pero ésta es una de mis Gltimas apuestas o combates.

Mis clases se transforman en un espejo donde verse o ver a otros
reflejados en cada uno de nosotros. Cuando aludo a la metafora del espejo
pienso en los relatos que creo permiten a los alumnos identificarse con ese
grupo o individuo, al que se estd haciendo referencia. En ese sentido, y
siguiendo el planteo de Paul Ricceur (1996, p. 138), los alumnos estarian en
el plano de la mismidad, de la identificacion o igualacion con otros (en este
caso los personajes o grupos historicos que se estén trabajando en clase).
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Es que cada uno de los alumnos también son o se constituyen capturando
aspectos de los otros; entrando en el juego dialéctico entre la ipseidad
(uno mismo) y la mismidad (igual a otros). La dialéctica entre ipse e idem
constituyen la identidad narrativa, y son los relatos los que —segtin Ricoeur—
soportan la identidad o la vida «el relato forma parte de la vida antes de
exiliarse de la vida en la escritura; vuelve a la vida segun los multiples
caminos de la apropiacion» (Ricceur, 1996, p. 166). Es en ese juego circular
entre relato, identidad y vida, que voy entretejiendo historias e identidades,
para que otros se las apropien.

Pero no siempre tengo la intencion de que los alumnos se identifiquen
con los relatos que circulan en mis clases, a veces me empecino en mostrar
la otredad de la Historia, en el sentido que lo plantea Michel de Certeau. «La
busqueda historica del ‘sentido’, no es sino la busqueda del Otro, pero esta
accion contradictoria trata de envolver y ocultar en el ‘sentido’ la alteridad
de este extrano, o, lo que es lo mismo, trata de calmar a los muertos que
todavia se aparecen y ofrecerles tumbas escrituristicas». (1993, p. 3). Desde
ese lugar, mi esfuerzo esta en acentuar el corte entre pasado y presente.
En mostrar la alteridad de los sujetos—protagonistas de otro tiempo— sin
que esto les impida a los alumnos entenderlos. No es otra cosa que decir
con Hobsbawm (1997, p. 15) que «comprender incluso lo que resulta mas
dificil de aprehender [pues] lo que dificulta la comprension no son solo
nuestras apasionadas convicciones, sino la experiencia historica que les ha
dado forma.» Mis clases adquieren un tono mas antropologico, quizas mas
filosofico. Claro que las formas de llegar a esto —la otredad o la mismidad—no
son Unicas, a veces son los testimonios escritos u orales, otras las fotografias
o el cine. Asi desfilan por mis clases los sujetos con nombre y apellido o
siendo parte de diferentes grupos.

Mientras escribo reparo en el término sujetos y en su amplitud. Por
eso es necesario especificar que varios fueron los grupos objeto de mi interés
a lo largo de mi carrera profesional —indigenas, negros, obreros, jovenes,
liberales, anarquistas, inmigrantes y un largo etcétera— pero antes de caer
en mi propia trampa puedo reconocer que esos sujetos estan atravesados
por diferentes identidades. Es decir, se puede ser indigena, negro, obrero,
joven, anarquista, inmigrante, todo eso, y a la vez mujer. Quizas sea alli, en
el cruce de las identidades, donde se pone en juego mi pasion por ensefiar,
en sus fronteras borrosas o yuxtapuestas. Es en este punto de la escritura
que cabria especificar en qué momento y en qué circunstancias las mujeres
comenzaron a formar parte de mis clases, cuando fue que incorporé en mis
relatos esta nueva identidad.’

5 La relacion entre Historia e identidad me interesa desde hace tiempo. En efecto
la he abordado anteriormente en el articulo titulado “Relatos llenos de identidad”
(2010), donde analizaba los relatos o narrativas que circulaban en mi clases
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Este articulo se dividira en dos partes. En la primera analizo mis clases
a la luz de algunas conceptualizaciones tedricas (historia de las mujeres/
feminismo/género) asi como también de ciertos sustentos historiograficos.
En la segunda parte recurro a algunas herramientas de anélisis como lo
es el concepto de subalternidad e intento relacionarlo con varios grupos,
especialmente con el de las mujeres. Quedaran asi, inevitablemente a la vista
en esta parte, algunos lugares de la filosofia que me posibilitaron reflexionar,
una vez mas, sobre el sentido que tiene para mi la ensefianza de la Historia.

Mujeres, feminismos, género

Hay algo en el orden de este subtitulo que no es arbitrario. Si observo
en retrospectiva mi practica, primero aparecieron las historias de mujeres,
luego los feminismos, y por ultimo las cuestiones de género. Estos temas
surgieron de forma espontanea, sin demasiada conciencia del derrotero
tedrico o historiografico por el que estaba optando. Creo que los ejemplos
que desarrollaré a continuacion daran cuenta de lo que intento analizar.

Dando la conquista de México en segundo afio, busqué una forma
distinta de trabajar la figura de Malinche, tradicionalmente abordada a través
de la cancion «La maldicion de Malinche» de Gabino Palomares Gomez.® Si
bien esta era una forma de defender /o indigena, habia algo de ese planteo con
ribetes nacionalistas que no me convencia. Esa cancion era representativa de
una generacion, la de los afios sesenta, donde en muchos de sus oyentes el
antiimperialismo norteamericano calaba fuerte. Malinche se convertia, por
haber colaborado con el triunfo de Herndn Cortés y su hueste, en simbolo
de la traicion, de la valoracion de ‘lo extranjero’ frente a ‘lo autéctono’. La
cancion era un buen recurso,” una buena fuente histérica para trabajar y

como portadores de diferentes identidades (nacional, obrera, de izquierda). En
ese momento yo estaba empecinada en que los alumnos encontraran un lugar
de identificacion en los relatos que circulaban en mis clases, si bien esto tltimo
ha perdido peso, las identidades subalternas (obreros, indigenas, negros, ahora
también mujeres) siguen teniendo una centralidad en mis cursos.

6 Cantante representante de la “nueva cancién” mexicana que surgi6 a fines de
los aflos sesenta del siglo xx. Las letras de Gabino Palomares hablan sobre el
consumismo y la injerencia extranjera; la falta de compromiso del gobierno o
los empresarios para con el pueblo. En palabras de Gabino Palomares “Quisiera
que mis canciones ya no estuvieran vigentes, porque eso querria decir que el pais
habria superado sus problemas. El mundo ha cambiado, México no gran cosa.
Seguimos viviendo la herencia de la Malinche, recibiendo con grandes honores
al extranjero, brindandole toda nuestra riqueza y despreciando al indigena.”

7 Probablemente para una generacion de docentes (¢qué fueron jovenes en los
sesentas?) para quienes escuchar junto a sus alumnos La maldicién de Malinche,
era algo ineludible, era un ritual que les permitia reivindicar el mundo indigena
sometido y dominado tanto en el pasado (siglo xvi) como en el presente (a fines
del siglo xx o comienzos del xxi).
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cerrar el tema, pero habia algo en ella que no terminaba de cerrarme. Fue asi
que comencé a buscar sin demasiada brujula otros abordajes hasta que di con
Juliana Faesler, directora de teatro mexicana que en 2010 habia estrenado
una obra titulada Malinche, Malinches. En ella criticaba la version que la
consideraba una traidora y resaltaba otras facetas de su personalidad, sobre
todo su condicion de mujer «La Malinche ha sido injustamente tratada por la
historia y los historiadores. (...) es considerada una traidora. Sin embargo,
fue una mujer poliglota que tuvo una vida muy dura y dificil, que solo trato
de sobrevivir.» (Faesler, 2010, p. 1).8

Ese afio (2010) y bajo el titulo de «Dos interpretaciones sobre
Malinche» elaboraba una ficha que incluia ambas miradas, confrontando
no solo los distintos enfoques sino también el momento de produccion de
ambos. Eran dos fuentes historicas que pertenecian a distintas épocas, una
informaba sobre la mirada de los sesenta y otra la del dos mil. Aunque tenia
la idea de confrontar, terminé privilegiando una de las miradas al incluir
en la ficha una biografia acompanada de un ejercicio de ‘verdadero y falso’
que intentaba resaltar la vida corta de Malinche —que muri6 a los 25 afios
de edad— y que estuvo siempre determinada por las decisiones tomadas por
otros. Constaba que no habia elegido irse de su tierra natal (su madre la
regalo, o la vendid como esclava y la declaré muerta); asi como que tampoco
se unid a la hueste de Hernan Cortés de forma voluntaria (Malinalli fue
parte del grupo de veinte mujeres regaladas a Cortés), fue su traductora,
consejera y amante (no esposa), se le inculco la religion catoélica, se le cambio
su nombre (por el de Marina) y se le ensefid el espafiol. En sintesis, “una
mujer con una vida intensa”, asi era presentada por mi.

Es interesante resaltar que en ese momento estaba lejos de estructurar
mis cursos desde la perspectiva de los estudios o historia de las mujeres.’
S6lo me detenia, a veces, y sobre todo en aquellas que tenian algo de
excepcional. Otro ejemplo es claramente el de Paulina Luisi o incluso el de
Delmira Agustini que adquirian antiguamente en mis cursos de tercer afio
el mote de mujeres “atipicas” al confrontar sus historias de vidas con los
roles y valores asignados a las mujeres en la sociedad uruguaya del 900. Su

8 http://www.proceso.com.mx/109204/109204-malinche-malinches. Fecha de

consulta 12/5/2010.

9 Eldiccionario de estudios de género y feminismos define los estudios de la mujer
(posteriormente estudios de las mujeres) como «una nueva area del saber [que ]
tienen como objetivo central construir un cuerpo tedrico acerca de las mujeres,
considerando su situacion en la sociedad desde su propia Optica y sus intereses
especificos (...) De manera general se observa en los distintos cuerpos teéricos, y
en particular en los sociales, o bien la omision de la presencia de la mujer o bien
una vision parcializada sobre su participacion y caracteristicas (...) Los nuevos
estudios, impulsados por participantes del movimiento feminista o por mujeres
sensibilizadas con la problemaética, se proponen revisar y rectificar esa omisiéon y
distorsion”» (2009, pp. 124-125)
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caracter ‘atipico’ estaba dado en el caso de Delmira Agustini por la forma
en que vivia su sexualidad, por su poesia erotica o por haberse divorciado
de su esposo por su sola voluntad'’. De Paulina Luisi resaltaba el haber
sido la primera médica cirujana de nuestro pais, no su militancia feminista.
Suministraba datos como que se cred, por su iniciativa, el Consejo Nacional
de Mujeres del Uruguay, primera institucion significativa en relacion
al namero de adherentes en la organizacion del movimiento feminista
uruguayo, al decir de Inés Cuadro (2007, p. 349), o su lucha, entre otras, por
el sufragio femenino, fueron omitidos. Es que por entonces el feminismo'! (o
feminismos) atn no era parte de mis cursos. El protagonismo (traducido en
la cantidad de clases asignadas), lo seguia teniendo el reformismo batllista y
las medidas dirigidas hacia las mujeres como por ejemplo, la ya mencionada
ley de divorcio por su sola voluntad (1913), la secciéon femenina de ensefianza
secundaria y preparatoria y la posibilidad de extender por ley el derecho al
voto a las mujeres, de acuerdo a lo establecido en la constitucion de 1918.
Resaltaba no solo las medidas impulsadas por el batllismo sino también su
fundamentacion ideologica donde el Estado debia proteger a los mas débiles
(por cuestiones morales), inclinar la balanza del lado de ‘los oprimidos del
taller y del hogar’ (obreros, mujeres, nifios, ancianos). Con el paso del tiempo
permanecieron los mismos personajes (Paulina Luisi o Delmira Agustini),
pero el feminismo adquirid otro espesor.

Este paso de ser solo una palabra que circulaba en mis clases a
constituirse en un tema en si mismo. Por ejemplo, en tercer afio después de dar
las corrientes ideoldgicas del siglo x1x trabajaba el triunfo del liberalismo, o
sea el proceso de democratizacion politica de los paises de Europa occidental,
y solo mencionaba oralmente que algunas mujeres se habian movilizado
para conseguir el derecho al voto. En este caso el feminismo estaba sujeto a
otro tema (el triunfo del liberalismo en Europa Occidental). Este enfoque fue

10 Estaley se aprobo en el periodo del reformismo batllista (1903-1916) y convirti6
al Uruguay en el primer pais del cono sur donde las mujeres podian divorciarse
por su sola voluntad.

11 Vuelvo a tomar como referencia el diccionario de estudios de género y feminismos
para definirlo de forma sintética (dejando por fuera su historia, sus corrientes,
teorias o discusiones). «El concepto se refiere a los movimientos de liberacion de
la mujer, que histéricamente han ido adquiriendo diversas proyecciones. Igual
que otros movimientos, ha generado pensamiento y accioén, teoria y practica.
El feminismo propugna un cambio en las relaciones sociales que conduzca a la
liberacion de la mujer a través de eliminar las jerarquias y desigualdades entre
los sexos (...) Aunque el feminismo no es homogéneo, ni constituye un cuerpo de
ideas cerrado -ya que las mismas posturas politicas e ideologicas que abarcan
toda la sociedad se entrecruzan en sus distintas corrientes internas-, podemos
decir que éste es un movimiento politico integral contra el sexismo en todos los
terrenos (juridico, ideolégico y socioeconémico), que expresa la lucha de las
mujeres contra cualquier forma de discriminaciéon.» (2009, p. 144)
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cambiando cuando el feminismo europeo de la segunda mitad del siglo xix
fue adquiriendo centralidad, en particular el sufragismo britanico. El triunfo
del liberalismo permanecia, pero solo a los efectos de contextualizar la lucha
de las feministas en esas democracias incompletas (de acuerdo con criterios
prevalecientes en épocas posteriores), al decir de Hobsbawm (1998, pp. 95-
96). Dentro de esa contextualizacion, también aparecian las diferencias entre
las formas de vida de las mujeres burguesas y obreras. La sociedad industrial
perdia su conformacion exclusivamente masculina para abrir paso a las
mujeres, como grupo o colectivo, pertenecientes a la burguesia o a la clase
obrera. Detenerme en sus formas de vida servia para explicar —siguiendo el
planteo de la historiadora Ana de Miguel (2006)— la procedencia burguesa
de las principales dirigentes feministas de la segunda mitad del siglo xix y el
poco arraigo que éstas tuvieron en las mujeres obreras, a pesar del caracter
interclasistas de sus reivindicaciones. Y de nuevo las mujeres con nombre y
apellido (Millicent Garrett Fawcett; Emmeline Pankhurst) para ejemplificar
las acciones ‘moderadas’ y ‘radicales’ que caracterizaban el sufragismo
britdnico. Para el caso del Uruguay, Paulina Luisi dejaba de ser una mujer
atipica y se convertia, junto con Maria Abella de Ramirez, en representante
del feminismo —militante, sufragista o liberal- acepciones que varian
dependiendo del enfoque historiografico y que abordaré mas adelante.

Al ubicar a las mujeres en un primer plano, como parte de un grupo
social, étnico o integrando un movimiento politico—como lo es el feminismo—
creo que estoy abordando en mis clases las cuestiones de género."” Si hablo
de las mujeres, de los roles que se les asignaba en una época, de lo prohibido
o permitido, también estoy haciendo referencia (directa o indirectamente) a
los roles atribuidos a los hombres, y por ende a la relacion entre ambos sexos.
A modo de ejemplo, si las mujeres del siglo xix debian ser solo esposas
y madres —asignandoles exclusivamente el ambito privado— entonces el
espacio publico (la politica, los negocios, las profesiones) quedaba reservado
a los hombres, dejando en evidencia la relacion jerarquica desigual. Tampoco
el feminismo es un asunto solo de mujeres en mis clases, también menciono
a algunos hombres como Stuart Mill, o los esposos de Garrett Fawcett o

12 Una de las contribuciones tedricas més importantes del feminismo
contemporéaneo fue la nocion de género, de acuerdo al diccionario de estudios
de género y feminismos «Esta categoria analitica surgié para explicar las
desigualdades entre hombres y mujeres (...) Lo femenino y lo masculino se
conforman a partir de una relaciéon mutua, cultural e histérica (...) Por lo tanto
las diferencias anatémicas y fisiologicas entre hombres y mujeres (...) pueden
y deben distinguirse de las atribuciones que la sociedad establece para cada
uno de los sexos individualmente constituido. Aunque existen divergencias
en su conceptualizacion, en general la categoria de género es una definiciéon
de carécter historico y social acerca de los roles, las identidades y los valores
que son atribuidos a varones y mujeres e internalizados mediante procesos de
socializacién. » (2009, pp. 121-123)
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Pankhurst, o en el plano nacional, a Batlle y Ordofiez o a Vaz Ferreira,
todos ellos hombres sensibles frente a la cuestion femenina. Entonces, la
perspectiva de género atraviesa mis clases, aunque no se la nombre o trabaje
explicitamente como categoria de andlisis.

Como mencioné anteriormente, desde el 2013 las mujeres y los
feminismos son temas que en mis cursos adquieren su propia visibilidad,
no quedando sujetos a otros. Indudablemente este anclaje fue acompaifiado
de un recorrido historiografico. Asi como analicé mi practica desde ciertas
categorias de analisis (estudios de mujeres, feminismo, estudios de género),
ahora intentaré reconstruir el mismo trayecto de la mano de la historiografia.
Dicho de otra forma, en qué obras me basé para trabajar estos temas y de qué
manera fueron abordados en mis clases. Si tengo que mencionar el nombre
de dos obras trabajadas en clase que aborden el tema del las mujeres, pienso
para el caso de la historia europea en Frangoise Thébaud, y su articulo
relacionado con las mujeres y la Primera Guerra Mundial (1993). En el
mismo cuestiona que las mujeres se hayan emancipado en este periodo,
por el contrario, considera que la gran guerra consolid6 la diferencia entre
los sexos. Para el caso de la historiografia nacional, José Pedro Barran,
en el tomo dos de la Historia de la sensibilidad en el Uruguay (1990) le
dedica un capitulo a la mujer dominada del novecientos. Refiere a la mujer
en singular’® para nombrar fundamentalmente a las mujeres burguesas.
También Barran, en coautoria con Nahum (1979) escriben un capitulo
denominado El cambio del rol femenino donde la liberacion de la mujer y
el feminismo ya sea en clave militante (Maria Abella o a Paulina Luisi) o
como ‘actitud vital’ (Irma Avegno y Delmira Agustini) queda sujeto a otro
enfoque prioritario, la demografia'* que fue, sin duda, el mas postergado en
mis clases. Me interesa seguir de cerca lo relacionado con la historiografia
nacional, porque es donde logro confrontar en clase distintos enfoques sobre
un mismo periodo —el novecientos'>—. La obra de Barran y Nahum la fui

13 De acuerdo al diccionario de género y feminismos, seria mas apropiado para
algunos académicos referir a las mujeres en plural, «<La comprension de que entre
las mujeres existen grandes diferencias en cuanto al modo de padecer la opresion,
segun clase, etnia, edad, educacion y cultura cuestion6 la especializacion del
concepto mujer. Por ello en Estados Unidos y en algunos otros paises se empleo el
plural, lo que también favorece la identificacion de las mujeres como un colectivo,
clase o grupo...» (2009, p. 125)

14 En palabras de Barran y Nahum «La demografia y el ambiente que ella modeld
condujeron a la ‘liberacion’ de la mujer de su viejo y exclusivo papel de madre.
Su entrada al mercado de trabajo, la ensefianza y la cultura lo prueban. El
feminismo militante, es decir, la asuncion consciente de la mujer del nuevo rol
social que la demografia y la sociedad le habian asignado, naci6 precisamente en
el novecientos.» (1979, p. 80)

15 Este aspecto no ocurre para el caso de la historia europea porque a las
historiadoras a las que he echado mano investigan diferentes periodos y temas
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complementando —en el curso de sexto de derecho— con otros enfoques como
el de Graciela Sapriza (2011) quien aborda el feminismo no exclusivamente
en su caracter burgués, aludiendo a la expresion utilizada por las anarquistas
para referirse a las mujeres que centraban su lucha en el derecho al sufragio.
Desde esta perspectiva el feminismo en el Uruguay del novecientos tendria
dos corrientes: una sufragista integrada por mujeres de clase media o alta
y otra anarquista con una fuerte participacion de mujeres obreras que se
organizaron sobre todo en torno a las sociedades de resistencia. Ambas
obras (la de Barran-Nahum y la de Sapriza) eran trabajadas en mis clases
como dos formas de definir y abordar el feminismo del novecientos. Uno
diferenciaba el aspecto militante o transgresor del feminismo (Barran-
Nahum) y lo circunscribia al universo del las mujeres de la burguesia. El otro
(Sapriza) ponia el énfasis en la dimension ideologica y de clase (sufragistas
de clase media o alta y obreras de filiaciéon anarquista).

Este afo (2017) opté por meterme de lleno en un solo enfoque
historiografico —dejando de lado la confrontacion historiografica— al seguir
el planteo de Inés Cuadro, en su articulo titulado ;Feminismo o feminismos?
Una mirada historica al uso de la voz en el Uruguay del novecientos
(2017). La particularidad del mismo radica en que investiga el tema del
feminismo desde la perspectiva de la historia conceptual, rescatando los
distintos usos que tuvo la voz ‘feminismo’ y la red seméntica asociada a
ésta en el Uruguay del novecientos. Siguiendo este planteo se puede hablar
de un feminismo liberal (se corresponde con el denominado militante por
Barran y Nahum y sufragista por Sapriza), socialista, de la compensacion,
cristiano y el ‘gremialismo femenino’, que nucleaba a las anarquistas que
en la época rehusaban definirse como feministas, pues el feminismo era
para ellas sindbnimo de sufragismo burgués. Desde esta perspectiva de
analisis el concepto de feminismo se ‘ensancha’ y demuestra «que resulta
insuficiente definir las primeras practicas feministas como aquellas que
procuraron la igualdad entre los sexos y centraron sus reivindicaciones
en la obtencion de los derechos politicos. Por el contrario, a principios del
siglo xx, hubo una serie de discursos y practicas femeninas que pusieron
en cuestion el sistema sexo—género imperante —sin dejar por ello de
reivindicar la diferencia sexual—y que se definieron como feministas pese
a no ajustarse a lo que la teoria feminista ha definido como tal» (Cuadro,
2017, p. 1). Creo conveniente sefalar que los lectores —de la misma manera
que deben hacerlo los profesores que piensen en abordar el tema en sus
clases— no pueden pasar por alto su contexto de produccion en el momento
de confrontar los distintos enfoques historiograficos sobre el feminismo
del novecientos. Los estudios de las mujeres, los feminismos o de género
adquirieron interés académico recién a partir de los afios sesenta en EE.UU.

histéricos (Para el siglo xix Michelle Perrot; Ana de Miguel, y para el xx Thébaud).
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y Europa (acompasando las nuevas oleadas feministas) y mas tardiamente
en los paises latinoamericanos. Esto explica, en parte, por qué Barran
y Nahum (1979) estaban mas interesados en la demografia que en las
cuestiones de género como lo estan las historiadoras Graciela Sapriza
(2011) o Inés Cuadro (2017).

Echando mano a la filosofia: mujeres y subalternidad

Habiendo analizado mis clases a la luz de ciertos aspectos —mujeres,
feminismos, género— y deteniéndome en la historiografia —especialmente
nacional- y en sus diferentes enfoques respecto al tema del feminismo,
visitaré (una vez mas) ciertos lugares de la filosofia. Creo conveniente a esta
altura del articulo poder dar cuenta de la necesidad de mostrar el vinculo
entre mujeres y subalternidad. La respuesta apurada, pero no por eso menos
atinada, es porque no solo me permiten analizar lo ocurrido en mis clases,
sino también seguir descubriendo el sentido que tiene —en este momento—
para mi ensefar Historia.

Hasta ahora solo me detuve a pensar la presencia de la perspectiva de
género en mis clases concluyendo —que aunque no fuera de forma explicita—
abordar temas o enfoques afines me aproximaba a la misma. También he
mencionado en el correr de este articulo que los diferentes grupos e identidades
que fueron parte de mis cursos a lo largo de mi trayecto profesional —obreros,
negros, indigenas, mujeres— tenian un denominador comun puesto que
todos en mayor o menor medida podrian considerarse grupos subalternos,
porque se encuentran apartados de cualquier linea de movilidad social
(Spivak, 2006). En las sociedades coloniales pigmentocraticas podriamos
considerar que el lugar de subalternidad, en tanto lugar de no movilidad
social, lo tenian los negros esclavos y los indigenas —subditos libres pero
bajo tutela—. Claro que no se debe pasar por alto la época histdrica en el
momento en que se utilice esta conceptualizacion, pues en algunos casos los
grupos subalternos de ayer pueden hoy dejar de serlo.'® Indigenas y negros
en las sociedades coloniales —subordinados frente a los blancos peninsulares
o criollos— constituian ademds un espacio de diferencia, no homogéneo
(Spivak, 2006). ;Qué podrian tener en comun —ma4s alla del lugar asignado
por los colonizadores blancos— grupos humanos originarios de geografias,
mundos materiales y culturales tan distintos? Seguramente nada, aunque
seguimos en el terreno de la suposicion, porque debido a su condicion de
subalternidad, desconocemos sus voces. Esto no quiere decir que ellos
estén mudos, significa «que no pueden hablar en el sentido de que no son

16 Aunque para el caso de las sociedades latinoamericanas actuales no considero
que hayan cambiado demasiado los lugares de subalternidad de estos grupos,
més alla de algunos cambios discursivos o gubernamentales.
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escuchados, de que su discurso no estd sancionado ni validado» (Spivak,
2006, p. 3).

Entonces —volviendo al siglo xvi— las voces que predominan en las
fuentes historicas son las de los colonizadores. Para el caso de los indigenas
podemos encontrar relatos que rescatan las virtudes de su cultura, como
por ejemplo los escritos de Bartolomé de las Casas. Encontramos también
a quiénes solo pueden ver en sus aspectos culturales rasgos de inferioridad
como por ejemplo Juan Ginés de Sepulveda. En ambos casos —no importa el
tono del discurso— los grupos indigenas no son escuchados, al menos en el
sentido en que lo plantea Spivak. También podriamos decir lo mismo para el
caso de los obreros europeos del siglo xix. Aun cambiando las coordenadas
tiempo-espacio (Europa/siglo x1x) encontramos la misma dificultad.
(Qué fuentes recogen sus voces? Si pienso en mis clases, la voz aun
condescendiente con estos grupos proviene de los sectores acomodados en la
época, como Friedrich Engels, un socialista burgués que describe los barrios
“feos” obreros, barrios de los que ¢l no formaba parte, pero su sensibilidad
‘social’ le permitia denunciar. En el contexto de la clase, la voz de Engels
me sirve para construir con mis alumnos a ese otro subalterno (que son los
obreros), pero ain siendo mi intencion resaltar las malas condiciones de vida
de los obreros, recurro a otras voces de la época para nombrarlos. A veces,
son los alumnos quienes reparan en la dificultad de “escuchar” dentro de la
clase a los grupos subalternos, que en los siglos xvI o x1x no dejaban registro
escrito de lo dicho (“como vamos a escribir como si fuéramos obreros o
indigenas, si la mayoria eran analfabetos”, exclaman frente a un ejercicio
de descentracion donde les pido que escriban como si fueran parte de esos
grupos).

Podriamos decir que en el siglo xvi1 los indigenas fueron silenciados
en un doble sentido, ya que no solo no escribian el mismo idioma de los
colonizadores, tampoco lo hablaban. Quizas las cronicas e ilustraciones de
Felipe Guaman Poma de Ayala, puedan constituir una excepcion, pero no
podemos pasar por alto, que para criticar la sociedad andina colonial, se
vale en gran medida de la lengua del colonizador, aunque también escriba
en quechua. Algo similar ocurrié unos siglos después con las elites que se
resistieron a la occidentalizacion; se valieron de la cultura occidental para
combatirla «Mahatma Gandhi, que vestia con un taparrabos y llevaba un
huso en su mano (para desalentar la industrializacién) (...) era un abogado
que se habia educado en Occidente y que estaba influido por una ideologia
de origen occidental». (Hobsbawm, 1998, p. 87).

En el caso de los obreros europeos del siglo x1x, aunque hablaran inglés
o francés o polaco (al igual que los burgueses europeos) eran analfabetos,
a lo sumo podian leer algo, pero escribir seguro que la mayoria no sabia
hacerlo. A veces algunos alumnos logran captar el peso de la cultura letrada
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y evidenciar el lugar de invisibilidad de ambos grupos —indigenas u obreros—
o la visibilidad mediada por otras voces. En estos casos, les llama la atencion
la imposibilidad de conocerlos en profundidad por ser subalternos, aunque
sea yo la que ahora uso mi voz para poner en boca de los alumnos un concepto
que no pronuncian pero si se aproximan en su sentido.

Asicomo de las Casas o Engels transforman con sus relatos a indigenas
y obreros en subalternos, yo lo vuelvo en mis clases al usar sus voces. Si mi
intencion fue hacer visibles a estos grupos, transformarlos en protagonistas
de mis clases —al usar la voz de Friedrich Engels o la de Bartolomé de las
Casas (mas alla de que ambos lograron sensibilizarse o elogiar a los otros
distintos a ellos)— los transformo en subalternos en tanto son otros los que
hablan por ellos.

De todas formas, aproximarme a la subalternidad —como categoria de
analisis— me ha permitido reparar en la distancia. Me alerta, desde el punto
de vista metodologico, en la necesidad de establecer la distancia entre lo que
€508 grupos eran y como otros grupos los ven, me permite decir en clase,
«esta es la mirada que tenia Bartolomé de las Casas sobre los indigenas o
la de Engels sobre la clase obrera» . La misma distancia que muchas veces
también realizo al destacar la voz del historiador, por ejemplo, cuando dice
que los trabajadores pobres europeos del siglo xix podian esforzarse en
hacerse burgués, desmoralizarse o rebelarse —y de nuevo la distancia— ahora
en el mismo texto, en la aclaracién que realiza el historiador, mencionando
que en la época (a la cual él no pertenece) «Ninglin observador razonable
negaba que la condicion de los trabajadores pobres, entre 1815 y 1848, era
espantosa.» (Hobsbawm, 1998, p. 210)

Pero, ;qué ocurre con las voces de las mujeres en mis clases? Si
pienso en el caso de Malinche, claramente otros fueron los que hablaron por
ella. La construccion de la ‘traidora’ (Gabino Palomares Gomez, 1978) o la
de la mujer ‘sobreviviente’ (Faesler, 2010), lejos estan de rescatar su voz.
Sin embargo, la condicion subalterna de Malinche adquiere otra centralidad
en el planteo de Faesler si tomamos en consideracion que «el subalterno
existe en oposicion binaria con la Nacion—Estado» (Banerjee, 2014, p. 10).
La dimension homogénea de la nacion (imperio o confederacion azteca) —
presente en la letra de Gabino Palomares Gomez— es la que la convierte
a Malinche en traidora. Por el contrario, Faesler y otros autores rescatan
su condicion de mujer, su dimension subjetiva, subalterna ya que «es en la
cuestion del sujeto donde entra lo subalterno» (Banerjee, 2014, p. 11).

Profundizando en la conceptualizacion de Spivak sobre la
subalternidad, teniendo en cuenta que los subalternos hablan pero no son
escuchados, creo conveniente decir que en aquel momento no solo no
circul6 la voz de Malinche, tampoco fue posible arribar a su identidad. Pues
si pueden considerarse las palabras escritas u orales como constructoras
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de nuestra identidad (nos escribimos, nos decimos), su ausencia dejaria en
evidencia que la subalternidad es una posicion sin identidad (Spivak, 2011).
Retorno a una de las ideas planteadas en la introduccion de este articulo, «el
relato construye la identidad del personaje, que podemos llamar su identidad
narrativa» (Ricceur, 1996, p. 147) para volver a afirmar la condicion
subalterna de Malinche: la ausencia de un relato suyo en mis clases.

Me gustaria detenerme, de nuevo, en los feminismos pero ahora bajo
la mirada de la subalternidad. A diferencia de lo ocurrido con Malinche,
las feministas tienen su propia voz en mis clases. Ya no recurro a otras
voces para mostrar su identidad politica, ellas hablan por si mismas. Un
ejemplo lo constituyen los discursos de comienzos del siglo xx de las
sufragistas britanicas. Los mismos adquieren protagonismo y cobran
sentido de la mano de la historiografia. El discurso titulado por Emmeline
Pankhurst ‘libertad o muerte’ —que los alumnos relacionan con la bandera
de los treinta y tres orientales— nos muestra el tenor de la lucha de las
suffragettes.”” Para ellas libertad es sindnimo de la obtencion de la
ciudadania (no de la independencia frente al poder extranjero) y la muerte
muestra la radicalidad de sus acciones, al poner en riesgo sus vidas (no el
contexto de las guerras por la independencia). Las feministas britanicas,
en su mayoria ilustradas y de procedencia burguesa, no adquieren el lugar
de subalternas en mis clases porque en la época tampoco lo tuvieron. Salen
al espacio publico, dejan sus palabras escritas en la prensa, en discursos,
en octavillas, en carteles. Las fuentes historicas se amplian y permiten
generar un acervo documental del cual pueden echar mano tanto los
historiadores como los profesores.

Por ultimo, quisiera remarcar la centralidad que tuvo el concepto de
subalternidad (Spivak, 2006) en esta parte del articulo. Intenté poner cada
elemento constitutivo del mismo en dialogo con los indigenas, los obreros y
especialmente las mujeres y las feministas. También —indirectamente— con
el género. Pues si bien constituye un error sustituir la palabra género por
el de mujeres (Scott, 1990), la situacion de Malinche o la de las feministas
britdnicas, pueden darnos pistas para reconstruir los roles, las identidades y
valores asignados a hombres y mujeres en los siglos xv1, XIx o comienzos del
xx. Aunque debo confesar que me costd visualizar la relacion de este ultimo
con la subalternidad, quizas porque como sefala Spivak (en Banerjee, 2014,
p- 10) «la subalternidad y el género son inconmensurables e inconmensurados
[y tal vez por eso] género y subalternidad no convergeny.

17 Asi eran conocidas las feministas integrantes de la Women'’s Social and Political
Union (WSPU) organizacién, de la form6 parte Emmeline Pankhurst y que se
caracterizo por sus acciones radicales como sabotajes, agresiones a los domicilios
de destacados politicos o huelgas de hambre.
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Conclusiones: ;Tiempo de mujeres?

Intento escribir algunas palabras que agreguen a lo ya dicho en este
articulo sobre identidad, mujeres, feminismos y género. Tengo al lado de
mi computadora una edicion de bolsillo de «La mujer rota» de Simone de
Beauvoir que acabo de comprar después de haber visto una obra de teatro
sobre la misma en la sala Delmira Agustini del teatro Solis. Pienso en el
comienzo de las clases y en la particularidad de este 8 de marzo, signado
por un paro de mujeres y una marcha que reunié miles de personas —no solo
mujeres— y que instald al menos por unas semanas el feminismo como tema
de interés. Con los dos ejemplos anteriores —y podria mencionar muchos
mas— lo que quiero evidenciar es que ya hace un tiempo que una parte de
la sociedad, la politica y el arte estan sensibilizados con estos temas y la
produccion tedrica e historiografica no constituye una excepcion.

La alusion a Simone de Beauvoir no es arbitraria, pues es ella la que
expone «la teoria de que la mujer siempre ha sido considerada la ofra con
relacion al hombre sin que ello suponga una reciprocidad [y] que no hay nada
biologico ni natural que explique esa subordinacion de las mujeres» y si bien
no usa el término género, refiere al mismo en su famosa frase «No se nace
mujer, se llega a serlo» (Varela, 2013, pp. 84-86), sentando las bases sobre lo
que el feminismo posteriormente construird como teoria de género. Asi, los
estudios de género penetran en la historiografia, y estos llegan también, de
forma desdibujada e indirecta, a mis clases. Ensefio la historia que se escribe
y es claro que esta no es solo econdmica, politica o social.

(Por qué ensefio sobre las mujeres y los feminismos? ;Constituye esto
algo original?

Quisiera comenzar por la segunda pregunta. Si pienso en algunos
colegas de mi generacion o inclusive mas jévenes, creo que poco a poco estos
temas y enfoques van constituyendo parte de las clases de historia. Es mas,
muchas de las clases que aparecen analizadas en este articulo son el resultado
de un trabajo en coautoria. Son producto del intercambio bibliografico, de
los proyectos de clases y reflexiones compartidas. Por el contrario, si me
detengo en la tradicion de ensefianza, estos temas y enfoques no aparecen.
Si bien es cierto que los estudios de género y los feminismos son areas de
investigacion y produccion relativamente recientes (sobre todo en Uruguay),
no siempre las nuevas miradas o perspectivas decantan en nuestras clases.
Y partiendo de la base de que estos temas sean de nuestro interés, muchas
veces somos mas conservadores de lo que creemos o queremos en nuestras
practicas de ensefianza. Por tanto, creo que ya somos bastantes los que nos
animamos a incluir estos enfoques en nuestras clases, por lo que considero
que a esta altura no constituye un rasgo de originalidad.

Respecto a la segunda pregunta, la que me aleja de ciertos puntos de
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contacto con otros colegas y me interpela mas de cerca, creo poder ensayar
algunas posibles respuestas. En primer lugar considero que son temas que
acercan, que hacen que la historia se mezcle con lo mas cotidiano. No es
que esté desconociendo la especificidad del lenguaje y contenidos de estos
temas, lo que estoy intentando decir es que hombres y mujeres aparecen en
un primer plano dejando entrever el caracter antropologico de la historia,
que como ya mencioné, es de mi interés. Este ultimo aspecto me resulta
dificil de visualizar cuando abordo temas como las ideologias del siglo xix,
por mencionar un tema también neuralgico en mis proyectos de curso. Los
temas adquieren cierta cercania y me permiten el didlogo con los alumnos.
Es mucho maés fécil hablar sobre los derechos que reclamaban las mujeres,
de como eran consideradas en determinada época, de los roles exigidos por
los hombres, de los lugares que ocupaban o no en la sociedad. Entonces a
partir de esos lugares tangibles, faciles de imaginar, surgen las preguntas
y la curiosidad de los alumnos. Yo no quiero decir que esto no ocurre con
otros temas, pero mi experiencia me lleva a concluir que los mismos me
permiten que mas alumnos se sumen al didlogo. No importa como lo hacen,
puede ser de la mano de una pregunta espontanea o mas elaborada, de un
simple comentario, o del analisis de un texto o una imagen. Al permitir el
dialogo, mis clases pensadas son inacabadas y se terminan de conformar en
la practica. Ahi encuentro uno de los sentidos de la historia, el lugar de la
comunicacion. El disfrute de ensefiar —y a la vez de aprender— a partir del
encuentro con los alumnos, llevan mi pensamiento y sensibilidad a lugares
diferentes de los que podria acceder a través de la lectura de un historiador/a
o el intercambio con un colega.

Hasta aqui la seleccion tematica relacionada con lo que creo que
generan estos temas en los alumnos, pero hay algo detrds de ensefiar la
historia de las mujeres y los feminismos que me ubica a mi como lectora
0 que esta atravesado con los temas que ultimamente son de mi interés.
Creo que es importante subrayar que los estudios de género tampoco estan
desvinculados de la historia politica ya que lo que hacen es complejizar la
nocion de ciudadania, de cultura politica, la relacion entre lo publico y lo
privado, etc. Y sin ir tan lejos el feminismo puede ser considerado teoria a la
vez que movimiento politico. La perspectiva de género nos permite también
abordar las relaciones jerarquicas de poder de una sociedad determinada.
De estos cruces se deduce que no me he desprendido de la historia politica
como si ha ocurrido para el caso de la historia econdmica. A la historia
politica que ya hace tiempo llevo ensefiando le agrego una nueva mirada que
incluye la perspectiva de género «Podemos afirmar, entonces, que los seres
humanos, resultamos marcados con el género a través de la cultura; y por esa
via el género tifie la percepcion del resto: de lo politico a la vida cotidiana,
pasando por lo religioso y lo moral. Se trataria, ademas, de una logica de
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poder, donde el orden social masculino es dominante» (Peruchena, 2010,
p. 38). La centralidad del género en este articulo se desdibuja en mis clases,
apenas atino a subrayar que los cambios de roles incorporados o asumidos
por las mujeres también influye en los hombres, pero todo esto incide en mi
como lectora. Entonces intento ensefar la historia que leo y centrarme en
las mujeres y en los feminismos y esto no me aleja de la historia politica que
tanto me gusta.

En sintesis, referir a las mujeres, los feminismos y el género en mis
clases, desnuda mis intereses e inquietudes, me permiten conversar con
cierta horizontalidad con los alumnos, establecer un vinculo fluido entre
pasado y presente, y sobre todas las cosas disfrutar y encontrar un sentido
en el momento de ensefiar historia.
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Dar el lugar.
La Primera Guerra Mundial como espacio de encuentro
de miradas/sentidos divergentes:*

CEeciLia BELLO
Introduccion: “;Este aiio vamos a dar la Primera Guerra?”

El 2016 fue el segundo afio que trabajé, en la misma institucion
educativa, con el curso de tercer afio de secundaria. Los dos afios,
evidentemente el segundo menos que el primero, fueron de busqueda y
experimentacion constante en cuanto a la elaboracion del programa, las
tematicas elegidas, la organizacion de las mismas en funcion de los meses
del afio, la forma en que encararia cada tema en particular, desde este o aquel
enfoque, haciendo hincapié en tal aspecto mas que en tal otro. Un matiz que
atraveso estas elecciones tomadas por mi como docente, cuestionandolas
aunque no siempre explicitamente, fueron las demandas expresadas por los
estudiantes con los que trabajaria.

Como instancia de presentacion personal de los estudiantes de tercer
afo, propuse la consigna de escribir en una hoja sus datos personales, sus
intereses y qué temas les gustaria trabajar ese afio en el curso de Historia,
teniendo presente que la mayoria de los estudiantes no conocian el programa
oficial que corresponde al curso. Un interés que se expresdé de manera
bastante general fue la Primera Guerra Mundial.

De acuerdo a la organizacion tematica del curso, la Primera Guerra
Mundial habia quedado como uno de los ultimos temas del afio. Esto supuso
que durante la primera mitad del afio, la demanda de los estudiantes respecto
a este tema se hiciera bastante presente, preguntando en distintas instancias
cuando lo ibamos a trabajar. Teniendo en cuenta esto, decidi modificar el
orden del programa, adelantando el tema tan esperado. En la clase que
finalizamos la Expansion Europea, comenté al grupo:

— Bueno, la clase que viene vamos a comenzar a trabajar con la Primera
Guerra Mundial.

— Si! Al fin! — dijo Federico, mirando para atras y buscando complicidad
en sus comparfieros.

18 Una primera version de este articulo fue presentada en la ponencia “El
desencuentro de miradas sobre la Primera Guerra Mundial en clase de Historia”,
VII Congreso Historia e historiografia, Universidad Nacional del Litoral, Santa
Fe, mayo 2017.

| 39 ]



—Ah! A Federico le va a ir muy bien— coment6 Santiago.
— 8i! Federico se sabe todo de la guerra — expreso Lucas.

Al salir de la clase comenzaron a rondarme preguntas internamente:
(Qué idea tienen de la Primera Guerra? ;Qué esperan ellos que trabajemos
sobre este tema? ;Qué es ‘todo eso’ que ‘sabe’ Federico de la guerra?
Federico habia evidenciado en reiteradas ocasiones de clase, cierto interés por
situaciones de violencia, guerras, peleas. Algunas veces pertinentemente, es
decir, relacionado con lo que estdbamos trabajando, y otras no tanto. Incluso
sus compaiieros ya le habian adjudicado ese rol y cada vez que cabia el lugar,
lo fomentaban. No quiere decir que fuera el unico que mostraba este interés,
sino que era una particularidad expresada por gran parte de la clase y en su
mayoria por los varones.

La primera respuesta a las preguntas que se me presentaron fue que
nada de lo que en mi imaginario ellos esperaban trabajar, lo trabajariamos
realmente en profundidad. Pensé que lo que estaban esperando no coincidia
con el abordaje que desde mi planificacion habia elegido para la Primera
Guerra. Imaginé una especie de desilusion por parte de los estudiantes
cuando fuéramos trabajando la situacion de los soldados en la trinchera,
la situacion de la familia que queda en la casa, la situacion de un soldado
que vuelve a su casa y no encuentra la realidad tal como la habia dejado. O
incluso quizas, no encuentra su casa.

En los temas anteriores trabajados en el afio —Revolucion Industrial,
Expansion Europea entre otros— habia puesto énfasis en el aspecto social, es
decir en la vida cotidiana de los obreros, en sus condiciones de trabajo, en
los problemas sanitarios, en las condiciones de vida a las que tuvieron que
adaptarse los colonizados con la presencia de la metropoli, asi como en el
cambio en la forma de trabajo, la explotacion, cambios en la produccion y
consecuentemente en la alimentacion. Muchas de las instancias de evaluacion
y ejercicios de clase habian tenido la consigna «imagina que eres...», a lo que
los estudiantes habian respondido con compromiso y dedicacion. Habiamos
realizado también —en conjunto con la docente de Idioma Espafiol- un
debate en donde cada estudiante debia tomar y defender la postura de un
protagonista de las tematicas trabajadas. Es en este aspecto que creo que
aquella disociacion entre lo esperado y lo presentado por mi se acortaba,
aunque fuera en una minima proporcion. Dar el tema de la Primera Guerra
en agosto, presentaba cierta ventaja: teniamos un camino recorrido de varios
meses con el grupo, un camino en donde yo como docente, habia marcado
una impronta de trabajo, y ellos también, respondiendo a la misma.

El presente articulo trata del encuentro/desencuentro de sentidos y
miradas sobre la Primera Guerra Mundial, que se presentaron en mi clase
de Historia. Se organiza en tres partes; primeramente y en concordancia con
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como fue elaborada la planificacion del tema abordado (comencé en la primera
clase trabajando con una cronologia sobre los cuatro anos de la guerra) habra
un apartado dedicado al estudio del tiempo historico a partir de las posturas
de Koselleck (2001) y Ricceur (2004) acompaiadas de las de Torres Bravo
(2001), Pages y Santisteban (2010) en tanto autores dedicados a la ensefianza
de la historia. Un segundo momento estard destinado a la revision de la
historiografia elegida, aquella en que me basé para la planificacion de mis
clases sobre el aspecto social de la guerra, dando cuenta de las razones de mi
eleccion. Daré lugar aqui a los aportes de Hobsbawm (2012), Ferro (1985),
Furet (1995) y Thébaud (2000), a la vez que iré articulando con los distintos
elementos discursivos empleados en clase, y como estos acompafian la
historiografia presentada. Por ultimo, me abocaré en el analisis de la postura
de los estudiantes, su respuesta frente al enfoque de trabajo presentado.

El tiempo representado en una linea, como soporte estructurante

;Qué es, entonces, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero
explicarselo a quien me lo pregunta, ya no lo sé.

SAN AGUSTIN

Bruno, si yo pudiera solamente vivir en esos momentos, o cuando estoy
tocando y también el tiempo cambia... Te das cuenta todo lo que podria pasar
en un minuto y medio, podriamos vivir cientos de arios, si encontraramos la
manera podriamos vivir mil veces mas de lo que estamos viviendo por culpa
de los relojes, de esa mania de minutos y segundos, y de pasado marniana

Jurio CortAzAR. El perseguidor

La planificacion de las clases en las que abordaria la tematica en
cuestion comenzaba con la presentacion de una linea cronoldgica de los afios
de la Guerra, caracterizandolos segun el tipo de enfrentamiento que habia
primado, los paises beligerantes que habian tenido mayor participacion,
las alianzas y tratados entre ellos, etc. Una serie de datos, estructurados
en la minima expresion narrativa, la linea de tiempo. A mi parecer de ese
momento, la linea de tiempo podia ayudar a situar temporalmente lo que
posteriormente trabajariamos en profundidad. Suponia un soporte sin el
cual lo siguiente no tendria lugar. También —y esto a modo de confesion— la
decision resultd a partir de una serie de obligaciones autoimpuestas, y no
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tan autoimpuestas, basadas en el entendido de que para trabajar determinado
tema es necesario abordar tales aspectos. Me resultaba inconcebible trabajar
la Primera Guerra, sin mencionar por ejemplo la incorporacion decisiva de
Estados Unidos, por mas que en el resto del abordaje de este tema no lo
trabajara para nada.

La conceptualizacion del tiempo, la habiamos trabajado en las primeras
clases del afio junto con el espacio como coordenadas fundamentales de la
Historia. Pagés y Santisteban (2010, p. 282), en La enserianza y el aprendizaje
del tiempo historico en la Educacion Primaria sostienen que el tiempo,
indisociable de la coordenada espacio, ha sido significado por las distintas
épocas y culturas, de forma diversa, dado que no existe una iinica percepcion
del tiempo, si no una vasta diversidad de experiencias y representaciones del
mismo. En ese momento problematizamos de forma breve la relatividad del
tiempo, pero sin ahondar mucho en este tema y tampoco desde mi parte en
consideraciones sobre el tiempo historico.

Tomaré aqui, como herramienta de analisis de lo trabajado en mis
clases, algunos de los aportes que desde la Filosofia de la Historia, Koselleck
y Ricceur realizan sobre el tiempo historico.

En relacion a la obra de Koselleck me centraré en sus planteamientos
en Los estratos del tiempo (2001), estructurada en base a la concepcion de tres
estructuras temporales que ayudaran a analizar desde otro lugar lo trabajado
en clase. Koselleck sostiene que se dan entre los historiadores dos modos
habituales de trabajar el tiempo: por un lado, aquellos que lo representan
de forma lineal, tanto teleolégicamente o con un futuro abierto, mientras
otros historiadores entienden el tiempo de forma recurrente y circular.
Afirma el autor, que cualquiera de los dos modos presenta insuficiencias en
el entendido de que toda secuencia historica contiene elementos lineales a la
vez que elementos recurrentes, agregando «la misma circularidad también
puede pensarse teleologicamente, puesto que el final del movimiento es el fin
previsto en el principio, por lo que el circulo resulta ser una linea que vuelve
sobre si mismay (2001, p. 36). Sobre la consideracion primera que realiza el
autor, podria decir que el trabajo realizado con la linea de tiempo se acerca
a un sentido lineal del tiempo mas que circular (incluso teniendo presente
su argumento sobre la presencia de elementos lineales y recurrentes en una
secuencia histdrica). Digo esto teniendo en cuenta el como fue trabajada esa
linea de tiempo, introductoria al tema, como secuencia de acontecimientos
sucedidos unos de otros. Pienso que el caracter circular podria haber estado
contemplado en el caso de seguir trabajando con el devenir de Europa
posterior a la guerra.

En el interés de superar la dicotomia entre tiempo lineal y circular,
Koselleck basa su postulado de que los tiempos historicos constan de
diversos estratos que no pueden ser separados del conjunto, remitiendo unos
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a otros. «La oferta de los diferentes estratos del tiempo permite tematizar
distintas velocidades de cambio sin caer en la alternativa ficticia entre cursos
temporales lineales o ficticios» (2001, p. 42). En esta linea, nos presenta
tres estructuras temporales, estratos del tiempo, a los que relaciona con la
adquisicion de experiencias. Experiencias entendidas desde una concepcion
moderna, como aquellas que abarcan tanto el conocimiento a través de los
sentidos, como su investigacion. Afirma por otra parte que el primer dato
de experiencia en el tiempo de los procesos historicos es la unicidad de las
experiencias singulares, que se viven de forma sorprendente e irreversible.
Experimentamos una sorpresa cuando algo sucede de tal forma que no
esperabamos, debiendo construirse nuevamente el continuo que une la
experiencia anterior y la expectativa de lo que vendra. Aqui es donde tiene
lugar nuestra interpretacion y busqueda de explicacion; la experiencia unica
de una sorpresa, da lugar a un saber creciente sobre las posibilidades de
sorpresas unicas. A estas formas de experiencia Koselleck las denomina
experiencias originarias, en el sentido que sin ellas no tendria lugar ninguna
historia. Tomando como punto de partida la linea de tiempo, estos primeros
datos de experiencia no fueron especificados durante la clase, en tanto no
hicimos referencia a la singularidad de ninguna accién sino mas bien a la
acciones en general por parte de los distintos Estados participantes en la
guerra. Como veremos, en el resto del abordaje de la Primera Guerra esta
estructura temporal planteada por Koselleck toma otro lugar (aunque la
mayoria de las acciones, sean ficticias).

Sostiene a su vez que toda historia se basa también en estructuras
de repeticion que no se agotan en la unicidad, agregando que las mismas
adquieren también este caracter de unicidad en la medida en que se
presentan como modificables: «no solo los acontecimientos repentinos
y Unicos llevan a cabo modificaciones: también las estructuras de larga
duracién (que parecen estaticas pero que también cambian), posibilitan las
modificaciones» (2001, p. 38). Las experiencias surgen tanto en la medida en
que se han sucedido, como en la medida en que se repiten, suponiendo un
proceso de acumulacion en tanto se confirman o asientan corrigiéndose entre
si. Asi como los acontecimientos singulares evocan experiencias que dan
lugar a historias, las experiencias acumuladas estructuran dichas historias a
medio plazo articulandolas generacionalmente: «hay condiciones y procesos
especificos de una generacion en los que se solapan las historias personales,
pero que también remiten a espacios de tiempo mas amplios que configuran
un espacio de experiencia comuny» (2001, p. 53). Esta ultima cita me remite
a las generaciones que se vieron marcadas por la guerra, habiéndola vivido
“directamente” o no. Hobsbawm plantea en el comienzo de Historia del siglo
xx (2012) —texto que aludiré especificamente mas adelante— que nadie puede
escribir sobre la historia contemporanea a su periodo vital, como puede
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hacerlo de otro periodo que no le fue contemporaneo. El lo plantea desde la
perspectiva de historiador, pero pensemos en todas aquellas personas que
construyeron una identidad condicionada por un periodo, por el contexto
en el que nacieron, crecieron y vivieron. Una identidad construida en parte
en base a una estructura temporal que responde a experiencias enmarcadas
dentro de una o varias generaciones. En este sentido, el abordaje desde el
aspecto social de la Primera Guerra en mis clases acompafio ésta perspectiva
de estructura temporal.

El cambio de experiencia, en su cardcter unico, sostiene Koselleck
que se da en distintos niveles temporales. Se efectua también, a largo plazo,
desplazando las experiencias generacionalmente asentadas o adormecidas.
Se podrian caracterizar como experiencias trascendentes respecto de los
datos empiricos, en el sentido que rebasan los limites de las generaciones
presentes. Se trata de procesos, que permanecen como experiencias de
trasfondo, haciéndose presentes inicamente por medio de las investigaciones
historicas. En esta linea, afirma el autor, este tipo de experiencia, es la que se
denomina experiencia historica en sentido estricto.

Ricceur, en Tiempo y narracion I: configuracion del relato historico
(2004) presenta una conceptualizacion distinta a la anterior sobre tiempo
histérico. Afirma que en la medida en que el tiempo se articula de modo
narrativo se hace tiempo humano, a la vez que la narracion toma real
significacion cuando se convierte en una condicion de la existencia
temporal: «El mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un
mundo temporal» (2004, p. 39). El autor introduce aqui su tesis de la triple
mimesis que esta implicita en todo relato. Define la mimesis 11, en su posicion
intermediaria, entre mimesis [ y mimesis 11, el antes y el después, como la
operacion de construccion de la trama, la narracion. La caracteriza como
mediadora entre la prefiguracion del campo practico y su resignificacion
al ser recibida. En este sentido, mimesis I supone el representar la accion,
mientras que mimesis III, como tercera fase representativa, es aquella que
articula la interseccion entre el texto y el mundo del oyente o del lector,
que interpreta el mensaje; «la narracion tiene su pleno sentido cuando es
restituida al tiempo de obrar y del padecer en la mimesis I1I» (2004, p. 139).

En cuanto a la narracion — la construccion de la trama— Ricceur plantea
que la misma puede configurarse en dos dimensiones temporales. Por un
lado, la cronolodgica que es aquella que caracteriza la historia como hecha de
acontecimientos, constituyendo la dimension episoddica de la narracion. Por
otro lado, la no cronolodgica, es decir la dimension configurante propiamente
dicha, por la cual la trama transforma los acontecimientos en historia. Esto
ultimo resulta de suma importancia para analizar mis clases. La historia
toma forma cuando aquellos acontecimientos organizados en una linea
de tiempo toman otro sentido al trabajarlos desde un andlisis con mayor
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profundidad. En el caso de lo trabajado en relacién a la Primera Guerra,
los acontecimientos presentados en la linea de tiempo no fueron retomados
posteriormente, o al menos en la forma en que se habian formulado alli. Es
decir, se trabajaron en otro sentido de andlisis, como veremos mas adelante.

En otro orden, presentaré aqui los planteos de Pagés y Santisteban
(2010) y Torres Bravo (2001), que desde la Didactica de la Historia, trabajan
la ensefanza del tiempo historico. Pages y Santisteban (2010) plantean que la
consideracion dominante del tiempo —que para ellos es la del tiempo lineal,
acumulativo— proviene de mediados del siglo xix, en el contexto de una
ciencia heredera de los principios newtonianos. Subrayan que esto coincidio
con la creacién de la Historia como disciplina académica. Esta consideracion
impuesta por occidente y desde occidente para el resto de mundo con el
fin de comprender la historia de las distintas culturas y civilizaciones tiene
cada vez mas criticos, dando paso al entendido de multiplicidad de ritmos
y tiempos. La cultura occidental, sostienen los autores, se encuentra ain
atrapada enuna consideracion lineal del curso de la historia, interpretando los
cambios como progreso sin tener en cuenta que para algunos puede suponer
la decadencia. A modo de ejemplo pienso en el estudio y la ensefianza del
proceso de modernizaciéon en Uruguay y Argentina consistente con una
mirada eurocentrista de la evolucion histérica. Hobsbawm, citado por los
mencionados autores, afirma la reivindicacion por parte de una historiografia
mas critica, de la temporalidad para una nueva interpretacion de la historia,
dando lugar de esta forma a la ciudadania, a pensar futuros alternativos. En su
opinion es aquel tiempo absoluto, acumulativo, objetivo, sujeto a medicion,
irreversible, en el que sostiene una concepcion del tiempo enfocada en la
cronologia, el que se hace menester desestructurar, si pretendemos hacernos
aun lado de la concepcion de historia del historicismo positivista en nuestras
clases de historia.

Debemos destacar el concepto de que la cronologia no es el tiempo
histdrico, si no que supone un requisito basico para aprehenderlo ya que
en ella se pueden visualizar los cambios y continuidades que ésta no puede
explicar. Para esto hay que entender a la cronologia como la ciencia mediante
la cual se determina el orden de determinados sucesos y acontecimientos y
la medicion de los tiempos de forma cuantitativa. No debemos confundirla
con el tiempo historico, pero si entenderla como un marco para orientarnos
en el devenir del tiempo, en donde situar los fendmenos historicos, a la vez
que establecer diacronias y sincronias, establecer duraciones y modelos
de periodizacion. (Torres Bravo, 2001). Por su parte, la periodizacion
historica, refiere a una representacion cualitativa del tiempo, entendiendo
que los distintos periodos historicos no son regulares, ya que no tienen igual
duracién. La misma, como parte de la construccion de la historia, representa
un aspecto importante en la narracion historica. De esta forma, el tiempo
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histérico, es entendido por Torres Bravo, como «unareconstruccion sistémica,
objetiva e interpretativa del tiempo de la dialéctica social de unos presentes
pasados, conceptualizados desde distintos paradigmas historiograficos en el
que se continian procesos diacronicos y sincronicos plurales, segun el plano
historico estudiado y los colectivos de referencia» (2001, p. 53).

Plantea el autor que la ensefianza del tiempo histérico debe superar
la representacion del tiempo como acumulacion de datos y fechas. Creo que
mi clase ha estado siempre lejos de esto. Asimismo sostiene que el tiempo
historico requiere por parte de profesores y estudiantes la comprension de
conceptualizaciones que conforman nuestra temporalidad, como la relacion
entre presente, pasado y fututo, la comprension del cambio y la significacion del
progreso, conceptos que pueden ser aplicados tanto en nuestra vida cotidiana,
como en la historia familiar o la historia de un pais. El aprendizaje de tiempos
historicos, sostiene Torres Bravo, debe apoyarse y relacionarse en las vivencias
de los estudiantes, en cuanto a la concepcion de su tiempo personal, el tiempo
fisico y el tiempo social. En este sentido, resulta un interesante ejercicio de
proponer a los estudiantes, la construccion de una linea de tiempo personal con
aquellos acontecimientos importantes para ellos, a partir de la cual se pueden
comenzar a trabajar la sincronicidad y el sentido de su tiempo personal, con el
de sus compaiieros y con el tiempo social.

Surgen a partir de lo anteriormente presentado una serie de
consideraciones, mas bien interpelaciones, en cuanto al lugar que le doy
en la clase a la utilizacién de la linea de tiempo, con qué fin y con qué
pertinencia. Como sostuve al comienzo de este apartado, la intencidén
primera de comenzar a trabajar el tema de la Primera Guerra con una
linea de tiempo radicaba en el entendido de que esto podria ayudar a los
estudiantes a figurarse el periodo de tiempo a ser estudiado. Frente a esto
me surgen ciertas interrogantes ;sera pertinente trabajar inicialmente con
una periodizacion cronologica que luego no sera retomada en el abordaje
del tema? En caso de que la respuesta sea afirmativa ;Cuéles son los datos
que deberian incluirse para acompanar el resto del trabajo? ;Sera suficiente
con la representacion de una linea de tiempo para que todos los estudiantes
puedan ubicar temporalmente la Primera Guerra? ;Ayudard a entender
las distintas temporalidades de la guerra? Seguramente el soldado que se
encuentra en la trinchera, no ve pasar los dias de la misma forma que quienes
se encuentran en la retaguardia, o en sus casas. ;De qué forma se podria
acompafiar esta cronologia con el abordaje presentado? Sin duda alguna,
estas preguntas me llevardn a rever mi planificacion sobre el tema, una vez
que vuelva a abordarlo en clase.
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El estudio de la Primera Guerra desde un enfoque social

No te exaltes tanto, Marthe. Movilizacion no significa guerra. Ademdas estoy
convencido de que una guerra mundial apenas supondria derramamiento de
sangre. ;No comprendes que, de lo contrario, si cada una de las potencias
lanzara todas sus fuerzas al combate, con el espeluznante progreso de la
industria de guerra...? ;Qué estaba diciendo? Ah, si, pues que seria una
carniceria tan espantosa que la civilizacion desaparecia.

IRENE NEMIROVSKY . Los bienes de este mundo

Michel de Certeau en La escritura de la Historia (1993) sostiene que
toda produccion historiografica se encuentra condicionada por un /ugar, un
lugar de produccion socioeconomica, politica, cultural, ideologica. Desde
ese lugar se produce una historia, entre otras posibles. En la misma linea,
Hayden White (1992) plantea que el historiador produce una narracion
sobre lo que ¢l cree como verdadero. La planificacion de las clases adopta
el mismo sentido en tanto los docentes y a partir de un programa oficial,
hacemos elecciones en relacion a como articularemos el programa del curso.
Asimismo, cada tema a trabajar y el enfoque dado responde a un lugar tefiido
por un sentido y una historia propia.

Para el abordaje de la Primera Guerra Mundial opté por centrar el
trabajo en el aspecto social de la misma. La eleccion se debio en primer lugar
a un interés personal de poner la mirada en este punto dejando de manifiesto
—a veces explicitamente y otras veces no tanto— las injusticias que se dan y
se han dado histéricamente. Estoy ciertamente convencida de que este tipo
de trabajo con los estudiantes puede contribuir, aunque sea minimamente, a
la formacion de una mirada comprometida hacia nuestra sociedad. Para ello
en muchas clases llevo el tema tratado (las clases sociales en la Revolucion
Industrial son muy buen y claro ejemplo para esto) a la similitud con la
realidad actual, mediante preguntas disparadoras que los estudiantes puedan
responder haciendo anclaje con situaciones de su vida, parandose desde un
lugar de actor que vive, observa, actua y reflexiona en y a partir de una
sociedad. Cuesta y Mainer, plantean como parte de sus postulados para
una didactica critica, el problematizar el presente y pensar historicamente,
argumentando que lo historico supone un requisito de un pensamiento social
critico, dando lugar al pensar, actuar y desear de los estudiantes. Asimismo,
me intereso dar lugar en las clases a los ausentes de la historia, en términos
de De Certeau (1993), quién se cuestiona /por qué hablamos de referentes si
la historia esta llena de ausentes?

La historiografia elegida para abordar este aspecto fue la siguiente:
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El pasado de una ilusion, ensayo sobre la idea comunista del siglo xx, de
Frangois Furet (1995), Historia del siglo xx, de Eric Hobsbsawm (2012), La
gran guerra, de Marc Ferro (1985), y un texto de Francoise Thébaud, La
Primera Guerra Mundial: ;jla era de la mujer o el triunfo de la diferencia
sexual? (2000). Los distintos conceptos planteados por los autores, se
presentaron en forma de relato, o mediante el trabajo con documentos
escritos, tanto historicos como historiograficos.

El primer aspecto trabajado fue el concepto de Gran Guerra y la
magnitud que tuvo la misma en la sociedad europea de comienzos del siglo
xx. Ferro comienza su libro caracterizando la guerra, a la que los soldados
partieron en julio de 1914 con «la flor en el fusil» (1985, p. 20), como una
guerra larga, dolorosa y mortifera. Plantea que en ella pelearon aquellos
militaristas, patrioteros y belicistas, junto con otros millones que fueron a
la guerra por deber o sin siquiera saber por qué. De comienzo, pone sobre
la mesa el cuestionamiento de la necesidad de la guerra al decir “durante
las hostilidades mismas nacio6 en algunos la duda de si la continuacion de la
guerra tenia sentido. ;Era verdaderamente necesaria tan terrible hecatombe?
Los medios dirigentes asi lo aseguraban, pero jeran sinceros?” (1985, p. 19).

Agrega el autor que en su opiniéon la guerra es producto del
Imperialismo, surgiendo a partir de la voluntad de las clases capitalistas de
vivir de la explotacion del trabajo humano y de las riquezas del universo.
En este sentido, Hobsbawm plantea que a diferencia de guerras anteriores,
motivadas por objetivos limitados y concretos, la Primera Guerra Mundial
perseguia objetivos ilimitados en tanto la rivalidad politica entre los paises.
Desdesupuntode vistael conflictoradicabaen el crecimientoy competitividad
de caracter ilimitado de la economia. Sostiene el autor a su vez un concepto
de suma relevancia para comenzar a trabajar con los estudiantes la historia
del siglo xx, que proseguiran estudiando luego en 4to afio: «Indudablemente,
tanto el caracter total de la guerra como la determinacion de ambos bandos de
proseguir la lucha hasta el final sin importar el precio, dejaron su impronta.
Sin ella es dificil explicar la creciente brutalidad e inhumanidad del siglo
xx» (2012, p. 51). La guerra significo el parto del siglo xx, al decir del autor,
marcando el derrumbe de la civilizacion occidental, capitalista, liberal y
burguesa del siglo xix.

Furet (1995, p. 62) sostiene al respecto que los hombres que
desencadenaron la guerra en 1914 no eran conscientes de estar dando
comienzo a una trayectoria moral que marcara la historia de Europa del
siglo xx, ignorando el precio que habradn de pagar. La guerra, plantea el
autor, forma parte de aquellos conflictos dificiles de terminar, atrapados
cada vez mas en las consecuencias de las decisiones de julio de 1914. Nadie
se atreve a actuar como si los cuantiosos nimeros de muertos y sufrimientos
no hubiesen sido necesarios.
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Ademas del relato y de los documentos escritos, trabajamos con un
capitulo de la serie britanica Downton Abbey (capitulo 2, temporada 2).
Me interes6 aqui, que los estudiantes pudieran ver a través de otro medio
discursivo los aspectos trabajados con la historiografia, una interesante
recreacion de la vestimenta de la época, asi como de los modos sociales,
las viviendas, etc. La serie transcurre en el Castillo del Condado Downton
Abbey, en Inglaterra, donde vive la familia Crawley, perteneciente a la
aristocracia. En el capitulo mencionado se suceden distintas escenas que
acompafian los conceptos aportados por los historiadores. Presentaré a
continuacion los conceptos planteados por los autores que se dejan entrever
en el capitulo de la serie.

Un aspecto al que el argumento de la serie recurre en varios momentos
es el sentimiento nacionalista y a partir de éste el apoyo a la causa de la
guerra. Me intereso trabajar el concepto como aspecto que encontramos
en los origenes de la guerra, a la vez que forma parte de los efectos de la
misma. Me centré en los planteos de Furet (1995, p. 52) y Thébaud (2000,
p. 45), quienes sostienen que se dio un triunfo del nacionalismo sobre la
conciencia de clase y sobre la hermandad de género. En el momento de la
planificacion y al escoger estos conceptos para ser abordados, fui consciente
de las dificultades que podrian irse presentando, pero confié —basandome en
la historia transcurrida hasta ese momento con el grupo— en que podia ser
un tema interesante para abordar, llevandolo en ultima instancia (o primera
quizas) a ejemplos de clase, de la vida cotidiana, etc. Se trataba de conceptos
abstractos que presentarian cierta dificultad; el primero lo habiamos trabajado
cuando dimos las Ideologias del siglo x1x como respuesta al problema obrero,
pero también en ese momento habia sido dificil de aprehender. Me intereso
abordar este aspecto a su vez, para evidenciar como aquellos movimientos
sociales sufrian una ruptura respondiendo a los intereses burgueses y
masculinos. Como veremos, el trabajar esto generaba en los estudiantes
reflexiones desde su lugar. El tema del género, se hizo bastante presente.
Belén comento: «Y si, porque todas las autoridades son hombres, hoy en dia
también, entonces terminan decidiendo los hombresy.

Furet (1995, p. 47) plantea que la guerra tiene su origen y sustancia en
las rivalidades entre naciones europeas sustentadas en el patriotismo de los
ciudadanos. En las distintas capitales de las potencias la guerra comienza
con la negativa de los hombres de la Segunda Internacional de colocar al
universalismo socialista —que hasta ese momento habia aunado a obreros
de distintas nacionalidades— por encima del fervor nacionalista. Los que
hasta 1914 habian sido adversarios politicos se unen para hacer frente,
bajo la misma bandera, al enemigo comun. La alianza internacional de los
obreros queda relegada en tanto pensaban que partian hacia una guerra
breve y no terrible e interminable como lo fue. El heroismo militar encontrd
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en el nacionalismo la real justificacion para el comienzo y desarrollo de
la guerra. Agrega el autor que el nacionalismo triunfa por ser una pasion
menos abstracta y mas antigua que el concepto de conciencia de clase, a la
vez que puede ser compartido por todos, por quienes se encuentran a favor
de la democracia y quiénes no.

Colabora con este concepto Ferro (1985, p. 282) al plantear que el
impulso patridtico habia arrollado a la Internacional, dejando de lado
sus juramentos socialistas, anarquistas. «En el corazon de cada francés
y de cada aleman, el patriotismo habia arrollado al internacionalismo; la
educacion recibida habia sefialado con més fuerza al adversario nacional
que al enemigo social» (1985, p. 282). En el capitulo trabajado, se presenta
al Conde conversando con un ex soldado al que le han otorgado licencia
por invalidez. El Conde le expresa la gratitud que el ex soldado ha tenido
al estar en la trinchera, por lo que puede sentirse honrado, mientras que
¢l refleja en distintos momentos la congoja de no haber estado nunca en el
frente: «Dos de mis sirvientes se van a la guerra, mientras yo corto listones
y doy discursos». Por otro lado, uno de los sirvientes recibe el llamado para
ir a la guerra, afirmando «creo que en esta guerra, creo en la causa de esta
lucha y quiero hacer mi parte ». Frente a esta postura, muchos estudiantes
se mostraban empaticos con el sentimiento del Conde y del nacionalismo
en general. Santiago cuestiond. ;Por qué no lo dejaban ir a la guerra si él
queria defender a su pais?

El sentir nacionalista, triunfa también sobre las organizaciones
feministas internacionales que se habian congregado con anterioridad a la
guerra. Thébaud (2000) sostiene que la movilizacion de los hombres en vez
de generar una liberacion de la mujer como se consideré durante la guerra
e inmediatamente después de ella, fortifica los sentimientos familiares
fomentando el mito del hombre protector de la patria y de su familia. El
rol de las mujeres es servir tanto a los soldados en las cantinas como a los
heridos en los hospitales. Cita una frase de Jane Misme, directora del 6rgano
principal del feminismo moderado francés: «Mientras dure la prueba por la
que esta pasando nuestro pais, no se permitira a nadie hablar de sus derechos;
respecto a €l, sdlo tenemos deberes» (2000, p. 52). Viviana, planteaba que le
parecia bien que las mujeres defendieran su pais, pero no le gustaba la idea
de que habian dejado de luchar por sus derechos.

La serie refleja también el concepto de democratizacion de la guerra
planteado por Hobsbawm y Furet y que de alguna manera habiamos
trabajado en clase. Hablar de democratizacion me obligd a hacer anclaje
con otros conceptos como democracia, demdcrata, llevados en primera
instancia a otros planos, para luego pasar a la ejemplificacion en la Primera
Guerra. Hobsbawm (2012, p. 46) sostiene que la guerra involucra a todos los
ciudadanos, utiliza un armamento que supone modificar el conjunto de la
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economia para producirlo, a la vez que genera un alto nivel de destruccion,
dominando y transformando por completo la vida de todos los participantes.
La guerra total se convirtio en una ‘guerra del pueblo’, en tanto la poblacién
civil fue el blanco de las estrategias, demonizando al adversario, haciendo
de ¢l un ser odioso. La guerra tuvo un caracter impersonal, siendo las
mayores crueldades consecuencia de decisiones que responden al sistema
y la rutina. «Asi pues, el mundo se acostumbro al destierro obligatorio y a
las matanzas perpetradas a escala astrondomica, fendémenos tan frecuentes
que fue necesario inventar nuevos términos para designarlos: apatrida o
genocidio» (2012, p. 52).

Argumenta Furet (1995, p. 49) que el adjetivo democratico, remite a
que la guerra toca la universalidad de los ciudadanos de cada pais beligerante.
«No hay familia en Alemania o en Francia que no haya perdido a un padre o
aun hijo. Y a los que han sobrevivido les ha dejado recuerdos inolvidables,
destinados a influir sobre su actividad de ciudadanos en los afios que van a
seguir». Es la guerra de los grandes nimeros, de combatientes, de los medios
y de los muertos. Federico, quien se habia mostrado fascinado por comenzar
a trabajar este tema, no mostraba la misma actitud frente a lo trabajado,
pero tampoco descontento. Se dedicaba a escuchar, con mucha atencion,
sin involucrarse en los intercambios que se daban a nivel grupal. Desde mi
interpretacion, algo de lo que él esperaba no estaba sucediendo. Se daba, sin
embargo el espacio y la apertura para escuchar lo que si estaba sucediendo.

En el capitulo visto en clase, la cocinera del palacio recibe una carta
diciendo que su sobrino ha desaparecido, y unos dias mas tarde llega la
noticia de que habia sido fusilado por cobardia. Una de las hijas del Conde,
Edith, acude en ayuda a una granja cercana, donde conducira el tractor, ya
que el peon fue llamado a la guerra. Otra de las hijas, Sybil, trabaja como
voluntaria en el hospital del condado, a donde llegan heridos de la trinchera.
La misma, exclama en una escena, ante la pregunta de si la situacion en el
hospital era lo que se imaginaba: «No, es mas cruel y salvaje que como lo
habia pensado, pero por primera vez me siento util». Frente al cuantioso
numero de heridos de la guerra, y haciéndose necesaria una infraestructura
de mayor capacidad, se resuelve en el Castillo la posibilidad de implementar,
provisoriamente, el Hospital alli, modificando por completo la vida del
mismo. Ante esto, el Conde expresa: Sin duda nos dirigimos a un mundo
nuevo y valiente, debemos afrontarlo con la mayor gracia posible. Las
distintas situaciones presentadas en el capitulo me ayudaban a bajar a tierra
el concepto de democratizacion mediante ejemplos. En la evaluacion escrita
sobre este tema propuse la siguiente consigna: «Describe una situacion del
capitulo de Downton Abbey visto en clase, en la que se refleje el concepto de
democratizaciony. Me llamé la atencion la respuesta de Joaquin. No describio
ninguna escena de la serie, quiz4 no las recordaba, pero si pudo describir
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situaciones ‘inventadas’ por ¢l que dejaban de manifiesto la claridad del
concepto. Incluso, y esto fue lo que mas me sorprendio, compard la situacion
con una posible guerra en la que nuestro pais se viera involucrado contando
en qué situaciones se veria reflejado el concepto de democratizacion.

La vida de los soldados en las trincheras, es un tema en el que elegi
detenerme, en el cual en vez de trabajar las estrategias militares, los avances
en armas como la bayoneta, el fusil o los gases toxicos, focalicé el estudio en el
aspecto vivido de la guerra, que como sostiene Ferro, no forma parte de la gran
Historia, sino que tiene una historia propia, un tiempo propio. Al planificar mi
proyecto de clase, imaginaba que los estudiantes preguntarian por las armas,
cual era la mas ‘poderosa’, cuantos muertos hubo en la Batalla de Somme, que
demandarian ver imagenes de las batallas. No todo sucedi6 de esta forma.

Los soldados llevaban consigo las ilusiones con que partian a la guerra,
para después llegar al descubrimiento de la dura realidad. «Si hubiese sabido
que esto era la guerra, chico, si va a ser asi todos los dias, prefiero que me
maten enseguiday». (1985, p. 165) Uno de ellos escribia a su mujer:

Corremos el riesgo de no comprendernos si ti hablas como se habla en la
retaguardia y yo como se habla en el frente. Los sacrificios de todo orden, de
toda naturaleza, son la suerte que el soldado quisiera ver compartida mas alla
de las lineas, a la manera del frente (...) ;cartilla de azicar? Quiere decir que
hay azucar ;Carbdn dificil? ;Lefa a precios astronomicos? Esos tipos tienen
los pies calientes.” (1985, p. 277)

Cuando leimos este texto en la clase aproveché para hace énfasis
en las condiciones de vida que reinaban en las trincheras —a diferencia de
las de la retaguardia— para analizar y reflexionar junto con los estudiantes
acerca de como seria el pasar los dias alli. Muchos estudiantes se sintieron
identificados con esta situacion, comentando lo dificil que seria mantener la
conviccion en la guerra, sufriendo el hambre, el frio, la incertidumbre de no
saber si vivirian otro dia mas.

Furet cita la novela de Leon Weth, Clavet soldat, en la cual sostiene que
los soldados fueron a la guerra para defender la civilizacion, pero a medida
que ésta se va sucediendo, mata a la civilizacion por si sola. «Reducidos a la
vida de rebafio, los hombres perdieron la capacidad de reflexionar. Se acaban
los matices en sus vidas, los matices en sus pensamientos (...) se abandonan a
la disciplina que los lleva aqui o all, entregandose al azar que les da la vida o
la muerte» (1995, p. 69). Los muertos de las trincheras son desaparecidos del
combate. Las mismas armas que matan a los soldados también entierran sus
cadaveres. No se da un reconocimiento por aquellas muertes. Como plantea
Furet (1995, p. 65) «El mas célebre de todos, bajo el Arco del Triunfo, sera
justamente honrado por los vencedores como desconocidoy.
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En la serie se refleja también el caracter sangriento de la guerra, pero
no enfocandose en escenas de batallas. Se muestra la vida en las trincheras
a la vez que se plantean distintas escenas de soldados gravemente heridos
llegando al hospital. Se relata la historia de uno de ellos que al quedar ciego
por los gases toxicos termina suicidandose. Otro soldado que ha vuelto de
la guerra, expresa «En el frente, los hombres pedian ser perdonados, pero si
€s0 no era posible, rezaban por que los mataran limpiamente. Para muchos,
esa plegaria no ha sido respondida». Creo que aqui era donde quedaba mas
a la luz la otra parte de la guerra, la de aquellos hombres que no quieren
pelear mas, que no quieren estar ahi. Se podria tomar como el momento de
mayor contradiccion con lo que los estudiantes habian manifestado previo a
trabajar este tema. Aquello que desde mi interpretacion, era el imaginario de
los hombres que ‘gozan’ de la guerra, de la pelea en si misma. Sin embargo,
esa contradiccion no se hizo explicita en clase, no hubo cuestionamientos
sobre las posturas de los soldados, sino que la mayoria de la clase se mostro
empatica frente a estas situaciones.

.Construir / Dar lugar a otro sentido?

Mi eleccion de trabajar el aspecto social de la guerra, responde a una
historia de vida que me trae hasta aqui y ahora como docente de Historia.
Boutinet (1986) sostiene que el proyecto que cada uno lleva adelante, es la
fuerza motriz de la historia personal, a la vez que es creador de accion y
de sentido. La historia de la Primera Guerra desde un enfoque social tiene
un sentido y una significacion para mi, como persona y posteriormente
como docente, un sentido en la ensefianza de este aspecto. Al decir de
Danto (1989) las historias que elegimos contar connotan tanto de nuestro
pasado como de nuestros intereses presentes, «somos microcosmos de las
historias que somos capaces de narrar». A partir de mis experiencias, tanto
en la formacion secundaria, durante mi formacion en el IPA asi como en mi
historia de vida le adjudiqué cierto sentido a la Historia y a la ensefianza
de la Historia de una guerra que marc6 un cambio de época. Ahora, ;jcudl
seria el sentido que le adjudicarian los estudiantes, a la Primera Guerra?
Los comentarios previos que se fueron dando en la clase, sobre la guerra
en particular y sobre situaciones de violencia en general” condicionaron
mi mirada sobre lo que ellos esperarian trabajar de la guerra: la batalla de
Marne, la batalla de Somme, las innovaciones en armamento, las bayonetas,
los gases toxicos. De esta forma mi interpretacion de los gestos del otro,

19 Un ejemplo: meses antes a comenzar a trabajar con la guerra, se dio en Niza un
atentando que fue filmado y difundido por las redes sociales. Los estudiantes
trajeron este tema en clase, hablando de las imagenes que se mostraban en el
video con cierto regocijo a la vez que asombro.
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mi imaginario sobre el discurso de los estudiantes, se fue generando en el
transcurso del afio, construyendo yo misma la idea de un sentido que ellos
le darian a la guerra.

A medida que se fueron sucediendo las clases en que trabajamos
la Primera Guerra mi imaginario anteriormente mencionado comenzo a
modificarse, en tanto los estudiantes se mostraban interesados en la tematica.
Quizas yo pensaba y esperaba que siguiendo con los intereses manifestados
previamente, algiin estudiante cortara una de las clases expresando su
disconformidad conlotrabajado. Ciertamente, esono sucedio. Los estudiantes
respondieron mediante compromiso y dedicacion a lo propuesto en clase. El
camino recorrido hasta ese momento dejaba ya una pauta marcada de trabajo
a la que los estudiantes habian respondido favorablemente en el afio. Esto
represent6 sin duda un aspecto de gran ventaja.

Resulta interesante notar algunos de los aspectos de lo trabajado en
que los estudiantes han manifestado mayor interés. La serie Downton Abbey
relata la historia de uno de los sirvientes del Castillo que es llamado a la
guerra e intencionalmente se hace herir la mano. En el capitulo trabajado
en clase se muestra la vuelta del sirviente al Castillo que no podra regresar
a la guerra por su mano herida. Al terminar de ver el capitulo no quedaba
mucho tiempo para comentar y analizar, lo hariamos la siguiente clase. Ivan,
se acercO a comentarme el caso anteriormente mencionado: ;Viste como le
quedo la mano? Yo no sé qué haria si estoy en la trinchera, capaz hago
lo mismo que él. La imagen habia quedado resonando en él, sin ninguna
consigna de trabajo de por medio. Ivan se estaba colocando en esa situacion,
en la de un soldado en la guerra. No habiamos visto iméagenes de las batallas,
solo habiamos visto ‘el afuera’ de la guerra y como condicionaba ésta a cada
una de las personas. Habiamos trabajado aquellas situaciones que remitian
al concepto de democratizacion presentado anteriormente. Sin embargo
Ivan habia percibido lo cruento de estar en la guerra, construyendo una
posible historia, a partir de su experiencia y de la experiencia historica de
ese momento. Koselleck (1993) plantea «no existe ninguna historia que no
haya sido constituida mediante las experiencias y esperanzas de personas
que actuan o sufren».

Leonardo, al momento de trabajar el concepto de Furet del triunfo del
sentimiento nacionalista sobre la consciencia de clase se mostrd ciertamente
comprometido en una postura defensiva de aquellos trabajadores, obreros,
que irian a enfrentarse entre si, alidndose con los burgueses. ;Pero ellos
no sabian que iban a pelear contra otros obreros? ;Y si ganaban la guerra
iban a ver algun beneficio? No, claro que no, preguntaba y se respondia a
si mismo. Cuando habiamos trabajado el problema obrero en la Revolucion
Industrial habia manifestado la misma postura, por lo que no me sorprendié
su intervenciéon en este momento. Asimismo, hacia fin de afo, y a partir
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del debate que habiamos trabajado con la profesora de Idioma Espafiol, les
propuse la consigna de escribir un relato en primera persona, ubicindose en
el lugar de un protagonista de la historia trabajada en el afio, con el fin de
realizar un pequefio libro en el que se agruparan todos los relatos. El relato
de Leonardo fue el siguiente:

Querida familia,

La guerra parece estar en su fase final, no les puedo decir cuando Illegaré
porque ésta carta puede ser interceptada por tropas alemanas. Les escribo
con el fin de simplemente avisarles que John y yo seguimos con vida a pesar
de haber estado en el frente reiteradas ocasiones. Quiero que le digan a
mi esposa cuanto la amo y que si no llego con vida que cuide muy bien de
nuestro querido hijo.

A uno le meten la idea de siempre defender su nacion y todas esas cosas
y nos mandan al frente con esa excusa... Yo a esta altura no si estar a_favor
o en contra de defender la nacion, en cierto punto todo lo que nos dicen
parecen simples estupideces que nosotros los soldados nos creemos. Vamos
pensando que vamos a marcar la diferencia cuando no somos mds que
simples peones. Es increible como la gente se mata por causas que a veces
hasta desconoce y lo hace sin pensarlo dos veces. Muchos no se dan cuenta
que los hombres mayores son quienes declaran la guerra y sin embargo,
somos los jovenes los que debemos luchar y morir. Ahi es cuando uno se
plantea si realmente esta guerra va a tener algun fin positivo para cualquiera
de nosotros, ya han pasado varios afios y nada parece mejorar. Ni respirar es
seguro en estos ultimos dias, han estado utilizando gas venenoso para matar
a nuestras tropas... no damos a basto ni de mascarillas para poder respirar
Sin tener que morir, uno nunca en su vida estd preparado para ver morir
gente en frente suyo, y por mds entrenamiento que tenga la realidad siempre
es diferente, la guerra parece en esos casos, que la realidad supera la ficcion.

Como esperan que uno llegue después de finalizada la guerra sin ningun
tipo de trauma, se piensan que un ‘“reconocimiento por defender nuestro
pais” es mas que suficiente para tapar ese hueco que dejan estos actos
bélicos de tal magnitud.

Familia les estaré escribiendo en las proximas semanas espero su
respuesta.

Atentamente Charlie.
Aqui todos tememos que los estudiantes resuelvan el ejercicio de

manera anacronica, y de hecho, a menudo lo hacen. Y nosotros también
lo hacemos al intentar posicionarnos en un /ugar que no es el nuestro.
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Sin duda que cada uno de los estudiantes al realizar este ejercicio expresa
expectativas, no so6lo a partir de una experiencia historica del periodo que
estamos estudiando, sino también a partir de su propia experiencia, como
adolescentes de 14, 15 afios que concurren a una Institucion educativa de
clase media y que traen consigo diversas historias de vida. La eleccion
misma de ponerse en el lugar de un burgués o un obrero, de un soldado que
va al frente o de un colonizador francés durante la Expansion Europea, trae
consigo de hecho una historia.

Relacionado con esto, al trabajar el concepto planteado por Thébaud
(2000, p. 45) del triunfo del nacionalismo sobre la hermandad de género, se
dio en clase un intercambio sobre la desigualdad de género. Era esperable
que mujeres y varones no reaccionaran de igual forma frente a este planteo.
El intercambio se centrd primero en la postura de las mujeres en la Primera
Guerra, y el deber de dejar su lucha. Parte de las mujeres de la clase
problematizaron més que cuestionaron este accionar. Recuerdo algtin varén
reafirmando la postura nacionalista al decir que ellas también eran parte del
pais, y que como tal debian acompafar desde su lugar la guerra. Alguna
mujer también se sinti6 identificada con esta idea. El intercambio se traslado
luego a la desigualdad de género hoy en dia. Belén, acompafiada de Viviana,
tomo el lugar de defensa acérrima de las mujeres reivindicando los distintos
espacios en donde son desconsideradas o desvalorizadas.

Los estudiantes, Leonardo, Ivan, Belén, Viviana, estaban dando
un sentido hacia la guerra, mas alla del sentido que yo inicialmente habia
elegido darle, en la ensefianza de la misma. Federico con su actitud de
escucha, lo estaba haciendo también. Barbier (2000, p. 71) entiende el
sentido como fendmeno mental caracterizado «por la puesta en lugar en un
sujeto dado de asociaciones entre representaciones vinculadas a experiencias
en curso, comprendidas las experiencias de escucha, y representaciones
emergidas de experiencias anteriores». A partir de esto, el sentido dado por
los estudiantes al estudio de la guerra supone una construccion mental, es
decir una operacion de transformacion de representaciones, que dependeran
de variables concernientes a su historia individual y también de las nuevas
representaciones vinculadas a las experiencias presentes, en este caso, el
estudio de la Primera Guerra desde un enfoque social. Sostiene Barbier
(2000, p. 71) que este trabajo mental, puede provocar afectos o emociones
que tengan como efecto el desencadenamiento de actividades.

Cada uno de los estudiantes iria construyendo su propio sentido sobre
la guerra. Este sentido resultaria de la mediacion entre aquel ya construido, a
partir de otros indicadores, y el sentido que yo como docente estaba poniendo
sobre la mesa, e intentando trasmitir. El sentido de ensefar y dar a conocer un
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aspecto de la guerra, que no es el tradicionalmente estudiado, de ir mas alla
de quién triunf6 finalmente —aunque al decir de Hobsbawm (2012, p. 53), la
guerra no resolvio nada—, de cudles fueron las innovaciones tecnologicas. Se
genera de esta forma, una fusién de horizontes —al decir de Gadamer (1999,
pp- 376-377)— aquel horizonte previsto por mi y el que cada estudiante tiene.

Mi sentido construido de la guerra, también se vio intervenido e
interpelado frente a una pregunta formulada por Esteban: ;Por qué nos
ensefian las guerras si después quieren paz mundial? La pregunta del
estudiante traia consigo algo de ingenuidad pero también algo muy certero
a lo que cabe la pregunta —no especificamente desde la ensefianza de la
Historia— ;por qué se celebran las guerras? No sera en este articulo donde
intentemos responder esta interrogante.

Consideraciones finales

A partir de lo presentado, surgen una serie de reflexiones,
problematizaciones, sobre lo abordado en mis clases, y también sobre la
respuesta manifestada por los estudiantes frente a este abordaje de la Primera
Guerra Mundial en el curso de tercer afio liceal.

Russel, citado por Barbier (2000), plantea que aquellas frases, actos
o gestos desprovistos de sentido, o que no producen efecto de sentido en el
oyente, no generan ninguna actividad. Mi quehacer docente esta atravesado
por un sentido, al igual que la forma en la que elijo ensefar Historia, y qué
Historia ensefiar. Lo que ensefio e intento trasmitir no puede estar exento de
una carga, de una experiencia y un sentido personal. Yo creo en la Historia
que ensefo y el valor que puede tener ensefiar esa Historia y no otra, y
por eso elijo hacerlo. En el presente articulo intenté dar cuenta del proceso
vivido con un grupo de tercer afio de secundaria en el trabajo acerca de la
Primera Guerra Mundial, dando el lugar a partir de este tema a la posible
construccion de otro sentido sobre la guerra.

La receptividad fue positiva, en tanto distintos estudiantes por medio
de distintas expresiones, plantearon una mirada alternativa a la que en un
principio se manifestaba. Al menos esto ocurrio dentro de la clase, frente a
un docente y con determinadas normas que nos establecen de determinada
manera a unos y otros.

Algunos estudiantes se mostraron mas comprometidos e interesados
que otros con el abordaje presentado, pudiendo encontrar un nuevo sentido
en el estudio de la guerra. Otros, como Federico, mas alld de no mostrar
una postura activa frente a lo “nuevo” sobre la guerra, pudieron mantener
la actitud de escucha y respeto hacia lo trabajado, a pesar de que no era
lo esperado por ellos. También se pusieron sobre la mesa posturas que

| 57 |



trascendian el tema de la guerra en si mismo, como el caso de las mujeres
que frente al planteo de Thébaud trasladaron el analisis a la desigualdad de
género que ellas mismas viven. Como docente y desde el sentido que le doy
a la educacion en general, mas alld de la ensefianza especifica de la Historia,
valoro todas aquellas interpretaciones que los estudiantes a partir del estudio
de la Historia, puedan traer a sus dias y vidas.

La clase de Historia, se torné un espacio de posible construccion de
una nueva mirada sobre el estudio de la Primera Guerra Mundial. Cuénto de
esa nueva mirada, de ese nuevo sentido construido por los estudiantes, y no
por todos, claro esta, trascendera el ambito del curso de Historia de 3er afio,
es punto incierto. El punto detras del horizonte, que no podemos ver.

| 58 |



Bibliografia consultada

BARBIER, J.-M. (2000). Rapport établi, Sens construit, signification donnée.
En JEan-MaRrIE BARBIER Y OLGA Garanatu (Eds) Signification, sens,
formation. (pp. 61-86) Paris : PUF

BouTiNET, J.-P. (1989). Histoire et projet. En GastoN PINEAU Y GUY JOBERT
Histories de Vie. Tome 11 Approches multidisciplinaires, (pp. 157-172)
Paris : L'Harmattan.

CerTEAU, M. DE (1993). La escritura de la historia, México: Universidad
Iberoamericana

Cuesta, R. vy MaAINER, J. (2000). Didactica critica y educacion historica.
Pensar, actuar y desear de otra manera. Cuadernos de Pedagogia, 295,
62-27

Danto, A. (1989). Historia y narracion. Barcelona, Paidos.

FErrO, M. (1985). La Gran Guerra, Buenos Aires : Hyspamerica ediciones.

Furer, F. (1995). El pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea comunista
del siglo xx, México : FCE

GADAMER, H.-G. (1999). Verdad y Método, Salamanca: Sigueme.

HossBawwm, E. (2012). Historia del siglo xx, Buenos Aires: Critica.

KoseLLECK, R. (1993). Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos
historicos. Barcelona: Paidos.

KoseLLECK, R. (2001). Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia.
Barcelona: Paidos.

Pacts, J. Y SANTISTEBAN, A. (2010). La ensefianza y aprendizaje del tiempo
histdrico en la educacion primaria. Cad Cedes, Campinas. 30/82, 281-309

Ric@&ur, P. (2004). Tiempo y narracion I: configuracion del tiempo en el
relato historico. México: Siglo xx1.

TueBauD, F. (2003). La Primera Guerra Mundial ;La era de la mujer o el
triunfo de la diferencia sexual? En GEORGES DUBY Y MICHELLE PERROT
(Dir) Historia de las mujeres (pp. 31-83) Tomo V. El siglo xx. Madrid:
Santillana

TorrEs Bravo, P. (2001). Enserianza del tiempo historico, s/d, Ediciones de
la Torre

White, H. (1992). El contenido de la forma. Narrativa, discurso y
representacion historica, Barcelona: Paidos.

| 59|






Cuad. hist. (Montev.): 18, 61 - 79, 2019
ISSN 1688-9800

Hay que hacer la ficha de trabajo:
encuentros y desencuentros en mi clase de historia

CEeciLiA BoNTFACIO
Introduccion

Chicos, [Hay que hacer la ficha!! es una frase que se repite en mis
clases desde que comencé con la tarea docente hace casi diez afios. Si bien
este nuevo afio lectivo volvi a iniciar con ella en los dos niveles en que trabajo
(tercero de ciclo basico y cuarto afio), surgieron algunos cuestionamientos y
replanteos en torno al porqué de esta insistencia, y en definitiva, al porqué
de esas fichas.

(Para qué construyo estas fichas? ;Qué funcién cumplen en mi clase
de historia? ;Qué intencionalidad llevan intrinsecas? Estas son algunas de las
preguntas que han rondando en mi mente en estos tiltimos meses. Creo que las
asumi como una herramienta indispensable para mi trabajo desde el inicio;
lo hice partiendo del hecho que los alumnos no cuentan con los manuales
de historia, que necesito recursos para el trabajo en el aula (historiografia,
documentos, mapas, imagenes), y bajo la idea de que el discurso de la clase
se continua en la casa, por eso deben resolver los ejercicios propuestos en ella
como tarea domiciliaria. Como decia antes, si bien estas fichas estuvieron
presentes desde el dia uno de mi practica como docente de historia, en todos
los niveles y cursos, tanto de ciclo basico como de bachillerato, Gltimamente
me he cuestionado su utilidad y su intencionalidad (sobre todo en ciclo
basico) debido a que siento que existe una enorme distancia entre ellas y
la clase dada en el aula. En este altimo tiempo, he notado que esta accion
de ‘armar fichas’ para los estudiantes, que yo veia como algo tan natural
¢ indispensable a la hora de planificar un curso, no es lo comun entre los
demas colegas, y mucho menos planteandolas como tarea domiciliaria, para
lo cual luego debo disponer de tiempo de correccion.

A través de este articulo me permito cuestionar y pensar mi practica
docente desde varios lugares: mi relacion con la ensefianza de la Historia, con
las historiografias, con mi proyecto de curso y de las clases; y con estas fichas
de trabajo, para poder visualizar el desencuentro que, desde mi impresion,
se da entre la idea de original de la ficha y lo que luego ocurre en la clase de
historia con los estudiantes, esas fichas y mi proyecto. Elegi dos ejemplos de
fichas de tercer afio de ciclo basico, simplemente para ilustrar algunos de los
puntos de analisis, y para que exista una referencia materializada de aquello
que mencionaré reiteradamente a lo largo del relato. Este tipo de instancias
de escritura acerca de lo que hago, de los cuestionamientos que surgen dia a
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dia en torno a lo que hacemos, son sumamente ricos para no estancarnos en
el hastio cotidiano. Pensar y escribir; escribir para pensar es lo que intentaré
hacer en las paginas siguientes.

jHay que hacer la ficha!! Pero, ;qué son ‘las fichas’?

Estas fichas de trabajo, como yo les llamo y cuya denominacion se
vuelve algo cotidiano en la nomenclatura de la clase de historia que propongo,
fueron concebidas desde el inicio como un complemento necesario a mi
discurso y trabajo en el aula. Yo misma las pienso y las disefio: los textos
juegan un papel neuralgico en ellas dado que la historia que presento alli
es la Historia escrita por los historiadores por lo que entiendo que hay
que leerla. De ahi que la comprension lectora sea un desempefio que me
interesa por demas promover en mis clases, tanto de la historiografia como
de documentos histdricos. Apunto especialmente a que los alumnos puedan
distinguir entre ambos: entre la reconstruccion del pasado y la palabra de
los protagonistas. Los textos siempre estin acompafiados de preguntas de
diferente naturaleza que guian la lectura: desde las que buscan la simple
identificacion de informacion hasta las que apuntan a niveles mas analiticos
(comparacion, relacion, reflexion). Esto se ve reflejado en los ejemplos que
elegi para este articulo. En el caso de la ‘Primera Guerra Mundial’ preferi
seleccionar esencialmente historiadores, los cuales fueron elegidos mas por
su capacidad narrativa que con la intencion de mostrar diferentes posturas
historiograficas. Su orden corresponde a la logica del discurso de la clase, lo
mismo que las preguntas que figuran al final para que respondan a partir de
la lectura completa de la ficha.

Diferente es la propuesta para el tema ‘Revolucion del lanar’,
donde opté por intercalar documentos histéricos con algunos fragmentos
historiograficos de historiadores que luego retomaremos en la clase a lo
largo de todo el tema. Tal vez en el primer caso, la 16gica responda mas a
una lectura que pretende acompaiiar el discurso de la clase, ya que agrega
detalles y opiniones que pueden complementar lo narrado. Por el contrario,
la otra ficha de trabajo ofrece la palabra de algunos protagonistas e introduce
a los historiadores, para iniciar un incipiente dialogo con el relato de la clase,
al ser referenciados en ella. A su vez, los textos suelen estar acompanados
con imagenes y/o mapas historicos, con una intencién principalmente
ilustrativa de los mismos y del discurso de la clase, sin pretender una mayor
profundizacioén que implicaria el analisis de una fotografia o grabado; eso
queda para el trabajo colectivo en el aula.
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REVOLUCION DEL LANAR

Con referencia el stock ovino total:
DEPARTAMENTOS 1860 | 1873 AfO OVINOS
San José (y Flores) 12% 185 1852 795.000
Colonia 12% 16% 1860 2.534.000
Soriano 17% 17% ﬁ:; i':;:fgzu
Durazno 6% 7% 521
Paysandd (y Rio Negro) | 9% 11% —
Florida 5% 1% !
TOTAL 61% | 80% 1 =,
Exportaciones de Uruguay b T e
. —r
Productos 1872 i R
Tasajo 13.4% Lo Ty g |
Cueros vacunos 35.6% % .- __: » Iy
Gorduras vacunas [grasa, seba) 11.8% .‘ 4 | 3
Ganado en pie 0.7% . !
Lana 24%

Observa atentamente los cuadros:
1. ¢ Qué ocurrio con la produccion el ovino entre las década del 50 y 607
2. Ubica en el mapa del Uruguay los departamentos donde se concentrd la cria del ovino
3. iCudles son los productos que predominan en 18727 éPor qué?

Juan Mc Coll sefialaba en 1861:
"Aungue la rigueza del pais puede
ser, y de hecho ahora consiste, en
ganado vacuno, es mnecesario poca
reflexibn  para comvencernos de
que el futuro de este pals estd
atado a la cria de la oveja. La sub-
divisién de la tierra que ella trae, el
numero de gente gue ella emplea y
los habitos de paciente atencidn y
subordinacién que ella engendra
son bendiciones gue no pueden ser
demasiado apreciadas”

"Los hacendados extranjeros intensificaron las introduc-
ciones de ganados ovinos finos, con buenos rendimientos
de lana. Era una nueva rigueza, una nueva forma de explo-
tacién de la actividad rural. El ovine daba su produccidn de
lana una vez al afto vy era capaz de repetirla durante varios
afos mas. La rigueza se reproducia en el lomo del mismo
animal, sin necesidad de sacrificarlo. [..] El ovine es un
animal, gue a diferencia del vacuno cricllo, en nuestro me-
dio siempre requirié cuidados y atenciones especiales, mds
complejos, por el exceso de humedad v las épocas de llu-
vias.,” José Pedro Barrdn, Benjamin Mahum, "Historia rural
del Uruguay moderna™

En 1861, losé G. Palomegue, Jefe Politico de Cerro Largo, escribla "Es bien averiguado que una
legua cuadrada de nuestros buenos terrenos no puede contener mas de 2000 reses de procreo,
cuya renta anual no excede de 150 novillos. Vendidos estos a razén de 10 pesos, términe medio,
daria 1500 pesos al aho; mientras que esa misma drea puede admitir y mantener 12,000 owvejas.
Este nimero de ovejas daria en la esquila anual dos mil libras y media por cada velldn, y entonces
tend riamos 30.000 libras de esa materia..”

Citado en: Alfredo Castellanos, Breve historio de lo ganaderia en el Uruguoy, 1973

4, Siguiendo los textos, realiza una lista con los beneficios que trae la cria de la oveja.
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Mi clase y los historiadores

Me apoyo firmemente en la idea de que los profesores de historia
ensefiamos alguna historia, entendiéndola como una interpretacion del
pasado; como la creacion de un discurso que provee de sentido a los
hechos y acontecimientos que supuestamente alguna vez ocurrieron.
Por lo tanto, ensefar historia es ensefar (en el sentido de mostrar)
alguna version inteligible del pasado. Un pasado que ya no existe,
y que nunca se mostrard tal cual fue, «El pasado se ha ido; si se
corresponde 0 no con las cosas que se ven, se recuerdan o se leen ahora
es algo que no se podra probar nunca» (Zavala, 2005, p.19) Podriamos
preguntarnos al igual que Lowenthal (1993, 275) si “;/Tuvieron lugar
de verdad los acontecimientos que creemos que ocurrieron?”, una
pregunta que siempre surge en la clase entre los curiosos alumnos.
Debemos resignarnos y convivir con la eterna duda acerca de si los
restos que el pasado nos dejo (convertidos en documentos tras el
interés de algun historiador) no nos estan enganando con respecto a
lo que realmente pasoé en ese pasado que se nos presenta como un pais
extrario (Lowenthal, 1993). Como profesores de algo que nos fascina,
aceptamos acercarnos a €l a través de la reconstruccion hecha por
otros que son los historiadores y su interpretacion de los documentos.
Marc Bloch complementa esta idea afirmando que

El pasado es, por definiciéon, un dato que ya nada habra de modificar.
Pero el conocimiento del pasado es algo que estd en constante progreso,
que se transforma. y se perfecciona sin casar. [...] nuestra historia adquiere
necesariamente el aliento, un poco exangiie, de un mundo despoblado—[...]
Siempre es desagradable decir: “no sé”, “no lo puedo saber”; no hay que
decirlo sino después de haber buscado enérgica, desesperadamente. Pero hay
momentos en que el mas imperioso deber del sabio es, habiéndolo intentado
todo, resignarse a la ignorancia y confesarlo honestamente. (Bloch, 2000,

p. 59-60).
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Primera Guerra Mundial

“La hegemonia que Europa ejerce sobre el resto del mundo en 1913 no se funda solamente en
la fuerza militar, en su marina de guerra y en su red de bases navales, en |a superioridad de sus
armamentos ¥ en el nimero de sus ejércitos, sino que descansa en una superioridad material y
técnica que ha hecho de ella *la fabrica del mundo”, en una potencia econdmica que es el
origen de su banca, ¥ en una superioridad intelectual universalmente reconocida”™ CROUZET,
M., Historia general de lo civilzociones. El mundo contempordneo

La conformacion de las alianzas antes del estallido de la guerra

“La formacian de dos blogues opuestos en los gue estaban involucrados las principales
potencias europeas es el rasgo mas caracteristico del periodo de preguerra. El primer bloque,
constituido por la Triple Alianzo o Potencias Centroles formada por Alemania, Austria-Hungria e
Italia [..)].

El segundo Blogue es lo Triple Entente.
El primer paso se da en 1904 con la
firma de la Entente Cordiole entre
Francia e Inglaterra y, posteriormente,
a partir de la crisis de Marruecos, se
incorpora a la alianza el Imperio ruso,
firmandose la Triple Entente en
1907.." VILLARES, Ramdn.
BAHAMONDE, ANGEL. El  mundo
contempordneo. Siglos XIX y XX,

Ejercicio 1. Pinta en &l mapa, con colares distintos, los paises miembros de la Triple Alionza v
los miembros de |la Triple Entente

Rivalidades entre las potencias europeas

“Lo que era cierto para Rusia, lo fue también para Francia, para Alemania, para toda Europa, ya
que todos los pueblos estaban corvencidos de gque eran victimas de una agresion. Cada
ciudadano hizo la guerra a su patria como si defendiese a su propia madre [...] La ensefanza de
la historia, los articulos de la prensa, y hasta las mismas manifestaciones deportivas,
estimulaban el patriotismo que no tardaba mucho en conwvertirse en nacionalismo. En
sentimiento belicoso llegaba a contagiar a personas que de por si eran pacificas y capaces de
darse cuenta de que la politica de sus propios dirigentes corria el riesgo de provocar la guerra”
FERRO, Marc, "1914-1918; la Primera Guarra Mundial”

“En los afos anteriores a 1914: |a paz era entonces el marco normal y esperado de la vida
europea. Desde 1815 no habia habido una guerra en las que estuvieran implicadas todas las
potencias europeas. Desde 1871, ninguna potencia europea habia ordenado a sus ejércitos que
atacaran a los de otra potencia. Las grandes potencias elegian asus victimas entre los débiles y
en &l mundo no europeo. (...) Desde luego, se admite la posibilidad de una guerra europea
general, que preocupaba no solo a los gobiernos, sino a la opinion pablica en general. {...) Sin
embargo, su estallido no se esperaba realmente. Incluso durante los dltimos dias de la crisis
internacional de julio de 1914, cuando la situacion ya era desesperada, los estadistas no creian
realmente que estaban iniciando una guerra mundial.” HOBSBAWM, Eric, Lo ero del Imperio
1875-1914
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Se desata la guerra...

“Los planes de todos los estados mayores se habian basado en una guerra corta. Pero las
nuevas armas habian hecho la defensa demasiado fuerte para una rapida victoria y, al cabo de
unas pocas semanas, la guerra quedd estancada en un largo empate que no fue roto en casi
cuatro afios. A medida que se prolongd, se convirtid en una lucha cada vez mds de pueblos y de
recursos economicos y cada vez menos de ejércitos y armadas” WARE, C., PANNIKAR, K.,
ROMEIN, )., Historia de lo humanidod. El siglo XX

"Nunca los hombres habian tenido que soportar tan duras circunstancias como los
combatientes de esa puerra, sobre todo a partir del momento en que los frentes se estabilizan.
Inmaviles en las lineas avanzadas en invierno de 1914-1915, en trincheras mds o menos
profundas, expuestos sin proteccion alguna no solo a los bombardeos y a los golpes de mano
sino también al frioy a lalluvia, mal abastecidos, devorados por los piojos, victimas del suefio a
causa de las guardias, los soldados viven reunidos en el barro: “los hombres que he visto
regresar esta mofona eran solo montones de barro” escribid el general Maistre después de un
ataque.” CROUZET, M., Historia general de las civilizaciones

MNuevas armas

“Guerra de paises industriales y de ako nivel de tecnificacion, va a caracterizarse por sus
innovaciones en el armamento. Los alemanes poseen fusiles de disparo continuo y automatico;
la ametralladorava a cambiar los sistemas de combate en 1915; los gases asfixiantes, utilizados
por los alemanes este mismo afo, parecen un arma decisiva, pero las potencias de la Entente
la neutralizan con la produccidn rapidisima de mdscaras antigds. Aparecen los primeros
aviones, pero todavia no juegan un papel muy importante: solo en misiones de observacidn.
Los dirigibles como los “Zeppelin” germanos: otra innovacion.

En el mar, los submarinos llegan a desemperfar misiones claves, mds que en combate en las
tareas e bloqueo. Los primeros tangues carecen todavia de maniobrabilidad, pero en
contraposicidn los camiones para traslados de tropas de infanteria y armas revolucionan las
tacticas, mediante la posibilidad de efectuar maniobras envolventes a una velocidad hasta
entonces impensable” FERNANDEZ, Antonio, Historio contempordnea

Ejercicio 2. Luego de leer todos los textos, contesta las

preguntas:
1. iEnqué se sostiene la *hegemonia de Europa” sobre el
mundo?

2. {0Qué papel juega el nacionalismo en el

desencadenamiento de esta guerra?

éPor qué la guerra no resultd lo corta que se preveia?

¢ Qué son las trincheras? ¢ Qué finalidad cumplen?

éCudl es la condician del soldado en ella?

5. Realiza un esquema con las nuevas armas que aparecen
en esta guerra

B

6. Imagina que eres un soldado participante en esta
guerra. Escribe una carta a
tu familia contdandole cdmo estds pasando tus dias en
estas trincheras.

7. Relaciona las imdgenes con lo has leido en |a ficha.
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Y sin embargo, aceptamos la singularidad de su discurso y las
ideologias que lo atraviesa, sabiendo que se trata de una construccion que se
pone en palabras. De Certeau (1993, pp. 33-65) plantea que la historiografia
nos presenta la interrogacion de lo real en dos posiciones: lo real como
conocido: aquello que el historiador elige estudiar, comprender o ‘resucitar’,
y lo real como implicado donde aparece ‘el oficio’, la operacion cientifica
que realiza, encuadrada en las problematicas relevantes de la sociedad en la
que esta inmerso, los procedimientos metodologicos que elige, las preguntas
que decide realizarse, cargadas de sentido: su sentido. Y producto de esa
relacion aparece la escritura de la historia: «un texto que organiza unidades
de sentido y lleva a cabo transformaciones (...) en cuanto constituye un relato
o un discurso propio (...) hay en cada historia un proceso de significacion».
Los profesores de historia (y me atrevo hablar en general por la mayoria
de mis colegas) compartimos constantemente con estos historiadores que
retnen no tanto hechos sino significaciones (de Certeau, 1993, p. 57). Aqui
se encuentra una parte azarosa y permanente: elegir con quienes pienso
mi curso y mis clases; a quienes llevo a la clase y a las fichas y a quienes
descarto.

Y aunque me preocupo por leer las nuevas revisiones sobre temas que
hace afios que trabajo, debo admitir que esto no suele verse del todo reflejado
en las fichas. Tal vez si en el discurso del aula, donde la lectura se cuela en el
relato que va fluyendo, pero prefiero mantener las lecturas que afio a afio veo
que funcionan en esas fichas en una conformidad algo estatica. Mas alla de
esto, su presencia en mi proyecto de enseflanza de la historia es ineludible,
pudiendo ser discutido el rol que ocupan en él, en mis clases y en las fichas.
(Realmente ensefio la historia de los historiadores o solo los menciono y
los cito como respaldo del relato de la clase? Su permanente referencia me
proporcionan la seguridad que considero necesaria en el tipo de relato que
pretendo construir en clase: abierto, participativo, en permanente discusion.
Esto no significa que los alumnos de tercer y cuarto afio conozcan el pasado
a través de tal o cual historiador, sino que inevitablemente lo hacen desde la
forma en que yo los presento, y la sintesis discursiva que elaboro en base a
ellos.

Asumo que mi proyecto de tercero, asi como las fichas y las actividades
que llevo a la clase, tiene un timido acercamiento al trabajo sobre la
historiografia a través de alguna discusion entre dos posturas historiografias
sobre cierto tema. En cuarto afio camino algunos pasos mas firmes, al incluir
estas discusiones historiograficas desde la autonomia que propone la ficha
domiciliaria, para que el estudiante se encuentre solo con los historiadores ¢
intente comprender un fragmento del pasado desde sus modos de entenderlo
y de representarlo. Algunos de ellos son reiteradamente mencionados (jjuro
que la mayoria de los estudiantes aprende a escribir Hobsbawm antes de fin

| 67 |



de afio!!) pero me resulta imperioso revisar, de aqui en mas en mis practicas,
la participacion que realmente les doy en mis clases. El relato elaborado
por Sibila Nufiez acerca de su propia experiencia con la historiografia me
conmovio a tal punto de hacer fluir miles de interrogantes acerca de lo que
estoy haciendo con la historia y la historiografia en mis clases. Me permito
compartir un fragmento de su relato:

Si la historia de los historiadores que pretendia ensefiar era una historia
desde sus métodos de construccion y sus procederes practicos, por alli algo
estaba fallando. La historia que habia ensefiado suponia como clave de la
construccion del conocimiento historico la elaboracion de conclusiones
inferidas de los documentos, y nada mas. Estos documentos, ademas, se
presentaban como universales, utilizables por cualquier historiador fuera del
contexto de la tradicion historiografica a la que perteneciera que, apenas una
anécdota al comenzar la clase, no parecia influir en la eleccion de las fuentes.
Los historiadores podian “pensar distinto” y remotamente se sabia que venian
de tiendas distintas pero, en esencia, esa historia ensefiada estaba signada por
la linealidad causal documentos—conclusiones y despojada de lo que en ese
afio se me hizo evidente: la tradicion historiografica de los historiadores.”
(Nuiiez, 2005, pp. 166)

Al leerlo me senti identificada en muchas de sus afirmaciones
y cuestionamientos, al respecto del uso de los documentos y de la
historiografia (o historiografias en la diversidad de las estrategias que se
tejen para conocer el pasado); incluso cuando afirma que para enseriar las
historias de los historiadores eran necesario los textos de los historiadores.
Ellos estdn en mi discurso, en las clases, en las fichas de trabajo pero de
una manera muy descontextualizada, solo en fragmentos, sin el marco
de la escuela historiografica. Creo que aun estoy muy lejos de asomarme
a estos horizontes, donde el historiador llegue a los chicos en los libros o
capitulos completos, con sus hipdtesis y el trabajo metodologico que utilizo
con las fuentes, asi como a las conclusiones a las que arribd. No obstante,
me permito ir pensandolo en este sentido. Por eso, en los parrafos siguientes
me detendré en la relacion entre mi proyecto y estas fichas de trabajo,
mirandolas mas de cerca a partir de ciertas preguntas como ;Para que las
elabora? ;Qué intenciones esconden tras su disefio? ;Qué rol juegan en la
clase que propongo?
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Mi curso, mi proyecto, las fichas

Encarar un curso en marzo, o una clase en el dia a dia, me implica
superar la «irrupcion de lo imprevisto, (...) la angustia frente a un porvenir
incierto y dudoso» (Boutinet, 1990, p. 47) que me presenta un futuro que
no puedo controlar, pero a decir de Boutinet (1989; 1990), puedo anticipar
para lograr cierta sensacion de control. Para ello elaboro mi proyecto de
ensefianza de la historia, que podriamos dividir en dos dimensiones: la
general—anual, que se sostiene en los pilares que vengo desarrollando
en este articulo y que solo varia en los temas segun el nivel (los ultimos
afios he trabajado sobre los cursos de tercero y cuarto, a los cuales les he
encontrado una logica general en lo que pretendo tanto a nivel conceptual
como operativo); y otra dimension anclada en cada clase, donde se ponen a
prueba los tres: el proyecto; el yo profesor con mis deseos, mis intenciones y
mi sentido; y los alumnos, con su singularidad y diferencias.

Ante esto valoro enormemente el hecho de tener un proyecto de
clase y de curso muy bien pensado y reflexionado, pero siempre abierto
a los imprevistos, a las contingencias cotidianas y en este sentido, por lo
tanto, queda abierto a la revision constante. Lo mas rico de mi ejercicio de
la docencia en estos diez afios ha sido la contraposicion de mi clase pensada
con mi clase dada. Mirar de cerca /o que paso para poder ver los encuentros
y las desencuentros entre lo que pensé y las intenciones que me tracé, con
lo que luego ocurrid en la clase con los estudiantes. Mi idea de proyecto,
como deslizaba al comienzo, deriva de lo trabajado en varios cursos de
didactica de la Historia, donde lo abordamos como la realizacion de una
representacion anticipatoria de un acontecimiento futuro que uno imagina
como posible y deseable de esa manera. Lo que podemos proyectar es la
enserianza de la historia —mi deseo—; pero no puedo hacerlo del aprendizaje
que los alumnos eventualmente pudieron realizar (Zavala, 2011, p. 4). En mis
proyectos se esconde el intento de controlar la incertidumbre que existe al
pensar en una accion futura que involucra a mas de un protagonista, y un
contexto institucional que muchas veces resulta incierto, o contraproducente.
Las fichas de trabajo, al ser parte neuralgica de este proyecto, también
actiian como una especie de herramienta que intenta ayudar a enfrentar esta
incertidumbre.

Colocéandolo por primera vez bajo una mirada reflexiva e introspectiva,
mi proyecto es un proyecto de ensefianza de la historia basado en una
Historia como conocimiento en construccion de la mano de los historiadores,
donde el trabajo con fichas a nivel domiciliario, junto con actividades,
materiales y discusiones en clase, completan los cimientos sobre los que
se edifica mis cursos y mis clases. Creo firmemente que ambos niveles: el
curso y la clase no pueden agotarse en el relato que pienso y luego transmito
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en el aula; la presencia de la tarea domiciliaria, en este proyecto, cumple
un rol fundamental: implica la continuacién de mi voz fuera de la clase.
A través de estas fichas, pretendo que los estudiantes se reencuentren con
el relato historiografico, pero ahora solo, para que construya su sentido de
esta parte de la historia que estamos compartiendo. En este ultimo tiempo
hemos debatido distintas miradas entre colegas y con equipos directivos,
acerca de la relevancia o la ‘utilidad’ de las tareas domiciliarias, incluso
de la elaboracion de este tipo de fichas de trabajo. Sin decir que esta sea la
formula del éxito, o que su uso me permite lograr ‘mejore clases’, lo cual
me resultaria imposible de determinar ni es la intencioén aqui, reivindico su
permanencia en mi proyecto, como pilar estructural.

({Coémo llegué a esto? Supongo que responde a mi historia académica,
a mi pasado como estudiante liceal donde este tipo de ‘herramientas’ o
‘accesorios’ didacticos (si es que se le pude llamar asi a una ficha, a un texto
entregado en fotocopia a cada alumno, a una lamina, a un mapa historico, a
una actividad de reflexion) no eran comunes, asi como tampoco la mencién
a los historiadores. Responde también a mis inseguridades al comienzo del
ejercicio de la profesion donde usar alguno de ellos funcionaba como un
apoyo necesario ante un débil manejo de la clase, del tema, de la practica de
la ensefianza. Pero pese a los afios, y la seguridad que aportan la experiencia
y la lectura, sigo utilizdndolos con la misma frecuencia e intensidad,
renovandolos, criticandolos, y como ahora, reflexionando sobre su rol en el
aula y en lo que ofrecen a los estudiantes. A través de cierta historiografia,
y la manera en que entiendo cémo debe ser ensefiada la Historia, construyo
un sentido para este proyecto. Un proyecto personal, en la medida en que
pretende enmarcar la realizacion de una accion individual y subjetiva:
ensefiar (mostrar) alguna historia.

Es decir, yo puedo pensar la mejor forma de trabajar sobre la Primera
Guerra Mundial, elegir distintas miradas historiograficas, armar preguntas
reflexivas para debatir en la clase, disefiar una ficha para que completen en
sus casas, elegir escenas de una pelicula para discutir, entre tantas otras
opciones; pero nada de esto me garantiza el ‘éxito’ que espero o que resulte
una ‘buena clase’. Eso intento evaluarlo después, haciendo cambios, eligiendo
permanencias, pero siempre desde un lugar muy subjetivo. Me falta la otra
vision, la de mis interlocutores: los estudiantes. Mas alla de estas reflexiones,
reconozco que me cuesta mucho salir de mis zonas de confort: cuando un
tema, un ejercicio, o una forma de trabajar me funciona, prefiero mantenerla
antes que animarme a innovar. Puede ser justamente esta “comodidad”
la que me ha llevado a mantener el uso de las fichas todos estos afos, sin
interpelarlas con los argumentos tedricos suficientes para ver si funcionan
realmente; por eso la necesidad de detenerme un momento a hacerlo.
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Las fichas en mi practica: primeras nociones

Como ya sefialé, las fichas nacen a partir de la premisa de que los
estudiantes necesitan complementar la clase con cierto tipo de materiales
como historiografia, documentos, imagenes o mapas, porque desde aqui
es donde entiendo como debe ensefiarse la Historia. La Historia problema
que traigo a la clase no puede quedar en una simple narracion, sino que
requiere instrumentos que ayuden al estudiante a acercarse al pasado, no
solo desde mi voz sino ademas de la voz de otros: los protagonistas, los
historiadores, la cronologia, el espacio. Raimundo Cuesta (2009, p. 25)
habla de que la disciplina escolar®® puede concebirse como una ‘alquimia’
que mezcla y experimenta con varios ingredientes y produce algo distinto,
que desde mi interpretacion podria ser: el historiador; los profesores y
nuestra formacion; los estudiantes, sus deseos y realidad sociocultural; la
institucion, su conformacion y contexto; los valores sociales dominantes y lo
que se espera de una clase de historia desde los padres, las autoridades de la
educacion, los agentes politicos, la concepcion social, entre otros tantos que
inevitablemente participan en un proceso que resulta por demas complejo.
Mis intenciones, podria decirse en palabras de Cuesta, que ayudan a construir
‘puentes’ entre estos protagonistas, desde la conciencia de su existencia, rol
y accionar. Mas alla de lo general que pueda sonar este planteo, desde un
lugar alejado del aula, puede resultar util para no perder de vista los agentes
que ineludiblemente intervienen en la practica y que permean el proyecto; de
ahi la trascendencia de pensarlo y estructurarlo desde un lugar de apertura,
que acepte y permita enfrentar los desafios cotidianos.

Personalmente, he intentado entender mi practica docente desde un
lugar de construccion de conocimiento con el otro; cuando pienso mis clases
o disefio las fichas tengo en cuenta a los estudiantes con quienes comparto
el aula, las caracteristicas de la institucion en la que estoy trabajando, y mi
rol como parte de un sistema educativo formal que implica ciertas reglas
como un programa oficial para cada nivel, las pautas de la inspeccion y los
acuerdos de sala con los colegas. En todo este esquema estructural, los afios
de ejercicio y la seguridad que otorga la lectura, me han permitido animarme
a moverme con mayor soltura para elegir algunos temas y descartar otros; u
optar como trabajar sobre cierta tematica y dejar de lado formas mas clésicas.

A modo de ejemplo, he repetido la misma logica en la seleccion de
temas para los programas de tercero y cuarto desde hace unos afios, siendo

20 El autor reconoce que esta acepcion se asocia con la ensefianza de la Historia
del siglo x1x, positivista, referida a los héroes nacionales, la funcién civico-
ciudadana y patridtica de este conocimiento; donde los programas y los libros de
texto respondian a estas intenciones. Su abordaje te6rico apunta a criticar esta
nociéon y construir algo distinto.
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consciente que escapan a lo preestablecido de manera oficial: no incluyo
en el programa de tercero trabajar con historia reciente en Uruguay. Sino
que combino el transito espacio—temporal entre Europa y Uruguay en el
siglo xix (desde 1850) hasta la primera mitad del siglo xx; parto desde la
expansion del capitalismo e imperialismo hasta la primera guerra mundial,
para luego referirme a América Latina y Uruguay desde la modernizacion
hasta el Batllismo y los efectos de la crisis del 29 en Europa y aqui. En
cambio, si pienso y enmarco el tema de la Dictadura Civico-militar en
Uruguay en cuarto afio como parte de las dictaduras del cono sur en un
contexto de Guerra Fria. Aqui priorizo una logica de sentido personal que
abarca todo el programa en su conjunto para cada nivel, y no la preocupacion
de mostrar en la clase ciertos temas por imperativo institucional o politico-
social. No obstante, mis pasos sobre formas innovadoras® en la ensenanza
de la Historia son ain muy timidos en lo que refiere Cuesta cuando habla
de didadctica critica en el sentido de «impugnar con la radicalidad la
naturaleza sociohistdrica del conocimiento escolar y de la misma escuelay,
presentandola como una actividad colectiva que debe avanzar, desde dentro
de la hegemonia institucional, a través de la investigacion y la reflexion de la
practica entre los docentes como agentes activos. (Cuesta, 2000)

Es asi que en este ultimo tiempo me han surgido preguntas acerca de
lanaturaleza y la funcionalidad de estas fichas en el trabajo de clase, algo que
consideraba muy natural en los comienzos de mi practica docente. Incluso, me
ha dado la sensacion que en estos afios he estado —sin quererlo— construyendo
algo asi como mi version de un manual para cada curso, sobre todo porque
siento que los manuales disponibles nunca acompafian la seleccion de temas
que realizo, o los tipos de ejercicios, o textos que considero pertinentes para
cada caso, por lo que continuo haciendo y exigiendo mis fichas. Cuando
Rafael Valls (2004, p. 147) habla de que los manuales de Historia y las clases
podrian pensarse desde nuevos lugares y formatos, se me presenta como
una herramienta de reflexion. La presencia del tema—problema en cada
unidad en busca de la interpelacion de los estudiantes, en una propuesta mas
enfocada a generar una secuencia temporal pasado—presente para construir

21 Vale la aclaracion que la lectura de Raimundo Cuesta y su propuesta no
me resultd asociada a la idea que se estd manejando en estos dias sobre
Aprendizaje Basado en Proyecto como la forma de ensehanza innovadora entre
las autoridades inspectivas, algunos colegas y los equipos de direccion, y que
invaden las coordinaciones institucionales y talleres para docentes. No logro, en
lo personal, separar, lo que he escuchado hasta ahora acerca de esta propuesta,
con lo que hacemos (y me incluyo entre mis colegas) desde que comencé en esta
practica con los estudiantes como parte de un curso de Historia que se propone
en construccion, interactivo y participativo, en el aula y externo. Si percibi en la
propuesta Cuesta y su “didactica critica” un enfoque nuevo de la ensefianza de la
Historia de la cual atin me considero muy lejos.

| 72|



en clase una historia comprometida con la realidad econdémico-politica
del mundo. Aunque esta idea esta presente en mis intenciones iniciales, y
considerando que los temas elegidos para los cursos de tercero y cuarto afio
facilitan a esto, no siempre logra materializarse en mis clases; me resulta
muy dificil salir de los esquemas clasico de clase expositiva-interrogativa,
con textos o laminas para analizar, que se vuelven comodos porque siento
que dan buenos resultados. Aunque no me reconozca como una ‘docente
innovadora’, si me ubico en las antipodas de una ensefianza de la Historia, y
una evaluacion, memoristica y factica, apelando, en la medida de lo posible,
a la discusion y la constriccion colectiva.

Mirandolas de cerca....

Al momento de la reflexion, parto de la concepcion de que la «accion
de ensefianza es una accion de relevos productora de significaciones. En
tanto que accion relativa a otro, por tanto una accion social, el ensefar esta
destinado alaincertidumbre: laincertidumbre del desarrollo, la incertidumbre
de los resultados» (Chatel, 2001, p. 180). Tanto la ficha que disefio, como mis
clases se mueven en este halo de incertidumbre, donde mi proyecto juega
un rol de protector, pero sin poder evitar lo inevitable. En el inicio juego
con una idea que es a priori falsa: que todos los estudiantes cuentan con la
ficha, cuando sé que en realidad esto no es asi. Para asegurarme este punto,
podria proporcionarselas yo, pero en tercero y cuarto afio apunto a generar
autonomia en el estudiantado con respecto al acceso de los materiales
(fotocopia, blog), aunque sé que, de esta manera, no todos tendran la ficha ni
la leeran. Entonces, ;Son fundamentales las fichas para que mi clase pensada
funcione? Por lo visto no...

Elegi para mirar de cerca dos ejemplos de estas “fichas de trabajo” que
fueron presentadas de forma general en los apartados anteriores, para ahora
reflexionar acerca de su confeccion y seleccion de contenido y actividades.
Por mas azar que decision minuciosa, elijo dos fichas de tercer afio de Ciclo
Bésico, una correspondiente a la parte del programa que se dedica a la
‘Historia Nacional’ y otra a la ‘Historia Universal’. A la vez, la intencion
serd pensar, a la luz de la bibliografia seleccionada y desde mi impresion
personal, como se relacionaron esas fichas con los estudiantes y con la
clase que me propuse dar primero, y con la que efectivamente di. ;Hubo
encuentros, o solo un deseo de ellos?

La impresion inicial que me forjé en estos ultimos afios es que solo
existe una desconexion entre la ficha —que los estudiantes deben elaboran de
forma domiciliaria— y la forma en cdmo funciona la clase sobre ese tema.
Por ejemplo, para la Primera Guerra Mundial la ficha propone una seleccién
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de textos —sin ninguna continuidad narrativa entre ellos— que intentan
profundizar con detalles y opiniones los conceptos que he elegido para
trabajar sobre el tema: la hegemonia de Europa en los afios previos a la guerra,
el sistema de alianzas (acompafiado con el mapa historico), las rivalidades
entre las potencias, la incertidumbre de las mismas ante el estallido, el
nacionalismo y el nuevo armamento. La tarea indicada ante esto es ‘pintar
el mapa’ y contestar las preguntas. Lo que suele ocurrir con esta —y con la
mayoria de las fichas— es que los estudiantes la hacen como tarea domiciliaria
y la entregan, pero sin llegar realmente —en ningin momento— al relato que
construimos juntos en la clase. Alli estan otros historiadores que yo acerco,
junto con documentos, fotos, videos, y la propia construccion colectiva del
relato que se va fluyendo. Por momentos se cuela una breve mencion a lo que
leyeron e casa cuando alguno mas atento y observador senala: Profe, jeso
estaba en la ficha!! con tono de éxito por la asociacion que hizo. Ni siquiera
hago referencia a los ejercicios que debian realizar. Podria preguntar en clase
las respuestas que elaboraron o las sensaciones que les generd hacerlas, pero
por alguna razon esto casi nunca ocurre. Como se puede observar en ambos
ejemplos, los tipos de ejercicios que les propongo apuntan en su mayoria a
un abordaje operativo que demandan la realizacioén de operaciones logicas:
comprension lectora, extraer informacion, esquematizar y sintetizar, asociar
imagenes con los textos, ubicacion en un mapa. El primer caso incluyo un
ejercicio de descentracion que para este tema funciona muy bien: imaginar
ser un soldado desde las trincheras y hacer una carta a su familia ha generado
numerosos trabajos originales que serian buen material de reflexion en otra
oportunidad.

Sin embargo, aqui es donde observo uno de los mayores desencuentros
entre la propuesta de la ficha de trabajo y lo que propongo en la clase. Podria
retomar lo hecho por ellos en este trabajo en solitario con la voz de los
historiadores o los documentos, que compartan lo que entendieron, lo que
les genero, incluso que lean la carta y compartan lo que imaginaron. Pero en
cambio, la clase suele girar en torno a mi relato, a lo que yo habilito en cada
clase y, en otro plano, mi momento personal de lectura de sus respuestas
cuando corrijo las fichas; como si funcionara en dos realidades paralelas: la
clase y la tarea domiciliaria.

Parte del problema puede radicar en la relacion que yo implicitamente
propongo entre el estudiante y esta ficha, que por si sola se desconecta
con la clase al indicarla como tarea domiciliaria. Este afio, ante estos
cuestionamientos ensay¢ en algunos casos un trabajo diferente con ellas: ir
leyendo los textos seleccionados y haciendo las actividades propuestas en la
clase, a medida que ibamos trabajando el tema. No obstante, no percibi que
de esta manera haya habido un mejor relacionamiento, o un rol destacado
de la ficha en la clase. En mi sentir volvio a ser el complemento secundario
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de una clase pensada desde otro lugar, que apuntdé mas a la narracion y al
razonamiento de los procesos historicos que se estaban trabajando. Ante esto
me pregunto: ;Qué rol juega realmente esta ficha de trabajo en la clase y en
el curso que pienso? ;Para qué las disefio y las exijo si después siento que mi
clase se estructura desde otro lugar?

Detras de la elaboracion de estas fichas aparece mi concepcion de
Historia ensefiada como aquella que no puede limitarse solo al relato del
profesor, sino que este debe ser acompafiado por las afirmaciones y opiniones
de los historiadores. Como vimos en el ejemplo anterior, estos llegan a la
clase desde dos lugares: en las fichas donde intento promover una lectura en
solitario entre el estudiante y el historiador; y otra mas guiada en los textos
que selecciono para llevar a la clase y leer en colectivo, para comentar y
reflexionar. Lo que ocurre es que no suelo remitirme ni a los textos de la
ficha o a sus actividades en el transcurso de la clase. Me limito a corregirlos
y calificarlos como una tarea domiciliaria. Puede que aqui este concibiendo
al estudiante como lector y a la vez como agente participativo en la relacion
entre lo que yo ensefio y lo que dicen los libros de historia, porque en una
clase no solo esta el historiador como cientifico, sino ademas el profesor
que también es lector que lee y aprende para luego poder ensefiar/mostrar;
el historiador llega inevitablemente a través del profesor. (Zavala, 2014) La
posibilidad de la lectura solitaria que se propone a través de las fichas, resulta
una posibilidad de ver como se relaciona el estudiante con la historiografia.

Existen aspectos intertextuales en esta relacion de saberes y de
enseflanza, porque el docente interpreta el saber académico, lo comprende
de cierta manera, lo deconstruye y hace una seleccion para mostrarlo en la
clase, donde interviene el habla. Probablemente, el mejor de los escenarios
que imagino es que lectura (estudiantes solos) y narracion (mi clase hablada)
se encuentren en las fichas, para que pueda generarse un incipiente dialogo;
para que el estudiante naturalice la idea de que mis clases no son la ‘verdad
absoluta’ sino que es la sintesis de la lectura de ciertos historiadores, que
solo comparten en sus libros lo que quieren y no todo lo que saben de ese
pasado que se investigd. Que ademas presenta su trabajo en una ‘dimension
retorica y narrativa’ porque la Historia es ante todo un relato o una narracion
comprensible que debe servir para explicar el pasado. Chartier apunta a ser
conscientes en la brecha que existe entre el pasado y su representacion ya que
estamos ante construcciones narrativas a partir de figuras retoricas, reflexion
e interpretaciones. (Chartier, 2007) Nada de esto le quita a la historia su
condicion de conocimiento verdadero, construido a base de pruebas y
seriedad metodologica. Esta es una idea esta recurrente en cada uno de mis
cursos; me preocupo porque los estudiantes entiendan esta premisa, mas
alla del nivel y las edades que tengan. Nosotros como profesores de historia
somos, esencialmente a decir de Zavala, transmisores de un conocimiento
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del saber sabio; leemos e interpretamos a la historia reconstruida en los
libros:

Sera incorporando la figura del lector como agente activo en lacomprension
del texto historiografico que intentaré superar el esquema dualista Historia
investigada/Historia ensefiada, que se transformara en los hechos en un
esquema mas amplio que comprendera el saber del autor, el texto escrito de su
saber, la comprension/interpretacion del lector, y finalmente el texto hablado
0 escrito en su conocimiento, que se relaciona con el libro del Historiador y
no esencialmente con su saber acerca del pasado” (Zavala, 2014, p. 23)

Me resultaria muy dificil enmarcarme en alguna escuela o corriente
historiografica a la hora de pensar a los historiadores que elijo; dicha
seleccion tiene mucho mas que ver con mi formacion académica que con una
conviccion ideologica. Tiene que ver con mis dias de estudiantes y con los
profesores que se hicieron presentes en mi camino y marcaron mi practica
con sus recomendaciones bibliograficas, e incluso con sus afirmaciones y
reflexiones en las clases. {Quién no recuerda, como marcada a fuego, algunas
de las ‘frases’ de sus profesores que luego repite en su clase, consiente en eran
opiniones de colegas que se han formado de la lectura de la historiografia,
pero que resultaron claves al momento de comprender ciertos procesos
historicos? Cada tema que pienso estd mapeado por dos o tres historiadores
que considero de cabecera como Eric Hobsbawm, Fernando Garcia de
Cortazar, Marc Ferro para lo que llamamos “Historia Universal” y José
Pedro Barran, Benjamin Nahum, Gerardo Caetano y Jos¢ Rilla para Historia
Nacional de tercer afio, agregando siempre luego alguno mas especifico y
que uno va conociendo en el camino de la formacion permanente y en el
trabajo con los demas colegas.

Estos, al transformarse en lectores de mis selecciones (recortadas
y adaptadas), se enfrenta a una gran incertidumbre ante el saber ensefiado
(Chevallard, 1997), e inevitablemente otorgan su sentido, su interpretacion
de lo que leen (a lo que le agregan lo que escucharon y/o entendieron en la
clase), con una enorme carga subjetiva porque el lector es un agente activo
en la construccion de sentido para el texto que estd leyendo. Como se ve
en una de las fichas que presento en este articulo —la correspondiente a la
Revolucion del Lanar— ahi selecciono dos tipos de textos: los historiograficos
y documentos escritos de la época. Mas alla de las aclaraciones y el trabajo
que yo realizo sobre esta diferencia en las clases, cuando los estudiantes se
encuentran solos con esta lectura, quedan sujetos a su propia interpretacion
de los textos.

He pensado por momentos, que estas fichas pueden ser vistas como mi
version de un ‘manual’ y por lo tanto pueden mirarse también como textos de
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segundo grado (Genette, 1989, pp. 10-12) debido a que las historiografias y
los documentos ‘pasan’ a la ficha, bajo mi subjetividad, y son leidas por otro
sin ninguna posibilidad de intervencion en la interpretacion que surja de alli.
El estudiante se enfrenta a un escenario casi de intertextualidad (Genette,
1989; Barthes, 1987) porque él, como lector, no se encuentra directamente
con el historiador (que solo escribe sobre su saber) sino que lo hace a través
de mis intenciones, y concepcion de lo que debe ensefiarse y como. Yo elijo
que fragmentos se quedan en las fichas y cudles no; asi estoy posibilitando
algunas versiones del pasado y no todas. A lo cual también le podriamos
agregar la influencia de la narracion de la clase, construyéndose una
«circularidad infinita de los lenguajes» (Barthes, 1987) entre mi discurso,
la ficha, y las historiografias seleccionada. A través de las preguntas y los
gjercicios que acompaifian los textos, construyo una propuesta que encierra
mis expectativas de lo que deseo y espero que los estudiantes hagan y logren
con ella; y al mismo tiempo les ‘tutelo’ la autonomia de interpretacion
que pueden llegar a lograr, aunque nunca podré intervenir en su propia
imaginacion. La clase también encuadra este trabajo, porque al igual que
un texto escrito puede ser vista como una «organizacion gramatical del
discurso» que propone una cierta cadena significativa (Kristeva, 1981,
p. 7-33), donde estoy yo y mi camino de formacion; y el otro, con su deseo y
su propio sentido de lo que escucha y lo que lee.

Desafios para el futuro...

Esta oportunidad de reflexion, me inunda ain mas de interrogantes,
pero me habilita a iniciar un camino de busqueda y desafios en torno a mi
practica docente. Me permite cuestionar aquello que por comodidad, por
costumbre o por tozudo convencimiento repito afio a afio a la hora de pensar
las clases y el curso en general. Sin embargo, siento que hay cosas en mi
medula del ser docente que, por mas que cuestione y reflexione, continuaran.
Como el lugar primordial que ocupa el texto, la lectura y la comprension
lectora en mi curso; en un contexto que reclama la ‘innovacioén educativa’
plagado de recetas magicas y palabras vacias, o el uso excesivo de las TICs
como panacea de lo que significa dar una ‘buena clase’, reivindico el uso y
la ejercitacion constante de la lectura: una lectura critica y reflexiva (o por lo
menos comprensiva). En clase y en casa; de historiografia, de documentos,
de noticias, de poemas, de lo que sea.

Mas alld de los desencuentros entre estas famosas fichas de trabajo
y mi clase pensada, que a priori parecen mucho, en esta logica voy a
defenderlas como parte constitutiva de mi concepcion de ensefianza de la
historia. La lupa deberia estar enfocada, de ahora en mas, sobre el rol que les
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doy en la clase; tal vez deberian estar mas presente, ser mas participativas,
a partir de los que logran construir los alumnos con ellas. Transformar ese
caracter exclusivamente domiciliario (que, no obstante, no deberian perder)
para convertirlas en una herramienta activa en la clase, que colabore en la
relacion entre la historia, las historiografias, los documentos, el profesor y
los estudiantes. Para que se encuentren mi sentido y su sentido.
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Borron y cuento nuevo.
Una experiencia positiva de ensefianza del arte rupestre

Lucia ETCHEVERRY
Pinceladas agiles: una sintesis del proyecto

(Qué lugar la cabia a la Historia en una feria de ciencias rodeada
de disciplinas que tienen “evidencias” para ofrecer? Entre experimentos
de la fisica y tubos de ensayo no nos hallabamos, pero con 30 alumnos
entusiasmados, 3 asignaturas involucradas, una representacion de una roca
de 2 x 2mt y todo el respaldo institucional fueron apareciendo las respuestas.
Un artista disefio a pedido del Colegio en una estructura de espuma con
remate en yeso una representacion inspirada en la cueva de Lascaux; el
soporte donde contar una historia nueva.

Trabajamos el tema a lo largo del mes de setiembre en las clases de
Historia en equipos de 4 o 5 alumnos en una dindmica de taller. Retomamos
el hallazgo de la cueva de Lascaux, y motivados por el documental
“La cueva de los suefios olvidados” de W. Herzog (2010) analizamos las
singularidades de Chauvet. Asi fuimos definiendo preguntas que cada
grupo debia profundizar a lo largo de la indagacion. La curiosidad vino de
la mano de interrogantes como: ;qué es el arte rupestre?, ;quiénes pintaban
dentro de las comunidades paleoliticas?, ;qué animales son representados,
eran sus alimentos?, ;qué tienen en comun las pinturas rupestres que se han
encontrado en distintas partes del mundo?, ;qué elementos utilizaban como
‘pinturas’? y muy especialmente, ;por qué o para qué pintaban?

Nuestra ‘evidencia’ fue —muy modestamente, y en las medidas
de nuestras posibilidades— recrear el arte rupestre de la forma, en que
imaginamos —Ilo mas fiel posible—, ese pasado remoto. Fue asi que los
alumnos extrajeron pigmentos naturales en tonos de ocres y marrones en
el laboratorio de biologia orientados por la docente, y realizaron esquemas
y bosquejos de figuras de escenas de caza a escala en clase de dibujo
utilizandolos como pinturas, primero sobre papel y luego, sobre las paredes
de la famosa ‘roca’.

Culminada la ‘investigacion’ pusimos en escena el arte rupestre.
Quisimos vivir la experiencia de tratar de pintar como aquellos hombres.
Elaboramos un stand con seleccion de escenas del documental, una
presentacion power point que recogia nuestras preguntas, y solo en algunos
casos sus respuestas. En vivo y en directo exhibimos la roca, pintando sobre
ella, como muestra de un tipo de arte que puede ser re-presentado; haciendo
presente una manifestacion tan antigua como misteriosa.
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Carbon, guantes, pinceles, nogalina en mal estado, pintura con
grumos extraida de la mostaza, manos manchadas, pasillos poblados,
clases desordenadas y a contar la experiencia a los visitantes de la feria. Las
respuestas espontaneas, las memorizadas y también alguna de las calladas
fueron el momento de exhibicion del proyecto. En un nivel de complejidad no
antes experimentado, las reflexiones sobre mi propia practica de ensefianza
toman casi todas las dimensiones de la misma; las siguientes algunas de
ellas.

1. La elaboracion de mi proyecto en claroscuro, tomando decisiones
entre luces y sombras:

Cuando surgio la idea de participar en la Feria de Ciencias supe que
debia sostener el programa de Historia de 1ro previamente planificado como
en suspenso. Por un determinado tiempo postergué los contenidos especificos
de la asignatura dando un giro, reordenando prioridades porque asumi que
esta idea valia el desafio. Tomé los riesgos para jerarquizar el trabajo de éste
—Yy en— proyecto: jera esto un proyecto, o solo una interesante invitacion?

Decidir: de eso se tratd en gran parte. Almanaque y agenda en mano
y a planificar de “atrds para adelante” dos proyectos a la vez: el curso de
Historia —podéndolo con filosas tijeras— ya que iba a retomarlo luego de
la feria, y el incipiente del arte rupestre. Parecia imposible llevarlos a cabo
simultaneamente, por eso oculté —dejando intencionalmente a la sombra—
parte de los contenidos planificados. Y puse luz sobre un tema por el cual
ya habiamos pasado en abril, retomandolo en setiembre pero con otras
intenciones conceptuales y sobre todo metodologicas.

Marchas y contramarchas en el proceso. No se trataria solamente de
ver un documental muy interesante —que podria bien facilmente haber hecho
todo el trabajo por nosotros—, movilizar a los alumnos, y luego pintar. Estaba
embarcada en una mirada ‘cientifica’ del arte rupestre en tanto testimonio de
la Historia. Como en su momento habiamos hecho hablar a algunos restos
fosiles, ahora lo hariamos con las pinturas; sus caracteristicas, composicion
y significado. La Historia y sus herramientas resultaban insuficientes, una
mirada méas amplia y compleja del asunto requeria de otras asignaturas, asi
que lo coordinamos previamente con colegas.

Anticipaciones. Comencé a imaginar una oportunidad para ensefar;
visualizaba a los alumnos como protagonistas de su aprendizaje; interesados,
tomando decisiones, problematizando, curioseando. Es que cuando hablamos
de proyecto entendemos una serie de representaciones mentales con el fin
de modificar, transformar la realidad (Barbier, 1991). La planificacion es
entonces, ese puente para transitar ambos planos con coherencia: el punto
de llegada y el punto de partida. Siguiendo al autor, la puesta en accion de
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los recursos disponibles —su compromiso— es lo que da lugar al proyecto.
En este caso, se trataba sobre todo de uno, del que no disponia mucho y debi
hacerlo rendir: tiempo.

Para concretar el proyecto fuimos dando pasos en accion. Con la fecha
de la feria como momento de puesta en escena del arte rupestre planifiqué
las clases de setiembre de un modo novedoso; como encuentros ya no como
clases. Uno para retomar el hallazgo de Lascaux, otro ver el documental, otro
para conceptualizar y problematizar a partir de él y que cada grupo elija su
pregunta-problema —formularla, recortarla, lo que finalmente insumi6 mas
tiempo—, tres encuentros para la biisqueda de informacion y trabajo con
fichas y elaboracion de informes, dos para la extraccion de pigmentos y la
elaboracion de las figuras sobre la ‘roca’ con las colegas de otras asignaturas,
y uno final para distribuir roles y turnos para la feria. Se sumaban tareas
domiciliarias como complementarias, ya que por momentos parecia que no
llegariamos a tiempo; encuentros fuera de horario fueron la solucion.

No fue sencillo proponer en primer afio esa mirada académica del arte
rupestre partiendo de una serie de ideas previas vagas. Conceptualmente
nuestro punto de partida era el modesto trabajo de la noticia del hallazgo de
la Cueva de Lascaux en 1940. Metodologicamente contdbamos con varios
meses de trabajo juntos. No esperaba que la memoria de los alumnos retuviera
aquella clase en que vimos la padgina web de la National Geographic con las
imagenes de Lascaux, la sala de los toros y su hallazgo®>. Solo era un pequefio
punto de partida que debia retomar para volver a fundarlo. Y por supuesto,
ese punto de llegada apenas imaginado; una participacion activa en la feria
de ciencias para contar nuestra historia. No se trataba de sumar por sumar,
sino de jerarquizar. Y eso implico dejar a la sombra durante cuatro semanas
los contenidos de Grecia previamente planificados. Nada de Clistenes, Solon
y Dracon y sus reformas que llevaron a la democracia en Atenas, nada de
Alejandro y su imperio. Culminado el proyecto trabajamos con el concepto
de democracia ateniense y la comparamos con la nuestra. Poner a la luz el
arte rupestre, implicé poner a la sombra otros conceptos.

Inéditos, los proyectos surgen en condiciones singulares, no repetitivas
y tienen un caracter experimental —y vaya si lo tuvo en este caso—. La
accion que pretende modificar una estructura, es a la vez una oportunidad
de investigacion y de formacion —y vaya si lo fue en este caso para todos—.
Creo que esta experiencia tal cual se dio, es en si misma un evento —una

22 http://www.nationalgeographic.com.es/historia/grandes-reportajes/la-cueva-
de-lascaux-el-mayor-museo-del-arte-prehistorico_ 6471

En abril 1a imagen de los adolescentes que hallaron la cueva parecié no generar
mas que alguna risa sobre su vestimenta, pero luego en setiembre esa misma
imagen —que pocos recordaban— cobrdé un sentido nuevo que comentaré mas
adelante.
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circunstancia—que ya sucedié y no volverd a darse, el permitir nuevas
practicas desconocidas lo hace un experimento que no tendra réplicas. Claro
que el afio préximo espero reeditar la experiencia, pero no se dara con las
mismas caracteristicas entre otras cosas porque los alumnos seran otros y
sus preguntas también, reordenaré los recursos, y la roca ya esta pintada,
aunque veamos el modo de reutilizarla.

La oportunidad de investigacion y formacion —como experiencia—
fue para los alumnos y para mi y mis colegas. Lo que hicimos especificamente
no fue investigar: no formulamos hipoétesis del modo en que lo hace la ciencia,
por ejemplo. Por momentos nos acercamos a una investigacion ficcional,
buscamos recrear algo que ya sucedio a partir de evidencias, suponiendo. Sin
embargo lo que efectivamente hicimos fue algo de heuristica, en el sentido
de la busqueda de informacion, recabandola, pero para mi y también quizas
para los alumnos, fue una gran oportunidad.

Descubrimientos. Hubo alumnos que asumieron roles novedosos, a
lo largo del proyecto cambiaron sus conductas respecto a lo que yo conocia
previamente en clase: los que nunca participaban y se ofrecieron a ser
voceros del grupo, los mas charlatanes capturados por el documental en un
gran silencio. Todo proyecto tiene una incidencia sobre las conductas de los
implicados, les confiere un sentido y tiene influencia sobre su desarrollo: de
ahi que podamos decir que un proyecto es una representacion finalizante.
Mi representacion finalizante venia de profundizar en un tema como nunca
lo habia hecho. Priorizaba algunas habilidades que los alumnos podrian
incorporar con este proyecto —por ejemplo: busqueda de informaciéon con
un criterio preestablecido, indagacion, formulacion de interrogantes, trabajo
colaborativo, distribucion de tareas, imaginacion, comunicacion, etc.—, y
ya no en la acumulacion de contenidos.

(Qué?, ;por qué?, jpara qué?, ;como?, ;cuando?, ;logros? Un proyecto
requiere de una necesidad de realizacion, un motivo del problema, objetivos
claros, actividades, tiempo y por ultimo una forma de evaluacion (Starico
de Accomo, 1999). Nuestro qué era dilucidar un misterio, nuestro porqué
el saber que detras de él podriamos trabajar aspectos centrales de nuestra
disciplina; esos “nudos” de la historia: la incertidumbre sobre lo que
sabemos del pasado, la imposibilidad de explicarlo todo, la construccion del
conocimiento historiografico como algo complejo y provisorio, etc. Nuestro
como adquiria forma de talleres como ya describi; ver un documental, formar
los grupos, adjudicar roles y distribuir tareas en funcion de una pregunta que
se formulaba cada grupo, indagar y orientar. El cudndo claramente setiembre
de 2016; las horas de clase de historia, alguna de biologia y educacion visual
y pléstica, una larga tarde y un sdbado con trabajo extra aula. ;Logros? Me
fue imposible ‘medirlos’, porque siempre lo es.

(Es posible medir logros ajenos? He escuchado muchas veces la idea
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de los indicadores de logros con pocas certezas. En este caso, el proyecto
implico logros planificados que no se concretaron y logros no planificados
que se apersonaron con algo de sorpresa para mi. Pero me pregunto si aqui
y ahora recurriera a la voz de los alumnos, qué es lo que dirian acerca de
los logros. Sus acciones —leidas como textos, verbales y no verbales— me
hablaban de un gran entusiasmo, pero: ;si ellos tomaran la voz, dirian
exactamente lo mismo? Quizas no porque anticipar, imaginar y ‘medir’ los
logros de otro siempre son la interpretacion de quien lo hace y, por tanto un
misterio no develado.

Algo que atin no es pero puede ser; proyectar es anticipar, una mirada
al porvenir, un futuro que deseamos concretar nosotros mismos. Pero
para que un proyecto no sea solo una idea, requiere de acciones —tareas—
anticipadoras sobre la accion que ha de tener lugar. Aparecen alli entonces
algunos dispositivos o recursos que deben operar en consonancia, por
ejemplo: computadoras, cafién, acceso a internet, papelografos, fotografias,
revistas, grupos de 4 o 5 alumnos, etc. Todo proyecto orientado a la accion
pretende un objetivo final, pero no descuida el proceso para alcanzarlo.
No se trata solo de medios, dispositivos, recursos, sino también de
operaciones: estrategias, proyecciones ordenadas en el tiempo. Fue asi que
semana a semana, en los encuentros que antes comenté, cada grupo debia
elaborar una tarea formativa —sin calificacion— mediante devoluciones y
reelaboraciones, que luego les daria los elementos necesarios para elaborar
informes, a modo de productos intermedios. A partir de estos se harian
los dibujos en etapas, una presentacion power point y un discurso oral
que atrapara al publico que nos visitara; para mostrarles nuestro trabajo y
también para invitarlos a pintar.

La feria de ciencias estd pensada institucionalmente para ‘abrir las
puertas’ de la institucién a la comunidad y compartir los aprendizajes
de los alumnos. Es que todo proyecto esta pensado para ser compartido,
socializado y requiere de un auditorio. Se comunica en un tipo de soporte,
en este caso; la expresion plastica sobre la roca con borradores a la vista, la
presentacion power point y parte del documental sostenido por el discurso
de los alumnos que contaban lo aprendido. Compartir parte de nuestros
conocimientos y experimentos en vivo y en directo fue lo que generd mas
entusiasmo: alguien vendria a vernos porque teniamos algo que contar —y
contagiar—, en un discurso y en una accion: pintar como ellos lo hacian.

Los gestores de los proyectos muestran parte de sus afectos en sus
planificaciones, ya que al proponerse un cambio este suele ser —como
dijimos— una anticipacion de un deseo. Quienes lideran los proyectos,
entonces procuran modificar su propia estructura, sus practicas porque
anhelan hacerlo. En el sistema actual podemos encontrar muchas
experiencias, planes, programas que se denominan proyectos como parte de
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su carta de presentacion, que terminan liderando y concretando agentes que
no los desearon, ni los imaginaron. En este punto comparto una reflexion;
cuantos y qué inertes esos proyectos no liderados por los propios docentes,
nunca apropiados por ellos mismos, que luego no movilizan a los alumnos,
ni atn a los mas aplicados. Los proyectos hablan mucho de quienes los
planifica, y pueden constituir una representacion volitiva identitaria de su
trabajo en una dimension profesional, pero también desde una perspectiva
mas amplia que ésta; imponerlos no parece el camino para que se concreten.
Quizas se cumpla con el proyecto pero solo en apariencia, el cambio no se
produce de este modo, y me atreveria a decir que tampoco lo estimula.

Con trabajo previo y durante, este proyecto estaba en marcha. Los
deseos anticipatorios de la realidad fueron mas que superados por lo que
efectivamente ocurrid durante su ejecucion y su posterior socializacion. Otros
deseos; relegados. La mirada mas puesta en el proceso de los alumnos, cada
tarea planteada y sus intenciones, que en como iba a darse el resultado, y el
objetivo que se convertia por momentos en una excusa para ensefiar de otro
modo posible. Poco tiempo, pero mucho entusiasmo. Trabajo colaborativo
entre los docentes para luego proponerlo, un documental espectacular y el
proyecto daba sus primeros pasos.

Como proyecto y su planificacion —un deseo y una forma ordenada
de concretarlo— quizas hable de mi tarea como docente en la necesidad de
buscar nuevas practicas, con matices, a veces con medias tintas, pero un
objetivo claro: cambiar. Borrando historias ya contadas —aunque algunas de
ellas parecian funcionar bien—, me di la oportunidad de contar un cuento
nuevo.

2. Contando historias con trazos finos y borradores. La enseiianza
de la Prehistoria: una ficcion para entender el pasado mas remoto

La Prehistoria es por definicion; una historia sin textos. Cuando los
historiadores y antropologos procuran acercarse a una reconstruccion del
pasado, de las formas de vida de aquellos hombres y mujeres tan lejanos en
el tiempo encuentran dificultades; los Profesores encontramos las mismas
—o0 mas— para ensefiarlo. Con el proceso que deriva en este articulo, utilizo
y propongo el analisis del arte rupestre como una forma de presencia o pista
—huella, sefal, surco, pisada, estela— para acercarnos a develar algunas de
las preguntas mas profundas del periodo. Asi como el antropologo busca
y exhibe las pistas que hagan presente al hombre para conocerlo, en mis
clases fueron apareciendo algunas presencias; animales, pintores, chamanes,
cazadores, nifios prehistoricos. No pude desaprovechar la certeza de que
alguien estuvo alli hace mucho tiempo, encendié una antorcha dentro de la
caverna, utiliz6 pinturas naturales, cred y se expreso.
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Las certezas son escasas y resulta muy complejo conectar hoy
con lo que sucedié al menos hace 30.000 afios atras. Esta historia —y su
ensefianza mas ain— entonces aparece como un desafio; tenemos muy poca
informacion. Los trazos que podemos delinear son finos, con borradores, no
tenemos el documento al que interpelar, hay muchas posibles teorias para un
mismo asunto y todas nos convencen en algtn punto. (Es éste solo un asunto
de la prehistoria, como disciplina, y de algunos profesores, y su forma de
ensefiar?

Roger Chartier (2000, p. 75) sugiere que la historia estd plagada de
suposiciones. Como espectadores deseabamos una lectura de las pinturas
para conocer mejor el pasado, tarea mas dificil atin en ausencia de escritura
“pensar en el trabajo histérico como un trabajo sobre la relacion entre
representaciones y practicas, es plantear, en principio que solo se trata de
relaciones conjeturales” Entonces si ya hay ficcion en recrear todo el pasado
de la humanidad, cuanto mas cuando no poseemos la presencia de fuentes
escritas. Solo nos quedan los restos fosiles y materiales, los testimonios que
probablemente sin ningun tipo de intenciéon han dejado los protagonistas
del proceso. (Qué valor darle a pinturas escondidas en cavernas?, ;son ellas
una forma de escritura? La respuesta no la encontramos en la Historia, sino
en la Antropologia y la Arqueologia, a quienes debemos “pedir prestadas”
algunas de sus categorias metodoldgicas. Es tan asi que cuando estamos en
el terreno de la prehistoria en clase, por momentos estamos mas cerca de la
ficcion —como una invencion novelesca— que de la certeza; es que si todo
pasado es inaccesible, aquel mucho mas.

(Por qué Pre-historia? La palabra surgi6 en el siglo x1x, y fue atribuida
a Daniel Balsean y su obra The Archaeology and Prehistoric Annals of
Scotland (1851), y también a Boucher de Perthes (1846) con su obra De la
industria primitiva o las artes su origen.> Como concepto resulta equivoco,
no solamente por designar un periodo demasiado extenso y a la vez una
disciplina. Si no que, cuando nos adentramos en la Prehistoria en esta ultima
acepcion estamos en el terreno de otras disciplinas como la arqueologia,
como ya dije; es que metodoldgicamente basa sus estudios y certezas en
los vestigios materiales —en los cuales detenta su objetividad— que por su
conservacion dilatada en el tiempo, nos hablan de las actividades técnicas y
econdmicas de las sociedades.*

23 Aunque éste Gltimo no menciona la Prehistoria en tanto concepto, inaugura
un tipo de analisis basado en restos liticos de lo que llamé los hombres
antediluvianos. Para una mayor amplitud de este tema sugiero: http://www.
revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/files/journals/1/articles/8967/
public/8967-14365-1-PB.pdf

24 Sobre los debates arqueologicos actuales encontramos las cuestiones asociadas
a la conservacion y preservacion. Teresa Chapa (2000, p. 23) advierte sobre
el delicado equilibrio entre la investigacion desde los originales o réplicas
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Cuando hablamos de Prehistoria en tanto periodo también
encontramos serias dificultades cronologicas. Por ejemplo; la invencion de
la escritura no significo su extension uniforme a lo largo del mundo y sus
sociedades; hasta es posible creer que tomara mas de 1000 afios que la mayor
parte de los pueblos del sur de Asia estuvieran dominados por sociedades
con escritura. Sin embargo buena parte de Europa continué —si utilizamos
estas categorias de analisis— siendo prehistorica hasta la era cristiana, y la
mayor parte de América hasta el siglo xv con todo el impacto cultural de
la colonizacion espafiola. Sin embargo su uso siendo util y al decir de José
Lopez Mazz (2008, p. 47): «el hecho de que nos ocupemos de sociedades no
observables y no interrogables, no quiere decir que no vayamos a fondo en
las posibilidades existentes y con las metodologias disponibles». En clase
senti esa necesidad de ir a fondo, de estudiar, de preparar los talleres porque
asi yo lo disfrutaba y era capaz de transmitirlo, para luego disponerme a
aprender.

a. Poniendo en palabras algunas luces difusas de mi discurso: el
Jondo oculto de la composicion

Tomar el tema me implico un desafio epistemoldgico; la propia
historia de la disciplina me deslumbrd —quizas en parte solo a mi—. Desde
el cuestionado descubrimiento de la cueva de Altamira en 1879 por Don
Marcelino Sanz de Sautuola, pasando por Emile Cartailhac quien comenzo
por oponerse a visitar la cueva por considerarla un fraude, a publicar en 1902
Mea culpa de un escéptico asumiendo publicamente su error, el abate Breuil
y sus contundentes dibujos, Edouard Piette, su maestro quien identific6 la
cueva con las comunidades del paleolitico superior —especificamente la
magdaleniense—, la arqueologia tomo las riendas del estudio del fendmeno
del arte rupestre.

El comienzo del siglo xx, continud por el mismo camino, la publicaciéon
de La Cueva de Altamira, en Santander del mar, patrocinado por el Principe
Alberto I de Moénaco dejo al descubierto un equipo imbatible; Cartailhac
y su enciclopédica capacidad de sintetizar lo conocido hasta el momento
del tema, y el abate Breuil y su reproducciones de primera mano.® Pero:

de primera mano y la difusién poniendo el ejemplo de la nueva legislacion
espafiola que, priorizando zonas de reconocimiento de Patrimonio no descuida
su propagacion. Para ampliar sobre algunos de esas confrontaciones, sugiero:
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/viewFile/906/913

25 Esta obra no se limit6 a una descripciéon pormenorizada de la composicién
de Altamira, sino que se analizan otras seis cuevas comparativamente y la
dificultosa preparacion del pigmento ocre rojizo, entre otros aspectos. Desde una
clara perspectiva arqueolégica, invadida por la etnologia este estudio mostré
analisis comparativos en distintas regiones del mundo -incluso con su presente,
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(como podia transmitir a los alumnos toda esta informacion? Habilitando
sus intereses para formular sus preguntas, no me pareci6 adecuado dar
la clase de arqueologia. Seleccion de principales eventos y protagonistas
fueron incluidas en las fichas de trabajo para los talleres, con links para
poder ampliar en el caso que les interesara y por momentos la didactica mas
obsoleta y yo nos desafidbamos.

Como arte ritual de caza, la arqueologia del momento exhibia pruebas
contundentes en un interesante niimero de testimonios materiales asociados
al arte mobiliar que iban en la misma direccion: grabados en hueso, marfil
y hasta. Fue asi como se crey6 que: “mediante la analogia es posible unir
nuestro grupo de grabados y pinturas paleoliticos a la obra que presentan
todas las razas primitivas de los cinco continentes” (Curtis, 2006, p. 86) Los
alumnos identificaron el arte rupestre y el mobiliar como parte de una misma
manifestacion humana, pero las pinturas, sus dimensiones y composicion se
robaron todas las miradas, pequefias estatuillas no tanto; otro aspecto para
callar-me.

Henri Breuil constituy6 un significativo aporte al echar luz sobre el
tema desde su faceta artistica—copista de talento— y cientifica —brillantes
descripciones y clasificaciones cronologicas—.** Esta idea de avances y
retrocesos de Breuil rechaz6 una vision ortodoxa del progreso continuo
en el tiempo (Curtis, 2006, p. 92). Antes, el 21 de setiembre de 1940, tuvo
oportunidad de viajar al flamante hallazgo de la cueva de Lascaux por cuatro
jovenes. En clase, mostramos nuevamente las imagenes de los jovenes y
sus rostros llenos de satisfaccion por la odisea. Pero... ;como era posible
que Marcel y sus amigos de 17 afios hubieran descubierto una cueva de
17.000 afios, en plena Segunda Guerra Mundial? Toda su vida les habian
contado que esas eran zonas de testimonios prehistoricos, pero fueron ellos
y su curiosidad los que lo concretaron: los varones del grupo miraban a sus
compaifieras con orgullo de género. El misterio se hacia presente y yo no le
cerraba la puerta; algo no planificado con lo que dialogué.

Ya anunciado antes por Cartailhac, Breuil sugiere en su capitulo final
que el arte rupestre puede asociarse al uso de mascaras o disfraces como
presencia de lo sobrenatural en las pinturas, pero lo clave de su interpretacion
se asocia con la caza. El arte mural naturalista, como le gustaba llamarlo,
reflejaba un minucioso conocimiento de las caracteristicas de los animales

especialmente con sociedades africanas- que mostraban al arte rupestre como
un mismo fenémeno.

26 Uno de los puntos algidos de su carrera fue el debate con Gabriel de Mortillet,
conocida como la Batalla del aurignaciense donde su postura consisti6 en
rebatir la idea de la secuencia cronolégica como una constante evoluciéon de
culturas cada vez més complejas y avanzadas, sostenida por su contrincante y
su asociacion con las distintas culturas del paleolitico superior. Su genial obra
culmind en 1952 con Cuatrocientos siglos de arte parietal, traducido al inglés.
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retratados —rinocerontes, mamuts, grandes venados, toros, caballos
salvajes, osos y leones—. El arte no era para €l una cuestion espontdnea,
sino planificada y elaborada, valorada por la comunidad. Nunca se trat6 del
talento aislado de un individuo y su interés personal, sino de la presencia
de una comunidad con determinados elementos de una verdadera unidad
espiritual. Uno de los elementos que mas se hizo presente en el transcurso del
proyecto sobre aquella espiritualidad fue el miedo; muchos alumnos estaban
convencidos que los animales representados en Chauvet —por ejemplo los
leones— eran las especies mas temidas por los cazadores que sabian de su
inminente derrota frente a aquellos feroces depredadores.

La pregunta llegaria una y otra vez: ;/pero entonces por qué pintaban?
Cuando comenzamos a ver que el significado de las pinturas requeria de
varias interpretaciones empezamos a escuchar —;los alumnos tanto como
yo?— a algunos historiadores en didlogo con nuestras propias interrogantes.
Como sucedi6 en la segunda parte del siglo xx con Max Raphael y su obra
Pinturas rupestres prehistoricas en 1945; que reconocid que las pinturas de
las cuevas no eran aleatorias, sino que respetaban una estructura coherente.

Se ha dicho que los artistas paleoliticos eran incapaces de dominar las
superficies o reproducir el espacio: que podian representar sélo animales
individuales, pero no grupos, y menos aun composiciones. Pero la verdad es
exactamente la contraria: no sélo hallamos grupos, sino composiciones que
ocupan toda la longitud de la pared de una cueva o la superficie de un techo;
hallamos representacion del espacio, pinturas historicas, je incluso la seccion
aurea! Lo que no encontramos es arte primitivo *’ (Curtis, 2006, p. 156).

Su verdadero objetivo no era ya la descripcion de las pinturas, sino la
busqueda de su significado; lo mismo estaba sucediendo en clase. Tamafio,
forma y contenido de la composicion podrian explicarnos el porqué lo hacian.
A modo de ejemplo, el techo de Altamira podria tratarse de la historia entre
el clan del ciervo y el clan del bisonte y su conflicto, aspecto que es posible
encontrar en otras cuevas. Su postura fue posteriormente identificada con la
idea del totemismo. jPero qué dificil traducir esto a estudiantes de 13 afios!

Pasando por alto estos y otros aspectos que para mi eran centrales,
el grupo que eligid la interrogante del significado de las pinturas comenzo
tomando voz protagoénica al hacer una lista de posibles hipdtesis; nada
de callar pensamientos y ocurrencias: un momento muy divertido del

27 Sobre una reflexi6on de la consideracion de lo primitivo sugiero en este mismo
volumen: Pino, E: El arte de los otros: lo primitivo y el tiempo en mis clases.
Véase la pagina 6 con una referencia a la ensenanza de la cueva de Altamira
que nos interpela, aunque se trate de otro nivel de la ensefianza secundaria, los
‘deslizamientos’ sobre las manifestaciones artisticas de la Prehistoria, y como se
hacen legibles a los ojos del presente, complementan lo apenas sugerido aqui.
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proceso. Entre ellas figuraba la idea de que estos hombres vivian muchas
tensiones a diario y necesitaban expresarse, como formar de esparcimiento.
O, las cavernas fueron una especie de pizarrén en que se planificaban las
expediciones de caceria del dia siguiente; hasta quizas sirvieron de soporte
a los adultos para ensefianza de las futuras generaciones de cazadores. Por
ultimo apareci6 una hermosa idea; como los animales representados no eran
necesariamente fuente de alimento, eso que veiamos pintado tenia que ver
con los pensamientos de aquellos hombres y mujeres; sus miedos y temores,
pero también sus suefios, sus interrogantes. Un placer solo escuchar todas
aquellas posibilidades —por suerte, no anticipadas por mi—, aunque alguna
no tuviera ni el mas minimo asidero para la comunidad cientifica.

Antes de morir en plena guerra, Max Raphael envié un manuscrito
a Annette Laming-Emperaire llamado Sobre el método de interpretar
el arte paleolitico (1951). Anunciando parte del camino trazado hacia el
presente encontramos la magnifica obra de la intelectual E/ significado del
arte rupestre. Ajena a todo estudio etnolégico—comparativo, devolvia a
la arqueologia el liderazgo de la cuestion, porque esa disciplina atn tenia
cosas por hacer en el cuestionamiento a las pinturas —tratandolas por
ejemplo, igual que una hoja de silex—. Rechazando la idea de las pinturas
como rituales de caza, —como hicieron algunos de los estudiantes— ella opta
por la idea de que son representacion de la importancia magica o religiosa
de sus creadores. Trazando diagramas de las paredes comenz6 a identificar
animales agrupados centrandose en el analisis de Lascaux y la escena de
la vaca cayendo —galeria axial- y la gran vaca negra —nave— Dudando
del totemismo —basado en el predominio de algunas especies dentro de
las cuevas— dejo delineado un camino hacia el entendimiento de porqué
pintaban aquellos hombres.

Este grado de complejidad no aparecié en mis clases con este espesor
discursivo, pero los alumnos se planteaban las preguntas de fondo en este
asunto. No les interesaban solo los colores, las formas, los trazos, buscaban
e indagaban sobre el porqué. Asi como el propio entendimiento del arte
rupestre en tanto manifestacion humana remota fue complejizandose a lo
largo de los siglos x1x y xx, el entendimiento de primero B, y el mio, sobre
el arte rupestre también lo hizo.

Un arqueologo que busca y encuentra restos materiales para sostener
su trabajo los exhibe como su escudo, ese es su respaldo, y hablan por él.
Por momentos debi ocultar las mias —mis evidencias, es decir; mis lecturas
previas, mis intenciones— y permitir que los alumnos trajeran las suyas,
con sus intereses y busquedas; al costo de mi guion de clase esperando en el
escritorio sin auditorio. Al olvido mi discurso lleno de informacion sobre los
arquedlogos del siglo x1x, su origen social y formacion autodidacta. Era mas
interesante escuchar las ocurrencias cercanas, y lejanas de los alumnos a las
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de aquellos apasionantes —;solo para mi?— hombres. Encuentros privilegiados
para entrar y permanecer —habitar— en clase sin memoria y sin deseo %

En la propia historia del arte rupestre encontré algunas pistas para
hacerlo hablar como forma de escritura, pero primero B no siempre quiso
escucharlas como yo esperaba. Por momentos como un discurso de fondo,
que busca los huecos de la clase para hacerse oir, por momentos callado,
en el fondo de la composicion, como el bosquejo que no se percibe debajo
de la pintura, un anteproyecto no concretado. El arte rupestre se concibio
cientificamente de modos disimiles a lo largo del tiempo, y este proceso nos
habla de ¢l como un testimonio cada vez mas rico: al que podemos hacerle
muchas preguntas, y los alumnos no escatimaron en el esfuerzo.

b. Poniendo en relieve mi discurso: priorizando contendidos entre
movimientos centrifugos y centripedos

Con todo el discurso prehistorico y su temporalidad compleja sentia
que por momentos me alejaba del centro de la cuestion, asi que debia pues
intentar retomar el camino trazado por el propio interés de los alumnos.
Cuanto hay de no dicho para poder llevar adelante una clase, qué desafiante
es la tarea de callar algo que nos motiva a nosotros, pero no necesariamente
a los estudiantes. Aqui, por una cuestion de tiempo y de protagonismo de
ellos, tomé por momentos —y con esfuerzo— el camino del silencio. De él,
aprendi mas de lo que hubiera hecho hablando.

Apuntando al significado, y desde una mirada actual encontramos la
llamada perspectiva estética, que propone ir al significado de las pinturas,
centrandonos en el “tema” (Ginzburg, 2013). La estética es el “lenguaje”
en que opera la realidad de estas comunidades. Aun cuando no existiera un
cometido estético —varios autores insisten en la idea de la estética como
consecuencia del significado— parece claro que, las pinturas pueden ser el
nexo por el cual arribar a algunos de los pensamientos de aquellos hombres,
como tanto me pedian los alumnos. Apelando a la imaginacion —o incluso,
a la dimension fantasmatica—, podemos llegar a algunas conclusiones. «»

Hasta desde una perspectiva neuropsicoldgica podemos acceder a
las tendencias que asocian el arte rupestre con el chamanismo. Fenomeno
caracterizado por el control de la alteracion de los estados de conciencia:

28 Laexpresion corresponde al psicoanalista W. R Bion citado por Blanchard-Laville
(2004, p. 28). Al respecto, propone que la misma actitud del terapeuta en clinica,
que no sentencia a su paciente en funcién de la sesién anterior, corresponde a
los lectores de la obra de Bion y su segunda esposa, que publica La vida esta
llena de sorpresas postmorten del autor, lo que sentimos como una invitacion;
la apertura al porvenir, «es titil como actitud no detenerse en las cosas pasadas,
confiar en lo imprevisto, en lo que esta vivo, lo que puede surgir sin un proyecto
prefijado para el otro».
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desde la plena conciencia hasta el trance. Esto puede brindarnos pistas sobre
el posible contenido religioso de los hombres que vivieron en el Paleolitico
superior, con un sistema nervioso muy similar al nuestro. Los alumnos
descreidos de esta posibilidad se rehusaban a ver a los grandes cazadores
como adictos. Pero es posible encontrar este fendmeno en distintas partes
del mundo, en sociedades de cazadores—recolectores y en algunas que
domesticaron plantas. La busqueda de visiones, consumir sustancias
alucinoégenas fueron, aparentemente, fuente de los chamanes, capaces
de interactuar con animales-espiritus, plantas, etc. Es asi que algunas
investigaciones han establecido una conexion directa entre las cuevas y las
formas de conciencia alteradas (Clottes, Lewis-Williams, 2010)

En un recorrido panoramico por las disciplinas que se han ocupado
del tema he intentado mostrar una creciente apertura—reflexion hacia el
significado de las pinturas y no solo hacia su descripcion en tanto testimonio.
Los alumnos tomaron el mismo proceso; hasta los grupos ocupados en la
dimension de la técnica de las pinturas escuchaban con asombro algunas
de las conclusiones del grupo del significado. Metodoldgicamente también
advertimos un proceso en el entendimiento de este tema: lo comparativo
ha dado espacio a los métodos interpretativos. Es en la propia historicidad
de la epistemologia del arte rupestre —siempre asociado a otras ramas
del conocimiento cientifico— que accedemos a algunas certezas nunca
sentenciadas, lo mas rico parece el complemento entre ellas.

Si me alejaba del centro, los alumnos me llevaban a él con sus
cuestionamientos espontaneos. La intertextualidad generé un discurso en
varios niveles por momentos caético; el historiografico —con su propia
complejidad ya que trabajamos con materiales muy antiguos y otros muy
actuales—, el material indagado por los alumnos en revistas, la web, los
recursos elaborados por mi, los esquemas de clase, las diapositivas de las
presentaciones en power point, el pantallazo de los manuales, etc. En una
pronta sintesis, todo esto me condujo a ‘traducir’ —para hacer legible—
estos contenidos para la edad con la que estaba trabajando en forma de fichas.
Reconociendo otros niveles de complejidad que so6lo cabia compartir en sala
de profesores con mis colegas. No faltaron los duelos por no incluir seleccion
de textos de todos los autores consultados, pero dando el protagonismo a los
alumnos estas disquisiciones no tenian /ugar.
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3. Matices de esta experiencia entre puntos de fuga 'y perspectiva
central: una mirada hacia al alumno como el fema de mi composicion

Sélo con pocas preguntas una vez tocado el timbre, me saqué las
ganas de compartir con alglin estudiante particularmente curioso algo sobre
lo que habia estudiado para el tema. Como ya mencioné, lo que ellos querian
saber no era si se trataba de arquedlogos, historiadores o etnologos, cuales
eran sus métodos y sus interpretaciones. La cuestion venia de un terreno mas
mundano, pero igualmente hondo: ;jqué podemos saber de aquellos hombres
apreciando las pinturas?

Alli aparecio la adversidad. Cuando queremos darle voz —
hacer hablar— a los hombres y mujeres de las cavernas, encontramos
severas dificultades y la postura de Jean Courtin, no hace mas que
desilusionarnos:

Sobre las paredes de las grutas se encuentran muy pocas representaciones
humanas (...), el arte parietal solo muestra algunos animales —el reno, que
era la caza de base, es minoritario, las aves, los conejos también, mientras
que el caballo, el bisonte, el mamut, no tan corrientes en la alimentacion,
estdn muy presentes—. jPor qué? Porque representan no la vida cotidiana,
sino simbolos. El caballo pudo simbolizar la fuerza; el ciervo, la virilidad.
Por tanto, es inutil tratar de leer con ellos la realidad de la época. (Simonet,
2005, p. 25-26)

Muy decepcionado alguno solté su pensamiento: pero... Jlo que
vemos no es, ni siquiera, como ellos vivian? Contra nuestros propios
deseos, la aparicion de Julien Monney en el documental alimenta esta
incertidumbre y resulta reveladora. Entrevistado por el mismo Herzog
y acompafiado de todas sus pruebas documentales —miles y miles de
puntos escaneados de la cueva— el joven malabarista devenido arqueo6logo
sentencia: «nos acercamos ante un nuevo entendimiento de la cueva con
la medicion cientifica. (Pero) no es la meta, la meta principal es crear
historias sobre lo que debid ocurrir en la cueva en el pasado». El director
interrumpe al cientifico y pregunta si soflaban, si lloraban por las noches,
qué anhelos tenian y como era su familia. Su respuesta es categorica y
también melancélica; nunca lo sabremos, porque el pasado ya no esta.
Jamas reconstruiremos el pasado, «solo podemos crear una representacion
con lo que existe ahora».”

(Qué posibles historias podiamos recrear desde aquellas pinturas?

29 El intercambio se da en el documental ya citado que se utilizé como principal
recurso didactico para el proyecto. El dialogo entre el arquedlogo y el director fue
transcripto en clase para ser analizado posteriormente.
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Teniamos muchas preguntas y pocas respuestas; asi nos quedaba el camino
del arquedlogo tipico del siglo x1x; mirar las pinturas desde una perspectiva
descriptiva. O, podiamos tomar un camino mas dificil pero rico —y
entretenido—: tomar las riendas de la cuestion analitica y significante. El
entusiasmo de los estudiantes no me dejo espacio ni tiempo para dudarlo.

En los pies del historiador, claramente las pinturas son pruebas poco
ortodoxas para la cientificidad. Como ya dijimos las respuestas se hacen
esperar, jni hablar de la verdad!:

Escribir la historia con dichas categorias, admitiendo un margen de
incertidumbre irreductible y renunciando a la nocién misma de prueba, puede
parecer decepcionante y muy retrasado con respecto al objetivo de veracidad
que constituy6 la disciplina en si. Sin embargo, no existe otro camino, salvo
el de postular (lo que muy pocos intentan hacer, segin creo) el relativismo
absoluto de una historia identificada con la ficcion o las certidumbres ilusorias
de una historia definida como ciencia positiva. (Chartier, 2005, p. 79)

Es que lo ilusorio, lo imaginativo, lo posible tomaba cada vez mas
protagonismo a lo largo del proyecto. Asi como el historiador escribe desde
un /ugar, también el cineasta lo hace; el propio director de la Cueva de
los suefios olvidados critica el uso de la idea de la verdad o realidad en
el cine documental (1999). En su Declaracion de Minnesota*® reflexiona
sobre las lecciones de la oscuridad; como turistas que toman fotos de las
ruinas creyendo conocerlas, Herzog critica a los realizadores que creen estar
contando la verdad, una verdad que ellos mismos fabrican con la camara.
Algunos lo asocian al nihilismo por el contenido de este manifiesto u
otras de sus obras, como Del caminar sobre el hielo (2003), pero nosotros
encontramos en su documental una historia que puede ser narrada en una
especie de vaivén; por momentos muy cercanas a la ficcion, y por momentos
mas cerca de una ciencia con pruebas que ofrecer.

El terreno de la incertidumbre, de lo posible, el pender de un hilo y
casi no poseer nada para acercarnos a estos hombres y mujeres del pasado
fue quizas, lo que mas motivo a los alumnos; las hipotesis —casi todas eran
posibles— sobre los escasos vestigios de su presencia. Quizas encontremos
alguna pista en dejar hablar a las pinturas desde una perspectiva nueva,
ya que «la lectura cultural de los obras recuerda que las formas que las
dan a leer, a escuchar o a ver también participan en la construccion de su
significado » (Chartier, 2007, p. 54). Asi el documental, sus escenas y todas
sus intenciones nos dieron la letra que nos faltaba para contar esta historia.

Una extrafia mezcla entre lo cientifico —por tener pruebas, las

30 http://www.walkerart.org/magazine/1 minnesota-declaration-truth-and-
fact-in-docum

| 97 |



propias pinturas y los testimonios materiales que le acompafian— y la
rienda suelta a la imaginacion. Muchas de mis discusiones internas —
previas— no llegaron al plano de la clase. Alli todo era busqueda para ir al
encuentro de las comunidades que habitaron entre los Urales y Andalucia
hace algo mas de 30.000 afios; quiénes y como eran, qué pensaban ya que:
«el arte rupestre, en todo el mundo, ofrece una amalgama de documento,
emocion y sensualidad, posiblemente, efecto de un impulso tanto individual
como social, no necesariamente consciente. Sus autores impusieron lo
simbdlico y lo imaginario en el interior de las propiedades de la materia que
transformaron» (Rochietti, 2015, p. 1) como una imagen de lo fantastico.

a. Trazos firmes: im-presiones marcadas en una oportunidad para en-
seflar

Nos basamos en una manifestacion comuin en muchas partes
del mundo, pero nos abocariamos al estudio de las cuevas de Chauvet y
Lascaux. Ubicados en Europa occidental entre 37.000 a 11.500 afios —lo que
se enmarca en el paleolitico superior— recortamos nuestro centro de interés,
y asi avanzabamos a pesar de los dilemas prehistoricos.

Siguiendo a Clottes y Lewis Williams pudimos definir los elementos
del llamado estilo paleolitico luego de ver el documental y algunos ejemplos.
Unidad en la diversidad de mas de 350 yacimientos arqueoldgicos cercanos
a los Pirineos y un fenémeno de 25.000 afios de duracion nos permitio
acceder a algunas de sus caracteristicas®. El arte rupestre que analizamos
se caracteriza por la representacion de animales, la mayoria de ellos
herbivoros de gran tamafio entre los que el caballo es el mayoritario seguido
por el bisonte. La presencia humana es claramente minoritaria respecto a la
animal, las figuras aparecen incompletas, con atisbos de caricaturas y poco
naturalista en su representacion —como si sucede con los animales—.

Las pinturas no son los inicos elementos presentes, sino que en casi
todo este arte es posible encontrar signos y trazos misteriosos; capas de
puntos, bastoncillos rojos, manchas, lineas, bandas raspadas, garabatos, etc.
El marco natural de las escenas no esta presente, como tampoco elementos
de la vida cotidiana de aquellos hombres. Respecto a la técnica los autores
sugieren estudiarlo a partir de la unidad sin estereotipos prefijados. Los
pigmentos son mayoritariamente negros y rojos: extraidos a partir del
bidxido de manganeso y del 6xido de hierro respectivamente. La presencia
del amarillo es minoritaria, pero si es posible encontrarla en Lascaux y

31 Ademés de Lascaux y Chauvet utilizo informacion en este apartado que se extrae
de otros yacimientos europeos analizados por los autores, entre ellos: Font de
Gaume, Les Cumbarelles, Le Mouthe, Le Portel, Niaux, Villars, Rouffignac, Roc
de Sers, Le Baume, latrone, Altamira, etc.
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Chauvet. Los animales no son representados con escala, y su postura suele
ser de perfil y las lineas del suelo no estan marcadas, dando una sensacion
de suspension de las figuras en el aire. Se trata entonces de un arte con
presencias y ausencias. Lo que parece claro es que con el potencial artistico
de estos pintores, las ausencias no fueran por incapacidad de recrearlo, sino
por opciones de composicion.

Curtis®? da un paso mads en la especificacion de la técnica de estos
artistas. Diminutas esquirlas puntiagudas de silex eran usadas a modo de
cincel, podian utilizar lapices de tiza o pinceles de pelo de animal, trizas de
pieles y el musgo eran presionadas sobre el muro. También es posible que
lanzaran la pintura en la pared introduciéndola en su boca o rociandola con
un junco o hueso hueco —tuve que detener a un estudiante muy motivado
en repetir esta técnica—, luego utilizaban la mano o una plantilla de corteza
0 cuero para trazar las figuras y formas deseadas. Narrar esto en clase fue
casi una invencion, por fin accediamos a algunas respuestas; si es posible
acercarnos —por momentos— a conocer cdmo pintaban y los grupos
abocados a este tema tomaban nota y se sentian satisfechos, y protagonistas.

Mas alla de algunas dificultades metodoldgicas, tomé estos aspectos
como certezas sobre los cuales caminar. Asi, nos fue posible tomar el arte
rupestre de las cuevas de Lascaux y Chauvet como una manifestacion —
entendida como presencia— de los hombres que las crearon. Conocer el
como nos ayudaba a acercarnos a aspectos mas profundos. La ausencia de
escritura funcioné como un obstaculo, pero también como una oportunidad
y las pinturas fueron nuestra evidencia material a la que cuestionar, porque:

las técnicas artisticas fueron idénticas durante todos los milenios en los
que se practico la pintura rupestre (...) Esta inmutable similitud de temas,
colores y técnicas demuestra que las pinturas parietales fueron obra de artistas
que trabajaban dentro de una tradicion cultural que sobrevivié mas de veinte
mil afios. Para que esta tradicion perdurase sin apenas cambios esenciales
durante tanto tiempo, tuvo que pasar de generacion en generacion segin un
método preciso, claro y, por encima de todo, oral, puesto que este periodo fue
muy anterior a la invencion de la escritura. Y, puesto que la pintura es tanto
un arte como una técnica que no puede menos que aprenderse, y dado que
se admitia un unico estilo al que los pintores debian ajustarse, no hay duda
de que las técnicas pictoricas debian de ensefiarse. (Curtis, 2006, pp. 29-30)

32 Curtis, G: (Ibidem. p. 29) El autor sugiere entre otras invenciones ligadas al arte
rupestre la presencia de andamios dentro de las cuevas para conseguir pinturas
en las zonas altas de las cuevas, como bien pudo suceder en Lascaux. Los pintores
contarian con ayudantes que le acercaban los pigmentos segtin lo solicitaban
para lograr su composicion. Ademés de las conocidas lamparas y antorchas que
componian los elementos centrales para crear el efecto de movimiento deseado
por los artistas.
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Pisando fuerte. Algunas figuras tomaron relieve y ellos me lo hacian
saber. Robot fue segun los alumnos el verdadero investigador; hablamos del
perro de Marcel uno de los cuatro adolescentes que siguiendo a su mascota
llegd a la cueva de la region francesa de Dordofia en 1940. Dias posteriores
fueron en busca de su maestro para que lo corroborara. La presencia de
estos adolescentes, de sus cuerpos, del quehacer en su tiempo libre en los
campos de la regiéon y su vinculo de amistad despert6d un interés inusitado
en el contexto del proyecto. Averiguaciones a la orden del dia; edades de los
incipientes historiadores o arque6logos, la raza de Robot, las caracteristicas
geograficas de la zona, etc. ;Qué lugar brindé a los cuerpos del pasado en
el relato de mis clases, tan relegados?, jcuanto hice hablar a los muertos?
Parece claro que:

con frecuencia, las ciencias han despreciado la “carne humana” y todo lo
que pudiera parecerse a una forma ordinaria y modesta de sentir las cosas,
olvidando que las ideas atraviesan los cuerpos y estan insertas dentro de
complejos sistemas de apropiacion y negacion donde conviven, a diario y
sin dejar nada de lado, el asombro, la sorpresa, el entusiasmo, el asco, etc.
sentimientos que fundan y gobiernan el acto de comprender y actuar. (Farge,
2007, p. 16).%

La luz la aportaban los adolescentes, y el foco de atencion iba desde
los 17.000 afios antes del presente —datacion aproximada—, hasta los
recientes 60 afos atrds en que Lascaux fue hallada. No falt6é alli carne
humana, cuerpos que se hacian presentes por la admiracion que les generaba
y el uso de las imagenes alimentaba, tampoco el memorioso que record6 que
habiamos visto la imagen de los cuatro adolescentes dentro de la cueva hacia
muchos meses, bajo la sorpresa del resto.

Ademas de la historia de su hallazgo, Lascaux resulté muy atractiva
especificamente por el tamafio y color de sus pinturas. Ya que el toro no
tenia proporcionalidad, ni escala esto tenia que deberse a algin motivo y la
interrogante se hizo sentir en clase. Esa respuesta no la tenia preparada y
debi hacerlo de una clase a la otra. Aprendiendo que a partir de interrogantes
como ésta el proyecto caminaba, no era necesario contar lo que ellos no
querian escuchar. Pero si pedian otras historias, y se iban superponiendo
en la logica de una temporalidad compleja. La historia de las cuevas,
también guardaba el misterio de la historia del descubrimiento —literalmente
hablando; des-cubrir—*4. Los alumnos con facilidad se volvieron empaticos

33 Si bien el anéalisis de la autora corresponde a otra temporalidad, tomamos como
referencia algunos de sus supuestos metodologicos.

34 Alrespecto el documental es clarisimo. El equipo de Herzog no ingresa a la cueva
por la entrada que utilizaban los hombres prehistéricos ya que esa ha quedado
sellada con el paso del tiempo, sino que lo hace con arneses por una pendiente de
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y yo de paso, trabajaba la triple temporalidad en clase —las pinturas, sus
hallazgos, el presente—.

El lobo de Chauvet no se quedo6 atras. El documental muestra —
genialmente acompafiado de la misica de Ernst Reijseger— algo indescifrado.
(Cudl es la situacion real —el evento, el hecho— que hay detras de las
huellas de un lobo y un nifio muy cercanas entre si en una zona adentrada
de la cueva? primero B como nunca, al acecho de un evento de mas de 30
mil afios de antigiiedad, y su veracidad. Sin respetar el funcionamiento por
grupos empezaron nuevamente la lista de posibles respuestas. Fueron el
lobo y el nifio ‘amigos’ —quizas esa comunidad paleolitica ya tenia indicios
de domesticacion de animales— O, sus huellas pertenecian a momentos
diferentes de la historia, imperceptibles para los métodos de datacion. O
quizas, una historia més tragica aun, el lobo pudo atacar al nifio que hallo
refugio y a la vez una trampa en la cueva. Tranquilidad brind6é un alumno
que nos previno a todos, lo mas grave no habia ocurrido; no hay restos fosiles
del nifio dentro de la cueva, solo de animales como el oso. Aqui hubo una
instancia privilegiada para crear hipdtesis sobre la historia narrada a partir
de un vestigio de los protagonistas, un testimonio; una verdadera y literal
huella. Todo lo hecho al servicio de la idea de la verdad relativa, provisoria
y fragil en historia ante la frecuente y ansiosa pregunta: jcudl es la verdad
Profe? Dificil convivir con lo incierto a los doce, trece afios.

Elrecurso bibliografico fue claramente desplazado por el audiovisual,*
al cual yamereferi. Las primeras iméagenes de olivos en el contexto geografico
de Chauvet nos conducen a un viaje con la ilusion de contar esas historias
de quienes ya no estdn. Un equipo interdisciplinario de paleont6logos,
arquedlogos, artistas, historiadores del arte y gedlogos llevaron adelante
el estudio cientifico entre 1997 y 2009. El documental recoge las escasas
horas en que parte de ellos fueron habilitados a ingresar con algunos
intrusos: Herzog, su precario equipo y nosotros. El guia es J. Clottes que
nos conduce por una pendiente; la entrada utilizada por los artistas quedo
sellada formando una especie de capsula, que explica la preservacion de las
pinturas. Enseguida observamos los insolitos puntos rojos realizados con las
manos de aquellos hombres, craneos de osos cavernarios y las pinturas mas
importantes en las zonas adentradas y oscuras de la cueva. No es posible que
se trate de una falsificacion, ya que las capas de calcita que recubren algunas
figuras requieren miles de afios para su formacion.

Osos, caballos, mamuts, leones, rinocerontes son representados en
tonos negros, utilizando las hendiduras de la propia roca, favoreciendo la

maés de 4 metros de altura por el que fuera el hoyo hallado por Chauvet en 1994
que hasta requirié el uso de una escalera para su primer ingreso.

35 Algunas criticas al documental se hallan en: www.academia.edu/9070360/

Resefia_ Herzog. www.marienbad.com.ar/critica/cave-forgotten-dreams.
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tridimensionalidad. El uso de las antorchas cercanas a esas pinturas pudo
sugerir el movimiento de los animales vivos y el bisonte de 8 patas lo
confirma. Si Lascaux los habia atrapado por el tamafio y el color, Chauvet lo
hacia por la cantidad de composiciones y la superposicion de figuras, como
se pude ver en el famoso portal de los caballos.

Como un instante congelado en el tiempo accedemos a la cueva de la
mano de los cientificos. Al servicio del concepto del trabajo del historiador
en equipo, las “ciencias auxiliares o colaboradoras” —tema muy escabroso
del programa oficial— pudimos comprobar que los historiadores presentes
preguntan mas de lo que afirman, como me senti invitada y obligada por
momentos. Son los gedlogos y arquedlogos los encargados de representar una
parte de la historia que se puede interpretar de estos trazos, el historiador cede
su lugar interpretativo. Asi mismo vimos plasmada la idea de la elaboracion
de una hipotesis a partir de fuentes o testimonios. Con la tentacion silenciada
de cortar el documental a cada momento para decir: jvieron que esto se
relaciona con aquello que vimos?, retomé las preguntas de los equipos que
pudimos contestar; la gran minoria. Con lamento y buscando las palabras
indicadas para no decepcionar; no sabremos exactamente para qué pintaban
los hombres paleoliticos.

Mas presencias: aquel joven paleolitico de 1.80m de altura estuvo
presente en Chauvet. A lo largo de distintas partes de la cueva una mano se
plasma en distintas posiciones, pero con un signo absolutamente peculiar;
el dedo meinique de la mano derecha torcido. Marcel y su perro Robot,
Chauvet, su escalera y sus amigos y mas remotamente un alto cazador con
un dedo torcido eran la cuerpos que hablaban y contaban esta historia. Como
el historiador hace hablar los cuerpos ajenos que ya no estan, yo hice lo
propio, con un componente de enigma me acercaba a captar la atencion de
los alumnos, y mi plan —o proyecto— tal cual se planifico, no se concretaba,
pero lo hacia de un modo en que igualmente me sentia satisfecha.

Acto seguido nuevamente la insistencia; entonces profe: ;jpor qué
pintaban si no era para cazar? Alli comparti que si bien cientificamente fue
aceptada la idea de la asociacidn magico-simpatica, las nuevas tendencias
del patron asociada a métodos comparativos en varias partes del mundo nos
hablan mas de las figuras como simbolos y no como registro. Nos acercamos
a la idea de que las figuras se pueden asociar a ciertas representaciones
mentales de aquellos hombres. Como ya dije, al decir de varios historiadores
los animales representados no son necesariamente la fuente de sus alimentos,
entonces es posible afirmar que el arte represente algo asi como —entre otras
cosas— los suefios de estos hombres; jlo los alumnos sostenian desde el inicio!

Julien Monney, el arquedlogo lo experimentd; sofid con leones en los
primeros cinco dias que tuvo habilitacion para adentrarse en la cueva. Luego
de esta experiencia, no quiso volver por un tiempo por el impacto emocional
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que le provoco. Se reconoce como cientifico, pero también como ser humano.
Esta atmosfera casi mistica es una de las primeras escenas por las que opta
Herzog; Clottes pide silencio al equipo que trabaja sobre las vigas de metal
ubicadas sobre las estalactitas para poder escuchar el silencio, y asi conectar
con sus propios latidos, y los de aquellos hombres que probablemente no
vivieron en esa cueva, pero si la habitaron momentaneamente para eventos
asociados a sus representaciones mentales, magicas, religiosas, y quizas
algunas de ellas quedaron alli plasmadas. Parece aqui que la verdadera
vocacion del historiador sea escuchar, mas que hablar. ;Es acaso esa la del
docente? En esta experiencia todo indica que si.

Las imagenes se van grabando y el fondo se va borrando. No fue
necesaria tanta informacion; en los alumnos las figuras humanas se relegan
por la presencia de los animales —y se dejan deslumbrar— al igual que en la
composicion del arte rupestre. En mi, algunas certezas hacen del empedrado
camino algo reconfortante. Casi como Clottes, la experiencia pasa a ser
positiva por poder conectar lo que parecia tan dificil; un adolescente del 2017
con un hombre de hace 32.000 afios, aunque sea por momentos efimeros.

Las distintas actividades —relevamiento bibliografico, busqueda de
informacion®, observacion del documental, formulacion de preguntas,
etc.— fueron acumulativas, como en forma de textos que se insertan en otros
textos. Toda esta complejidad al servicio de “poner en accion’ a los alumnos,
por la certeza de que el aprendizaje es cada vez mads vivir y experimentar
algo, ensuciarse las manos con carbon, y no solo leer o repetir lo que dijo el
profesor la clase pasada.

Claudine Blanchard-Laville (2004, p. 24) sugiere y me persuade; la
relacion con el saber de un sujeto es un proceso de produccion de saber
para pensar y para actuar, «un proceso que pone en juego a un sujeto que
desea en dimensiones conscientes e inconscientes, con sus inhibiciones y sus
momentos creadores. Un sujeto que no solo esta sujeto, sino que es autor de
su propio saber», asi fui descubriendo que el eje no debia ser el contenido
—de hecho ¢l puede ser una excusa—, sino los alumnos y dejarlos escribir
su propio cuento nuevo. Por la necesidad de no disociar el conocimiento,
el trabajo en equipo primero entre docentes para después proponerlo, la
riqueza de profundizar en un tema y todos sus recovecos, abrir las ‘paredes’
—a veces parecidas a muros— de la clase a otros. Vivir —como experiencia
pensada y actuada con nuestros cuerpos— junto con los alumnos instancias
de aprendizaje sin el fantasma permanente de la evaluacioén, habilitando

36 Algunos de los sitios web utilizados de referencia fueron: www.
nationalgeographic.com.es/historia/grandes-reportajes/la-cueva-de-lascaux-
el-mayor-museo-del-arte-prehistorico 6471
www.abc.es/ciencia/20140114/abci-artistas-prehistoricos-emplearon-
mismos-201401141332.html
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toda su creatividad. Por este camino la experiencia se hace positiva y no
necesariamente, una receta para repetir en otras circunstancias.

La dinamica de esas clases fue para mi, cadtica. Cada equipo trabajo
con sus computadoras, fotocopias, las preguntas respondian a cuestiones
diferentes del tema, etc. Mi labor se redujo entonces a orientar; marcar la
diferencia entre sitios web de caracter académico y los que no, a reformular
preguntas coloquiales, a afinar la observacion de las imagenes, a observar las
intenciones detrds de un film; la musica, la fotografia, la cAmara del director
como el lapiz del historiador. En ningtin momento conté la historia del arte
rupestre dando la clase: creo que la descubrimos juntos. Clase de puertas
abiertas; mis compafieras de dibujo y biologia en los salones de al lado iban y
venian a buscar a alumnos para pintar y guardar los pigmentos. Yo soltaba el
control de dar la clase e iba y venia a verlos trabajar en forma de espectadora.
Imégenes grabadas de un aprendizaje significativo. Seguramente para todos
los involucrados desde nuestro propio lugar.

b. Borrando con el codo lo que escribi-mos con las manos: un
balance realista del asunto

Sincerandome. Los aspectos mas positivos de la experiencia son los
que también, en una reflexion posterior dejan un sabor amargo. Comienzo
por una mirada critica al uso de los tiempos de la clase; nada de esto
hubiera sido posible sin renuncias programaticas, como ya mencioné. Los
docentes que pretendemos comenzar a enseflar en esta logica tenemos
por delante varios combates. Los mios fueron relegar las reformas de
Clistenes, Dracon y Solon en la Atenas predemocratica y el funcionamiento
de las instituciones como el Tribunal de los Heliastas, por mencionar los
conceptuales. Culminado el proceso de la feria retomé los temas centrales
de la democracia ateniense jerarquizandolos; como sus caracteristicas, las
condiciones para la ciudadania y algunas similitudes y diferencias con la
actualidad.

Sin embargo mientras trabajaba estos temas algunas cuestiones del
proyecto —que aparecian como en oleadas en la clase— me dejaron una
sensacion de incompletitud. La mayoria de ellas no tienen relacion con los
alumnos y sus actitudes frente al aprendizaje —paraddjicamente de lo que
mas nos quejamos los docentes—, sino con las caracteristicas del sistema
actual, sus tiempos, sus formas de evaluar, y sobre todo mis practicas mas
instaladas.

Terminado el proceso de la feria de ciencias, di la democracia ateniense
como quien estuviera trabajando el tema desde marzo. Desaprovechando
una motivacion y frescura que no se repitieron me aboqué a llegar a Roma.
(Cual es el sentido de fundar una experiencia tan positiva si después no hay
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tiempos, ni disponibilidad propia de retomarlo y capitalizarlo? En la logica
de todo mi curso la experiencia del arte rupestre, no fue nada mas que una
instancia aislada; positiva, pero aislada.

No me resultaba liviano asumir, primero conmigo misma y luego
con los demas, que no iba a cumplir con el programa previsto para primer
afio. Y no se trataba de los fenicios, sumerios, civilizaciones americanas,
etc. —temas que hace afos relegué del programa por cuestiones de énfasis
temadticos y de tiempos— si no de no dar nada de Roma y poco de Grecia. Y
a eso no estaba dispuesta. Viéndolo ahora en perspectiva la luz podria venir
de comenzar a utilizar estos temas como ejes transversales de un programa
que se sabe inabarcable, como excusas para trabajar y reforzar aspectos
metodologicos. Inclusive ya no solo de la historia, sino en este caso de un
tipo de manifestacion humana, que puede ser entendido como problema para
resolver a lo largo de un proyecto de aprendizaje. Sin embargo, la sensacion
de falta o aceleracion de los tiempos sigui6 instalada.

En el proceso uno de los aspectos mas positivos fue el rol jugado por
estudiantes que no se habian destacado previamente en el curso. En equipos
mas pequenos algunos de ellos condujeron la cuestion, no necesariamente
interactuaban con los visitantes de la feria, pero en el detrds de escena fueron
los cimientos de la experiencia; clasificando las piedras que nos cedieron
del laboratorio de biologia segun sus componentes, colgando las figuras de
bosquejos marcando el proceso para llegar a plasmar las figuras sobre la
roca, etc. Cuando nos instalamos en Grecia y Roma, estos alumnos en su
mayoria retomaron su rol anterior en la clase; el silencio. Mi deseo hubiera
sido habilitar todas las singularidades, pero no lo consegui.

El borrén mas grande con el codo fue el aspecto vinculado con
la evaluacion. ;De qué manera cualitativa medir una experiencia tan
inabarcable? Cuando los tiempos apremiaban recorri el camino mas corto:
la nota. Por momentos pudimos olvidarnos de la tipica pregunta: jesto lleva
nota?, y su tipica respuesta: fodo lleva nota, pero no habiamos descolgado
todos los carteles del stand que un alumno lo pregunté muy cordialmente.
Saliendo airosa del embrete: lo conversamos la clase que viene.

Ningtin alumno tuvo una nota insuficiente, ni en los productos
intermedios, ni en el final. Todos se involucraron de una manera diferente,
pero con mucho compromiso. Repartieron tareas y las cumplieron.
Ordenaron la atencion del stand por turnos de tres alumnos simultaneos y
llegaron a superpoblarlo porque se quedaban en ‘apoyo moral’. Sin embargo,
al momento de realizar el promedio de setiembre-octubre hice pesar mas el
proceso que traia el alumno previo a la experiencia —como desdibujandola,
borrandola—. Fue asi que algunos alumnos —por pocos casos que fueron— con
un desempefnio mas que satisfactorio ese mes, recibieron el boletin con una
mala noticia: historia baja.
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(Eraposible que hiciera pesar este proyecto mas que el resto del curso?
(Por qué motivo me vi obligada a disociar el proyecto del arte rupestre del
curso? Quizds porque muy comunmente divorciamos nuestra forma de
ensefiar con nuestra forma de evaluar. Quizas porque en los tiempos anuales
en que me lo propuse, este no era un fin sin un medio. ;Como que no va
a haber escrito profe? Nos sabemos todo las cavernas. Mis estructuras
no me permitian estar trabajando la democracia ateniense y a la vez hacer
producciones escritas de un tema con 25.000 afios de diferencia. El proyecto
habia cerrado en la feria con muy buen desempefio de los alumnos, ahi
conclui el proyecto y aunque ellos lo pedian yo lo sepulté.

La mayor dificultad era soltar exigencias; experimentar la liviandad
de que todos los alumnos pudieron aprender algo sin necesidad de estar
‘midiéndolo’. No estuve dispuesta a validar un afio por un mes de trabajo,
aun cuando en otras circunstancias lo que esa experiencia sintetiza pudiera
ser mas significativo. Todos los contenidos pueden resultar importantes e
impostergables, pero hay algunos de los cuales aun no me desprendo con la
misma facilidad que otros.

Desde una perspectiva de futuro auspicio la necesidad de recortar
la cantidad de contenidos programaticos que acumulan informacioén en
nuestras clases. Ademas, en la mayoria de los casos esos contenidos apuntan
al mismo tipo de competencia que el alumno debe ejercitar para retenerlo;
memoria, comprension, etc. En este caso hubo otras en juego que se fueron
perdiendo por el camino, porque habia que llegar al concepto de Imperio.
Entonces no se trataria de llegar a dar, sino que resulte significativo. Dar un
tema implica que el docente sabe y los alumnos aprenden; dar algo que el otro
no tiene. En este caso, los roles se modificaron y en algunos se invirtieron,
pero solo por un rato.

Los tiempos de la clase no necesariamente deberian aumentar para dar
un verdadero Jugar a este tipo de experiencia, pero si es necesario priorizar y
reordenar para no habitar la sensacién de que debemos llegar a algun lugar al
que no es posible llegar. Los temas de Grecia que relegué pueden ser vistos
como pérdidas —que cominmente los docentes expresamos como no dar—
, 0 ahora con cierta perspectiva, como los que habilitaron otros aprendizajes.
(No serd posible dar Prehistoria y Antigua enfatizando las manifestaciones
artisticas a lo largo de distintas etapas y civilizaciones? Alli el arte rupestre
encajaria como pieza clave, una especie de zoom en el programa —que es un
proyecto en si mismo—con un énfasis claro. Los docentes debemos entonces
gestionar, decidir. Tomar y dejar.
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Algunas consideraciones finales

Poniendo en la balanza; como el artista que ve su obra finalizada y no
se siente tan satisfecho; haria retoques de forma, color y contenido a lo que
ve.

Esta experiencia deja resonando en mi algunos aspectos que me
gustaria reconsiderar a la luz de una mirada de futuro y optimista. Tomar los
riesgos de este tipo de propuesta nos conduce a nuevas practicas que siempre
son un aprendizaje primero para nosotros mismos, aunque estemos buscando
el de los demas; podemos hallar algo mas rico de lo que esperabamos.

Desde la dimension de la ensefanza, considero que el aprendizaje
basado en proyectos redirecciona la labor docente, su rol es el de un
facilitador, dinamizador, orientador. No ya el que contesta las preguntas,
sino el que ayuda a formularlas, el que da lugar al interés de los alumnos
y es capaz de postergar sus propios saberes. El rol del alumno no es solo
el de escuchar y preguntar, él puede co-protagonizar el asunto y participar
de algunas decisiones. Proponer una situacion de la vida real y auténtica,
aunque en este caso no fue reproducida con exactitud, posiciona al alumno
en un lugar creativo y original.

También hay cuestiones vinculadas con la cantidad y la calidad de
nuestra labor en clase. Dar todo el programa hubiera supuesto acumular una
serie de conceptos, trabajar en proyecto supuso una dimension cualitativa;
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lo que se modifica es el modo de hacer las cosas. Cuantitativamente desearia
tener todo el tiempo posible para dar los temas del programa oficial de
primer aflo porque me a mi interesan como docente de esta asignatura, pero
nada garantizaria que los alumnos aprendan de un modo mas significativo, o
directamente; que aprendan mas.

Hay aspectos para desechar en la medida que nos comprometemos
con un proyecto; algunas de las cosas que haciamos antes ya no podremos
sostenerlas por un tema de tiempos, pero sobretodo por opciones
conceptuales. Si optamos por dedicar un mes a un tema, como en este caso,
es necesariamente porque hay otra cantidad de cosas que dejaremos de hacer
—1los temas de Grecia, por ejemplo—. Sin embargo la practica ha generado
una reflexion; si optamos por dar una sola cosa en un mes quizas podamos
hacerlo de un modo en que nunca antes ensefiamos. Tampoco se trata de
dejar de hacer todo tal cual haciamos antes, s6lo borrar algunas estructuras
para conocer y experimentar alternativas.

No hago aqui un alegato del trabajo por proyectos, de hecho defiendo
algunas practicas didacticas con mala fama, como por ejemplo algunas clases
expositivas, inclusive en primer afio de liceo, pero en este caso considero
que fue la manera de concretar algunas de mis intenciones y objetivos para
generar los aprendizajes que me habia trazado originalmente. Sin dudas,
frente a otras intenciones, metodologicamente esto no tuviera razon de ser.

Fomentar el trabajo en equipo; asumirnos humildes y saber que hay
asignaturas mediante las cuales nuestro conocimiento se complementa,
favorece la idea de la interdisciplinariedad, aunque en este aspecto me
gustaria haber contado con los tiempos para profundizar mucho mas y que no
haya sido una mirada ‘liderada’ por la historia. En los alumnos el trabajo en
grupos, de forma colaborativa es la inica salida para este tipo de propuestas;
deben buscar acuerdos, jerarquizar, discutir, repartir responsabilidades y
roles, etc. y concretarlos.

No creo tener la formula para otras circunstancias, pero en este caso
el aprendizaje condujo a una reformulacion de varias de las estructuras de
las cuales parti; algunas obsoletas a las cuales me aferro, otras de las que
con soltura me despido. No pretendo defender el trabajo por proyecto en si 'y
para todas las situaciones de ensefianza actuales; sino de un modo singular,
contar un cuento que me permitidé nuevas experiencias; y no necesariamente
por haber llegado a algtin lugar, sino por el proceso y lo que fue sucediendo;
como un borron que de un soplo desplazd historias viejas aparecieron
cuentos nuevos.
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El arte de los otros:
lo primitivo y el tiempo en mis clases

Maria EuGeNiA PiNo
Introduccion: Entre una tradicién y lo otro

En este articulo analizo la presencia de posturas historiograficas
correspondientes a la tradicion clasica europea, en mi curso de Historia del
Arte de quinto afio de Secundaria, en la orientacion Artistica. Con este fin
tomo como herramienta de analisis algunas concepciones poscoloniales
sobre esa historiografia. Asimismo me pregunto como esa tradicion esta
presente en algunas interpretaciones de los estudiantes con respecto al arte
y la Historia, y qué ocurre con las otras concepciones, las otras posturas y
el otro arte, que tal vez no tienen lugar entre lo que ellos saben al llegar al
curso. Mi analisis toma también en cuenta la perspectiva del trabajo sobre el
tiempo y a través del mismo, considerando experiencias y expectativas que
han dado lugar al cambio. Me centro en temas del curso que por diversos
motivos, he visualizado como campo fértil para estos cuestionamientos y
planteos.

Una primera parte del articulo se reserva a una lectura al programa
oficial, tomando en cuenta la jerarquizacion de contenidos y la temporalidad.
Mi analisis guarda relacion con el relato de una experiencia en la ensefianza
de la Historia del Arte, que deja al descubierto las concepciones de una
estudiante, Martina, que descalifico al arte no europeo y no correspondiente
alatradicion clasica.’” Esa experiencia y su efecto removedor desembocan en
el analisis en torno a algunos de los temas del curso y los cambios que he ido
introduciendo en ellos. Se trata de temas que, corresponden a culturas que
han sido consideradas como «otro» frente a la tradicion clasica, colocadas
en menor jerarquia; pero que contribuyen a la identificacion de esa tradicion
como tal.

En este sentido, en el apartado sobre Prehistoria analizo el trabajo en
torno a la cuestion de los inicios del arte, concepto que desde la tradicion
ya mencionada se ha entendido como universal. A la vez considero
algunas ideas de los estudiantes respecto a las culturas prehistoricas y su
temporalidad, y en qué medida el propio discurso de la Historia puede
contribuir a esas concepciones. Algunas de ellas remiten a lo que los
estudiantes denominan «primitivo», que parece implicar una jerarquia
de las culturas en el tiempo y en el espacio. Por diversos motivos que

37 Entodaslas situaciones las clases transcurren en un liceo privado de Montevideo
donde asisten estudiantes de clase media.
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desarrollaré, el arte de las culturas antiguas de Mesoamérica parece
quedar implicado en esa jerarquizacion y es por eso que ocupa un lugar en
este articulo. Reviste interés ademas por tratarse de imagenes que desde la
tradicion clasica han sido identificadas con lo «otro», y de alguna manera
eso sale a la luz también en el trabajo con los estudiantes. Los aspectos
hasta aqui mencionados permitirian, segin interpreto, identificar a la
tradicion clasica europea como tal, para de esa manera restarle predominio
y validez universal. Y sin embargo, en el trabajo en torno a Grecia clasica
esa tradicion ha resultado ineludible para mi. Lo que a primera vista podria
parecer contradictorio con lo anterior, adquiere sin embargo sentido a la
luz del trabajo de todo un curso.

Entre experiencias y expectativas una lectura al programa oficial

El programa oficial de Historia del Arte para el curso de quinto afio de
Secundaria® en la orientacion Artistica, propone el trabajo en torno a culturas,
periodos y espacios tan diversos como los que van de la Prehistoria al siglo
XIX, tanto en Europa como en América e incluso en otros espacios. Tanto es
asi que en una primera lectura, entendi esencialmente la pretension de abarcar
gran cantidad de culturas y épocas. Primeramente, el programa propone
partir de la Prehistoria en regiones de Africa, Oriente, Oceania y América,
abarcando Paleolitico, Neolitico y lo que denomina «focos de civilizaciony,
para alcanzar el trabajo con las civilizaciones antiguas. Entre estas ultimas
menciona Oriente (que incluye a Sumer, Asiria, Persia, China, entre otras)
Egipto, Mesoamérica, la region andina y la region del Rio de la Plata. A
las civilizaciones del entorno del Mar Mediterraneo se les reserva un tema
apartado de las demas, desde lo que denomina «sociedad matriarcal» en el
Egeo hasta la expansion de Roma, pasando por el arte minoico, micénico y
griego. El tema Edad Media también incluye diversidad de culturas en torno
al Mediterraneo, del arte bizantino al arte gotico, mencionando diversos
pueblos, como eslavos, celtas, musulmanes... A estos ultimos, el programa
dedica un tema especificamente. A continuacion la propuesta se centra en
Europa, distinguiendo lo que corresponderia a los siglos xv y xv1, con el arte
del Renacimiento y el Manierismo. Y por otro lado, los siglos xvii y xvii, en
los que se estudiaria Barroco, Rococ6 y Neoclasico. Por tltimo, se propone el
trabajo sobre América entre el siglo xv1y comienzos del xix, estableciendo una
distincion entre el Rio de la Plata y las demas regiones. Plantea el trabajo en
torno al arte en las colonias espafiolas o portuguesas, asi como también lo que
denomina el «significado» de las revoluciones hispanoamericanas, apuntando
a involucrar las manifestaciones africanas, indigenas, criollas, inmigrantes. ..

38 Recuperado  de:  http://www.ces.edu.uy/files/Planes%20y%20programas
Ref%202006%20Bach/5t0%20arte%20y%20expresion/hist _del arte.pdf
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En cada uno de esos temas el programa presenta regularidades o
pautas que se reiteran. Ellas refieren fundamentalmente a la ubicacion
inicial del “marco temporal y geografico”, y generalmente al final plantea
la necesidad de eleccion de obras o artistas significativos. Por lo tanto,
no obstante aquella pretension abarcadora que interpreté en una primera
lectura, el programa propone realizar una sintesis. Por ejemplo, en el caso de
las civilizaciones antiguas del espacio mediterraneo establece el «énfasis»
en el arte griego clasico y el mundo romano. En un apartado que se titula
de contenidos basicos, resalta la «complejidad» del espacio mediterraneo
destacando Grecia y Roma. Entonces, la interpretacion inicial de una
pretension abarcadora fue dejando lugar a los temas que no podrian faltar.
El programa también expresa actitudes que desea promover, a veces entre
los temas a abordar. Ejemplos de esas actitudes son la «sensibilizaciony,
la «reflexiony, la valoracion del patrimonio. Lo anteriormente explicado,
sumado a esto, me ha llevado a preguntarme si el estudio en clase de la
mayor diversidad posible de culturas de un mismo espacio geografico es
determinante para eso que se desea promover.

Esto guardarelacion a su vez con la temporalidad, que como mencioné,
se sefiala al inicio de cada tema, y también desde la fundamentacion se
considera que el tiempo es el marco en el cual vive la humanidad. Para
analizar este aspecto, tomaré en cuenta las ideas que recientemente ha
venido planteando Rufer (2010) desde una perspectiva poscolonial. El autor
considera que el discurso sobre el tiempo tiene un lugar en la historiografia
que otorga predominio a Europa. Frecuentemente, tanto en la historiografia
como en manuales, programas y cursos la sucesion de los temas no obedece
al orden cronolédgico o a la contemporaneidad entre las diversas culturas.
De esta manera ocurre por ejemplo que culturas que son temporalmente
distantes entre si aparecen como cercanas, y viceversa. Los planteos de Rufer
(2010, p. 12) invitan a pensar que ese orden que tradicionalmente damos a los
temas tiene un significado, en el cual generalmente no reparamos: hay una
representacion «en modalidades discursivas cuyo tratamiento del tiempo se
da por sentado».

En la blsqueda de ese significado, pueden resultar un aporte los
planteos de Shiner (2004, p. 22). El autor considera que la universalidad
del arte fue una de las ideas surgidas de la Ilustracion, y por lo tanto tuvo
su origen en Europa hace unos doscientos afios. A partir de alli «se da por
sentada la universalidad de la idea europea de arte». Es decir que varios
de los productos y manifestaciones estéticas que abarca el curso estin
colocados bajo una idea (la de la universalidad del arte) que se gestd en
una cultura distante de ellos. Es posible entonces que el orden de los temas
esté relacionado con esa distancia o cercania cultural. Mas aun si tomamos
en cuenta, citando a Mignolo (2009a, p. 171) que varias de las culturas que
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abarca el curso, han sido consideradas como «otro» respecto de la tradicion
clasica. El autor plantea que en el siglo xvin, mediante la colonizacion
europea, termind de conformarse una jerarquizacion de las culturas, donde
algunas quedan identificadas como «otro» en el espacio y en el tiempo. A
partir de alli se generaron «usos del espacio y el tiempo como medios para
articular las diferencias culturalesy.

Con el trabajo sobre esas diferencias culturales en el espacio y el tiempo
estaban relacionadas las expectativas con las cuales me enfrenté a una primera
lectura del programa. Referir a mis expectativas, implica lo que Koselleck
(1993) denomina un «horizonte de expectativasy». Es decir una apertura hacia
posibilidades en relacién al futuro. Pero ese horizonte se encuentra siempre en
relacion con un «espacio de experiencia», un conjunto de acontecimientos que
son recordados como totalidad. El autor emplea ambos conceptos en relacion
al tiempo historico, pero en este articulo me referiré a mi propia temporalidad,
la de un curso, también la temporalidad de un mismo curso a través de los
aflos. Y especialmente, al hecho de que «espacio de experiencia» y «horizonte
de expectativa» pueden no ser coincidentes.

Ese «espacio de experiencia» con el que contaba al momento de
realizar una primera lectura al programa, estaba referido a la ensefianza de
la Historia del Arte con un curso distinto del que aqui analizo, ain mas
abarcador en cuanto a las tematicas, a ser desarrollado en un lapso de
tiempo aun mas breve. Entendi que en aquel curso yo no habia logrado
cuestionar la jerarquizacion cultural a la que referi anteriormente citando
a Mignolo, y mucho menos implicar la temporalidad en este asunto. La
validez del concepto «arte» fue dada por mi como universal, sin atender
la especificidad de las manifestaciones estéticas de las culturas que desde
una tradicion han estado identificadas como «otro». Ante aquella primera
lectura del programa que aqui analizo, mi horizonte de expectativa guardaba
relacion con ese espacio de experiencia. Pero, ya que el trabajo con un nuevo
curso de Historia del Arte, implicaba la elaboracion de un proyecto, esta
situacion puede entenderse a partir de lo que Boutinet (1990) considera el
caracter especifico del proyecto, que consiste en relacionar el pasado de un
sujeto con su futuro. Se encontraria, por lo tanto: «integrado en una historia,
contribuyendo tanto a modalizar el pasado que esta presente en ¢l como el
presente que esboza el porvenir». Es decir que otorgaria de alguna manera
un sentido a mis acciones, tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Y lo
que es aun mas interesante para la situacion que aqui analizo, «todo proyecto
introduce cierta ruptura» (Boutinet, 1986, p. 9) respecto a situaciones que
pretende modificar o aspectos que se desea excluir.

| 114 |



Esto no es arte

Como he venido explicando en el apartado anterior, en las
circunstancias de aquella primera lectura del programa pesaba en mi un
acotado pero removedor ‘espacio de experiencia’ en la ensefianza de la
Historia del Arte. Anteriormente habia estado trabajando en un curso de
sexto afio de Bachillerato por Tutorias cuya extension era de apenas cuatro
meses pero el vinculo con los estudiantes era muy fluido por tratarse de
grupos muy reducidos. El programa era aiin mas extenso que el que describi,
y dados los escasos cuatro meses con los que contaba habia realizado una
reducida seleccion de temas. En ese contexto, con un importante componente
de novedad, en uno de los ultimos dias de clase, Martina —una de las
estudiantes que manifestaba mayor interés y compromiso con el curso— me
dijo que varias de las obras sobre las que habiamos trabajado para ella no
eran ‘arte’. Intenté recordarle aquello que habia explicado y que ella habia
demostrado haber estudiado, que el concepto arte ha cambiado a través
del tiempo. Reafirmé su postura, subrayando que era lo que ella pensaba
independientemente de lo que se habia planteado en clase.

Lo que Martinano entendia como arte, eran obras que no correspondian
a lo que Mignolo (2009b) denomina ‘tradicion clasica’. Segtn el autor, esta
tradicion ha sido un lugar de enunciacion privilegiado, prevaleciente, sobre la
mayoria de los temas, incluso aquellos que en principio no corresponderian
especificamente a la tradicion artistica clasica europea. Esto se debe a
que se estableci6 «un orden geopolitico del conocimiento basado en los
principios epistémicos y estéticos europeos que durante siglos legitimaron la
desautorizacion del conocimiento no europeo y de los canones estéticos no
europeos» (Mignolo, 2009b, p. 49). Es posible pensar que esos principios y la
correspondiente desautorizacion, estuvieran presentes en las concepciones
de Martina de manera por ella inadvertida.

Si bien es dificil asegurar de qué manera ese predominio de una
tradicion ha tenido algn efecto sobre los estudiantes antes de llegar a un
curso de Historia del Arte, es posible esbozar algunas hipotesis tentativas.
En primer lugar, como tendremos oportunidad de profundizar mas adelante,
en el surgimiento mismo de la Historia del Arte como tal, a partir de la
obra de Winckelmann, es posible rastrear una idealizacion del arte griego
clasico, un modelo de belleza y sobre todo, una concepcion del tiempo que
considera a unos periodos como supuesta cima del arte con respecto a otros,
anteriores o posteriores (Bozal, 2000, p. 24-25). Asimismo, estas ideas
presentes en la historiografia, han sido retomadas por diversos manuales. En
ese sentido reviste interés el analisis de Leticia Palumbo y Ximena Cabrera
(2015, pp. 165-166) que en el estudio de algunos manuales uruguayos
correspondientes a los afios cuarenta y sesenta del siglo pasado, identifican
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la utilizacion de la mimesis o representacion como criterio para valorar el
arte de las diversas épocas. Al respecto se preguntan «hasta qué punto obras
mas contempordneas han cambiado el lugar que se le da a la Historia del
Arte». Por otra parte, existen numerosos analisis sobre el incremento en las
posibilidades de la reproduccion técnica de imagenes, que permiten vincular
esas posibilidades con la difusiéon de imagenes de obras. Para mencionar
un ejemplo, Jiménez (2002, pp. 17-36) refiere a la imagen de La Gioconda,
partiendo de los inicios de su divulgacion masiva en periddicos, revistas y
postales, entre los afios 1911-1914, en los que fue hurtada, llegando a obras
de Malevich, Duchamp o Warhol que la incorporan ¢ intervienen. A partir
de estas interpretaciones, es posible pensar que para estudiantes como
Martina, han resultado mas accesibles obras y consideraciones sobre el arte
que remiten a pautas estéticas de una tradicion identificada con lo clasico
europeo.

Es decir, hay unas interpretaciones, una historiografia, que ocupa el
lugar de la tradicion, un lugar particular entre la distancia y la pertenencia,
entre lo familiar y lo extrafio (Gadamer, 1992, p. 68). Al tratarse de un
lugar de enunciacion privilegiado ha sido ampliamente difundido y es por
esto que estimo que algunas de las interpretaciones de los estudiantes en
torno a ciertos temas responden a esa tradicion. Asi, ningtin estudiante ha
cuestionado que se llame arte a la escultura griega clésica, o a una pintura
de Da Vinci, para mencionar ejemplos que a la vez de estar muy asociados
a la tradicion mencionada, han sido ampliamente difundidos. Se trata de
lo que Gadamer considera «prejuicios que presiden la comprension» (1992,
p- 69). Mientras la interpretacion se realiza desde esos prejuicios, la tradicion
no queda expuesta como tal. Como profundizaré a través de este articulo,
considero que hay temas que constituyen oportunidades fundamentales
para poner en evidencia tales ‘prejuicios’ al exponer lo diferente frente al
predominio de lo tradicional. O incluso al interpretar lo tradicional a la luz
de otras concepciones.

Con las experiencias y expectativas hasta aqui expuestas, es que me
encontré con el programa que analicé en el apartado anterior, para continuar
ensefiando Historia del Arte, pero en adelante serian cursos anuales de quinto
ano. La interpretacion que construi ante aquello que conformaba mi acotado
espacio de experiencia, fue que era necesario trabajar de alguna manera sobre
los aspectos anteriormente planteados: canones estéticos deslegitimados
desde una tradicion clésica, a la que se han asociado una historiografia y
concepcion del tiempo tradicionales que produjeron una jerarquizacion
cultural. En este sentido, algunos temas resultan ser oportunidades.
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Arte Prehistérico: el tiempo y nosotros

Uno de los temas que ya en una primera mirada al programa me
parecié importante en el sentido antes planteado fue el de arte prehistorico.
Esto se debid a que es en torno a este tema que esté presente, en gran medida,
la cuestion de los inicios del arte y de si son éstos los origenes del arte tal
como lo entendemos hoy.

Como ejemplo para realizar un analisis formal y de posibles
interpretaciones de las obras en el marco de la Prehistoria selecciono
habitualmente un conjunto de pinturas rupestres del Paleolitico de la Cueva
de Altamira. En el transcurso de mis clases sobre este tema frecuentemente
aparecen consideraciones de los estudiantes respecto a lo ‘primitivo’. En
algunas instancias ha sido necesario interpelarlos sobre el significado de ese
término, para llegar a la conclusion de que lo asocian a ‘lo mas antiguo’ y
temprano del pasado humano, pero también a lo que ellos consideran ‘mas
simple’. De la misma manera, al trabajar sobre el escepticismo del publico
durante el hallazgo de las pinturas de la Cueva de Altamira en el siglo xix,
los estudiantes en general no dudan en considerar que el mismo se debid
a que esas pinturas eran ‘demasiado avanzadas’ para ser prehistoricas.
(’Avanzado’ o ‘atrasado’ con respecto a qué? ;Qué quiere decir ‘primitivo’?
(Cual era el significado de esos términos en la época en que esas pinturas
fueron conocidas por el publico europeo? Son preguntas que permiten poner
en evidencia lo que esos términos implican.

‘Demasiado avanzado’ o ‘primitivo’ para referirse a una determinada
cultura, son expresiones que a primera vista pueden resultar contradictorias.
Sin embargo interpreto que remiten a una concepcion del tiempo particular.
Lo ‘primitivo’ y lo ‘avanzado’, también pueden entenderse en relacion
con la idea de ‘progreso’. Retomando las ideas de Koselleck (1993, p. 346)
respecto al tiempo, es posible sefialar que la expectativa del tiempo de
la modernidad es el progreso, y en funcion del mismo se determinaba el
atraso o el adelanto: «Uno se sabia adelantado a los demas como grupo,
como pais o, finalmente, como clase, o se intentaba alcanzar a los demas, o
sobrepasarlos». Asi, cuando pregunto a los estudiantes por qué sefialan que
una obra es demasiado avanzada para su época, generalmente aparece aquel
prejuicio de que la representacion de imagenes —que en la Grecia clasica fue
llamada mimesis— corresponde a culturas y épocas mas tardias.

También resulta interesante para interpretar esas expresiones de los
estudiantes con respecto al tiempo, el planteo de Rufer (2010). Si bien es
cierto que el autor realiza un analisis del tiempo en relacion a la nacion,
algunas de las caracteristicas que identifica en el tiempo de la modernidad
pueden aportar a la comprension de las ideas anteriormente expuestas. Ya he
explicado que para el autor el tiempo de la modernidad es entendido como
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«sustrato de la investigacion historica» (2010, p. 13) y no como parte de un
significado politico. Podria decirse entonces que el discurso de gran parte de
la historiografia, y por qué no de mi clase, contribuye a que los estudiantes
se sitlien en un tiempo homogéneo y no constitutivo del significado de sus
frases. Un ejemplo es lo que en una oportunidad ocurri6 al estar trabajando
con algunas de las interpretaciones que vinculan el arte prehistérico con el
ritual. Paula se refiri6 al tema colocandose ella misma como destinataria
de las obras prehistéricas. Al consultarla sobre por qué se expresaba de
esa manera, explicd que para ella era dificil entender que en principio
probablemente no éramos destinatarios de esas obras y que el artista no
las hubiera dejado alli para nosotros, «los que vendriamos después». Como
sefiala Rufer (2010, p. 15) para el tiempo de la modernidad, «la coexistencia
de temporalidades multiples» era un peligro. Entonces, ese discurso también
contribuye a que los estudiantes no consideren la posibilidad de que las
obras que se les presentan en imagenes, formen parte de otra concepcion del
tiempo, la del artista y la cultura a la que ¢l pertenecio.

Tal vez incluso el discurso sobre Prehistoria contribuya en gran medida
a esa concepcion, ya que puede implicar que el pasado humano se encuentra
dividido, y que esa divisiéon es mas que lo que distingue dos periodos, es la
relacion con las culturas que supuestamente no estan en la historia. Como
sefiala Hayden White (1992, p. 73) «es aquel panorama de la dominacion de
las llamadas civilizaciones superiores sobre sus culturas ‘neoliticas’ y de la
‘expansion’ de la civilizacion occidental». Tal vez, el término Prehistoria
contribuye a conformar un discurso que para algunos estudiantes, implica
precisamente la nocion de un ‘después’ que se identifica con un ‘nosotros’
supuestamente mas ‘avanzado’.

A medida fue generandose un espacio de experiencia de unos afios
con este curso, también comencé a considerar cada vez mas importante
el trabajo sobre lo que Jiménez (2002, p. 53) denomina «deslizamiento
conceptual», que se ejerce al colocar bajo el término ‘arte’ manifestaciones
estéticas de culturas tanto prehistoricas como de otros periodos. Es por esto
que me interesa plantear que somos ‘nosotros’, participes de una tradicion
especifica, quienes llamamos ‘arte’ a determinados productos del pasado
humano, como me permite explicar la siguiente frase que llevo a mis clases
referida a ese término: «Los antropologos han averiguado que una palabra
correspondiente no existe en la mayoria de las lenguas de las sociedades
sin escritura» (Maquet en Jiménez, 1996, p. 52). Generalmente también es
necesario responder ;Qué es un antropologo? o ;Como saben eso?

Este planteo me permite ir atin mas alla, porque entonces, ;cuando
es que surge un concepto que de alguna manera delimita la dimension
estética de ciertos productos humanos? Una de las posibles respuestas
es que en Grecia clasica (Jiménez, 2002, p. 56). Como desarrollaré mas
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adelante, algunos autores consideran que la cultura griega clasica otorgd
cierta especificidad a las manifestaciones estéticas, que fueron denominadas
bajo el término mimesis para distinguirlas de otras producciones. Y es a mi
entender, una respuesta importante en relacion con el sentido de diversos
temas del curso. Permite establecer que lo comtin a todas las culturas es la
dimension estética, pero tal vez no su delimitaciéon como algo especifico. Esa
delimitacion corresponderia a una determinada tradicion, de la que en mayor
o menor medida formamos parte, que ha rastreado sus propios origenes en
el clasicismo griego.

Civilizaciones antiguas de Mesoamérica: jarte primitivo?

Enmis primeras experiencias ensefiando Historia del Arte este tema—
que ha sido identificado bajo el titulo de «Prehispanico» o «Precolombino»—
fue un gran ausente. Desde el presente, interpreto que una vez concluido el
tema Prehistoria, quedaba instalado en mi curso el predominio de la tradicion
clasica europea. Incluso el trabajo sobre civilizaciones antiguas ubicadas
fuera del continente europeo, adquiria sentido para mi en funcion de lo que
posteriormente seria también estudiado en el marco de esa tradicion clasica.
Esto me permitia trabajar en el tiempo homogéneo de la modernidad (Rufer,
2010). Entonces, por qué incluiria alguna de las civilizaciones antiguas de
América? ;Como contribuiria eso al sentido del curso?

No se trata de que la valoracion de la diversidad que implica el estudio
de distintas culturas no estuviera entre mis expectativas. Para analizar esto me
serviré nuevamente de las ideas de Koselleck (1993, p. 342) sobre espacio de
experiencia y horizonte de expectativa, ya que da a entender que las mismas
pueden no ser coincidentes: «La tension entre experiencia y expectativa es
lo que provoca de manera cada vez diferente nuevas soluciones, empujando
de ese modo y desde si misma al tiempo historico». Es posible interpretar
entonces que esa tension dio lugar a un cambio en mi curso. En este punto
también es posible volver sobre algunas consideraciones de Boutinet (1986,
p- 8) en relacion a la cuestion del proyecto de trabajo. Ya he mencionado
el analisis del autor sobre este tema, tanto con respecto a su temporalidad
como a su objeto, que remite a situaciones que se desea modificar en algun
sentido: «Proviene de esta evidencia vivida de que hay algo por hacer; de
una insatisfaccion provocada por las situacionesy». Tension con respecto a
mis expectativas o insatisfaccion debida a la situacion relatada en el parrafo
anterior, fue lo que me llevo a introducir un cambio, a incluir una de las
civilizaciones antiguas de América entre los temas del curso. De esa manera
se vio profundizado el trabajo en torno a aquel desplazamiento del término
arte que antes cité y que —segun entendia— podia contribuir a valorar las
manifestaciones estéticas que no corresponden a la tradicion clasica europea.
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Asimismo, cuando inclui este tema en el curso jcomo lo hice y con qué
sentido? Segun interpreto, las respuestas a estas preguntas tienen que ver con
el hecho de que el arte que ha sido llamado «Prehispanico» o «Precolombino»
queda en un lugar préximo a lo que los estudiantes denominan «primitivoy.
Sin embargo, algunos autores apartan este tema de una posible identificacion
con lo primitivo por considerar que las culturas a las que se refiere revisten
gran complejidad y una extensa historia de «contacto y mestizaje» (Jiménez,
2002, p. 173). Pero a pesar de eso, hay varios aspectos que me llevan a pensar
que el mismo presenta caracteristicas que los estudiantes relacionan con lo
que ellos denominan «primitivoy.

En primer lugar, tomaré las palabras de Belting (2007, p. 68) para
sefialar que la colonizacion espafiola puede considerarse ejemplo de una
confrontacion con las imagenes de los otros:

El encuentro con otras culturas afect6 rapidamente la propia comprension
de las imagenes como cuestion de la identidad colectiva. Aun en la actualidad,
las imagenes de los otros se tratan como imagenes de un tipo distinto, por lo
que quedan excluidas del propio discurso sobre la imagen, y en todo caso se
las reconoce como un paso previo dentro de un largo desarrolio.

En alguna medida, ese encuentro con las imagenes de los otros, es lo
que ocurre en las clases cuando llevo el analisis de un relieve maya del siglo
vii ubicado en la lapida del sarcéfago del rey Pacal. Surge la incomprension
frente a las imdgenes que no pueden ser identificadas como propias. No
puedo ver nada dicen a veces los estudiantes, mientras se esfuerzan por
reconocer las figuras que el texto describe: la «ceiba sagraday», un «péjaro
sagrado», el «inframundo» (Alcina Franch, 1996, p. 103). No descarto que
para ellos no dejen de ser unas imagenes distintas, que dificilmente pierdan
su anterioridad en un supuesto desarrollo. Pero también considero que el
esfuerzo de comprension frente a ellas contribuye de cierta manera a que
la tradicion clasica y tal vez las imagenes identificadas con ella queden
posicionadas, en palabras de Gadamer (1992, p. 69) «como otra manera de
pensar». Ya que como explica el autor, en la interpretacion estan siempre
implicados los prejuicios, y mientras ellos no son desenmascarados, es
imposible que la tradicion quede expuesta como tal. Pero sacar a la luz los
prejuicios no supone superarlos, sino contrastarlos. El encuentro con el arte
de los otros puede ser, precisamente, una oportunidad de que queden al
descubierto.

En el anélisis de ese mismo relieve que llevo a las clases también se
menciona la difusiéon que ha tenido la infundada asociacion de las imagenes
alli presentes con hechos y objetos del pasado reciente (Alcina Franch, 1996,
p. 103). Eso me permite plantear la interrogante de si es posible que una obra
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del siglo virrepresente hechos muy recientes. Larespuesta, aunque es evidente,
resulta importante para plantear el problema con respecto a la informacion
que frecuentemente circula sobre obras como ésta, que despiertan interés
precisamente por su asociacion a «lo otro», a lo que en buena medida es
«extrafioy o «primitivo». La asociacion con un contexto que les es totalmente
ajeno, responde a fines que no aportan a su interpretacion, sino simplemente
a su difusion. Es un ejemplo extremo de aquella descontextualizacion —que
expliqué en el apartado anterior— que se ejerce sobre muchas de las obras
que se trabajan en el curso, comenzando por las prehistoricas.

Ese encuentro con imagenes de los otros es lo que en alguna medida
entiendo que ocurre también frente a los textiles mayas guatemaltecos
del sector denominado «Precolombino» del Museo de Historia del Arte.
Por ejemplo, uno de los estudiantes preguntdé desde la mas profunda
incomprension /por qué no hacen una vestimenta normal? En relacién con
la pregunta y también con la cercania de este tema respecto a «lo primitivoy,
es importante retomar las consideraciones sobre el tiempo de la modernidad.
Por una parte, entiendo que incluir el arte de las civilizaciones antiguas de
Mesoamérica en mis cursos implica una heterogeneidad temporal. Con la
intencion de subrayar esto, opto por trabajar sobre arte maya, ya que el
mismo permite mostrar una continuidad de tradiciones y técnicas hasta
épocas muy recientes. Esto es lo que pretendo destacar ante la mencionada
exposicion de textiles, que si bien no es un tema central en la visita guiada
que ofrece el museo, si tiene un lugar destacado en la exposicion. Esa
instancia me permite rescatar al arte maya de su anterioridad y exponer sus
técnicas, tradiciones y significados en un pasado reciente y con un sentido
profundamente anacronico. Permite quebrar, al menos por un momento, la
homogeneidad del tiempo de la modernidad. Para explicar esto volveré a
las ideas de Rufer (2010, p. 17) que senala que «para la historia moderna
lo impensable es el anacronismo». Esta negacion implica que algunas
regiones del mundo queden relegadas al pasado, espacializa el pasado y de
esta manera, el punto de vista del observador europeo resulta privilegiado.
Supongo que ese anacronismo era lo que a ese estudiante le costaba entender,
ya que se trata de productos contemporaneos que al mismo tiempo remiten
a una tradicion.

Sinembargo, tal vezese quiebre conrespectoal tiempodelamodernidad
ocurra s6lo por algunos momentos. Tanto en el trabajo de aula como durante
la visita al museo, los estudiantes suelen preguntar si el conocimiento por
parte de esta civilizacion de otras supuestamente mas avanzadas, de otros
continentes, podria explicar las caracteristicas de las obras que estudian.
Es también por esto que encuentro una cierta cercania entre este tema y lo
supuestamente primitivo. Las manifestaciones estéticas de gran parte de las
culturas antiguas del continente americano suelen designarse con un titulo
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que ademas de tender a ocultar su diversidad, implican una anterioridad.
Son denominadas «precolombinas» o «prehispanicas». Sumado a eso, gran
parte de esas manifestaciones estéticas son también prehistoricas. Todos
esos términos, «prehispanico», «precolombinoy, «prehistorico» implican
una anterioridad, un «antes de». Y eso es constitutivo de una tradicion,
con todo lo que ello implica. Mignolo (2009a, pp. 170-171) rastrea los
origenes de esa jerarquizacién temporal de las diversas culturas hasta
el siglo xvi, cuando América se convirtio en «la primera periferia del
mundo moderno». Es decir, que a nivel de la historiografia ha existido una
negacion de la contemporaneidad entre, por ejemplo, el arte en las culturas
mesoamericanas y el arte en la cultura europea del Renacimiento. Como
he explicado anteriormente, esa negaciéon se ha realizado desde el lugar
privilegiado de enunciacion que ha tenido la tradicion clasica europea. Tal
vez sea también el tiempo del curso el que contribuye a que el tema sea
considerado en proximidad a lo «primitivoy», ya que el mismo es trabajado
con anterioridad al del arte europeo que le es contemporaneo. No obstante,
el tiempo del curso tampoco es el tiempo homogéneo de la modernidad.
Considero que esa anterioridad es lo que me permite posteriormente un
analisis de los temas mas vinculados con la tradicion clasica europea, a la
luz de las interpretaciones que posibilitan la identificacion de esa tradicion
como tal (Gadamer, 1992, p. 69).

Grecia: la invencion de lo primitivo y la tradicion en la clase

No podria comenzar esta parte del articulo sin preguntarme ;qué
implica hablar de Grecia y especialmente de Grecia clasica en mi curso?
Grecia es la cultura que —como explica Chakrabarty (2008, pp. 31-32)— la
tradicion clasica europea ha identificado como su antepasado mas remoto. Si
bien dificilmente se sustenta la denominacion de ‘europea’ de una tradicion
que se remonta a si misma a la antigiiedad clasica, se presenta como si
siempre hubiera existido y se mantiene viva, es decir que se considera valida
aun en el contexto actual.

El periodo clasico griego también es, aunque de manera distinta a
como lo es la Prehistoria, la invencion del arte. Quiera reafirmar esta idea
o no, esta implicada. El que esta cultura sea identificada como parte de una
tradicion, aun tomando en cuenta los mas diversos niveles de pertenencia o
distanciamiento, le otorga caracteristicas especificas dentro de los temas del
curso. En este punto volveré sobre las ideas de Jiménez (2002, p. 177) que
ya he mencionado al analizar el trabajo sobre Prehistoria: «Lo que llamamos
‘arte’ es una forma especifica de institucionalizar las manifestaciones
estéticas, el establecimiento de una convencion cultural, que acepta el valor
en si misma de la mimesis, de la produccion de imdagenesy.
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Sobre lo que llama la atencién el autor, es sobre un contexto en el
cual se tratdo a la produccion de imagenes con cierta especificidad, algo
que no se dio en otras culturas. Sin embargo, otras posturas sostienen que
el significado moderno de ‘arte’ —en el cual este adquiere valor por si
mismo— estd dado por la distincion entre bellas artes y artesania. En ese
sentido Shiner (2004, p. 41) considera que esa distincion tiene sus origenes
en el Renacimiento, pero la ruptura fundamental no puede ubicarse antes
del siglo xvir: «En el pasado podemos encontrar elementos dispersos que se
asemejan mucho a los ideales modernos relacionados con la practica de las
bellas artes. Pero es falso pretender que estas semejanzas basten para negar
las enormes diferencias que separan el punto de vista antiguo del moderno».

Mas alla de todo lo anterior, no se trata de dejar de lado o no las
diferencias que existen entre el significado griego de mimesis como
produccion de imégenes y el significado moderno de la palabra arte. Sobre
lo que ambas posturas permiten llamar la atencion es, como he explicado,
que el concepto «arte» forma parte de una tradicion cultural especifica, cuyo
origen tradicionalmente se ha localizado en la antigiiedad clésica.

Por otra parte, Grecia también ha sido «lo primitivo», aunque en un
sentido distinto al que he venido planteando, lo primitivo idealizado. En el
surgimiento mismo de la historia del arte en el siglo xvi, época que ya
he caracterizado como de ruptura tendiente a la autonomia del arte (Bozal,
2000, p. 21) es posible identificar una actitud favorable a lo primitivo
identificado con lo clasico. Si bien esa actitud no es exclusiva de esa época
(Gombrich, 2003) resulta interesante la idealizacion que Winckelmann
realiza del pasado griego, en términos del Estado de Naturaleza propuesto
por la Ilustracion. Ese primitivo idealizado es el artista griego. Sobre esto,
resultan ilustrativas las palabras de Bozal (2000, p. 152) que plantea que
Winckelmann «retne en su reflexion algunas de las ideas centrales de la
ilustracion y del neoclasicismo. La pretension de un hombre natural, tan
ingenuo como feliz, integrado en el mundo, libre y creador».

Pero entonces (por qué al interpretar las palabras de mis estudiantes
referidas a lo ‘primitivo’ encuentro siempre una connotacion negativa? Sin
dudas porque también es posible encontrar tendencias en la historiografia
asociadas a esa connotacion negativa, y su perduracion a través del tiempo.
Ya he explicado que Mignolo (2009a, 171) ubica en el siglo xvi1 los inicios
de una jerarquizacion temporal de las diversas culturas siendo posible
vincular esto con la negacion del anacronismo (Rufer, 2010). Asimismo, las
consideraciones de Gombrich (2003, p. 199) respecto a lo «primitivo» nos
permite visualizar cdmo esa tendencia se sostuvo a través del siglo xix por
medio de las teorias evolucionistas.

Pero Grecia en mi curso es también volver la mirada a la tradicion
clasica. Por ejemplo, uno de los materiales que selecciono para el trabajo en
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torno al tema son fragmentos correspondientes a «La Historia del Arte» y
«Arte e ilusion» de Gombrich. A primera vista podria parecer una eleccion,
al menos en parte, discordante con las intenciones planteadas en torno a los
temas anteriores. Especialmente si se considera la seleccion de textos de «La
Historia del Arte» publicada en la década del cincuenta del siglo pasado.
El propio autor reconoce haber escrito esa obra «en términos de progreso
técnico hacia la imitacion de la naturaleza» (Gombrich, 2003, p. 9). Pero es
precisamente el caracter situado de este tema en el curso, lo que hace que
la «tradicion clasica» quede posicionada como una manera mas de pensar
sobre el arte (Gadamer, 1992, p. 69). Al tener esa tradicion una presencia
destacada en la historiografia, en alguna medida se encuentra presente en
mi propia formacion. Ya he explicado también que en alguna medida puede
resultar familiar para los estudiantes. Pero a la vez esa tradicion nos es, de
alguna manera, extrafia, por lo que en las clases puedo identificar prejuicios
que son constitutivos de ella y presentarlos como tales a los estudiantes
(Gadamer, 1992, p. 69). Ademas, las consideraciones negativas por parte
de los estudiantes hacia el arte que, como he explicado anteriormente,
podemos ubicar en el terreno de /o otro, generalmente aparecen al principio
del curso previo al trabajo sobre el arte prehistorico, a las consideraciones
con respecto al término «primitivo» y la temporalidad. No quiere decir que
esa desautorizacion hacia una parte del arte no pueda surgir por error en
otras instancias del curso. Esa posibilidad siempre existe, pero se cuenta
con los elementos conceptuales abordados previamente, que permiten poner
en discusion esas apreciaciones. Es decir, que a pesar de que algunos de los
textos que se trabajan en el curso estan escritos, como sefala su propio autor
en clave de progreso hacia la mimesis, adquieren sentido en el contexto y la
propia temporalidad del curso que permite un analisis de los mismos a la luz
de la diversidad antes abordada.

Es con ese sentido que llevo a la clase la lectura que plantea que «la
gran revolucion del arte griego, el descubrimiento de las formas naturales
y del escorzo, tuvo lugar en la época que es, al propio tiempo, el periodo
mas extraordinario de la historia del hombre» y a continuacién menciona
la ciencia, la filosofia, el teatro, la democracia (Gombrich, 1995, p. 82). Al
interrogar a los estudiantes sobre por qué ese periodo es considerado por
el autor el mas extraordinario, generalmente no dudan en identificarse con
esos cambios o subrayar su importancia «hasta hoy en dia». Sin embargo,
al interpelarlos sobre si eso significa que las demds culturas estudiadas
no fueron extraordinarias, la respuesta generalmente undnime es que no.
Interpreto esa situaciéon como una oportunidad para explicar que la cultura
griega ha sido considerada el origen diversos aspectos culturales con los
cuales es posible que se perciban identificados, entre ellos algunos referidos
al arte.
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Un ejemplo de esos aspectos identificados con la tradicion clasica, es
la concepcion del tiempo. En el trabajo en torno a otra frase de Gombrich
(1995, p. 78) «los griegos comenzaron a servirse de sus ojosy, al preguntarles
a los estudiantes en cuales de las esculturas griegas estudiadas creen que se
fundamenta esta idea, generalmente no dudan en realizar comparaciones
entre el periodo clésico y el arcaico, o incluso con respecto a la escultura
egipcia. En ese sentido, Grecia clasica ha sido considerada también el origen
de la concepcion del tiempo que entiende unos periodos del arte como
supuestamente primitivos con respecto a otros, en los cuales el progreso se
identifica con la mimesis (Gombrich, 2003, pp. 16-17). Los propios inicios
de la Historia del Arte —con la obra de Winckelmann— retoman esa
concepcion del tiempo que implicd también el establecimiento de un ideal
artistico de belleza (Bozal, 2000, pp. 152-153). No podria dejar de mencionar
aqui, en esto que es también un analisis del sentido que adquiere Grecia
clasica en mi curso, las consideraciones de Bozal (2000, p. 153) con respecto
a la influencia de ese esquema temporal, que segliin sefiala, estuvo vigente
incluso en interpretaciones sobre las vanguardias.

Para continuar con el andlisis del trabajo con los estudiantes en torno
al arte griego —atendiendo a los cambios que determinan el esquema
temporal al que hacia referencia— resulta importante otra de las frases
de Gombrich (2002, p. 108) que presento en clase, donde el autor ofrece
su interpretacion sobre esas transformaciones: «so6lo un cambio total en
la funcion del arte puede explicar tal revolucion». Es entonces cuando
retomo la cuestion de ‘la invencion del arte’. Les pido a los estudiantes que
recuerden algo que habiamos explicado al trabajar sobre pintura rupestre del
Paleolitico: que aquellas culturas no denominaban «arte» a sus creaciones,
que somos nosotros, desde nuestra cultura, quienes les damos ese caracter
y esa funcion. Y que en cambio, entre los aspectos culturales que se han
considerado originados en la cultura griega, se encuentra una denominacion
especifica para la representacion, la creacion de imagenes, ‘mimesis’, que ya
he analizado al citar a Jiménez (2002, p. 177). En este punto la discusion surge
o es provocada. Algunos estudiantes cuestionan que si el arte griego tenia
un contexto religioso, no hay diferencia respecto a otras culturas estudiadas
antes. Ademas, los fragmentos de Gombrich (1995, p. 82) seleccionados para
compartir con ellos plantean que «los poetas y los filésofos, consideraban
en su mayoria a los pintores y escultores como gente inferior». Si no los
valoraban, pueden decir que también eran como los demas artistas. Otros,
en cambio, sostienen y destacan que habia fil6sofos, que por ejemplo Atenas
era una democracia y que el cambio estuvo en la mimesis. Es claro que
la discusion es valiosa por muchos motivos, entre ellos porque de manera
explicita o no, remite a la historiografia. Y es que el trabajo en torno a lo que
—tomando palabras de Gadamer— he venido llamando «prejuicios» puede
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ser explicito o no. Trabajar con una determinada fuente historiografica, no es
igual a la aceptacion de los prejuicios alli implicados. Y en el marco de todo
un curso un mismo material historiografico puede tener diversos significados
en instancias diferentes. En todos los casos implica una puesta en relacion
de mis prejuicios, los de los estudiantes, y los de los autores, es por esto
que, en el mismo curso, en diversas instancias, pueden convivir el esfuerzo
por tomar distancia del etnocentrismo occidental y una historiografia con
caracteristicas mas tradicionales.

Sin embargo, un espacio de experiencia me dice que cualquier
estudiante podria pensar que lo ajeno a esa tradicion supuestamente originada
en Grecia no es arte. Entonces, como consecuencia de esta afirmacion, o
como anticipacion a la misma, retomo una de las propuestas de trabajo sobre
el arte prehistdrico que ha consistido en elaborar argumentos contrarios a la
afirmacién de que solo a partir de Grecia existe arte. Atn asi, quién sabe si
los prejuicios no volveran a aflorar en el convencimiento de un estudiante
de que el arte de los otros no es arte. Pero no hay manera de evidenciar un
prejuicio como tal, si no es en «el encuentro con la tradicién» de la que somos
distantes a la vez que participantes (Gadamer, 1992, p. 69). En ese sentido,
resulta necesario admitir que esa tradicion es parte de la historia, y la misma
considera al arte como parte de si. Al respecto, resultan interesantes las
palabras de Bozal referidas a Winckelmann: «La historicidad de su Historia
y de su concepcion de la historia forma ya parte de nuestra propia historia»
(2000, p. 154). Es el trabajo en torno a esa concepcion en el curso lo que me
permite luego referir a una tradicion clésica en el arte y en la historia del
arte, incluso para subrayar que no es la tinica. Como la tradicion clasica ha
sido un lugar de enunciaciéon predominante y privilegiado, es también en ese
sentido que me interesa considerarla y analizarla, para decir que en el trabajo
sobre ciertos temas resulta dificil no remitir a ella.

Algunas conclusiones: el encuentro de la tradicion con lo otro en la clase

El trabajo hasta aqui analizado se inserta en la temporalidad. Desde
un proyecto de trabajo con un curso, hasta los cambios introducidos con
respecto a algunos temas, al poner en relacion experiencias, expectativas y
aspectos que de alguna manera se pretendia modificar, otorgando sentido
a una serie de acciones. Esto a su vez se vincula con los diversos temas e
historiografia tratados en las clases, es decir en una situacion especifica que
se analiza como tal.

En ese andlisis, en primer lugar he tratado de evidenciar, que en
el transcurso de los diversos temas se refiere, de forma explicita o no, a
distintas posturas historiograficas. En segundo lugar, he puesto énfasis en
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lo que se ha denominado ‘prejuicios’ en la comprension. Llevar a la clase o
referir a una determinada historiografia no ha significado la aceptacion de
los prejuicios presentes en ella. Trabajar sobre estos ultimos ha implicado
ponerlos en relacion con los de los estudiantes y los mios. Ademas, los
aspectos historiograficos también han sido interpretados a la luz de aquellos
trabajados anterior o posteriormente. Esos prejuicios que he mencionado,
siempre pueden aparecer en la comprension, en cualquier momento del
curso y ante cualquier tema. Sin embargo, entiendo que eso puede ser una
oportunidad importante para un trabajo al respecto, por eso he considerado
como fundamentales algunos aspectos conceptuales que permiten ese
trabajo. Es necesario considerar que en esa situacion especifica que es la
clase, los estudiantes construyen interpretaciones diversas. Entonces, ese
trabajo sobre los prejuicios, puede ser de alguna manera un acercamiento a
esas construcciones.

Si bien los temas que he incluido en este articulo no abarcan la
totalidad del curso al que me refiero, ellos han resultado importantes en el
analisis de los aspectos sefialados en el parrafo anterior. Permitieron rastrear
la presencia de la tradicion clasica europea en la historiografia en algunas
ideas de los estudiantes, en mi propio discurso en las clases y frente al
estudio del arte ajeno a dicha tradicion. A partir del trabajo sobre arte en
la Prehistoria, he podido esbozar algunas interpretaciones sobre las ideas
expresadas por los estudiantes con respecto al tiempo y la jerarquizacion
cultural que se ve implicada. Pero a su vez posibilitd cuestionar en qué
medida el discurso, tanto de la historiografia como de la clase, contribuye
a esas ideas. A través del transcurso de los temas, esas concepciones de
los estudiantes, fueron colocadas frente a otras, por ejemplo al analizar el
significado del término arte propiamente dicho, o el arte perteneciente a
culturas que no corresponden a la tradicion clasica europea. En ese sentido
es que ha sido planteado el trabajo sobre el arte en civilizaciones antiguas
de Mesoamérica, considerando las particularidades que este tema presenta,
tanto a nivel historiografico como en la clase. En principio ausente en mis
cursos, fue incluido en la busqueda del encuentro con lo que desde diversas
posturas ha sido identificado como ofro. No obstante, aqui me he preguntado
en qué medida ha sido posible otorgarle ese significado. Por otro lado, el
trabajo sobre arte griego remite a la tradicion clasica, al ser considerado
parte del origen de esta ultima y debido la concepcion temporal que desde
¢l se ha propuesto. Pero entonces, es la situacion especifica de la clase y el
curso lo que segtin entiendo, ha permitido que esa tradicién no quede en una
situacion de predominio. Para eso ha sido necesario el encuentro de diversas
concepciones en la historiografia a través de una serie de temas. Encuentro
de esas concepciones con las de los estudiantes y las mias.
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La Historia a través de los sentidos.
Cuando ver también es leer

ANA BUELA
Habia una vez otros textos para leer

Siendo protagonistas de la revolucion cultural que supuso la aparicion
y masificacion de internet y su impacto en todas las dimensiones de nuestras
vidas, cabria preguntarnos qué nuevas posibilidades tenemos para acercarnos
al conocimiento histérico haciendo uso de las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacion. ;Como podemos ensefar Historia en esta
era de pantallas tactiles? ;De qué maneras y bajo qué supuestos podemos
ensefar a nuestros alumnos a leer lo que ven?

Internet ha cambiado nuestras formas de escribir y leer. Ahora casi
todo lo escribimos con dos manos (jy si habran cobrado importancia los
pulgares!) sobre un teclado. Tampoco leemos solamente textos escritos,
porque en la web también hay imagenes, animaciones, emoticones, sonidos,
musica, videos, etc. Quiere decir que tenemos mas elementos a los que
atender. Pero ademas todo lo vemos a través de una pantalla plana, entonces
es dificil distinguir un diario, de una revista académica, de un catalogo o una
enciclopedia. Hay que hacer el esfuerzo de reconocer y contextualizar qué
estamos leyendo/viendo. Perdemos el contacto con el objeto material cuya
representacion tenemos delante (Cassany, 2012). Si, parafraseando a Emilia
Ferreiro (2001, p. 13) podemos decir que el siglo xxi1 le atribuye nuevos
sentidos a los verbos leer y escribir, ;no podriamos pensar acaso en otras
formas de leer y escribir la historia? ;Es posible convertir a los recursos
audiovisuales en actores protagénicos de nuestras clases? ;Podemos narrar
en imagenes o a través de hipertextos?

La Escuela (entendida ésta como sistema educativo) y los docentes en
general todavia miramos con cierta desconfianza las pantallas porque las
contraponemos al objeto libro y pensamos que alli solo se ve y poco se lee, 0
tal vez porque creemos que deforma mas de lo que forma. Al ser hija directa
de la imprenta y la cultura letrada, la escuela atin mantiene cierta actitud de
sospecha y desvalorizacion hacia la cultura de los medios de comunicacion
de masas. Las imagenes, sostiene Guillermina Laguzzi (2010, p. 27), tienen
un caracter estimulante y fascinador para nifios y jovenes que se considera
perturbador. «El poder atribuido a la imagen, y la sospecha sobre sus efectos,
marco radicalmente el modo de ingreso y de vincularse la cultura escolar
con las producciones de su tiempo».

Las ganas de explorar en otros ‘textos’ de la Historia, o al decir de
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Umberto Eco en «textos visuales», me fueron llevando hacia las interrogantes
que planteaba mas arriba, que no pretendo contestar definitivamente en este
articulo pues atn hoy son caminos a recorrer. Lo que intento es acercarme
a formas de ensefiar y aprender Historia en soportes visuales como la
fotografia, la TV y el cine y su relacion con la Historia escrita y los textos
que me formaron (y me siguen formando) y habitualmente llevo a la clase.

Este articulo si pretende entender y contar como se fueron combinando
y se combinan actualmente la cultura letrada y la audiovisual en mis
clases. Da cuenta, a la vez, de algunos cambios que visualicé, en un primer
momento, repasando la forma en que elaboraba las fichas de trabajo. Las
imagenes se corrieron de los laterales al centro, fueron creciendo en tamafio,
fueron incorporando palabras que las contextualizaban, fueron dejando de
ser solo ilustraciones; finalmente se convirtieron en ejercicios de clase. Las
empecé a observar, porque a muchas las vi y usé infinidad de veces sin saber,
sin siquiera haberme preguntado, de donde venian.

Ahora bien, el uso de imagenes no es una novedad de esta revolucion
cultural a la que referi al comienzo. Si pensamos en el tiempo que llevamos
sobre la tierra, la mayor parte de éste, ha sido habitado por una humanidad
analfabeta, donde la practica de la lecto-escritura era el saber de una élite.
Cuando no existia la educacion como proyecto politico de un Estado-Nacion,
la mayoria de los hombres y mujeres no sabia ni leer ni escribir, razéon por
la cual las imagenes cumplian una funcién muy importante: permitian la
visualizacion y la eventual fijacion de un saber. Junto a ellas la palabra
hablada era sin duda algo esencial.

“Leer también es escuchar”

Sentados en el banco del parque Margueritte le lee a Germain “La
peste” de Albert Camus.® El cierra los ojos y ella le pregunta si duerme,
pero enseguida le responde: «no, me imagino». Germain ve las miles de
ratas saliendo para morir que describe Camus. Las imagenes desde dentro
son representaciones muy fuertes, tan necesarias como dificiles de derribar.
Como dice George Didi-Huberman (2004, p. 7) «para saber hay que
imaginarse».

En otro de sus encuentros en el parque, Margueritte termina de
leer, cierra el libro y dice “hemos leido La peste en 10 dias, salvo algunos
pasajes”. Germain le contesta: «Usted la ha leido». Pero ella le dice: «No
crea Germain, es usted un excelente lector. Leer también es escuchar. »
«¢Escuchar? », pregunta asombrado él. «Si, si, fijense en los nifios, para
ensefarles a leer, se les lee en voz alta. Si se lee bien, escuchan y piden mas».

39 La descripcion corresponde a una escena de la pelicula “Mis tardes con
Margueritte” (2010) dirigida por Jean Becker.
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La conmovedora relacion que nace entre Margueritte y Germain
a partir de la lectura, nos recuerda que leer no es siempre una actividad
individual, pese a que los adultos actuales leemos casi siempre en soledad y
unicamente con los ojos. La lectura en voz alta la reservamos, como dice la
propia Margueritte, a los nifios pero también podriamos agregar, en nuestro
caso, al ambito de clase.

El que lee parece hablar para otro alli presente, pero lo que dice no es su
propia palabra, sino la palabra de un ‘Otro’ que puede desdoblarse en muchos
‘Otros’ salidos de no se sabe donde, escondidos también detras de las marcas.
El lector es de hecho un actor: presta su voz para que el texto se re-presente
(en el sentido etimologico de volver a presentarse). El lector habla, pero no
es ¢l quien habla; el lector dice, pero lo dicho no es su propio decir sino el de
fantasmas que se realizan a través de su boca. La lectura es un gran escenario
donde es preciso descubrir quiénes son los actores. (Ferreiro, 2001, pp. 26-27)

Los profesores actuamos la clase, no sélo porque leemos en voz alta, sino
porque estd comprometido también nuestro cuerpo, nuestros gestos, el tono
de la voz, la forma en que nos vestimos, nuestro andar (o no) por el salon. La
clase es un escenario de encuentro (jy también de desencuentro por cierto!)
donde los alumnos escuchan, intervienen, se dispersan, sacan el celular, se
rien, se pelean, se aburren, se involucran o no. Ellos también actian la clase
interpretando el rol de estudiantes. Unos lo hacen mejor que otros, de acuerdo
a las expectativas socialmente construidas y a las que el propio docente haya
establecido, que aunque no dichas explicitamente, captan rapidamente. En
este escenario circulan muchas cosas y yo fui queriendo que no fueran s6lo
palabras actuadas o escritas. Fui queriendo que otros recursos estuvieran
presentes con igual intensidad, mejor dicho, con mayor presentacion y
analisis, tal como hacia con los textos escritos. Porque las imagenes, dice
Peter Burke (2005), nos permiten ‘imaginar’ el pasado de un modo mas vivo.

A los efectos de hacer mas claro el recorrido de este articulo, lo dividi en dos
partes: una primera que titulé “Cuando las fotografias se hicieron clase” en
donde narro y analizo distintas propuestas de trabajo que realicé—realizo
en el curso de 4° afio; y una segunda referida al cine y sus vinculos con la
historia, en donde narro y analizo una propuesta de trabajo para el curso de
tercer afio con la pelicula “Las Sufragistas”.
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1. Cuando las fotografias se hicieron clase

Las fotografias pueden ser impactantes, pueden herir nuestra sensibilidad,
pueden llegarnos al corazon pero son mudas. La pregunta basica es como las
hacemos hablar.

MirtA LoBATO
...pero qué te vas a imaginar toda esa historia

La propuesta que presento a continuacion la trabajo con alumnos de
cuarto afio. Se trata de una tarea que se desarrolla en torno a la fotografia
de los atletas John Carlos, Tommie Smith y Peter Norman en ocasion de su
participacion en las olimpiadas de México de 1968. Las pautas de trabajo
que elaboré para los estudiantes asi como la tarea de analisis delegada en
ellos, fueron novedades de los cursos de 2016. Sin embargo, esta fotografia
la usé por primera vez en el afio 2004 y la he utilizado en reiterados cursos
a lo largo de estos afios.

En el marco de lo que llamo ‘la cara oculta del american way of life’
abordamos la situacion de la poblacion negra estadounidense en los afios
50y 60". Trabajamos los diferentes movimientos de lucha estableciendo las
diferencias entre la corriente integracionista o legalista, donde encontramos
organizaciones como la Conferencia Sureiia de Lideres Cristianos y el
Comité Coordinador de Estudiantes No Violentos y la corriente separatista,
que incluye a organizaciones como “Black Muslims”. Desde los postulados
teoricos fuimos hacia algunos hechos significativos, como la Marcha sobre
Washington donde escuchamos, leimos y analizamos fragmentos del
discurso de M. Luther King. Luego trabajamos el crecimiento de la violencia
politica hacia mediados de la década del 60 y nos detuvimos en los afios 64-
66: rupturas de Malcolm X con el movimiento de los Negros Musulmanes
y de Stokeley Carmichael con el Comité Coordinador de Estudiantes no
violentos, asesinato de Malcolm X y nacimiento de Black Power.

En este punto, les pedi a dos integrantes de cada grupo que presentara
a sus compaiieros la fotografia del podio, en las olimpiadas de México 1968.
Debajo detallo las pautas que entregué a los estudiantes que tenian a cargo
la tarea.
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John Dominis, México, 1968




* Elequipo deberd presentar a la clase la fotografia del podio donde aparecen
los deportistas: Tommie Smith, John Carlos y Peter Norman, en los JJOO de
México (1968)

e Cuenten quiénes eran estos tres hombres haciendo especial hincapié en las
historias de los dos atletas negros: Smith y Carlos.

e Describan y analicen sus posturas y vestimenta en el podio asi como lo que
sucedid una vez que empezo a sonar el himno de EEUU.

¢ Cuenteny analicen las diferentes reacciones: del publico presente, la prensa,
el Comité Olimpico, sus amigos y conocidos al volver a EEUU, etc. Cbmo se
valord ese gesto en su momento y con el correr de los afios.

e Cuenten qué consecuencias tuvo para Peter Norman y en qué medida estaba
involucrado en la protesta.

e Establezcan vinculos con la historia de Rosa Parks, incluso pueden hacerlo
con la de otros deportistas, como Muhammad Ali.

¢ Presenten a Black Power como movimiento de los afios 60° marcando
las diferencias con las agrupaciones de las corrientes integracionista y
separatista. Insistan en la necesidad que ve este movimiento de extender
lazos de amistad con los otros movimientos de lucha del Tercer Mundo.
(Recuerden que en la ficha tienen una entrevista Stokely Carmichael)

e Finalmente, deberdn pensar y elaborar un ejercicio/tarea para sus
compafieros. Pueden ser preguntas, un texto o frase para analizar, una
actividad en equipos, etc.

Pedi a los estudiantes que hicieran una presentacion power point
o similar para mostrar a sus compaferos la fotografia y todo lo que
consideraran pertinente a los efectos de cumplir con la consigna de trabajo.
Tratandose de un soporte audiovisual tenian indicaciones expresas sobre la
inconveniencia de incluir una diapositiva con cuatro parrafos de texto. Lo
que debian contar, relacionar, analizar formaba parte de la presentacion oral,
podian incluir otras fotografias, esquemas, grabarse la voz para explicar
mientras mostraban, pero no escribir para leer durante su presentacion.

El trabajo de los alumnos me permitié explicar los conceptos de
analisis denotativo y connotativo de una imagen. Trasladé a ellos la tarea de
contar la historia de una fotografia que suele resultarles fascinante, porque
es la historia de los valientes, los que se animaron a transgredir las normas
de su época siendo incomprendidos en ella pero reconocidos después. Todos
los datos que ellos aportaron al contar forman parte de lo que no se ve en la
fotografia y lo que justamente permite entender por qué es tan simbdlica.

Luego comparamos la fotografia del podio de 1968 con la de 2005
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y volvimos a hacer el mismo ejercicio: qué vemos ahora y como podemos
interpretar este podio de estatuas y hombres. ;Qué cambios hubo entre
aquel Estados Unidos y éste? ;Por qué ayer eran repudiables y hoy son
homenajeables?

Monumento que rinde homenaje a John Carlos y Tommie Smith, Universidad
Estatal de San José. 2005.

JPor qué no esta Peter Norman, profe?”’ fue lo primero que les llamo
la atencion. En el 2005 todavia no habia muerto ;Con todo lo que le paso!"

40 Lavoz de los alumnos apareceré siempre en letra cursiva.

41 Peter Norman fue castigado severamente por haberse solidarizado con los
atletas negros. Se le prohibi6 ir a las Olimpiadas de Mtnich en 1972. Pese a haber
logrado el mejor tiempo en los 200mts (atin hoy lo mantiene) fue completamente
ignorado en su pais. En 1985 se desgarr6 el talon de Aquiles lo que le ocasiond
una gangrena que terminé en la amputacién de su pierna. El fin de su vida como
deportista lo llev6 a una profunda depresion de la cual nunca pudo recuperarse.
Murib en el 2006 rodeado de botellas vacias.
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Y en Australia, /le hicieron una estatua? Pero aca dice que lo invitaron a la
ceremonia cuando inauguraron la estatua y él leyo. Pero ese podio estda mal,
algunos insistian. Justo que los apoyo a ellos y no lo ponen, es cualquiera.
;Quién hizo la estatua?

Las preguntas daban cuenta del involucramiento con el tema y ese
afan de hacer justicia con Peter Norman, tal vez el més castigado de esta
historia, me resultaba conmovedor. Me preguntaban sobre su depresion y
el alcoholismo, sobre la gangrena, sobre su familia, si tenia hijos, mujer,
querian saberlo todo y yo no tenia las respuestas.

A la clase siguiente vinieron muchas mas fotos y varios videos,
que ellos fueron a buscar sin que se los pidiera. Buscaron con la pasion de
quien no puede dejar de saber. Trajeron varias fotografias que compartimos
pasandonos celulares y esta se viralizo.

John Carlos y Tommie Smith cargando el féretro de Peter Norman en su funeral,
2006.

Algo distinto sucedio en esa clase, se generd uno de esos momentos
que se suspenden en el aire, que tocan alguna fibra distinta y que justamente
por ello profundizan el vinculo con los chiquilines desde otro lugar. Gimena,
una de las alumnas que presento el trabajo, dijo la frase con la que titulé este
apartado, que entiendo expresa de forma simple** por un lado, la necesidad
de ponerle palabras a las imagenes, que es lo que justamente destaca Mirta

42 Utilizo el término no en sentido negativo, como poco profundo, sino como la
capacidad de decir lo complejo de forma clara y sencilla.
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Lobato, y por otro, la imaginacion como la posibilidad de ir descubriendo
aquello que se ignoraba.

Las fotografias que llegan al corazén: la lente de los fotoperiodistas

Hay otras fotografias que entran a mis clases de la mano de sus
autores con la pretension también de conmover a los alumnos. En el caso
de la fotografia de John Dominis del podio, no hago un trabajo sobre el
fotografo; la utilizo como testimonio de la historia, porque lo que me interesa
es ‘recuperar’ aquel instante y mostrar el evento deportivo como escenario
de un hecho politico.

Yosuke Yamahata, Nagasaki, 10 de agosto de 1945.

En cambio, las fotografias que uso para representar la idea de ‘guerra total’,
el drama de los civiles, la ‘muerte anénima’, el ‘exterminio tecnologico’, de
los que habla Enzo Traverso (2002) me llevan al oficio del fotoperiodista de
guerra. /Qué hace un fotoperiodista? ;Con qué intenciones va a la guerra?
(Qué muestra su camara? ;Qué debe registrar? ;A qué dilemas éticos debe
someterse?

Si acaso hubo un afio en que el poder de las fotografias, ya no mero
registro sino definicion de las realidades mas abominables, triunfo sobre las
narraciones complejas, sin duda fue 1945, con las fotos de abril y principios de
mayo hechas en Bergen-Belsen, Buchenwald y Dachau durante los primeros
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dias después de la liberacion de los campos, y las de testigos japoneses como
Yosuke Yamahata en los dias que siguieron a la incineracion de los habitantes
de Hiroshima y Nagasaki a comienzos de agosto.

SusaN SonTaG, “Ante el dolor de los demas”

Aqui hago un trabajo que tiene una doble finalidad; por un lado
presentar a la fotografia como documento construido y no como el reflejo
de la realidad tal cual es, y, por otro, narrar y contextualizar el dolor con
la intencidon de que puedan comprenderlo y sentirlo. Estas fotografias, aun
las que podriamos considerar duras como la de Kim Phuc (la nifia del
napalm), no suelen impactar a adolescentes que estan acostumbrados a ver
bombardeos, linchamientos y golpizas en TV o en videos que circulan en
redes sociales. Hemos naturalizado tanto las imagenes de guerra, que no
basta con mostrar lo terrible para que nos sensibilice. La comprension del
sufrimiento de los otros, precisa de un relato que nos cuente quiénes eran,
donde estaban, qué les sucedid y por qué. Es el encuadre que da sentido
a la fotografia y a todo lo que la rodea, tanto lo que muestra como lo que
oculta.

Nick Ut para AP. 8 de junio de 1972, Trang Bang, Vietnam del Sur.

(Quién era Yosuke Yamahata? ;Qué registro cuando lleg6 a Nagasaki
el 10 de agosto de 1945? ;Por qué su camara eleigié mostrar eso y no otra
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cosa? Son algunas de las preguntas que inician el analisis connotativo y que
permiten triangular un didlogo entre el fotografo, su obra y nosotros.

La fotografia de Nick Ut es también, como la de los atletas negros, de
€s0s recursos que, a mi entender, lleva la clase a puntos altos. Es una historia
que va de menos a mas, donde la vida le gana a la muerte. Vietnam es el
débil de la historia, el que despierta compasion, primero luchando contra
su metropoli imperial (Francia) y luego, ya enmarcado como conflicto de la
Guerra Fria, contra la potencia mundial (EEUU).

El napalm, combustible que anunciaba la victoria®, se derramaba sobre
habitantes de un pais tercermundista, pero en este caso concreto sobre un
grupo de nifios (;alguien dudaria de su inocencia?) que corrian desesperados.
Entre ellos, Kim Phuc, una nifia de apenas 9 afios, se enfrentaba literalmente
desnuda a la crueldad de la guerra.

Frente a ella un fotégrafo joven, de 21 afios, Nick Ut, saca su camara
para registrar la escena. Dispara y luego socorre a Kim Phuc, a quien lleva
al hospital. Permanecera alli varios meses, se sometera a lo largo de su
vida a varios injertos de piel, se ira de Vietnam, podra casarse, tener hijos,
llevar adelante una vida normal, pero también quedara atrapada en esa
fotografia. Es lo que Roland Barthes (1989) define como la momificacion, la
obstinacion del referente (la nifia que huye del napalm) de estar siempre alli.
«Me di cuenta de que si no podia escapar de esa fotografia, deseaba volver
y trabajar con esa imagen por la paz», expresdé Kim en una entrevista para
CNN en junio de 2015. Y sin Kim se hubiera muerto, ;qué habria pasado?
JPublicaban la foto igual? ;Le hubieran dado el premio Pultizer a Nick Ut?
JPor qué no la ayudo primero?

El deseo de alterar lo que ha ocurrido es una reaccidon corriente aunque
inutil a un dilema que nos enfrenta a todos: los acontecimientos pasados nos
han determinado a nosotros mismos y al mundo a ser como somos; con todo,
sabemos que estos acontecimientos no estaban decididos con antelacion sino
que simplemente eran contingentes (...) Partiendo de lo que podria haber
sido, fantaseamos yendo al pasado para hacerlo asi. (Lowenthal, 1993, p. 27)

Y son justamente esas preguntas las que nos permiten reflexionar
sobre otros escenarios posibles y quiza también un camino necesario para
ir comprendiendo lo que sucedid. La historia contrafactual es polémica,
seguramente entre los historiadores tenga mas detractores que adeptos, pero
cuando la ensefiamos se vuelve un recurso encantador. Lo percibo como un
signo de involucramiento vital: el alumno que intenta pensar en el abanico

43 La escena de Apocalypse now donde Bill Kilgore (interpretado por Robert
Duvall) dice que el napalm es el olor de la victoria seguramente forme parte de la
memoria colectiva de la guerra de Vietnam como tema en el cine.
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de posibilidades que se abrian ante una determinada situacion, se esta
intentando trasladar a ese pasado para en alguna medida ‘torcerlo’. Creo
que son de las reflexiones mas profundas, porque invitan a pensar juntos, a
fantasear que recorremos otros caminos hasta el presente.

Tanto la fotografia de Nick Ut como la de Eddie Adams forman
parte de la memoria colectiva de la guerra de Vietnam. Contribuyeron a
acrecentar el cuestionamiento de los grupos que reclamaban el fin de la
presencia estadounidense en el pais asiatico. Recordemos que la guerra de
Vietnam fue el primer conflicto bélico televisado y aquellas imagenes que
entraban en los hogares norteamericanos, si impactaban y conmovian. La
«teleintimidad de la muerte» —al decir de Susan Sontag (2004, p. 14)—
llegaba para instalarse.

“El general maté a un Vietcong con la pistola. Yo maté al general con mi cdmara
fotogrdfica. La fotografia es el arma mds poderosa del mundo. La gente se
las cree, pero las fotos mienten, incluso sin ser manipuladas. Sélo son medias
verdades.” Eddie Adams, en relacion a su fotografia que inmortalizo la ejecucion
de Nguyen Van Lem, que llevo a cabo el Gral. Nguyen Ngoc Loan, jefe de la policia
survietnamita, el 1 de febrero de 1968 en Saigdn. (AP)
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La guerra de Vietnam a través de la fotografia

1. éCudndo y donde fueron tomadas ambas fotografias? ¢En qué diarios se
publicaron?

2. ¢Quiénes son sus autores? Busca y elige tres datos de cada uno que nos
permitan presentarlos.

3. Realiza el andlisis denotativo de cada una de las fotografias.
4. ¢(Por qué Eddie Adams usa el verbo “matar” para hablar de su profesion?

5. éPor qué te parece que cree haber “matado” al Gral. NguyenNgoc Loan con
su camara?

Discutan en grupos:
6. ¢lLas fotografias mienten? ¢Coinciden con lo que dice Adams?
7. éNos muestran la realidad?

8. Estando los dos en la misma guerra y trabajando para el mismo medio de
prensa, ¢{qué diferencias habria entre un periodista que escribe y uno que
saca fotos?

El arma mas poderosa, como define Eddie Adams a la fotografia, no
solamente servia para mostrar el horror, sino que ademas lo hacia creando
la ilusion de verdad. El fotografo que ‘dispara’ no responde a una estructura
politico-militar de poder, lo que le permite ser percibido como un actor
neutral. Sin embargo su foto es un recorte, una eleccion, una mirada; es SU
obra.

La fotografia no explica el hecho que registra y tampoco puede
controlar la interpretacion que de ella se haga. El caso de la ejecucion del
prisionero del Vietcong es paradigmatico porque la condena mundial que
recibid el Gral. Nguyen Ngoc Loan como consecuencia de aquella fotografia
que desnudaba su crueldad, contradice las intenciones de su autor, o al
menos lo que éste declard afios mas tarde.* Un ejemplo claro de ‘recorte’ de
la realidad, porque Eddie Adams no pudo tolerar ni reconocerse como autor
de la escena que inmortalizé su cdmara. Pas6 afios, segin ¢l mismo contd,
sin poder mirar esa fotografia.

44 El paso del tiempo en la interpretacion que hace Eddie Adams de su fotografia,
es un elemento esencial a tener en cuenta, porque el Eddie Adams que dice sentir
culpa y vergilienza para con el General, ya no es el mismo que saco la fotografia
en Saigon, en 1968.
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Pero también podriamos decir que contradice las propias intenciones
de Loan, que seguramente estaban mas cerca de mostrarse como un general
implacable antes que execrable. Fue ¢l mismo quien mont6 la fotografia
conduciendo al prisionero esposado por el medio de la calle, deteniéndose
frente a las camaras de TV y los periodistas del mundo. Ante aquellos
ojos que lo miraban y ¢l miraba, levantd su arma y dispar6. La imagen
recorrio el mundo y Nguyen Ngoc Loan debié enfrentarse a un espiral de
acontecimientos desgraciados: perdid una pierna en la guerra, se vio obligado
airse de su pais y se instalo en EEUU, donde intent6 regentear una pizzeria
de poca monta sin mayor éxito. También alli fue reconocido y recibi6 varias
amenazas. Finalmente murid enfermo.

Conforme crecia el espiral de desgracias, Adams se iba alejando de
su obra. La crueldad de Loan estaba embalsamada, alli permaneceria por
el resto de los dias. Razdn por la cual se hicieron necesarias las palabras,
palabras que a diferencia de la imagen no estdin momificadas, sino que
siempre podemos cambiar, elegimos otras y decimos algo nuevo.

Yo habia destruido la vida de Loan porque el General se habia
convertido en un hombre condenado tanto en su propio pais como en
América porque habia matado a un enemigo en la guerra. La gente hace
esto todo el tiempo en la guerra, pero rara vez hay un fotografo alli para
grabar el acto.”

Lo que la fotografia no decia era: ;Qué hubieras hecho tu de haber
sido el general en aquel momento y de haber sido tu el que captur6 al
supuesto tipo malo después de que hubiera volado por los aires a uno,
dos o tres soldados americanos? El general Loan era lo que llamariamos
un verdadero guerrero, admirado por sus tropas. No digo que lo que hizo
estuvo bien, pero hay que ponerse en su lugar. Acababa de asistir a la
masacre de varios de sus compaifieros (...) Esta foto realmente arruiné su
vida. El nunca me culp6. Me dijo que si no hubiera tomado la fotografia,
alguien mas lo habria hecho, pero me he sentido mal por €l y su familia
durante mucho tiempo.*°

También nosotros atrapados

El trabajo con imagenes suele atrapar a los alumnos en un doble
sentido. Por un lado los seduce y esa seduccion logra que las imagenes
se les impriman; me gusta pensar que son como los tatuajes del curso de
Historia. Las recuerdan con mucha facilidad tal vez porque, como sefiala

45 Revista Parade citado en “The Times”, 21 de setiembre de 2004. Disponible en:

https://www.thetimes.co.uk/article/eddie-adams-8ghpvc237mp

46 Extraido de: http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,139659,00.
html
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Sontag (2004, p. 14) ofrecen «un modo expedito de comprender y un medio
compacto de memorizar». Desde este punto de vista, podria decir que me
aseguran cierto éxito.

Pero, por otro lado, el trabajo que muchos de ellos perciben queda
reducido a la imagen en si, a sus protagonistas y su historia, sin la posibilidad
de very de significar el tema. Las fotografias parecen entonces desprenderse
del concepto de guerra total o de la guerra de Vietnam, volviéndose un tema
en si mismo, un nuevo recorte. Pueden evocarlas, narrarlas, pero no parecen
comprender la complejidad del acontecimiento. Una cosa es ver Nagasaki
después del 9 de agosto y otra distinta es entender por qué EEUU lanz¢ las
bombas o explicar qué quiere decir Traverso cuando habla del exterminio
industrial.

Personalmente siento que también quedo atrapada en ellas y en el
escrito o el parcial termino conformandome con lo que ellos evocan a partir
de la imagen. Son pocos los alumnos que pueden tejer un hilo de reflexion
entre las fotografias y los contenidos que nos llevaron hasta ellas.

2. Imagenes en movimiento: la fascinacién de vivir la historia y una for-
ma mas de hacer Historia

Cambiar desde lo oral a lo escrito y a la pantalla, afiadir imdgenes,
sonido, color, movimiento y drama, es alterar la forma en que leemos, vemos,
percibimos y pensamos el pasado

RosensToNE, “Una ventana indiscreta”

En este segunda parte de mi trabajo quisiera recuperar la idea de
Emilia Ferreiro que planteaba al comienzo sobre la lectura y la escritura
como construcciones sociales que van cambiando con el tiempo. Porque en
mi ser profesora de historia (claro esta como hija de este tiempo) los verbos
leer y escribir se componen de todos los elementos que destaca Rosenstone
(2008, p. 18). Hasta ahora veniamos abordando las fotografias y la necesidad
de ponerles palabras, pero intentar reconstruir el pasado, también implica
imaginar a esos hombres y mujeres en accion. Por ello entonces se volvio
necesario darle movimiento a las imagenes, que podriamos considerar, en
principio, una manera sencilla de presentar al cine.

Aqui vuelve a ocurrirme algo similar a lo descrito con el uso de
las fotografias. Empezar a usar las peliculas con mayor reparo en ellas,
viéndolas como obras de cineastas y no como ‘viajes al pasado’, me fue
llevando a conocer a los historiadores que especificamente se dedican a
estudiar y analizar las relaciones entre la Historia y el Cine. Por una puerta
y por otra llegué a Marc Ferro, como uno de los pioneros en esta materia.
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Descubri sobre €l otros textos que no tenian que ver con los que me hicieron
conocerlo en el [PA.

Ferro dice que mucha gente suele ir a ver una pelicula histérica con
mentalidad positivista, erudita, esperando encontrar el error para sentir que
sabe mas que el director. También Pierre Sorlin y Robert Rosenstone, entre
otros, han argumentado sobre el valor de contar en imagenes como una forma
mas pero distinta de hacer Historia. «Esta forma visual del pensamiento
histoérico no puede ser juzgada con los criterios que aplicamos a lo que
sucede en la pagina sino que existe en una esfera separada, una que refiere,
interpreta y, a menudo, desafia la historia escrita». Rosenstone (2008, p. 10)

(De qué manera el cine desafia a la historia escrita? ;Y de qué manera
desafia su ensefianza? ;Por qué y para qué vemos una pelicula en la clase de
historia? A luz de los planteos de estos historiadores, pensé un trabajo mas
profundo con el cine, que no se limitara a ilustrar, a pensar la pelicula en el
“escalon de abajo” de las fichas de trabajo y los textos escritos; sino que ver
una pelicula quisiera decir también estudiar y que en la evaluacion lo hecho
con ella tuviera tanto peso como ‘el escrito’.

En primer lugar el cine es especticulo y entretenimiento. Cuando
bajemos la pantalla, tiene que contarse algo que los envuelva, que los
involucre, que logre «hacerlos testigos de emociones expresadas con el
cuerpo» (Rosentsone, 1988, p. 99). En mis clases el cine constituye una
experiencia distinta porque no es el lenguaje habitual para representar el
pasado, que por lo general, reconstruimos a través de palabras habladas y
escritas y ahora cada vez mas —aunque aiin con menor presencia— a traveés
de imagenes.

Durante mucho tiempo valoré las devoluciones positivas que
hacian los alumnos sobre las peliculas que habiamos visto pensando en la
excepcionalidad de la actividad, pero hoy me inclino a pensar que lo que les
seduce es la forma de comunicacion, la riqueza de un lenguaje que genera un
mundo, nos situa alli. La informacion més visual y emocional seguramente
sea mas facil de captar y recordar que la contenida en los textos escritos,
que requiere un esfuerzo de andlisis distinto. Esto sin desconocer que hay
diversos estilos de escritura asi como de lenguajes audiovisuales.

ijPero cuanta informacion hay en una escena! Todo condensado alli:
el vestuario, el mobiliario, la comida, el transporte, las casas, las calles, etc.
Por supuesto que habrd mejores o peores reconstrucciones de época, cine
historico de buena y mala calidad. Nada que no suceda en el mundo de los
libros de historia. En una era en la cual fuimos transformando y ‘mixando’
las formas de representacion de la realidad (se habla hace algunos afios ya
de realidades hibridas para referirse a la combinacion de lo real y lo virtual),
seguramente el cine historico, sea una forma aun incipiente de hacer y de
ensefiar historia.
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Los historiadores construyen un relato del pasado, lo narran,
basicamente a través del texto escrito. Rosenstone dice que esos relatos
son «ficciones verbalesy, al igual que las narrativas visuales, porque ambas
son representaciones y no reflejos del pasado. Entonces, por qué no pensar
que nuestras practicas de enseflanza podrian acercarse aun mucho mas a
una forma de narracion del pasado que combinara mas y mejor palabras,
imagenes y sonido. Si los temas histéricos han sido materia prima para el
cine, no menos cierto es que las peliculas han contribuido, tal vez como
ningun otro “texto” lo ha hecho, a popularizar la historia.

Yo no hubiera querido una madre asi
“Las Sufragistas” con tercer aiio

Siguiendo la clasificacion de Ferro, se trata una pelicula de
“reconstitucion historica”, como muchas de las ficciones que los profesores
de historia llevamos a la clase. La diferencia que establece Ferro entre
“reconstruccion” y “reconstitucion” es que en este ultimo caso existe una
voluntad explicita de hacer historia, es decir, de tomar un hecho del pasado
y llevarlo al cine. A la vez esta pelicula es un lugar de memoria, pues Sarah
Gavron?, su directora, expresa la clara intencion de rescatar a esos personajes
y sus acciones del olvido al que los llevo el tiempo —aunque no soélo éste—.

MABRES.
HTJAS,
REBELDES.

47 https://vimeo.com/143367258
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El trabajo con la pelicula se enmarca en la tematica de los movimientos
sociales del siglo xix. Trabajo paralelamente las ideologias (liberalismo,
socialismo y anarquismo) y movimiento obrero. Luego de presentar las
caracteristicas de las sociedades industriales, hago el planteo de Hobsbawm
sobre los distintos caminos que se le abrian al trabajador pobre que se
encontraba excluido de dicha sociedad: a) podia esforzarse para llegar a
ser burgués, b) desmoralizarse o c) rebelarse. Este abordaje me sirve para
explicar que los obreros no actuaron en bloque y que los tres caminos fueron
transitados por la clase trabajadora. Centrandome luego en la opcion c,
abordamos Ludismo, Cartismo y llegamos hasta la Primera Internacional
Obrera. Las ideologias las presentamos a continuacion para ir viendo
los postulados teoricos de los que se nutrid el movimiento obrero. Los
movimientos sociales del siglo xi1x iran haciendo que el liberalismo concrete
sus principios de libertad e igualdad; conforme avancen los afios, la politica
se ira democratizando, pero solo para los hombres.

En este marco presento al feminismo como un movimiento mas del
siglo x1x, aunque pudiendo rastrear sus origenes en el siglo xvii. Aunque lo
anuncio como un movimiento del siglo x1x, feminismo y feminista huelen a
presente, estdn en una agenda politica que ellos —al menos medidticamente—
conocen: las marchas de mujeres desnudas, no, son las que se visten de
negro, denuncian a los hombres que pegan, que estan en contra de los
hombres, son agresivas, lesbianas, eso antes no pasaba.

Trabajar feminismo implica presentar un concepto connotado, que
llega al aula con la carga negativa que suele atribuirsele a nivel social.
Hay que ir deconstruyendo una a una esas ideas: de donde vienen, por qué
incomodan, con qué las asociamos. Entonces ponemos la lupa y vamos
conceptualizando: (qué es el feminismo? Lo primero que me interesa es
presentarlo como un movimiento que tiene historia y que justamente por
ello, forma parte de los contenidos del curso. Luego explico el concepto
de sociedad patriarcal, machismo y sufragismo, que es en el que vamos a
detenernos. Aqui me baso en los trabajos de Nuria Varela Feminismo para
principiantes y Ana de Miguel Los feminismos a través de la Historia.

Una vez hecho este trabajo de conceptualizacion, retomamos la
sociedad industrial inglesa, recuperando lo visto sobre el trabajo femenino en
las fabricas. El desarrollo del capitalismo industrial hacia que, en su intento
de abaratar costos y maximizar ganancias, se recurriera a mano de obra
femenina e infantil. Por primera vez en la historia, las mujeres se incorporaban
masivamente al mercado de trabajo. La fabrica era el lugar donde pasaban 14,
15 o mas horas; donde sufrian todo tipo de abusos (incluyendo el sexual que
en buena medida aceptaban como parte del poder patronal). Pero también
era el lugar donde aprendian que los problemas eran colectivos. Las mujeres
burguesas por su parte, aunque con su situacion material resuelta, sufrian el
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encierro del hogar, unico ambito de desenvolvimiento permitido. El trabajo
afuera de la casa era deshonroso, por lo que el matrimonio era indispensable
para no terminar en la pobreza. Pero la salvacion se convertia a la vez en una
prision; la dependencia hacia el marido era total, no s6lo econémica, sino
también legal.

En este contexto se inscribe el movimiento sufragista inglés de
fines del siglo x1x y comienzos del xx, expresado en sus dos vertientes: la
moderada —liderada por Millicient Garret Fawcett— y la radical —liderada
por Emmeline Pankhurst— y con un antecedente claro en el matrimonio de
John Stuart Mill y Harriet Taylor. En 1869 Stuart Mill publico La esclavitud
femenina, una obra homenaje a su difunta esposa, que expresa los didlogos
compartidos. Me detengo en la figura de Stuart Mill para ejemplificar lo
que habiamos hecho en la etapa de conceptualizacion: un hombre (aunque
muy influenciado por su esposa) es el principal antecedente del feminismo
britanico ;Por qué? Retomo algunos de los comentarios que aparecieron:
pero si sos hombre no vas a ser feminista, un hombre feminista es ‘trolo’.
Sobre la corriente radical y las acciones de la WSPU (Women’s Social and
Political Union) trata la pelicula dirigida por Sarah Gavron

Antes de verla presentamos la ficha técnica*® buscando analizar esos
datos.

Ficha técnica de la pelicula
Titulo: “Las sufragistas”
Género: Reconstitucidn histérica
Afo: 2015
Pais: Reino Unido
Direccion: Sarah Gavron
Actrices:
e Carey Mulligan (Maud Watts)
e Anne Marie Duff (Violet Miller)
e Meryl Streep (Emmeline Pankhurst)
¢ Helena Bonham Carter (Edith Ellyn)

e Natalie Press (Emily Davison)

48 Algunos de los sitios que sugeri a los alumnos: 1) http://curiosidadesdecine.com/

2) https://www.cinehistoria.com/

| 149 |



Trabajamos sobre el género ficcion historica y sus vinculos con ‘la
verdad’ y ‘la realidad’. Aqui me detengo de forma especial porque me
interesa diferenciar ficcion de documental y ver qué caracteristicas tiene
cada uno. Para los alumnos la “ficcion’ es invencion, entendida como lo que
no es real, entonces hay que hacer alli otro trabajo de conceptualizacion
importante; la pelicula es una invencion del equipo de cineastas, pero se
puede inventar y contar una historia aludiendo a hechos reales. En “Las
sufragistas”, el personaje central (Maud Watts) es de ficcion, como casi todos
los que componen la historia; los reales (Pankhurst y Davison) aparecen ‘de
costado’. Pero en el cine histérico la invencion de personajes es un recurso
habitual que no rebaja su rigor ni calidad.

A los efectos de que vean el caracter de obra de la pelicula, trabajamos
dos entrevistas a Sarah Gavron y Abi Morgan, directora y guionista
respectivamente, para conocer con qué intenciones y desde qué lugar creaban
esta historia. Sarah Gavron expresa que llamaba su atencion que en sus afios
de escolaridad, jamés les hubieran hablado de este movimiento sufragista
que tanto habia contribuido a luchar por los derechos politicos de las mujeres
britanicas. Su pelicula busca entonces saldar una deuda con ellas, rescatarlas
del olvido, hacerles un lugar en la vitrina de reconocimientos, ‘escribir’ tal
vez una pagina de la historia. Lo hace a mi entender sin idealizaciones, sin
ocultar sus contradicciones, mostrando los cuestionamientos que recibian no
solo desde afuera, sino a la interna de la propia WSPU.

La pelicula hizo que se involucraran y emocionaran con la historia,
vieron crecer al personaje de Maud Watts, que paso de ser una obrera anénima
y sumisa que trabajaba en la lavanderia a lucir con orgullo su vestido largo
blanco y su brazalete, que la identificaba como una integrante de la WSPU.
Sobre el final Maud se encamina al cortejo funebre de Emily Davison y alli
aparecen las imagenes de archivo en blanco y negro. Ahi descubren que
realmente pasé y la emocioén aumenta. Varios lloran.... ;Pero se tiro por
gusto? ;jSe quiso matar o fue un accidente?

Debatimos mucho, fuimos analizando a los personajes y sus acciones;
el costo personal que tuvo para Maud el involucramiento en el sufragismo y si
eso valiaono lapena. Eran valientes si'y si no hubieran existido, seguramente
no se habrian logrado los derechos... la violencia era una respuesta a otra
violencia que ellas vivian, pero eran violentas igual, prendieron fuego la
casa del ministro. ;Se justifica la violencia cuando se quiere hacer triunfar
una causa? ;Como habian triunfado los ideales de libertad e igualdad en
Francia? ;No habia habido alli violencia? ;Cémo definimos entonces qué
es ‘lo violento’? Preguntaba para seguir generando un debate que fue tan
acalorado como enriquecedor.... No habia quien no tuviera alguna opinion
formada. Incluso los mas timidos susurraban.

Yo lo entiendo —dice Santiago—, entiendo que tiene que haber gente
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asi para que las cosas cambien, pero yo prefiero que mi madre sea normal,
no hubiera querido una madre asi.

Elijo cerrar este articulo con la reflexion de Santiago porque creo refleja
el sentido de la Historia para mi y la que pretendo ensefiar a mis alumnos:
en el esfuerzo de entender a los otros, de comprender lo mas profundamente
que podamos coémo eran, qué sentian, qué los hizo actuar como actuaron,
uno se va descubriendo a si mismo, se va pensando y construyendo en su
dimension personal y social. Vamos, en definitiva, viendo nuestra historia.

Apéndice
Nos preparamos para ver
1. ¢Por qué “Las sufragistas” es una ficcion histérica?

2. ¢éPor qué para Sarah Gavron y Abi Morgan era importante contar esta
historia?

Después de ver la pelicula
1. ¢Cuales son los personajes histéricos y cuales los de ficcidon?

2. Escribe un pequefio texto que presente al personaje de Maud Watts en
donde expliques de qué manera se fue involucrando en el movimiento
sufragista y qué sacrificios personales le implico.

3. Menciona las acciones de este movimiento que vemos en el film. ¢Cuales
te resultaron conocidas (por haberlas ya mencionado en clase) y cuales no?

4. ¢Por qué las sufragistas tuvieron una unidad policial especial vigildndolas?
¢En qué medida representaban un peligro para la sociedad?

5. ¢éQué cargas sociales pesaban sobre los hombres?

6. ¢Como explicas la reaccién de Sonny al ver los cambios que iban ocurriendo
en su esposa’?

7. Relaciona el final de la pelicula con la entrevista a su directora. ¢Qué puedes
decir?

En perspectiva histdrica y para debatir juntos

1. éSe precisaban acciones violentas para que las mujeres pudieran obtener
derechos politicos? ¢Fueron éstas imprescindibles? Comparemos con otros
paises équé sucedié en Uruguay por ejemplo?

2. ¢éCdémo valoran lo ocurrido con Emily Davison?

3. ¢Peligrosas ayer y valientes hoy?
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La historia en sepia: encuentros y desencuentros con la
fotografia en nuestras clases*

X1MENA CABRERA — ANDREA FERNANDEZ

A modo de comienzo

Este articulo nace de una planificacion de alguna manera frustrada. La
clase que queriamos que apareciera no aparecié y en su lugar naci6 otra. En
ella, se hizo explicita la Guerra del Paraguay y su correlato mas perturbador:
la muerte.

Asi, nuestro trabajo indaga sobre la utilizacion de fotografias como
recurso didactico —la eleccion por este tipo de analisis se enmarca en la
creencia en practicas educativas que integren el recurso fotografico tomando
en cuenta sus posibilidades nemotécnicas pero también subrayando el papel
de una recepcion sensible y critica— y como documento testimonial del
Uruguay decimondnico, como ilustracion de la sensibilidad de época, sus
formas de exponer el cuerpo y lo que hoy entendemos como ‘macabro’.

Este recorrido de escritura, sera atravesado trasversalmente por la
fundamentacion del uso de este recurso didactico desde una perspectiva
teorico—metodologica, y desde alli como ésta hace cuerpo en un proyecto
de trabajo para el aula —desde el plano de lo imaginado, deseado o posible—.
También veremos cémo la fundamentacion queda reflejada en lo que
efectivamente sucede en la practica y que, muchas veces, se hace a través de
su sombra. Es decir como la puesta en marcha de nuestras ideas nos puede
hace dudar de los fundamentos o en otros casos, como los emergentes nos
obligan a hacer una reelaboracion de ellos.

En una segunda seccion damos paso a la reflexion sobre un juego de
paradojas o tensiones que son especificas del campo fotografico, en parte
por ser un recurso proveniente del campo estético extrapolado al ambito
educativo. Una con un pie en lo mas epistemologico de su uso que es la
fotografia como realidad acorralada y por el otro mas vinculado tal vez
a lo didactico de su uso y que la trasciende, que es la relacion, no siempre
armonica, entre la imagen y la palabra.

Como docentes, una de Comunicacion Visual y otra de Historia, ambas
trabajamos con fotografias en aulas y sentimos que esa practica contiene
puntos de contacto. En primer lugar porque pensamos que la imagen tiene
un valor insustituible a la hora de pensar el presente y el pasado. El hecho
de ponderar la imagen y su uso como herramienta didactica responde a la

49 Una primera version de este articulo fue presentada en la “Luces y sombras sobre
uso de la fotografia uruguaya del siglo x1x en el aula de Historia. Entre tensiones
y posibilidades”. VII Congreso Historia e historiografia, Universidad Nacional
del Litoral, Santa Fe, mayo 2017.
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necesidad de que los estudiantes puedan ser receptores criticos y reflexivos
de la superabundancia de mensajes visuales presentes en nuestra cultura.
Asi, nos preocupamos por incorporar imagenes estaticas y en movimiento y
su utilizacion es transversal al abordaje y tratamiento de todas las unidades.
Esto es posible gracias a la cada vez mayor produccion y accesibilidad de
recursos visuales pero también porque consideramos la imagen como un
recurso privilegiado.

En este sentido compartimos inquietudes —tal vez filoséficas— en
relacion a lautilizacion de este recurso didactico en particular y consideramos
los trabajos fotograficos del siglo xix de gran potencial didéctico. Si
elegimos narrar una experiencia concreta en un aula de un tercer afio de
educacion secundaria es porque la consideramos representativa de algunos
cuestionamientos compartidos como forma de generar en los estudiantes
momentos de encuentro que por su potencia trasformen sus subjetividades.

Percibimos diferencias en relacion a cémo se relaciona el recurso
elegido —la imagen fotografica— con la especificidad del tipo de conocimiento
que estamos ensefiando: una Historia, la otra Comunicacion Visual. Estas
diferencias se agudizan dado que las practicas se enmarcan en contextos
diferentes. Las valoramos como una rica posibilidad de pensamiento y
trabajo colaborativo vinculado a la producciéon de conocimiento.

1. Profe, ;y ese monton de muertos? Analisis fotografico para una clase
de historia

Trabajando el proceso de Militarismo de fines del siglo x1x en Uruguay,
invité a los estudiantes de un tercer afio que observen las fotografias que
aparecian en las revista El Uruguay en Imdgenes del diario El Pais. En
concreto la narracion de la clase pretendia centrarse en la fotografia de
Maximo Santos siendo curado luego del atentado del que fue objeto en el
teatro Cibils en agosto de 1886 por el teniente Ortiz, imagen que tiene un
tamafio considerablemente grande para la edicion, de 27 x 30 cm, acompaiiado
con una crénica del suceso en el cuerpo del texto mas el pie de imagen.
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Historia del Uruguay en imagenes 11. Apogeo y crisis del militarismo.
Pagina 129. Pie de imagen: En la noche del 17 de agosto de 1886 durante
la interpretacion en el Teatro Cibils por parte de la primer soprano Eva
Tetrazini de la épera de Ponchielli “Gioconda”, en el vestibulo del mismo
tuvo lugar el fallido atentado del Teniente Ortiz contra la vida de Mdximo
Santos.

El acontecimiento aparecia como relevante, enmarcado en un proceso
historico definido y la fuerza de la fotografia abria la posibilidad a una clase
atractiva para los estudiantes. La imagen contiene un potencial intenso, por
un lado para elaborar las caracteristicas de la figura de Santos y por otro,
desde una perspectiva visual, es un instante en el que ¢l mira fijamente a
la camara con un tenor amenazante. Eso nos habilita a pensar acerca de la
funcionalidad de la fotografia, también a unir pasado y presente —conexion
material a través de ese testimonio sepia— y de los puntos de vista jugando
con la idea de que los observadores, cuando nos posamos exactamente al
centro y frente a la foto, estamos siempre situados en el mismo lugar que el
fotografo.
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Estasediciones del diario £/ Pais contienenun gran archivo documental
de las fotografias uruguayas de distintos periodos. Entre esos infinitos y
entreverados collages que presenta las revistas usadas ese dia, estaban las
fotografias de la muerte de la guerra del Paraguay, particularmente la de los
montones de cadaveres paraguayos y la del coronel Palleja. Estas fueron las
imagenes que llamaron la atencion de los estudiantes. La fuerza otorgada
a la imagen de Santos durante la planificacion de clase fue parcialmente
desechada por ellos y en su lugar aparecieron nuevos objetos y sujetos como
protagonistas a analizar. El plan fue doblemente desarticulado, por un lado
su eleccion era en torno a una tematica que no habiamos trabajado, y por otro
fue a través de imagenes que tal vez estén mas cerca de la ‘autocensura’ del
qué mostrar en un aula de ciclo bésico.

Sera pues sobre estas imagenes, que la dinamica de clase instalo,
que nos proponemos analizar la practica docente en varios niveles. Por un
lado, pensar la fotografia como recurso didactico pero también acerca de la
importancia que tiene y como darle lugar a las elecciones que los estudiantes
hacen en sus propios procesos de pensamiento y aprendizaje.

1. Entre posibilidades: la fotografia como recurso privilegiado

Menciondbamos que encontramos diferencias en cuanto a la
utilizacion de las fotografias en clase, por lo que su lugar de privilegio puede
ser desdoblado en funcion de si hablamos de una clase de Historia o de
Comunicacion Visual.

En las primeras, su uso es ponderado en la medida que permiten captar
la realidad perdida en el devenir temporal, convirtiéndose en un poderoso
documento visual que puede hacer posible nuevas interpretaciones en relacion
con ellas y la creacion de nuevas narrativas en la busqueda por decodificar el
pasado. En clases de Comunicacion Visual su uso mas importante se relaciona
con las posibilidades de generar en los estudiantes experiencias estéticas
durante los procesos creativos que incluyen analisis y produccion.

Ambas experiencias didacticas no son excluyentes la una de la otra
y en los dos casos el uso del recurso fotografico se enfrenta a tensiones a la
vez que vuelve posible la apertura de los procesos cognitivos a la relectura
y al cuestionamiento, permitiendo el desarrollo de la sensibilizacion ante
nosotros mismos y el mundo. Su utilizacién nos permite repensar verdades,
convicciones, pasiones, que creiamos estancas o dormidas, y/o introducir
nuevas. Robert Jauss en su Pequeria apologia de la experiencia estética
sostiene que el arte nos presenta una irremplazable posibilidad de experiencia
y que ésta nos brinda una ganancia cognoscitiva permitiéndonos renovar la
percepcion de las cosas (Jauss, 2002, p. 10).%°

50 No nos referiremos al debate acerca de si las fotografias aqui presentadas
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Podemos afirmar que el uso de fotografias como recurso didactico
ha permitido a menudo suponer que generamos en los estudiantes un
tipo particular de experiencia que apunta a hacerlos conscientes de la
significatividad de situaciones que quizas conocian, quizas no, pero que tienen
la posibilidad de ver con otro tipo de mirada: una que tiene mas que ver con
lo sensible. Un primer paso en este camino es pensar las fotografias no como
compartimentos estancos, sino como espacios abiertos y a los estudiantes
como observadores que colaboran completando momentaneamente la obra
(Oliveras en Frigerio-Diker, 2007, p. 142). Las obras de arte unicamente
existen dentro del marco configurado de su recepcion contintia afirmando
Oliveras. Esta recepcion estd constituida por las interpretaciones que de
ella se han hecho a lo largo de la historia pero también, al ser objetos de
caracter publico estdn continuamente abiertas a la interpretacion del sujeto
que percibe y en este sentido a la correccion y reformulacion de nuestras
experiencias.’!

Como docentes, y si nos referimos especificamente a las clases de
Historia, intentamos “parar” una realidad que se mueve sin fin mediante la
utilizacion del recurso fotografico. A pesar de saber cudnto de irrealidad tiene
esta parada, nos comportamos como “curadores de imagenes” articulando
la experiencia visual en un ambito tan particular como es el salon de clases.
Buscando generar experiencias relacionales (dada la naturaleza de encuentro
entre participantes que tiene el aula), invitamos a los estudiantes a realizar
ejercicios cognoscitivos que los movilicen hacia algun lugar. Ese nuevo lugar,
es un lugar co-creado. La creacion necesita que los estudiantes se posicionen
como interlocutores activos en la construccion de su propio conocimiento,
pero también que seamos capaces de desarrollar una pedagogia del mirar
intentando que observen mas alld de lo que a simple vista aparece y abriendo
la cancha a los distintos comportamientos que pueden suscitarse en funcion
de como afloren nuestras diferentes sensibilidades.

Para hacer manifiesto lo anterior, traemos un ejemplo que corresponde
a la utilizacion de imagenes en aulas de segundo afio. Trabajamos sobre la
vision de los indigenas desde los ‘otros’ conquistadores, cuyos documentos

constituyen obras de arte. Siguiendo a Adorno citado en Oliveras podemos
afirmar que: “ha llegado a ser evidente que nada referente al arte es evidente:
ni en él mismo, ni en su relaciéon con la totalidad, ni siquiera en su derecho a
la existencia. En arte todo se ha hecho posible, se ha franqueado la puerta a la
infinitud y la reflexion tiene que enfrentarse con ellos.” (Oliveras en Frigerio -
Diker, 2007, p. 126).

51 Duchamp sostenia que: “el artista no es el inico que consuma el acto creador,
pues el espectador establece el contacto de la obra con el mundo exterior
descifrando e interpretando sus propias calificaciones para afiadir entonces
su propia contribucién al proceso creativo” (Oliveras en Frigerio-Diker, 2007,
p. 146)
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son los que dominan el campo historiografico, sobrevolando el concepto de
estereotipo de los otros expresado a través de la imagen pictdricas que se
produce ante el encuentro de culturas desconocidas, basandonos en Peter
Burke (2005, pp. 155-156). Concretamente, luego de haber leido crénicas
de viajeros y la representacion verbal de unos por otros, muchas con su
correlato pictorico, como los de Ulrico Schmidel, habilitamos la ejercitacion
personal a través de actividades. Ellos deben analizar grupalmente las
distintas imagenes que aparecen en los diversos manuales de segundo
afo, que refieren tanto del contacto, como escenificacion del hecho, o que
representa independientemente a los indigenas o los europeos. Por un lado
conectar los textos, tanto de los pies de imagen como el cuerpo del manual
con la o las iméagenes, y por otro ‘mirar’ esos sujetos representados desde el
lugar que fueron dibujados, que no es inocente ni abstracto. Elaborar a partir
de alli sus reflexiones y sensaciones. Independientemente de los lugares que
lleguen, desde nuestra parte docente queda el hacer visible los dispositivos
de poder que crean imagenes que tienen el potencial de transformarse en
documentos historicos.

La fotografia tampoco se nos presenta como algo inocuo, como un
juego sin consecuencias, sino que conlleva riesgos diferentes en funcion de
sus usos. La imagen, por su caracter dual, se para entre dos mundos, en el
limite entre lo cognoscible y lo incognoscible. Constituye eso «que no se
mueve, lo que se queda en su lugar, lo que no habla» (Joly, 2009, p. 20) y eso
otro a lo que, como docentes, le hacemos decir cosas. Ese limite difuso es
el que convierte al uso de la fotografia en clase en un recurso privilegiado y
poderoso. La frontera permite la apertura a la libertad y al juego, la aparicion
de la novedad, la reelaboracion conceptual y la toma de conciencia de una
nueva sensibilidad.*

En este camino, tener presentes las diferencias entre ver, mirar
y observar; pero quizas lo mejor que podemos hacer como docentes es
fomentar la actitud de curiosidad y de observacion. Tomando como referencia
a Merleau-Ponty, (Damisch, 2008, p. 41) sostiene que la cualidad sensible si
bien se vincula con la percepcion, es ante todo un producto particular de
estas actitudes:

52 «La instauracion de ese otro mundo, el mundo al que nos arrastra el arte, en
la experiencia estética, que hace trascender el significado mismo de la obra,
propone un conocimiento de ese desconocimiento, es esa esencia propia del arte
que nos muestra algo que no est4, algo que no es o que es diferente a la realidad
que conociamos. Y esto se produce por la narratividad propia del arte, que es letra
no discursiva, y se manifiesta como una forma de sensibilidad y conceptualidad
que constituye la experiencia estética, que es metéfora y metonimia y condiciéon
de su propia poesia» (Goldstein en Frigerio-Diker, 2007, p. 66)
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Aparece cuando, en vez de abandonar al mundo toda mi mirada, me
vuelvo hacia esa misma mirada y me pregunto qué veo exactamente; no
figura en la transaccion natural de mi vision con el mundo, es la respuesta
a cierta interrogante de mi mirada, el resultado de una vision secundaria o
critica. (Damisch, 2008: p. 41)

Si hay que observar para ver, como docentes tenemos un lugar
privilegiado en el desarrollo de estas cualidades. Ese hiato intrinseco
a la fotografia, esa parte negada o de dificil acceso que veremos a
continuacioén, es también la que va a ser leida por cada estudiante en
funcion de su sensibilidad y estructura cognitiva. Por ejemplo, trabajando
en tercer afio la década del 30 y la depresion econdémica de los EEUU,
tomando como ejemplo, una de las imagenes mas populares de Margarte
Bourke—White del afio 1937, la cual corresponde a una fila de personas
negras, denotadamente pobres, que esperan por alimentos, enfrentadas a
un poster de una familia blanca en un automévil con la inscripcion World'’s
highest standard of living, There's no way like the American way.>® Lo
primero que salta a la vista de la imagen es el racismo o la discriminacion
econdmica en su version racial, pero la idea de su utilizacion trasciende
ese plano. Sino que esta instantinea, pertenece a una serie de trabajos
corporativos estampando los problemas econdmicos generados por el crack
desde la diversidad de tipos sociales y laborales. Por eso las fotografias
que elegimos, muchas veces responden mas nuestras preguntas que lo que
esperamos genere en los estudiantes.

Si pensamos que el andlisis visual se puede realizar en dos niveles: el
denotativo y el connotativo, y que el primero supone describir los elementos
que componen la imagen (estructura compositiva) asi como el segundo
involucra mayor complejidad semantica ya que supone poner en palabras
lo que la imagen transmite (sentimientos, emociones, intencionalidades),
seria en este ultimo nivel donde se nos presentarian mayores problemas en
cuanto a la capacidad de traduccion lingiiistica de una experiencia estética
—no olvidemos que la fotografia es un recurso proveniente del campo
estético—, a la vez que quizas se presente como el ‘lugar’ mas rico en
cuanto a posibilidades creativas desde el punto de vista de las dindmicas
pedagdgicas que establecemos en relacion con ellas en los tres vértices del
triangulo estudiante, profesor, conocimiento.

Entre lo que la fotografia muestra y lo que le queremos hacer decir,
parados en la frontera difusa y llena de posibilidades entre realidad y
representacion, las elecciones didacticas ponen en juego nuestras formas de
cognicion, apelan a nuestro cuerpo y nuestra sensibilidad. Si el parecido
o analogia entre la fotografia y la realidad es una construcciéon mental,

53 En: Golden, Reuel (2003): Fotografia del Siglo xx. Lisma.
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podemos decidir no ir mas alld de lo evidente por la angustia que genera
mirar la paradoja. Como sostiene Didi-Huberman:

Debemos cerrar los ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, nos
abre a un vacio que nos mira, nos concierne y, en un sentido, nos constituye.
(...) Es la situacion de quien, ante ¢l, se encuentra cara a cara con una
tumba que posa los ojos sobre €I (...) Situacion ejemplar porque abre en dos
nuestra experiencia, porque impone tangiblemente a nuestros ojos la escision
evocada al comienzo. Por un lado, estd lo que veo de la tumba, es decir la
evidencia de un volumen (...). Por otro esta lo que me mira: y lo que me mira
en una situacion tal ya no tiene nada de evidente, puesto que, al contrario, se
trata de una especie de vaciamiento. Un vaciamiento que ya no concierne al
mundo del artefacto o el simulacro, un vaciamiento que alli, ante mi, toca lo
inevitable por excelencia: a saber, el destino de un cuerpo semejante al mio,
vaciado de su vida, de su palabra, de sus movimientos, vaciado de su poder de
alzar sus ojos hacia mi. Y que sin embargo en un sentido me mira —en sentido
ineluctable de la pérdida aqui en obra. (Didi-Huberman, 1984: pp. 13-19).

También podemos decidir enfrentar el desafio. Ante ese espacio, no
evidente, no explicito, no claro, quizas no comprensible; pero que es también
el que contiene latente la riqueza de lo no dicho y lo por decir.

1.1 Tension entre lo historiografico y lo interpretativo. La fotografia
como documento historico y la subalternidad presente

La fotografia considerada historica utilizada en las aulas, entre los
diversos desdobles que se puede hacer de ella vamos a pensar en dos: el
de herramienta didactica y documento de época. Por un lado entonces,
como dice Peter Burke, puede ayudar a ampliar e «imaginar el pasado de
un modo mas vivo» (Burke, 2005) como ya sefialamos, una experiencia
sensible distinta y particular. Pero por otro lado Félix Del Valle, cuando
habla del trabajo del historiador en su articulo Andlisis documental de la
Fotografia, plantea que «En un centro de documentacion, una fotografia sin
texto adjunto es, con muchas probabilidades, un documento muy dificil de
tratar de tal manera que en ocasiones llegara a ser un documento rechazado»
(Del Valle, 2001).%

Entre esas dos aristas de la misma cosa, entre la imaginacion y la
palabra, entran en conflicto varias tramas en la composicion de la dindmica

54 «La fotografia presenta el aspecto de personas, objetos, lugares o situaciones
de una manera mas clara, univoca, rapida y exacta que una informacioén verbal
descriptiva sobre lo mismo. Sin embargo la informacion global ofrecida por una
fotografia sera incompleta si el que la contempla no es capaz de reconocer a las
personas que aparecen en la foto o saber realmente qué es lo que refleja la foto.»
(Del Valle, 2001)
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de clase en torno a la cantidad y calidad de datos historicos que circunden
la fotografia. Poniendo en evidencia los extremos podemos pensar la nada
como la interpretacion “pura” del estudiante sin intermediacion ante la
imagen muda y el fodo como una actitud de direccionar estrictamente la
mirada con las indicaciones del docente; conviene detenerse y reflexionar en
qué lugar estamos a la hora de ser los curadores de esa obra.

Si por un lado podemos guionar todo el marco explicativo que se
desprende de la fotografia pero que no es legible en ella sino en otras tramas
narrativas, ;qué lugar deja a la interpretacion habilitante a un pensamiento
mas auténtico y sin intermediaciones deterministas? Y de manera inversa,
(puede utilizarse en el aula una escena muy rica en su composicion estética
y visual pero de la que no tenemos mayores datos o referencias?

A modo de ejemplo —mads cerca del lado del ‘todo’- en la clase de
historia se utilizaron una serie de fotografias sobre los ultimos fusilamientos
como pena de muerte en el Uruguay, de las cuales se habian leido diversos
autores —incluidos articulos historiograficos que tenian como centro el analisis
especifico de las mismas— y desarrollado un estudio tedrico e histdrico en
que quedaban estrictamente inscriptas. Un sinfin de contexto textual para
dos o tres fotografias que las colocaban en el centro y las ponderaban con
una carga historica fuerte. Pero esto en parte entrd en combate con la libre
interpretacion, porque en la medida que habia habido un estudio puntilloso
de cada cuadro sustentado con lecturas, la interpretacion era guiada para
llegar a esos lugares prefijados. Aquellas ensefianzas y su preparacion, hoy
hacen ruido cuando las sometemos a observacion.

En otro momento, en esas practicas de elaboracion y reflexiones
previas a la practica especifica de enfrentarse a la clase, se plante6 todo
un marco tedrico que colmaba las expectativas del porqué la fotografia en
el aula de historia. Correspondia a pensar a través de método indiciario de
Carlo Ginzburg, por el cual ‘a lo Sherlock Holmes’ descubrir en la triada
estudiantes, docente y fotografia historica, los detalles insignificantes que
fuesen habilitantes a un modelo interpretativo distinto en los cuales descubrir
personajes subalternos de esa historia contada. Poner el foco en esos detalles
casi imperceptibles, no solo por pequefios o insignificantes sino por ser en
apariencia obvios y porque la fotografia tiene la ventaja que por ella pueden
‘colarse’ y quedar atrapados como intrusos durante la toma ‘otras’ historias
no contadas que pueden ser rescatados con posterioridad.

Lo anterior es posible porque, en la medida que se populariz6é a
fines del siglo xix la salida de la caAmara del estudio y comienzan las fotos
grupales, desfilan delante del lente una variedad de personajes y actividades
excluidas en los grandes relatos historicos y que en caso de estar presentes
en los documentos escritos producido desde el poder, esos otros subalternos
quedan subyugados en esas palabras. Son esos sujetos quienes se nos
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hacen presentes ahi: trabajadores de la construcciéon urbana, en las faenas
rurales, en las incipientes industrias, las tropas en el campo, transeuntes
distraidos, escolares bien formados, iconos institucionales con sus cuerpos
de trabajadores, festejos populares o rituales patridticos, dinamica de lugares
publicos, barrios o los conventillos, por nombrar algunas. Que sus figuras se
incluyan directamente en la fotografia en apariencia sin intermediaros —a
pesar de que toda foto es en parte una escena montada por el punto de vista
del fotografo y su poder hacedor— es importante como habilitante a de una
interpretacion distinta, recobrando un nuevo sentido protagdnico en el aula.

En otro momento, también en tercer afo, tras la elaboracion de una
diapositiva dividida en dos partes para trabajar la consolidacion del Estado
nacional uruguayo moderno, trabajando Carlos Demasi (2001) y Jelin
y Langland (2003) sobre los usos de la memoria y los rituales para en la
elaboracion de ese sentimiento nacional, y el cambio de sensibilidad hacia
el disciplinamiento civilizatorio de fines del siglo xix basandonos en José
Pedro Barran (1990) —en el que una ciudad que se ordenaba y desarrollaba,
una ciudad que urbanisticamente iba a planificar el movimiento de los
cuerpos de los nuevos ciudadanos deseados desde el Estado— surgen
nuevas tensiones o matices del uso de la imagen en el aula, basindonos
sobre todo en las ideas. En esa division, sometida al analisis, da cuenta de
una contradiccion que molesta. Todas las imagenes iban acompanadas de
una polifonia de historiadores, que en los casos de las obras pictdricas de
Juan Manuel Blanes, todas esas palabras iban en sintonia con las mismas
pinturas. Sin embargo ello no ocurria con las fotografias del Montevideo las
cuales estaban mas sujetas a la observacion, sin muchos elementos que nos
hablaran directamente de la historia de cada una de esas fotografias.

Las dificultades de poner en practica la idea teérica que sobrevolaba
toda la puesta en escena de las lecturas y que cerraba perfectamente, se
pusieron de manifiesto precisamente ahi, en la practica y su posterior analisis
que muchas veces preferimos no hacer para no entrar en contradicciones
perturbadoras. Todo este marco interpretativo y de accion hace ruido pero
por lo opuesto, porque este método para ‘ver’ al subalterno y los detalles
ocultos, da cuenta que el recurso sin informacion concreta, sin historiografia
circundante, era una practica muy interpretativa y tal vez menos jugosa que
utilizar imagenes de las que si sabia mucho de su contexto. Una idea de ida
y vuelta, con la que entramos en contradiccion y siempre nos interpela, la
discusion no esta cerrada, por el contrario.
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1.2 La fotografia de muerte: el morbo y la espectacularidad

Como docentes se nos antoja imposible el analisis de la fotografia
de la muerte del siglo xix en Uruguay sin hacer referencia a José Pedro
Barran y su Historia de la sensibilidad (1990). Este libro fundamental en la
historiografia uruguaya sobre su propia historia, no solo para este articulo,
sino que fue una lectura basica para los ejemplos de aula mencionados. Nos
preguntamos si el recurso fotografico elegido opera como ruptura o como
continuidad de cierto tipo de sensibilidad tanto en el creador de la imagen
como en el receptor.

Las fotografias que elegimos poner en dialogo para el analisis
pertenecen a dos series realizadas por el fotografo Javier Lopez como
encargado por la empresa Bate & Co. radicada en Montevideo. En dos
viajes que realizo Lopez entre junio y setiembre de 1866 hacia la zona de la
conflagracion, las fotografias que obtuvo fueron el primer registro bélico de
América del sur. Como ya mencionamos, la eleccion no es caprichosa sino
que responde a que se hicieron visibles porque los estudiantes las devolvieron
de la observacion, como un efecto boomerang un tanto impredecible.

Primer montén de cadaveres paraguayos —Boquerdn
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LA GUERAA COWTAN EL PARAGUAY
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Octavo montdn de cadaveres paraguayo. Potrero de Piris

Barran (1990, pp. 168-187) establece un quiebre en la sensibilidad
planteando que hacia el 1900 estamos en presencia de sentimientos,
conductas y valores diferentes a los de principios del siglo xix. Siguiendo
a Barran entonces, estas imagenes se ubicarian dentro de la denominada
«cultura barbaray, desde la cual la muerte debia ser anunciada y en familia,
por ello existia un el temor generalizado a la peste —con razén— y a morir
solo. Habla de “exorcizar la muerte ante una multitudinaria presencia”
(Barran, 1990, p. 175).

También debia ser exhibida y era costumbre vivir con la muerte,
era parte de la vida por tanto era aceptada y no negada. Actitudes que hoy
sorprenden, como por ejemplo el hecho que era muy importante la presencia
de escolares en los funerales de nifios; asi como también se pueden encontrar
muchas fotografias post mortem de nifios simulando estar dormidos o
acompafiados por algun familiar. Sobre la fotografia de la muerte de los
primeros daguerrotipos hacia fines del siglo xix, Magdalena Broquetas
(2008, p. 48) nos dice que tomar la fotografia de los difuntos era una forma
de atesorar la tlltima y, la mayoria de las veces, la inica imagen de la persona
amada, presentandose ante el lente en postura y actitud como si estuviese
vivo. Incluso trascendi6 al ambito privado, muchas ilustraciones de personajes
de la vida publica en su lecho de muerte se difundian ampliamente a nivel

| 166 |



comercial. Esta sensibilidad preponderante explica en parte los productos
estéticos resultantes que aqui nos provocan.

(Como explicarles a los estudiantes que a partir de su eleccion, estaban
siendo testigos no solo de una fosa de cadéaveres sino también de la muerte
enmarcada en continuos procesos de cambio de sensibilidad en los cuales
es muy dificil o imposible establecer cortes definidos? Todo un ‘desajuste’
del plan de clase, que complejiza lo que en apariencia debe cerrar de forma
perfecta. Otra opcion seria explicar la existencia de las fotografias, por el
apoyo que el gobierno de Venancio Flores dio a la empresa econdomica que
podia resultar de documentar la guerra, luego de haber notado la amplia
difusion de las fotografias del Bombardeo de Paysandu en enero de 1865.

Como dice Mauricio Bruno (2011, p. 76) en la medida que la
tecnologia al servicio de la representacion iconografica puso en circulacion
un dispositivo que puede reproducir con una verisimilitud apabullante, no se
perdio de vista que podria ser utilizado como medio de propaganda politica
del gobierno y consolidacion de un Estado en gestacion. Empresa econémica
e intencionalidad politica en torno a las mismas imagenes fotograficas. No
solo es importante entender al contexto que facilité la produccion sino que
luego de publicadas, Bruno nos relata como fue su difusion en los medios de
prensa del momento como forma de exponer un relato didactico y patridtico
de la guerra. La circulacion de fotografias fue muy relevante para la época
como agentes activos generadores de subjetividades. Pero claro, muchas de
las lecturas de esas imagenes se hicieron luego de esa clase.

Las intencionalidades de produccion, la circulacion y su capacidad
de salir al ruedo de la historia y ser protagonista, para afios después ser
tomadas con un discurso totalmente contrario al original, ahora como
pacifista antibélico y detractor de las acciones de la triple alianza con el
pueblo paraguayo, retuerce los sentidos y los dispara en todas direcciones.
Otra posibilidad interpretativa es la mirada y la construccion del enemigo,
de los otros distintos y llevados a categorias brutales de exposicion, como
dice Burke:

Lamirada a menudo expresa una actitud mental de la que el espectador
puede no ser consciente, tanto si sobre el otro se proyectan odios, como
temores o deseos. La interpretacion psicoanalitica de las imagenes tiene en
las imagenes de los extrafios, tanto en el propio pais como fuera de él, uno
de los apoyos mas fuertes” (Burke, 2005, p. 158).%

55 Continua diciendo «Por desgracia, la mayoria de los estereotipos de los otros han
sido y son hostiles y despectivos o, en el mejor de los casos, condescendientes. Un
psicologo probablemente se fijaria en el temor que se oculta tras el odio y también
en la proyeccion inconsciente sobre el otro de los aspectos més indeseables de la
propia personalidad. Tal vez por ese motivo los estereotipos toman a menudo la
forma de inversion de la imagen de si mismo que tiene el espectador.» (Burke,
2005, p- 159)
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A la luz de lo que plantea Mauricio Bruno (2011, p. 79) y retomando
la cita de Burke, es razonable pensar que se debia invisibilizar los muertos
del bando aliado, que obviamente también hubo en batalla. Seria contrario
a la intencioén de enaltecer el ejército patriota, si se promueve la angustia
ciudadana de ver nuestros cuerpos mutilados, en tanto sus cadaveres son
asimilados como animales.*

LA GUERAA CONTRA EL PARAGUAY

WiTEair W Wik M

12 MUERTE DEL COMNEL PALLER

Muerte del Coronel Palleja

Bruno (2011, p. 79) analiza ambas formas de tratamiento de las
imagenes y composiciones fotograficas de la muerte, la del héroe y la del
enemigo. Dando un giro mas, tal vez sean ambas, muestras de las dos
sensibilidades en puja, una forma de solemnizar la muerte y la otra, una
manera ‘barbara’ que se aleja de la cuidada sensibilidad disciplinada. Todas
estas posibilidades interpretativas, desechadas durante el pienso de la clase

56 Respecto alas imagenes de los montones de muertos paraguayos sefala que ellos
«carecian de individualidad, de identidad y de cualquier rastro de tratamiento
de dignificacion que caracterizaba a la imagen de Palleja. Constituian una
masa an6nima de cadaveres amontonados, al parecer en avanzado estado de
descomposicion que apenas se podrian distinguir de un depésito de animales
muertos.» Bruno (2011, p. 79)
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al considerar éstas imagenes como ‘no aptas’ para estudiantes de primer
ciclo, no habrian sido posibles si a los estudiantes no se les hubiera ocurrido
preguntar el porqué de ese montdon de muertos.

La escena evidencia haber sido cuidadosamente compuesta para mostrar
el caracter heroico del jefe militar que ocupa el centro de la imagen aparece
rodeado y reverenciado por sus subalternos, arropado ademas por la bandera
uruguaya. La muerte se presenta como una instancia maxima de solemnidad
y respeto, pero este enfoque no puede generalizarse al conjunto del trabajo
de Bate & Cia. o atribuirse a la sensibilidad de la época. Méas bien debe
considerare a la luz de quién era Palleja y, sobre todo, qué representaba para
el gobierno uruguayo, al cual la fotografia buscaba complacer. (Bruno, 2011,
p. 79)

El siglo xix es el siglo de la fotografia, de su nacimiento, de su
propagacion, de la expansion en su uso. Cuando la introducimos en el aula,
no solo estamos llevando un testimonio sino que la historia de la fotografia
también se coloca como protagonista de la narracion. Ambas aristas, la de
herramienta didactica y la de documento de época, responden a naturalezas
distintas de un tipo de creacion marcadamente polisémica.

En el caso que nos ocupa, ante la aparicion de estas fotografias como
emergentes no estaba de antemano el guion de todo el marco explicativo
que las encuadrara de manera coherente dentro de la narrativa de la clase.
Esta nueva situacion, hizo necesaria la creacion de tramas narrativas nuevas,
mas abiertas a la interpretacion de los estudiantes, a un pensamiento mas
auténtico. Fuera de libreto desfilaban por el aula los muertos paraguayos sin
marco tedrico que colmara las expectativas del porqué de esas fotografias en
esa clase de historia. Buscdbamos juntos, docente, estudiantes y fotografia,
elementos que fuesen habilitantes de un modelo interpretativo que diera vida
a los personajes subalternos de la historia oficial contada.

Aunque los estudiantes no lo supieran, las fotografias que eligieron
son de las mas conocidas de la Guerra del Paraguay y las que mayor difusion
han tenido®” Resulta llamativo pensar en el porqué de esta eleccion y porqué
como docentes dudamos en incluirlas en clase por considerarlas muy crudas
para su tratamiento en el aula de ciclo basico. De alguna manera, nuestra
memoria iconica inmediatamente las remite a las masacres y genocidios
documentados del siglo xx. La globalizaciéon de la memoria nos hace
relacionar estas imagenes con el Holocausto (principalmente el judio) y con

57 No solo en Uruguay aparece en varias publicaciones, por ejemplo en “Las grandes
fotografias del periodismo argentino. 5, el siglo de las luchas. Violencia politica,
de Pavon al Cordobazo.” Bajo el titulo: Muertos paraguayos. Bate & Cia. W. circa
1866.
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su manejo mediatico como “tropos universal del trauma histérico” (Huyssen,
2002, p. 17).

Al realizar este andlisis nos preguntdbamos cuanto de esa cultura
“barbara” esta atin presente en nosotros y en nuestros estudiantes de maneras
mas o menos conscientes e inconscientes cuando elegimos imagenes de
crudeza explicita por sobre otras menos dramaticas visualmente. Hoy, lejos
del mil ochocientos, pero quizads mas cercanos en sensibilidad de lo que
pensamos, Fred Ritchin (2013) se pregunta sobre los gustos de un nuevo tipo
de espectador de imagenes «que no notaria los momentos dramaticos o de alta
tension si no se revelan de acuerdo a la nueva moda de la espectacularidad».

Las imégenes de guerra no existirian sin el necesario correlato del
horror en el mundo, la pregunta seria como manejamos ese horror y si se
justifica y de qué modos su inclusion en el aula. Si las obras tnicamente
existen dentro del marco configurado por su recepcion en el que se incluyen
las formas de sentir propias de un momento historico determinado, la
preferencia por escenas de alta carga dramatica no se puede entender sin el
contexto historico de mediatizacion en el que vivimos, seria bueno pensar qué
peso le estamos otorgando en la construccion de nuestros relatos culturales.

La importancia del tratamiento de este tipo de fotografia radica
—ademas de la posibilidad de ahondar o introducir temas en relacion a la
asignatura— en la posibilidad de formulacién y correccion de nuestras
experiencias mediante una conciencia receptiva donde se dé lugar una actitud
reflexiva critica. Para que la reflexion sea posible hace falta desarrollar el
‘ojo critico’ asi como tomar conciencia del desafio que supone la resistencia
y la liberacion de la mirada antes de sumarnos alegremente a los juegos de la
masividad y la inmersibilidad global (Russo, 2003). Si en nosotros y en los
estudiantes se plantea la posibilidad de reconstituirnos como sujetos quizas
habremos ganado ante nosotros mismos y el mundo.

2. Entre tensiones
2.1 La fotografia como realidad acorralada

Consideramos relevante comenzar haciendo una primera aproximacion
a los elementos que constituyen la imagen fotografica de forma de introducir
la importancia que le otorgamos como recurso didactico privilegiado. Este
lugar de privilegio no lo exime de ciertas tensiones intrinsecas. La mas
importante creemos es la imposibilidad de disociacion de la fotografia con
lo real, ya que es un arte que usa la realidad como materia. Segin Hubert
Damisch:
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La imagen fotografica no tiene que ver con el mundo natural: es un
producto de la industria humana (...) Pero el rasgo caracteristico de esta
imagen es darse como el resultado de un proceso natural: las figuras (;0 habra
que decir los indices?) que los haces luminosos imprimen sobre la placa o
la pelicula sensible (...) De aqui proviene la presuncion de “realidad” que
define la situacion fotografica. (Damisch, 2008, p. 10).

A pesar de esta relacion con lo real, la fotografia aparece como un
recurso polisémico, abierto a la posibilidad de infinitas interpretaciones en
vinculo con lo que entendemos como ‘la realidad’. Didi-Huberman (1984,
p. 18) sostiene que ver también es perder, ya que la huella es marca en tanto
huella de una semejanza perdida, es una muestra de la destruccion del objeto
visual, de su desaparicion.

Quizas la imagen fotografica siempre estuvo relacionada con la
muerte, ya que cuando ese momento queda estampado en la matriz, en ese
instante justo muere y lo que fue ya no es, ni puede seguir siendo. En torno
a esta dupla, pensamos en peliculas como Blow Up de Anotnioni, el cuento
Las Babas del Diablo de Cortazar o la novela La linea del Horizonte de
Antonio Tabucchi, obras en la que los crimenes y asesinatos se mezclan
con la captura de las instantaneas las cuales pasaran a ser las protagonistas.
Fotografias que se amplian a tamafios en que la ilusiéon de copia reducida
desaparece y la realidad pasada se hace presente y junto con ella los crimenes
ocultos, la posibilidad de volver a ese tiempo y espacio y salvar a la victima
0 que se abra un preciado indicio que resolvera los misterios.

En la bafiera del revelador parecia que los contornos se resistieran a
perfilarse, como si una realidad lejana y pasada, irrevocable, fuera reacia a
ser resucitada, se opusiera a la profanacion de ojos curiosos y extrafios, a
despertar en un contexto que no le pertenecia. Ha notado que aquel grupo
familiar se negaba a volver a exhibirse en el escenario de las imagenes para
satisfacer la curiosidad de una persona extrafia, en un lugar extrafio, en un
tiempo que ya no era el suyo. Ha entendido también que estaba evocando
unos fantasmas, que intentaba arrancarles, con la innoble estratagema de la
quimica, una complicidad coaccionada. (Tabucchi en Joly, 2019, p. 135).

El efecto de realidad en la fotografia viene dado porque sabemos que
para que efectivamente sea, un hecho acciond historicamente. Un haz de
luz se poso sobre un material fotosensible y desde ese momento existe un
fragmento de tiempo —desde eternos minutos a fracciones de segundo— que
quedan encarcelados en el soporte elegido. Si son rescatadas saldran al ruedo
de la historia y adquiriran vida y la transformaran en la medida que acttian
sobre sus nuevos contextos de aparicion. Lo que fue, lo representado y lo que
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es, la imagen, un juego de espejos generando la ilusion de ser lo mismo, pero
que no lo son, como dice la autora, «imagen, entonces, en el espejo y todo
aquello que se vale del mismo proceso de representacion. La imagen seria un
segundo objeto en relacion con otro al que representaria seglin ciertas leyes
particulares» (Joly, 2009, pp. 18-19).

En vinculo con lo historico nos preguntamos: ;Cémo vinculamos ‘la
realidad’ pasada, con su reflejo hecho carne sobre el material fotosensible?
Y (Cdémo integramos lo sensible, lo que es propio a la observacion de cada
sujeto en los procesos de ensefianza y de aprendizaje? Si pensamos en
las posibilidades de produccion fotografica del siglo xix —dejaremos de
lado las posibilidades tecnoldgicas posteriores—, la raiz de la tension que
buscamos exponer, es la parte de la fotografia que establece una conexion
mas directamente conectada con lo real, su parte fundamentalmente
realista y las narrativas que creamos a partir de o en relaciéon con ella.
Esa realidad acorralada ya no es de los que posaron sino que circula ante
infinitas miradas.

Tal vez para los estudiantes la fotografia cumpla la funcion de dar
un certificado de presencia que en apariencia ‘enaltece’ el relato histérico
por su mayor verosimilitud. Como el analisis que hace Roland Barthes de
la incorporacion en la descripcion de un barometro en Un corazon sencillo
de Flaubert, dice que es un detalle insignificante, concreto, un signo al
cual le fue retirado un posible significado. Pero que en la trama del texto,
la significancia de lo insignificante cumple la funciéon de decir al lector
«nosotros somos lo real» y asi se produce «el efecto de realidad fundamento
de ese verosimil inconfesado que constituye la estética de todas las obras
corrientes de la modernidad» (Barthes, 1968, s/d) y por qué no de la clase
de historia. La fotografia hace como el barémetro de Flaubert, ya que dentro
de la trama discursiva del docente, se detiene el tiempo y se inserta un
fragmento del pasado para ‘avalar’ lo dicho... ven, era asi como les dije...

A la vez, la imagen no es totalmente la realidad que representa por
mas analdgica que €sta sea. Muchas veces como observadores, dejamos de
lado una de las caracteristicas mas importantes de la imagen: su esencial
lugar como creacion. La imagen fotografica es ante todo una creacion
humana y como tal un alejamiento de la realidad. Nos dejamos atrapar,
nos hundimos en la «ilusién magica» (Aumont, 1992, p. 190) a la que nos
invita. Esta fe, este hundimiento, es necesario porque no olvidamos que las
fotografias «generan una conciencia e imaginacion histérica muy distinta
a si no estuvieran, recrean, ponen rostro, dan cuerpo y vida a lo narrado»
(Fernandez, 2015, p. 112). «La imagen, en tanto produccién humana, hace
suyo lo profundo, lo lejano y extenso para acercarlo a lo inmediato, cercano
y especifico» (Dussel-Gutierrez, 2006, p. 12).
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La utilizacion de este recurso, en parte ilusorio®, al que como magos
apelamos en clase, forma parte de las narrativas sobre el discurso historico
y sobre la realidad que continuamente tomamos, pero también creamos y
recreamos. Como docentes, podemos elegir hacer mas o menos explicito
el alejamiento entre realidad—produccion en funcion de nuestros intereses.
Si no pensamos la fotografia como el resultado directo entre realidad e
imagen, podemos hacer mas o menos visibles ante nuestros estudiantes las
necesidades, busquedas o experimentaciones de un creador, sus puntos de
vista e intencionalidades, sus intereses altruistas, comerciales o politicos
entre otros. También podemos reparar en las diferentes maneras en que
modelod la imagen en funcion del encuadre, eleccion de objetivo, diafragma,
revelado, edicion, perspectiva, movimiento o no, etc. (Aumont, 1992, p. 216).
Podemos, hacer evidente, cuanto del entorno circundante quedé marginado
y/o reconocer qué detalles burlaron el ojo o los conocimientos técnicos del
artista y se metieron en la foto sin quererlo.

2.2 La imagen y la palabra

Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en
segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que
no serviran de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me
duele el fondo de los ojos, y sobre todo asi: ti la mujer rubia eran las nubes
que siguen corriendo delante de mis tus nuestros vuestros sus rostros. Qué
diablos.

JULIO CORTAZAR. LAS BABAS DEL DIABLO

Si la fotografia se nos presenta en parte como inabarcable, ;Como
lograr la traduccion lingiiistica de esta experiencia estética? Si «pensar-hacer,
hacer-decir, decir-escribiry» (Zavala, 2006, p. 11) es la escala de dificultades
a la que nos enfrentamos como docentes, ;En qué parte de esta ecuacion
incluimos las acciones de observar y traducir lo observado? Si pensamos
con imagenes.” ;No son éstas elementos articuladores de nuestros procesos

58 Como sostieneJoly: «incluso enlos mensajes visuales que parecen mas “realistas”,
hay muchas diferencias entre la imagen y la realidad que supone representar. La
falta de profundidad y la bidimensionalidad de la mayoria de las imégenes, la
alteracion de los colores (mas atin en blanco y negro), de movimientos, de olores,
de temperatura, etc., son tantas las diferencias, y la imagen misma es el resultado
de tantas transposiciones que solo un aprendizaje precoz permite “reconocer” un
equivalente de la realidad, integrando las reglas de transformacién por un lado y
“olvidando” las deferencias por el otro» (Joly, 2009, p. 49).

59 «Quien piensa con conceptos y no con imagenes se comporta con la lengua tan
cruelmente como quien sdlo ve categorias sociales y no seres humanos» (Jinger
en Frigerio-Diker, 2007, p. 229)
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de pensamiento y del de nuestros estudiantes, asi como también lo son las
palabras?

Joly sostiene que existe cierta «circularidad reflexiva y creativa» entre
la imagen y la palabra en la construccion de los mensajes visuales, cierta
complementariedad (Joly, 2009, p. 15). Pensamos que esta no es total y que
en la traduccion lingiiistica de la experiencia visual existe cierta tension.
(Como explicar las metaforas® de la luz? En la narrativa creada operan con
diferentes intensidades intercambios, entrecruzamientos, encadenamientos
asi como desplazamientos y a veces cortocircuitos. Segin Barthes, «la
fotografia es una imagen, un mensaje sin codigo y, por esta razon, indicada
para desafiar lo que se presentaria como una “lectura” para ponerla en un
atolladero» (Damisch, 2008, p. 20) y sin embargo, la percepcion estética “no
es ni el conocimiento maximo del ser ni la pura recepcion de lo indecible”
(Jauss, 2002, p. 14).

La fotografia nos hace sefias de refilon, nos inspira dudas y nos
acerca contradicciones que muchas veces no pueden ser resueltas a través
de la palabra, a la vez que no es solamente lo que muestra sino los ecos
que despierta en un texto, aunque ese texto este solo en mi cabeza, en mis
pensamientos.

En efecto, es tal el entrecruzamiento entre la escritura y la fotografia que ya
no se puede decir qué cosa, en sus meandros y sus nudos, corresponde a una
o a la otra: si hoy en dia la inclinacion tiende a inscribirlo todo "y a la misma
fotografia" bajo la rabrica de la escritura, como no ver que, por el efecto de
entrelazamiento del que hablaba, la misma escritura esta por asi decirlo tomada
por la fotografia. Tomada, aferrada de refiléon, pero no petrificada, como
suficientemente lo muestra su debate. (Damisch, 2008: p. 46).

Si el poder de la fotografia esta en la potencia de eso que nos interpela y
que no se puede transmitir con palabras; a la vez las fotografias que elegimos
trabajar en clase también son lo que son por los riesgos que asumimos como
escritores o hablantes sobre ellas. «En efecto, si me senti apuntado por esa
imagen (esa fotografia) no es solamente por lo que mostraba, sino mas bien
por los ecos que despertaba en un texto» (Damisch, 2008, p. 17). El puente
narrativo que creamos para que eso muerto, lo que ya no estd, cruce al otro
lado, se vuelva inteligible.

AUn mas, si la aproximacion al discurso histérico que estamos
realizando se construye en vinculo entre la imagen y la palabra, entre lo
propio y lo ajeno, entre el yo y el otro, ; Es necesario que todo sea explicitado?

60 La metafora es una retorica y sus mecanismos pueden concernir a todo tipo de
lenguajes, verbales o no. Trabaja a partir de un paralelismo cualitativo.
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(Es posible? ;Cuanto de valor hay en eso que ain no se comprende pero
queda ahi picando? ;No son limites las clasificaciones?

Trimboli hace hincapié en la importancia de las imdgenes por sobre los
conceptos, la singularidad de los hombres antes que categorias sociales y las
obras de arte por sobre los procesos, porque pueden atrapar «trazos densos
de la experiencia humana» que no pueden ser explicados de otra manera.
En esta linea de pensamiento nos preguntamos si un excesivo didactismo,
que las fotografias presentadas sean cien por ciento comprensibles para los
estudiantes en el contexto de aparicion, no nos alejaria de nuestra busqueda
por lograr que sean creadores de sus propios procesos cognitivos.

Como docentes, nos posicionamos como guias en la interpretacion,
articulando la narracion coherente de nuestros cursos, en este sentido la
fotografia se presenta como parte de esa narrativa. Establecemos vinculos
entre la imagen y el relato historico del que ella forma parte, y les pedimos
que observen y se pregunten a partir de este todo articulado, pero la imagen
tiene una capacidad abarcativa que nos excede (también por negacion) en su
infinidad de lecturas. Segun Damisch, es una de las «virtudes intrinsecas
de la imagen frente a la tirania del texto impreso» (Damisch, 2008, p. 25).
A estas cualidades del recurso, le sumamos otras cuando, como en este
caso, no fuimos nosotros los que las elegimos para ser el eje de nuestra
clase. Volvemos entonces a interrogarnos: ;A qué presencias y ausencias en
nuestra narrativa historica nos enfrentan los muertos paraguayos?

A modo de cierre

La realizacion de este trabajo se convirtid para nosotras como amigas
y colegas de dos disciplinas que en apariencia no tiene mayores puntos de
contacto, en un momento de encuentro con nuestras clases, nuestras ideas
sobre el caracter tedrico y didactico del uso de las imagenes en el aula.
Reflexionar y poner en palabras lo que pensabamos de esas practicas ya
pasadas, de las lecturas que ibamos incorporando, nuevas y ya conocidas,
similares entre nosotras y otras no tanto, nos permitio abrir el andlisis para
futuros proyectos de clases.

Al final los acuerdos y sobre todo los desacuerdos fueron los que
nos situaron en un nuevo lugar, el de la duda y romper algunas ideas o
convicciones preconcebidas. Por eso elegimos como metodologia para el
analisis proponer como desencadenante un momento educativo en que las
cosas no salieron como hubiésemos querido. De ahi poner en juego que las
contradicciones entre lo pensado o deseado que se proyecta para una clase
y lo que realmente sucede alli, pueda ser tomado como insumos para el
analisis y correrlo del lugar de obstaculo molesto, que la mayoria de las
veces preferimos ocultar.
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Al final como al principio nos seguimos preguntando, «;La imagen
engafia o educa? ;Desvia la verdad o conduce al conocimiento? ;Se asemeja
o se confunde con lo que representa?» (Joly, 2009, p. 22). Valoramos
el potencial creativo que la fotografia tiene como interrogante siempre
abierta. Tal vez, el sentido final de sus usos didacticos, seria llevar a que los
estudiantes y nosotros mismos podamos preguntarnos en relacion con ellas
desarrollando una pedagogia que incluya la observaciéon como una fuerza
activa en nuestras clases, que mas que respuestas permita la elaboracion de
preguntas de forma responsable.

Ambas conocemos de cerca el mundo moévil e incierto que la
educacion es, lugar en el que el yo y el otro a veces se encuentran y a
veces se des—encuentran. Hebe Tizio (2001) presenta el acto educativo
como la posibilidad de establecer un vinculo intergeneracional para que
algo de la cultura se vivifique y perdure, de la manera que suelen perdurar
las cosas, transformadas. Lo presenta como un instante fugaz que deja su
marca. Esta instancia se produce por la cercania en el espacio de aula, pero
fundamentalmente, toda practica educativa tiene como objetivo ultimo que
algo de lo propio, una forma de decir o hacer, atraviese a los estudiantes y se
les quede ‘adentro’.

También a la inversa, que algo de ellos nos provoque esa especie de
chispa que nos permita ir haciendo camino juntos. Asi, como docentes,
buscamos dejar marcas transformando cosas, subjetividades. La busqueda
por incluir imdgenes como recurso didactico asi como estas palabras, este
analisis posterior a nuestras practicas, se enmarca en la necesidad de tratar
de entender la naturaleza de la magia de esa transformacion. Cosa dificil por
cierto.
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Guerrilla y autoritarismo. El analisis de los discursos
politicos en la clase de historia®
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A modo de introducciéon

A principio del afio escolar, Bruno, un alumno de tercer afio de
Bachillerato me dijo Profe, jviste el libro de Paolillo”? Ahi él cuenta las
cosas tal como sucedieron, no como el Frente Amplio que dice que salvaron
al pais de la crisis. Recuerdo esa intervencion de Bruno con bastante
precision, no asi qué tematica estabamos tratando en esa ocasion, menos
aun que planteo mio o de otro alumno pudo haber motivado su afirmacion.
Lo cierto es que la misma me llevo a plantearme rapidamente una serie
de preguntas, que nada tenian de nuevo en mi practica docente: ;Por qué
Bruno confunde relato con realidad? ;Por qué un relato determinado puede
ser asimilado a la realidad (el de Paolillo) y otro no (el del Frente Amplio)?
(De donde proviene su idea de que el Frente Amplio se reconoce como el
‘salvador’ del pais en crisis? Pensé entonces, ;Qué suerte! Este ario vamos a
trabajar mucho con el andlisis de los discursos politicos.

Uno de los aspectos que mas me preocupan en mi practica de ensefianza,
en sentido de llamarme la atencion y de pensar en las propuestas de trabajo
para los alumnos de los diferentes niveles, es la relacion entre el relato de los
historiadores, otros relatos sobre el pasado y el pasado mismo. Este punto
de interés sera abordado en el contexto de un aspecto mas especifico de mi
ensefianza de la historia, el analisis de los discursos politico en la clase.

La intencion del presente trabajo es compartir algunas reflexiones en
torno a la posibilidad de recurrir a los aportes tedricos tanto de los autores
vinculados a la Historia Intelectual como al Grupo de Estudios Subalternos
parael abordaje en clase de los discursos politicos como fuentes histdricas. Me
centraré particularmente en las actividades de analisis propuestas a alumnos
del ultimo afio de bachillerato en torno a cuatro documentos historicos.
Los mismos remiten al periodo de la historia de Uruguay enmarcado entre
las décadas de 1960 y 1970, siendo variables relevantes la guerrilla, los
movimientos sociales, el autoritarismo del gobierno, la crisis econémica,
el deterioro de la democracia liberal y el papel de las Fuerzas Armadas.

61 Una primera version de este articulo fue presentada en la ponencia “El MLN-T,
Pacheco y el Pueblo. El analisis de los discursos politicos en la clase de historia”,
VII Congreso Historia e historiografia, Universidad Nacional del Litoral, Santa
Fe, mayo 2017.

62 Bruno se referia a la obra “Con los dias contados” del periodista Claudio Paolillo
que trata sobre la crisis econdémica desencadenada en Uruguay en el 2002 y
diferentes actores politicos vinculados a la misma.
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Los textos historicos utilizados son el “Documento 1” del Movimiento de
Liberacion Nacional Tupamaros (MLN-T) y tres discursos publicos de Jorge
Pacheco, quien al momento de pronunciarlos ejercia como Presidente de la
Reptiblica. Todos refieren a la misma realidad pero desde una perspectiva y
una terminologia diferentes.

Es importante aclarar que este trabajo no es el resultado de una
investigacion del periodo histérico mencionado, ni mucho menos un enfoque
del mismo desde la Historia Intelectual o Poscolonial. Por lo cual, no se
trata de presentar aqui nuevos aportes historiograficos, sino mas bien de
como desde mi rol de profesora de Historia me sirvo de las herramientas
de analisis provenientes de la Historia Intelectual y del Grupo de los
Estudios Subalternos para guiar en el aula el andlisis de los documentos
historicos, en especial los discursos politicos, ademas de que constituyen
insumos para pensar la configuracion del relato sobre el pasado que preparo
para el aula. No se trata de intentar emular lo que Skinner, Guha, u otros
historiadores implicados en las diferentes formas de pensar la historia
hacen cuando hacen Historia, sino de poder enfrentarme al texto historico
desde algunas preguntas tales como jqué estaba ‘haciendo’ el autor al
decir tal o cual cosa?, ja quién le estaba respondiendo?, ;a quién o quiénes
iban dirigidos sus argumentos? (Skinner, 2007), ;podemos encontrar un
‘lenguaje politico’ que funciona como contexto de lo que se dice? (Pocock,
2011), jes posible leer a contrapelo el texto y ‘invertir los indicios’ que hay
en él? (Guha, 2002), ;se pueden incorporar en la actualidad los ‘pasados
subalternos’ de los diferentes agentes historicos en una narrativa mds
global? (Chakrabarty, 1999). Después de todo, como el mismo Pocock
sefiala, los textos hacen historia en dos sentidos, primero considerados como
sucesos y acciones en un contexto lingiiistico que los posibilita, y segundo
porque sobreviven a sus propios autores (2011, pp. 126-127). Considero que
esto ultimo es aplicable a los mismos escritos de los historiadores citados en
lo que respecta a mi practica de la ensefianza de la Historia. Explicaré esto
con mayor profundidad.

Como primer punto a aclarar debo decir que entiendo que mi
ensefianza de la historia se asienta sobre mi actividad como intérprete de
los textos historiograficos o de filosofia de la Historia, como de otros tantos,
en el horizonte ganado por mi, que no es otra cosa que una fase o momento
en la realizacion de mi comprension, hablando en términos gadamerianos
(Gadamer, 1999, p. 376). Por lo cual, cuando pienso en los proyectos de
un curso o en la clase de mafiana lo hago tanto desde lo que sé acerca de
los productos historiograficos como de lo escrito sobre teoria, filosofia y
metodologia de la Historia. Lo que quiero sefalar es que me sirvo de mis
conocimientos al respecto como herramientas de analisis para pensar en el
discurso que construyo para la clase, las actividades que les propongo a los
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alumnos, las preguntas que les hago y las que les propongo que se hagan.

Como segundo punto me interesa sefialar que si bien la historiografia
no es el unico medio para la construccion de relatos sobre el pasado, si
lo considero el de mayor rigurosidad, atin tomando en cuenta su caracter
contingente (Palti, 2000, 2009). Pero al mismo tiempo, la dimension narrativa
de todo intento de hacer inteligible la experiencia temporal (Ricceur, 2002,
p. 16) puede conducir a un intérprete no experto a asimilar la produccion
historiografica con los otros relatos sobre el pasado, o incluso a anular toda
distancia entre lo real acontecido y sus posibles narrativas. Tanto desde la
Escuela de los Anales (Bloch, 1982, Febvre, 1982), como desde otras posturas
mas recientes (Certeau, 2006, Ricceur, 2009, Koselleck, 1997, Barthes, 1987,
White, 1992, 2003) se ha escrito sobre el problema de la relacion entre la
historiografia y el pasado al que refiere. Michel de Certeau (2003) sefiala
que la «servidumbre a la escritura» encubre el caracter construido del
relato historiografico asi como los fundamentos epistémicos, filosoficos y
metodologicos del mismo. De igual manera considero que el relato que los
profesores construimos para el aula corre el mismo peligro si, al momento de
pensar el conjunto de actividades que forman parte del proyecto de la clase
no se toman en cuenta algunos de los limites de la disciplina, segun se han
planteado en los ultimos cincuenta afios.

En funcién de lo sefialado en los dos parrafos anteriores, creo que
la clave de la rigurosidad de la Historia como disciplina se encuentra en
el reconocimiento de las limitaciones del conocimiento histérico. También
me adhiero a la idea que la legitimidad de las narrativas historiograficas
descansa en dicho reconocimiento, no pudiendo decir lo mismo para otros
relatos sobre el pasado En este sentido, diferentes historiadores, desde
Ginzburg (2010, p. 382), pasando por Guha (2002, p. 82) y Chakrabarty (1999,
p. 102), han planteado la necesidad de que los historiadores incorporen en
sus narrativas las limitaciones con las que se han enfrentado en el analisis de
las fuentes y en la construccion misma del relato sobre el pasado acontecido.
De lo sefialado se desprende mi interés por explicitar a través de mi propio
relato en la clase de Historia los limites del construido por los historiadores
y el mio propio.

Podemos tomar la nocion de la ‘triple mimesis’ que plantea Ricoeur
para interpretar la relacion entre realidad, textos historicos y textos
historiograficos, y entre éstos y el profesor como lector, es decir intérprete.
Ricceur denomina ‘mimesis I a la precomprension del mundo de la accion
(Ricceur, 2004, p. 116) y ‘mimesis II’ al momento en el que el autor ‘imita’
la realidad al configurarla en una narrativa (Ricceur, 2004, p. 130). Tanto las
cronicas, los articulos periodisticos, las memorias, entre otros escritos son
producto de la ‘mimesis II’. Los historiadores, por su parte, hacen opciones
epistemoldgicas, metodologicas y filosoficas, y desde éstas construyen
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narrativas que los documentos no contienen (Ricceur, 2000, p. 195). Cuando
el historiador se enfrenta a la lectura de los documentos historicos y a las
obras historiograficas precedentes, se convierte en su intérprete; se produce
el encuentro entre el mundo del texto y el mundo del lector (Gadamer, 1999),
es decir, ‘mimesis I1I’ en términos de Ricceur (2004, p. 139-140). Esto ultimo
también es valido para mi accién de lectura de los libros de historia, de
filosofia de la historia e incluso de las fuentes historicas a las que recurro
como profesora. Y es asi que yo paso a refigurar la realidad a partir de la
construccion de mi relato para la clase de historia.

Ademas, se podria decir que nuevos procesos de refiguracion (‘mimesis
III") comienzan a andar al momento que ubicamos al alumno como intérprete
del relato de la clase, o cuando el profesor evalua las producciones escritas de
éstos, las cuales remiten, a la vez, a la clase de un profesor determinado, a las
lecturas de un manual y a otros insumos de diversa procedencia (‘mimesis
).

Entonces, segtin lo planteado por Bruno, puedo interpretar que para él
el relato que aparentemente ha construido el Frente Amplio sobre la salida de
la crisis econémica de 2002 podria comprenderse desde la idea de ‘mimesis
IT’, se trataria de una configuracion de la realidad, como una imitacion de la
misma pero no idéntica, mientras que la obra del periodista Paolillo no, a
siendo esta ultima una fiel imitacion de la realidad. A partir de las palabras
de Bruno aqui citadas, podria deducir que la idea de una configuracion de la
realidad mediante una narrativa supone en si misma una explicacion erronea
de la misma, ya que existe la posibilidad de escribirla en funcion de un
tal como sucedieron los acontecimientos. La experiencia me dice que esta
forma de interpretar el relato sobre el pasado es relativamente comin en
los alumnos y tal vez contribuya a un segundo problema, a asimilar toda
configuracion del pasado acontecido como saberes académicamente validos
y pertinentes para la clase de Historia. Este tltimo aspecto —que es central
en el presente trabajo— remite a la relacion entre pasado, textos histdricos e
historiograficos.

A continuacion se desarrollaran cuatro apartados, en el primero de
los cuales desarrollaré la propuesta de trabajo presentada a los alumnos y
una primera aproximacion de como a través de ésta introduzco en la clase
algunas herramientas de andlisis provenientes de la Historia intelectual y del
Grupo de Estudios Subalternos. En el segundo y el tercer apartado abordo
especificamente dichas herramientas y su operatividad en el analisis de los
discursos politicos seleccionados para el trabajo en el aula de Historia. En
el cuarto contintio por el mismo camino pero me centro en la posibilidad de
trabajar con el concepto de “Pueblo”, presente en los documentos abordados,
desde la idea de los pasados subalternos de Chakrabarty (1999).

Antes de continuar debo aclarar que no se trata para nada de que
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yo incorpore a mi programacion del curso, una serie de saberes tedricos
sobre Historia y que luego pregunte en las evaluaciones qué dice Skinner o
Pocock sobre el analisis del discurso politico. Ni tampoco que los alumnos
hagan de historiadores, pretension que ademas de muy ingenua me resulta
infructifera. Se trata de proponer a los estudiantes una serie de actividades
de trabajo en las que se pongan en juego algunas herramientas de analisis
desarrolladas por diferentes historiadores, las cuales hacen a la Historia
como disciplina, en su diversidad y contingencia. No es secundario el interés
de ofrecer a los alumnos una serie de herramientas intelectuales que puedan
permitir pensar de una manera diferente a como pensamos cotidianamente
y espontaneamente el mundo que nos rodea. Y esto es especialmente valido,
creo, para el caso de las actividades que implican el analisis de los discursos
politicos pasados y actuales.

1. La propuesta de trabajo

Comenzaré pues presentando algunas de las tematicas y actividades
de trabajo propuestas a alumnos que cursan el ultimo nivel de bachillerato.

El programa oficial del tercer afio de bachillerato supone por un
lado el abordaje de diferentes fenomenos del siglo xx de lo que llamamos
convencionalmente ‘“Historia universal”, basicamente refiere a lo que
Hobsbawm (1999) ha denominado el siglo xx “corto” (las guerras mundiales,
el periodo interbélico, la Revolucion rusa y el Estado soviético, la Europa de
la segunda posguerra). Por otro lado, se incluyen procesos de la ‘Historia
nacional’, dentro de los cuales se encuentra la ultima dictadura y los primeros
afos de vuelta a la Democracia. En mi organizacion del curso la ‘Historia
nacional’ es la que reviste mayor importancia tanto en el tiempo dedicado
como en la asiduidad de las actividades de trabajo propuestas a los alumnos,
particularmente en torno al andlisis del discurso politico (Gonzalez, 2014).

Luego de abordar lo que la historiografia tradicionalmente ha
denominado Neobatllismo (1947-1959), comienzo a trabajar con las
siguientes unidades tematicas: los Colegiados Blancos (gobiernos del
Partido Nacional entre 1959 y 1967), los actores politicos ‘no partidarios’
(movimiento estudiantil, movimiento sindical, la guerrilla, especialmente el
MLN-Tupamaros, y las Fuerzas Armadas), los gobiernos de Jorge Pacheco
Areco y Juan Maria Bordaberry. A lo largo de estas tematicas llevamos
adelante el analisis de diferentes discursos de algunos de los actores politicos
involucrados en los fendmenos mencionados. Ya he adelantado que en el
presente trabajo me centraré en cuatro de ellos, el “Documento N° 1” del
MLN-T, fechado en junio de 1967, pero distribuido en mds de una ocasion
entre la militancia de la organizacion, y tres discursos de Jorge Pacheco,
pronunciados entre diciembre de 1967 y setiembre de 1971.
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El primero de los textos lo abordamos al trabajar especificamente con
el MLN-Tupamaros desde el punto de vista de su organizacion, fundamentos
ideoldgicos y actuacion, en el contexto del abordaje de los actores politicos
‘no partidarios’ emergentes en la décadas de 1960 y 1970. Del “Documento
N° 17solo presento una parte a la clase, aquella que refiere al por qué de
la existencia de la organizacion y de la opcion por la lucha armada. En el
caso de dicho documento, su primer abordaje funciona como un disparador
para abordar la tematica en si, es decir el “MLT-Tupamaros”, aunque poco
a poco vamos estableciendo diferencias ente lo que dice el texto sobre el
MLN-T y lo que desde las distintas miradas historiograficas podemos decir
de la organizacion. No es asi para el caso de los discursos de Pacheco;
siempre he trabajado primero —historiograficamente hablando— los sucesos
y caracteristicas de su presidencia para luego abordar el andlisis de sus
discursos.

A continuacion presento el extracto del “Documento N° 17 trabajado
con los alumnos, en el entendido de que me seria muy dificil analizar el trabajo
que realizo en clase en base a €l sin transcribirlo aunque sea parcialmente:

Hay que hundir al imperialismo en una guerra de desgaste en América
Latina. Transformar cada palmo en un terreno de lucha, en una zona que le
sea hostil, ‘crear varios Vietnam en América’ (...)

Descartamos la posibilidad de transito pacifico hacia el poder en nuestro
pais (pensamos en términos de afios y no de siglos) (...) La unica via para
la revolucion socialista sera la lucha armada. No hay casi posibilidades de
radicalizacion de la lucha de clases que no desemboque en la violencia. Las
verdaderas soluciones para nuestro pais implican un enfrentamiento directo
y violento con la oligarquia y sus o6rganos de represion. La lucha armada no
solo es posible en el Uruguay, sino imprescindible: tnica forma de hacer la
revolucion. (...) El hecho de la existencia de un gobierno surgido de eleccion
popular es un inconveniente para justificar a escala de las grandes masas la
necesidad de la lucha armada, pero ni esta situacion es permanente porque
el Uruguay ha estado varias veces en los ultimos afios al borde del Golpe de
Estado Militar, ni siempre un gobierno electo goza de autoridad. Para nosotros
es mas bien un problema de prestigio del gobierno, independientemente de
sus formas. Lo fundamental es crear conciencia en la poblacion a través de la
lucha armada y otras formas de lucha, crear conciencia de que sin revolucion
no habra cambio. (...) Es necesario crear una organizacion politico—militar
revolucionaria. Ella se construird en la lucha (...) En Uruguay también —
al decir de Debray— “el acento principal debe ponerse en el desarrollo de
la guerra de guerrillas y no en el fortalecimiento de los Partidos existentes
o en la creacion de nuevos partidos. El trabajo insurreccional es hoy, el
trabajo politico nimero uno”. (...) La tarea fundamental de hoy es la
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construccion de un aparato armado (...) El pueblo realmente disconforme
con las injusticias del régimen y que desea un cambio, optara mucho mas
facilmente por el camino directo que encarna la organizacion armada y por su
accion revolucionaria que, por el improbable y remoto camino que se ofrece
por medio de proclamas, manifiestos o accion parlamentaria (...) La lucha
armada serd, en el Uruguay, predominantemente urbana. La lucha en el medio
rural cumplird tareas auxiliares. Por lo tanto es necesario crear las bases para
desarrollar la guerra en los dos terrenos (...) Guerra prolongada sera, porque
no existen condiciones, hoy, para la insurreccion victoriosa, porque el Estado
no ha sido deteriorado por ninguna derrota militar y porque el movimiento de
masas no esta preparado militarmente para el asalto al poder. Debemos pues
empezar una lucha que sera prolongada...®

(Qué es lo que le propongo hacer a los alumnos con el “Documento
N° 17? Primero realizamos conjuntamente una lectura y anélisis de la
“literalidad” del texto, para por ejemplo poder responder a algunas preguntas
como /qué dice el “Documento N° 1” sobre la eleccion de la via armada
como Unica alternativa de acceso al poder?, ;qué quiere decir optar por la
‘via armada’?, ;qué tipo de opciodn ideologica persigue el MLN-T segtn lo
planteado en texto? Un segundo paso consiste en situar el texto en el contexto
histoérico en el que fue escrito, tanto a nivel nacional como internacional,
como también reconocer las dimensiones del mismo como documento
historico. Estos aspectos incluyen el pensar los canales de transmision de los
discursos, sus destinatarios y la funcionalidad del mismo; como ya lo senalé
el documento, elaborado por Eleuterio Fernandez Huidobro y Jorge Torres,
circulaba clandestinamente entre los militantes del MLN-T como insumo
para la discusion politica.

Posteriormente a la lectura inicial del documento en clase les pido a
los alumnos que realicen por escrito —en forma domiciliaria y para entregar
en la préoxima clase— un analisis del texto. Para ello deben desarrollar en
primer lugar el contexto historico, la informaciéon del documento como
tal —informacion sobre el autor, ano de elaboracion, medio de circulacion,
destinatarios—. También deben realizar el andlisis directo del contenido
del documento basandose en las siguientes preguntas genéricas: ja qué
fenémenos especificos se hacen referencia en los documentos?, ;cOmo
justifican los autores lo que han hecho o dicen que haran?, ;qué se dice sobre
el ‘pueblo’ en el documento?

La primer parte del trabajo tiene la intencion de alentar a los alumnos
a retomar la informacion historiografica sobre el periodo trabajado y situar
al documento como testimonio histérico, como un relato asimilable a lo

63 Citado en Archivo Chile, Centro de Estudios Miguel Enriquez: http://www.
archivochile.com/America_latina/JCR/MLN_T/tupa_de/tupadeooo1.pdf
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real acontecido. Respecto a este ultimo punto importa que los estudiantes
distingan entre un hecho que no tiene lugar a interpretacion y un argumento
del autor del texto o incluso una tesis historiografica. Una cosa es afirmar que
Pacheco asumi6é como presidente interino el 6 de diciembre de 1967 tras el
fallecimiento de Oscar Gestido, o que el MLN-T asalt6 la financiera Monty
el 16 de febrero de 1969; en estos casos nos encontramos al nivel de hechos
facilmente comprobables. Otra cosa seria decir que la violencia politica a
nivel Estatal fue el resultado del accionar de la guerrilla, o que ésta surgia
como respuesta a la violencia del primero; aqui nos estariamos moviendo en
el plano de la interpretacion. Considero que esta primera distincidon es un
paso fundamental para poder analizar un discurso politico, como cualquier
otra fuente historica en el marco de una clase de Historia, aspecto que en
muchas ocasiones los alumnos no resuelven exitosamente.

Ya he sefialado que adhiero a la idea de que la historiografia como
producto de la practica del historiador es una construccion que por su
dimension narrativa muchas veces lleva a que el ptblico no experto, en este
caso los alumnos, identifiquen lo que dice el texto con lo real acontecido. Lo
mismo suele suceder con los relatos de los testimonios histéricos; muchos
alumnos le atribuyen un valor indiscutible en cuanto a la veracidad de su
contenido, tomando en cuenta que son escritas por testigos o protagonistas
de los acontecimientos en cuestion. Este problema se presenta atin cuando se
trata de un discurso politico, a pesar de que la intencionalidad del autor sea
mas visible, al menos si de analizarlo en el marco de una clase de historia
se trata. Retomando la idea de Ricceur (2004) sobre la “triple mimesis”
podria decir que ni los testigos que han sido protagonistas de determinados
sucesos, ni el periodista que escribe un articulo sobre los mismos un dia
después, ni los historiadores actuales que utilizan a los textos anteriores
como documentos historicos pueden referir a lo acontecido sino es por los
procesos de configuracion, reconfiguracion y asi sucesivamente.

Los discursos de Pacheco son trabajados luego de abordar su mandato
presidencial, lo cual implica necesariamente retomar lo trabajado respecto al
MLN-T en clases anteriores. En el primero de los discursos seleccionados,
pronunciado a pocos dias de asumir como Presidente de la Republica, el 9 de
diciembre de 1967, Pacheco manifiesta la necesidad de un trabajo conjunto
entre el Ejecutivo y la totalidad del Partido Colorado:

Ciudadanos:

Quiero expresar esta noche al pueblo de mi pais que tengo plena
conciencia de la responsabilidad que el destino me ha sefialado, al reemplazar
en la Primera Magistratura en una hora muy dificil y dramatica de nuestra
historia al ciudadano y gobernante ejemplar que fuera Oscar Gestido. (...)

Todos deben integrarse a la empresa de salvacion nacional para rendir, a
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nuestro querido presidente caido, el mejor de los homenajes, el de realizar la
tarea que ¢l se habia propuesto: el Partido Colorado, todo el Partido Colorado,
al cual pertenezco, y en cuyo sentido de responsabilidad y en cuya vitalidad
creo, como motor esencial y sustancial apoyo para el gobierno, la oposicion,
que acaba de dar prueba noble de patriotismo en su conducta politica; la
ciudadania entera de convicciones democraticas, que es, finalmente, la que
ha de juzgar y permitir que nuestra gestion tenga éxito. Si es asi, habremos
devuelto la prosperidad a nuestro Uruguay y la felicidad a su pueblo.
(Pacheco, 1968, pp. 13-16)

La lectura y analisis de los discursos de Pacheco en la clase se
realizan bajo las mismas pautas e interrogantes que acompaiaron el trabajo
con el “Documento N° 17 del MLN-T: en dialogo con los estudiantes
abordamos contenido de los discurso en relacion con su contexto historico,
las caracteristicas especificas del texto como fuente historica, e incluso
posturas historiograficas o provenientes de las ciencias sociales. Por
ejemplo, desde el punto de vista del abordaje del contexto historico interrogo
a los alumnos acerca de la informacion ya trabajada en clase o les insto a
profundizar sobre la misma, como por ejemplo lo referente a la composicion
del gabinete ministerial de en los meses previos y posteriores a diciembre
de 1967. Debemos recordar que inicialmente el presidente contd entre sus
ministros con representantes de diferentes fuerzas del Partido Colorado,
pero a medida que avanzé su gestion presidencial el gabinete se volvio
inestable, consolidandose la presencia en el mismo de hombres vinculados
directamente las gremiales patronales. (Pérez y Zubillaga, 2004, Nahum,
Frega, Marona y Trochon, 2011)

Desde el punto de vista del documento como fuente historica es de
suma importancia insistir a los alumnos que tomen en cuenta aspectos como
la trayectoria politica de Pacheco, los medios por los cuales hace publicas
sus palabras —cadena de radio y television— y al publico al que se dirige
el autor. Considero que el tener en cuenta estas dimensiones de los textos
analizados habilita a una comprension mas profunda de su contenido.

El segundo discurso seleccionado fue pronunciado por el Presidente
Pacheco el 1° dejulio de 1968, en el contexto de una huelga de los funcionarios
de la banca estatal y su posterior militarizacion, implementacion de medidas
prontas de seguridad, renuncia de ministros y el decreto de “congelacion de
precios y salarios” del 28 de junio. Uno de los aspectos que mas resalta del
discurso es la justificacion del uso de la fuerza por parte del gobierno frente a
la movilizacion social. En este discurso Pacheco Areco plantea lo siguiente:

... nuestro convencimiento de que el consenso espontaneo es la tinica base
de la supervivencia de la sociedad humana, no quiere decir entregamiento
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ni renuncia al derecho y al deber de legitima defensa, de una sociedad
amenazada en las bases mismas de su existencia.

Si una sociedad es agredida, tiene el deber de responder a la fuerza con
la fuerza.

Mi gobierno, como representante de la organizacion juridica de la
sociedad uruguaya, cumplird con el deber de ejercer la autoridad, con la
dureza y la energia que las circunstancias impongan para garantizar las
libertades amenazadas.

Defenderemos la libertad de vivir en paz y el orden (...)

Cuando se paraliza la produccioén de combustible, el suministro de energia
o de aguas corrientes, se estd poniendo en peligro cada hogar uruguayo y
cada uno de sus integrantes.

Hemos tomado las providencias necesarias para poner bajo jurisdiccion
militar esos servicios esenciales.

Hemos llamado bajo bandera a los retirados militares para aumentar los
cuadros de las fuerzas armadas y hemos dispuesto los traslados de tropas
necesarias para suministrar los esfuerzos cuando se requieran.

Aplicaremos todo el peso de la ley, a los agitadores extranjeros.

El harakiri, el autoinmolamiento de una sociedad por la pasividad, es una
filosofia que no aceptaremos jamas.

No seremos nosotros los enterradores de la sociedad uruguaya (...)

Somos conscientes de que el Uruguay solo se salvara si los uruguayos
también conscientes de la gravedad de la hora, estan dispuestos a salvarlo.

Es la hora de la movilizacion espontanea. Es la hora de la accion y del
coraje de todos los uruguayos. (...)

No solo lo que atacan el orden son nuestros enemigos.

Los desertores y los indiferentes también.

Un pueblo y un Gobierno decididos y valientes, han de triunfar sin duda
alguna en esta lucha sin cuartel por nuestra supervivencia. (Pacheco Areco,
1968, pp. 53-54)

Ademas de las premisas y preguntas generales que me guian en el
analisis de los discursos de Pacheco, éstos me posibilitan abordar a los
diferentes actores politicos involucrados en el periodo: los partidos politicos,
los grupos econdémicos de presion, el movimiento sindical, el estudiantil,
la guerrilla. No todos estos actores son mencionados directamente por
Pacheco en los discursos seleccionados para la clase pero la informacion
historiografica trabajada previamente con los alumnos son insumos para la
interpretacion de los textos en este sentido. El segundo de los discursos de
Pacheco, como ya la sefialé, es pronunciado en ocasion de la militarizacion
de los funcionarios de la banca publica en huelga, pero refiere y ataca a toda
medida de esta indole, para fundamentar la medida tomada por el Poder
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Ejecutivo. Por un lado es una oportunidad para retomar lo ya trabajo en
clases anteriores sobre el proceso de unificacion sindical y la formacion de
la Convencion Nacional de Trabajadores y por otro analizar como Pacheco
reconoce la militarizacion de los huelguistas como un acto violento,
pero legitimo ya que proviene de un gobierno elegido segun las normas
constitucionales, que responde a una violencia “original”, la de la huelga, y
la privacion de los servicios publicos a la poblacion.

A mi pregunta de como justifica Pacheco la militarizacion de los
funcionarios publicos, le siguen otras, ;por qué necesita justificarla?,
¢cudles pueden ser los motivos de que los trabajadores se declaren en
huelga?, ;si estos reconocen la huelga como un acto de violencia?, ;como
la justifican?, jreconocen situaciones similares en la actualidad? Algunos
alumnos parecen identificarse con las palabras de Pacheco a lo largo de la
clase, otros van modificando su postura inicial a medida que mis preguntas
se suceden y les pido que recuerden lo trabajado en clase y lo que ellos
han leido sobre los fenomenos estudiados. Pero lo que a mi me importa
fundamentalmente, mas alla de los “preconceptos” (Gadamer, 1999) con
los que los alumnos enfrenten las tareas propuestas, es que las pautas que
guian el andlisis de los documentos les permitan acceder a herramientas
de analisis para repensar la cuestion. Claro que muchas veces una cosa es
lo que los alumnos creen acerca de un proceso, acontecimiento o sujeto
histdrico y otra cosa es lo que ellos deciden decir en la clase, en especial en
las evaluaciones escritas, ya que las mismas estan condicionadas a lo que el
profesor considera académicamente valido.

Nuevamente, la informacion historiografica ya trabajada en clase es
fundamental para que los alumnos puedan afrontar la tarea propuesta. Es
especial, procuro que recurran a las cronologias mas o menos exhaustiva
que yo les proporciono al comenz6 del tratamiento de cada tema. No con
la intencién de que las memoricen sino para que las consulten, las utilicen
como insumo para entender tanto los discursos politicos como los planteos
de los historiadores analizados en cada momento del curso. Por ejemplo,
considero importante que los alumnos verifiquen el tiempo que rigieron
las Medidas Prontas de Seguridad durante el gobierno de Jorge Pacheco
para poder sefialar su trascendencia en el periodo, pero también los
acontecimientos que las rodean. No quiero decir con esto que no reconozca
en una cronologia una seleccion de hechos, como una primera construccion
de la trama. Esta, entendida como la disposicion de los hechos, constituye la
unidad narrativa bdsica que ordena estos ingredientes heterogéneos en una
totalidad inteligible (Ricceur, 2000, p. 19).

Como ya lo he planteado podriamos ver tanto a una obra historiografica
como a una clase de historia como producto de diferentes momentos
de configuracion (‘mimesis II’) y reconfiguracion (‘mimesis III’) de la
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realidad, desde los textos escritos por los protagonistas del periodo hasta
las evaluaciones que los alumnos realizan y que los profesores valoramos y
calificamos. Y en este sentido, reconozco tanto la construccion de la trama a
nivel de la seleccion de los hechos como del establecimiento de los vinculos
causales entre estos.

Por otra parte, el tratamiento del segundo discurso de Pacheco permite
realizar una primera confrontacion entre dos perspectiva de la realidad, la de
los huelguistas y la de Pacheco que representa al Ejecutivo, y por supuesto
a una de los integrantes de los partidos politicos. Esta dinamica del analisis
se profundiza al trabajar con el tercer discurso del ex presidente que refiere
especificamente a las acciones del MLN-T.

El tercer y ultimo de los discursos elegido para trabajar en clase, es el
pronunciado por el Presidente el 11 de setiembre de 1971, pocos dias después
de la fuga masiva de presos politicos del penal de Punta Carretas, la mayoria
del MLN-T, y de la decision de Pacheco de asignar la direccion de la lucha
antisubversiva a los mandos militares (lo que significa la formacion de las
Fuerzas Conjuntas):

Hombres y mujeres que cada dia con vuestro trabajo honrado, hacéis la
grandeza de la Republica

Os hablo como vuestro presidente, elegido de acuerdo con las tradicionales
normas de la democracia uruguaya.

Mia es la conduccion del Estado, mias son las decisiones que he estado
tomando, muchas veces solo, para defenderlos de la violencia, la inflacion, el
descrédito internacional en que estaba el pais y la delincuencia econdémica.

(...) sin ningln intermediario, me propongo con renovado ardor llevar
adelante las soluciones que imponen las nuevas circunstancias que tengo que
afrontar.

Desde ahora y mas que nunca, mia y solo mia seran —lo repito— la
conduccion, las decisiones y la responsabilidad de las mismas.

Refiriéndome directamente al tema de la sedicion, de la violencia, del
crimen, el robo y el secuestro como accion contra la democracia, quiero hacer
algunas precisiones para que, en el fondo de la conciencia de ustedes, las
mediten en sus hogares. Este tipo de delincuencia, presente en todo el mundo,
organizada con la ayuda extranjera, es relativamente nueva en la vida del
pais.

Por ser nueva, por ir contra las costumbres civilizadas que han
imperado entre nosotros, la Nacion no estaba adecuadamente preparada
para enfrentarlas. Nosotros tuvimos que hacerlo en el marco del régimen
democratico, con escasos medios a nuestro alcance (...)

No se trata de una guerra clésica, internacional o civil (...)

El decreto que dicté las ultimas horas de la tarde del jueves, inmediatamente
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después de haber recibido la confirmacion de la liberacion del Embajador
Jackson, y por el que dispuse que nuestras Fuerzas Armadas asumieran la
conduccion de la lucha antisediciosa, con la colaboracion de la Policia, sefala
claramente que a partir de ahora, sin contemplacion de especie alguna, tomaré
todos —entiéndase bien que digo todos— los caminos que estime necesario
para derrotar este flagelo y garantizarles seguridad. (...)

En el ultimo episodio de la fuga de los grupos de sediciosos ha habido,
evidentemente, corrupcion, temor para actuar y negligencia de quienes tenian
la responsabilidad directa de la situacion. Y bien; todos los culpables seran
—como lo ordené y anunci6 oportunamente— severamente sancionados. (...)

He luchado hasta la fatiga contra la inflacion, contra la delincuencia
econdmica, contra los grupos de presion que asfixian al pais y contra la
violencia entronizada como procedimiento politico. (...) redoblaré mis
esfuerzos para que ninguno, ni el mas encumbrado, escape al castigo.

(...) En esta lucha, extremadamente dificil, sé que estoy solo con mi
pueblo, que conmigo siente el pais en sus entrafias, porque la campaia
electoral desatada solo sabe de acusaciones y de aprovechamiento de
circunstancias para tratar de sacar algunas ventajas.

Pero ha llegado la hora de la verdad; y yo espero que ustedes sean jueces—
honrados y severos— de todo este proceso que vive el pais. (...)

Lo subrayo claro y dramatico: le damos paso libre a la delincuencia
y al totalitarismo y nos quedamos sin pais, o salimos victoriosos del
enfrentamiento y el Uruguay se salva... (Pacheco Areco, 1972, pp. 167-170)

Al momento de abordar el discurso del 11 de setiembre de 1971 se
impone su comparacion con el del 9 de diciembre de 1971, en lo que refiere
al lugar de Pacheco dentro del sistema politico institucional. Al decir de
Francisco Panizza, al principio de su mandato Pacheco se «integraba al
sistema politico-institucional y tentaba establecer su identidad politica
dentro del mismo», mientras que en el tltimo tramo, «mediante el uso de la
metafora de la soledad, Pacheco redefine su identidad anterior colocandose
discursivamente afuera de la formacion politica y en relacion directa (sin
ningun intermediario) con el puebloy». (Panizza, 1990, pp. 144-145). Algunos
extractos de la tesis de Panizza son trabajadas en esta primer instancia del
abordaje de los discursos de Pacheco Areco.

A pesar de que en el presente trabajo me centro en estos dos actores
politicos, el MLN-T y el ex Presidente Jorge Pacheco, no quiere decir que no
reconozca la posibilidad de abordar los discursos politicos de legisladores de
la oposicion parlamentaria como de los alineados con Pacheco. Esto, sin duda,
enriqueceria el abordaje del periodo, en especial el analisis de la “metafora
de la soledad” construida por Pacheco en sus discursos (Panizza, 1990,
p. 145), y ni qué decir del accionar de los diferentes grupos parlamentarios
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frente al ejecutivo y a la guerrilla. Pero no debe olvidarse que el trabajo
con los documentos no sustituye el abordaje historiografico de los temas, es
decir, no todos los aspectos de un fenémeno deben ser abordados, segtin yo
lo entiendo, mediante el analisis documental.

Al igual que sucediod con el trabajo en relacion al “Documento N° 17,
al final de la clase les pido a los alumnos que realicen como tarea domiciliaria
el analisis por escrito de los discursos de Pacheco. En la clase siguiente,
una vez entregada la tarea, llegamos a una instancia oral de devolucion, los
alumnos comentan sus producciones escritas dando lugar a los intercambios
con sus pares y conmigo. Entonces yo retomo el “Documento N° 17 del
MLN-T y paso a plantearles nuevas preguntas a partir de las iniciales
como /a qué situaciones historicas en comiin hacen referencia los textos
analizados? ;Existen referencias directas o indirectas en el documento del
MLN-T a Pacheco como Presidente o viceversa? ;Existe algun vocabulario
especifico en cada texto para nombrar a “lo mismo” (el pueblo) o al “otro” (el
gobierno o la guerrilla)?

Por ultimo antes de profundizar en las herramientas tedricas de las
que me sirvo para el analisis de los documentos mencionados, me interesa
explicar por qué elijo comparar el “Documento N° 1” con los discursos de
Pacheco. A primera vista parecerian no tener relacion alguna entre si: por
una parte el primero entra en circulacion en junio de 1967 y esta destinado
clandestina y exclusivamente a los militantes politicos del MLN-T; por otra
parte Pacheco asume como Presidente unos meses después, el 6 diciembre
de 1967, y los discursos seleccionados corresponden a fechas posteriores,
ademds de que son trasmitidos de forma publica y masiva por radio y
television. Sin embargo cabe recordar que Pacheco ya formaba parte del
gobierno como Vicepresidente de la Republica al momento de la circulacion
del “Documento N° 1” y que dicho documento vuelve a circular en
instancias posteriores. Lo que quiero demostrar con esto es que, mas alla de
los diferencias en los medios de circulacion, destinarios y circunstancias en
las que los textos son escritos y difundidos —aspectos a tener en cuenta en el
analisis documental—, todos reflejan una vision sobre el mismo periodo de la
historia uruguaya. Desentraiar esas visiones, asi como su entidad separada
de la realidad a la que refieren, es el fin Gltimo de las actividades que aqui
he detallado.

2. Mas all4 de la palabra, esta el lenguaje
Como lo anuncié anteriormente comenzaré ahora a abordar cémo
las herramientas de analisis desarrolladas por autores relacionados con la

Historia intelectual y con los Estudios Subalternos pueden ser ttiles para el
analisis del discurso politico en la clase de Historia. Particularmente son unas
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series de premisas de estos diferentes autores los que me permiten realizar
una fundamentacion mas acabada y compleja de las actividades propuestas
a los alumnos en lo que refiere al analisis de los discursos politicos.

Del trabajo de Skinner (2007) particularmente me interesa la pregunta
(qué estaba haciendo el autor cuando decia una cosa u otra?, del de Pocock
(2011) la idea de ‘lenguajes’ como contexto de los discursos. De autores como
Guha (2002) la idea de la ‘inversion de los indicios’, o la de los ‘pasados
subalternos’ de Chakrabarty (1999), asi como la conceptualizaciéon misma
de subalternidad. Iré recurriendo a uno u a otro sin necesariamente recurrir
a este orden, sino a aquel que obedezca a las necesidades del abordaje.

Pocock (2011) senala que el discurso politico es un conjunto de ideas
expresadas en determinado lenguajes especificos. No desconozco que los
historiadores de la Historia intelectual aqui citados basaron sus estudios
en discursos politicos de intelectuales, que podriamos llamar clasicos de
la teoria politica, y que a su vez fueron actores de su tiempo. Esto no quita
que no podamos hacer algunas de las preguntas planteadas por Skinner o
Pocock para sus fuentes a los discursos escritos o dichos —generalmente
escritos en primera instancia— por politicos mas contemporaneos. Si bien
estos ultimos no contribuyeron a crear nuevos lenguajes politicos si se
inscribieron en algunas tradiciones especificas que sirvieron como medios
para verbalizar y justificar sus acciones. El mismo Pocock sostiene que toda
sociedad desarrolla un corpus de teoria politica, es decir distintas tradiciones
de pensamientos que estan entrelazadas, probablemente a mas de un nivel
de sofisticacion critica, que son usadas para defender la legitimidad de su
conducta politica (Pocock, 2011, p. 29).

La guerrilla habla de revolucion, lucha armada, lucha de clases, que
en el contexto del discurso significan algo mas que el vocablo en si. Tras de
¢éstos descansa para sus autores la legitimidad de su accionar. Por su parte
Pacheco no puede utilizar los mismos términos para referirse al MLN-T y su
accionar, porque seria reconocer la legitimidad de sus pretensiones politicas
(Panizza, 1999, pp. 158-159). De hecho no los nombra directamente, sino que
alude a los miembros del MLN-T como delincuentes o criminales, aquellas
que ¢l como Presidente constitucional est4 obligado a defender, aunque sea
con el uso de la fuerza (“legitima”). Recuérdese como incluso en 1969, tras
la “Toma de Pando” por parte de la guerrilla, el Ejecutivo prohibe a la prensa
el uso de términos como comando, célula, subversivos, extremistas, es decir
todos aquellos adjetivos que evidenciaban un sentido politico a las acciones
del MLN-T. Suelo recordarles a los alumnos esta medida gubernamental
para retomar la idea de que es importante enfrentarse a un discurso como
un evento y una accion, algo que sucede y algo que se hace (Pocock, 2011,
p- 122). La forma en que Pacheco se refiere a los puede entenderse mejor en
el continuo de los acontecimientos que permiten construir una trama: no solo
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sucede que el Presidente, en un contexto determinado no solo dice a través
de los medios masivos de comunicacion que los tupamaros son delincuentes
y criminales sino que ademds impone su propio lenguaje a la prensa. El
discurso como accién implica tanto un porqué —aspecto profundizado por
Skinner (2007) a partir de la teoria de los actos del habla— y unos medios
a través de los cuales la misma se lleva a cabo. El acceso de Pacheco como
Presidente de Republica a los medios masivos de comunicacion como la
posibilidad de controlar y limitar la libertad de los mismos establece una
relacion de poder asimétrica entre los actores politicos aqui abordados en
cuanto a la posibilidad de difundir sus respectivos discursos.

El ‘lenguaje’ funciona como contexto del discurso porque lo permite.
Pacheco necesita mantenerse dentro de un lenguaje ‘liberal’ para legitimarse
asi como el MLN-T dentro de uno revolucionario, con ciertos elementos
marxistas. Pacheco se mueve dentro de un ‘lenguaje’ del que no puede escapar
sin perder credibilidad dentro del sistema politico que le da lugar. Alvaro
Rico sefiala que 1968 seria un afio bisagra en el viraje del discurso estatal
de signo liberal democratico a uno liberal conservador, en el cual Pacheco
tiene un protagonismo destacado. A través del binomio crisis—orden
«como recurso discursivo, el discurso desde el Estado cierra el circulo de su
enmascaramiento ideoldgico», ya que se presente como «‘neutral’ frente al
reajuste econémico y politico conservador», e inclusive como «‘victima’ de
la sociedad». En definitiva justifica y promueve «la articulacion estructural
que en los hechos se daba entre el desarrollo capitalista y la disminucién
de la democracia en 1968» (Rico, 1989, p. 28). En este sentido es que la
comparacion entre los ‘lenguajes politicos’ utilizados por diferentes actores
historicos permite resaltar el cardcter ideologico que da inteligibilidad a sus
discursos como acontecimientos y acciones (Pocock, 2011, p. 122)

Preguntarles a los alumnos sobre si ellos consideran que existe un
lenguaje especifico en los discursos no siempre es una empresa fructifera, no
todos responden adecuadamente en la primera instancia. A medida que dicha
pregunta se les hace familiar también lo hace la posibilidad de responderla.
Lo que quiero decir es que en las primeras instancias de analisis de discursos
politicos, al comienzo del curso y en el contexto de otras tematicas, la
mayoria de los alumnos no parece registrar un vocabulario especifico en
los textos leidos cuando se le interpelan al respecto. Una vez que yo voy
haciéndolo evidente a partir de la lectura y analisis de los primeros textos, a
medida que se enfrentan a nuevos documentos, los estudiantes manifiestan
una mayor sensibilidad frente a la posibilidad de registrar elementos de un
‘lenguaje politico’ especifico, pensandolo desde las herramientas de analisis
que desarrolla Pocock (2011).

También podemos plantear el problema desde otra perspectiva, como
la planteada por Ranajit Guha (2002, pp. 43-93) cuando aborda la cuestion de
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la rebelion de los santal, tomando en cuenta su condicion de subalternos en
lo que refiere a los estudios historicos. Frente a la imposibilidad de eliminar
totalmente de las fuentes histéricas la distorsion impuesta por la mirada de
las autoridades o personalidades coloniales, Guha propone la ‘inversion de
los indicios’ al momento de su lectura.

Para el caso de las fuentes historicas y la temdtica que estamos
tratando en el presente trabajo, no nos encontramos en la misma situacion
cognoscitiva, ya que los discursos de Pacheco pueden ser contrastados
por los discursos de otros actores politicos de la época, tanto guerrilleros
como integrantes de los diferentes partidos politicos que accionaban
dentro del orden constitucional, ademas de otros tipos de textos escritos.
Aun asi, no es menos valioso el aporte de Guha al pensar que en universo
de un discurso siempre hay un subalterno, aquel que se nombra para
cuestionar, que hasta que no leemos u oimos su réplica no lo escuchamos,
otro habla por él. Se trata entonces de pedirles a los alumnos que hagan el
ejercicio de buscar en cada texto referencias a los mismos actos o actores
pero desde términos y significados diferentes. Es decir, cuando Pacheco
habla de los que «los que atacan el orden», de los delincuentes o los
criminales, podemos entender, invirtiendo los indicios, que se trata de
los revolucionarios, los huelguistas, incluso la oposicion parlamentaria;
claro estd que esta herramienta de analisis también es valida para la
lectura del “Documento N° 17,

Mas alla de que los alumnos compartan o no los fines y los medios
de la guerrilla, me interesa particularmente ofrecerles herramientas de
analisis que les permitan comprender el caracter politico del accionar
revolucionario y por ende la dimension ideoldgica de todos los discursos
estudiados. Considero que pedirles que intenten identificar un ‘lenguaje
politico’ especifico (Pocock, 2011) en cada documento es un primer paso para
habilitar dicha comprension. Recurrir al planteo de Guha sobre la ‘inversion
de los indicios’ (2002), seria el siguiente. Se trata por tanto a partir de una
serie de herramientas analiticas de guiar un analisis mds sistematico de los
textos trabajado por parte de los alumnos, proceso en el que seguramente
muchos de ellos lleguen a comprender como cada uno los discursos no solo
cumplieron una funcion ilocutiva sino también perlocutiva.

Finalmente, seglin mi propia experiencia, ideas como la de la existencia
de un ‘lenguaje politico’ como contexto del discurso, o la del ‘subalterno’
encerrado en el universo de un texto, asi como la de la ‘inversion de los
indicios’, nos permiten no solo enriquecer el analisis del discurso politico
sino también ofrecer a los estudiantes una posibilidad de afrontar el texto
y la realidad a la que refiere como entidades diferentes, aunque no ajenas.
Cuestion vital para la comprension de la historiografia actual y de la clase
de Historia segin como yo la entiendo. Ademas ejercicios analiticos de esta
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indole serian validos como forma de entrenar cierta actitud de escucha frente
a los discursos de los actores politicos actuales.

3. Unos pasos mas, del lenguaje a los sujetos

Hablar del ‘lenguaje’ como un contexto de los discursos politicos
puede entenderse mejor si profundizamos en los planteos de Skinner respecto
al analisis de los mismos desde la teoria de los actos del habla a partir de los
trabajos de J. L. Austin. Es decir, los discursos deben ser entendidos como
aquellos que son pronunciados por sujetos situados social e histéricamente,
con intenciones acerca de lo que han dicho o escrito. Los discursos pueden
ser abordados como acciones portadoras de fuerza ilocutoria, lo cual
«equivale a entender lo que el escritor pudo haber querido decir al escribir de
ese modo en particular frente a lo cual deberiamos preguntarnos qué estaba
haciendo el autor al decir lo que estaba diciendo» (Skinner, 2007, p. 182).
Al respecto de este planteo de Skinner y a raiz de algunas criticas hacia el
mismo (Keane, 2009) —que de hecho comparto en su esencia— me interesa
aclarar que considero que cualquier herramienta de analisis a la que se
recurra para la lectura de los discursos politicos deberia ser entendida desde
una concepcion hermenéutica de la comprension del texto y su relacion con
la realidad (Gadamer, 1999, Ricceur, 2004), y es desde alli que yo recurro a
algunos aportes del historiador mencionado.

Para el caso de los documentos aqui presentados, la primera parte
del analisis de los mismos que propongo a los alumnos responde a la idea
de analizar los mismos como actos del habla. Es decir, debemos intentar
situar al autor en el contexto social y politico de su época. Esto implica
preguntarnos qué lugar como agente ocupa en el proceso historico, a quién
le esta hablando, con qué intencion nos parece que habla de los otros agentes,
en definitiva, qué es lo que entendemos que hace al decir lo que esta diciendo,
lo cual segun Skinner implicaria acercarnos a como el autor ‘significa’ su
discurso, como una critica, un ataque o una defensa de una idea en particular
(2007, p. 182). En definitiva, no es otra cosa que tomar al discurso como un
suceso y un acto (Pocock, 2011, p. 122).

La idea de los discursos como actos del habla permite llevar el sentido
de los textos mas alla de su literalidad no solo con las preguntas arriba
sefialadas sino con un nuevo nivel de interrogantes para profundizar en el
analisis, las cuales van de la mano con la idea de los lenguajes politicos
como contexto de los discursos (Pocock, 2011) y la de la ‘inversion de los
indicios’ (2002, pp. 43-93). Podemos imaginar quienes son los receptores del
Documento N° 1 del MLN-T, ;y los de Pacheco? Este habla de la guerrilla,
de los movimientos sociales, de su violencia, muy poco de la del gobierno, y
cuando lo hace lo plantea como en defensa de otra accion original. ;Entonces
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cual es su intencion?, ;legitimar el uso de la fuerza? Cuando habla, ;le
responde a la guerrilla?, ja los parlamentarios que se oponen a su gestion?
(Se dirige al pueblo, que son aquellos hombres humildes y generosos de esta
tierra? Como parte del analisis de los textos y de las posibles respuestas no
debemos olvidar las vias de circulacién de cada uno de los documentos: la
clandestina del “Documento N° 1” y la ptblica y masiva de los discursos de
Pacheco.

Segun mi experiencia, como ya lo sefalé anteriormente, muchos
alumnos aceptan en una primera lectura que el contenido de un discurso
es un reflejo fiel del pasado acontecido. Sin embargo he percibido que
en algunas ocasiones cuando se trata de trabajar con documentos que
presentan visiones contrapuestas, los alumnos mantienen la misma actitud
cognoscitiva hacia el que haya sido leido en primer lugar, pero no asi para
aquellos abordados a continuacion. En otras ocasiones le otorgan mayor
veracidad a aquellos discursos provenientes de figuras ptblicas que ocupan
cargos politicos ‘mas’ destacados, segun su propio conocimiento de la vida
politico-institucional: por ejemplo un Presidente de la Republica seria mas
fiable que un legislador, un periodista, una organizacion sindical, un partido
en minoria, una guerrilla, entre otros.** Considero por tanto que un analisis
de los discursos politicos como el propuesto en este trabajo puede contribuir
a que los alumnos mantengan la misma actitud critica frente a su lectura,
independientemente de quienes sean sus autores.

Otra pregunta que hago frecuentemente a mis alumnos, a la luz de
los conocimientos puestos en juego en el aula, es si la accion ilocutiva
logré convertirse en una perlocutiva. Pocock sefiala que la ilocucion se
transforma en un acto perlocutivo que empieza a desplegar efectos que no
siempre el emisor esta en condiciones de controlar, pudiendo ser modificada
la perlocucion original. (2011, p. 82). Considero que esto es valido para el
analisis de todo discurso politico, en los diferentes niveles de abstraccion,
particularmente por las implicancias de analizar el documento en el contexto
historico en general. No olvidemos que el discurso puede ser abordado
como una accion y un suceso a la vez. Es decir, se trata de preguntarnos que

64 En otro articulo analizo una actividad propuesta a alumnos de tercer ano de
bachillerato que consistia en el andlisis de diferentes textos historicos: algunos
de los discursos pronunciados por Terra a lo largo de su gira por el interior
entre 1931 y 1933 (con el objetivo de promocionar la reforma constitucional),
el Manifiesto firmado por algunos gobernantes batllistas publicado en “El Dia”
el 30 de marzo de 1933 (que acusaba a Terra de tener intenciones golpistas), y
el mensaje que el Presidente envia a la Asamblea General fundamentando la
instalaciéon de medidas de seguridad (acusando a algunos grupos politicos de
desestabilizar la institucionalidad). La mayoria de los alumnos asimilaron los
discursos de Terra como un fiel reflejo de la realidad, atin con el conocimiento
de que éste habia disuelto las cAmaras a las pocas horas de enviado el mensaje
mencionado a la Asamblea General. (Gonzalez, 2014)
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creemos que esperaba Pacheco al decir lo que decia por parte de la poblacion
civil, de los militares, de la derecha y que conclusiones podemos esbozar
frente a los sucesos posteriores. Algunos alumnos sefialan que Pacheco no
logré convencer a un sector importante de los votantes con sus medidas de
gobierno ya que en 1971 no triunfa el proyecto reeleccionista.®> Otros que
si, ya que si bien ¢l no fue reelecto si volvid a ser mayoritario el Partido
Colorado y dentro de éste la dupla Bordaberry-Sapelli, que representaba la
continuidad del gobierno de Pacheco.

De igual manera, podemos preguntarnos qué sucedio con el MLN-T a
lo largo de su existencia, con su estrategia politica, sus conflictos internos, no
debemos olvidar que el “Documento N° 1 era un insumo para la discusion
politica entre la militancia de la organizacion. Por otra parte nunca falta
aquel alumno que remita a la figura de Mujica, quien ha cobrado mucha
relevancia politica en los ltimos afios no solo por haber sido Presidente
de la Republica sino por su ‘estilo politico’. Algunos preguntan si Mujica
‘matd a alguien’, otros lo acusan directamente de ‘asesino’, incluso algunos
expresan la idea de la “contradiccion” que resulta de que alguien con ‘el
pasado de Mujica’ llegara a ser Presidente. Si uno se descuida, la clase puede
transformarse, en el mejor de los casos en un analisis de la vida politica del
ex mandatario.

Considero que, la popularidad de Mujica, que dificilmente puede
eludirse en una clase de Historia que ronde en torno a temas vinculantes a
la guerrilla, puede transformarse en una oportunidad para proponer a los
alumnos el pensar al MLN-T a través del “Documento N° 17, no solo en el
contexto de su elaboracion y discusion sino en la actualidad. Esto me ha
permitido, en algunas oportunidades, introducir en la clase la interrogante
sobre jcudles han sido las opciones politicas pos dictadura de algunos de los
principales ex guerrilleros? Por tltimo, también me ha habilitado a trabajar y
analizar en clase la reelaboracion del pasado por parte de estos protagonistas,
incluso aquella que refiere a una version de la «teoria de los dos demonios»
(Demasi, 2003, p. 72)

Al respecto de esta «teoria de los dos demonios», cabe aclarar, que
en muchas oportunidades son los mismos alumnos los que la introducen
en el aula, pero no como relato elaborado por una comunidad especifica
(Carr, 1991) sino como una narrativa con estatus académico. En este caso,
considero necesario retomar lo que los alumnos saben de dicha teoria y
pedirles que busquen en la prensa afirmaciones, no solo de ex guerrilleros,

65 El 28 de noviembre de 1971 se celebra un plebiscito constitucional en donde
los ciudadanos habilitados deberian pronunciarse respecto al proyecto
reeleccionista, el cual habilitaria a Pacheco a acceder a un nuevo mandato
presidencial, en caso de que su partido y su sector politico alcanzara el triunfo en
las elecciones nacionales- celebradas el mismo dia.
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sino de otros actores politicos que adhieren a tal posicion en la reelaboracion
del parte del pasado de nuestro pais. De esta manera, podemos trabajar dichas
posiciones como lo que desde mi rol de profesora de Historia considero que
son, discursos politicos.

4. El “Pueblo” en disputa

Tanto en el documento del MLN-T como en los discursos de Pacheco
encontramos algunas alusiones a esa forma tan imprecisa en su contenido
que es el ‘Pueblo’ y en ambos sus autores se atribuyen el papel de intérprete
y portavoz de la voluntad, de lo que siente y quiere el ‘Pueblo’; una entidad
aparentemente homogénea, que todos sabemos que no existe como tal.
Podemos pensar al ‘Pueblo’, en el universo de la narrativa que contiene el
relato, como un cuasi personaje, es decir «como si la sociedad se comportara
en la escena de la historia como un gran individuo» (Ricceur, 2004, p. 325).
Con este artilugio, se refuerza el «efecto de realidad» del relato (Barthes,
1987, p. 175), se anula, al menos aparentemente, la distancia entre lo que se
dice en los documentos y la realidad a la que éstos refieren.

La experiencia me dice que esta estrategia del discurso politico pasa
desapercibida frente a un estudiante ‘desprevenido’ cuando se le propone
analizar el mismo. Es por eso que me parece pertinente preguntarles a los
alumnos jcomo es posible que el ‘Pueblo’ quiera cosas tan diferentes al
‘mismo tiempo’?, ;podemos saber lo que ‘piensa’, ‘necesita’ o ‘quiere’ el
‘Pueblo’ a partir de un discurso politico?, ;quiénes integran el ‘Pueblo’
para Pacheco o para el MLN-T?

Ya he sefalado que considero que un primer abordaje del analisis de
los discursos politicos desde los aportes de algunos de los representantes de
la Historia Intelectual y del Grupo de Estudios Subalternos facilita plantear
la distancia entre relato y lo real acontecido. De esta manera, el pueblo puede
ser analizado como ese cuasi personaje del que habla Ricceur, y no como
mero reflejo de la realidad.

Para terminar, la cuestion del ‘Pueblo’ y su tratamiento en el discurso
politico, les planteo a los alumnos la idea de los ‘pasados subalternos’
desarrollada por Chakrabarty (1999).Mi intencion es proponerles que piensen
al ‘Pueblo’ en plural, en su heterogeneidad, y que se pregunten si es posible
inscribir al pasado de sus diversos componentes en el relato lineal de la
historiografia. A veces cuando abordamos tematicas como el autoritarismo
creciente del Estado, la guerrilla, la movilizacion popular en general, parece
que todos los uruguayos que vivieron en el marco cronologico del periodo
aqui abordado vivieron los acontecimientos con la misma intensidad del
relato que construyen los historiadores, y que después nosotros interpretamos
y llevamos a la clase. Pero siempre esta aquel alumno que nos pone piedras
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en el camino, cuando nos dice que a su abuelo no le significé un gran cambio
en su vida los fenémenos sefialados y que de hecho los recuerda vagamente.

Chakrabarty sefiala que los pasados subalternos son aquellos «pasados
que resisten la historizacion» (1999, p. 93). No se trata, para el caso de
lo propuesto en este trabajo, de asimilar la situacion de la reconstruccion
histérica de la vida cotidiana en los diferentes componentes de la sociedad
durante la presidencia de Pacheco con la irreductibilidad que presentan
para el trabajo del historiador ciertos grupos subalternos. Se trata de
plantearnos que la experiencia temporal de algunos individuos, familias
o grupos sociales ofrecen mas resistencia que otros actores del pasado al
momento de integrarlos a un tiempo lineal y homogéneo del relato histdrico.
Esta resistencia no implica expulsarlos de la clase sino de incorporarlos y
convertirlos en objeto de analisis, porque entre otras cosas, segln yo lo veo,
las herramientas analiticas aqui planteadas para el abordaje de los discursos
politicos pueden ser validas para pensar nuestro entorno de una manera
diferente a como lo hacemos cotidianamente.

A modo de conclusion

El presente trabajo me he permitido compartir algunas reflexiones en
torno al andlisis del discurso politico como fuente histérica desde algunos
de los aportes especificos de la Historia intelectual como de los Estudios
subalternos. Esta actividad que realizo en el aula con alumnos del ultimo
afo de bachillerato es parte de una practica de enseflanza de la historia en la
cual he tratado de llevar a la accion una metodologia de trabajo que implique
poner en juego en el aula los limites de la historiografia de acuerdo a mis
conocimientos de la cuestion. Esto no implica proponer a los alumnos que
hagan de historiadores ni introducir como contenido explicito del curriculo
los aportes teodricos de historiadores y filésofos, salvo algunas excepciones,
sino de utilizarlos como herramientas de analisis a través de las actividades
propuestas a los alumnos.

Esta metodologia se enmarca en la consideracion por un lado de que si
bien el conocimiento historico no es el tinico relato sobre el pasado posible,
si es el mas riguroso, atin en su diversidad y contingencia. Por otro, en la idea
de que la estructura narrativa del mismo lleva muchas veces que el publico
no experto, en este caso los alumnos, asimilen unos relatos con otros pero
también estos como reflejos de la realidad a la que refieren. En definitiva, con
este abordaje del conocimiento histdrico, busco poner en juego en la clase
de historia aquellos aspectos del relato historico que lo diferencia de otros
relatos sobre el pasado y para ello, segun yo entiendo, es necesario explicitar
algunos limites de la historiografia y de la narracién que yo construyo para
la clase.
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Por lo tanto, considerar al discurso politico en el marco de la teoria
de los actos del habla como lo hace Skinner o como parte de un contexto
primario que es el lingiiistico como lo plantea Pocock, me resultan relevantes
a la hora de abordar su analisis en la clase de historia. Considero lo mismo en
lo que refiere a categorias de analisis como la del subalterno, la inversion de
los indicios o la de los pasados subalternos.

Y esto no solo porque enriquecen el abordaje de los saberes puestos en
juego en la clase de historia y de la relacion entre relato y pasado acontecido,
sino porque son también saberes historiograficos, que pueden formar parte
de la clase de historia en diferentes grados de abstraccion y operatividad.
Pero ademas, al tratarse de actividades propuestas alumnos del ultimo afio
de bachillerato, la experiencia me dice que presentan un mayor interés por
la vida politica contemporanea, frente a lo cual las herramientas de analisis
aqui sefaladas no se limitan al campo de la clase de historia, sino que la
trascienden.
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Profe: ;Artigas quiso ser argentino?
Artiguismo, historiadores y medios

EveLINA LOPEZ
Introduccion: el programa, el tema y la pregunta

Corria Octubre de 2015. En los papeles buscaba retomar el concepto
de ‘Revoluciones burguesas’ pero en el contexto de la ‘América colonial’.
Apenas habia mencionado el debate historiografico sobre la pertinencia de
tal simplificacion. Introduciria la idea de ‘Emancipacion’ para.... Hasta ahi,
pensaba que /a teoria —la que yo tenia acerca de como debian suceder las
cosas— estaba ‘bajo control docente’. Pensaba que todo fluiria como la miel y
la clase transcurriria de acuerdo a lo planificado.

Habiamos comenzado analizando la ubicacion de la Banda Oriental
en el marco institucional del Virreinato del Rio de la Plata, siguiendo a
Bruschera (1968) y Real de Azta (1991). Queria que vieran como no existia
una prefiguracion nacional a nivel politico,*® ya que lo que hoy identificamos
como Republica Oriental del Uruguay en la época colonial se dividia en tres
jurisdicciones: Montevideo, Buenos Aires y Yapeyt. Entonces les comenté
un fragmento de Agustin Beraza (1961, p. 118) en el que dice que:

Mientras que las autoridades y los grupos de opinion locales, estudiaban
los acontecimientos y recapacitaban sobre la actitud a asumir, tuvieron noticia
de que también, a los Cabildos y Comandancias del interior de la Banda,
tanto en la jurisdiccion de la Intendencia de Buenos Aires, como en la de
la Gobernacioén de Montevideo, se le habia solicitado igual reconocimiento.

De esta forma vimos como Beraza explica la posicion de Montevideo
y Buenos Aires frente a un Grito de Asencio surgido en la campafa y
aun sin Artigas. Vimos también cémo este enfrentamiento nos remite a la
llamada “rivalidad de puertos” que fuera durante mucho tiempo sostenida
y desarrollada por nuestra historiografia, argumentando la existencia
de una dependencia tanto en lo politico como administrativo del puerto
de Montevideo respecto del de Buenos Aires en su condicion de capital
virreinal (Barran y Nahum, 1972, p. 44). Por su parte, Reyes Abadie y
Vazquez Romero (1999, p. 102) también orientan su vision en el esquema

66 Al mismo tiempo tenia en mente lo que dice Zum Felde (citado por Real de Azta,
1991, p. 173): “Los orientales siempre han querido gobernarse ellos mismos, es
indudable, pero en el sentido de la autonomia regional, no de la nacionalidad
absoluta. La palabra ‘patria’ no figura en ningtin escrito ni discurso de los
orientales refiriéndose a la Banda Oriental hasta 1830: dicen ‘mi pais’, ‘mi

39

provincia’™.
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de pensamiento que reduce la realidad politica de la época a la tension
Montevideo—Buenos Aires. Consideran la conducta de Artigas al servicio
del regentismo montevideano en el marco de una «actitud de desconfianza
a las decisiones politicas de la rival Buenos Aires», que debidé predominar
en el pensamiento de mucha gente de la campaia oriental. Hasta aqui, lo
planificado para que entendieran la situacion de la Banda Oriental en los
inicios del estallido emancipador.

En ese momento hablamos acerca de la situacion del futuro lider
dejando el Cuerpo de Blandengues. Me interesaba analizar con ellos ese
giro en su postura politica. En febrero de 1811 Artigas —que se encontraba
en Colonia a las drdenes del Brigadier Muesas— abandond el servicio
espafiol y se dirigié6 a Buenos Aires para sumarse a la emancipacion. “El
ciclo artiguista” de Reyes, Bruschera y Melogno (1968, 1, p. 27) lo muestra
«incitando a la revuelta a los criollos de Soriano, Mercedes y Paysandu;
pasando luego a Entre Rios y presentandose pocos dias después a la Junta
de Mayo». A propdsito de este cambio de actitud, los autores sefialan
cuatro acontecimientos politicos que incidieron en lo inmediato. Fuimos
anotando entonces la creciente protesta del medio rural ante las medidas
fiscales del gobierno montevideano; la incorporacion de representantes del
interior en la autoridad portefia, que abri6 una expectativa legitima de mejor
representatividad y respeto de los derechos de los pueblos; el rechazo que
provocaran en la poblacion de la campana las disposiciones coactivas de Elio
sobre tierras con la «subsecuente declaracion de guerra a la Junta portefia,
asi como el “destrato agraviante de Muesas a su dignidad personal”,
resultan motivaciones que explican su decision de incorporarse a la causa
revolucionaria ‘juntista’ (ibid, p. 28). Les hice notar que —siempre basindome
en los mismos autores— que a eso sumaban su amistad con el cura parroco
de Colonia Dr. José Maria Enrique de la Pefa que era partidario de la Junta.

Cuando caracterizamos a Montevideo como reducto de monarquicos
espafiolistas frente a una Junta revolucionaria en Buenos Aires, recordamos
que esa ciudad era la capital de toda la region del Rio de la Plata. Para
consolidarse, la revolucion “debe tratar de imponerse militarmente en la
region y controlar las fronteras del Altiplano y los rios del litoral, ya que
Lima y Montevideo conformaran dos baluartes opuestos a las nuevas ideas
y a los nuevos grupos de poder, defendiendo empecinadamente los derechos
de la Corona” (Paris de Oddone, 2000, p. 65).

Dejamos asi planteado el escenario politico e institucional entre las
dos ciudades—puerto del Rio de la Plata, asi como el cambio de actitud
de Artigas al desertar e incorporarse a la revolucion. Un relato que fui
construyendo a partir de bibliografia leida en los afios de estudio en el Instituto
de Profesores Artigas, cursos de actualizacion, materiales compartidos
por colegas, mi propio interés por el tema. A través de sucesivas lecturas,

| 206 |



relecturas y fichado bibliografico fui conformando una aproximacion al
conocimiento de un momento historico de singular importancia para nuestra
sociedad que intentaba plasmar en una clase de Historia.

Apenas unas palabras después, aludiendo a los “Libertadores de
América”, Mateo interrumpi0 la clase con esta pregunta: “;Artigas quiso ser
argentino?” Para mi desazon total, desde el otro extremo de la clase, Rodrigo
asentia a viva voz al ver mi gesto inocultable: Si, profe... yo también escuché
que Artigas quiso ser argentino. Es cierto. Y no con signos de interrogacion.
iLo estaba afirmando!

Afios de lecturas y estudio tirados por la borda, pensé.

Loquesiguesonlasreflexiones entornoalasuerte deuna“transposicion
didactica” que quiso ser... y debi6 reformularse en el devenir de una clase
al enfrentarse en la accion el saber académico de la profesora con el saber
social de los estudiantes, atravesado por los medios de comunicacion.

En primer lugar —y a partir de la tormenta que desencadeno la
pregunta de Mateo— me ocuparé de analizar la relaciéon entre lo que habia
sucedido en mi clase y lo que sucedié después de la pregunta, a la luz de
todos los tipos de saberes: los académico—docentes, los de los historiadores
y los de la television. En un segundo momento nos ubicamos en situacion de
imaginar didlogos entre los historiadores y los jovenes, interactuando entre
la pregunta y las posibles respuestas que le ha dado la historiografia a lo
largo del tiempo.

1. La dificil tarea de referirse a la nacién en clase de Historia: compleji-
dad y encuentro de saberes

La pregunta planteada me exigia un rapido reposicionamiento
“tactico”. (Qué hacer? Primero describamos la situaciéon concreta: un
grupo de segundo afio de Ciclo Basico, en el liceo 64 de Montevideo, en
general poca cultura libresca en sus familias, abundante consumo televisivo.
La referencia era clara: Se trataba de comentarios relacionados con las
declaraciones que en junio de 2013, dos afios antes, realizara la entonces
presidenta argentina, Cristina Ferndndez de Kirchner en la ciudad de Parana,
capital de la provincia de Entre Rios, Reptblica Argentina y transmitido de
forma sensacionalista por todos los noticieros de la television uruguaya.

La revolucion oriental es un tema que en el curso de segundo afio
se estudia casi a fin de afio, por lo cual casi siempre es dificil abordarlo
en su complejidad, maxime teniendo en cuenta los conocimientos previos,
los estereotipos y hasta los «mitos fundacionales» que leen las revoluciones
de independencia «en clave de empresas nacionales conducidas por héroes»
como dice Frega (2009, p. 13). Cualquier lector o analista extranjero
pensaria que un tema de tal magnitud para una sociedad como su génesis, su
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discurso fundacional, mereceria un lugar mas privilegiado en el programa,
maxime teniendo en cuenta la funcidn social que el estudio de la Historia ha
tenido tradicionalmente respecto a crear en los alumnos un sentido civico
y patridtico de pertenencia a la nacidn a través del reconocimiento de su
pasado. Sin embargo, resulta bastante comtin llegar al analisis del tema a
esta altura del afio lectivo.

Recuerdo que en las postrimerias de la dictadura, cuando cursé mi
primer y segundo ano liceal las clases de Historia trataban casi todo el
afno Historia del Uruguay. Hacia 1986 los nuevos programas plantean una
mirada diferente, basada en el ordenamiento cronologico de las etapas
de la Historia Universal. Este criterio —fuertemente eurocéntrico— para
organizar el los programas de historia deja el tema del artiguismo casi
a fin de afo en un programa inabordable, que va desde el Renacimiento
hasta los primeros afios del Uruguay independiente. Si bien los docentes
tenemos un margen de libertad importante a la hora de seleccionar
contenidos, en los hechos la historia regional termina relegada a un lugar
‘secundario’, ain si incorporamos una vision de la modernidad donde la
colonialidad y la poscolonialidad son parte constitutiva de la misma, como
plantea Mignolo.*” El empleo de distintos métodos, técnicas, conceptos,
y de narrativas que complejizan y enriquecen el abordaje de los temas va
inevitablemente arrinconando algunos de ellos hacia el final del afio, con
todo lo que ello implica: el calor, el cansancio de todos, el fin de cursos,
el atraso en el programa que se traduce en clases mas expositivas, mas
sintéticas, en la especulacion con las calificaciones que lleva a unos a
pensar en el examen y a otros en las merecidas vacaciones.

Luego del impacto inicial, pude valorar la funcion que la pregunta
estaba cumpliendo en la clase. Lo que en un principio podria reconocerse
como error, en realidad pudo ser utilizado para dialogar en base a miradas
contrapuestas. La oportunidad para argumentar estaba planteada desde
un lugar diferente y original que me obligaba a reposicionar mi discurso.
Reconociendo que la historia es un relato sobre el pasado, encontramos
un ‘choque frontal’ de relatos explicativos, para luego convertirlos en un
espacio de didlogo entre la historiografia y otras narrativas. Cabe destacar
que este intérprete ‘no experto’ que es Mateo, se encuentra en la situacion
de anular la distancia entre lo real acontecido y sus posibles narrativas.
Pienso que para Mateo y para otros compafieros no hay diferencia entre el
discurso de Beraza, el de Frega, el de mi clase y el de Cristina Fernandez

67 El concepto de ‘poscolonialidad’ propone pensar la historia latinoamericana,
no desde el punto de vista eurocéntrico tradicional, sino desde un ‘locus’ de
enunciacion propio de nuestra cultura que integra la conquista y colonizaciéon de
América como parte de la modernidad temprana. Una «nueva forma de pensar
sobre lo que sabemos, una descolonizacién intelectual». (Mignolo,2009, p. 174)
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de Kirchner. Se confunde el pasado con su relato como una sola cosa que
reciben sin discriminar, obturando la mirada al identificar un discurso de lo
pasado como lo real acontecido, otorgando la misma legitimidad a cualquier
discurso sobre el pasado. Probablemente lo que llega a través de una invasiva
television, constituya para ellos un criterio de verdad mas fuerte que el saber
académico o el discurso disciplinar.

La respuesta dada a Mateo me obligd a mirar el tema en su amplitud
regional, mostrando el proyecto de integracion provincial que propone el
Artiguismo en el momento culminante de 1814-1815 y hasta su derrota en
1820. En el momento solo atiné a decir: Creo que no se trato de querer
ser argentino, sino de ampliar en la prdctica un proyecto de Estado, no
‘argentino’, ni tampoco ‘uruguayo’, sino una ‘Liga federal’ que comenzaria
con una ‘confederacion’ o ‘pacto ofensivo—defensivo’ entre provincias.
Pero vayamos al principio —dije intentando recapitular— para entender
mejor los acontecimientos.

Situados entonces, en los acontecimientos de 1811 explicamos el
‘Armisticio’ de Octubre entre Buenos Aires y el gobierno espafiol de
Montevideo para entender ‘La Redota’ o marcha del pueblo oriental hacia el
Ayui siguiendo al que comienza a ser reconocido como lider, como plantean
Reyes Abadie, Bruscheray Melogno (1968, p. 27). Al avanzar en el desarrollo
del proceso, ubicamos los dos momentos que la historiografia tradicional®®
reconoce como claves: 1813 con el Congreso de Abril y las Instrucciones, asi
como 1814-1815 con la Liga Federal y el Reglamento de Tierras. Siguiendo
a Lucia Sala, Nelson de la Torre y Julio Rodriguez (1978, 64) identificamos
como el momento ‘radical’ o ‘jacobino’ del proceso revolucionario, no
solamente por el concepto de ‘justicia social’ contenido en los criterios del
reglamento agrario, sino también por la trascendencia regional del proyecto
artiguista, el cual segun Frega (2011, pp. 12-13) «impuls6 la ‘soberania
particular de los pueblos’ tanto en lo referente a la unién de los de la Banda
Oriental del Uruguay bajo una autoridad comun, como la afirmacién de ese
derecho de constituirse en provincias para todas las regiones del antiguo
Virreinato».

68 «Alguna vez hemos indicado que hay en la historia de las ideas artiguistas, un
periodo de formaciéon de 1811 a 1812, de definicién del ideario, el afio 1813 y
principios de 1814y, finalmente, el de lucha por el ideal de 1814 a 1820». (Narancio,
1951, p. 6). En la publicacién de EL PAIS en 1951, su estudio del Reglamento de
Tierras ordena el articulado y los objetivos generales del mismo. El autor fue
profesor de Historia Nacional y Americana en Educacion Secundaria a partir de
1936. Una década maés tarde, se incorporo6 al cuerpo de docentes en la Facultad de
Humanidades y Ciencias, y lleg6 a ser el director del Instituto de Investigaciones
Historicos hasta 1963. Fue Ministro de Educaciéon y Cultura entre 1973 y 1975
e interventor de la Universidad de la Reptblica. En 1978 fue embajador de la
dictadura hasta 1980.
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Al enumerar las provincias que integraron el ‘Sistema de los Pueblos
Libres’, algunos se mostraron sorprendidos. Pero cuando expliqué nuevamente
les quedo claro que Buenos Aires no lo integraba. Ante la sucesion de hechos
politicos, inmediatamente aparecio la pregunta de Andrés, que estaba atento
ese dia:

—.Como si ‘nosotros’ los ayudamos, ‘ellos’ después se nos vuelven
en contra?, asociando al ‘nosotros’ con los ‘artiguistas’ y por transitiva a
nuestra identidad nacional actual.

—Siempre igual los argentinos!, reflexion6 Brian a un lado del
escritorio. Emergia asi en medio de la clase un discurso ‘anti-portefio’ casi
por ‘generacion espontanea’, a modo de debate por afinidades futbolisticas.

—jAguante Buenos Aires!, tengo a mis primos alld, comentdé Mateo,
quien gustaba de contradecir a sus compafieros y mas a sus profesores.

Me di cuenta que habia una cierta dificultad para comprender
el concepto de Centralismo Portefio ;Quiénes son ‘ellos’? ;La junta
revolucionaria? (El patriciado portefio? ;La capital del ex virreinato?
Emergia un discurso romantico y nacionalista que exige precisar algunas
cuestiones.

Los discursos acerca de la Nacion en Latinoamérica surgen en el siglo
XIX tras la independencia y la instalacion de los nuevos Estados. La nacion
comprendia un conjunto de personas que comparten territorio, Estado y
rasgos culturales ‘objetivos’ como lengua, raza, pasado comun. Autores
como Grimson, (2003) o Rufer (2012) denominan a estas posturas como
‘esencialistas’ pues atribuyen la existencia de la nacion a etapas historicas
previas a su propia existencia. Por eso escandalizaba a otros alumnos esa
posible alteracion en la identidad de un Artigas por fuera de la historia
uruguaya. No concebian un Artigas antes del Uruguay, antes de la nacion
uruguaya y menos resignar una ‘referencia cultural’ tan poderosa a manos
de la otra nacién preponderante en la region.

Grimson (2003, p. 35) sostiene que con la afirmacion de los Estados
modernos en la segunda mitad del siglo x1x aparecen una serie de tradiciones
inventadas para legitimar la idea de Estado como agente de soberania. Se
trata, para él, de una nacién imaginada como «resultado simbdlico de un
proceso histérico complejoy. Esta es la vision ‘constructivista’ de la Nacion.
En el contexto que estamos analizando no se podia mencionar ‘invencion’ o
‘imaginacion’ asociada al relato histdrico, pues seria asociada a ‘falsedad’
y seria descartada como criterio valido para estudiar el pasado. Més de una
vez debi contestar en clase (en otras oportunidades) preguntas relativas al
quehacer de los historiadores y la verosimilitud de sus relatos. Pero esa
‘tradicion inventada’ estaba incluida en el proyecto de clase, siguiendo a
Barran (1985), como elemento aglutinante del sentimiento nacional en un
momento histoérico de guerras civiles entre facciones blancas y coloradas
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que necesitaba ‘construir’ ese relato fundante de la nacidon a partir de un
personaje que perteneciera a una etapa anterior al inicio de las guerras
civiles del Uruguay independiente.

Lo que no tienen en cuenta las visiones anteriores es la importancia de
la ‘experiencia histdorica compartida’ por una sociedad como configuradora
de un concepto de nacion. Encontramos asi en una tercera mirada, sostenida
por Grimson, la dimension ‘experiencialista’ que subraya la sedimentacion de
lo histéricamente vivido entre clases, grupos étnicos, géneros y generaciones
en el proceso de identificacion con la nacion. En este didlogo conforman la
nacion los pasados en comun que vivimos en la sociedad uruguaya, de la
que tanto Mateo como yo formamos parte. Contribuyen a construir la nacién
por ejemplo, las luchas contra la dictadura, la identificacion con la seleccion
nacional de futbol, los debates en la instauracion de la agenda de derechos
o la busqueda de alternativas para los jovenes a nivel educativo y laboral.

Parte de mi propuesta para esas clases consistia en visualizar el
proyecto politico artiguista como la primera alternativa de Estado poscolonial
con principios republicanos en clave regional (Frega, 2011). Los alumnos en
sus intervenciones se ubicaban en una postura esencialista que nos obligaba
a la dualidad de ‘nosotros’ y ‘ellos’, pero que adquiria confusas dimensiones
binarias ininteligibles si no se tenia en cuenta la complejidad del panorama
social y politico de ese momento histérico. La idea de Grimson (2003,
p- 39) segun la cual la nacion como modo de imaginacioén de pertenencia a
una comunidad, es consecuencia del Estado, de sus dispositivos, politicas
culturales y de sus trabajos de nacionalizacion, me permite pensar en esta
situacion como parte de la construccion social de memoria colectiva. En este
marco, se espera que la institucion educativa cumpla un papel fundamental
en la configuracion de los procesos de identificacion con la nacion.

Se me hizo dificil asociar/utilizar el esquema politico-institucional del
Virreinato del Rio de la Plata a la comprension de los hechos historicos de
ese periodo, porque los estudiantes tendian a mirar el pasado a partir de las
representaciones territoriales que tienen de los Estados en la actualidad. Es
decir, trasladaban su conocimiento de la geografia politica actual —Uruguay
y Argentina— en la mirada hacia las luchas del proceso de emancipacion de
la region rioplatense, que fue mas compleja. Me hubiera gustado poder tener
en cuenta con ellos que como sostiene Rufer, (2012, p. 12) «en Latinoamérica
ese Estado se revela como antecesor a una nacion que debe crearse en ese
movimiento ambivalente y extenso, pedagogico y performativoy.

Cuando las palabras que nos llegan por los medios masivos de
comunicacion aluden a que Artigas quiso ser argentino y no lo dejaron, nos
preguntamos a quiénes estaba dirigido y la respuesta excede los limites de
este trabajo. Fue un discurso provocador... como la intervencion de Mateo.
La respuesta que se le dio a sus palabras podemos relacionarla con el caracter
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regional del proyecto politico artiguista que buscaba formar un Estado en
base a la alianza e integracion entre las provincias del Rio de la Plata.

En ese ‘nosotros’ y ‘ellos’ aparecen lo que Pilar Maestro (1991,
p. 69) llama conceptos estructurantes® que operan en la comprension de
la historia. En esta clase, lo que estaba ‘haciendo ruido’ en los adolescentes
era esa nacion que mi discurso estaba ‘desestructurando’ en su pensamiento
pues yo argumentaba que todavia no existia en aquel momento historico y
por tanto no los ayudaba a comprender la situacion tal como yo la planteaba.
No podian pensar nada antes de la nacidon porque, a mi manera de ver,
estaban estructurados ‘nacionalmente’. Siguiendo a Maestro, puedo pensar
que cuando Mateo ‘irrumpi®’ con su pregunta y Rodrigo asintio, ese Artigas
posible argentino se ubicaba en el centro de ese proceso de ‘destruccion-
deconstruccion’ del concepto de héroe nacional que estudiaron en su etapa
de escuela primaria. En el apartado siguiente analizaré mas profundamente
esta cuestion y hasta me permitiré hacer dialogar —imaginariamente— a
Mateo con distintas miradas sobre el artiguismo.

2. ;Entonces, en la escuela me mintieron? Del héroe fundador de la na-
cionalidad al caudillo regional.

Tres pabellones, dos himnos aprendidos en dictadura y una confusa
nocion de identidad nacional... asi fueron los dias escolares de ‘fiestas
patrias’ en mi infancia. Una idea de ‘Artigas’ reivindicada por casi todo
lo asociado al ser ‘uruguayo’, que no se restringe a la institucionalidad
del Estado. Tenemos esculturas, dibujos, pinturas y estandartes alusivos
a Artigas en todas las instituciones publicas y en casi todas las plazas de
cada pueblo del pais, escarapelas, himnos y homenajes que identifican a
cada rama de las Fuerzas Armadas, el pabellén con que se identificaban
los Tupamaros, la base en la Antartida, el nombre de avenidas, parques y
plazas... De alli la sorpresa que me provocara encontrar banderas artiguistas
en el corte de los puentes realizado por las asociaciones ambientalistas y
sociales de Gualeguaychi que llegaban a suelo ‘oriental’ en su protesta
contra la fabrica de celulosa ubicada en Fray Bentos y que desde su punto
de vista contaminaria las aguas del rio Uruguay. El concepto de region se
nos presenta como una realidad que rompe los ojos. Algunos entrerrianos
enarbolaban la bandera provincial creada por Artigas en 1814, mas alla de
los pabellones de 1820 y 1833 impuestos por Francisco Ramirez y Pascual
Echagiie respectivamente.

69 «Los conceptos que se refieren a la estructura epistemoldgica de la Historia son
muy resistentes a ser sustituidos o modificados, méxime cuando implica otras
ideas previas sobre conceptos estructurantes, [ya que brindan] un esquema
explicativo coherente y satisfactorio». (Maestro, 1991, p. 69)
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Este entorno de imagenes y significados inundaba mi mente cuando
miraba a Mateo antes de responder a su pregunta. ;Haremos una antologia
del disparate? ;Nos inmiscuimos en la logica del absurdo para explicar los
procesos historicos? ; Acudimos a la pedagogia del error para que nos auxilie?
Lo que no podia hacer, era no contestar... Comencé diciendo que no se
trataba de que Artigas ‘quisiera ser argentino’, sino de ampliar en la practica
un proyecto de Estado, no ‘argentino’, ni tampoco ‘uruguayo’, sino una ‘Liga
federal’ de provincias que comenzaria con una ‘confederacion’, también
llamada ‘pacto ofensivo—defensivo’ con la idea de que esas alianzas fueran
la base de un futuro Estado federal, que consiste en un gobierno central que
respete las autonomias de los gobiernos locales. Pero vayamos al principio
—dije intentando recapitular— para entender mejor los acontecimientos.

Para poder leer con mas profundidad esta situacion, se impone una
somera revision de las miradas en torno a Artigas y el artiguismo, lo que
me permitira luego poder establecer un didlogo entre las distintas posturas
historiograficas sobre el tema y la situacion de aula planteada a partir de
las preguntas y reflexiones de los estudiantes en torno a las cuales gira este
trabajo.

(Como abordar la complejidad de esta situacion? En un principio
debemos acudir a los historiadores y los libros de historia. La construccién
historica tan solidamente elaborada en relacion a la figura de Artigas no
alcanzaba para comprender la aparicion de esas banderas enarboladas por
argentinos. La idea de un “Artigas” héroe de la patria (Bauza, 1882, Zorrilla,
1884), republicano (Acevedo, 1909), estadista (Flores Mora, 1942, Maggi,
1950), el de la ‘justicia revolucionaria’ (Sala, Rodriguez, De la Torre, 1967),
el estratega militar que habiamos concebido como génesis de la nacion,
se desvanecia frente a esta nueva dimension planteada por la inesperada
pregunta de Mateo. ;Artigas quiso ser argentino? ;Por qué algunos
argentinos lo reclaman?

Historiadores como Reyes Abadie (1968) y Méndez Vives (1975) entre
otros, sostienen que hacia el tltimo cuarto del siglo xi1x el Estado uruguayo
buscaba afirmarse mediante recursos “modernizadores”, que investigadores
como Barran y Nahum (1967) vieron como una adaptacion vernacula del
capitalismo dependiente. El telégrafo, el ferrocarril y las nuevas armas
son los adelantos técnicos que permitirian al ejército imponerse sobre las
montoneras caudillescas. Un Estado moderno necesitaba también de un
relato explicativo acerca de su historia, su origen. En opinion de Barran
(1985) la construccion de un discurso nacional debia recurrir a un pasado
que apareciera como unificador, por encima de las divisas. En este sentido
Demasi (2000) sostiene que primero se encontré una buena sintesis en
Joaquin Suarez pero que finalmente fue Artigas quien mejor se ajusto a la
figura de un caudillo anterior a los blancos y colorados todavia en pugna a esa
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altura del siglo. ;Cuanto de esto manejaba Cristina Fernandez de Kirchner
a la hora de pensar incluir a Artigas en su discurso? ;Qué nociéon podia
tener Mateo de la ‘puerta’ que estaba abriendo con su planteo? En el caso
de mi planificacion, no habia tenido en cuenta lo lejos que me podia llevar
el abordaje de la construccion de la figura de Artigas como héroe nacional.
Habia leido bastante, pero el poder de sintetizar lo complejo y hacerlo simple
para estudiantes de segundo afio no es tarea sencilla. Es de sabios. De todos
modos, nuestro oficio nos demanda asumir el desafio de intentar articular
respuestas.

Demasi (2001) sostiene que esta vision ‘esencialista’ de la historia
nacional se comienza a construir a partir de las obras de Francisco Bauza
y Juan Zorrilla de San Martin. En su opinién fue Bauzd quien otorgd
a Artigas el caracter de defensor del republicanismo y fundador de la
nacion uruguaya, la cual habria surgido en la época colonial a partir de
la convergencia de elementos como el caracter indomito de los charrtas,
las caracteristicas del territorio y los enfrentamientos entre Buenos Aires
y Montevideo. Por su parte, fue Zorrilla quien inaugur6é un panegirico de
Artigas como héroe nacional a través del ensayo sobre la “Leyenda Patria”
y el poema “Epopeya de Artigas”. En 1909 Eduardo Acevedo completa el
panorama dando un nuevo impulso a la construcciéon del mito de Artigas.
En el “Alegato historico” encontramos al Jefe de los Orientales como un
republicano y demdcrata en contacto con “su” pueblo, que busca inculcar
habitos de trabajo y establecer el orden en la provincia. Esta informacion no
circula publicamente en nuestros dias. Los programas televisivos que tratan
el tema no tienen en cuenta estas miradas. De repente la pelicula “La Redota”
nos muestra algun indicio, pero no llegé al gran publico.” Dificilmente este
relato sea manejado a nivel de la escuela primaria y o Ciclo Basico, por
lo menos. Probablemente en la escuela no nos dijeron toda la verdad, al
menos desde la perspectiva de los historiadores que han escrito sobre el
artiguismo. Nos creimos que la historia era la misma desde el comienzo, que
hasta Artigas sabia que era el padre de la patria...

Si Francisco Bauza hubiera estado en mi clase y hubiera escuchado
la pregunta de Mateo y los comentarios de los compafieros, me imagino
que comenzaria mencionando la condicion uruguaya de los pobladores
originarios y por tanto, la sucesidbn de acontecimientos, sucesos y
personalidades que vinieron después. Probablemente Artigas haya

70 Sempol (2000) sostiene que fue Juan Pivel Devoto quien aport6 a la teoria de
Bauza su interpretacion de que el éxodo oriental fue una pieza clave la formaciéon
de la identidad nacional. Segtin Diego Sempol (2000, 28) «Pivel buscé fundar
una suerte de ‘historiografia de la coparticipaciéon’, donde blancos y colorados
aparecen contribuyendo por igual en la construccion de ‘la naciéon’ pese a su
continuo enfrentamiento bélico y politico, mientras la figura de Artigas ocupa el
lugar de intocable y aglutinador del ‘ser uruguayo’».
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comprendido desde los comienzos esa especie de ‘objetivo preconcebido’,
pero introdujo a los orientales en un proyecto que incluia a otros territorios,
por lo cual no contribuy6 a concretar el destino de nacién independiente que
posteriormente se afianzara. Tiendo a pensar que no terminaria de entender
la condicion de argentino para Artigas.

Por otra parte, supongo que Juan Zorrillade San Martin le hubiera dicho
a Mateo que su pregunta era una afrenta, una diatriba cometida injustamente
frente un conductor que fue mas que un valiente pues «condujo al pueblo
oriental en el éxodo semi-sagrado; el que dicto las instrucciones evangélicas
del afio 1813; el que (...) realizd el gobierno ideal del héroe fundador al pie de
la meseta del Hervidero, fundando escuelas, enviando vacuna, aconsejando
el orden, la unién, la humanidad y la paz; el que, terminada su mision, ira
a morir, por propia voluntad, indigente en el Paraguay».”! Hasta se puede
pensar que solemnemente nos hubiera hecho poner de pie diciendo que
todos los monumentos erigidos en su nombre son pocos para la magnitud de
valentia y coraje de este gran jefe de los orientales.

Contintio repasando mis mas antiguas lecturas sobre artiguismo y me
encuentro con Eduardo Acevedo. Pienso que habiendo dejado claro en su
“Alegato historico” mediante una vasta documentacion histérica que fue «un
promotor unico de la organizacion de las Provincias del antiguo Virreinato
del Rio de la Plata sobre la base de instituciones federales perfectas, contra
la absorbente oligarquia que desde la ciudad de Buenos Aires pretendia
monopolizar todos los resortes gubernativos de las Provincias» Eduardo
Acevedo tal vez le hubiera respondido a Mateo que Artigas no quiso ser
argentino, pero contribuyd a fundar pueblos y nacionalidades con ideas de
humanidad y orden.

Por ultimo recuerdo que la lectura de Petit Mufioz (1951) en mis afios
de estudios terciarios fue importante dado que marc6 una €poca con sus
investigaciones acerca del federalismo que el proceso artiguista promoviera
en el Rio de la Plata, asi como su vinculacion con la experiencia historica
de la independencia norteamericana. Imagino que Petit Mufioz le hubiera
respondido a Mateo, tal vez en una servilleta del Sorocabana, para decirle
que le enorgullecia la dimension de su pregunta, expresando quizas algo
asi como: Creo que no eres consciente a cabalidad del significado de tus
palabras. Estas vislumbrando la importancia del federalismo en Artigas que
tomara de otra revolucion emancipadora como fue la norteamericana.

En ningin momento quise imaginar lo que podrian haber respondido
Reyes Abadie, Bruschera y Melogno o Lucia Sala de Touron, Julio Rodriguez
y Nelson de la Torre, si hubiesen estado en mi clase, ya que seria mucho mas
complejo de entender para los alumnos.

71 Zorrilla de San Martin (1884), citado en Capilla de Castellanos, A. (1968) Artigas:
el juicio de la historia. Montevideo: ARCA, Enciclopedia Uruguaya, t.12, p. 55.
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Por ultimo, me interesa hacer dialogar a la pregunta de Mateo con
historiadores mas recientes, cuya produccion suele integrar el bagaje
conceptual que integra los proyectos de clase en la actualidad. En 1985,
José Pedro Barran —vinculado de alguna manera a la tradicion de la
escuela de los Annales— propuso una nueva interpretacion del proceso de
la independencia, reclamando una perspectiva que incluyera las posturas
de los distintos sectores sociales y no solamente la vision de los sectores
privilegiados. En su anélisis de las leyes fundamentales del 25 de agosto de
1825, proponia incluir el concepto de ‘miedo a la revolucion social’ (1986)
en el accionar de las clases dirigentes al desconocer gran parte de lo actuado
por el Artiguismo en materia de opcion por las clases bajas, por ejemplo
en el desconocimiento de las distribuciones de tierras llevadas a cabo en
aplicacion del reglamento agrario de 1815. Me interesa particularmente
recordar que fue Barrdn quien acuii6 la idea de presentar a Artigas como
‘conductor conducido’ en contraposicion al mito de ‘héroe creador’ que limita
el protagonismo popular en la revolucion. El autor adheria de esta manera
a una mirada ‘constructivista’ de la nacion como entidad ‘imaginada’ que
aparecia como simbolo de un proceso historico, junto a banderas, mapas,
mitos y rituales. A estas alturas del debate historiografico, intento recordar
en qué momento entré en contacto con esta vision de la historia. Fue en
sexto afio, en bachillerato, no antes. Me sobreviene la pregunta del principio:
(Solamente en la escuela nos mintieron? Probablemente en el Ciclo Bésico
también, en ese afan por no ‘meterse en problemas’ de dificil resolucion. De
todos modos, mi proyecto de estado incluia esta mirada, pero la pregunta
llegd muy temprano a desestructurar el desarrollo previsto.

Por su parte Frega (2007) ha venido desarrollando el concepto de
Artigas como caudillo popular regional que apela a la ‘soberania particular
de los pueblos’ en la conformacién de la Provincia Oriental como territorio y
‘soberania independiente’. Utiliza el concepto de ‘pueblos’ en tanto regiones
y en tanto sociedades formadas por diversos grupos sociales que interactuan
en el acontecer histérico. Probablemente esta linea de trabajo contribuya
a ampliar el concepto de integracion regional, confederacion de provincias
formadas por diversos pueblos, cada cual con su soberania y derechos, lo cual
favorezca una comprension mas acabada del suceder historico en épocas de
emancipacion, formacion de los Estados y las sociedades nacionales en los
estudiantes. Me gusta imaginar que Frega agradeceria la pregunta de Mateo,
pues le habilitaria a explicar la pertinencia de las soberanias de los pueblos
en la revolucion oriental.

Finalmente Ana Ribeiro también sefiala que la historiografia fue
construyendo un héroe coincidente con la nacion y su relato, «un héroe
polivalente al cual le reclamamos ser un demodcrata cuando afirmamos la
democracia; un estadista cuando el Estado fue creciendo y controlando el
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territorio; un caudillo agrario cuando descubrimos que la tierra seguia siendo
un problema irresuelto» (2012, p. 15). Una figura que funciona como espejo
de la sociedad en cada momento historico. Tiendo a suponer que Ribeiro
le contestaria a Mateo algo similar a que cuando hay una construccion
de una figura heroica en una nacion, «significa que en su rostro estamos
representdndonos a nosotros, al nosotros de cada momento historico»
(Ribeiro, 2012, p. 17)

Es interesante saber que también algunos historiadores argentinos
hubieran podido responder a la pregunta que Mateo me plante6 en la clase,
puesto que ya en los afios veinte el historiador argentino Emilio Ravignani
(1951) solia definir a Artigas como «el argentino mds federal», mientras
que Eduardo Azcuy Ameghino (1993) estudia en Artigas una vertiente de
pensamiento democratico que continua la linea de Mariano Moreno. Por
su parte, Héctor Olazabal (2001) rescata un Artigas forjador de una nacién
“argentina’, en sentido rioplatense, tanto en discurso como en accion. Hacia
1989 el argentino José Carlos Chiaramonte’ estudio las formas de identidad
politica a partir de la revolucion iniciada en 1810. Destaca la formacion de
la entidad ‘provincia’, el pasaje de la ciudad soberana al Estado provincial,
asi como los diferentes sentidos en el uso de los términos ‘naciéon’ y ‘patria’
durante el periodo, distinguiendo una dimension ‘étnica’ y otra ‘politica’.
Esto lo llevo a afirmar que muchas interpretaciones historiograficas eran
anacronicas por ‘pretender identificar alli rasgos de ‘nacionalidad”. Este
concepto de hecho me auxili6 en la respuesta que brindé a las preguntas de
los alumnos.

Imagino que Ravignani hubiera citado su articulo publicado por El Pais
en 1950 con motivo de los cien afios del fallecimiento de Artigas. Supongo
que posiblemente hubiera invitado a Mateo a leer un documento referente al
ingreso de Corrientes a la liga federal en 1814. En misiva enviada a un adepto
llamado José de Silva el 26 de enero, Artigas ratifica sus conceptos politicos
fundamentales respecto a la necesidad de evitar las luchas entre provincias.
En la misma linea que Moreno y San Martin expresa la idea americanista:
«Yo celebraré que usted penetrado de la Justicia que dirige todos mis pasos
haga esfuerzos dignos de la grandeza de sus sentimientos para que la
Provincia de Corrientes no se envuelva en nueva sangre. Si la derramamos,
que sea contra los tiranos. La Patria debe florecer bajo los auspicios de la
Libertad: lo demaés es servir a la ambicion y que vivamos condenados a una
perpetua ignominia. Penetrado de esta verdad he sostenido la guerra, sin que
hayan bastado a calmarla, ni mis insinuaciones ni mis repetidas protestas.
En este estado duro y cruel nos ha puesto el barbaro despotismo de Buenos
Aires». Esto con seguridad le hubiera demostrado lo atinado de su pregunta.

72 Chiaramonte J.C. Nacién y Estado en Iberoamérica. El lenguaje politico en
tiempo de las independencias, en: Frega (2011, p. 12)
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En esta segunda parte del trabajo me propuse revisar las diversas
miradas de la historiografia sobre la construccion del relato historico de
la figura de Artigas en el marco de la construccion de la nacién. Después
de mucho abundar en el tema, haciendo una retrospectiva de mis lecturas,
dialogando con diversas miradas y sus posibles respuestas a la pregunta de
Mateo, llego a la conclusion de que es muy dificil contestar esa pregunta de
acuerdo con todas las miradas relevadas sobre el Artiguismo. Es un tema
complejo, entre otras cosas, debido a la vasta historiografia producida por
investigadores de ambas margenes del Plata.

3. En conclusion

A partir de un tema planteado en clase, expongo mi idea sobre el
posible transcurso de la accion, pero irrumpe la pregunta del titulo, ante lo
que debe reformularse el proyecto de trabajo.

En una primera parte intenté utilizar la pregunta como insumo
de trabajo para visualizar el didlogo entre diversas miradas del pasado:
docente, estudiante, sociedad, historiografia, television y otros medios de
comunicaciéon. Una nueva perspectiva dual en ‘nosotros’ y ‘ellos’ marca
confusas referencias de pertenencia que deben analizarse en ese caracter
de ‘construido’ que posee el relato sobre el origen de la nacion. Me servi
de herramientas de andlisis referidas a la manera de elaborar esos relatos
en tanto ‘esencialistas’, ‘constructivistas’ o ‘experiencialistas’ para tratar de
comprender origen y destino de los discursos historico—politicos del tema.

En segundo lugar me interesod repasar las formas en las cuales la
historiografia fue variando su perspectiva en ese proceso, para finalmente
imaginar posibles respuestas a la situacion inicial por parte de los
historiadores de las distintas épocas. El docente, en la linea del ‘maestro
emancipador’ que proponia Ranciére, tiene la posibilidad de promover el
pensamiento creativo, divergente que genere autonomia, pero ayudandoles
a familiarizarse con las acciones metodoldgicas que conlleva y permitirles
beneficiarse del poder intelectual y formativo de la Historia.

En definitiva, le contestaria a Mateo que Artigas no quiso ser ni
argentino, ni uruguayo, no quiso ser porque fue un actor politico de un
momento histdrico plagado de urgencias y vaivenes como es una revolucion
emancipadora. Respecto a la posible ‘mentira’ que titula la segunda parte
del articulo me parece claro que no tuvieron la intenciéon de ensefiar ninguna
‘mentira’ en la escuela, en todo caso, también en Ciclo Bésico se prolongan
esas interpretaciones acabadas y simplificadoras al punto de torcer el
discurso sobre lo real acontecido. No olvidemos que fueron los estudiantes
quienes acusaron a la escuela de mentir cuando se les dio otra mirada sobre
el tema. Porque de lo que se trata es de la ensefianza de la Historia, de
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ese saber ensefado que nos coloca a los docentes en una intermediacion
permanente entre la historiografia (que interpreta el suceder histérico) y lo
que comprenden nuestros alumnos (otra interpretacion del pasado), mediados
por nuestra perspectiva (producto de lecturas, ideologia, sintesis). En este
sentido intentamos dar legitimidad (o valorizar) a una sociedad actual que
mira al pasado con sus propios ojos y lo reinterpreta para hacerlo suyo y
pararse en el mundo con su propia mirada.
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JEn serio vivian asi?
Una experiencia en el aula sobre la astucia y la brevedad
de la vida™

Lucia GONZALEZ
Poniendo los ojos en los otros del pasado

Con la lupa puesta sobre la historia cultural —que Darnton (1987, p. 12)
define como aquella historia que investiga la cosmologia de la gente comin—
me propongo dar cuenta en este articulo de una experiencia de ensefianza
de la historia en el aula sobre la vida y resistencia del campesinado francés
en el siglo xvii. Esa experiencia tuvo lugar en un curso de 2° afio liceal,
en Montevideo, Uruguay. En este trabajo pondré entonces el foco en
dilucidar algunos conflictos y desafios sobre esta experiencia de trabajar
con subalternos (Spivak, 1998) en clases de Historia. El descubrimiento
de los inimaginables otros del pasado tiene su correlato en mi trabajo del
aula, donde irrumpen problemas de ensefianza, pero también desafios de la
renovacion permanente de la Historia.

Estas primeras pinceladas trabajadas en clase tuvieron su sostén
principal en la lectura de cuentos de tradicion oral del siglo xvii1, conocidos
por los estudiantes por sus versiones estilizadas de cara a la lectura infantil:
Pulgarcito, Hansel y Gretel, Cenicienta. La experiencia de trabajar en base a
la organizacion de las estructuras mentales del campesinado, ha resaltado en
el aula la ‘astucia’ como mecanismo de resistencia y 1o ‘breve’ como la tonica
general de la vida de las familias campesinas francesas. La conceptualizacion
otredad de la gente del pasado en esta experiencia ha sido un recurso valioso
para no caer en anacronismos. La invocacion en el aula de estas presencias
mudas (mudez por su poca presencia en las aulas, pero mudez también por
inexistencia escrituristica), genera sensaciones inquietantes, perturbantes
que analizaré a lo largo de este articulo.

Mi trabajo esta centrado en el andlisis de un enfoque de historia
cultural en el aula (centrado particularmente en la obra de Robert Darnton),
sobre la cosmovision de los campesinos de la Francia en el siglo xvi. La
inquietud de trabajar con esta manera de hacer historia hunde sus raices en
mi formacion como profesora. Intento en la medida de lo posible cumplir
con estas inquietudes que a esta altura ya forman parte de la ensefianza de la
historia que propongo en mis clases. Las ‘ausencias’ de las discursividades

73 Este articulo tiene el mismo titulo que la comunicacién que fue presentada para
el VII Congreso Regional de Historia e Historiografia, Universidad Nacional del
Litoral, Santa Fe, mayo de 2017.
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que atraviesan la historiografia occidental siempre fueron lugares atractivos
para mi lectura y mi narrativa en las clases de historia. Aqui me dispongo a
poner en palabras una experiencia que me convoca a reflexionar sobre este
proyecto de trabajar con los ausentes del relato historiografico de la Europa
occidental del siglo xvii, planteandome como desafio trabajar con cuentos
de tradicion oral.

Este articulo tiene una primera parte que estd dedicada a delimitar
la experiencia del trabajo con estos documentos y estos protagonistas, los
campesinos, en clase. Un segundo momento estd dedicado a analizar como
pienso que impact6 esta experiencia en los alumnos, qué sensaciones creo
que despertd, que ideas supongo que quedaron sobrevolando en el aula y
en ellos mismos. Dedicaré también algunas lineas a analizar como algunos
alumnos lograron plasmar esta experiencia en una hoja de papel.

“Habia una vez...” La historia cultural en mis clases

Este trabajo da cuenta de los riesgos que puede implicar el hecho de
salirse de lo establecido, de la norma institucional programada para un curso.
Si aqui cabe la palabra libertad o autonomia, podria al menos proponer que
me he tomado el atrevimiento de enfrentarme al menos con esas sensaciones
y pensar mis clases de historia totalmente por fuera de las prescripciones
programaticas.

El programa de segundo afio es uno de los que cuenta con mayores
dificultades para darle un enfoque coherente e inteligible en su globalidad.
No solo que atraviesa varios siglos, sino que hay varios saltos espaciales:
de Europa a América, para volver a Europa y nuevamente a América y
culminar en la Banda Oriental. La destreza de los profesores de Historia a
la hora de encarar este programa es un mérito para nada despreciable. Sin
embargo, todos sabemos que cada programa oficial es reconfigurado por los
profesores. A menudo dedicamos una instancia de reflexiéon para generar
una propuesta acorde a nuestros intereses desde los cuales convocamos a
historiadores y lineas historiograficas en consonancia con nuestros intereses,
deseos, gustos.

En este caso, mi propuesta de ensefianza estd encarada en varios
momentos hacia la presencia de la historia cultural, para algunos autores
heredera de la historia de las mentalidades y del posestructuralismo. Uno
de los temas a ensefiar segun el programa oficial es Antiguo Régimen en
Francia en el siglo xvii que incluye los aspectos politicos (absolutismo)
econdmicos, (fisiocracia), sociales (sociedad de ordenes, ascenso de la
burguesia). Me gusta incorporar a todos los programas de ensefianza los
aportes de la historia social con miradas mas finas hacia los grupos sociales
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dominados u oprimidos (campesinos, obreros, indigenas, mujeres).”* Algunos
autores del grupo de estudios subalternos me han aportado al analisis de
sobre la construccion del otro en la historia occidental. En el programa de
segundo afio me he apoyado en autores provenientes de la historia cultural,
como Darnton, que no solo me presentan un aspecto metodologico sobre
esta forma de hacer historia —ensefiar historia en mi caso— sino que tomé
una serie de documentos (cuentos de tradicion oral) para analizar en clase
la cosmovision del campesinado francés del siglo xvii. De modo que en
esta instancia de ensefianza que estoy analizando —correspondiente que ya
he dicho a un curso de segundo afio— me he permitido detenerme bastante
tiempo con algunos relatos sobre Maria Antonieta, Luis xvi, las fiestas de
Versalles, la creacion del protocolo real que data de Luis xiv. Y para no
ser menos, Cenicienta, Caperucita Roja y también Hansel y Gretel también
estuvieron presentes.

Siguiendo a Chartier, las transformaciones del trabajo historico
planteadas en el editorial de la revista Annales de 1988 obedecen «a la
distancia tomada en las practicas de investigacion misma en relacion
con los principios de inteligibilidad que habian gobernado la actividad
historiografica desde hace veinte o treinta afios» (Chartier, 2005, p. 21). De
los principios o certezas que gobernaban la profesion destacan el proyecto
de una historia global, la definicion territorial y la division social. Sostienen
que ha sido frente al desuso de estas certezas y caida de los paradigmas
estructuralistas, que se han constituido nuevos territorios para el historiador
y se ha retomado la mirada hacia aquellas primeras exploraciones de los
Annales de los afios treinta: el estudio de los ‘utillajes mentales’. Y a partir de
estos nuevos estudios se desplazd la atencion hacia nuevos objetos (creencias,
rituales, modelos educativos). También, plantea Chartier (2005) que se tomo
conciencia de que las diferencias sociales no pueden ser pensadas solo en
términos de fortuna o dignidad sino que son producidas o traducidas por
distancias culturales.

Me interesa este posicionamiento y me interesa mas que nada pensar
en la distancias culturales, porque mi temdtica justamente abarca a un grupo
social como los campesinos del siglo xvii, que eran analfabetos si no es
su totalidad, en su amplisima mayoria. Y reparo en clase sobre la desigual
reparticion de las capacidades y bienes culturales y sobre las consecuencias
que produce, como la imposibilidad de escribir y leer, pero que no quita
otras capacidades como las de memoriar, actuar, poner en acto un relato,
como voy a desarrollar a continuaciéon con respecto a los relatos orales

74 En Uruguay José Pedro Barran ha abierto el camino, enriqueciendo a la
historiografia uruguaya con su innovadora mirada sobre la sensibilidad
en la sociedad oriental de los siglos xvi y xix. Este camino, allanado por los
historiadores franceses, ha tenido un largo recorrido.
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campesinos. En este sentido, me presento para trabajar con esta propuesta
con un libro que contiene cuentos de campesinos los cuales vamos a leer
en clase. Y llegada esta situacion, de que una profesora de Historia tenga
en sus manos una recopilacion de cuentos del siglo xviir proveniente de
campesinos analfabetos y probablemente sin casi acceso a libros, trata una
de las primeras problematicas a abordar en clase.

Los alumnos no demoran en preguntar: ;Como conseguiste esos
cuentos profe? ;Como sabes que decian eso si eran analfabetos? De
como se ira deshilvanando esta trama de interrogantes que me plantean
los alumnos versan las siguientes paginas de este articulo. Lo que me
interesa resaltar aqui es que frente a lo que denominamos ‘cultura popular’
sobresale una mirada tradicional que la identifica como todo aquello que
es ajeno, o se encuentra muy por debajo de la cultura de las elites. Ante
esta concepcion tomo parte de aquella interpretacion historiografica, que
complejizando esta mirada bidimensional de la cultura, propone partir
de practicas culturales distintivas entroncadas en practicas sociales
que se llevan a cabo «en estrategias de competencia (o de solidaridad),
en el marco de jerarquias de conflictos (o de alianzas) que existen entre
los diferentes grupos sociales» (Revel, 2005, p. 113). Los cuentos son
de tradicidn oral, pero la tradicion oral no es una practica social aislada
de una clase o grupo singular, sino que es re significada por quienes la
reciben, se apropian y la trasmiten. La trama social de la aldea campesina
es muy rica y compleja con respecto a las diferentes relaciones sociales
que convergen alli: asoman conflictos sociales entre diversos actores que
forman parte cotidianamente de ese mundo (campesinos ricos, cobradores
de impuestos, sefiores feudales, asaltadores de caminos, mendigos, brujas,
etc.). Cuando llevo a clase esta mirada proveniente de la mircohistoria,
entiendo que las practicas culturales anudan el conflicto las estrategias
de resistencia.” Y creo que la riqueza de este mundo olvidado es muy
interesante para trabajar en el aula. A veces las miradas estructurales en
las clases de historia le quitan lo mas exquisito que tiene la historia, sus
protagonistas. Mis elecciones historiograficas que estoy mostrando aqui,
estan enlazadas con este deseo de dar un lugar en mis clases a todos estos
protagonistas olvidados.

De alguna manera mi trabajo esta implicado en esta trama, ya que
me paro desde un lugar de la historiografia para replicar una vez mas mis
intereses y mis necesidades como profesora de ponerle carne y hueso a mis
clases. Siguiendo a Certeau encarar la produccion historiografica de esta

75 Recuerdo que en clase mencioné también algunas leyendas populares,
provenientes de la campafia oriental y las posibilidades de trabajarlos en las
clases de historia para acercarnos a las cosmovision de parte de la ‘cultura
béarbara’ asi definida por Barran en “Historia de la sensibilidad del Uruguay”.
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forma de hacer historia es dificil y desalentador por momentos. Aunque
denota un estado de situacion, ya que:

El historiador ha dejado de ser hombre que pueda constituir un imperio
(...) Circula alrededor de racionalizacion adquiridas. Trabaja por los
margenes. Al respecto se convierte en un merodeador. (...) establece una
distancia en direccion a la brujeria, la locura, las fiestas, la literatura popular,
el mundo olvidado del campesino. (de Certeau, 1984, p. 44)

Los resultados de esta forma de hacer historia han dejado un bagaje
documental y descriptivo recopilado por historiadores que los profesores
hemos llevado al aula. Trabajar sobre los margenes, enfocarse hacia el
mundo olvidado del campesinado, como dice de Certeau, plantea preguntas
distintas a los documentos de los archivos oficiales, o incluso la busqueda de
nuevos documentos y archivos. Pienso en mis afios liceales, aquellos afios
en los cuales decidi que queria ser profesora de historia y no encuentro en
mis recuerdos alguna ensefianza sobre este tipo de materiales, o la inquietud
por llevar a la clase a todos estos olvidados de la historia. En el caso de
los cuentos, trabajé con varios, pero no en la clase de historia. Los cuentos
pertenecen al ambito literario, donde se analizaba la estructura, el autor, etc.,
pero no parecian tener relevancia o pertinencia en la clase de historia.

Este trabajo, que Certeau lo describe como de los margenes, implica
una practica historiografica distinta que complejiza el analisis socio histdrico.
El analisis de lo macro pasa a lo micro, pero no es un tema de escalas, sino de
cambio sustancial en la produccion de saber.” El corte transversal no significa
analizar en miniatura una parte de la sociedad de acuerdo a los parametros de
analisis mas estructural. En el mismo sentido, Revel afirma que

La via microhistoria es profundamente diferente tanto en sus intenciones
como en sus procedimientos. Ella toma como principio que la eleccion de
una escala de observacion particular tiene efectos de conocimiento. Cambiar
el foco del objetivo no es solamente aumentar (o disminuir) el tamarfio del
objeto en el visor, sino también modificar la forma y la trama. (Revel, 2005,
p. 46)

En el caso de mi propuesta de ensefianza, el abordaje en relacion a la
aldea campesina no queria proponerlo desde las caracteristicas generales de

76 Remito una vez més a las palabras de Revel: «Lo que la experiencia de un
individuo, de un grupo, de un espacio permite aprehender es una modulacién
particular de la historia global. Particular y original: pues lo que el punto de
vista microhistorico ofrece a la observacion no es una versiéon atenuada, parcial
o mutilada de realidades macro sociales, es, y es el segundo punto, una version
diferente.» (Revel, 2005, p. 53)
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la sociedad francesa divida en ordenes, pues me interesaba enfocar la vista
en el complejo mundo de la cosmovision campesina de la época. Cuando me
propuse trabajar con historia cultural supe que la escala nacional de historia
social no iba a servirme. La historia que llevo a clase esta situada en una
aldea de campesinos, alejada de las ciudades, donde presento una red de
relaciones que desembocan en una trama que complejiza —entre otras cosas—
las relaciones de poder entre nobleza y campesinado, entre campesinos ricos
y campesinos pobres, presenta estrategias y trampas de supervivencia. No
podia entonces pasar a hablar de las caracteristicas de los campesinos en
general, sino que tuve que situarme en un enfoque micro historico, el cual
al decir de Revel (2005, p. 38) «enriquece el analisis social haciendo las
variables mas numerosas, mas complejas y también mas modviles». Y es
que como se plantea mas arriba que este cambio de escala en el analisis
micro histoérico modifica la forma y la trama. Y en este sentido, es real que
en analisis de la cosmovision campesina vista desde una aldea aparece el
poder estatal, la pobreza, la explotacion laboral. Pero en esta propuesta me
interesa hacer visibles también las relaciones entre los distintos campesinos,
las distintas estrategias para vivir y sobrevivir en un mundo donde la
experiencia de la vivir es estremecedora para nuestra mirada contemporanea.
Me sirvo también de la nocion de estrategia social que plantea Revel (2005,
p.- 51) que sirve para calificar los comportamientos de actores individuales
o colectivos que tuvieron éxitos. Cuando me refiero a éxitos, pienso en
los comportamientos sociales dentro de una villa que logran traspasar las
barreras de los peligros, o al menos sortearlos con diferentes estrategias;
pero también las posibilidades de burlarse de las miserias y las hostilidades
cotidianas. |Y cuanta informacion que poseen los cuentos sobre las variadas
estrategias campesinas!

iSilencio, que la profe va a leer los cuentos!”

El arte de contar historias se mueve, entre lo que la misma historiografia
practicaba en el pasado y lo que la antropologia restaura hoy como un objeto
extrafio. En este hueco, el placer de contar encuentra pertinencia cientifica. El
recitante cuenta con la marcha alegre de sus fabulas. Ha ce con ellas todas las
faenas y jugarretas, al ejercerlas de esta forma como un arte de pensar. Como
el caballo en el ajedrez cruza el inmenso tablero de la literatura con el avance
sesgado de estas historias, hijos de Ariadna, repertorios formales de practicas.

MicHEL DE CERTEAU

La actitud de “merodear” por el salon de clase la acompafio con mis
palabras, mi discurso, mi relato y mi cuerpo. Camino pausadamente, recorro
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dentro de lo que puedo los intersticios entre fila y fila con libro en mano. Y es
que a partir de ese momento me he convertido en la profesora cuentacuentos.
Lo que describo a continuacion son las diferentes advertencias metodologicas
que tuve que tener en cuenta en cuanto a esta propuesta asi como la potencia
y dificultades que la misma conllevo en el desarrollo del curso.

Presenté esos cuentos a los alumnos como documentos historicos
con los cuales trabajariamos en clase. Es una aclaracion que siempre hago
porque antes de llegar a trabajar con los campesinos trabajo con otros
documentos en clase como cartas, documentos oficiales, indultos, etc. Los
historiadores han advertido acerca de las dificultades testimoniales para
producir este tipo de historia, ya que como plantea Duby «de la mayoria de
los sistemas ideoldgicos del pasado, no subsisten mas que huellas fugitivas,
alteradas, vaporosas» (1984, p. 164). Es asi que la tarea del historiador se
vuelve tremendamente meticulosa al punto de asemejarse a la tarea de un
detective, pues con estas huellas hay que descifrar, desencriptar, interpretar.
Sin dejar de tener presente que al historiar sistemas ideoldgicos pasados,
hay que mantener lo mas lejanos posibles los actuales —en especial los que
encarna quien descifra y luego interpreta esos textos— En el caso de los
profesores, se hace necesario trasmitir esta advertencia a los estudiantes.
No podemos observar con nuestros 0jos contemporaneos, en este caso a los
cuentos de tradicion oral, sino que tenemos que tratar de alejarnos lo mas
posible de todo aquello que nos resulte conocido. Los ausentes de la historia
no estan, porque estan muertos. Son en este sentido irrecuperables. El objeto
de la historia, su recuperacion total es irreversible. Lo que se recupera es
una interpretacion de esas huellas. Desde que ha existido esta preocupacion
de parte de los historiadores por advertir estas problematicas en torno a la
escritura de la historia, los docentes no podemos permanecer indiferentes
frente a estos planteos.

Cuando los cuentos asoman en la clase no hay duda que todas estas
problematicas se presentan alli: como trabajar esos cuentos, qué aspectos
valorar a partir de los mismos. Y las dificultades que alli se presentan. Uno
de ellos es que la vida de los campesinos del siglo xvii es presentada en clase
a partir de cuentos infantiles que han sufrido una serie de transformaciones
en la configuracion del relato hasta llegar a los cldsicos cuentos modernos
de los hermanos Grimm. La version clasica, por ejemplo de Caperucita
Roja, no solo modifica la narrativa sino que agrega a un personaje como
el lenador y transforma el final en ‘feliz’. Esta ‘deformacion’ también es
trabajada en clase, pues los documentos cuentos infantiles son presentados
en su contexto. jEsto es horrible!! ;El lobo es un abusador! Estas fueron
algunas de las exclamaciones de los alumnos cuando les presenté el cuento
de Caperucita Roja, que muestra una variacion transformacion brutal con
respecto a su version infantilizada. Hilando mas fino una de las alumnas,
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Agustina, comentd que para ella el lobo es todo lo malo que puede pasar.
Este comentario fue uno de los puntapiés que me llevo a tocar el tema de
los infanticidios, las muertes por hambrunas, la implacable presencia de
la muerte en las villas campesinas. Yo creo que a partir de este momento
comenzaron a movilizarse otras cosas, no solo hubo una apropiacion del
texto que estaba siendo ensefiado, sino que se movilizaron significaciones
acerca de los sentidos comunes que prevalecen en los alumnos. También fue
una re significacion para mi: ;Qué tan distintos son los peligros del mundo
actual para sus Caperucitas, algunas de las cuales tal vez estaban en el salon
de clase?

Porque en definitiva Darnton” nos hace saber que estos cuentos
no son infantiles en su origen, y son documentos porque hubo un interés
académico’™ por estudiar los cuentos, rastrear sus origenes y encontrar en
ellos algo mas que una moraleja. Para mi sorpresa, algunos estudiantes
tenian en sus casas la coleccion de cuentos de los hermanos Grimm (que
por cierto fue mi gran compafiia en mi infancia) asi que fue un gran efecto
generar expectativa con mis versiones mas ‘antiguas’ de estos cuentos. Y
aqui es indudable el trabajo de corte mas metodologico que realizamos los
docentes en clase: para trabajar las ‘mentalidades’ o analizar desde un punto
de vista cultural al campesinado francés del siglo xvir hay que plantear las
dificultades que se presentan a los historiadores que se enfrentan con esos
temas.

Palabras como dominacion, opresion 'y subalternidad cobran sentido
en mi discurso de clase justamente antes de empezar a trabajar con estos
cuentos. Hay un lugar para estar atento en clase no solo a las conclusiones
de los historiadores sino también a sus formas de trabajar con los textos que
les han llegado desde el pasado, sometidos muchas veces a una depuracion
cultural e ideoldgica. Les explico a los estudiantes que estamos frente a
documentos donde a los protagonistas de los mismos se les ha despojado de
las herramientas para que puedan hablar por ellos mismos. Este problema de
la ‘mutilacion historica’ (Ginzburg, 1997, 24) resultado de varios siglos de
una practica de la escritura de la historia, ejerce un dominio sobre el pasado
y sus protagonistas. Personalmente, este es un tema que me interesa y tomo

77 Darnton (1987, p. 20) plantea que «los testimonios escritos prueban que los
cuentos existian antes de que se convirtiera el folclor, un neologismo del siglo
x1x. Los predicadores medievales aprovecharon la tradicion oral para ilustrar
sus argumentos morales. Sus sermones (...) relatan las mismas narraciones que
los folcloristas recogieron en las cabafas campesinas en el siglo xix. (...) La Bella
Durmiente aparece en un relato asturiano del siglo xiv»

78 En principio, el interés parte de los folcloristas franceses que en el siglo xix
realizan una recopilaciéon de los cuentos orales franceses. Ero anterior a esto se
encuentra la recopilacién de Perrault (fines siglo xvir), con retoques adaptados
para el circulo parisino.

| 230 |



como postura frente a mis proyectos de curso hacerles esta advertencia,
pardndome desde autores provenientes de la filosofia de la historia que
problematizan esta cuestion. Spivak ha sido uno de esos autores que enlazo
en cada proyecto y no deja de aparecer en mis discursos. Planteo —siguiendo
a Spivak (1998)— que en su practica la mayoria de los historiadores ejercen
violencia epistémica al tomar la voz de los subalternos y desde ese lugar
pretender hacerlos hablar, despojandolos al mismo tiempo del acceso a los
mecanismos de habla occidental. Esta es una postura, una advertencia que
despliego en casi todos mis proyectos de ensefianza, me paro desde alli.”

(Qué puertas se abren cuando decido trabajar con estos cuentos? La
dimension historiografica planteada anteriormente es una, la de trabajar con
un documento atipico, distinto, que hasta puede generar dudas o veracidad
a mi propuesta. Es decir, siempre espero que alguno de mis alumnos me
pregunte /y por qué un cuento es un documento? o que me digan “esto no
es historia”. Pero también existe otra dimension que se abre y es la apertura
a la imaginacioén, que Mariana Acosta analiza en su articulo, afirmando que
«claramente también, contar es el momento para desarrollar la imaginacion.
Imaginar es la evocacion arbitraria de lo ausente, lo que no est4 o lo que no
es posible en lo inmediato de alguna forma tangible. Esto permite diversas
asociaciones subjetivas que potencian la incertidumbre».®’ Este juego de
ausencias que entrelazan mis clases, que contienen el entramado discursivo
de mis relatos, contiene, apela, redime el uso de la imaginacion. Imaginar
lo que novemos (en clase), narrar sobre aquellos que no pudieron decir (en
la escritura de la historia), podria hilvanar de esta manera los hilos de las
ausencias planteadas en clase. Mi presencia alli invoca, al pasado, a los
subalternos, mediando la imaginacion.

Otro aspecto que me parece importante tener en cuenta es que la
cosmovision del campesinado francés que abordo posteriormente a otros
grupos sociales de la Francia dieciochesca. Cuando trabajo la aristocracia
francesa junto a la vida de la realeza en clase, proliferan recursos que cuenta
de ciertos modos de vida, pensamientos, gustos, y maneras de entender la
vida de estos grupos sociales. Cuando pasamos a trabajar con la cosmovision
de los campesinos, el relato en primera persona o el detalle que da cuenta de
su cotidianeidad desaparece y aparece aqui la gran ausencia testimonial y la
dificultad documental del desciframiento.

Ginzburg en El queso y los gusanos (1997) plantea algunas hojas de
ruta para emprender esta busqueda. Hay caminos que hay que deconstruir,
como por ejemplo anexar la cultura de las clases subalternas a la dominante,

79 En otro articulo titulado “Los subalternos en mis clases de historia” (2013), me
dedico a analizar el discurso histérico desde la perspectiva de la mutilacion de
ciertas voces, y como recuperarlas, trabajarlas en la ensenanza de la historia.

80 Se puede consultar el articulo de Mariana Acosta en este mismo volumen.
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como si fuera una extension o reflejo de esta, un reflejo deformado. Ginzburg
(1997, p. 21) plantea que mas que nada existe una interrelacion entre culturas
subalternas y dominantes, y que esta ultima haya dejado huellas y archivos
no significa que no se haya nutrido de otras®', y que ésta sea la tinica. Por
otro lado, el estudio de las mentalidades, la posibilidad de comprender como
se pensaba en una época, o cual es la cosmovision de cierto grupo social, es
otra posibilidad.

Si bien, el trabajo documental con textos lo he resuelto con la
presentacion de los cuentos orales, la dificultad radica en que parto de un
documento que presenta una ficcion y que pertenece mas que nada al &mbito
literario. Los personajes de los cuentos son cercanos gracias a la literatura
infantil en la cual ain persisten como ‘cuentos clasicos’ y son reconocibles
por casi todos los estudiantes. Esta cercania con los documentos a trabajar
la he tomado como una ventaja: los presento como relatos conocidos, con
sus personajes puestos en el mismo relato de cuento infantil. Pero la clase
de historia con estos cuentos presenta un plus, ya que los cuentos que vamos
a trabajar pertenecen a la recopilacion de las tradiciones orales arraigadas
desde el siglo xvi. La sospecha de que es un camino mas engorroso para
entender el funcionamiento de esta manera de hacer historia, y contarla
en clase, comienza a vislumbrarse en los estudiantes: jvamos a trabajar
con cuentos? ;Y quién los escribio? ;Pero existio Caperucita Roja? Como
plantea Darnton, la precision no es justamente una bondad con la que cuenta
lahistoria cultural o de mentalidades. Y los géneros utilizados para producirla
no son los convencionales. Pero si hay algo que tienen en comun la historia
politica, econdémica, social, o cultural es la elaboracion de un sentido comun
histérico, que «expresa la base comun de la experiencia en un orden social
dado» (Darnton, 1987).

Las interrogantes de los alumnos quizéas, le quitan credibilidad
a la propuesta de trabajo, pero que de a poco comienza a tomar forma.
Indudablemente esta propuesta de lectura y analisis de los cuentos tiene que
ir acompanada con una ficha que aborde algunas caracteristicas de la forma
de vida del campesinado francés. Apoyandome en la obra de Darnton puedo
afirmar que:

Los campesinos de los albores de la Francia moderna habitaban un mundo
de madrastras y huérfanos, de trabajo cruel e interminable, y de emociones
brutales, crudas y reprimidas. La condicion humana ha cambiado tanto

81 Un ejemplo con respecto a esta interrelaciéon: cuando Revel analiza el libro
de Ginzbug sobre Menocchio afirma que «este semi letrado, ampliamente
autodidacta, armo una biblioteca como pudo, y en todo caso, fuera de toda
disciplina cultural. Su uso del libro es salvaje: de hecho consiste en una lectura
descontextualizada, que se defiende como puede» (Revel, 2005, p. 112)
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desde entonces que dificilmente podemos imaginar la manera como esta era
considerada por la gente cuya vida era realmente sordida, brutal y breve.
(Darnton, 1987, p. 36)

Cuando les comienzo a leer ‘mis versiones’ de los cuentos —elijo a
Caperucita Roja que es bastante impactante— el asombro y el horror, como
venia planteando, ante lo que escuchan inunda todos los comentarios. Mi
estrategia, en alglin sentido, no falla; la expectativa entonces, vali6 la pena.
jCaperucita se comio a la abuela! ;Como no se dio cuenta! ;La gente se
comia entre ellos? Las primeras lecturas impactan, porque la asociacion
de los cuentos con la infancia es una de las primeras que aparece. Y aqui
comienza una de las primeras deconstrucciones, o advertencias que debo
realizar frente a estos textos.

La funcion original de los cuentos, contados en torno al fuego del
hogar no eran justamente de entretenimiento infantil. La crudeza de sus
relatos refiere mas que nada a una funcion de advertencia frente a los
peligros del mundo real: la muerte dura y brutal podia ser moneda corriente
en los bosques y en las aldeas mas apartadas.® Asi que mas que fantasia,
los cuentos campesinos recuerdan a los mas pequefos la inseguridad del
mundo mas alla de la aldea. Este es un primer indicio para quitar la fantasia
de literatura infantil a la clase, los cuentos nos dicen mucho mas sobre las
vivencias de los campesinos de lo que podemos imaginar. Y ademas otro
dato que ya habiamos trabajado en otras clases: los campesinos en su gran
mayoria eran iletrados, el privilegio de la lectura y escritura estaba destinado
a una minoria social. Por lo tanto estos cuentos se trasmitian a través de la
oralidad, asi que no solo se relataban, sino que se actuaban, se ponia énfasis
en los momentos de mayor tension, se comentaban otros de una forma mas
jocosa, etc. Los narradores no eran siempre los mismos, cambiaban segin
el dia (o la noche) y el publico. Y el pasaje de un narrador a otro conlleva
ciertos cambios o énfasis en tal o cual parte del cuento, sumamente dificil
de ‘documentar’. Representaciones que hemos perdido, ya que nada de estos
contextos de actuacion, de los gestos, las voces, las miradas, ha quedado.
Esto también gener6 diversas reacciones en los alumnos. Caperucita fue
el primer cuento que lei, y el que caus6 horror, miedo quizas por sentirse

82 «Sin sermones ni moralejas, los cuentos franceses muestran que el mundo es
cruel y peligroso. La mayoria no estaban dedicados a los nifos, pero tendian a
ser admonitorios. Eran como senales de advertencia en la bisqueda de fortuna:
iPeligro!, “Camino en reparacion!” “Despacio!”, “Alto!”. En realidad, algunos
tienen un mensaje positivo; muestran que la generosidad y la honradez y la
valentia son recompensados. Pero no alientan la confianza en la eficacia de amar
a los enemigos y en volver la otra mejilla. Muestra que si bien puede ser laudable
compartir el pan con los mendigos, no se puede confiar en el primero que se
encuentra en el camino.» (Darnton 1987, p. 61)

| 233 |



identificados con ese mundo peligroso al cual estaban expuestos las nifias
y nifios de una aldea. Otras reacciones genero el cuento de Los Tres Dones
el cual trata de un pastorcito que se venga de su madrastra a través de los
deseos concebidos de su hada madrina: «Le costo trabajo escoger su tercer
deseo, pero al recordar el trato cruel que habia recibido de su madrastra,
sinti6 ganas de vengarse y pidid6 que cada vez que el estornudara ella no
pudiera dejar de echarse un pedo» (Darnton, 1987, p. 78)

Este relato resulto sumamente divertido. Las figuras de las madrastras
y las hadas madrinas son bastante familiares, pues aparecen en los cuentos
clasicos varias veces. Es deber de la narradora, que en este caso soy yo,
actuar cada cuento segun las circunstancias. Y es que como plantea Mariana
Acosta en este mismo volumen: «la oralidad esta contenida en el gesto y el
cuerpo, en la voz y en la mirada. Dejar por un rato el texto escrito para que
el relato se posicione en el cuerpo y su gestualidad, habilita un nuevo espacio
para la creatividad, de quien narra y de quien escucha.» No fui la misma
narradora, puse énfasis en la diversion, en la burla, y es inevitable ponerse
del lado del pequeno héroe que toma venganza por los malos tratos de su
madrastra. Aqui es la astucia del débil que con la ayuda magica logra burlarse
de la malvada; pero no de la poderosa, porque en esto trato de ser clara
con mis alumnos: las madrastras pueden ser villanas, pero son campesinas
que sufren las mimas hambrunas e injusticias que los protagonistas de los
cuentos.

También me parece importante comenzar aclarando en la clase que
los cuentos provienen de una tradicion de trasmision oral y que han sufrido
procesos de deformacion de gran magnitud hasta llegar a las versiones
infantiles actuales. La memoria oral trasmitida de generacion en generacion
es clausurada en un texto escrito. Generalmente les llama la atencion saber
que la escritura, la alfabetizacion eran en el siglo xviun privilegio de algunos
grupos sociales. ;Quiénes eran ilustrados en la época de la [lustracion? Una
gran minoria, de la cual de sus representantes mas famosos (como Rousseau
o Voltaire, por ejemplo) hasta los pudimos trabajar biograficamente. ;Y
quiénes seran los autores de estos cuentos? ;Quién seria aquel al que le
pedian mas de una vez que actuara su version de Pulgarcito? No lo sabemos.
Lo que si sabemos, les explico a mis alumnos, es que no son los campesinos
los que escriben cuentos. Porque son analfabetos, pero podian memorizar y
repetir historias, y estos relatos cuentan con una estructura basica que se iban
modificando a medida que pasaba el tiempo o segln las circunstancias. La
inquietud por recolectar, por escribir, por memoriar no proviene justamente
de una necesidad de los campesinos, sino de otros sectores sociales como
la elite parisiense que toma estas estructuras y las adapta a fines ludicos
y con menos alertas sobre los peligros mundanos.®® La recopilacion que
83 Al respecto dice Darnton que «Perrault, el maestro de su género, habia
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realiza Perrault, plantea Darnton, daria cuenta de ello. Darnton (1987, p. 17)
dice que es a través de las nodrizas campesinas que la transmision oral
llega a otras capas sociales, y son justamente estos otros sujetos los que
proceden a la escritura matizada de estos cuentos, que por cierto pierden sus
caracteristicas regionales y pasan con el tiempo a ser nacionales.

Volviendo un poco hacia el concepto de cultura que pretendia
trabajar en clase, no queria caer en la dicotomia que aun hoy existe entre
cultura popular y cultura de elite, que divide la actividad de una (elite) y
la pasividad de la otra (popular) y su mera reproduccion. Me interesaba
transmitir que, como plantea Revel, «cada uso cultural puede y debe ser
considerado como una creacion» (Revel, 2005) y que toda creacion cultural
produce su sentido, asi como que la relacion entre culturas popular y elite
es de interaccion, confrontacion mas que de imposicion de una sobre otra
(Ginzburg, 1997). Traté de trabajar con los cuentos orales en ese sentido
explicitando a mis alumnos, que los mismos han pasado por diversos
procesos de apropiacion y re significacion. Y que no producen los mismos
sentidos un cuento de Caperucita Roja contado en una aldea (con todas
las caracteristicas propias de la oralidad que trabajare a continuacion) que
el mismo cuento adecuado a una escritura ‘aburguesada’ y realizada con
gustos e intereses distintos.

A partir de este analisis y la lectura de los cuentos sobresalen dos
elementos importantes y destacables en el relato de las clases: la brevedad de
la vida campesina y la astucia para sobrellevar las injusticias cotidianas. Las
versiones de los cuentos de Mama Oca son brutales, breves y con llenas de
moralejas cotidianas. Esto genera una primera sensacion de rechazo en los
estudiantes: esa parte es horrible, no entiendo como dormian todos juntos, es
horrible que abandonen a los hijos. Sin embargo la astucia campesina apela
al sentido del humor y genera momentos de mayor distension en la clase. Las
clases se tornan inquietantes, es la extrafieza que genera la presencia de estos
otros que se han tornado en protagonistas.

Pero cuando la extrafieza se apodera de la clase tengo una sensacion
de que todo va bien, ya que como afirma Darnton (1987, p. 12) «es necesario
desechar constantemente el falso sentimiento de familiaridad con el pasado y
es conveniente recibir electrochoques culturalesy. Porque estamos trabajando
con otros, que son el objeto de la historia (de Certeau, 1993, p. 16). La historia
es el discurso sobre el otro, lejano, que ya estd muerto, es ausencia. Esto
implica una colonizacién del pasado, porque pasa a ser un objeto dominable,
moldeable, y sujeto a una inteligibilidad presente. Pero sigue estando lejano

tomado su material de la tradici6n oral de la gente comtn (su fuente principal
probablemente fue la nifiera de su hijo). Pero los retoco para que se adaptaran al
gusto de los refinados, precieuses y cortesanos de los salones a los que dedico su
primera version de Mama Oca. » Darnton (1987, p. 17)
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ya que si bien «el otro es el fantasma de la historiografia, el objeto que busca,
horna y entierra» la extrafieza lo impregna todo. Y lo extrafio es que de lo
que hablamos, del pasado, ya no esta, lo que queda es la produccion del saber
en el presente epistemoldgico (Lowenthal, 1993).

Pero ese mundo de madrastras, de muertes precoces en varias mujeres
durante o poco después del parto, de habitos de higiene muy distintos a los
nuestros, con concepciones muy distintas sobre la nifiez y la adultez, y la
brutalidad de la muerte y enfermedades acechando por doquier, genera esa
sensacion de que el pasado también huele diferente (Lowenthal, 1993). En
la clase no solo trabajamos la cotidianeidad de los campesinos, sino que se
nos cuelan aromas, olores, colores, percibidos desde un conjunto de sentidos
domesticados por la occidentalizad contempordnea, como apestosos. No
podia trabajar con los cuentos sin apelar a todas esas sensaciones acerca del
pasado que nos pintan un poco mejor un mundo completamente diferente al
nuestro. La imaginacion y la empatia son aliadas en estas clases, donde las
palabras imaginen que son las conductoras para intentar comprender una
vida preindustrial. Muchos de estos relatos les parecieron nauseabundos.
Reconozco que es bastante divertido para mi contar que no existian bafios,
que en Versalles en varias oportunidades la gente dormia en los pasillos, que
tanto nobles como campesinos no acostumbraban a asearse diariamente, que
muchos reyes comian con las manos y que la antropofagia (esto ya no me
divierte tanto) es una practica cultural ancestral en muchos pueblos europeos
y no europeos. Cuando vi la pelicula El Perfume me di cuenta que me atrajo
no solo por la trama que presenta desde el punto de vista cinematografico,
sino que también por esa capacidad de poner en alerta los sentidos y las
emociones. Claro que la imagen, y mucho més la imagen en movimiento
tiene mucho mas poder de atraccion que la palabra de una profesora; pero
me pongo como meta cada vez que puedo apelar a estos relatos, intentar
movilizar algo mas que la atencion sobre lo que se estd diciendo en clase.
Algo de todo esto pude abordar en estas clases y tengo un buen recuerdo de
ello.

Los otros, esos irreconocibles: ecos de la cosmovision campesina traba-
jada en clase

La evaluacion escrita sobre estos contenidos trabajados mereceria
un andlisis mas especifico, mas enfocado a sobre qué y como evaluar. No
es aqui donde pueda realizar un analisis sobre estas variantes, pero si es
interesante indagar sobre estas producciones escritas de los alumnos. Porque
finalizada la propuesta llego la instancia de evaluacion escrita —el escrito—
donde se incluia el trabajo sobre la cosmovision del campesinado a través de
los cuentos de tradicion oral.
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Culminada la clase, los campesinos dejaron de existir en las palabras y
pasaron a revivir en la escritura. Sus voces quedaron selladas en los escritos,
en la comprension que de ellos hicieron los estudiantes. Una vez pasada la
extrafieza y la lejania, entra en la escritura de los alumnos la comprension
de la pobreza primero que nada: la situacion material de los campesinos
es algo que impactd a todos. Estas vidas, que se suceden por un largo
tiempo en un escenario relativamente inmévil solo cobran el estupor de los
alumnos, que ven en ellas las desgracias materiales que sufren gracias a un
pequefio nimero de nobles y burgueses que se enriquecen a costa de una
gran mayoria. Las hambrunas cronicas y la brevedad de la vida representan
para los estudiantes en las mayores desgracias de una poblacién que ante
todo, sufria. Una alumna recordaba estas condiciones materiales, y algunos
habitos de convivencia muy distintos a los suyos:

En el siglo xviir los campesinos eran muy pobres y siempre pasaban
hambre. Vivian de los animales que criaban y los pocos vegetales que podian
cultivar. Vivan en una casa pequeria de un solo cuarto con todos sus hijos y
animales. Por las noches para mantenerse calientes, los campesinos dormian
con los animales en una sola cama junto a sus hijos.

Otro alumno compar6 las distintas existencias materiales entre la
nobleza cortesana y los campesinos:

En el palacio de Versalles la gente estaba muy feliz mientras en el otro
lado de Francia los campesinos estaban muriendo. Los padres dejaban a los
nifios perdidos ya que no los podian mantener por la escasez alimentaria.
Las personas iban muriendo de desnutricion cronica, guerras, epidemias y
hambrunas. Ellos vivian alrededor de villas.

Este fragmento [de Hansel y Gretel] nos demuestra lo dura que era la
vida de los campesinos en Francia. Como no existian métodos para prevenir
el embarazo las parejas tenian muchos hijos. Como eran pobres y no vivian
bien, un hijo mas significaba pasar de ser campesino a indigente. Como no
los podian mantener, los abandonaban.

Si bien en la produccion escrita aparece como bastante asimilado este
abandono parental, fueron tremendas las sensaciones que produjo en clase.
De todas maneras, el impacto de la brevedad y brutalidad de la vida quedo
de manifiesto en los escritos. En sus trabajos el odio hacia los mas ricos
también resalta mucho mas que la astucia. Y si de comprension se trata, puedo
atestiguar que estas clases han sido un puntapié importante para trabajar la
situacion prerrevolucionaria en Francia a fines del siglo xviir. Casi todos los
alumnos recordaron las penurias campesinas y sus revueltas, los motines
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y aquel Gran Miedo fue perfectamente comprensible para ellos. Y mucho
mas lo fue comprender el odio hacia los sefiores feudales o campesinos ricos
antes que a los reyes de Francia, que apenas eran conocidos por ellos. Aqui
la mirada microhistorica fue de gran ayuda para comprender la trama de
las relaciones sociales en una villa campesina. También debo reconocer que
el uso de peliculas, como Maria Antonieta, la reina adolescente, fue muy
elocuente para trabajar la fastuosa vida de la nobleza cortesana.

En trabajos posteriores, los alumnos enlazaron la revolucién francesa
como una ruptura no solo en el gobierno sino también en la sociedad: esos
campesinos que durante afios, siglos, sus vidas fueron casi inamovibles, se
convirtieron en campesinos indomables frente a la opresion de los nobles, se
convirtieron en campesinos revoltosos que modificaron su mundo. Y es que
muchos alumnos recordaron como vivia la nobleza en contraposicion a los
campesinos como lo describe uno de ellos:

Luis xtv mando a hacer el Palacio de Versalles por distintos temas
politicos, uno de ellos fue para llevar a la nobleza a vivir junto a él ya que
tenia miedo de que esta se revelase en su contra. La nobleza en Versalles
vivia de fiesta en fiesta sin tener que pagar ningun contrato. Estos tenian muy
pocas obligaciones, entre estas cumplir con el protocolo.

Otra alumna recordaba la vida de los reyes franceses:

El protocolo en el palacio de Versalles fue creado por Luis x1v, él queria
ser tratado como Dios, asi lo levantaban, lo vestian, lo veian comer, iba a
misa, cenaba y después era cambiado y acostado. La gente pagaba para ver
al rey levantarse, comer, ir a misa. Este protocolo se mantuvo hasta el ultimo
rey de Francia y la reina.

El contraste les parecié desorbitante. Recuerdo que cuando trabajamos
con el protocolo de Versalles el director del liceo presencio la clase, y no pudo
evitar participar: Yo estuve en Versalles, realmente Luis x1v era muy engreido.
Mando hacer un palacio que giraba en torno a su persona, coment6. La
realeza de aqui en mas encajaba con la figura de opresores del pueblo.

Lo que quise trasmitir como permanencia de larga duracion, se
convirtié en un periodo breve por el cual los campesinos tuvieron que pasar,
con sufrimiento. Pero gracias al estallido revolucionario y a la resistencia
campesina se lucho contra la opresion noble. La astucia y la rebeldia
campesina, los estudiantes la transformaron en energia revolucionaria. Como
si hubiesen hecho empatia con los personajes, y queriendo cerrar los cuentos
con un final feliz, muchos de los campesinos de mis alumnos se pasaron a
la resistencia. En definitiva, los alumnos como plantea Rita Fagiindez son
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autores de su propio proyecto de aula, y «somos nosotros docentes quienes
contribuimos a crear el clima de clase, la magia de la envoltura psiquica que
da lugar al otro, lo reconoce como autor y lo habilita a construir un sentido
a los contenidos pedagogicos. » (Fagtundez, 2012, p. 176)

Me quedo con la sensacion de que el proceso de verbalizacion
posterior a la clase desencadend un sentido distinto al trabajado en clase.
Las tumbas escrituristicas (de Certeau, 1993, p. 16) de estos muertos fueron
escritas desde la empatia con la dominacion y la opresion. Estos muertos
tuvieron su sepulcro, los estudiantes los enterraron bajo estas consignas. Me
pregunto qué fue de la astucia, la alegria, las diversiones y las bromas de
este mundo de madrastras y huérfanos. Me choco de frente una vez mas con
el andlisis de Spivak acerca de la irreductibilidad y la heterogeneidad de los
subalternos, aquellos personas apartadas de la movilidad social, y alejadas
por completo de los mecanismos del habla occidental.

Conclusiones: ;Animarse a cambiar...?

Experiencias de aula como estas creo que son las que son dignas de
relatar, compartir, analizar y problematizar. El gusto que tengo por este tipo
de historia me lleva a trabajar con mucho placer en el aula. Realmente es
cuando salgo satisfecha de mi trabajo, porque he podido compartir con mis
alumnos una parte de la problematica con la que se encuentras aquellos
que escriben y hacen historia. Cada vez que encuentro alguna oportunidad
intento incorporar este tipo de propuestas que no solo me gusta prepararlas
y trasmitirlas, sino que también me identifican y atraviesan mi identidad
docente. El trabajo con relatos, con cuentos genera en el espacio de clase algo
que es intransferible, un conjunto de experiencias que se van tejiendo en el
relato de profesora y alumnos. Escribir sobre esto me permitio pensar acerca
de lo importante que es el tiempo educativo como tiempo de experiencias,
entendiendo por ellas como procesos Unicos, irrepetibles que dejan huellas.
El aula, hoy en dia, considero que es un lugar, casi un reducto, donde puede
generarse experiencias, en el sentido que lo plantea Larrosa, como una
manera de estar en el mundo (Larrosa, 2006, p. 104)

Un modo de habitar el mundo, un modo de habitar, también, esos
espacios y esos tiempos cada vez mas hostiles que llamamos espacios y
tiempos educativos. Unos espacios que podemos habitar como expertos,
como especialistas, como profesionales, como criticos. Pero que, sin duda,
habitamos también como sujetos de experiencia. Abiertos, vulnerables,
sensibles, temblorosos, de carne y hueso. Unos espacios en los que, a veces,
sucede lo otro, lo imprevisto. Unos espacios en los que a veces vacilan
nuestras palabras, nuestros saberes, nuestras técnicas, nuestros poderes,
nuestras ideas, nuestras intenciones. Como en la vida misma.
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En los tiempos de hoy prima la rapidez, el exceso de informacion, la
inmediatez. Yo me propongo pensar en generar un tiempo educativo distinto,
y desde la ensefianza de la historia forjo mi granito de arena. Y es que me
tomo el tiempo de hacer una escala en las villas campesinas, para contar,
narrar y trasmitir un texto, una propuesta que a través de la vivencia se
transforma en experiencia, deja una huella, una marca de que algo sucedio,
nos paso, lo padecimos (Larrosa, 2006, p. 109).

Esta experiencia sobre la astucia y brevedad de la vida ha despertado
muchas sensaciones en el aula, y hasta hubo momento de exaltaciones frente
al analisis de unos otros tan distintos, extrafios y hasta tan alejados de la vida
de muchos de sus contemporaneos. Cuando una de las alumnas resaltaba en
su produccion escrita como dormian las familias campesinas, o la muerte
prematura de las mujeres en los partos al leerlo me imaginaba sus caras, lo
que debe haber provocado en ellas al punto que fue inevitable escribirlo para
una instancia de evaluacion. También creo que causé bastante indignacion
el contraste entre la opulencia de la nobleza y la miseria campesina, aunque
estas brechas de injusticia social aun siguen existiendo en contextos
contemporaneos.?

Y es aqui donde los docentes tenemos que pisar firme: no ha sido facil
mantener el clima sin que el desorden gane la partida, he tenido que hacer
un esfuerzo por marcar los tiempos a un compas, soltar mas anécdotas en
un momento, apelar a la reflexion en otros, e intercambiar visiones entre
alumnos. El manejo de los tiempos dentro del aula ha sido una constante
preocupacion que he tenido que pensar en varias instancias de aula. Tal
vez apelé aqui a revivir las circunstancias del relato contado y actuado
alrededor del fuego campesino. Me atrevo a decir que todos disfrutamos
de esos momentos de lectura compartida. En uno de esos dias, volviendo
del colegio, recordé que mi lazo con los cuentos viene desde hace muchos
aflos, porque mi madre me record6 que estando en la escuela, gané el primer
premio nacional de cuentos escolares. Una vez mas mi historia personal
entrelazada con la ensefianza de la historia. Cuando trabajé con conquista
de América, también apelaré a un cuento. Me cuesta despegarme de la

84 Siguiendo a Spivak la situacion de subalternidad existe en nuestras sociedades
contemporéneas, y en una entrevista realiza una suerte de definicién de la
subalternidad contemporanea: «Pero, si ahora tuviera que dar una definici6on
sintética de la palabra subalterno diria que se trata de una situaciéon en la que
alguien esta apartado de cualquier linea de movilidad social. Diria, asimismo,
que la subalternidad constituye un espacio de diferencia no homogéneo, que
no es generalizable, que no configura una posiciéon de identidad, lo cual hace
imposible la formacién de una base de accion politica. La mujer, el hombre, los
nifios que permanecen en ciertos paises africanos, que ni siquiera pueden pensar
en atravesar el mar para llegar a Europa, condenados a muerte por falta de
alimentos y medicinas, esos son los subalternos. Pero, por supuesto, hay muchas
maés clases de subalternos.» (Spivak 2006/2015)
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profesora cuenta cuentos; es que cada tanto me ganaba los aplausos de mi
publico, y del éxito no es tan facil desprenderse. La profesora cuenta cuentos
€s una construccion, que parte de mi historia personal, de mi vivencia como
alumna liceal y mi relacion con la historia. Si me remito a mis afios liceales,
la historia ensefiada y recordada es historia estructural, recuerdos de alguna
profesora mas comprometida politicamente con algun tema, pero nada de
relatos, o universos de protagonistas olvidados. De a poco fui acercindome
a esta forma de ensefiar historia, que me aproxima una historiografia mas
que a otra, pero le da un sentido particular a mis clases.

Por otro lado, a medida que el proyecto de trabajo se iba transformando
en ensefianza en el aula, algunas reflexiones iban apareciendo. En varias
ocasiones los alumnos me puntualizaron la diferencia entre Madame de
Pompadour, Maria Antonieta y aquellas mujeres que se morian en los partos
tan tempranamente, o que se dedicaban a trabajar durante varias horas al dia.
En clase trabajamos algunos aspectos culturales de la nobleza francesa del
siglo xvir. Desde el arte indagamos caracteristicas de las mujeres nobles, y
también vimos el tragico final de Maria Antonieta, a los 36 afios de edad.
Pero era mas tragica la mudez de aquellas campesinas como las Espigadoras
de Millet que morian de hambre. En este sentido se me abre otra inquietud
y es como trabajar historia de género en este programa de segundo afio.
Aqui se me presentan entonces otros desafios, porque la borradura de las
mujeres campesinas francesas del siglo xvin es muy fuerte. La diferencia
sexual, plantea Spivak (1998, p. 28) fortalece la subalternidad en el cuerpo
de las mujeres, que se presenta bajo dominio masculino. Fue quizas Michelet
uno de los primeros en glorificar su contribucion revolucionaria, pero
como multitud de mujeres que forjaron uno de los momentos €picos de la
Revolucion Francesa.

Lo que planteo en estas ultimas lineas es proyeccion para futuro.
Deseo incorporar estas inquietudes que surgen siempre en situaciones de
aula. La posibilidad de trabajar con cuentos ha llegado para quedarse, al
menos por ahora. Intenté a través de los cuentos, trasmitir un poco del
universo campesino y sus dindmicas de resistencia y sobrevivencia frente a
situaciones hostiles y de miseria.
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Apéndices

Habia una nifiita a la que su madre le dijo que llevara pan y leche a su abuela.
Mientras la nifia caminaba por el bosque, un lobo se acerco y le pregunto a
donde se dirigia.

—A la casa de mi abuela— contesté
—¢éQué camino vas a tomar, el de las agujas o el de los alfileres?
—El camino de las agujas.

El lobo tomo le camino de los alfileres y llego primero a la casa. Maté a la abuela,
puso su sangre en una botella, y partié su carne en rebanadas sobre un plato.
Después se vistié con el camisén de la abuela y espero acostada en la cama.

La nifia tocd la puerta.

—Entra hijita

—éComo estas abuelita? Te traje pany leche.

—Come tu también hijita. Hay carne y vino en la alacena.

La pequefia comio asi lo que le ofrecia; y mientras lo hacia un gatito le dijo:
—iCochina! jHas comido la carne y has bebido la sangre de tu abuela!
Después el lobo le dijo:

—Desvistete y metete en la cama conmigo

—déDonde pongo mi delantal?

Tiralo al fuego, nunca mas lo necesitaras.

Cada vez que se quitaba una prenda (el corpifio, la falda, las enaguas y las
medias), la nifia hacia la misma pregunta; y cada vez el lobo le contestaba:

—Tirala al fuego, nunca mas la necesitaras.

Cuando la nifia se metié en la cama, pregunto:
—Abuela, ¢Por qué estas tan peluda?

—Para calentarte mejor hijita.

—Abuela, ¢Por qué tienes estos hombros tan grandes?
—Para poder cargar mejor la lefia hijita.

—Abuela, ¢Por qué tienes esas ufias tan grandes?
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—Para rascarme mejor hijita.
—Abuela, épor qué tienes esos dientes tan grandes?
—Para comerte mejor, hijita.

Y el lobo se la comid.

Habia una vez un pequefio muchacho. Su madre habia muerto poco después
de su nacimiento. Su padre, que aun era joven, se volvid a casar poco después;
pero la segunda esposa, en vez de cuidar a su hijastro, lo detestaba con todo
su corazén y lo trataba con dureza. Lo enviaba a cuidar ovejas junto al camino.
El muchacho tenia que permanecer a la intemperie todo el dia, y solo se cubria
con una ropa hecha jirones y parchada. Por todo alimento, la mujer le daba
una pequefa rebanada de pan con tan poca mantequilla que apenas cubria la
superficie, sin importar cuanto la extendiera.

Un dia que el muchacho estaba comiendo su pobre racién, mientras estaba
sentado en un banco y cuidaba su rebafio, vio a una vieja andrajosa que venia
a lo largo del camino apoyandose en un bastdn. Parecia una mendiga, pero
realmente era un hada disfrazada, como las que existian en aquellos tiempos. Se
acerco al muchacho y le dijo: “Tengo mucha hambre. {Quieres darme un poco
de tu pan? (...) El muchacho que tenia buen corazén acepto compartir su pan con
la mendiga. Ella regreso al dia siguiente y lepidio de nuevo caridad. Aunque el
pan era mas pequeiio que el del dia anterior, acepto darle una parte. Después
de que se lo comid dijo: “Has sido bueno con una vieja que crees es mendiga.
Realmente soy un hada, y tengo poder para recompensarte cumpliéndote tres
deseos. Escoge las tres cosas que mas te agraden.” El pastorcito tenia un arco en
sumano. Formulo el deseo de que todas sus flechas mataran pajaritos sin fallary
que la melodia de su flauta tuviera el poder de hacer que todos bailaran, aunque
no lo desearan. Le costd trabajo escoger su tercer deseo, pero al recordar el
cruel tarto que habia recibido de su madrastra, sintid ganas de vengarse y pidié
que cada vez que el estornudara ella no pudiera dejar de echarse un pedo
sonoro. (...)
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De mitos y relatos en mi clase de Historia
Cuando primero nueve conocio a Pierre Grimal

MARIANA ACOSTA

A modo de introducciéon

Cada afio emprendo mi proyecto de curso pensando en una serie de
conceptos y contenidos que tienen alguna relacion con lo trabajado en el afio
anterior, que parten de una planificacion ya hecha, que recorren mentalmente
una serie de experiencias acumuladas que vienen de otros aflos, con otros
estudiantes. Cada afio, al final, por octubre o noviembre, tengo la impresion
de que en ese momento es cuando el grupo esta listo para empezar de nuevo,
para dialogar, ahora mas profundamente sobre los temas que convoca el
programa de primero, por decir algunos: excedente econémico, formas de
gobierno, religiones, creencias.... Tengo también la impresion, al final del
camino, que hemos conformado una manera de decir ciertas cosas, una
forma de abordar ciertas conceptualizaciones, un modo de entender esos
items que son historiograficamente muy complejos y a los cuales hemos
buscado hacerlos asequibles, palpables, manipulables de alguna forma.

Este articulo aborda un asunto que esta presente en mis reflexiones
a fines de cada afo, al cierre del curso de primero. ;Qué lugar ocupan los
relatos de mitos y leyendas en mi clase de Historia? ;Qué tan trascendentes
son en mis formas de decir el pasado que quiero enseflar? ;Qué resto de mi
decir parece perenne en las escrituras y decires de mis estudiantes en ese
curso en particular? ;Cuanto de imposicion reviste este asunto, eso de la
violencia que es necesaria? Y finalmente, ;qué tan necesaria es para ensefar
historia antigua a esos nifios-adolescentes que son mis alumnos?

Esta escritura abre un dialogo que en lo personal tiene mucho sentido
porque me permite hacer visible —para mi misma— las diversas modalidades
narrativas que estan presentes en mi clase de diversas formas a lo largo
del curso de primer afio. Poner en palabras lo que se hace no es una tarea
sencilla, ni accesible en la dindmica de la cotidianeidad profesional. Es sin
embargo fundamental reconocer que el espesor de las tramas de la escritura
abre a conceptualizaciones que retornan a la dinamica de la clase de historia,
dan sentido a lo que se hace y permiten dialogar con precision con lo que
acontece en la espontaneidad. Permeable al didlogo, la escritura lleva al papel
signo y letra, significados construidos y sentidos particulares. Entiendo que
en estos aspectos se trazan los rasgos de la mirada clinica que dimensiona
mi tarea profesional y brinda identidad a mi ser docente.

Esa presencialidad de las narrativas a las que me refiero no implica
que en todas las clases se escriba o se lea un relato, su ausencia explicita

| 245 |



en una escritura le da también un lugar en la oralidad donde surgen con
espontaneidad ciertas formas de contar aspectos del pasado en la agudeza
que impone un gesto o una expresion. Los mitos tienen las palabras del
historiador, la explicacion complementaria de quien los tom¢ para decir algo
nuevo y hasta lo hizo parte de un trabajo de investigacion. El mito en esencia
es la sonoridad de una cultura que tratamos de comprender en las clases de
historia. Quizas y en un sentido antropologico, dimensionamos una forma
de relato que una cultura hace de si misma para decirse, trascendiendo las
dimensiones temporales y espaciales.

En otra trama de mi experiencia narrativa, se gestan relatos que dicen
al pasado que estudiamos. Por un lado, mi relato del pasado pulido, trabajado
con restos de otras formas de decir (historiograficas mas que nada). Por otro,
palabras escritas y dichas que introducen historias o cuentos que se traducen
como interpretacion. La vivencia de la escucha del relato de la profesora, la
impronta de la lectura (oida o leida) de un mito y el entrelazamiento narrativo
pueden ir conformando experiencias particulares que se hacen visibles en
la produccion singular de un relato o cuento. Cada vivencia acontecida en
una clase de historia puede hacers-se cuerpo, traducirse en experiencia y
dejar un lugar de gratificacion, una huella. Entiendo que contribuye a hacer
visible, para cada uno, para uno mismo, una zona potencial de produccion,
de toma de palabra, de gestacion que es intransferible (en tanto experiencia).

El texto que presento a continuacion se articula en dos momentos
centrales. Por un lado situa el lugar de Pierre Grimal en la trama discursiva
de mis clases, y por otro lado el lugar del mito y de otros relatos en mis clases
de historia antigua en primer afio. Grimal se fue constituyendo a lo largo de
los afios en un autor de referencia para trabajar mitologia grecorromana. Con
¢l puedo expandir los conocimientos que me interesan sobre este tema, pero
ademas me brinda en su relato el espesor necesario para tomar de sus palabras
las que necesito para representar los contenidos que ensanaré. Grimal me
conmueve con ciertas explicaciones de estas culturas y su interpretacion
del mundo. Entiendo entonces que escribir un relato en los parametros de la
historia antigua encierra unariqueza similar a la de escucharlo para conocerlo
o comprenderlo. Escribir un relato o un cuento del pasado estudiado en la
clase de historia, puede representar para los estudiantes una forma particular
de volver a pasar por los conocimientos que han sido expresados de otra
forma en otras clases. Ese decir en la palabra impresa, devuelve al lector
algo de la historia aprendida y bastante del recuerdo de eso de si mismo
que fue ofrecido en el acto de escritura, porque escribir es gesto, acto y
experiencia (Pain, 1996).
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Habilitar-me en las palabras de otro autor

En nuestros dias, después de subir las cuestas del Palatino y atravesar el caos
deruinasdeloqueundiafueel palaciodelosemperadoresromanos, sellegaauna
angosta plataforma que domina el valle del Tiber. Esta, antiguamente cubierta
por tierra que traian las lluvias y por toda clase de desechos, hoy estd despejada,
y en el suelo aparecen los vestigios de una singular aldea que se levantaba en
este lugar hace casi tres mil afios. Esta aldea, que quizds comprendiera unas
decenas de modestas cabafias hechas con ramas entrelazadas y sostenidas por
postes de madera, es todo lo que queda de la Roma mas antigua (Grimal, 2005,
p. 11).

En el conjunto de historiadores a los que recurro para ensefiar historia
antigua siempre hay un par que me convoca, entre tantos otros que he ido
descartando quizas por su impenetrable forma de decir. Insistentemente
y quizas por una deformada manera de hacer, me determino a retomar
algunos autores obligatorios para recordar asuntos que en una clase de
historia antigua es necesario ensefar. Leo, retomo algunos parrafos claves
que ya tengo fichados hace afios, busco actualizarlos, repaso las consignas
de analisis que quiero darles a mis estudiantes y pongo bajo la lupa de la
didactica lo que pienso que esta bien y lo que no. Claro que ésta es una
tarea que cada vez me voy exigiendo mas. No es tema de este articulo
referirme a la didactica de la historia y la singularidad que reviste lo que
puede considerarse que esta bien y lo que no, solo deseo aclarar que en el
transcurrir de los afos he ido construyendo ciertos criterios que rigen, de
alguna manera, mi hacer profesional. Esa particular construccion no ha sido
en solitario, muchos colegas son referentes, orientadores, acompanantes, por
ejemplo en instancias de lectura para actualizar la discusion historiografica,
o abordar conceptos y periodizaciones.

En la complejidad de lo historiografico, el pardmetro que guia mis
elecciones tiene que ver con la posibilidad de representacion que ellas me
permiten. En concreto, elijo a quien me oriente a pensar el tema y la clase a la
vez. Casi espontdneamente desde que era estudiante en el [PA, mis elecciones
de estudio de ciertos temas pasaron por aquellos autores que convocaron mi
imaginacion. Doble representacion quizas, la del pasado estrictamente y lade
esa particular forma de decirlo. Esa forma de decir el pasado hizo posible de
alguna manera la representacion de su ensefianza. Esa capacidad de ciertos
autores de evocar imaginacion y representacion fue doble entusiasmo: por el
pasado y por su ensefianza. De algun modo me impuso una forma de decir-lo
en la ensefianza. Relatos entrelazados entre conceptualizaciones histéricas,
cronicas de lo cotidiano y de las experiencias humanas como el amor, el
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odio, el sufrimiento, o las formas de vivir. Espontaneamente las palabras
del autor se van quedando en el discurso, son adhesiones consistentes que
ayudan a dar forma a mi relato de la clase, que no puede ser improvisado
pero que a la vez debe considerar ciertas formas de espontaneidad.

En un sentido, dejar entrar otro autor en mi relato no es exclusivamente
un reconocimiento de otredad y ajenidad. Es también la necesidad de
habilitar ciertos lazos con él, de mostrar una relacion particular con ese
saber cristalizado en texto escrito, es la apropiacion de las palabras que lo
dicen mejor, es el uso de las mismas metéaforas porque son las mas claras, es
la artesania con los conceptos que dan sustancia a la clase de Historia. En
este encuentro la perplejidad radica en el momento que comprendemos que
tomamos lo importante de ese otro para hacer algo nuevo y diferente. Es un
doble juego de encontrar las palabras propias en el espejo de lo que dice ese
historiador que nos convoca y nos conmueve, como dije antes, porque tiene
magicamente la capacidad de ayudarme a evocar esa doble representacion
poderosisima: la del pasado y en su decir, la de su ensefianza.

Pierre Grimal® se ubica de entre esos que ‘dice’ a Roma como a mi
me gusta, porque con ¢l puedo pensar por ejemplo Roma y su fundacion
e imaginarme su enseflanza a la vez. «A los romanos, orgullosos de sus
origenes, les gustaba contar que su primer rey habia fundado la ciudad
en aquel lugar» (Grimal, 2005, p. 12). Su particular manera de relatar me
aproximd por primera vez (hace afos ya), a comprender las tramas del relato
escrito y el impacto en las imagenes que evoca. Cualquiera podria advertir la
relacion que puede llegar a existir entre esta manera de ensefiar el pasado y
su gusto por la narrativa literaria, asi como por los estudios sobre mitologia.
El hecho de que Grimal tome los mitos como objetos de sus investigaciones,
habilita desde mi punto de vista, un relato que me permite ensefiar temas
como el de la fundacion de Roma.

El relato de este historiador me brinda un soporte para decir o ensefiar
lo gris de un hecho historico como el de esa fundacion, en una nitidez que no
habia alcanzado con otro autor. Hoy elijo a Grimal, luego de muchos afios de
saltearme literalmente el tema, de dejarlo de lado por considerarlo superfluo
e insignificante. La necesidad de llegar al final del programa, de privilegiar
conceptualizaciones bisagra y fundamentales pensando en los temas de los
cursos que siguen es que este asunto fue quedando en el margen del proyecto
del afio. Si bien algunos estudiantes preguntaban por aquello de la loba y
los nifios, las respuestas rapidas me allanaban el camino para entrar en la
periodizacion tradicional de la historia de la civilizacion romana y quedarme
un tiempo mas en el imperio. Pocas palabras encontraba para ensefiar la
fundacion de Roma. Sentia un cierto desfasaje entre todo lo estructurado

85 Francia. 1912-1996. Estudioso de la cultura latina, historiador, apasionado por
los estudios grecorromanos.
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que tenia el tema (en mi mente obvio) y lo desarmado que tenia ese relato
para enlazar los ‘comienzos’ de esa civilizacion, si es que podemos decirlo
en estos términos. Claramente aquel relato si entraba en alguna clase, era
para forzar un comienzo, para obligarme a decir que todo empieza en algin
momento, en algtin lugar.

En determinado momento de mi profesion, elijo las palabras de Grimal
para convocar y motivar a los estudiantes para el estudio de la historia,
es inspirarlos en los relatos que de alguna manera pretenden convocar lo
originario, la preguntas sustanciales del ser humano sobre lo identitario
y la identidad. Me fui convenciendo con éste autor del espesor del relato
mitolégico en la trama de la narracion que los pueblos hacen de si. Sus
fundamentos dan consistencia a la idea de que el relato del pasado puede
ser, para un individuo y para una comunidad una fuente de explicaciones,
un lugar donde reposan los imaginarios comunes. «Para un griego el mito
no conoce fronteras. Se insinia en todas partes. Es tan esencial para su
pensamiento como el aire o el sol para su vida misma...» (Grimal, 1989,
p. 11). Y agrega:

Los relatos del mito han terminado perdiendo casi todo caracter maravilloso
y se ocultan bajo las apariencias de la historia. [...] El mito se opone al logos
como la fantasia a la razén, como la palabra que narra a la que demuestra.
Logos y mythos son las dos mitades del lenguaje, dos funciones igualmente
fundamentales de la vida del espiritu. El logos siendo un razonamiento, intenta
convencer; produce en el oyente la necesidad de emitir un juicio. El logos es
verdadero si es adecuado y conforme a la légica es falso si encubre cualquier
astucia secreta (un sofisma). Pero el mito no tiene otro fin que si mismo. Se
cree en él o no, en capricho, por un acto de fe, si se le juzga bello o verosimil,
o simplemente si se desea creer en él. El mito atrae asi en torno suyo toda
la parte irracional del pensamiento humano: estd por su naturaleza misma,
emparentado con el arte, en todas sus creaciones. (Grimal, 1989, p. 11).

En un sentido esa clase de historia que me obligo a ir tejiendo en un
relato clarificador del pasado, se hilvana entre los vocablos que impone la
logica de la labor cientifica del historiador, y las palabras vulnerables que
evocan sentimientos y pasiones. Inevitablemente cabe un poco de relato
exuberante e irreal en una clase de primer afio, inevitablemente también la
vestimos con los trajes del vocabulario historiografico, y al revés.

Abordar los estudios de Rufer me permite significar una nueva trama
al tema que trato en este articulo porque me brinda un analisis consistente en
torno a los estudios culturales y la critica poscolonial, asi como a los estudios
de subalternidad y los problemas epistemoldgicos acerca del patrimonio,
el archivo y la memoria publica. Desde esta mirada, Rufer (2009, p. 19)
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explica que «los seres humanos, europeos o no, occidentales o del ‘resto’,
habitamos mundos repletos de fantasias, mitos, 6rdenes ficticios. Operamos
con jerarquias imaginarias, con supersticiones y estatus de credibilidad».
(Por qué obviar esto en la clase de historia? jPor qué adjudicarle un
lugar marginal a una cuestion tan importante para los seres humanos?, si
consideramos que «los mundos fabulados no habitan solamente en la [udica
elucubracion de la infancia (otra de las formas modernas de temporalizar en
la vida el pensamiento y la razoén)» Rufer (2009, p. 19). Sabemos que nuestro
ser humano se construye en la historicidad de un relato, comprendemos
desde pequefios que somos dichos por otros, por palabras ajenas, antes que
por las propias; construimos desde siempre nuestro ser desde imagenes,
representaciones, en experiencias singulares que se nutren de relatos repletos
de fantasia. Somos cognicion y deseo, palabra y gesto, somos experiencia e
imaginacion.

Los aportes de este autor nos permiten considerar el lugar del mito
en la constitucion del relato que los pueblos van haciendo de si mismos, asi
como también el lugar que la historiografia le otorga. El lugar de ese decir
captado por el trabajo historiografico puede apropiarselo para petrificarlo
y en un doble acto darle muerte y vida, en un sentido porque una palabra
somete a otra. En sus estudios sobre rumor y verdad, Rufer nos permite
ubicar al mito en el lugar del rumor. Mitos como rumores...«Voces sin
nombre, carentes de autor, que evaden reiterativamente su transformacion
en un relato lineal, sintético, compacto y causal» Rufer (2009, p. 22). Me
permito reflexionar entonces, sobre esa doble dindmica interna en la cual
el lenguaje adquiere cierta autoridad y se impone. Grimal se impone como
lenguaje legitimado, como historiador, que se impone al mito y a las formas
de decir espontaneas. Se impone en la ensefianza porque esta legitimado en
su manera particular de pensar y ver el pasado, de la misma forma en que
yo lo pienso para ser enseflado. Y en esta imposicion, ocurre otra que se
superpone y se desliza constantemente en las acciones de la clase, es la que
voy construyendo yo en mi rol docente. En ese relato arbitrario que decido
decir y escribir, me voy legitimando con las palabras del investigador, con el
valor que se le adjudica al mito en la cultura y en ambos textos, dejandolos
fluir un cruce racional y explicito.

Todo esto, quizas, se nutre de ciertas prioridades a la hora de la
ensefianza, por lo que los profesores podemos llegar a imponerlo en la clase
y hacerlo matriz de experiencia para los afios que siguen. Espero cada afio
que los estudiantes de primer afio ansien escuchar mis adaptaciones de
Grimal y sus citas textuales; y que logren “moverse” con soltura y precision
entre lo que nos permite la historiografia y lo que ansiamos decir con las
palabras de lo humano, del rumor (para Rufer) o la del mito. Porque a la
vez que voy instalando en la clase ciertas formas de decir o nombrar el
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pasado (con conceptos, palabras, abordajes teéricos) voy permitiendo que las
particulares formas de decir se vayan permeando para que la clase contenga
efectivamente la palabra espontanea de los estudiantes de primer afo.

La version singular del mito

Con primero nueve caminamos por los campos de flores brillantes que
sedujeron a Perséfone, viajamos en el carro fastuoso de Hades y sufrimos
con Deméter frente a la traicion de los dioses del Olimpo. Fuimos Hermes
mensajero, con Zeus en esta historia y con la de Odiseo. Sufrimos, sacamos
conjeturas, vivimos ciertas alegrias y esperamos que toda historia tuviera su
moraleja esperandonos en algun rincén de un parrafo.

La version del mito que mas nos gustaba era la que se narraba o leia
con pasion. Algunos parrafos de los mitos que mas me gusta llevar a la
clase, que a estas alturas de mi profesion los digo de memoria, abandonan
el texto escrito para entrar en el relato oral, buscando que lleguen de una
manera mas convincente. Espero que algo de ese relato en la clase, pueda
anclarse en alguna experiencia similar de la infancia, evoque el placer de
la experiencia y la vivencia gratificante de imaginar la escena contada. La
oralidad estd contenida en el gesto y el cuerpo, en la voz y en la mirada.
Dejar por un rato el texto escrito para que el relato se posicione en el cuerpo
y su gestualidad, habilita un nuevo espacio para la creatividad, de quien
narra y de quien escucha. El rapto de Helena por Paris nos evoca pasiones y
la guerra de Troya —aunque conocida en distintas versiones— es siempre una
nueva version de la cultura y la civilizacion helena.

Pero los mitos sobre los origenes de todas las cosas convocan las mas
diversas preguntas y cuestionamientos. En el inicio del curso de primer afio
todavia es interesante observar como muchos estudiantes se interesan por
el origen de nuestra especie y la serie de especulaciones que surgen a partir
de creencias y convicciones. Al igual que nosotros hoy, las civilizaciones de
la antigiiedad fueron construyendo sus propios relatos sobre sus origenes
y creencias. Son relatos que brindan identidad, los mitos son narraciones
que explican parte de una realidad. Complementariamente, tomamos las
reflexiones de de Certeau (2006, p. 61) que dice que «la historia (como
discurso y como practica) ha tomado el relevo de los mitos primitivos o
de las religiones antiguas»; y agrega que este relato, el de la historiografia,
«permite a nuestra sociedad narrarse a si misma gracias a la historia.
Funciona como lo hacian o lo hacen todavia en civilizaciones remotas, los
relatos de, luchas cosmogonicas que enfrentan un presente por su origen».

Bruno y Diego preguntaron insistentemente.... ;Quiénes son
aquellos primeros que lo inauguraron todo? ;Quiénes fueron los primeros
de la historia en cultivar y hacer el pan?, ;quiénes fueron los primeros

| 251 |



faraones y qué llegaria a pasar si uno de ellos no tuviera descendencia?
;Quiénes fueron los primeros guerreros, esos valientes en salvarlo todo?
Coémo se inauguran todas las cosas, forma parte de la serie de preguntas
que la curiosidad repite para varios estudiantes de primer afio. Y como la
experiencia me augura muchas mas de estas preguntas, es que cada afio
busco incesantemente respuestas que den conformidad a algtin aspecto de
tanta curiosidad. Pero paraddjicamente entre tanta informacion a la que hoy
accedemos, parece que encontrar respuestas es de todas formas una tarea
imposible. Quizas, porque las explicaciones “verdaderas” hayan quedado
sepultadas en el pasado, muertas al fin en relatos que nunca nos llegaran.
Pero quizés también, la palabra de historiador carga con significado no solo
el terreno de las respuestas, sino también el de las preguntas, incluso antes de
formularlas, entre otras cosas porque situar a un autor en una clase no es solo
es referir a algunos escritos puntuales, es decirlo a todo él, en sus diversas
escrituras. Al historiador en varias de mis clases, llego a imponerlo mucho
antes de que sea una ‘necesidad’ para ese tema o frente a las preguntas de
mis estudiantes. Dado que busco la palabra de su saber para enmarcar mi
clase, ¢l vive en ella mucho antes de mi guion escrito, de mis intenciones
para ese dia, quizas por eso algunas respuestas se impongan de antemano,
y otras, las que vienen de la mano de las preguntas de los alumnos queden
alli para demostrar la historia es ese relato en construccion, en las voces de
muchos otros.

Abordar esta complejidad en la clase es verdaderamente un desafio
porque es un lugar para pensar las diversas tramas de lo discursivo y del
lenguaje asi como la necesidad cultural de apropiarse de un relato para
decir a la comunidad y a cada uno de sus miembros, para historizarlos
en el relato oficial. Esperando poner sobre la mesa la cuestion de nuestras
preguntas contantes sobre el origen de las cosas, es que me fui interesando
en ensefar a partir del relato fundacional de Roma, toda una serie de relatos
constitutivos de los aspectos centrales de esta cultura civilizada. El relato
sobre los origenes, que era evidentemente de interés de primero nueve
porque volviamos a €l cada tanto, se actualizaba cuando llegamos a Roma.
Inevitablemente quedaba claro para mi que encontrar el mito cumplia el
lugar de buscar respuestas, o llegar a ellas sobre un asunto inevitablemente
humano, a la vez que constitutivo y constituyente del ser humano. En
este camino, Grimal me acompafi6 a transitar esta complejidad. Y si bien
estuvieron la loba, Romulo, Remo y otra vez un troyano en la escena para
conformar una narracion del mito, también se hizo presente la palabra del
historiador.

De formapensaday sistematizada va surgiendo un relato adaptado para
ensefiar el tema. Lo trazamos partiendo desde el relato mismo, abordando
su importancia para sostener el mito y las explicaciones historiograficas de
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lo que realmente pasé. Decir la fundacion de Roma necesariamente incluye
el relato mitico y la interpretacion historiografica en la adaptacion de la
profesora de historia. Ensenar el tema con Grimal tiene la particularidad de
la riqueza narrativa que le imprime el autor con sus palabras sustanciosas.
Observemos entonces, cierta sucesion de imagenes que nos propone para
pensar parte del tema que interesa.

«Cuando Rémulo y Remo se hicieron mayores y fuertes, destronaron a su
tio—abuelo, los sustituyeron por su abuelo y volvieron al pais de su infancia con
la intencidn de crear un reino. Decidieron fundar sobre el Palatino una ciudad
que llamarian Roma. Pero los hermanos o tardaron en pelearse y para reinar
solo —o quizds simplemente porque Remo se habia burlado de él— Rdmulo
mato a su hermano. Desde lo alto del Palatino, donde Rémulo habia fundado su
ciudad, se divisa una larga colina sobre la que antafio se levantaba la ciudad de
Alba. Se perfila en el horizonte, sobre la llanura del Lacio. Aun mas lejos estan
las primeras cumbres de los Apeninos, que en esta zona reciben el nombre de
montes Sabinos, cuyas lineas azuladas, a menudo esfumadas por la bruma, se
confundenen el cielo. Aladerecha elampliovalle del Tiber desciende lentamente
hacia el mar. Tras la region del Alba esta el mar, en el que los romanos situaban
el origen lejano de su raza. Para ellos, los reyes del Alba, ancestros de Rémulo,
descendian de Eneas, que un dia habia llegado a la costa, al mando de una flota
numerosa, cerca de la desembocadura del Tiber» (Grimal, 2005, p. 13)

La descripcion es necesaria para situar al lector pero a la vez al pensar
y dirigir su ensefianza, me obliga a enriquecerlo con datos mds precisos
e informacion que es importante tener presente para completar el analisis.
Entonces, parte de ese texto que fue adaptado por mi, se instalo en la clase
durante varios minutos, lo leimos y todo lo demas de la historia de Roma
transcurrié en mi relato estructurado, empezando por una periodizacion
sistematizada. Para esta segunda ‘manera’ de ensefar el tema también me
acompafia Grimal. ;Cudn verosimiles son estos relatos? Jaidar Matalobos
(2004, p. 169) dice «El mito no podia tener, de este modo, en el mejor de
los casos, sino un valor de ‘verosimilitud’, frente a la ‘verdad’ buscada por
la filosofia, como auténtico producto del entendimiento». Incluso como nos
dice Lévi-Strauss, el relato de la historia pueda dibujarse enlazada al mito
como su continuidad. «A pesar del todo el muro que existe en cierta medida
en nuestra mente entre mitologia e historia probablemente pueda comenzar a
abrirse a través del estudio de historias concebidas ya no en forma separada
de la mitologia, sino como una continuacion de éstay» (Lévi-Strauss, 2004,
p. 75).

Espontaneamente el mito se va quedando en mis clases de historia
y en mis opciones de ensefianza para empezar un tema o para incluir una
dimension importante, quizas en el entendido de que en él se va tejiendo la
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dimension humana de la historia en relacion a las diversas interpretaciones
del pasado que también se ponen en juego en mi clase. Resulta interesante
la mirada de Levi-Strauss situada en el contexto de la antropologia
estructuralista francesa (1968, p. 25). El mito, segun el autor, contiene algo
de la cultura, de lo colectivo, de lo que la historia de esa comunidad necesita
para existir, lo externo que no tiene existencia propia sino en la voz de los
sonidos de la singularidad y la particularidad de los sujetos. «Lo mismo que
la obra musical, el mito opera a partir de un doble continuo: uno externo,
cuya materia estd constituida en un caso por acontecimientos historicos o
creidos tales... El segundo continuo es de orden interno» (Lévi-Strauss,
1968, p. 25).

La serie de mitos que mis alumnos y yo decimos y leemos en clase de
historia llegan a la clase para dar lugar a un relato explicativo por ejemplo
sobre la fundacion de Roma. Ese mito busca ‘llenar un hueco’ y abrir un
campo de conocimientos a la vez. En un sentido aborda una dimension
cultural y otra muy subjetiva que actualiza en cada lectura emociones y
pasiones singulares. Se ejerce con ¢él, una ‘violencia’ (Aulagnier, 2007)
arbitraria y necesaria de un modo de decir. La violencia primaria, segun
esta autora, refiere a la accion por la cual se le impone a alguien una eleccion
0 un pensamiento inspirados en el deseo de quien lo impone al entenderlo
necesario. En un sentido, para Aulagnier se trata de una violencia necesaria
por contribuir a la constitucion psiquica. En nuestras acciones de ensefianza
los profesores habilitamos desde nuestros mandatos y decisiones ciertas ideas
que se imponen de forma necesaria para conducir las interpretaciones porque
esperamos que tiendan al aprendizaje y la comprension, y porque esperamos,
como en este caso, a evocar sentimientos, emociones, y expectativas.

Los relatos escritos del pasado

Entiendo a la escritura como ir haciendo huellas. Entonces el autor se
ausenta de la huella, pero la huella vuelve y queda en el cuerpo del autor.

AviciA FERNANDEZ

A primero nueve también le gusta contar su version del pasado que
estudiamos. Incluir el cuento en la clase de historia en una version escrita es
una manera que les propongo a los estudiantes cuando considero necesario
desarrollar un espacio para la escritura. Estas historias escritas contienen
diversos momentos, incluyen la reescritura y no son tomados como pruebas
o evaluaciones sobre alguno de los temas estudiados en clase.

Perséfone amada y deseada por su madre Deméter y por Hades se
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constituye por el relato del mito en una mujer atrapada en el deseo ajeno,
incapaz de decidir por su destino. Esta conclusion surgié espontdneamente
un dia en la clase de historia. No me habia percatado del impacto que causo
en Mayra y Carolina la figura pasiva de Perséfone. Sin deseo, la hija y esposa
se abandona a ser casi nadie en esta historia. Con seriedad las dos alumnas
refieren a esta idea como conclusion luego de la lectura de este mito en clase.
Nos alejamos del tema central, pensé, el del ciclo de las estaciones y todo
eso, sin embargo valia la pena tomar la reflexion y llevarla al terreno del
dialogo como efectivamente pudimos hacer.

Entonces, como suele suceder, surgid la oportunidad de inventarnos
un espacio donde dar lugar a la posibilidad. Nos alejamos del texto original
del mito y su explicacion sobre el ciclo de las estaciones, para centrarnos
en la posicion de Perséfone en €sta historia. Entonces surgié una consigna
de escritura, en la cual el relato se centrara en la voz de la nifla. Nos
imaginamos a Perséfone en otra posicion frente a la situacion, le dimos
palabra, el grito de ayuda, la oposicion a la posesion, la inteligencia frente a
la seduccion. Los relatos escritos fueron ddndole a Perséfone protagonismo
y decision.

Sofia explica:

Si yo fuera Perséfone no sé, no sé qué haria, pero seguro que haria algo,
me defenderia...

Y Juan dice:

Esta historia cuenta que Hades, el rey de inframundo se enamoro
locamente de Perséfone la hija de la diosa de la agricultura. Un dia
Perséfone estaba juntando flores en la tierra y Hades le tendia una trampa.
Hizo que Perséfone se entusiasmara con la mas bella de las flores. [Si yo
fuera Perséfone no me dejaria engaiiar, porque ahi es cuando empezo todo!

Y Clara agrega:

El problema es que Perséfone come los frutos del infierno! Hades hace
que Perséfone coma los frutos, y dice que nadie puede salir del inframundo
comiendo de sus frutos, él crea esa ley. Entonces Zeus hace un trato con
Hades que de Perséfone pasara seis meses con Hades y seis con Deméter, el
numero de frutos que Perséfone comio...

Las experiencias similares en estos afios de trabajo, me permiten
afirmar que el relato escrito en la clase de historia es una poderosa instancia
de inscripcion de subjetividad, de interpretacion y cuestionamiento al
mundo. Interesa entonces que el papel se convierta en una superficie donde
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el trazo, con autonomia y creatividad, se apropie del lugar y exprese de una
forma diferente y nueva algo del pasado que estudiamos. Convencida del
impacto de la escritura, suelo proponer una tarea sistematizada. Luego de
estudiar el tema, en general incluyendo periodizaciones, conceptos, diversos
relatos y analisis de fuentes, propongo la escritura de un cuento breve. Los
requerimientos para la tarea son: remitir al encuadre espacio—temporal
estudiado, instalar en la escritura un cierto problema que ocupe a los
personajes de la historia, y hacer el cierre de la situaciéon problematica con
alguna ensefianza que nos diga algo mas alla de la historia en si misma. La
idea es que los relatos incluyan un conflicto ficticio en ciertos encuadres con
referencia al tema estudiado.

Estabamos huyendo de los persas, ibamos para Salamina. [Era
impresionante! Todos los birremes y trirremes que habia y los pocos que
eramos! Yo pensé. mi muerte me llego. Tenia mucho miedo, pero igual salimos
a luchar. Se veia que no habian luchado por mar y que aprovechamos eso,
ellos se amontonaron y confundieron y nosotros nos agarramos las manos y
salimos. Se quedaron en el medio esperando... era como una bola!; nosotros
lo aprovechamos y los rodeamos. Eran nuestros! Eso era increible por todo
lo que nos superaban y los rodeamos. Ellos pidieron tregua pero pudimos
derrotarlos. jFestejamos como nunca! (Martin. La batalla de Salamina)

Estas historias contienen escenas maravillosas, heroicas, dinamicas,
pasionales, amorosas, en combinacion con enunciados mas cerca de lo que
la profesora ha ensefiado en clase. Es habitual encontrar frases que he dicho,
ideas casi textuales, ejemplos, maneras de decir o explicar algun concepto
complejo. Esos cuentos breves son leidos primero por mi, luego por otros
compaifieros (si generamos la confianza para eso) y tienen dos momentos
de reescritura, no para lograr un texto ‘correcto’ desde los parametros del
lenguaje. Si bien este aspecto no lo perdemos de vista en nuestra clase, no
es lo que nos interesa especialmente. Lo que me ocupa en la reescritura, es
que el texto le diga a mi alumno algo nuevo de él. O sea, que esa historia
creada, pensada y escrita contenga una idea nueva en el sentido de que
su interpretacion del pasado estudiado contiene en si misma una version
particular. Escribirla es decirsela. Esta accion en conjunto es particularmente
enriquecedora para ambos. Esta implicita en la tarea una particular escucha
atenta (Fernandez, 2010) mediada por las palabras de la escritura. Preciso
esto porque la oralidad también puede mediar en el trabajo, no obstante,
la comunicacion escrita apunta a sefialar en el texto, a preguntarle, a
problematizarlo a partir de lo que alli aparece escrito.

Esta tarea de escritura, lectura y rescritura a modo de dialogo también
es ocupacion de los estudiantes que se expresan reticentes a escribir en las
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tareas habituales como por ejemplo de la copia en el pizarron. Aliento a
la escritura y la desligo de la evaluacion, promuevo diversos caminos de
escritura, determinamos momentos especificos en la clase de historia
para escribir y leer lo escrito, para preguntar para construir el relato. Es
interesante observar como van surgiendo diversos tipos de preguntas para
completar los detalles de una historia de dos o tres personajes inventados de
una polis griega. Para pensar la dimension narrativa me interesan los aportes
del grupo de psicopedagogia de la Universidad de Buenos Aires (UBA),
en particular el equipo de Silvia Schlemenson. Desarrollan sus trabajos
de investigacion en torno a las narrativas y los procesos de simbolizacion.
Desde este marco teodrico quiero sefialar algunos aspectos que fundamentan
el desarrollo de cuentos escritos en mi clase de historia.

Entiendo que primeramente es importante sefialar que narrar o contar
permite mostrar o ensefiar un punto de vista, una manera de entender e
interpretar, en nuestro caso el pasado estudiado. Por lo tanto la construccion
del relato es un potente instrumento de aproximacion al conocimiento.
En este sentido a la vez que se transmite cierto conocimiento abordado o
comprendido, se va produciendo a la vez en la escritura. Transmision y
produccion del conocimiento, permite en un sentido aproximarse a una
‘teorizacion’, en tanto punto de vista.

Antonella cuenta de esta forma aspectos de Atenas...

Es un dia calor, el cielo esta azul y se siente el viento que sopla del Mar
Egeo. Reina la tranquilidad y la hermosa felicidad en la Polis se siente en
el aire. El artesano Atinio ha de trabajar en el taller de artesanias. Pinta
suavemente los jarrones sobre la ceramica humeda por las ultimas lluvias.
Mira todos los jarrones que ha pintado y se emociona. Piensa en todos los
momentos tristes de su vida, y se entristece. Luego se acuerda de su nifia
que se encuentra con la esclava de su casa. Los jarrones los ha puesto sobre
la mesa de madera, todos en una fila, como de exposicion. Los jarrones del
hombre son muy importantes porque podra venderlos y ganar unas cuantas
monedas que le serviran para cumplir su suerio. De pronto el artesano se
levanta del piso, se retira del taller. Ahora recorre la ciudad nervioso, como
buscando algo.... (Esta historia continta con un amplio didlogo entre la nifia
y su padre sobre el deseo de ella de ser artesana cuando “sea grande”. El
dialogo incluye los consejos de su padre).

Sabemos que la narrativa es también una herramienta humanizante,
estructurante del psiquismo humano. Desde que nacemos comenzamos a
inscribirnos en un relato familiar que nos va diciendo, que va construyendo
una mira del otro que nos brinda sustento psiquico. En este sentido los
relatos del mundo que nos rodean cotidianamente brindan una estructura,
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un “andamiaje” que sostiene todos los relatos creadores o productores de
sujetos y de subjetividad. “Cuando un nifio crece en relaciones parentales
amenazantes, con poco contacto corporal y escaso intercambio lingiiistico
con sus referentes primarios, se generan restricciones en su productividad
simbolica de dificil remision™ (Schlemenson, 2008, p. 23). Estas ideas de
Shlemenson son iluminadoras para comprender la importancia de incluirse
en cada relato, de implicarse, de brindarse. Cuando leo un cuento, una
historia o un mito en mi clase, no pierdo de vista el valor de entregar mi
gesto y mi voz.

Por otra parte, narrar en una historia posible, con contenido poco
probable o imaginario permite construir las tramas de acontecimientos
personales que conforman las tramas identitarias. Otorga el sentido a la
experiencia personal en el colectivo cultural, el cuento contiene al sujeto, sus
experiencias singulares en un encuadre o marco externo—cultural. Silvia
nos cuenta su historia del Neolitico y su experiencia particular al tener que
pensarlo. ..

Mi imaginacion me llevo a una época de la historia que me llamoé mucho
la atencion. Me informé con libros, vi imdgenes que me cautivaron tanto
que yo fui una mas de las jovenes que andaban alrededor de las aldeas que
indicaban como vivian en el Neolitico.

Es un lugar apacible, tranquilo, todas las personas hacen sus actividades
como mis padres que son agricultores, criamos ovejas, cabras que nos
dan productos para fabricar nuestras vestimentas, también alimentos que
cocinamos en el fuego (que ya conociamos) y granos que son la base de la
alimentacion. Mi madre teje en el telar o muele graos para hacer harina,
hace vasijas con muy lindos dibujos. Las corrientes de los rios estan muy
cerca por eso ellos eligieron este lugar muy productivo. Me gusta andar
por sus mdrgenes y pescar. Recuerdo cuando era pequeiia que un dia esa
vida apacible la perdimos por un rato. Sucedio que por las inclemencias
de la Madre Tierra los cultivos no dieron la produccion esperada y pensé:
¢/ Qué comeremos? ;Nos alcanzara para todos? ;Podriamos morir, o como
lo podemos solucionar?

Me gusto mucho imaginar mi historia en ese lugar en el que me hubiera
gustado vivir. (Silvia)

La producciéon narrativa implica simbolizacion y metafora
(Schlemenson, 2008, 21). En este sentido, leer o contar un cuento o un mito,
asi como escribirlo implica produccion simbolica, necesita de un caudal de
palabras para decir una idea de diferentes maneras. Por esto es muy dificil
escribir una historia o un cuento o tomar un mito para analizar algin aspecto
de una cultura actual o del pasado. Escribir un relato unico, propio, requiere
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de acompafiamiento, ayuda, guia, en palabras, en momentos de escucha y
de senalamientos precisos para continuar con la escritura. Se trata de que el
relato rescate el pensamiento, la metafora, la interpretacion, que tome algin
aspecto del sujeto y se lo muestre. En este sentido, la produccion de una
historia no queda reducida al momento de su produccion que sin duda es
riquisima de por si, es necesario que esta produccidon se someta a varios
otros, a dos o tres interpretaciones que brinden una mirada mas a lo dicho.
Cada uno aporta su historia y luego, quien quiere la lee o la cuenta. Como
vemos en los relatos que siguen, la prehistoria es un tema de escritura pero
cada uno toma el aspecto que desea contar.

Hola me presento soy un nifio de 13 afios vivo con una horda de 17
personas. En esta horda esta mi madre una joven recolectora, mi padre un
cazador muy fuerte, mi hermano de 9 arios que aun estd aprendiendo a ser
un pesquero y yo soy un pesquero. Mi horda esta liderada por mi abuelo,
también es el mds inteligente, aunque yo seria el que le sigue soy el que hace
las mejores armas y carias (arpones) para la pesca, también soy un buen
pescadory el encargado de entrenar a mi hermano. Yo iba a ser un cazador...
pero hace unos afios mi padre perdio la mano peleando contra un bisonte
por mi culpa. Pero el trabajo de ser pescador me gusta mucho, con la piedra
hago excelentes armas. (Adrian).

En un lugar muy alejado, intentamos cosas que pudieron resultar. Utilicé
dos palos tirados, intenté muchas situaciones, y logré que se encendiera una
chispa que iluminaba no solo a la tierra, también iluminaba y calentaba
nuestras vidas. Asi, creamos una chispa que calentaba y que daba confort en
nuestros cuerpos, lo llamamos, FUEGO. (Facundo)

Claramente también, contar es el momento para desarrollar la
imaginacion. Imaginar es la evocacion arbitraria de lo ausente, lo que no
estd o lo que no es posible en lo inmediato de alguna forma tangible. Esto
permite diversas asociaciones subjetivas que potencian la incertidumbre.
«Las producciones escritas abren un mundo por el que circulan los conflictos
y los deseos» (Schlemenson 2008, p. 27). Enlazado a esto, contar un cuento
o una historia en la clave que propongo es la oportunidad para formular una
serie de hipotesis, es el «tiempo de la posibilidad». En este sentido es posible
observar en algunos relatos preguntas que abren a especulaciones o ideas
nuevas que dicen al autor, que en la instancia de la escritura va conjeturando
o preguntando para orientar el problema que lo ocupa en su historia.

Las historias escritas implican modalidades subjetivas de expresion del
relato escrito. Cada despliegue discursivo es particularmente diferente, aunque
traten sobre el mismo tiempo y lugar o los mismos hechos del pasado. Cada
presentacion y despliegue de los personajes en el relato, la organizacion de la
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temporalidad, la presentacion y desarrollo del conflicto, todo esto es subjetivo
y singular. En este sentido hay autoria. Esta idea de Alicia Fernandez resulta
poderosisima en mi clase. Por un lado porque me interesa que cada uno de mis
estudiantes desarrollen su potencialidad de creacion, y por otro lado porque
espero que cada uno de ellos se apodere de sus creaciones, y se empodere por
su potencialidad creadora y se anime a mucho mas. En este sentido también,
la escritura de un cuento o relato es motor de cambio para quien relata, por lo
tanto produce al sujeto que escribe y dice.
Julia cuenta...

Hoy era un dia normal, me desperté y sali de mi vivienda. Esta soleado,
por lo que supuse que era un buen dia para recolectar trigo. Este trigo me
gustaba mucho, todo lo que tenia que ver con eso me encantaba. Hoy me
tocaba recolectar y separar las semillas, no era tan entretenido poro habia
que hacerlo, ya que el jefe de la aldea me lo habia pedido. El jefe repartia
las tareas y a veces ensefiaba algunos oficios a los mas pequerios del grupo.
Hoy estaba guardando las buenas y malas semillas del trigo en dos vasijas
diferentes, cuando de pronto veo que de la cima del volcan empieza a salir
mucho humo negro, el jefe siempre nos decia que eso era un mal augurio y que
si alguna vez lo veiamos que le avisaramos al resto del grupo y nos fuéramos
cuanto antes. Fui corriendo hasta la casa del jefe, él estaba acostado y no
parecia sentirse muy bien, a su lado estaba la curandera mirandolo con
mucha cara de preocupacion. Entonces entendi, el jefe no nos acompanaria
por mucho tiempo...

Les informé lo del volcan y el jefe dijo débilmente: De-ben ir-se...la tribu
debe irse...a mi....a mi...me tienen que dejar aqui.... La curandera hizo un
gesto con la cabeza, asintiendo. Salié de la casa y los junto a todos y dijo
lo que pasaba. Todos fueron muy rapidos, fue cuestion de minutos para que
todos agarraran sus cosas y emprendieran viaje hacia un nuevo hogar.

Yo agarré las semillas y los utensilios que habia usado hoy de mariana,
miré una vez mas al volcan, y a la casa del jefe. “;Qué hariamos? ;A
donde iriamos? Todo seria un caos sin el jefe pensaba....Caminamos dias
vy noches, noches y dias, hasta que por fin encontramos un lugar hermoso,
al lado de un lago. Todos empezamos de nuevo, por decirlo asi, el anterior
Jefe ya sabia que esto pasaria, por lo que ya habia nombrado a alguien que
lo sustituyera, solo que muy pocos lo sabian... Al cuarto dia estando alli,
todos parecian haber reconstruido su vida, ya tenian nuevas casas, nuevos
oficios.

Yo replante las semillas que me habia llevado de nuestro viejo hogar y
las otras se las llevé al que se encargaba de molerlas. Luego me fui a dormir,
pensando que jque le habria pasado a mi otro jefe!
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El relato en mi clase tiene una dimension subjetiva, particular y
situada que hace visible a los sujetos: lectores y productores de cuentos.
(Sera que esto hace comprensible el lugar del mito, como productor de
identidad para una cultura? Me animo a pensar que la experiencia de ‘hacer
el relato’ impregna de sentido y creatividad. Estas historias que hacen mis
estudiantes de primer afo y los mitos o cuentos que yo traigo para la clase,
son complementarios y distintos a la vez. Podria pensarse como un dialogo
de ‘cuentos’ en la clase de historia. Los cuentos de los alumnos rescatan la
imaginacion pura, diversidad absoluta. Por su parte, los mitos son relatos
explicativos, acuerdos culturales e historicamente construidos. Mi accion de
traerlos a la clase impone una manera de imaginar una situacion del pasado
cedida en un sentido por la historiografia y abordado por la antropologia.

A modo de cierre

Hacer un relato es una manera de poseer un pedazo de historia, y su
escritura la manera de hacerlo visible para todos, una manera de exteriorizar
la escena. Hemos visto con las escrituras de los estudiantes de primer afio,
la riqueza singular de las interpretaciones mas diversas en relatos llenos de
ellos mismos, de subjetividad, de vivencias personales.

Me pregunto ;cudnto de experiencia queda para cada uno de ellos en
esa escritura? jCuanto de gratificacion en la puesta en palabras! Sin duda es
una tarea compleja que obliga a hacer explicita la manera de ver y pensar el
mundo, y de “decir” hasta las representaciones mas ingenuas del pasado que
estudiamos en clase.

Me pregunto también cuanto de alegria y gratificacion esta presente en
la lectura de un relato escrito por otro cercano, un compaiero de clase o del
liceo; muchos de los relatos que he sistematizado estos afios se transforman
en recursos de ensefianza para otras oportunidades. Esto implica, para mi,
una dindmica de didlogo entre las historias, las escritas y leidas por mis
estudiantes en la clase de historia, el cruce con el relato de la historiografia
y la presencia del relato mitoldgico que se pliega insistentemente sobre los
anteriores.

La serie de contenidos que elijo ensefiar a lo largo del curso de
primer afio lo determino de una serie de autores que me gustan por su
manera particular de relato, una forma de decir que admite la serie de
representaciones del pasado y su ensefianza a la vez; Pierre Grimal es uno
de ellos. Desde el planteo del autor de sus estudios como historiador y en su
pasion por la literatura me fui permitiendo, a lo largo de los afios realizar el
cruce entre sus investigaciones y los relatos mitologicos de la antigiiedad.

Siento que esta particular mirada del autor fue enriqueciendo con los
afios una serie de representaciones del pasado para ensefiar, una serie de
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preguntas que fueron surgiendo y a la vez una necesidad por buscar mas y
diversas investigaciones complementarias. Esta escritura me ha permitido
reflexionar acerca de estos cruces particulares; hizo visible para mi el vinculo
entre historia y mito, y entre ambos (externos a mi clase en un sentido) y los
relatos de mis estudiantes de primer afio.

Habilitar-me en este texto me permitié establecer lazos con diversos
autores que aportaron fuertes conceptualizaciones para pensar diversos
aspectos, por un lado la trama de la construccion de mi relato, las fuentes
de la que procede esa trama discursiva y la fuerza de imposicion que tiene
en la clase de historia para el curso de primer afio. Impacta cada afio en mi
manera de ensefiar el énfasis que adjudico a narrar, a bridar (de forma oral y
escrita) la mas diversa gama de explicaciones para arribar a representaciones
que tengan experiencia y queden en cada uno. Pienso para cada clase una
historia para pensar y para sentir, que haga experiencia y quede.
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