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Introducción: 
Cambiar para seguir siendo uno mismo

Ana Zavala

Un sentido para el cambio en mi práctica de la enseñanza

La idea de que las prácticas de enseñanza pueden ser cambiadas, en 
el sentido de mejoradas, lleva entre nosotros seguramente más de medio 
siglo. En general no tenemos bibliografía que registre ese gesto como una 
necesidad sentida por los propios profesores —la que podría expresarse en 
primera persona del singular— sino que más bien aparece relacionada con 
intereses o necesidades políticas, miradas educativas en sentido amplio o 
con las que son directamente filosóficas. En cualquiera de esos textos es 
muy difícil trazar una frontera entre lo que es político, lo que es filosófico 
y lo que es propiamente educativo, que no sabría serlo por fuera de los 
otros dos campos. Desde el punto de vista estrictamente político, es en el 
desencuentro entre los fines actuales o tradicionales establecidos para la 
enseñanza —o los mucho más apropiados que los sustituirán— y lo que 
se entiende por sus resultados donde podemos encontrar una de las fuentes 
principales de propuestas de cambio/renovación/mejora en la práctica de 
la enseñanza, que para el caso es siempre entendida como un fenómeno 
global y homogéneo que afecta a todos los profesores en general. A veces 
se sugieren cambios en los programas, otras veces en los modos de enseñar 
presentando metodologías novedosas e incluso a menudo se sugieren nuevas 
formas en los modos de evaluar lo que consideran los aprendizajes de los 
alumnos (aunque de hecho éstos no pasen de ser unos desempeños situados 
y largamente inestables en el tiempo) como forma de mejorar la enseñanza y 
a través de ella los aprendizajes, y a través de ellos la sociedad o el mundo. 
De algún modo el gesto de aspirar a un mundo mejor que heredamos de 
nuestros abuelos ilustrados no logra dejar de ser una utopía inatacable y es 
posiblemente lo que está detrás de todas las propuestas que apuntan a la 
mejora de la práctica de la enseñanza. Todos sabemos que de estos asuntos 
en el terreno de la enseñanza de la historia tenemos tantos que han llenado 
las páginas de cientos de libros y artículos, números monográficos de revistas 
educativas, congresos, conferencias y muchas otras cosas más. En este libro 
sin embargo, el cambio en las prácticas de enseñanza se ve de una forma 
diferente. Los modos de entender y procesar los cambios en las prácticas de 
enseñanza tendrán aquí, como veremos, otras raíces. 

Antes que nada —y para tratar de entender dónde está la diferencia— 
habría que establecer la posibilidad de ‘leer’ muchas de las propuestas de 
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cambio en las prácticas de enseñanza como manteniendo una relación por 
lo menos ambigua con lo que refiere a la profesionalización docente que 
las acompaña casi invariablemente. En un esquema muy básico puede casi 
sobreentenderse que los malos profesores —esos que deberían cambiar sus 
prácticas y a los cuales están destinados los proyectos renovadores— no 
son muy profesionales o si lo son es en un modo de profesionalidad que 
debe revisarse desde sus propias bases. Existe en todos los casos como 
un entrelazamiento muy especial entre los buenos profesores, los más 
profesionales, las buenas prácticas y los buenos resultados entendidos en 
términos de aprendizaje o de formación ciudadana, moral, etc. dependiendo 
un poco de las situaciones de enseñanza. Lo que pasa es que en general esos 
buenos profesores están más en la mente de los autores de los proyectos de 
cambio que en lo que ellos conocen como el mundo real. De esta forma, la 
compulsión a prescribir formas de ser —profesionalmente hablando— o de 
hacer —en el mismo sentido— nunca se hace esperar y entonces aparecen 
los artículos, los cursillos, los manuales… y también los rituales discursivos 
que acompañan el sentido de pertenencia a lo mejor, más actual o más 
políticamente correcto en materia de prácticas de enseñanza. 

Si hubiera una sola manera de definir la profesionalización docente, 
esto estaría en la tapa del libro. Sin embargo, y esto me parece importante, 
no hay casi formas de pensar en la profesionalización de los docentes que no 
pasen por términos como autonomía, sentido crítico o responsabilidad. La 
filosofía de la educación deudora de la teoría social crítica habermasiana nos 
acostumbró a no pensar en práctica sino en praxis, y sobre todo en la fronesis 
como lo máximo en materia de decisiones (profesionales) informadas (Carr 
y Kemmis, 1988, p. 35, p. 50, etc.; Carr, 1996, p. 84). La idea de que los 
profesores pudiéramos ser considerados como prácticos en lugar de como 
simples técnicos —mecánicos, rutinarios, aplicadores de recetas— se 
constituyó en las últimas décadas del siglo pasado en un lugar común de 
los discursos de la formación docente, así como de incontables artículos y 
libros sobre lo que los profesores hacíamos y debíamos dejar de hacer —y de 
ser— para ser mejores. Es naturalmente muy difícil mantenerse al margen o 
argumentar en contra de retóricas tan persuasivas. ¿Quién podría en efecto 
oponerse al progreso, a la mejora y a las consecuencias para todos que esos 
cambios podrían implicar? 

A pesar de esto, en la práctica resulta bastante difícil de compaginar 
la idea de que uno puede ser un profesional reflexivo, autónomo o crítico, 
cuando a todas luces hay un molde —que no tendría que estar sujeto a la 
crítica— al cual ajustarse para ser lo que se espera que uno sea en materia 
de autonomía, reflexión o espíritu crítico. En todo caso, el problema no es 
con cómo un profesor ha de ser sino con que ese parámetro esté fijado —
digamos impuesto— desde fuera y por encima de lo estrictamente singular 
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de su propia subjetividad.1 Por supuesto que esta contradicción2 no pasó 
desapercibida, y los foucaultianos —los que leyeron mil veces Vigilar y 
Castigar pero no por eso logran ver las cosas desde dentro en materia de 
prácticas de enseñanza— han denunciado incansablemente la opresión del 
Estado, la sociedad y la escuela en la formación de ciudadanos, e incluso de 
maestros y profesores (que en el fondo son los que llevan a cabo lo básico 
de la misión) (Popkewitz, 1998; Popkewitz y Kirchgasler, 2015).3 Pero aún 
para ellos hay siempre una idea de cómo uno no ha de ser y de cómo debería 
ser para escapar —si fuera posible, o como ellos mismos parecen haberlo 
hecho— a la intromisión de las fuerzas sociales omnipotentes en materia de 
saberes, modos de hacer, valores, sentidos y sentimientos.

En este escenario pensar el cambio en las prácticas docentes —las de 
cada uno de nosotros— y hasta en materia de formación profesional docente 
es un asunto verdaderamente complejo y desconcertante. Ya sea que se lo 
mire desde la búsqueda de una adecuación a unos fines trascendentes —tanto 
los fundacionales como los que los cuestionan en pos de un mundo mejor 
y una sociedad más justa— o que se lo mire desde una óptica más o menos 
eficientista, estas miradas relacionadas con el cambio en las prácticas de 
enseñanza no pasan en ningún momento ni por la singularidad de la acción 
ni por la especificidad que puede definir una situación de enseñanza: el 
profesor, la asignatura, el tema, la orientación historiográfica o filosófica de 
su práctica, el lugar, el día, el grupo, el salón o la disponibilidad tecnológica 
que se hace presente o arruina todo con su ausencia inesperada. Cuando 
todo o algo ha salido mal, ¿qué es lo que hay que cambiar? ¿El profesor? 
¿Su manera de dar la clase o de enfocar el tema? ¿Tal vez el grupo, el 
salón, la hora de la clase o la computadora que no se llevaba bien o con el 
cañón o con el dispositivo usb? ¿El grupo de al lado que no tenía profesor y 
molestó todo el tiempo? Para muchos el problema se soluciona cambiando 
las teorías implícitas, las creencias o el pensamiento del profesor (Biesta, 
2015; Claderhead, 1996; Clark y Peterson, 1986). Podemos preguntarnos 
también cómo pensar en estas cosas cuando la clase siguiente, con el otro 
grupo o con el otro tema, o en el otro liceo salió fantástica y nadie podría 
formular objeciones de ninguna especie. Podemos incluso pensar que las 
cosas salieron mal en la clase de historia de 1º1, pero en el salón de al lado, 
a la misma hora que también tenían historia, la clase de 2º3 estuvo con 
1	 De hecho el problema está en que hay que convencer, educar o formar… al otro 

para que sea, piense o actúe como es debido… 
2	 Que en realidad es más bien una paradoja, porque obligar a alguien a ser libre, 

autónomo, crítico puede parecer todo lo contrario… o bien el fin justifica los 
medios. 

3	 Puede verse por ejemplo el nº 38 (2001) de Recherche et formation, intitulado: 
La fabrication de l’enseignant professionnel. La raison du savoir, coordinado 
por el propio Thomas Popkewitz y Antonio Novoa.
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altibajos y en el otro salón, en 3º2 ‘andaban volando’ —en el mejor de los 
sentidos— y fue una de esas clases en las que el timbre de salida no generó 
ninguna reacción esperable. Hubieran seguido trabajando un buen rato más. 
En realidad todos somos buenos, malos y medianos profesores, dependiendo 
de muchas cosas —entre otras de quién tenga la posibilidad de inferir esa 
cualidad en la acción de un tercero—. Como dicen Barbier y Galatanu 
(2004, p. 84) las competencias —es decir, por ejemplo, ser buen profesor— 
es mucho más una construcción lingüística atribuible a un sujeto que algún 
tipo de realidad material o simbólica. Pensar el cambio podría ser, entonces, 
más bien cuestión de cambiar los ojos y no tanto lo que se ve… Un detalle 
más para pensar en la complejidad de este asunto. 

Este libro muestra otra perspectiva sobre el cambio de las prácticas de 
enseñanza, que no viene ni de unos fines renovados ni de una comprobación 
deficitaria en los resultados de las prácticas de enseñanza por parte de 
terceros y generalmente entendidos en términos de aprendizajes deducidos 
a partir de unos desempeños estudiantiles. Es cierto que en todos los casos 
el cambio que podemos ver en sus páginas está asociado a la búsqueda de la 
mejora de la práctica de la enseñanza de su propio autor. Sin embargo, nos 
quedará claro que no hay un patrón, un norte común más allá de la voluntad 
de mejorar lo que cada uno ha entendido como mejorable por razones antes 
que nada personales. Nos vamos a encontrar entonces con que vistas desde 
dentro (como no podía ser de otra manera) las razones para cambiar una 
práctica de enseñanza son bastante diferentes a como las imaginan los 
didactas, los especialistas en educación, los filósofos, los políticos y los 
administradores educativos. 

¿Qué significa cambiar una —en el sentido de esta— práctica de ense-
ñanza?

Hay posiblemente tres puntos de mira que pueden darnos una idea 
de cómo podríamos responder a la pregunta que encabeza este apartado. 
En primer lugar me parece que sería necesario abordar la relación entre 
acción e identidad, sin duda las de un sujeto singular (aunque hay también 
autores que se interesan en identidades grupales, nacionales, profesionales, 
etc.). En un segundo lugar, y con una conexión más que estrecha con lo 
anterior, tendríamos que enfocarnos en lo que la construcción de sentido 
para una acción tiene de personal, de intransferible, de singular, de situado… 
Naturalmente que en el sentido de la acción de alguien están involucrados 
asuntos como sus motivos y sus intenciones, esos que contribuyen a darle 
siempre un espesor temporal y autobiográfico, personal a una acción que no 
por ser singular es menos reconocible por los componentes de generalidad 
que contiene. Finalmente, en tercer lugar me parece ineludible incorporar las 
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dimensiones de la relación con el saber de un sujeto cuya acción de enseñar 
está indisolublemente ligada a la historia, que es su saber… podríamos decir 
principal y preferido. Esto quiere decir que —a los efectos del análisis— 
puede pensarse el cambio en una práctica de enseñanza de la historia a la 
vez desde un ángulo identitario, desde otro que apunte al sentido de la acción 
para el sujeto-profesor y finalmente desde uno que involucre la relación con 
el saber que sabe, enseña, y comparte con otros con finalidades varias. 

1. La idea de que es a través de la acción que un sujeto construye su 
identidad es a estas alturas algo instalado en el campo de la filosofía de la 
acción. Para Ricœur (2006, pp. 139-140) la identidad de los personajes de 
una historia devienen —precisamente— de lo que hacen o dejan de hacer, y 
así se convierten en héroes o en villanos, en amantes fieles o en madrastras 
abominables. En la misma línea Barbier y Galatanu (2000, p. 24) sostienen 
que es «imposible ser sin actuar, e imposible actuar sin ser», considerando 
finalmente que «la práctica es a la vez una producción y una movilización 
de identidad». Que la identidad pueda entenderse como una dinámica 
identitaria (Kaddouri, 2006, pp.  122-128) entre identidades heredadas, 
adquiridas, que se conjugan —siempre en una tensión dinámica— con un 
proyecto identitario para sí y uno para los otros, o que se la entienda como 
una dialéctica entre los componentes idem y los componentes ipse (Ricœur, 
2006, p.  149), en ningún caso los autores consideran que la dimensión 
identitaria de un sujeto pueda ser pensada más allá de lo que hace, como si 
la identidad fuera una esencia.

Lo importante en este punto es poder pensar que es justamente la 
identidad profesional de un profesor la que se expresa —de formas diversas 
según se lo mire— en lo que hace cuando da clase, cuando prepara el 
curso o cuando corrige los escritos. Al mismo tiempo, tal cual lo hace en 
la contingencia de la cotidianeidad de la acción, la experiencia termina 
configurando, transformando o tendiendo a conservar esa identidad que lo 
mantiene como sí mismo y esa otra que hace que los demás lo reconozcan 
como tal. Así hay profesores exigentes, desordenados y faltadores, 
responsables, comprometidos o sensibles a las demandas de los estudiantes, 
etc. Desde este punto de vista, pedirle a un profesor que cambie o prescribir 
un cambio en los modos de hacer no parece ser una fórmula segura si eso 
no encuentra un espacio para la sintonía en la configuración de la identidad 
del sujeto. De todas formas, todos conocemos a alguien cuya identidad está 
configurada en el registro de hacer siempre lo que le mandan. Sin embargo 
es posible que conozcamos más personas que prefieren hacer las cosas a su 
modo, e incluso cambiarlas a su modo y a su debido tiempo. 

Está claro por otra parte que la parte subjetiva, personal, de un 
trabajo como la enseñanza (la de la historia y posiblemente la de todas las 
asignaturas) tiene componentes que son impersonales y que forman parte 
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de las prescripciones laborales (como el horario de la clase, los alumnos 
del grupo, y también el marco más general del programa del curso) que 
interactúan con las que el sujeto puede manejar más o menos a su aire y 
según sus criterios personales (Clot, 2007, p. 86). Es precisamente en este 
juego en el que quiero enfocarme en este momento, para poder valorar en 
su justa medida los artículos de este libro. No se trata de marchar contra las 
prescripciones programáticas sino de entender de qué manera se articulan 
y varían a lo largo del tiempo con la zona personal y subjetiva del trabajo 
de enseñar. Por otra parte, está claro que no alcanza con cambiar las 
prescripciones —en especial las relativas a modos de hacer y enfoques de las 
temáticas— para cambiar las prácticas de enseñanza. Podría ser que fuera 
necesario empezar por cambiar los sujetos que los profesores son. Parece 
una empresa un poco alocada. 

2. Una acción es algo que tiene sentido para su actor (Ricœur, 2001, 
p. 219 ss). La clase de hoy de mañana, aunque ahora la vuelva a pensar y me 
parezca que no estuvo bien, en el momento que hice cada cosa, que dije cada 
palabra, que resolví cada situación imprevista, en todo momento tenía claro 
que estaba en clase y que estaba abordando un tema más o menos dentro 
de lo que había previsto. Tenía sentido porque sabía que era una clase y no 
una reunión entre amigos o una conferencia acerca de un cierto tema. Tenía 
sentido la forma en que abordé el tema, aunque ya no lo tenga más y ahora 
piense que en el futuro debo hacerlo de otra manera, o incluso que antes 
debí hacerlo de forma diferente en algo o en todo. Los artículos de este libro 
nos muestran justamente que el sentido para la acción de enseñar puede ser 
más o menos estable —y eso no es ningún problema— siendo posiblemente 
eso mismo lo que habilite el cambio en la práctica. De alguna manera la 
ciencia, la historiografía o la filosofía tampoco son estables en los sentidos 
que producen para sus objetos de estudio. De hecho, cambian todo el tiempo 
respecto de asuntos que a veces son centrales en su propio campo de acción 
y nos interesa saberlo y entenderlo.

No debemos pasar por alto el hecho de que una acción de enseñanza es 
un enjambre complejo de actividades, decisiones, saberes —de todo tipo— 
movilizados y de afectos que se ensamblan en un eje temporal también 
complejo (Ricœur, 2001, p. 226). Hay saberes antiguos y no tanto, hay reglas 
que enmarcan la acción —desde el horario al programa—, motivos para 
actuar de esa manera y también intenciones que le dan forma precisa a lo que 
uno hace en esa clase, y tal vez en otras, en todas, o en algunas que parecen 
ser especiales. Hay días, temas o grupos en los cuales tiene sentido ser más 
bien inflexible, pero en otros tanto da.

De todas formas, para ir más profundo en la cuestión del sentido que 
una acción tiene para un sujeto hay que desplegar la mirada en dirección a 
los motivos y las intenciones de la acción, en este caso, de enseñar historia. 
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Aunque en el lenguaje corriente se utiliza el verbo ‘motivar’ en el sentido 
de infundir entusiasmo o deseos de hacer algo en otra persona, en sticto 
sensu los motivos y su vinculación con la acción de un sujeto no pueden 
venir de fuera. Esto quiere decir que más allá de lo que diga el programa 
o la conferencia sobre cómo enseñar el tiempo histórico o la revolución 
oriental, los motivos que alguien tenga para hacerlo pasan primero por los 
motivos para adherir a esa propuesta… o siguen siendo los mismos de antes. 
Hay siempre algo que mueve a los profesores de historia a enseñar historia 
de una cierta manera, a elegir unas temáticas y no otras, unos cursos y no 
otros, un tipo de instituciones y no otro. También el uso del pizarrón, de 
los apoyos audiovisuales o literarios, o el tipo de ejercitación propuesta a 
los estudiantes tiene raíces en los motivos que —seguramente entre varios 
posibles— llevaron a que las cosas fueran precisamente de esa manera. En 
cierta forma, tratar de motivar a los profesores para adherir a ciertas formas 
de hacer diferentes a las suyas no es infundirles motivos ni entusiasmo, es 
más bien tratar de convencerlos de que hay algo nuevo y mejor que lo que 
hacen. O sea, empezamos mal si no vamos por el camino de ver que en lo 
que alguien —que no es todos— hace hay algo de bueno, algo más o menos, 
y algo que parece indefendible… en esa clase, en ese curso o en ese tema… 
El cambio en las formas de actuar también necesita un motivo (pero no una 
motivación, en el sentido pasivo de ser motivado).

Del lado de las intenciones la cosa es un poco más compleja. 
Estamos bastante acostumbrados a no distinguir con precisión la intención 
de la acción de enseñar con su propia expectativa de trascendencia en los 
interlocutores (que en general se expresa en modo subjuntivo). Antes que 
nada la acción de enseñar es en sí misma intencional porque cuando alguien 
da una clase lo que quería era dar esa clase, más allá de que las contingencias 
del contexto supongan modificaciones o sentimientos adversos respecto 
de la versión ficcional de la misma que la precedió. Esto incluye no solo 
el desarrollo del tema sino los aspectos en los que el profesor tiene un rol 
activo a nivel interpersonal, por ejemplo haciendo que la clase sea dinámica, 
ordenada, etc. No incluye de ninguna manera si a los alumnos les gustó 
el tema o si aprendieron tal cual uno lo deseaba con el alma. De todas 
formas, la práctica de la enseñanza está pensada para ser trascendente, al 
menos en el corto plazo del curso, del semestre o del tiempo que media 
entre la clase y el escrito mensual, la prueba semestral o el examen. En este 
sentido, tanto las intenciones como las expectativas de trascendencia cuya 
percepción genera siempre sentimientos positivos, pertenecen radicalmente 
al sujeto de la acción. No es posible que alguien —por ley o por decreto, 
o por adoctrinamiento a través del aprendizaje de un saber— le diga a 
otra persona, por ejemplo a un profesor de historia, cuáles han de ser sus 
intenciones al enseñar las revoluciones burguesas o la independencia de la 
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India. Como veremos en varios de los artículos —en tanto parte del sentido 
de la acción— las intenciones con las cuales un profesor se enfrenta a un 
grupo o a un tema, o a un curso, no tienen por qué ser estables a lo largo del 
tiempo. Por el contrario, son esencialmente dinámicas. 

3. Finalmente, y pienso que tal vez debí haber empezado por aquí, 
está la cuestión de la relación del profesor con el saber que enseña, que es 
naturalmente el suyo. Que ha sido aprendido de los libros de historia no cabe 
ninguna duda, como no la cabe tampoco de que solo puede enseñar lo que 
allí aprendió, que está lejos de ser todo lo que leyó. Por alguna razón hay 
cosas que uno lee y que recuerda para siempre y otras que olvida en cuanto 
puede. De la misma manera hay cosas que uno sabe y que no encuentra 
nunca ni el modo, ni la ocasión —ni el sentido— de enseñarlas a los alumnos 
de ese grupo. 

En realidad esos saberes que sabemos y no olvidamos, saberes que 
nos importan y que nos gusta tener, forman parte de nuestra identidad 
(Barbier, 1996, p. 12). Son los que nos permiten seguir aprendiendo o filtrar 
el contenido de nuevas lecturas para volverlas insignificantes y rápidamente 
prescindibles. Desde una orientación definitivamente psicoanalítica, Beillerot 
(2000a, p. 49) dice que no es que tengamos una relación con el saber, sino 
que más bien somos nuestra relación con el saber. De esto se puede seguir 
que la idea de cambiar las prácticas más allá de la relación con el saber sabido 
y enseñado no solo no parece ser operativa ni en el corto o mediano plazo, 
sino que tampoco parece pensable en niveles de generalización aunque sean 
relativos. 

 Aunque no parezca necesario aclararlo, siempre conviene recordar 
que los cambios en los saberes sabidos y en la relación que experimentamos 
en relación a ellos no es cuestión de adicionar información. Esto quiere decir 
que porque incorporemos nueva información respecto de las relaciones entre 
Montevideo y Buenos Aires en el siglo xviii eso necesariamente habrá de 
cambiar ni nuestra percepción del asunto ni nuestra manera de enseñar el 
tema en clase. De hecho esa nueva información puede limitarse a permitir 
un planteo más profundo del tema, pero en el mismo sentido que venía 
planteándose posiblemente desde años atrás. Otra cosa es cuando una nueva 
o recién conocida historiografía o filosofía de la historia proponen desandar 
caminos, apartar conceptualizaciones o renovar miradas sobre tradiciones 
de saber y de enseñanza. 

Para muchos autores —algunos vinculados a la hermenéutica como 
Gadamer (1977) y otros a la epistemología genética, como Piaget (2012)— la 
clave está en la forma en que los nuevos saberes interactúan con los que ya 
tenemos. Varios de los artículos de este libro, y de otros que también recogen 
escritos de profesores de historia dando cuenta de su trabajo profesional, nos 
mostrarán lo complejo que resulta para los profesores incorporar nuevas/
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diferentes miradas sobre la historia que enseñan, y luego encontrar la manera 
de que eso se transforme en un contenido de enseñanza defendible a nivel 
de la información manejada, de los soportes conceptuales y del diseño de 
propuestas de ejercitación. Desde este punto de vista la apuesta al cambio en 
las prácticas de enseñanza a través de nueva bibliografía en los programas, 
e incluso de cursillos de actualización para profesores sigue siendo frágil e 
incierta. Sin embargo, todos sabemos que sin necesidad de cursillos ni de 
cambios explícitos en los programas muchas veces la mirada sobre algunos 
temas se renueva de la mano de las convicciones del profesor respecto de lo 
que es importante enseñar en clase. 

 Lo que se sigue de lo anteriormente expuesto tiende a sugerir que 
desear y proponer un cambio en las prácticas de enseñanza por fuera de la 
intimidad y singularidad que las vincula con cada docente es como apuntar 
en la dirección equivocada. Los amarres identitarios de la práctica, en parte 
a través de la construcción de sentido y en parte en lo que tiene que ver 
con los vínculos con el saber sabido y enseñado hacen que sea realmente 
difícil imaginar un cambio homogéneo y previsible en la generalidad 
del profesorado, como le llama la bibliografía española al conjunto de 
los profesores. Sin embargo son los mismos amarres que hacen que esos 
cambios sean posibles, a veces irreversibles, a veces radicales, otras más 
bien moderados… afectando el enfoque sobre algunos contenidos, sobre la 
concepción de la historia o sobre el sentido de utilizar determinados apoyos 
textuales o visuales en la clase. 

Como veremos a lo largo de este libro, las perspectivas sobre los 
motivos para el cambio en la práctica de la enseñanza de la historia y los 
modos en que esos cambios han sido operados o están previstos en el corto 
o mediano plazo son de una diversidad extrema. Sin embargo, y esto es 
importante aclararlo, la mayoría de las situaciones planteadas está resuelta 
en el terreno de la práctica, naturalmente a partir de una tarea de análisis de 
la cual se da cuenta en el desarrollo del artículo. Sería posible —y eso ya no 
cabría en un artículo de estas dimensiones— que el cambio proviniera de la 
percepción de un problema práctico, que en esencia no tiene necesariamente 
que ver con la presencia de nuevos conocimientos o con el deseo de plantear 
las cosas de otra manera que se entiende mejor. Los cambios que devienen en 
una práctica de la enseñanza de abordar una situación que pone en cuestión 
sobre todo los fundamentos del hacer profesional son mucho más profundos 
que los que podrán encontrarse en este libro. Sin embargo existen, y en 
algún momento encontraremos también la manera de compartirlos con los 
colegas interesados. 
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El cambio en una práctica (de enseñanza) y el trabajo de análisis 

Antes que nada debe quedar claro que analizar una práctica a través de 
una o varias clases dictadas por uno mismo es otra práctica distinta de la que 
está puesta en análisis. En general se tiende a pensar que la tarea del análisis 
(como la de la investigación histórica) es transparente y por lo tanto sus 
conclusiones se instalan mágicamente sobre aquello que ha sido analizado, 
investigado, interpretado. De hecho, todo lo que hemos visto más arriba en 
relación a la naturaleza de la práctica aplica tanto a la de la enseñanza como 
a la de la investigación o la del análisis de una práctica de enseñanza —y lo 
haría también respecto de la propia práctica de la investigación histórica—. 
Tiene por supuesto unos motivos que le permiten existir, y también unas 
intenciones de las que cada uno podrá dar cuenta oportunamente. La forma 
del análisis, como la de la clase, expresa también al sujeto de acción y al 
mismo tiempo lo construye —identitariamente hablando—. Escribir también 
es una práctica, así que los artículos que componen este libro superponen al 
menos la práctica de la enseñanza —que da cuenta de otras varias— así 
como de la del análisis y de la de la escritura. A los lectores, la suya.

También debe quedar claro que analizar una práctica de enseñanza 
no implica necesariamente desembocar en un cambio. Muchas instancias 
de análisis no hacen más que reforzar los modos en los cuales las clases 
y los cursos han sido enfocados. Otras, como las que atraviesan este 
libro, conducen al cambio por caminos diferentes y en aspectos diferentes 
de la práctica de la enseñanza de sus autores. Lo que seguramente no 
encontraremos —salvo dimensiones patológicas evidentes— es un cambio 
en la práctica de la enseñanza que no esté respaldado por algún tipo de 
instancia de análisis. Todos sabemos que la formalidad de estas instancias 
es muy relativa y diversa. Algunas veces es privada e íntima, otras es 
compartida en ámbitos de confianza con colegas o amigos, y otras acontece 
en instancias institucionales, formales, hasta con evaluación… o implicando 
la publicación de los resultados. 

De todas formas, me parece oportuno recordar —porque a veces 
parece que se olvida— que no hay forma que un actor no comprenda la 
acción que está llevando a cabo, ya sea la de la clase, la del análisis o la de 
la escritura de un artículo en base a las dos anteriores. Quéré (2006, pp. 186-
188) entiende que los acontecimientos —como una clase de historia por 
ejemplo— tienen en sí mismos un poder hermenéutico. Desde su punto de 
vista el propio acontecimiento es fuente de sentido porque entiende que las 
cosas se comprenden «según los acontecimientos».4 En este sentido, está claro 

4	 Me resulta imposible no atribuir un cierto aire heideggeriano a la mirada de 
Quéré, aún si la obra de Heidegger no figura entre sus apoyos bibliográficos. 
«Comprender no significa aceptar sin más el conocimiento establecido, sino 
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que la herramienta de análisis dialoga en todo momento con la comprensión 
que el profesor tiene de lo que ha sucedido en esa clase o con el enfoque de ese 
tema en particular. No se trata nunca de encorsetar la acción en los parámetros 
de una dimensión conceptual, que finalmente no hace más que pervertir el 
análisis. Dicho de otra manera, no analizamos una clase para darnos cuenta 
o concluir que somos profesores reflexivos, o constructivistas —si eso fuera 
conceptualmente posible— o activos, interactivos, expositivos, etc. De hecho 
son las herramientas de análisis las que nos permiten reconocer a la vez la 
generalidad de la acción (es una clase, es de historia, es de presentación de un 
tema, etc.), como su propia singularidad (todo salió como lo había previsto, la 
pregunta de Matías me desestructuró, en mitad de camino me di cuenta que 
así las cosas no tenían sentido, me dejé llevar por el clima de la clase…). Quéré 
(2000, p.  155) habla de una dinámica paradojal de la acción y es muchas 
veces desde ahí de donde el análisis tiene su mejor chance, en lo que hace de 
algo general algo totalmente singular y especial para el actor de la acción, en 
nuestro caso ese profesor de historia que nos ocupa. Ni qué hablar cuando la 
herramienta de análisis es la propia historiografía, la que uno entiende que 
sustenta la clase, y la otra… la que uno conoce y utiliza para mirar lo que hizo 
aquel día en 4º3. 

Para los autores de inspiración piagetiana como Vergnaud 
(1996) o Pastré (1999, 2000) es la acción la que en definitiva produce la 
conceptualización, situación que en el caso del análisis de una clase se ve 
notoriamente reforzado en tanto son dos las acciones que entrelazan sus 
sentidos y su propio acontecer en torno al sujeto actuante. La situación que 
reflejan los artículos de este libro potencia aún más los efectos del análisis, 
en tanto produciendo una especie de lectura a contrapelo de la clase, el curso 
o el enfoque de una temática, se entrelazan inexorablemente con lo que 
todavía no es, pero ha de ser: una nueva forma de proceder en relación a eso 
que veremos nombrado como disonancia, discrepancia, disgusto, sorpresa… 
Para los autores de inspiración psicoanalítica (Beillerot, 2000b, Blanchard-
Laville y Nadot, 2004) no es en realidad tanto la acción como la puesta en 
palabras la que permite al sujeto —dividido— autorizarse a pensar y a sentir 
lo que esa clase significó y significa para él. De todas formas —piagetianos, 
vygotskianos (como Clot, 2007) o de inspiración psicoanalítica— todos 
cuentan con la puesta en palabras como mecanismo básico de la construcción 
de sentido para la acción pasada y como espacio privilegiado para pensar en 
un futuro ‘mejorado’, si es el caso. 

Naturalmente el análisis es más que nada deconstrucción del objeto y 
reconstrucción en la formulación de un sentido para lo analizado (Barbier, 

repetir: repetir originariamente lo que es comprendido en términos de la 
situación más propia y desde el prisma de esa situación» (Heidegger, 2002, 
p. 33, cursiva mía)
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2000, p. 36). Los artículos de este libro, pero también los de muchos otros, 
lo muestran con la mayor claridad. También nos muestran que no hay forma 
de normalizar o de generalizar los modos en que, por ejemplo los profesores 
de historia, analizan sus prácticas y generan nuevas acciones o nuevas 
direcciones de acción a partir de lo que es, sin más, una teorización de su 
práctica de la enseñanza de la historia. 

A estas alturas existe una profusa producción bibliográfica en torno a 
la cuestión del análisis de las prácticas, y en particular de las de la enseñanza. 
Curiosamente, es bastante escasa la que hace foco en la especificidad de 
los conocimientos enseñados, como por ejemplo la historia, la filosofía o la 
química. De todas formas, podríamos decir que si existe un denominador 
común es el vínculo que tiene con el mejoramiento de las prácticas y con el 
establecimiento de modos de profesionalización más sólidos (y eficientes, 
en el sentido que cada uno entienda por eficiencia) para los profesionales 
‘activos’. No escapa sin embargo a muchos autores la relación que existe 
entre análisis de su propia práctica y la formación profesional, docente y 
otras (Clot, 2000; Pastré, 2011, entre muchos posibles). Lo que a veces queda 
en cierta forma fuera del foco principal que al igual que para la práctica de la 
enseñanza, la práctica del análisis de la práctica es algo que hay que aprender a 
hacer… y que se aprende —como tantas cosas— haciéndola. Ninguno de los 
autores de los artículos este libro —la introducción incluida— nació sabiendo 
analizar su práctica de la enseñanza, ni aprobó un curso que lo habilitó con 
un diploma a ser ‘analista de su propia práctica de la enseñanza’. La práctica 
del análisis de la propia práctica es tan identitaria como cualquier otra, y 
tiene sus propias razones para existir (y sin duda también sus intenciones 
sobre uno mismo o sobre otros). Se aprende sin duda acompañado por otros 
(reales o imaginarios), teniendo las herramientas para hacerlo, y además, 
algunas mediaciones que pueden ser potentes, como formar parte de un 
equipo de autores que escribirá artículos que conformarán un libro. 

De todas formas el análisis de una práctica es —como el que hacen los 
historiadores— algo que refiere a eventos del pasado, de hace días, semanas 
o media hora. Sin embargo, lo que importa en los artículos de este libro es la 
percepción del malestar, de la disonancia, del silencio, del desafío y de todas las 
maneras que lo que ha de cambiar es denominado en este libro. Difícilmente 
encontremos un ‘está bien pero podría estar mejor y esa es la conclusión de 
mi artículo’. Lo esencial está en la percepción de los descontentos, en las 
valoraciones negativas de las formas de hacer o de enfocar las clases y los 
temas. Son las cuestiones percibidas como deficitarias en la práctica de los 
autores —que como veremos cada uno ve de una manera diferente y además 
le encuentra un sentido diferente a lo que tiene que cambiar y ha cambiado o 
en todo caso está en proceso de cambiar— lo que constituye el denominador 
común que ha convocado a los autores en esta instancia. 
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El otro denominador común en los artículos de este libro es que 
invariablemente la percepción del malestar y las opciones de cambio/mejora/
renovación de la práctica de la enseñanza de la historia tienen que ver con 
la historia que se enseña, se ha estado enseñando o se pretende encontrar 
una forma de enseñar. El problema no pasa por si los alumnos aprenden o 
no, si están bulliciosos en clase, incluso en si la clase puede resultarles más 
o menos interesante. Lo esencial está siempre en relación a que hay una 
manera de mirar —historiográficamente hablando— la propuesta del curso 
o del tema que cotejada con otras miradas resulta poco satisfactoria o se 
permite poner la cosa en cuestión desde la base. Esto quiere decir entonces 
que si hay que buscar una manera para entender cómo y por qué cambian 
las prácticas de la enseñanza, posiblemente no habría que apartar los ojos 
de los lugares historiográficos desde los cuales se la puede mirar. También 
pone, por redundancia, el acento en lo enseñado en cualquier análisis de una 
práctica de enseñanza, y más aún en una perspectiva de cambio o renovación. 

Finalmente, sí es posible que no se pueda negar la relación entre la 
práctica del análisis de su propia práctica y la formación profesional docente, 
en cualquier momento de la vida profesional. Lo que no nos quedará nunca 
claro es específicamente qué significó en términos de modificación identitaria 
a nivel profesional o personal, o de cambios en la concepción de la práctica 
de la enseñanza de quien se embarca en semejante aventura. De hecho es 
posible que se trate antes que nada de una reafirmación identitaria, de hacer 
las cosas de una manera que coincide con lo más estructurado de la identidad 
de uno mismo. Si es una mejora o cambia por cambiar, nadie lo puede decir 
con propiedad. Tal vez para algunos alumnos o para algunos grupos era 
mejor como estaba antes, y para otros sea justo ahora que sí entienden todo 
mucho mejor, o simplemente les gusta más la clase de historia y hasta les 
parece más divertida.

De alguna manera este libro puede ser leído como un libro de 
formación profesional docente en un registro absolutamente clínico centrado 
en la relación con el saber de los profesores, individualmente considerados. 
Es posible —y esto puede ser inquietante para ciertas miradas sobre el 
entendimiento de las prácticas de enseñanza— que tengamos que pensar que 
más allá de lo singular la comprensión de las prácticas de enseñanza y de sus 
mutaciones a lo largo del tiempo es sólidamente frágil. Tenemos que pensar, 
además, que mientras unas cosas cambian otras quedan como siempre, 
porque son las que sostienen el núcleo duro de la identidad profesional (que 
tiende a no diferenciarse mucho de la identidad personal). 
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Los artículos de este libro

Este libro está conformado por nueve artículos. Los dos primeros 
tienen en común el hecho de estar referidos a la enseñanza de la historia 
nacional en la primera mitad del siglo xix. El trabajo de Virginia Gazzano 
nos propone bucear en las profundidades de los sentidos que puede tener, 
o no tener, enseñar ‘artiguismo’ en distintos cursos liceales, para el caso 
segundo y quinto año. Por su parte, el trabajo de Marina Devoto entrelaza el 
abordaje del período de la independencia con las concepciones de la nación 
que atraviesan —precisamente— la historia nacional, ya sea en relación a 
la historiografía o en relación a los programas de historia. En ambos casos 
es precisamente la referencia a una historiografía renovada y diversa en 
relación a la historia del Uruguay, pero también a sus referentes filosóficos, 
lo que teje la trama de estos dos trabajos. 

A estos dos primeros artículos siguen cuatro cuyas temáticas giran en 
torno a la enseñanza de distintos temas de la historia del siglo xx. Mientras 
que —a partir de su enfoque del curso de cuarto año— el trabajo de Gabriela 
Rak se permite repensar prácticamente los fundamentos de su accionar como 
profesora de historia, el de Agustina Gregorio explora las posibilidades de 
nuevos modos de enseñar la historia del siglo xx a partir de un tema en 
particular: el sionismo. En ambos casos la reflexión, que parte de temáticas 
y asuntos concretos, no se priva de pasar por puertas que llevan a los ejes 
básicos de la tarea de enseñar historia. 

Por su parte el trabajo de Andrea Garrido toma un referente conceptual 
muy potente como lo es la condición subalterna de los sujetos para indagar 
en torno a los temas con los cuales trabaja en clase, a su propio trabajo, y 
naturalmente al lugar que sus alumnos ocupan en un mundo en el cual hay 
siempre un lugar de la palabra y del poder que puede subalternizar al otro. 
Al mismo tiempo, el artículo de Nicolás Morales se enfoca críticamente en 
los modos en que la Descolonización ha sido presentada a los alumnos en 
su curso de cuarto año liceal. Analiza entonces en profundidad no solo la 
distancia que hay entre unas y otras miradas historiográficas —y también 
políticas— respecto del tema, sino de los modos en que unas y otras sirven 
de herramienta de análisis para su abordaje del tema. 

Los tres últimos artículos del libro nos llevan a los primeros años del 
ciclo liceal. Estos trabajos tienen la particularidad de poner los ojos sobre la 
globalidad de un curso, en particular de primer y de segundo año liceal, para 
enfocarse en las posibilidades de análisis y renovación de los mismos. El 
trabajo de Valentina Veloso y Jimena Amatto moviliza potentes herramientas 
conceptuales e historiográficas para poner bajo la lupa los modos en que las 
cuestiones referentes al mundo hispanoamericano son abordadas en el propio 
programa oficial, para luego centrarse en las posibilidades de ‘refrescar’ las 
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miradas y dejar entrar a la clase historiografías diferentes y sobre todo más 
actualizadas. 

Los dos siguientes artículos nos instalan en el curso de primer año. El 
artículo de Valentín Vera y Florencia Raymundo nos propone una mirada 
sobre su propio programa para este curso y la forma en que, críticamente 
analizado, tendría que ser modificado en un futuro cercano. El eje tanto del 
cuestionamiento como de la reflexión está situado en torno a la historiografía, 
la que forma parte del proyecto y la que por una u otra razón ha quedado 
por fuera de él. Por su parte Leticia Rodríguez —centrada específicamente 
en los primeros puntos del programa de primer año— analiza a la vez 
modos de ser, modos de ser y enfoques en un curso que como veremos, ya 
no será el mismo que ha sido a lo largo de tantos años. Su trabajo entrelaza 
continuamente una mirada sobre los modos de ser y los modos de hacer, al 
mismo tiempo que se permite reflexionar sobre las raíces historiográficas y 
autobiográficas de las formas en las cuales ha venido planteando el curso. 
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DESTRUIR, DECONSTRUIR, CONSTRUIR
Enseñar historia nacional entre disonancias. 

Virginia Gazzano

A modo de presentación
El presente artículo está anclado en la línea de la reflexión práctica en 

torno a la práctica de la enseñanza de la historia y por lo tanto está hecho 
desde una inspiración clínica que autoriza a la palabra desde la singularidad 
de ese sujeto de la acción que soy yo misma. Por esto mismo se torna también 
—en gran medida— en abordaje clínico de uno mismo y permite acercarse a 
la complejidad de la personalidad en situación profesional. Consustanciado 
con la construcción de una escritura, este entendimiento deviene en dotar de 
sentido a las acciones en torno a mi enseñanza de la historia nacional y se 
vuelve entendimiento para y frente a sí a la vez que opera en la dialéctica del 
juego representacional con otros. 

Pensar y escribir —es decir, darme cuenta y dar cuenta— acerca de 
mi enseñanza y de mi no-enseñanza de la historia nacional me ha significado 
algo así como una asignatura personal pendiente. Me he preguntado sobre 
el hermético silencio que ha envuelto a la historia nacional en mis cursos 
de segundo año y cómo, por el contrario, en los cursos de quinto la he 
convertido en una unidad temática en la cual me siento comprometida. Me 
he replanteado mi trayectoria institucionalizada como aprendiz de historia 
nacional hasta sugerir algunas cuestiones más actuales de mi relación con el 
conocimiento histórico. 

Este artículo tratará entonces, en parte, de mi relación cambiante 
y disonante con la historia, y en particular con la historia nacional. Una 
relación que empieza percibiéndome con el recuerdo de un vínculo impuesto 
y de sobrepeso memorístico en la etapa escolar pero que luego —en 
etapas de formación más avanzadas— y a través de muchas mediaciones, 
se modifica al compás del acercamiento de las posibilidades del uso de 
herramientas epistemológicas, filosóficas y hermenéuticas que develan al 
conocimiento histórico como conocimiento construido y que reflexionan 
en diversas dimensiones sobre la operación historiográfica. Fue así que en 
algún punto del proceso de mi relación con el conocimiento histórico, la 
historia nacional se convirtió en la ‘construcción de la historia nacional’ y 
con ello en la posibilidad de percibirme como sujeto que se apropia de un 
nuevo vínculo y de un renovado interés en las acciones de leer historiografía 
nacional, planificarla y enseñarla.

Tomar cierto contacto con la renovación historiográfica que podría 
señalar se está procesando en las últimas décadas —y me refiero más que 
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nada a una correntada de miradas agudas y especialmente críticas sobre 
los propios basamentos de la disciplina, la asunción de sus imposibilidades 
y violencias epistemológicas— han hecho que en tanto lectora de historia 
renovara exponencialmente mi interés y gusto por la materia. A la par de 
este encantamiento como profesora —y por lo tanto pensándome entre 
interlocutores reales como lo son mis alumnos— se me plantean dudas, 
omisiones y también interesantes posibilidades de enseñanza.

No necesariamente, ni mucho menos, la existencia de nuevos núcleos 
paradigmáticos desde donde pensar la construcción de la disciplina y 
particularmente de la historia nacional, vira a nuevas o radicalmente distintas 
formas de enseñar pero creo que a grandes trazos y de alguna manera asisto 
a una especie de antes y después. En esto pienso un poco en la historia 
nacional que creo que recibieron mis abuelos; la que yo misma recuerdo 
haber recibido en la etapa escolar y liceal y la que hoy yo misma creo que 
enseño. De esto también trata este artículo y resultaría interesante buscar 
también —por qué no— las posibles y numerosas continuidades que plantea 
mi enseñanza para develar sus aspectos más conservadores.

Las reflexiones sobre mi enseñanza de la historia nacional —y 
también sobre su construcción y usos públicos— me han arrojado hacia el 
terreno de las aporías, o por lo menos hacia lo que he denominado en este 
trabajo como disonancias. Por eso su presencia en el título de esta escritura y 
sus respectivos subtítulos que juegan con la estructura de primera, segunda, 
tercera disonancia, etcétera, y la desarmonía con algún tipo de ‘conjunto’ o 
‘supuesto’ —ideológico la más de las veces— que pretendo abordar en cada 
apartado.

Según una definición general de diccionario disonancia significa 
falta de correspondencia, conformidad o igualdad entre dos o más cosas, 
mientras que en una versión más técnica en referencia a la música aparece 
como falta de correspondencia o armonía entre los sonidos de un conjunto 
agregándose que algunos compositores utilizan de manera magistral la 
disonancia. Basada en lo recién citado, me pregunto si escribir sobre esto no 
es también un pequeño intento por lograr una composición, una partitura, 
que administre a esas discordancias —si bien no de manera magistral— por 
lo menos hacia una relativa armonía. Asumo que hay algo de eso en mi 
búsqueda escriturada.

Pensar en mis enseñanzas de historia nacional me ha conducido a 
reflexionar sobre la presencia de un ellos-nosotros que se juega en clase. 
Desde aquel lugar me permito indagar brevemente en algunas condiciones 
metahistóricas de posibilidad para las historias que me ha servido para 
evidenciar la articulación pensable, narrable y comprensible que habilita 
y configura la construcción de una trama discursiva. Con esa herramienta 
me permito enfocar a ciertos textos historiográficos que utilizo en clase así 
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como recurro a la mirada de la intertextualidad para comprender otros textos 
elaborados por mis propios alumnos. Algunas cuestiones muy valiosas y 
removedoras relativas a la construcción de una temporalidad hegemónica, 
particularmente jalonada en el proceso de construcción de los Estados-
nacionales, así como sus posibles implicancias en mi enseñanza no ha 
tomado un debido lugar en este trabajo.

 Parte de mi propuesta de enseñanza de historia nacional intenta develar 
sus aspectos funcionales y construidos en referencia a la consolidación del 
Estado-nación y por esto entra en lo que considero como un diálogo necesario 
con el calendario patrio a la vez que entra parcialmente en relativo choque 
con ciertos discursos histórico-sociales. También me percibo reflexionando 
sobre estas cuestiones en momentos en los cuales he tomado conocimiento 
de producción teórica que ha basado su crítica hacia lo que ha considerado 
como una moda (de) constructivista abogando por superar esta mirada. 
Iniciar una enseñanza iluminada en algunos de sus aspectos por la intención 
de un trabajo de deconstrucción no implica estar exenta de incoherencias o 
contradicciones. 

Mis percepciones y sus plausibles implicaciones, podrían haberme 
dejado anclada en la superficie de una falsa oposición si me entendía 
como proveedora de una historia verdadera enfrentada a otra que podría 
contrarrestar como falsa. Si aquello lo hubiera elevado al rigor de una 
convicción, mi historia a enseñar muta a otra Historia (con mayúscula). 
No obstante, y al sobreponerme a algunas de estas impresiones, me he 
cuestionado en qué medida cuando enseño ciertos contenidos no fantaseo 
con esa ontología de lo verdadero a pesar y a sabiendas de su imposibilidad 
e inadecuación. Despejo aquí un ahora poder verme: cuando enseño historia 
nacional me evidencio en el juego de las diferentes dimensiones de saberes. 
Esto significa que más allá de abrazar la idea de que parte de lo que tengo 
para enseñar es valioso (y no verdadero) ese saber dialoga con otros saberes 
y supuestos. Mis percepciones identitarias, el sentido de una historia en mis 
relaciones particulares con la historia nacional, lo que creo que anda flotando 
como espectro en el salón de clase a más de mis suposiciones elementales de 
un compartir común de y en una nación, entran en diálogo en mi enseñanza. 
Una nación que no dejo de percibir como la nuestra, de la que formo parte 
aunque me aparte, a veces, para pensarla, para decirla, para mostrarla. 
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LA DISONANCIA ORIGINAL: DISCURSOS DIVORCIADOS

La opción de separarse definitivamente de la historiografía contemporánea 
y seguir atribuyendo a la enseñanza de la historia unos fines que pueden no 
haber caducado (la nación y la cuestión cívica, los derechos humanos, la 
tolerancia, la convivencia pacífica, etcétera) cuando la historiografía ya no 
produce solo trabajos que sean funcionales a esos fines pone todo el edificio 
fundacional en cuestión. 

Ana Zavala

El primer núcleo temático —sin ahondar demasiado porque creo ya se 
ha dicho bastante sobre esto y mejor— es enmarcar la enseñanza de la historia 
nacional en el medio de una ruptura que ha derivado en la coexistencia de 
por lo menos dos especies de relatos separados y hasta divergentes respecto 
a la Nación y me animo a incluir sobre lo que la H(h)istoria misma es. Me 
ocuparé brevemente de mostrar unos pocos contenidos claves de estos dos 
discursos porque creo que mis percepciones sobre mis enseñanzas de la 
historia nacional han quedado atrapadas entre estos dos relatos.

El primero es aquel originariamente procesado como Historia —
con mayúscula— y llevado adelante al compás y como herramienta de la 
consolidación del Estado —lo que la nación convirtió en Historia— y que tal 
caja de resonancia ha sido amplificada por la omnipresencia de los múltiples 
discursos sociales. Relatos públicos, más o menos institucionalizados, con 
peso, dados por verdaderos y que con variantes han resistido el paso del 
tiempo desde su marca originaria decimonónica. Cuando la razón de ser 
del Estado y su correlato en la configuración de la nación legitimaron la 
profesionalización de la disciplina histórica y su integración reglamentada a 
la escolarización. 

 La enseñanza de la historia en esta dimensión ha quedado fuertemente 
anudada a una valoración de su función social: formación de ciudadanía, 
desarrollo de una conciencia nacional, patriótica y con sentido de pertenencia 
a un pasado, presente y futuro en común, el de la comunidad nacional. Por su 
parte, la historia regulada (Cuesta, p. 1998) ha encontrado en la definición 
de los programas educativos y sus declaraciones de fundamentos —e incluso 
de objetivos— una ostentosa exhibición de estos valores trascendentales.

Una mirada de cercanías a la potencia del Gran Relato en tres escenas

En un libro que ya posee más de medio siglo, pensado para estudiantes 
uruguayos de la época de mis padres, titulado como Compendio de Historia 
Nacional y que se presenta como primero y único texto de Historia Patria 
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premiado por el Superior Gobierno de la Nación, se pueden leer expresiones 
como 

[esta obra] ha sabido llegar hasta los últimos tiempos, en que viven 
muchos actores de la Historia, con dignidad y sin ofensa de nadie; con 
imparcialidad, y sin que se noten “fobias” y “filias” en el proceso de nuestra 
Historia […] ha sabido reconocer los verdaderos méritos de los prohombres 
de la Patria, dándoles el lugar que les corresponde y deja a la Patria, con 
datos y exposición objetiva, en muy buen sitio, en el concepto de las naciones. 
(Thomas, 1952, prólogo. Cursivas mías)

Como correlato de semejante concepción de la historia deviene la 
ingenuidad de los efectos que se creen acontecerán tras su lectura: 

resultará un libro de interés nacional…útil para todos los ciudadanos y 
un texto serio, bien documentado, para los estudiantes de la República… Así 
nuestros futuros ciudadanos entrarán a la vida civil con un conocimiento 
exacto de nuestra historia, dispuestos a mostrarse siempre dignos de los 
grandes patriotas que nos legaron una patria tan bella y tan gloriosa. 
(Thomas, 1952, prólogo. Cursivas mías)

La política de interpretación de aquel texto resulta ser hoy tan 
transparente que puede volverse por demás inofensiva y hasta ridícula al 
considerarse más que superados a sus postulados; pero vale preguntarse 
cuántos otros textos —acciones posteriores en el tiempo que se creen 
avanzadas respecto a esta concepción de tino positivista no terminan 
descansando sobre un basamento similar. R. Barthes (1987) hacía notar 
la elaboración ideológica implícita en la estructuración de este tipo de 
discurso histórico mediante el cual asistiríamos a una paradoja. El hecho 
únicamente existe en tanto configuración lingüística y sin embargo esa 
existencia parece arrojarnos a la ilusión de una copia pura de una ‘realidad’ 
que indefectiblemente se sitúa en un campo extra textual. 

En el presente, en el que se percibe una cierta asunción pública y 
discursiva sobre los componentes interpretativos y versionados de lo que 
se entiende como el trabajo de la historia (que no es otro en este caso que 
el del historiador) resulta bastante impensable que alguien — historiador, 
profesor o autoridad educativa— se anime a prologar un texto histórico de 
aquella manera. Una manera esquizofrénica en donde la historia parece 
contarse netamente sola, como ha señalado Barthes, en donde el sujeto 
y el lugar de la operación se vuelven absolutamente invisibles bajo los 
efectos fantasmagóricos de encarnar la tan socialmente sobrevalorada 
y malentendida objetividad. En esta visión la función del historiador 
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es concebida como reconocer lo ya existente y probarlo con el trabajo 
documental; el pasado y la historia se vuelven lo mismo, lo que permite 
afirmar la posibilidad imposible de un conocimiento exacto de nuestra 
historia. Vale decir en este caso, del pasado, que desde la apropiación del 
Estado-nación es incuestionablemente el nuestro. El profesor también es 
considerado invisible en tanto es concebido como vehículo que transportará 
este conocimiento verdadero. Ciudadanía, dignidad, civilidad, patriotismo 
completan este mecanicismo de las funciones sociales que se profesaban 
entonces y que lograría la sola educación-instrucción en historia.

Dando un salto en el tiempo en relación al manual sobre el que 
venía hurgando; en la década de los ´80 —en plena etapa escolar— me fue 
entregado a mí y a mi generación un libro —más bien librillo— titulado La 
vida del héroe José Artigas. En el prólogo del mismo, destinado a maestros 
y padres, se expresa que a través de sus páginas 

Miles de niños y jóvenes uruguayos han conocido los hechos más salientes 
de la vida de Artigas y han comprendido su inmensa obra de libertad… Por 
el testimonio de los documentos o por el relato vívido de los hechos, el libro 
instruye al niño, le ofrece la verdad histórica, pero además lo estimula a qué 
comprenda el porqué de su batallar por la felicidad de su pueblo de gauchos, 
indios y negros…cualquier escolar está capacitado para leerlo e interpretarlo. 

Estas aseveraciones culminan con la recomendación de que fuera leído 
en clase junto al maestro, o en casa junto a los padres. Escuela, familia y 
Artigas, juntos debían operar por la articulación de un imaginario de debido 
y obligado sentimiento de pertenencia y devoción a la patria. En la época de 
mi escolarización no recuerdo que mis docentes me hablaran mínimamente 
de historiografía y todo era afirmativamente Historia en tanto sinónimo de 
lo que indefectiblemente había sucedido en el pasado. Tampoco se hablaba 
en términos de la construcción del héroe en relación a Artigas, que dicho sea 
por el contrario, actualmente parece estar atravesando una cierta visibilidad 
recurrente en la dimensión publicitada de medios de comunicación masiva. 
También se deja ver con ese mismo tono en la titulación de los contenidos 
en los programas elaborados recientemente por Secundaria: Artigas y el 
artiguismo a través de la historiografía; la construcción del ‘mito’; sin que 
esto nos reasegure de que cada vez que lo nombramos y le damos existencia 
en nuestras clases no estemos reforzando el mito.

Lo que no cabe duda es que actualmente los requisitos explicitados de 
la historia regulada han atenuado los decibeles en la dirección de generar un 
fervor patriótico del talante semejante que pretendí mostrar con las escenas 
de los textos anteriores. Cabe preguntarse, sin embargo y como ya se ha 
hecho, en nombre de qué nóveles ‘otros universales’ se declaran y publicitan 
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sus fines. Por ejemplo, en la fundamentación de los programas vigentes 
denominados como Reformulación 20065 y dirigido a los profesores —
digamos entonces dirigida a formatear mi enseñanza— se puede leer 
textualmente que se valora a su enseñanza curricular concebida como ‘un 
medio para desarrollar actitudes intelectual y socialmente tolerantes, en 
tanto permite el conocimiento del ‘otro’. Tolerancia, otredad, diversidad 
parecen ser algunos de los nuevos términos políticos que incorporan 
recurrentemente los discursos institucionalizados más recientes. Esto de 
alguna manera me remitió a la perspectiva de M. Rufer (2010, p. 12) cuando 
afirma que “actualmente asistimos a la renovación de los discursos de 
nación bajo hábitos de pluralismo y la “nación multicultural” y que dicho 
reconocimiento no es más que otra forma de ocultar la desigualdad”.

El punto clave es que parece indudable que esta cuestión de los fines 
que se profesan según ciertos discursos sociales y políticos para la enseñanza 
de la historia han entrado a coexistir ya hace tiempo con una segunda línea 
paradigmática. Esto es una forma muy simplista de denominar algo mucho 
más complejo pero útil para poder señalar el contraste en el que me siento 
enmarcada cuando enseño particularmente historia nacional. El hecho 
parte —como ya he anotado— de que la historiografía, en gran proporción 
y a diferentes escalas, se ha desembarazado del Estado y de la nación. Se 
ha producido un terremoto sobre los cimientos de ese pacto de origen. 
Esto último es resumido por el antropólogo A. Grimson (2003, pp. 33-35) 
con las siguientes palabras: «El auge de la nación como cultura objetiva 
y homogéneamente compartida ha sido criticado con amplitud teórica y 
devastada. La nación se reveló…como construcción, cuyas tradiciones 
habían sido inventadas o creadas asociadas a la legitimación de la propia 
idea de Estado como agente de soberanía. La nación fue desencializada y 
deconstruida». 

La historiografía no sólo ha puesto de cabeza al Estado y a la nación 
girándolos a objeto de estudio, conceptualizándolos, deconstruyéndolos y 
devolviéndolos a la contingencia de su existencia; sino que también los ha 
revelado como artefactos, imaginados o soñados. Por si fuera insuficiente 
las tendencias más actuales están yendo más allá aún, revelándolos a estos 
y a la propia disciplina como poderosos inauguradores-portadores de una 
temporalidad hegemónica en cuyo proceso se han barrido y devorado 
otras posibilidades de experimentar el tiempo y se han engullido a las 
subalternidades; incluso en el mismo intento por restituirlas.6 En una 
proporción menor y también en otra escala percibo que al menos una parte de 

5	 http://www.ces.edu.uy/ces/images/stories/reformulacio2006quintobd/
historiacssocquinto.pdf

6	 En este recorrido veloz pienso en planteos de autores como Anderson (1998), los 
estudios poscoloniales, Spivak (1998), Rufer (2010). 
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los profesores de historia nos hemos hecho eco de esta divergencia o la hemos 
experimentado de alguna manera. En mi caso particular y si bien sobre eso 
hablaré más adelante cuando me enfoque centralmente en el análisis de mi 
práctica, proponerme explicitar de alguna manera estas especies de aporías 
y volverlas tema dentro de la clase, constituyen una posibilidad pensable 
y hasta planificada. Así como la historiografía se reveló contra su propia 
creación, yo me siento en libertad de revelarme contra a la mía.

PRIMERA DISONANCIA: SEGUNDO EN SILENCIO Y A TODA 
ORQUESTA EN QUINTO

Cuando me propuse indagar sobre mis prácticas de enseñanza en 
historia nacional lo primero que irrumpió ha sido la evidencia de una dualidad 
de matices contradictorios; aunque yo no lo haya vivido estrictamente como 
una contrariedad. 

Año tras año, diría casi sistemáticamente desde que comencé a trabajar 
en la docencia —y de eso hace por lo menos una década— he estado a cargo 
del curso de historia en ambos niveles simultáneamente: segundo y quinto. 
Entre ambos programas oficiales hay cierta coincidencia entre algunos 
contenidos temáticos, por ejemplo en el caso de ‘historia nacional’, desde el 
proceso revolucionario rioplatense hasta por lo menos los primeros años de 
la vida independiente del Estado Oriental. Aun asumiendo por experiencia 
que para cada nivel hemos construido ciertos significados particulares (no 
es a priori lo mismo pensar en un curso de quinto que en uno de segundo) 
y que cada grupo se comporta como mundos independientes y por lo tanto, 
lo que se planifica para una ocasión no necesariamente corre en la otra. La 
circunstancia de poder trabajar mismos contenidos de la historia regulada 
pero en diferentes niveles podría ser considerado esencial a la profesión y me 
habría permitido —si se quiere— profundizar en el arte de la planificación 
y la comparación.

 Si pienso en este año en particular la cuestión ha quedado virtualmente 
anulada: no he tomado cursos de segundo. A cambio he tomado más quintos 
y un curso semestral nocturno con adultos que me ha disparado hacia otro 
tipo de inquietudes y que me obliga a planificar otra enseñanza de la historia 
nacional. Pero no me he desentendido de la no tan antigua interrogante sobre 
los cursos de segundo que ahora más que nunca, en neta mirada retrospectiva 
y a la luz de este trabajo, no ha perdido validez ni ha caducado. 

 Mi siguiente comprobación es que en los cursos de quinto me siento 
comprometida con la enseñanza de la historia nacional, la experimento como 
una invaluable carta de presentación, la entrelazo con otros de mis intereses 
en torno a la disciplina en dimensiones epistemológicas y le dedico bastante 
más de un mes; y en segundo, literalmente, me sumerjo en el contraste del 



| 33 |

más absoluto silencio. Un silencio que confieso he profesado con muchísima 
comodidad pero que a la hora de ser puesto en palabras —como en la 
presente ocasión— me ha expuesto a aristas algo inquietantes, más que nada 
en la proyección de la mirada externa.

La visibilidad de esta especie de aporía ha devenido en otra ventana 
para pensar sobre mi enseñanza y no enseñanza de la historia nacional 
y su desarmonía con algún tipo de conjunto; en este caso, buceando en 
profundidades no tan amenas me encontré con prejuicios y anticipaciones 
difíciles de argumentar. Bajo el subtítulo de la próxima disonancia —costo 
emocional e identitario mediante— voy ensayando las pistas de aquella 
mudez. Antes de eso entiendo que debería verbalizar parte de mi proyecto de 
enseñanza de historia nacional en los cursos de quinto para proporcionarle 
mayor sentido a los términos silencio y a toda orquesta. 

Historia nacional como apéndice de otra historia 

Para mi propuesta dentro del curso, enseñar historia nacional significa 
una de las primeras oportunidades que tengo para intentar relacionar, con 
mayor o menor claridad, lo que considero como la larga duración de mi 
proyecto de enseñanza de historia y de la planificación global. Más allá de 
cualquier contenido programático y específico lo que no deja de interesarme, 
sea cual sea la temática histórica en cuestión, es la posibilidad de develar 
los aspectos construidos respecto al tratamiento del pasado y los diversos 
elementos constitutivos de la operación historiográfica.

No dejo de maravillarme ante la cuasi melancólica imposibilidad 
del pasado, ante las posibles historias perdidas insalvables en su distancia 
temporal y epistemológica. Lo que en parte hemos hecho con el pasado para 
funciones del presente y la historicidad del ser humano como dimensión 
trascendental de sentido me resultan igualmente conmovedoras. Es desde 
esta conmoción y desde el placer de un poder mostrar algo de eso que mi 
enseñanza de la historia nacional me resulta el apéndice de otra historia. 

Me entiendo como desafiando a mis alumnos a entablar otro vínculo 
con su aprendizaje y a renovar o adquirir el gusto por la historia que se condiga 
en parte con el que yo experimento. Sobra decir que como habitualmente nos 
sucede a los profesores, algunos alumnos se encantan con este abordaje, 
otros no entienden ni dónde están parados y otros tantos simplemente no sé. 
Me siento imbuida de buenos recuerdos acerca de mis experiencias con mis 
alumnos en la práctica de abordar estos temas. Colecciono trabajos preciosos 
elaborados por algunos de ellos que atesoro como testimonio de la existencia 
de esas clases y que reutilizo año a año para intentar inspirarlos en el suyo. 
De la mano de D. Lowenthal (1998) y de un nuevo texto que he creado en 
base a fragmentos del capítulo V de El pasado es un país extraño, recorro y 
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los obligo a recorrer conmigo el tratamiento de estos aspectos en el marco de 
lo que he representado como un tramo introductorio al curso y que a la vez 
abro como puerta de entrada a la enseñanza de mi historia nacional. 

Por supuesto que no en la totalidad de los temas de mi curso me 
resulta posible, deseable o necesario este abordaje de características 
epistemológicas, aunque me significa entre obligatorio e imposible de omitir 
cuando se trata de historia nacional. Primero porque entiendo que si logro 
mostrar algunos de esos aspectos, la historia nacional —que no goza de 
buena publicidad— se puede tornar más cautivante para mis alumnos. 
Segundo porque con esto ahuyento el fantasma de una historia netamente 
memorística y de tufo patriótico que me ha atravesado como estudiante, 
al tiempo que le rindo tributo a mis mejores maestros, quienes me fueron 
presentando herramientas para conducirme de una manera cualitativamente 
diferente en mi relación con el conocimiento histórico. 

La unidad introductoria en donde abordo estos aspectos la puedo 
titular como el pasado y la historia no son lo mismo, sino que la historia 
es al mismo tiempo más y menos que el pasado. En esta y con diferentes 
recursos voy guionando la clase al compás del texto de referencia creado 
especialmente para ser enseñado y a través del cual pretendo decantar algunos 
insumos que me sirven para todo el año. El problema del conocimiento 
del pasado y su relación con el presente, las operaciones de la memoria 
en el tratamiento del pasado (recordar, olvidar, revisar), la relación con la 
permanencia de diversas identidades, la construcción del conocimiento 
histórico como conocimiento mediatizado y escriturado, el conocimiento 
posfacto y la mirada retrospectiva así como otros elementos de la operación 
historiográfica, forman parte de este desafío. 

 No se trata de plantear todo esto en abstracto y de un tirón como 
si fuera una finalidad en sí misma. Este esfuerzo toma sentido en la 
medida en que se va entretejiendo con los contenidos temáticos concebidos 
como históricos propiamente y aunque muchas veces veo ciertos frutos 
tempranamente, la totalidad del partido se termina jugando al compás de 
gran parte del curso. Pienso ahora en tres situaciones dadas que me serviría 
comentar para reflexionar brevemente al respecto de lo que creo ganar con 
la enseñanza de estos aspectos.

Una vez —hace bastante tiempo ya— noté que en la puerta del salón de 
clase los alumnos habían colocado unos carteles por cuenta propia. En estos 
se podían leer frases textuales de sus diferentes profesores elegidas por ellos, 
a quienes aparentemente les había resultado divertida tal acción. Mientras 
a algunos de los otros profesores les habían asignado frases relativas al 
comportamiento como a ver si se callan o referentes a muletillas en el habla, 
hacia mí habían elegido dos conceptos y el cartel dedicado a su profesora de 
historia rezaba: “mirada retrospectiva y conocimiento posfacto.” Claro que 
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esos dos conceptos también se pudieron haber convertido en muletillas en 
mi habla, pero sea de la forma que fuera y lejos de molestarme, me gustó 
verme reflejada en esa elección y en esas palabras. Creo que después de aquel 
año, igualmente y por las dudas, aminoré la frecuencia en mi utilización de 
aquellos términos que evidentemente han jugado un papel importante en mi 
construcción de una envoltura psíquica y sonora de la clase.

A su vez —y de esto hace menos tiempo— me he dado cuenta que tras 
haber transitado una parte considerable del año hemos construido ciertos 
códigos en clase que nos permiten referir rápidamente a la dimensión de 
análisis respecto a la operación historiográfica con una simple palabra: 
Lowenthal, que de nombre propio ha mutado a otra cosa. He escuchado este 
año varias veces un profe, ¿le podemos aplicar Lowenthal a esto, no? Así, 
con ese desparpajo que no pretendo disciplinar cada vez que se presenta, me 
entrego a pensar que a veces algunas de mis intenciones de enseñanza de la 
historia encuentran un lugar aceptable en la realidad. La semana pasada en 
una clase preparatoria de la primera prueba parcial un alumno, Francisco, 
muy simpáticamente me expresó: ¿Vas a poner un ejercicio de descentración 
en la prueba? Verdad que no, ¿Te acordás de lo que dijo Lowenthal?...de que 
por más que vistamos sus ropas y durmamos en sus camas…y eso…7 

 Como si fuera una contraseña para ganar mi aprobación las referencias 
al código “Lowenthal” han tomado su vida propia separándose de su uso 
originario en relación a poner la mirada en clase sobre aquellos aspectos que 
dentro de determinado tema histórico nos den una pista sobre su carácter 
construido y de otra entidad al tiempo pasado por el que toma la palabra. 
En el caso presentado con Francisco, éste me había aplicado de mi propia 
medicina para intentar fundamentar la inconveniencia de ese instrumento 
de evaluación, sin que yo hubiera dicho nada a ese respecto y sin siquiera 
haberse nombrado al autor al que refirió desde hacía ya bastante tiempo. 

He necesitado hacer este recorrido para seguir adelante en la 
indagación de mi enseñanza de historia nacional porque como he intentado 
demostrar, a ésta la concibo en una particular relación con los contenidos 
7	 Cito textual el párrafo en el que se encuentra el pasaje al que más o menos hacía 

referencia Francisco en la clase: «Las diferentes presuposiciones y formas de 
discurso constriñen tanto el entendimiento del historiador como su capacidad 
para hablar de aquéllos que vivieron en otra época. ‘Somos modernos y nuestras 
palabras y pensamientos no pueden sino ser modernos’ —apunta Maitland— ‘es 
demasiado tarde para que seamos ingleses de los primeros tiempos’; de ahí que 
no podamos ver el pasado con sus ojos. No existe ninguna receta a partir de la 
cual podamos confeccionar los pensamientos, valores y emociones de la gente 
que vivió en el pasado. Ni siquiera habiendo intervenido nosotros mismos en 
la literatura del período, habiendo vestido sus ropas y dormido en sus camas, 
podremos zafarnos nunca de las perspectivas y valores (de la actualidad). Es 
más, la perspectiva de hoy nos hace más propensos a malinterpretar el pasado 
puesto que la lejanía multiplica sus anacronismos». (Lowenthal, 1998, p. 317)
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mostrados en el tramo inmediatamente anterior de mi proyecto de curso 
para quinto y con los cuales intento mantener una continuidad a lo largo 
de todo el año. Intentaré esbozar un tramo de mi planificación para poder 
seguir avanzando en el análisis de mi práctica en el nivel de quinto, lo cual 
será momentáneamente suspendido con el siguiente apartado cuando retome 
su contracara en los planteos de mi experiencia silenciosa en los cursos de 
segundo. 

En mi planificación me entiendo como diseñando una puerta de 
entrada y otra de salida para abordar la unidad denominada como “La 
creación del Estado Oriental”. En el medio impera el tratamiento de los 
hechos típicos del período de una manera —digamos— clásica en donde 
construyo un relato muy basado en la intención de que mis alumnos tomen 
conocimiento de ciertos hechos considerados clave por la historiografía 
tradicional, incluyendo un ordenamiento cronológico de acontecimientos de 
la década 1820-1830. 

Comienzo por la presentación anecdótica de la discusión 
parlamentaria de 1923 sobre las fechas posibles para los festejos del 
Centenario —temporalmente fuera del perímetro del programa pero no así 
temáticamente—. Desde mi punto de vista esa puerta de entrada permite dar 
una mirada hacia lo más valioso del tema que pretendo mostrar: la lucha por 
el pasado en sucesivos presentes históricos, posterior a los hechos estudiados 
pero predecesor de nuestro presente. Entran en juego un cierto espesor de 
los tiempos y de sus mediaciones respecto al pasado que conocemos: lo 
que conmemoramos, recordamos y estudiamos ha sido —en gran parte— 
producto de decisiones, historiográficas y políticas que en definitiva —en 
determinado momento del pasado de la disciplina— han sido como casi 
parte de lo mismo. Es a través del planteo de este debate en que se entrelaza 
con bastante claridad política partidaria, las necesidades identitarias de una 
nación e historiografía; con lo que pretendo conducir a un doble interés 
en el tema: hacia la curiosidad por lo propiamente ocurrido en la década 
1820-1830 y en paralelo —aun sabiendo que no se puede separar— hacia la 
posibilidad de dialogar con otros presentes que denotan sus singularidades 
en el tratamiento e interpretación de ese pasado. 

El artículo de J. P. Barrán La independencia y el miedo a la revolución 
social en 1825 (1986) se ha transformado en lectura obligatoria para mis 
alumnos de quinto así como los ejercicios de reconocimiento de posturas 
historiográficas (nacionalistas, unionistas y revisionistas) que les llevo en 
diversos textos. Corrigiendo sus trabajos compruebo todos los años que 
a algún alumno le cuesta separar los términos y las temporalidades se 
superponen. Hacen aparecer a los historiadores nacionalistas y unionistas 
como sujetos históricos contemporáneos a Lavalleja haciendo uso de un 
planteo verbal incorrecto que los ubica en un querían o no querían, por 
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ejemplo, pertenecer a las Provincias Unidas del Río de la Plata o ser otra 
nación. Olvidan o no terminan de comprender que la discusión se procesó 
en otro momento histórico en que el Estado-nación uruguayo estaba 
mayormente consolidado y a pesar de que me he anticipado explicitándolo 
en mis discursos, ha continuado sucediendo.

Retomando el espíritu de este texto titulado como primera disonancia, 
el contraste sonoro entre mi ‘a toda orquesta’ en quinto y mi silencio en 
segundo se ha vuelto más que evidente. En el siguiente apartado —como 
señalé anteriormente— voy tras las pistas de aquella mudez.

SEGUNDA DISONANCIA: TENER QUE MATAR O TENER QUE MO-
RIR 

Tomo prestada y versiono esta noción de una oferta de categorías 
presentadas por Martin Heidegger y retomadas por Reinhart Koselleck 
(1997) en su Histórica y Hermenéutica. Construidas como pares antitéticos, 
estas pretenden representar a condiciones metahistóricas trascendentales 
y temporales de posibles historias. Realizo una breve ampliación de la 
presentación de esta herramienta más adelante, bajo otra disonancia en donde 
me permito hacer uso en relación a indagar ciertos aspectos narrativos de una 
historia nacional uruguaya. El tener que matar o tener que morir metafórico 
que utilizo en el presente subtítulo se inspira en una categoría inicial 
heideggeriana presentada en su origen como un estar arrojado (del hombre a 
la vida mediante el nacimiento) al tiempo que desde esa circunstancia se abre 
el horizonte de un precursar la muerte. De esto se deriva un tener que morir 
y poder matar que opera en la semántica y en la comprensión de las posibles 
historias de los hombres signadas por la autoconservación y el instinto de 
supervivencia. El hecho de que no he dado historia nacional en segundo 
se ha desplazado a la referencia de una sumisión al silencio y con esto a un 
tener que morir. En tanto la representación de su contracara, signada en la 
respuesta anticipada de un qué hubiera pasado si, especula sobre la base de 
un tener que matar algo, explicitado más adelante. En cierta forma esto me 
deja atrapada en una lógica de supervivencia (‘nacional’, ‘profesional’) y se 
ha transformado en mi propia condición de una historia posible para darle 
sentido a mi experiencia.

Intuyo que fui transcurriendo año tras año en mis cursos de segundo 
año complaciéndome con la potestad del silencio, como una autorización que 
me podía adjudicar sin demasiadas explicaciones en voz alta, y a pesar de 
que a veces sobrevenían algunos obstáculos a dicho mute (inspecciones de 
Historia, fechas patrias y demandas institucionales de elaborar el discurso 
para el 19 de junio) entiendo que los fui sorteando en cada oportunidad. 
Hasta recuerdo de buena gana un discurso que elaboré con motivo del acto 
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de la jura de la bandera, otorgándome el permiso de crear un texto que se 
distanciara lo más posible de un patriotismo empalagoso para no sentir 
que me estaba corrompiendo. También recuerdo las partes de ese texto en 
que tuve que negociar con las representaciones de lo esperable. Quizás fue 
como mi abjuración de Galileo y entre retractaciones pude meter un eppur 
si muove.

El hecho es que la mirada externa o la imaginada mirada exterior 
a “mi Sauce sin Artigas”8 no lograban hacerme sentir en falta. De hecho 
la convicción de que ello no decía absolutamente nada sobre mi calidad 
profesional me sostenía. También asumo que de manera conservadora, 
el programa de segundo, para mí y para muchos otros; terminaba con la 
historia de la Banda Oriental y su integración tardía al imperio español, 
con la pradera, la frontera y el puerto. Las excusas, también es cierto, están 
al alcance de la mano: que el programa es muy extenso y la carga horaria 
muy poca, que el grupo demanda atención en otros aspectos, que las 
alertas amarillas y otras actividades restan tiempo de clase, etcétera, pero 
mi punto no era que no podía sino más bien que no quería. Que fuera de 
otra manera significaba indudablemente tomar un repertorio de decisiones 
hacia una reestructuración; pero por sobre todas las cosas significaba el 
estar dispuesta a librar una batalla que en algún punto del camino entendí 
podía ser dolorosa. 

Creo que enseñar historia en la continuidad de un curso, la mayor 
parte de las veces está dirigida a entablar luchas de diversa índole. En mi 
caso, pienso en los esfuerzos destinados a que mis alumnos adquieran 
determinados conceptos, a que puedan diferenciar textos de diverso grado 
e incluso a que estén atentos acerca de las operaciones que movilizan 
cuando intentan resolver una consigna. A veces la lucha es simplemente 
que les guste lo que les enseño o muestro ese día. Pero cuando pienso en la 
enseñanza de la historia nacional, es como si el campo de batalla se tornara 
más cercano y real; como si se desplazara de un lugar imaginado o hipotético 
hacia el centro de la misma clase en donde potenciales soldados portadores 
del estandarte del Gran Relato toman visibilidad; y no sólo me refiero a mis 
alumnos, sino a la parte de mí que todavía lo contiene. Este componente de 
lucha se complementa desde el momento en que yo me entiendo en tanto 
afectada por aquellas dos vertientes de relatos que necesité presentar bajo 
el título de la disonancia original. Y así concebido como campo de batalla 
in situ las cosas se me plantearon como un tener que matar o un tener que 
morir heideggeriano. 

8	 Esta expresión se desprende en un grupo de trabajo con colegas; preparatorio de 
las líneas de abordaje que seguiríamos los autores para esta publicación. Toma 
sentido también si se tiene en cuenta que mi última experiencia de referencia de 
enseñanza en ciclo básico había sido en la localidad de Sauce. 
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Aquello me remitió primero hacia un fondo, hacia una historia 
aprendida en mis tiempos escolares y liceales y por lo tanto tiene más que 
ver con mi historia con el Gran Relato y el recuerdo de su aprendizaje, del 
cual infiero una manera en que fui enseñada y que aquel librillo de escuela 
sobre Artigas daba un cierto testimonio. Una historia, probablemente como 
muchas otras, muy basada en valoraciones tales ‘Artigas el héroe de la patria’ 
y otras galerías de enunciados célebres, solemnes y performativos. 

También su recuerdo es la sugerencia de un sentimiento, de un naciente 
cariño a la patria que visto retrospectivamente me situaba en el conglomerado 
de un colectivo que posiblemente iba percibiendo como trascendental a mi 
vida cotidiana, a la familia y al grupo de pares. Intempestivamente vienen 
otros recuerdos como el acto de abanderados y la sensación de cierta 
torpeza al cargar públicamente con un mástil cuyo peso mi cuerpo no podía 
controlar del todo. Pero por sobre todos los recuerdos está la evocación de 
aquel incómodo 12 que me puso la maestra de 4º año escolar después de 
hacerme pasar al frente de la clase para recitar la lección de la ‘Revolución 
Oriental’. Nunca el verbo recitar, había cobrado tanto sentido como ahora 
cuando viéndolo desde la distancia lo revivo casi como en ensueño.9

Digamos que recién fue en la etapa liceal cuando empecé a degustar 
sutilmente los placeres de la historia pero estos parecían estar reservados 
para la enseñanza y el aprendizaje de la llamada historia universal. Incluso 
parecía que en el mismo docente operaba un mecanismo perverso; no era el 
mismo cuando enseñaba una y otra. A veces no he podido evitar pensar que 
parte de la responsabilidad la ha tenido la historiografía porque la referida a 
la historia nacional ha sido probablemente durante mucho tiempo un hueso 
difícil de roer. Si la historia, entre otras cosas, es información, articulada 
en relato que prolijamente se encarga de construir conceptualizaciones y 
establecer vínculos de causalidad, en la historia nacional a la que mayormente 
me enfrentaba, la dimensión informativa parecía devorar a las demás. En 
este punto concluyo creer que me convertí en estudiante del profesorado 
de Historia, más bien a pesar de la historia nacional que gracias a ella, 
pero reconozco en este recorrido de recuerdos a aquellos vestigios; que por 
9	 En la tipología de recuerdos que presenta David Lowenthal (1998, p.  305) en 

el capítulo V de El pasado es un país extraño, define al ensueño como el que 
«incluye y hasta realza los sentimientos que se recuerdan. El ensueño produce 
imágenes del pasado explícitas pero claramente incompletas, aspectos 
particulares de las escenas de otros tiempos que nos permiten ser conscientes 
de que se podría recordar más. Recordar una impresión perdida -ver y sentir 
de nuevo lo que hemos experimentado con anterioridad- requiere a menudo 
un esfuerzo deliberado al principio, después del cual los estados de ensueño se 
vuelven autogeneradores….La memoria instrumental carece de compromiso; su 
pasado esquematizado sólo apunta hacia el presente, que es más importante. El 
ensueño recuerda los sentimientos y nos anima a comparar los estados pasados 
del ser con los presentes». 
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diversos canales sociales, han formateado a mis primeras percepciones de 
una historia nacional identitaria y envolvente.

El silencio ha deambulado en terrenos pantanosos una vez que lo he 
invitado a dar cuenta de su razón porque lo anterior no termina de explicarlo. 
Hay un punto muy frágil cuasi piagetiano10 entre una apresurada pero difícil 
respuesta que me arroja hacia el callejón de las psicologías del aprendizaje 
—y acá me remito a la noción del paradigma de los estadios y del desarrollo 
del pensamiento formal— y por otro lado, una enorme distancia con mi 
supuesta convicción de que los alumnos por ser más chicos no deben ser 
subestimados ni privados de una enseñanza de la historia que apunte hacia 
la complejidad, el espesor y la problematización de la construcción del 
conocimiento histórico. ¿Me estaba poniendo un freno de antemano cuando 
pensaba en enseñarles sobre Artigas o sobre la creación de nuestro Estado-
nación? No los privo, me privo a mí; y en todo caso ahora intuyo que lo que 
he estado haciendo en la omisión del silencio ha sido —más que privarlos— 
‘protegerlos’ de mi enseñanza de la historia nacional. 

Una enseñanza que en parte considero destructiva en su pretensión 
deconstructiva y no exenta de contradicciones pero que de seguro entraría 
en choque con otras versiones más potentes y arraigadas que se imbrican 
con el sentido de pertenencia a la gran familia de la localidad y de la nación; 
en momentos y contextos donde yo estaba haciendo unas determinadas —y 
quizás determinantes— ‘lecturas’ sobre algunos de mis alumnos relativas 
a conflictos identitarios y disfunciones familiares. Me costó mucho trabajo 
bucear este punto, domesticarlo y volverlo decible porque me devuelve una 
imagen no tan grata sobre mis representaciones extra-historia. Pensaba en 
cómo había concebido mi proyecto de enseñanza de historia nacional para 
otros cursos y no lograba —ni quería— separarlo de su principal sentido que 
en parte tenía algo de mostrar como señala Grimson (2003):

cuán inventadas o construidas eran las creencias, tradiciones o prácticas 
que los grupos humanos consideraban “sentido común” o “esencia de su 
identidad”. De alguna manera podía llegar a trasmitir como si los grupos 
no tuvieran nada en común (y todo lo que supuestamente compartían fuera 
un invento) y como si la gente manipulara a conciencia los símbolos y las 
identidades, engañándose y tratando de engañar a los demás. (Grimson 2003, 
p. 34)

10	 A este respecto, Maestro dice que la teoría de los estadios evolutivos trataría de 
una concepción restrictiva del aprendizaje según la cual «sólo podría acometerse 
un aprendizaje satisfactorio de Historia a partir de los dieciséis años. A esta 
conclusión llegan investigadores como Peel y sobre todo Hallam, cuya obra está 
fuertemente influida por Piaget». (Maestro, 1991. p. 58)



| 41 |

Pero en esto no estaríamos hablando en clase, como en otros temas 
de historia, de un ellos-otros (que muchas veces termina siendo igualmente 
un nosotros) sino más bien de un ellos-nosotros o quizás de un liso y llano 
nosotros. 

Ese era el fantasma del cual los estaba protegiendo, y que descansa más 
que en suposiciones comprobables, sospechables. La disciplina que enseño 
en un marco institucionalizado, en relación a otras que no enseño, posee 
la particularidad de abordar contenidos que son atravesados, cooptados y 
hasta configurados recurrentemente por usos públicos e implícitos en la 
circulación social, más allá de la pretensión de su saber formalizado. En 
parte esto se relaciona con lo que Pilar Maestro (1991) —preocupada por una 
supuesta distancia entre la historia de los historiadores y la que se enseña en 
los salones de clase— distingue como la adquisición de ideas por parte de 
los alumnos en referencia a la Historia. Estas ideas resultarían más o menos 
aceptadas por su uso continuado en diversos medios de comunicación y 
particularmente sensible a esta influencia serían los hechos y personajes 
considerados como relevantes para la Historia Nacional, los cuales a su 
vez pueden provenir de «paradigmas o explicaciones historiográficas, ya 
superadas por la comunidad científica pero ampliamente utilizados por el 
medio social».

No quería chocar con la identidad narrada desde los poderosos resortes 
sociales que rodean y formatean a la comunidad del ser nacional (llámese 
escuela, mensajes de adultos, medios de comunicación, etcétera.) Entonces 
asumo que una creencia rigió a mi silencio: primero hay que construir 
para luego destruir-de-construir y entonces —quizás— esté reeditando 
mi experiencia y mi recorrido en este “aún no”. Era como que no deseaba 
agregar notas disfuncionales a ese colectivo que nos envuelve y une, entre 
cada uno de ellos y a ellos conmigo; en un marco institucional que como tal 
mantiene más o menos tácitamente una visión patriótica instituida11 como ya 
he intentado señalar en el comienzo de este trabajo. No quería introducir una 
mirada crítica y en parte destructiva hacia aquella especie de envoltura que 
nos igualaba entre la diversidad de las múltiples otredades —y que desde mi 
punto de vista y estructuración del curso— también necesitaba de mayores 
tiempos de enseñanza para elaborar andamios sobre los cuales transitar para 
no sentir que estaba arrojando a mis alumnos al vacío. 
11	 Un ejemplo me viene a la memoria. Recuerdo ocasiones en que las clases han sido 

virtualmente suspendidas en motivo de partidos de fútbol en que se desempeñaba 
la selección nacional; en campeonatos incluso de menor envergadura que 
un mundial. Televisores llevados al hall principal y la invitación a criterio del 
docente de llevar o no al grupo en su hora de clase a compartir la televisación del 
evento deportivo. La coerción social y el mantenimiento de un buen vínculo con 
mis alumnos me obligaron a acceder a algo que no me merecía el menor interés y 
hasta me resultaba inentendible. 
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Lo planteado hasta ahora y mi utilización intuitiva de la representación 
de la acción de proteger que referí anteriormente; así como el uso que hice 
del término de envoltura me remitieron a buscar en C. Blanchard (2009, 
p. 155) un respaldo adaptado a mis necesidades. «La envoltura psíquica de 
contención del espacio psíquico puede requerir cualidades en el profesor 
para asegurar flexibilidad y consistencia a esa envoltura…lo que fortalece la 
hipótesis…. según la cual al docente se le pide que cumpla ahora una función 
de orden materno, ahora una función de orden paterno». En esto creo que 
mi silencio —que no es un silencio— pausa dentro de la envoltura sonora 
de una clase dada sino de otro tipo, ha sido en parte protector y quizás de 
orden materno.

Ahora lo veo como un tener que matar o tener que morir por partida 
doble: si daba historia nacional en algún momento tenía que matarles al 
Artigas uruguayo y hablar sobre la construcción de la nación, entre otras 
cosas; y si no lo hacía —como lo hice hasta ahora— moría en un silencio que 
al ser complejamente explicitado me ha matado nuevamente en tanto me ha 
devuelto una imagen no tan complaciente sobre sus razones. El silencio me 
ha mostrado mi veta conservadora pero también presenta una arista en que 
lo puedo significar como un acto de rebeldía; frente al Gran Relato, frente 
a la re-efectuación del mito y frente a la historia regulada, porque les da la 
espalda. 

TERCERA DISONANCIA: Calendario patrio versus historia 

Centrándome ahora en reflexionar sobre algunos aspectos de lo que 
creo que hago en el curso de quinto. Parte de mi propuesta de enseñanza de 
historia nacional intenta develar sus aspectos funcionales y construidos en 
referencia a la consolidación del Estado-nación y por esto entra parcialmente 
en relativo choque con aquel discurso histórico-social ya caracterizado. A 
diferencia de lo que manifestaba cuando pensaba en los cursos de segundo, 
la representación de ese posible choque no me parece a priori un obstáculo o 
una envoltura a contemplar, sino más bien un reflector dialéctico que puede 
contribuir a rescatar lo que considero más interesante de la enseñanza de la 
historia nacional y que a mí no me fue brindado definitivamente cuando era 
alumna en el liceo. 

Estudiando sobre los autores contractualistas (Hobbes, Locke, 
Rousseau) que tanto me gusta enseñar en cuanto curso me sea posible —a 
diferencia de lo que me pasa con la historia nacional que me la reservo 
solo para los cursos de quinto— he abrigado el concepto de la metáfora 
fundacional del contrato como el supuesto e hipotético origen que legitima 
la existencia de la sociedad política. Pienso en esto porque precisamente el 
tratamiento de los contenidos relativos a la unidad titulada como la creación 



| 43 |

del Estado Oriental, implica enseñar varias cuestiones que me convocan 
hacia aquella noción y mediante la que concluyo a otra disonancia: estamos 
frente a un Leviatán que devino de un contrato no hipotético.12 De cierta 
manera para una tradición estructurante de una construcción de una Historia 
nacional uruguaya, esta temática ha representado una espina importante. 
Para el andamiaje de una utopía nacional anclada en la búsqueda del destino 
en los orígenes del pasado, este punto se ha tornado en su propia distopía y 
probablemente prueba de aquello sea su evidente ausencia en el calendario 
patrio actual. 

A su vez, por más que conceptualice para distinguir Estado de nación 
y las diferentes temporalidades que insumen su definición y articulación, 
intermitentemente caen en la misma bolsa algunas de las composiciones 
que realizan mis alumnos quiénes las utilizan como sinónimos. A su 
vez, referir a los hechos históricos de la década 1820-1830, enseñar sobre 
los “Treinta y Tres Orientales”, las Leyes de La Florida, la mediación 
británica y particularmente sobre la Convención Preliminar de Paz de 1828 
y la Constitución de 1830 implica entrar en abierto diálogo con el actual 
calendario patrio. Además de ineludible, esto me resulta necesario y hasta 
una ventaja para usar a favor en la enseñanza de otros contenidos. 

Se puede evidenciar más que una no coincidencia entre aquel 
calendario —que se refuerza con la circulación y reproducción de índole 
social de frases recortadas del tipo “25 de Agosto, declaratoria de la 
Independencia”— y el tratamiento “propiamente” histórico de los hechos 
enseñados. Algo similar sucede con ciertos aspectos relacionados a la figura 
de Artigas y su asociación/disociación con el Estado-nación uruguayo. 

 Un simple y reactivo ‘entonces nos mintieron’ se ha deslizado alguna 
vez en boca de un alumno, tanto empañando como enriqueciendo a la 
complejidad de la temática. G. Caetano, apoyándose en su doble condición 
de historiador-profesor, a propósito de exponer en Comisión Parlamentaria 
su posición acerca del 25 de Agosto como fecha patria y defendiendo 
su propuesta de conmemorar al Congreso de Abril de 1813 en tanto 
acontecimiento republicano porque según su entender ahí están, de alguna 
manera, las raíces de lo que luego configuraría el gran consenso del que 
emergió la Nación, expresaba al pasar:

Les puedo trasmitir, no solamente mis experiencias como docente, 
sino también la de muchísimos colegas, a quienes, precisamente, enseñar 
e instruir sobre este tema fundamental del relato de los orígenes con el 
calendario actual, les resulta una tarea extraordinariamente difícil y no 
pueden generar un discurso persuasivo ante sus estudiantes. ¿Por qué? Porque 

12	 Estoy haciendo referencia más que nada a la Convención Preliminar de Paz de 
1828.
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exige argumentaciones profundas la noción de Artigas como fundador de la 
nacionalidad uruguaya, exige argumentaciones complejas explicar por qué 
las tres Leyes de la Florida del 25 de Agosto convergen en la definición de la 
independencia nacional y también resulta complejo transferir la idea de que 
el día de la Jura de la Constitución, el 18 de Julio es, de alguna manera, el 
origen de la Nación. (Caetano, 2006)13 

Es cierto que puede ser una tarea difícil —pero a veces también 
menos de lo que parece— cuando se logra ir separando la paja del trigo. La 
posibilidad de dialogar con el calendario actual, de contarles a mis alumnos 
sobre otros diferentes que adoptó el país en el pasado a más de evidenciar 
los intentos de revisiones actuales como la que representa el texto citado 
anteriormente, no menoscaban o complican a la historia que pretendo enseñar 
sino que —por el contrario— se convierten en oportunidades genuinas para 
intentar mostrarles algo de lo que hacemos como colectividades identitarias 
con el pasado (un pasado ya definido ideológicamente desde antemano como 
nacional).

En referencia a este punto, el contexto actual de seguidillas de 
conmemoraciones de bicentenarios que han tomado mayor o menor 
publicidad en los últimos años (2010 Argentina, 2011 con los visibles festejos 
en Uruguay y un más desapercibido 2013 por las Instrucciones del año 
xiii) han colaborado aún más en la empresa de proveer valiosos ejemplos 
sobre los cuales echar mano en clase y a través de los cuales los alumnos 
podrían captar la vigencia y operativa de aquel aspecto. Recuerdo que en mis 
primeros ensayos, al abordar estos temas en clase a veces me costaba brindar 
respuestas convincentes a mis alumnos para ayudarlos a despejar el planteo 
de posibles términos maniqueos mentira-verdad. Entendí que esta especie de 
esquizofrenia se podía ir disipando si lograba transmitirles una versión que 
desenredara lo que andaba todavía superpuesto: historia y pasado; nación e 
historia. Al menos —discursivamente— intentar dejar en claro que se trata 
de dos rutas diferentes (la de la historia y la de la memoria colectiva nacional) 
que operan con y en la construcción de pasado con intereses distintos. He 
encontrado en ciertas lecturas una respuesta y un respaldo para una salida 
razonable a este posible embrollo en clase. C. Demasi nos recuerda que

El hecho de que las “fechas patrias” no resulten compatibles con la 
investigación histórica tal como la concebimos, no significa que estas 
conmemoraciones no sean válidas o legítimas, sino que su legitimidad 
no pasa por su verdad histórica…la validez del festejo depende de que se 
apoye en aquellos aspectos que la autoestima nacional valora especialmente. 
(Demasi, 2011, p. 18)

13	  http://www.laondadigital.uy/LaOnda2/301-400/308/A2.htm
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En una línea similar, el argentino Grimson (2003, pp. 35-36) señala 
citando a De Carvalho que los “Símbolos, alegorías, mitos sólo crean raíces 
cuando hay terreno social y cultural en el cual se alimenten. En la ausencia 
de esa base, la tentativa de crearlos, de manipularlos, de utilizarlos como 
elementos de legitimación, cae en el vacío, cuando no en el ridículo”.

CUARTA DISONANCIA: Un texto irreverente y otras intertextualida-
des. 

Recientemente, corrigiendo pruebas parciales de quinto año, me choqué 
con el siguiente texto escrito por Lara, una de mis alumnas. Nuestra 
“creación” comenzó cuando se firma un Tratado en la Junta Preliminar 
de Paz. Antes de que se firmara tal acuerdo y nos volviéramos un Estado 
Oriental, Artigas quien hoy en uno de nuestros próceres no nos quería; es 
decir, nos quería destruir. (Énfasis mío)

Suspiro hondamente, sonrío, trago saliva, me dejo atravesar por el 
“puñal”, recupero fuerzas, atravieso instintos defensivos. Vuelvo a pensar 
en mis alumnos de segundo a los que no les hablo de Artigas y siento algo 
parecido a un alivio. Sólo después me encuentro en condiciones de hacer 
algo con esto para permitirme pensar en busca de una comprensión más 
elevada. No existen textos independientes de otros textos y todo texto —
en sentido amplio: texto escrito, acción en curso o discurso— pertenece a 
un contexto (Kristeva/Barthes). Cuando alguien cree comprender algo (por 
ejemplo un texto historiográfico, o mis alumnos a mis clases, o yo intentando 
comprender los textos de mis alumnos) inexorablemente lo ha interpretado 
y con esto reinscribe un nuevo sentido del texto y por qué no, fabrica otra 
versión. 

 Lo primero que infiero es que Lara no estudió, esto significa que no 
leyó los materiales ni se preparó para la prueba de evaluación. Al menos como 
entiendo que se debería hacer, no hubo una serie de acciones preparatorias 
que la condujeran a un desempeño que demostrara cierta analogía con lo que 
yo entiendo que he trabajado en clase. En su conjunto, su desempeño ha sido 
valorado por mí como muy insuficiente. Sin embargo, aquello no coincide 
del todo con mi recuerdo de su mirada atenta en clase y sus intermitentes 
participaciones que denotaban cierto seguimiento del curso. Pienso que ella 
más bien se basó en lo que escuchó y procesó por su cuenta, como insumos 
para elaborar ese texto que oficie de su ‘saber mostrable’. Entonces si yo no 
dije eso en clase —ni nunca— me pregunté qué fue lo que pudo conducirla 
a semejantes palabras. 

Aun sabiendo acerca los múltiples factores que operan en la 
confección de una respuesta en el contexto de una evaluación buscaba la 
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analogía con algún otro texto puesto en marcha durante la clase que pudiera 
dispararla hacia aquellas apreciaciones. Fue entonces que recordé algunas 
de mis expresiones metafóricas tal como podemos decir que la creación 
del Estado oriental es como el acta de defunción —¿o dije muerte?— del 
proyecto artiguista… También recuerdo otros esfuerzos discursivos —y 
con análisis de documentos mediante14— para intentar mostrar y separar al 
Artigas construido como héroe de otro Artigas esbozado en las claves de otro 
pathos histórico-temporal, con adjetivos no tan encantadores. En mi trayecto 
planificado de un camino que develara la construcción y (de)construcción 
de la figura de Artigas, se coló la insólita concepción de destrucción que 
volcaba Lara con sus palabras. Probablemente, queriendo imitar una forma 
o un formato que en nada se parece a mis intenciones, ejecuta su propia 
y particular derivación hacia una oposición, que irónicamente, termina 
transmutando al héroe en su contracara, una especie de villano que no sólo 
no nos quería, sino que además nos quería destruir. 

La interpretación de Lara se había indisciplinado hasta crear un 
texto cuya refracción me ha vuelto la mirada sobre los míos, sin que por 
ello pueda hacer algo para prevenirlo o para disciplinar su texto, cuanto 
menos su comprensión. Sólo puedo pensar en elaborarle una devolución 
sobre la cual no voy a anticiparme. Aunque la de Lara sea una respuesta 
excepcional, muchas veces son esas cuestiones las que invitan a la reflexión 
más profunda para intentar comprender algo de lo que ha pasado en mi clase 
y en esta situación particular la mirada de la intertextualidad me ha ayudado 
a rescatar una respuesta. 

QUINTA DISONANCIA: En la lógica de un adentro-afuera y entre un 
ellos-nosotros. 

Considero que en mis clases sobre historia nacional, de alguna manera 
y por determinadas circunstancias, hemos quedado atravesados —yo y 
mis alumnos— por una lógica tal como la que he querido presentar bajo el 
subtítulo de esta quinta disonancia. En este sentido, he necesitado indagar 
primero en algunas breves pero contundentes cuestiones que parecen estar 
implícitas en los elementos constitutivos de la construcción de las historias 
nacionales. Apoyándome en estos planteos le daré un vistazo a ciertos 
materiales historiográficos que utilizo en clase y que les hago leer a mis 
alumnos y con los cuales he captado que definitivamente establezco una 

14	 Otro Artigas, por ejemplo, como ‘factor de desorden’ para otro presente-pasado 
que alegaba sus razones en boca de sujetos históricos específicos que dejaron 
testimonio de su parecer. Pienso, por ejemplo, en la lectura con comentarios 
hecha en clase en base a fragmentos de documentos de J. A. Lavalleja presentados 
por Barrán en la Independencia y el miedo a la revolución social en 1825. 
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relación ambigua: por momentos de crítica, otras veces de sometimiento. 
Con una misma línea de abordaje derivo a la siguiente y última disonancia 
numerada en donde le presto más atención a algunos aspectos específicos de 
mi tratamiento de la figura de Artigas.

La retórica de la nación, que puede hacerse extensiva a las 
historias nacionales en general, parece ser un incansable esfuerzo por 
la diferenciación, a la vez que tiende a construir homogeneidad, aún en 
el reconocimiento de la diferencia como ha señalado Rufer (2010) y en 
tiempos actuales de controvertida pluralidad. Para Bhabha (2010, p.  15) 
la perspectiva ambivalente y antagonista de la nación como narración 
establece las fronteras culturales “de modo que puedan ser reconocidas 
como tesoros contenedores de sentidos que necesitan ser cruzados, borrados 
y traducidos en el proceso de producción cultural”. Posicionándome ahora 
en una cosmovisión que busca un origen habilitador a formas de percibir lo 
histórico, tomo la visión integradora de que la historia como narración se 
ha basado en categorías prelinguísticas y antropológicas que nos invitan a 
pensar sobre las condiciones de posibilidad de todas las historias. Koselleck 
(1997) ha planteado en este sentido su concepto de hermenéutica15 y lo ha 
relacionado con el de Histórica en aquella dirección. Esto trata también de 
tematizar una estructura clave que fundamenta la temporalidad de historias 
posibles. 

Retomando una ontología existencial heideggeriana, Koselleck, 
plantea cinco categorías de pares antitéticos que me resultaron más que 
útiles para reflexionar sobre la historiografía que he leído y muchas de las 
lógicas en que se inscriben mis discursos en clase para volver representable 
una historia. Estas categorías opuestas, a la vez que dialécticas, pueden 
ser concebidas como formatos representacionales que configuran la 
trama temporal que otorga sentido a la vez que narra unidades modernas 
trascendentales de acción. Estas descansan en la finitud del ser humano, en 
los impulsos de la supervivencia, de la autoconservación, por ejemplo, en el 
planteo de un tener que morir o poder matar, de un amigo/enemigo; o de una 
espacialidad histórica como en el par interior/exterior.16 

Para Koselleck la oposición interior/exterior con la que he querido 
referir en el subtítulo como un adentro-afuera; se presenta en todas las 
historias. Para Bhabha (2010, p.  15) La frontera tiene rostro de Janus y 
el problema del adentro/afuera debe ser siempre en sí mismo un proceso 
de hibridación. El punto es que nuestra historia nacional ha entablado 

15	 La hermenéutica «es primordialmente la doctrina de la inserción existencial 
en lo que se puede denominar historia (Geschichte), posibilitada y transmitida 
lingüísticamente». (Koselleck 1997)

16	 Público/secreto y amo/esclavo completan esa serie de pares antitéticos 
presentadas por Koselleck.
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sus esfuerzos singulares por marcar tanto sus orígenes remotos como su 
diferenciación con naciones vecinas y no ha escapado a estas lógicas para 
construir su narrativa. En este sentido, pienso en un ejemplo que me resulta 
paradigmático: el que se ha denominado historiográficamente como la 
‘lucha de puertos’. Estructurador de una pretendida prefiguración sobre un 
origen remoto de la nación a la vez que instaurador de una diferenciación 
ellos/nosotros y un adentro/afuera que la hace posible, viable, pensable. A 
través de la configuración de una oposición portuaria Montevideo-Buenos 
Aires localizada desde la etapa colonial, se parece contener al germen de 
una diferenciación que habilita a los desplazamientos temporales y a la 
prefiguración de un sentido que comulga con las razones de ser de la nación.

Argentino-uruguayo17 puede ser una traducción aceptable para evocar 
la historicidad de este par antitético adentro/afuera o interior/exterior en el 
que ha quedado atrapada nuestra historia nacional y la misma clase cuando, 
por ejemplo, se trata de enseñar sobre la etapa revolucionaria rioplatense y 
la creación del Estado Oriental. En mis cursos le doy un lugar al abordaje 
temático de la lucha de puertos; pero ese lugar pretende diferir bastante 
en relación a como me fue dado en mis primeros contactos con la historia 
nacional. Trato de mostrarlo como lo que es, una tesis —posiblemente la más 
difundida— que lleva implícita una determinada postura historiográfica que 
responde a las necesidades de una historia nacional que necesita nutrirse de 
ese adentro-afuera, ellos-nosotros.

Como material historiográfico de referencia para el trabajo propuesto a 
mis alumnos les hago tomar contacto directo con algunos capítulos de Bases 
económicas de la revolución artiguista de los historiadores J.P. Barrán y B. 
Nahúm (1964/2007) y sin embargo —como dejaré entrever más adelante— 
creo que esta elección me y nos deja en clase atrapados en una lógica que no 
termino de destruir. Más allá de mis advertencias discursivas la fuerza de 
aquel texto historiográfico se impone y al convertirse en material de estudio, 
para los alumnos que no llevan un seguimiento a tono a lo que pretendo para 
el nivel, se transforma en ese texto salvador al cual recurrir mano a mano 
para estudiar el día previo a una prueba, transformándose en un contacto 
desprovisto mayormente de otros recursos. 

En el capítulo V, titulado como Banda Oriental, la otra provincia- 
puerto, los autores referidos se hacen eco de esta tesis de la oposición portuaria 
y le dedican bastantes páginas. La posibilidad narrativa del acontecimiento 
‘lucha de puertos’ es apoyada por la introducción de numerosos y variados 

17	 No se trataría de una categoría de carácter básico excluyente como vida/muerte 
ni de negación del reconocimiento recíproco como en el caso pagano-cristiano 
o bárbaro-heleno, porque se enmarca en la aceptación de la regla de convivencia 
entre Estados-nación como formaciones legítimas y cuya propia configuración 
habilita teóricamente a la aceptación y reconocimiento en pie de igualdad.
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fragmentos documentales en este capítulo. Uno de los ejercicios que les 
propongo a mis alumnos es que a la par de la lectura de este capítulo hagan 
un relevamiento de dichos documentos numerándolos, apuntando la fuente, 
su clasificación de histórica o historiográfica y por fundamental —lo que me 
interesa por sobre todo— notar por qué están puestos ahí por los autores, 
en el sentido de cuál consideran que es la idea en particular que pretenden 
respaldar los historiadores con su inclusión dentro del cuerpo narrativo del 
texto. Admito que he comprobado que esta parte del trabajo nos ha resultado 
un tanto tediosa a ambas partes porque han resultado ser más de una 
veintena de documentos; pero la he llevado adelante en nombre de querer 
evidenciar la operación historiográfica y la lucha de puertos como lo que es, 
una hipótesis, la más divulgada. La evidencia de esta condición la intento 
respaldar también con otros recursos, por ejemplo, les cuento aunque sea 
someramente de la existencia de otras tesis que echan por tierra la dinámica 
de esta oposición.18 

De todas formas, las referencias recurrentes que estructuran la trama 
discursiva del texto de Barrán y Nahum hacia la continua interpretación de 
una política contrapuesta entre el denominado centralismo porteño versus 
el federalismo artiguista ha sido versionada a la oposición entre intereses 
nacionales y no nacionales.19 Sin duda esto refuerza este asunto de un 
adentro-afuera y de perspectiva pre-figurante de la nación, que tal vez apenas 
logre opacar o contrarrestar tímidamente con mis señalamientos discursivos 
en clase. La escritura de Santiago, me recuerda a la analogía que yo misma 
he autorizado con el uso de estos textos: …se puede hablar del unitarismo y 
el federalismo como dos corrientes opuestas. Una elaborada por Artigas, un 
oriental… quien defendía intereses nacionales…. mientras que Buenos Aires 
le daba la espalda a la nación.

En el tratamiento de estos temas también persiste la complejidad 
de otro nosotros-ellos que no es sólo la otredad del vecino de al lado sino 
también la del fondo, la otredad sumergida en el pasado. En mis discursos en 
clase trato de cuidar estos aspectos y regularlos en las participaciones orales 
de mis alumnos, aunque no siempre con éxito. En el fragmento de texto 
elaborado por Lara y presentado anteriormente, además de notar algunos 
signos de destinación como el ‘crearon’ que ella misma me dirigió en su 
desempeño con un entrecomillado, se pueden leer recurrentemente diferentes 
18	 Aunque se trate únicamente de la mención de una conclusión historiográfica les 

cuento a mis alumnos de la existencia de otros trabajos historiográficos que han 
argumentado en contrario, por ejemplo, Arturo Bentancur (1997) en “El puerto 
colonial de Montevideo”.

19	 Cito textual a los autores en algunos de sus pasajes: «Lo que hay es una 
subordinación de las conveniencias nacionales frente a las de grupo» (p.34) «la 
doctrina federal tenía que ser radicalmente opositora a la política unitaria. Era el 
reclamo de una política nacional frente a otra política no-nacional» (p. 44).
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variaciones del pronombre nosotros. Esto delataría, a mi entender, esa 
continuidad de la nación y de un nosotros que ha permeado su interpretación 
sobre ciertos aspectos del pasado que pretendí trabajar. Parecería que hay 
un ellos y un nosotros que compiten por un lugar en la historia y en la clase 
entremezclándose en los tiempos. 

SEXTA DISONANCIA: La re-efectuación del mito y la hegemonía de 
una narrativa

El texto de Barrán y Nahúm referido anteriormente posiblemente 
denote a una obra catalogada como de juventud de los autores y enmarcada 
— como de costumbre— en un contexto de producción historiográfica 
específico. En contraste, pensando en el artículo elaborado a posteriori por 
Barrán —ya citado en relación a su lugar en mi clase— La independencia 
y el miedo a la revolución social, les puedo presentar a mis alumnos otro 
momento de escritura de corte revisionista e influenciado por la corriente de 
la denominada Nueva Historia.20 Aquel texto incluso me permite explicitar 
en clase algo de cuando el historiador se deja ver en sus enunciados. Decía 
Barrán en su texto refiriéndose a las tesis nacionalistas y unionistas sobre el 
‘problema’ de la independencia nacional: «Creo que a mi generación —la 
formada en los comienzos de la Facultad de Humanidades y el Instituto 
de profesores Artigas— ni a la que con tanto brillo ha aparecido en la 
investigación histórica bajo la dictadura, las ha entusiasmado esta temática» 
(Barrán, 1985, pp. 65-68). En ese mismo texto la ya mencionada ‘lucha de 
puertos’ deja de ser una realidad a sostener y toma el lugar de ser presentada 
como principal argumento y caballito de batalla de los historiadores de la tesis 
tradicional, nacionalista o independentista. Si bien creo que esta escritura 
toma un paso adelante respecto al anterior, en el sentido de que me permite 
mostrar un cierto movimiento en la producción historiográfica uruguaya, 
lo vislumbro también con algunos pasos atrás respecto a otras miradas más 
actuales. Cierta historiografía más reciente y con la que he tomado contacto 
me ha dado más para pensar pero no ha tenido un lugar para un trabajo 
explícito en clase. En el interés manifiesto por lo social que embandera la 
presentación de una tercera postura historiográfica en dicho artículo y en las 
presunciones sobre un sentir de las clases bajas me atraviesan los planteos 
más crudos de los estudios de la subalternidad. Aunque el propio Barrán ya 

20	 Señalando lo que considera una indiferencia generacional hacia planteos 
historiográficos anteriores, Barrán manifiesta que esta se debe a la marca de 
« la influencia de la escuela francesa de los Annales, y allí la preocupación por 
lo social, económico y cultural eclipsa la consideración de lo político, área que 
siempre nos pereció como gozando de un espacio desmedido en la historiografía 
uruguaya que nos precediera» (1988, p. 69).
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advertía con otra codificación algo de esto en su texto de 1985: «En historia 
hay que aguzar mucho el oído para percibir la voz de los humildes, ellos no 
dejan casi testimonios escritos pues en eso los sectores privilegiados lo son, 
en su presente y su capacidad de modelar la imagen que la posteridad tendrá 
del pasado» (1985, p. 73). 

 Trabajar con la historia —profesor, historiador— siempre tiene algo 
de tomar la palabra en nombre de pero en estas situaciones la violencia 
epistemológica parece redoblarse en la medida en que también se convierte 
en un hablar de aquellos (voz de los humildes, gauchos), que son dos 
veces otros (no sólo por su contingencia al pasado perdido) sino también 
en tanto fueron los otros de otros, quienes anteriormente ya hablaron por 
ellos. Para las herramientas de una historia disciplinada en torno a lo bello 
(White, 1987) estos últimos han sido los habilitados a dejar testimonio de 
la palabra que los dice a ellos mismos a la vez que van diciendo a los otros. 
En Bases económicas…. y realizando una valoración de la “obra artiguista” 
los autores se expresaban de la siguiente manera sobre el sujeto histórico 
construido en singular como ‘el gaucho’ (que en definitiva es un subalterno 
de la historia): «demostró a lo largo de cuatro años de trágica lucha contra 
la invasión portuguesa que sentía de una manera primitiva y difusa, lo que 
Artigas pensaba. La atracción carismática del caudillo hizo el resto. Él no 
lo abandonó. Fueron otros » (1964, p. 167. cursivas mías).

He notado que al cierre de varios de sus capítulos, los autores anuncian 
una especie de devenir histórico de características épicas sellado por el 
acento en la figura casi enigmática de Artigas y por atribuciones —digamos 
deseables— a su personalidad. Se elabora una trama que me lleva hacia el 
esbozo de un destino en espera que se irá consumiendo con el avance en la 
lectura de la totalidad de la obra. Se pueden leer como conclusiones de los 
capítulos iii, iv y v las siguientes expresiones: «El asilamiento provincial, la 
dispersión de la población, las dificultades económicas, la tradición localista 
española, todo conducía al federalismo. Les faltaba un conductor y un 
organizador nativo; lo encontraron en Artigas» (1964, p. 44). «Todas estas 
posibilidades se las ofrecía un hombre: Artigas, y una provincia: la Oriental» 
(1964, p. 49). «Las condiciones geográficas ayudaron a la Provincia Oriental 
a alcanzar el liderato, pero más la ayudaron la personalidad y las ideas de su 
Jefe» (1964, p. 68).

 Me animaría a señalar que la voz escriturada de los autores va 
dibujando otra especie de envoltura psíquica y sonora (en relación a la 
originalmente planteada por Blanchard-Laville (2009) que puede llegar a 
atrapar y a conducir al lector. Persiste una cierta musicalidad en aquellos 
textos que entonan a un Artigas en las notas de un destino de cariz heroico, 
a la vez que probablemente trágico, en la construcción entramada de una 
identidad del personaje (Ricœur, 1996). Se configura el propio Dasein 
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artiguista, en su estar arrojado a la historia y en su precursar la muerte; de 
un proyecto no concretado, de una desaparición no triunfal de una escena 
pública que — sin embargo- lo volverá a resucitar en la definición y en 
el trabajo de construcción de su condición heroica, que es otra forma de 
matarlo. En dicha narrativa, la cual termina tomando un lugar en mis clases, 
se podría tratar de un Artigas que se debate en su propio tener que matar/
tener que morir y al cual se lo inscribe en la trama de una lógica que se juega 
en un insorteable adentro/afuera, amigo/enemigo, traducidas para el texto en 
claves de política nacional/política no nacional, federalismo/centralismo.21

Paul Ricœur (1997) nos enseña que la construcción narrativa y los 
modelos específicos de conexión elaborados por la trama configuran a la 
vez una identidad dinámica y dialéctica del personaje. Ese entramado se 
debate entre «la exigencia de concordancia y la admisión de discordancias 
que, hasta el cierre del relato, ponen en peligro esta identidad» (1997, p. 139). 
Los componentes inconexos del pasado y de la acción entran «a la unidad 
temporal de la historia narrada». Atendiendo profundamente esto debo 
recordar y asumir que sin estas mediaciones yo no puedo hablar de Artigas 
en mi clase, porque no tengo otro Artigas —ni otro aspecto cualquiera del 
pasado— más que el construido por estas operaciones que se juegan en el 
terreno de la representancia, de la articulación de identidades y de un tiempo 
humano que sólo se construyen narrativamente. 

Enfocada en prestar atención sobre las construcciones narrativas que 
hacen a la historia he pensado también en ciertos planteos que realiza H. 
White indagando en la pertinencia del legado de los topoi de las tramas 
literarias a la construcción discursiva alegórica que puede llevar adelante 
la historiografía. Esta mirada la he desplazado para pensar la operación 
configurante de un entramado que ha formateado a la construcción de 
nuestra historia nacional, tanto en cuanto a sus posibilidades pensables de 
existencia, como en relación al estilo de narrativa que parece concretarse en 
muchas de las dinámicas de la historiografía nacional. Dice White (1987, 
p. 47):

Cuando el lector reconoce la historia que se cuenta en una narrativa 
histórica como un tipo específico de relato —por ejemplo, como un relato 
épico, un romance, una tragedia, una comedia o una farsa— puede decirse que 
ha comprendido el significado producido por el discurso. Esta comprensión 
no es otra cosa que el reconocimiento de la forma de la narrativa.

21	 Un adentro/afuera cuya órbita parece ser expansiva: «En verdad toda esta 
política fue una manifestación más de esa hondísima compenetración con 
el sentir popular y americano que caracterizaba a nuestro héroe nacional y lo 
diferenciaba de Bolívar, San Martín y Washington.» (1964, p. 200)
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Parece bastante difícil imaginar una historia nacional que no esté 
sesgada por las reglas de representación que imponen estos formatos. Sin 
recurrir a ningún tecnicismo para especificar a cada género me pregunto 
sobre la épica que envuelve a las historias sobre Artigas, así como sobre 
un cierto romance teñido de tragedia en su no concreción. También su 
tono presente en afirmaciones que lo han mostrado como “traicionado” por 
otros sujetos históricos y por la misma historia fáctica que desemboca en la 
creación del Estado uruguayo. Una creación que en su aspecto contractual 
ha derivado a menos notoriedad pública y ha carecido de consenso; al menos 
en relación a lo que hemos hecho como colectividad con la figura de Artigas. 
Un origen estatal que parece haber quedado atrapado en otra de las tensiones 
que representaban las lógicas antitéticas de Koselleck (1997): la de público/
secreto. En términos de trama, para la historiografía nacional —por ejemplo 
para la tesis tradicional o unionista— esta faceta de la historia se ha parecido 
más a una farsa, a una ironía o a un paso de comedia.

A su vez, mi trabajo en clase creo que en cierta forma ha quedado 
atrapado entre estos formatos y entre una lógica que pretende deconstruir al 
héroe y otra que termina operando para su aceptación en esos términos. Esto 
sucedería desde el momento en que no encuentro en una dimensión de mi 
trabajo, otra forma para contarlo, para decirlo, que no sea amparándome en 
la luz que me arrojan los textos usados como referente de los historiadores 
mencionados. Y entonces del villano destructor que me había versionado 
Lara me deslizo al héroe protector que me presentó Paula en su trabajo, tras 
abocarse a caracterizar a la denominada política unitaria bonaerense: Todo 
esto llevó a la desconformidad del pueblo… cuando apareció un hombre 
que los “protegería”: Artigas, quien comenzó a emplear todos los beneficios 
carentes por parte de Bs.As. para estas provincias. (subrayado mío).

Debo asumir ahora que uso a mis textos historiográficos en clase con 
una doble función, quizás, ente ambivalente y contradictoria. Por un lado, 
para algunas cuestiones específicas, los manipulo tomando distancia, los 
hago dialogar con otros saberes que poseo para trabajar con mis alumnos 
aquellos aspectos que declaraba como ejes centrales de mi enseñanza de la 
historia enfocados en develar el carácter construido de la misma. Por otro, 
sucumbo a la re-efectuación de su narrativa en la medida que los pongo 
a disposición de mis alumnos, e incluso porque median mi conocimiento 
y comprensión sobre un pasado posible para ser dicho, puesto en trama 
y mostrado en clase. Aunque también dialogue con otros saberes en esas 
acciones, definitivamente más bien me los reservo y a la hora de enseñar me 
someto a la autoridad de una parte de esa historiografía sin la cual no podría 
construir un escenario para transitar. 

Construido o de- construido, hay un Artigas que persiste en mis clases 
con un sesgo romántico, quizás reforzado por el peso de su Dasein que deriva 



| 54 |

a tragedia, visto desde el punto de vista de la no concreción de su proyecto 
de organización para la región platense y su lucha encarnada contra los 
villanos vecinos22 y sobre las cuales termino indefectiblemente elaborando 
un relato en clase. Con esto sigo bajo el efecto de continuar detectando y 
pensando en las condiciones de posibilidad para todas las historias. A veces 
parece que alguien tiene que hacer de villano o de héroe en las historias 
para que algunas cosas adquieran sentido, incluidas en las mías para este 
trabajo. Temía convertirme en una villana para mis alumnos de segundo si 
les hablaba sobre Artigas y sobre el proceso de su construcción como héroe. 
Quería convertirme en una heroína para mis alumnos de quinto si lograba 
mostrarles herramientas para deconstruir ciertos aspectos de la operación 
historiográfica y los restituía hacia un nuevo sentido —e incluso pasión— 
por el conocimiento histórico, en particular sobre la historia nacional. 

No obstante mis intenciones y más allá de cualquier otra acción 
discursiva, para Lara Artigas había versionado a villano mientras que para 
Paula continuaba siendo un deber el mostrarlo como a un héroe protector, 
probablemente bastante análogo al del texto de Barrán y Nahúm. Mientras 
tanto, también pienso que hay una parte de mí que se materializa en mis 
elecciones y acciones de enseñanza de las que debo y puedo hacerme cargo 
en el cruce desigual de certezas, contradicciones y compaginación de una 
polifonía de saberes. Elijo textos de referencia para mis alumnos —que más 
allá de otros fines y usos ya señalados— colaboran en mi montaje de un 
posible escenario sobre el pasado sobre el cual enseñar historia nacional. 

Pienso y recuerdo nuevamente a aquel librillo infantil que me habían 
dado en la escuela titulado como ‘La vida del héroe’ y no puedo evitar ahora 
comparar aquella obra pensada para niños con parte de la historiografía 
trabajada. Hiperdistanciadas en su origen, sin embargo, las dos parecen 
re-editar un sentimiento similar en torno a la figura de Artigas. Sorprende 
—y no tanto— que a pesar de una evidente distancia de complejidad en la 
consecución de una trama así como de objetivos declarados, el resultado 
sea tan parecido. Una se proponía deliberadamente construir al héroe y 
otra no termina de definir el correrlo de ese mismo lugar. Evidentemente, 
varios textos dentro de mis clases tampoco terminan de abandonarlo del 
todo y desencializar su carácter heroico. Probablemente haya una remota 
parte de mí que quizás no desee renunciarlo porque prefiere manejarse con 
la duplicidad de una certeza construida que con un hiato que no logra ser 
colmado con otro tipo de certezas.

22	 Refiero a lo que ha sido representado con recurrencia como la traición de 
caudillos provinciales, el encono porteño y de la elite montevideana o las luchas 
contra las invasiones portuguesas.
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DISONANCIA FINAL 

Un problema práctico que merezca la atención es por definición 
problemático —valga la redundancia— en el entendido esencial de que 
implica cierta circunstancia de desajuste respecto a algo, a un cuerpo de 
saberes, a un paquete de valoraciones, a una premisa, en fin, a un sistema 
de coordenadas que de alguna manera se transforma en un parámetro 
de medición, de valoración o al menos de comparación. En este sentido 
disonancia me ha resultado un concepto aceptable para este trabajo mediante 
el cual me he representado a mí misma en la complejidad profesional de mi 
práctica de enseñar sobre historia nacional. 

En este recorrido, la historia como un subcaso del comprender 
existencial me ha reconectado con mi conciencia sobre mi gusto particular 
hacia la disciplina y los motivos metahistóricos que me han llevado a 
dedicarme a su comprensión y enseñanza. Por eso los temas que más 
disfruto dar son en los que me encuentro conectando más claramente con 
esa cualidad reflexiva sobre las condiciones existenciales del ser humano, de 
la historia misma como disciplina, de su construcción narrativa, identiraria 
y temporal. Aunque sea difícil —o quizás demasiado fácil— y hasta 
incorrecto singularizar estos términos omitiendo infinitas pluralidades 
posibles, debo reconocerme como heredera de la modernidad en muchos 
aspectos, incluidos en los de mi enseñanza. No obstante, es una herencia 
que —si bien reconozco— hoy día la observo con rostro de Jano, como 
han metaforizado varios autores pero para evidenciar la ambivalencia de la 
nación o de la propia disciplina histórica. Y con ese rostro a veces leo a mis 
propias clases. 

A la luz de la existencia de las nuevas líneas abiertas por la 
investigación historiográfica como los estudios de la poscolonialidad y 
de las subalternidades me queda la sensación de que me resta mucho por 
replantearme y con esto no me refiero a tirar todo por la borda. Sí al menos 
dejar abiertos ciertos planteos que una vez que se conocen no se pueden 
ignorar del todo porque tienen mucho de conmovedores y demoledores. 
Siempre habrá varias voces mientras estemos dando clase. He utilizado 
menos de lo que quisiera para este trabajo espacios y herramientas sobre 
los estudios del tiempo provenientes de la hermenéutica u otros campos, 
incluidos los valiosos aportes de los estudios poscoloniales. Manifiesto esto 
porque para los contenidos de una enseñanza de historia nacional como la que 
me ha convocado, se habrían prestado con bastante idoneidad para ayudarme 
a profundizar en la comprensión de otras dimensiones de mi práctica. 
Probablemente me habría arrojado más claridad sobre mis operaciones con el 
tiempo histórico cuando planifico y enseño; tanto repitiendo o conservando 
en mis esquemas narrativos un tiempo más homogéneo del que quisiera. 
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También me habría posibilitado la formalización de un diálogo interno que 
a veces mantengo con la tendencia desestabilizadora de la existencia de 
otras posibilidades de experimentar el tiempo y que acallo por apenas poder 
imaginarlas. 

Algo parecido quisiera señalar en cuanto a la riqueza que revisten 
las teorías del texto y de la intertextualidad, cuyas posibilidades de análisis 
versionadas a las necesidades y contexto de mi práctica parecen proveer 
una fuente invaluable para entender lo que hago y lo que los otros hacen 
con lo que hago y digo. Haciendo nuevamente uso de la mirada propuesta 
de esta última línea, me conformo en poder ver y reconocer en plenitud 
las intertextualidades presentes; no sólo en mi práctica de la enseñanza 
de la historia, sino en esta misma escritura. Por esto me siento deudora 
y sumamente agradecida, a mis autores lejanos y sobre todo a maestros 
cercanos de referencia, a los cuales he versionado, como mis alumnos hacen 
conmigo. 

Por último, siento que esta escritura me ha colocado en un singular 
intersticio: unos cuantos pasos por delante de lo que ya hice y ‘efectivamente 
fue’ y otros tantos pasos atrás de lo que imagino y creo poder pensar y hacer.
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Enseñar historia nacional y la nación,  un proyecto en 
perpetua revisión23

Marina Devoto

Situaciones de clases que me ‘cuestionan’

A lo largo de mis 15 años como profesora de Historia en la enseñanza 
Secundaria, he tenido diferentes situaciones de clase que me provocaron la 
sensación de que ‘algo no estaba haciendo bien’. En algunas ocasiones, esa 
sensación desaparecía ‘pensando’ un poco lo que pasaba en ese momento y 
haciendo pequeñas modificaciones. Por ejemplo, alguna vez mis alumnos se 
quejaron que una determinada evaluación escrita era ‘muy larga’, revisando 
la misma me di cuenta que el tiempo realmente no era suficiente por tanto 
decidí, al año siguiente, eliminar algún ejercicio de ella. Me gustaría aclarar 
que no todas las ‘quejas’ de mis alumnos en clase significan necesariamente 
realizar cambios. Muchas veces ‘analizo’ la situación pero entiendo que no 
es necesario hacer ninguna modificación. 

En el año 2004 estaba trabajando en mi clase de 3° año de Secundaria 
(mis alumnos tenían alrededor de 15 años) con la formación del Uruguay 
como Estado, es decir, la ‘Independencia’. Debía centrarme en el período 
de 1825 a 1830. Sabía que en el curso anterior no habían trabajado con 
el período previo a 1825. Los programas oficiales son muy extensos, 
por lo que los profesores debemos hacer una selección temática que sea 
acorde al año lectivo. Por tanto, decidí comenzar con una línea de tiempo, 
destacando en ella los procesos históricos anteriores a 1825. Entre ellos 
nombré la Revolución Artiguista y el período de la Provincia Cisplatina. 
De forma oral —no hubo registro escrito de los mismos— expliqué algunos 
episodios destacables de estos procesos, aclarando la característica de 
‘construido’ del discurso ‘nacionalista’24 del artiguismo. Es decir, hacía 

23	 Una primera versión de este artículo fue presentada como ponencia titulada 
“Enseñar la nación, un desafío”, en el VII Congreso Historia e historiografía, 
Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, mayo 2017.

24	 Con la expresión ‘discurso nacionalista’ me refiero a la postura sobre el pasado 
que demuestra que la nación, en este caso uruguaya, es de larga data y existió 
antes de que apareciera el Uruguay como Estado. Es decir, el uruguayo existía 
antes de que existiera Uruguay. Esta postura del pasado responde a una 
historiografía ‘exitosa’, en la medida en que la sociedad uruguaya se apropia de 
la misma (Rilla, 2008, p. 153), de la primera mitad del siglo XX que tiene como 
historiadores destacados a Blanco Acevedo y Pivel Devoto. En esta historiografía 
creó la estrecha relación entre el proceso artiguista y la ‘independencia’ del 
Uruguay. Blanco Acevedo afirma categóricamente,  «Por eso también se expresa 
una profunda verdad cuando se afirma que Artigas fue el fundador de la 
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hincapié en que el artiguismo como proceso tiene dimensiones regionales25 
y no precisamente nacionales.26 Esta idea llevó a que varios de mis alumnos 
me dijeran que eso ‘no era lo que habían aprendido en la escuela’ ni lo 
que decían saber ‘el resto de las personas’ sobre la historia del Uruguay. 
La respuesta que me impresionó más vino de parte de un ‘buen alumno’, 
Matías, que me dijo, Los profesores de historia nos tiran todo abajo. En 
el cuerpo de este artículo veremos que esta afirmación no significaba un 
cuestionamiento serio a mis planteos en clase, debido a que mi ‘proyecto 
de estado’ (Barbier, 1991, p. 2627) incluía, en parte, ‘tirarles todo abajo’. 
Como veremos, quería que estas afirmaciones aparecieran para presentar 
en mis clases una visión histórica disciplinar que superará esta visión 
nacionalista. Sin embargo, teniendo en cuenta que preveía este tipo de 
reacciones por parte de mis alumnos con respecto a esta temática, quedé 
con la sensación de que las cosas no salieron bien. 

Por eso, al año siguiente decidí incluir en mi programa de tercer año 
una unidad que tratara sobre la nación como concepto y el nacionalismo como 
ideología. Mi idea era trabajar principalmente con las ideas de Hobsbawm y 
Anderson que destacan su aspecto de construcción (Grimson, 2003, p. 35). 
Frente a este planteo la reacción de mis alumnos fue tajante,  la nación existía 
y no podían entender que era una construcción llevada a cabo por políticas 
estatales en la primera mitad del siglo xx para el caso de Uruguay. Recuerdo 
la afirmación de una alumna,  No podemos ser lo mismo que los argentinos. 
En otra clase, me dijeron que lo que nos diferenciaba era precisamente la 
historia. Me parecía evidente que les resultara difícil entender este tipo 
de ideas sobre la nación. El éxito del ‘discurso nacionalista’ es un hecho 
constatable en los países de América Latina. Por tanto, la reacción de mis 

Nacionalidad Oriental» (1940, p. 43). En la misma línea Pivel Devoto escribe,  «La 
clase dirigente de Montevideo resistió la revolución iniciada en el medio rural, 
pero sin abandonar el ideal de unidad política de esta región. Desde octubre de 
1811 la ‘admirable alarma’ del pueblo oriental definió su carácter independentista 
respecto a la Corona Española y en el goce de sus derechos primitivos enfrentó al 
gobierno de Buenos Aires» (1975, xii, cursivas mías).

25	 «A las lecturas de las revoluciones de independencia en clave de empresas 
nacionales conducidaspor héroes, se opone la búsqueda de un nuevo modelo 
explicativo que ubique los acontecimientos en su contexto regional y mundial y 
preste atención a la peculiar constelación de fuerzas políticas y sociales de cada 
etapa» (Frega, 2009, p. 13).

26	 El historiador Carlos Demasi habla que una de las exigencias de la Historia 
Nacional es la localización del relato,  «el de la necesidad de que los episodios 
que involucran al devenir de la nación puedan ubicarse dentro de las fronteras 
nacionales y puedan explicarse como resultado de la acción de agentes sociales 
que se generan y actúan dentro del espacio de la nación» (2004, p. 63).

27	 Según Barbier (1991), nos referimos a proyecto de estado cuando «se trata 
ciertamente de una anticipación, pero es una anticipación relativa al estado, al 
estado de la realidad transformada a partir de la acción de transformación».
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alumnos era hasta cierto punto ‘esperable’. Sin embargo, la sensación de que 
había cosas que no salían bien en mi clase permanecía. 

Necesitaba buscar el origen de esta sensación, volverla inteligible. Por 
tanto, decidí utilizar diferentes herramientas conceptuales para analizar mi 
práctica de la enseñanza de este tema. En este artículo voy a enfocar este 
análisis en un aspecto particular de mi práctica,  el proyecto de enseñanza de 
la temática. Considero el proyecto como una las partes más importantes de 
la práctica de enseñanza,  guía la misma y se puede analizar la clase a través 
del mismo. La idea principal de este artículo es centrarme exclusivamente 
en el proyecto, quedando fuera de este gesto el análisis las clases a través 
del proyecto, que significaría otro momento. Como veremos, en mi proyecto 
de enseñanza de la historia nacional y la nación existen entrelazamientos 
fuertes entre lo particular de la temática y cuestiones importantes de mi 
historia personal, es decir, de mi identidad. Como dice Boutinet (2004, p. 75) 
«todo proyecto es siempre el de un sujeto encaminado a apropiarse de un 
objeto existente o darle forma».

La primera parte de este artículo tratará particularmente del ‘objeto’ y 
del ‘sujeto’ de este proyecto. La historia nacional y la nación es una temática 
con fuertes relaciones entre la memoria y la historia que, además el relato 
nacional cuenta con una relación muy particular con la enseñanza de la 
historia, como veremos. También trabajaré brevemente con lo ‘especial’ que es 
para mí esta temática. Luego pasaré a analizar la lógica de mi proyecto a través 
de la ‘mirada’ de la historiografía que lo inspira, el ‘constructivismo’ según 
Grimson. Pero mi análisis pretendió ir más allá. Si mi idea inicial era buscar 
el origen de mi sensación de que las cosas salían mal, no podía quedarme con 
este primer movimiento de análisis. Mientras investigaba sobre el tema tomé 
contacto con el grupo de autores de los estudios Poscoloniales. Sus ideas me 
proporcionaron herramientas conceptuales para realizar un análisis ‘diferente’ 
de mi proyecto y poder acercarme, no concluir, de otra manera a esa búsqueda 
del origen de mi sensación, formando la tercera parte de este artículo.

La enseñanza de la historia, la historia nacional y mi historia personal

Enseñar la formación del Uruguay como Estado y la nación no es un 
tema cualquiera para la historia. Para los historiadores en general y para mí 
en particular, es un tema muy especial. 

Según una extensa bibliografía, existió una fuerte relación entre el 
relato pasado de la nación con la historia como disciplina (Nora, 2008, 
p.  95) y, también con la enseñanza de la historia (Maestro, 2003, p.  174; 
Correa López, 2002, p. 689; para el caso de Uruguay, Rilla, 2008, pp. 223-
225). La memoria colectiva es el tercer elemento que completa esta relación 
entre la historia y la nación. Como dice Nora,  “Historia, memoria, nación 
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mantuvieron entre sí más que una circulación natural una circularidad 
complementaria, una simbiosis en todos los niveles, científica y pedagógica, 
teórica y práctica. La definición nacional del presente requería entonces 
imperiosamente su justificación mediante la ilustración del pasado.” (Nora, 
2008, p. 23). Es decir, no hay forma de explicar la relación entre la historia/
enseñanza de la historia y el relato pasado de la nación sin apelar al concepto 
de memoria colectiva. La nación necesitó de un relato del pasado, como 
dice Nora, que precisó de su difusión para convertirse en memoria colectiva. 
«La memoria colectiva implica entonces, necesariamente unos mecanismos 
distributivos entre la población. Evidentemente, centrándonos en nuestro 
ámbito, ese mecanismo es la institución escolar » (Correa López, 2002, 
p. 689).

Esta fuerte relación entre el relato del pasado de la nación como 
memoria colectiva y la enseñanza de la historia puede explicar, en parte, 
las reacciones de mis alumnos. Ellos esperaban que mis clases cumplieran 
con esa función que viene desde fines del siglo xix. El discurso de la 
escuela actual parece continuar con esta labor. La expresión de Matías 
se refería específicamente a los profesores de Historia. Pero no sólo mis 
alumnos adolescentes que cursaron la escuela recientemente esperaban que 
enseñara este tipo de relato del pasado nacional. En el año 2003 luego de 
trabajar con un artículo de la historiadora Ana Frega sobre el Artiguismo,  
«La investigación parte del supuesto de que las regiones son un producto 
histórico» (2001, p. 125) una alumna de 6° año de bachillerato expresó en 
mi clase,  mi padre dice que usted no sabe nada y que los charrúas son 
uruguayos. Evidentemente, ni a ella ni a su padre les pareció adecuado este 
planteo. Su expresión reclamaba un relato del pasado donde los orígenes de 
la nación se remontaran a la época de los grupos amerindios. Esta idea de 
la nación es una de las principales características de la visión esencialista o 
sustancialista de la nación como veremos en el siguiente párrafo. También 
tuve ‘reclamos’ de otros profesores con respecto a la historia nacional. Para 
mi compañero, profesor de Música, no tiene sentido enseñanza de la historia 
sino se refiere a la nación, de esa manera me lo expresó en una conversación 
que tuvimos. Pero inclusive desde las autoridades de Secundaria se reclama 
una enseñanza de la historia centrada en la historia del Uruguay.28 Es decir, 
que ese ‘pacto originario’ entre la enseñanza de la historia y la historia 
nacional parece estar vigente a nivel de la sociedad. 

Parece que todos estos ‘reclamos’ sobre la enseñanza de la historia 
implican, a su vez, una cierta visión de la nación y de la historia nacional. 
Se reclama, y parece quedar claro en las expresiones de mis alumnos, una 
visión romántica nacionalista de la historia nacional, también llamada 
28	 Ver Programas oficiales de 2° y 3° año de Ciclo Básico y 3° año de Bachillerato, todos 

en página 2. En, http, //www.ces.edu.uy/index.php/propuesta-educativa/20234
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por otros autores (Grimson, 2003, p. 36; Rufer, 2012, p. 12; Segato, 2007, 
pp. 41-42) como concepción esencialista o perspectiva sustancialista. Esta 
concepción presenta a la nación «como un sustrato de comunidad que 
siempre habría estado ahí pero tenía que ser ‘descubierto’ por una forma 
específica de constitución política» (Rufer, 2012, p.  12). Esa comunidad 
comparte ciertos rasgos culturales objetivos,  «una lengua o la variedad de 
una lengua, una religión, un modo de ver el mundo, una serie de tradiciones, 
etc. » (Grimson, 2003, p. 35). Mi postura en clase sobre estos aspectos que 
respondía a mi proyecto sobre la temática, como veremos en el siguiente 
apartado, ‘chocaban’ con esta visión y mis alumnos o sus padres parecían 
molestos por eso. 

Mi proyecto de enseñanza se enmarcaba en la postura constructivista. 
Lo veremos con profundidad en el siguiente apartado, en este momento del 
artículo me gustaría plantear que esta postura que llevé a clase a través de 
fragmentos de textos de las obras de Hobsbawm y Anderson cuestionaba 
fuertemente los aspectos culturales ‘objetivos’ de la visión esencialista. 

Pero presentar una postura constructivista en clase no sólo respondía 
a cuestiones historiográficas, aunque no es un factor menor, el tema de la 
nación es un tema especial para mí. La nacionalidad es un tema particular 
en mi historia familiar. Nací en Buenos Aires y a los 10 años mis padres, que 
son uruguayos, decidieron volver a Montevideo. Parte de la escuela la hice 
en Buenos Aires y los últimos años en Montevideo. En esos años de escuela 
en Montevideo me encontré con un discurso de la historia del Uruguay que 
destacaba sus diferencias con Argentina. Este relato del pasado de la nación 
uruguaya generaba un ‘otro’ en el que me encontraba. Yo era el ‘otro’. Sentí 
que ese discurso histórico me discriminaba. Por tanto, como profesora de 
Historia decidí no ‘reproducir’ un discurso del pasado que me ‘discriminó’ 
como alumna.

Resulta difícil admitir que en nuestros proyectos de clases existen 
elementos del mismo que tienen que ver con nuestra propia experiencia con 
los saberes, con los profesores que tuvimos, con nuestro propio pasado, etc. 
Los profesores solemos ‘ocultar’ los motivos de estas decisiones porque no 
‘son objetivos’. Sin embargo, un análisis de nuestro proyecto de enseñanza 
perdería profundidad si estos elementos no aparecieran. Como dice 
Blanchard- Laville,  

un docente transmite mucho más su rapport au savoir que saberes 
objetivados. Mi hipótesis es que, para los docentes, los objetos de saber 
se han vuelto en gran medida objetos psíquicos internos, en ese sentido, 
adquieren una coloración singular, específica en cada docente. Es en efecto 
su propia relación con el saber lo que los docentes transmiten en la clase 
cuando enseñan. (2008, p. 9) 
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Debido a mi historia personal con el tema la postura constructivista 
‘me conquistó’ desde el primer momento que tomé contacto con ella en mi 
formación terciaria. Como profesora sentía el deber de enseñar un discurso 
de la historia nacional, sobre todo de la formación del Uruguay como Estado, 
que superará el discurso nacionalista. 

En esta tarea parece que no estoy sola desde el punto de vista 
académico. Son muchos los autores (Hobsbawm, 2014, p. 276; Bolívar, 2005, 
p.  97; Quijada, 2000, pp.  48-49, Zamboni, 2003, p.  374, entre otros) que 
afirman que esta visión tiene que ser superada. Citaré un solo caso para no 
cansar al lector con numerosas citas. Correa López dice que la historia ha 
de plantearse «el estudio de la historia desde la historia misma, es decir, 
sin partir de la aceptación de las entidades, seres, esencias o identidades 
actuales» (2002, p. 692). Para el caso específicamente de la formación del 
Uruguay como Estado, que es la temática que provocó las reacciones de 
mis alumnos que describí en la introducción de este artículo, la historiadora 
Ana Frega escribe,  «El marco del ‘estado-nación’, cuya justificación había 
estado en el origen de los trabajos históricos de cada país, ha mostrado ser 
insuficiente para la comprensión de las independencias iberoamericanas» 
(2009, p. 13).

‘Convencida’ —en el sentido de convicción— de la propuesta de mi 
proyecto de estado y ‘entendiendo’ las reacciones de mis alumnos por las 
razones que esgrimí anteriormente, este marco explicativo no me resultó 
suficiente para explicar mi sensación de malestar en mis clases. Existía ‘algo’ 
que no había salido bien en mi clase y si bien este marco daba inteligibilidad 
a la misma estas herramientas conceptuales me resultaron insuficientes. Por 
tanto, decidí analizar el proyecto en sí, primero a través de las herramientas 
conceptuales que le dieron forma y luego cambiando las mismas. 

La mirada del proyecto a través del ‘constructivismo’ 

En mi clase sobre la formación del Uruguay como Estado quería 
enseñarles a mis alumnos, además de los hechos que forman parte de ese 
proceso, las distintas posturas historiográficas que había en torno a este 
período. Era muy probable que en la escuela hubiesen tenido contacto 
con una sola de estas posturas, como vimos,  la que respondía al discurso 
nacionalista producido en la primera mitad del siglo xx en este país a través 
de dos historiadores, Pivel Devoto y Blanco Acevedo. Esta historiografía 
creó un relato de la nación uruguaya ‘nacionalizado’. Es decir, un relato en 
que «los acontecimientos esenciales deben haber ocurrido dentro de lo que 
es el ‘territorio nacional’ y deben haber tenido como agentes principales a 
integrantes de la nación» (Demasi, 2004, p. 95). Este era el relato que me 
habían enseñado en la escuela. 
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Para analizar mi proyecto usaré la distinción que realiza Barbier entre 
proyecto de estado y proyecto de acción. Según este autor, un proyecto de 
estado es una anticipación relativa al estado de la realidad transformada a 
partir de la acción de la transformación (1991, p. 79). Mientras que el proyecto 
de acción es otro tipo de anticipación que implica la combinación de medios 
que permitan alcanzar el objetivo final (1991, p.  80). Estas categorías me 
permiten realizar un análisis más complejo de este proyecto. Lo que describí 
en el párrafo anterior es mi proyecto de estado,  superar el relato nacionalista 
de este período de la historia nacional. 

Para lograr este ‘objetivo’, como dice Barbier, pensé en un 
determinado proyecto de acción. El mismo consistía en realizar una línea 
de tiempo con los principales procesos que este relato nacionalista destaca, 
explicando los aspectos de ‘construcción’ del mismo,  destacaría el aspecto 
regional del proceso artiguista29, de la Convención Preliminar de Paz y de 
las Leyes del 25 de agosto. Además explicaría que ese relato nacionalista 
nació en determinado contexto histórico,  el Uruguay de la década del 
20.30 Por último, trabajaría con un compilado de las diferentes posturas 
historiográficas sobre la Independencia nacional. Este compilado utiliza 
una clasificación del historiador Barrán (1986) que separaba a los autores 
entre la postura ‘nacionalista’, «la de quienes sostienen que la independencia 
oriental fue fruto de la voluntad y el sentimiento nacional ya maduros en 
1825» (1986, p. 65), en este grupo se encuentra Pablo Blanco Acevedo y Juan 
E. Pivel Devoto entre otros; y los ‘unionistas’,  «la de aquellos que piensan 
que mientras los orientales postularon en 1825 su unión a ‘las provincias 
argentinas’, la guerra irresuelta entre Brasil y Argentina, dos contendientes 
de similar fuerza, y la mediación británica, terminaron por imponerles la 
independencia absoluta que nunca había estado en sus cálculos» (1986, 
p.  65), entre los que se encuentra los historiadores Ariosto González, 
Eduardo Acevedo y Eugenio Petit Muñoz.

29	 Esta postura regionalista no debe confundirse con la explicación del Revisionismo 
argentino. Responde a la posición de la historiadora Ana Frega y al equipo de 
FHCE. Frega dice,  «La investigación parte del supuesto de que las regiones un 
producto histórico, analizando los diferntes proyectos de organización política 
del espacio platense, las tensiones entre las soberanías locales y los poderes 
pretendidamente centrales, y las rivalidades entre los poderes locales de diversas 
jerarquía» (2001, p. 125).

30	 El tema central de este artículo no me permite explicar algunos aspectos de la 
década del 20 en Uruguay. Para más detalle ver,  Demasi (2004). En ese trabajo 
este historiador dice,  «La sociedad toda sintió el desafío de un proceso de cambio 
que amenazaba escapar al control de los partidos y de los sectores dirigentes, y 
las tendencias de la época orientaron hacia el pasado la búsqueda de aquello que 
permitiera ver como certezas las incertidumbres del presente,  de allí surgirá la 
demanda de un nuevo relato del origen de la nación» (2004, p. 58).
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Analizar mi proyecto significa hacer inteligibles los aspectos 
identitarios (Boutinet, 1990,1989) y las representaciones movilizadas31 
(Barbier, 1991) en el mismo. Describí los aspectos identitarios de mi 
proyecto en el apartado anterior,  con este proyecto intentaba ‘contrarrestar’ 
el discurso nacionalista que me había discriminado tanto32. Además este 
proyecto se produce a partir de representaciones anteriores (Barbier, 1991, 
p. 32). El mismo era la conjunción de ‘la forma’ de plantear el tema en mi 
carrera de profesorado de Historia. No es casual que los historiadores que 
cito en este artículo y que trabajo en clase, Carlos Demasi y Ana Frega, 
fueran mis profesores de Historia Nacional en el Instituto de Profesores 
“Artigas”.

Por tanto, a través del análisis de estos elementos logré hacer inteligible 
mi propio proyecto. Sin embargo, la sensación de que las cosas no salían bien 
no parecía tener ninguna explicación en esta acción de inteligibilidad. Por 
esa razón, al año siguiente decidí hacerle una modificación a mi proyecto de 
acción sin cambiar mi proyecto de estado,  decidí incluir una unidad sobre 
el concepto de nación y el nacionalismo. Trabajaría con la misma antes de la 
unidad de la formación del Uruguay como Estado porque de esa manera ya 
estaría ‘aclarada’ la idea de que la nación es una construcción histórica que 
necesita un relato del pasado. 

En esta unidad sobre la nación y el nacionalismo decidí incluir un 
compilado de frases de Renan, Anderson y Hobsbawm. Mi intención era 
trabajar con autores que plantearan los ‘límites’ de la explicación esencialista 
de la nación. Después de entender las reacciones de mis alumnos cuando 
trabajamos con la formación del Uruguay como Estado en años anteriores, 
preveía que esta última postura aparecería en mis clases. 

31	 «Para comprender una representación elaborada como un proyecto, conviene 
por lo tanto, en un plano estrictamente mental, preguntarse sobre el contenido 
de esta representación y sobre lo que es antes que nada directo de este contenido 
y que ha contribuido al desarrollo de su construcción, lo cual remite, obviamente, 
a una historia de estas representaciones anteriores, y que integran de seguro los 
fenómenos de una cultura.» (1991, p. 32)

32	 Boutinet dice al respecto,  «El pasado es siempre percibido bajo el ángulo de una 
reconquista, de una reapropiación que el individuo y el grupo intentan en busca 
de sus raíces. Esta reconquista se hará gracias a la tarea de la anamnesis de la 
puesta al día de los acontecimientos vividos» (1990, p. 4). Como se puede notar 
este proyecto significaba para mí una ‘reconquista de mi pasado’.
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“Dos aspectos que definen la nación,  Una es la posesión en común de un rico 
legado de recuerdos; la otra es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos” 
Renan, E, ¿Qué es una nación? Conferencia dictada en la Sorbona, París, el 11 
de marzo de 1882.

“[La nación es] una comunidad políticamente imaginada como inherentemente 
limitada y soberana.” 
Anderson, B., Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, 23

“La característica básica de la nación moderna y de todo lo relacionado con ella 
es su modernidad.” (p.23)
“los criterios que se usan con este propósito —la lengua, la etnicidad o lo que 
sea— son también borrosos, cambiantes y ambiguos y tan inútiles para que el 
viajero se oriente como las formas de las nubes son inútiles comparadas con las 
accidentes del terreno.” (p.14)
Hobsbawm, E., Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Editorial Crítica, 1991.

El discurso de Renan de 1882 es ineludible para trabajar con un 
concepto de nación no esencialista. Es de las primeras obras que cuestionan 
fuertemente los elementos objetivos de esta visión de nación,  la raza, la 
lengua, la religión, la geografía, etc. Por esta razón, es citado por Anderson 
(1993) y Hobsbawm (1991). Y es por esta misma razón decidí incluirlo en este 
compilado de frases sobre el concepto de nación. De esta manera, incluía en 
mi clase un elemento ‘subjetivo’ de este concepto,  ‘el deseo de vivir juntos’. 
En mi proyecto del tema preveía que mis alumnos evocarían en clase los 
elementos objetivos, la frase de Renan me ayudaría a presentar una idea lo 
suficientemente fuerte para oponerse a todas ellas. Como dice Hobsbawm,  
«Pero, ¿cuáles son estos otros criterios? La alternativa de una definición 
objetiva es una definición subjetiva, ya sea colectiva (por el estilo de ‘una 
nación es un plebiscito diario’, como dijo Renan), o individual» (1991, p. 15). 
La frase de Renan, por tanto, me daría el puntapié inicial en la clase para 
trabajar con las posturas ‘constructivistas’.

En un segundo lugar ubiqué la frase de Anderson que habla de la 
nación como una comunidad imaginada. La fuerza de este concepto ha sido 
indiscutible y es ineludible cuando hablamos sobre el concepto de la nación, 
inclusive en posturas teóricas contrarias, como veremos en el siguiente 
apartado. La ‘imaginación’ sería la palabra clave en clase de la presentación 
del concepto de nación de este autor, de igual manera que lo es en la línea 
razonamiento de su obra. Además, reforzaría el elemento subjetivo de este 
concepto introducido en mi clase por la frase de Renan, de la misma forma 
que el autor lo presenta en su libro (Anderson, 1993, p. 23)

Por último, seleccioné dos frases de la obra de Hobsbawm. La primera 



| 68 |

destaca la ‘modernidad’ del concepto. Creí que los alumnos traerían la idea 
de que las naciones existieron desde los confines de los tiempos, es una 
característica fundamental de la postura esencialista. Esta frase demuestra 
la contundencia del planteo de Hobsbawm frente a esta idea. El concepto 
de nación es relativamente ‘nuevo’. El autor escribe un interesante capítulo 
sobre la historia del concepto nación, al estilo de la historia conceptual de 
Koselleck (1993,  pp. 105-126) que demuestra su condición de moderno y de 
cambiante. De esta misma manera lo presentaría en clase, ‘enseñando’ a mis 
alumnos que el significado cambiante de este concepto nos lleva a entender 
que las condiciones objetivas de la nación forman parte de un concepto que 
aparece en las postrimerías del siglo xix. En la época de la democratización 
de la política entró en escena con la inclusión de más personas en la misma, 
que llevó a la creencia de que se necesitaba generar un sentimiento de 
pertenencia, es decir, apareció la nación como ideología (Hobsbawm, 1991, 
pp.  54-88). La última frase del compilado plantea de forma explícita lo 
ambiguo que puede resultar utilizar los elementos objetivos del concepto 
esencialista de nación. 

En suma, el compilado de frases respondía una postura historiográfica 
sobre el concepto de nación, el llamado ‘constructivismo’. Elegí las frases 
que cuestionaban fuertemente las ideas esencialistas de la nación. Esta 
acción respondía a mi proyecto de estado como escribí anteriormente. La 
intención última de agregar esta unidad era volver a retomar este concepto 
‘constructivista’ de nación para trabajar con la formación del Uruguay 
como Estado poniendo en discusión la visión nacionalista que preveía, y la 
experiencia anterior me lo había ‘enseñado’, que mis alumnos evocarían en 
mi clase. 

Mi proyecto parecía tener una coherencia con la historiografía 
constructivista y la misma respondía a mi proyecto de estado,  quería enseñar 
que la historia nacional es un relato construido a partir de un contexto 
histórico que necesitaba a la nación. Sin embargo, en las clases que ejecuté 
este proyecto y analizarlo —hacerlo inteligible—, la sensación de que las 
cosas no habían salido bien persistía. Por esta razón, seguí la investigación 
tomando contacto con otras herramientas de análisis. Mi visión sobre este 
proyecto cambió a partir de estas nuevas herramientas como veremos a 
continuación.

Una mirada al proyecto a través de los Estudios poscoloniales

Mi investigación sobre el concepto de nación y de la historia nacional 
me llevó a tomar contacto con algunos autores que se agrupan en los Estudios 
poscoloniales.33 La fuerte crítica que estos autores (Chatterjee, 2008; Duara, 
33	 Mezzadra define a los Estudios poscoloniales como «un campo heterogéneo de 
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1996) realizan sobre el concepto de nación de Anderson y Hosbawm me 
llevaron a analizar de otra manera —con ‘otra mirada’— mi proyecto sobre 
esta temática. 

Veremos primero la postura de estos autores sobre el concepto de 
nación para luego ver sus implicaciones en la historia nacional, este es 
un camino contrario al apartado anterior. Para los autores de los estudios 
poscoloniales, la historia nacional es una categoría tangencial al concepto de 
nación, debido a que su mayor desarrollo teórico es sobre el concepto más 
que sobre su relato del pasado. 

La mayoría de estos autores consideran que la nación es siempre 
entendida como el Estado-nación (Chatterjee, 2008, p.  91; Duara, 1996, 
p. 159; Rufer 2010, p. 14; Segato, 2007, p. 41), es decir, está asociado a lo 
político. Y esta “falsa ecuación” (Segato, 2007, p. 41) es heredada de Europa. 
Por esta razón, frente a la definición de Anderson, Chatterjee dice: 

Pero tengo que hacerle una objeción a esta argumentación. Si los 
nacionalismos en el resto del mundo tenían que escoger su ‘comunidad 
imaginada’ a partir de ciertos formatos modulares que Europa y América 
le proporcionaban, entonces, ¿qué se les deja a la imaginación? Parece que 
la historia ya hubiese decretado que nosotros, en el mundo poscolonial, 
deberíamos ser solamente consumidores perpetuos de la modernidad. (…) 
Incluso nuestras imaginaciones deben permanecer colonizadas para siempre. 
(2008, p. 92)

Frente a esta opción ‘importada’ de Europa de entender la nación 
asociada al Estado-nación, por tanto, única y estable a lo largo del tiempo, 
estos autores proponen complejizar el término y poner el foco de atención en 
las relaciones que se establecen en la misma, «es que preferimos hablar no de 
la nación, como una forma de identidad sino de procesos de identificación en 
los usos de la nación» (Rufer, 2012, p. 18). Rita Segato, a su vez, distingue a 
la nación-Estado de la sociedad nacional. Para ella el concepto de sociedad 
nacional no debe abandonarse porque explica las relaciones entre las 
identidades que se formaron en la contingencia de la historia de cada nación. 
«Llamo alteridades históricas a aquellas que se fueron formando a lo largo de 
las historias nacionales, y cuyas formas de interrelación son idiosincráticas 
de esa historia» (Segato, 2007, p. 62).

Esta ‘nueva’ forma de entender a la nación, me hizo cuestionar mi 
prácticas teóricas que se ha ido constituyendo en el mundo académico anglosajón 
a partir de la mitad de la década de 1980» (2008, p. 15) y nos enseña «a desconfiar 
en la toda interpretación demasiado rígida de la relación entre centro y periferia 
que recluya la historia de la expansión colonial justamente a la categoría de 
episodio “periférico”, ocultando su función constitutiva en la experiencia global 
de la modernidad. » (2008, p. 17)
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proyecto de enseñanza. Al elegir las posturas de Anderson y Hobsbawm para 
trabajar con este concepto, había elegido una mirada de la nación ‘europea 
y política’. Mi planteo de la historia nacional — es decir, de la construcción 
del relato de la misma— es enteramente político y, por tanto, único y en un 
tiempo homogéneo como el de la política (Rufer, 2010). De esta manera, mi 
intención de ‘complejizar’ el concepto de nación y el relato de la historia 
nacional se volvía ‘simplista’ bajo la lupa de estos autores.

Otro aspecto cuestionado por estos autores que estaba implicado en 
mi proyecto, era la modernidad de la nación. Duara dice con respecto a 
este tema, «I believe that this claim of a radical disjuncture is exaggerated» 
(1996, p. 152). Plantea que la nación se debe comprender como el producto 
de una negociación entre identidades históricas (1996, p. 168) que a su vez 
puede cambiar con el tiempo. Por eso, en la nación podemos encontrar una 
«a polyphony of voices, overlapping and criss-crossing» (1996, p. 162). La 
nación tiene un significado distinto para los diferentes grupos y a partir de 
ella podemos entenderla ‘eficacia simbólica’ de la que hablaba Rufer. Mi 
proyecto de enseñanza sobre el tema no reflejaba este grado de complejidad.

La crítica de Grimson y su postura con respecto a la nación terminó 
de con-mover mi mirada sobre el proyecto anteriormente desarrollado. Para 
este autor a partir del ‘constructivismo’ «La nación se reveló, en especial por 
parte de historiadores y antropólogos, como ‘artefacto’, ‘construcción’, cuyas 
tradiciones habían sido inventadas o creadas asociadas a la legitimación 
de la propia idea de Estado como agente de soberanía» (2003, p.  35). La 
imaginación se volvía elemento fundamental. Pero esta explicación —
siguiendo con las ideas del autor— presenta límites importantes. «Si bien 
explica muy bien que cada nación e identidad es una construcción (valga la 
redundancia para comentar algo que devino redundante), el constructivismo 
no puede mostrar a comprender por qué esas construcciones devinieron 
exitosas» (2003, p. 36). Frente a esta limitación el autor propone explicar 
a la nación a través de la postura experiencialista,  lo que comparten los 
miembros de una nación «son experiencias históricas configurativas» (2003, 
p. 37). 

A partir de estas posturas me di cuenta que en mi proyecto existía 
un concepto de nación político, homogéneo y lineal. Insistiendo en el 
aspecto constructivo de la nación ¿no estaría demostrando la no existencia 
de la misma? Pero las identidades nacionales existen, la nación genera 
eficacia simbólica (Rufer, 2012, p.  11), me guste o no. Las reacciones de 
mis alumnos, sus padres y colegas me lo demostraban. Con este proyecto 
de enseñanza de la nación, ¿intentaba ocultar las ‘alteridades históricas’? 
Si es así no parece ser un proyecto de enseñanza ‘defendible’. Puede ser 
que mi historia personal, mi identidad, me llevaran a hacerlo de forma no 
del todo consciente. Este aspecto de mi proyecto apareció a partir de estas 
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herramientas de análisis específico y no antes. Por eso, el contacto con la 
misma fueron/son tan importantes para mi identidad profesional. 

Para analizar mi proyecto de enseñanza sobre la formación del 
Uruguay como Estado, los Estudios poscoloniales me dieron herramientas 
que me resultaron interesantes sobre la temporalidad del relato histórico. Le 
recuerdo al lector que en mi proyecto de acción, incluía una línea de tiempo 
con los procesos ‘más relevantes’ del período 1810-1825, para destacar los 
aspectos construidos de este relato. El uso de una línea de tiempo me ha 
resultado siempre algo ‘conflictiva’ con respecto a mi proyecto de estado,  
quería enseñar los aspectos ‘construidos’ del relato de la nación pero usaba 
un recurso que le daba continuidad y mostraba un relato teleológico. Sin 
embargo, no concebía otra forma de plantearlo en mis clases.

Como dice Rufer, «una reflexión sobre el tiempo es algo generalmente 
ausente en las representaciones del pasado,  se presupone en ellas» (2010, 
p. 12). Esta afirmación se puede traspolar a la mayoría de las situaciones 
de clases, donde la ‘operación historiográfica’ no aparece como tal sino 
como el pasado ‘tal cual es’. Si bien considero que es importante incluir este 
tipo de reflexiones en clase, me parece aún más urgente tenerlo en cuenta 
como docentes cuando realizamos un proyecto de acción. La temporalidad 
es parte de esta ‘operación historiográfica’ (de Certeau, 2006, pp.  104-
108), como profesores de Historia no debemos olvidarnos de ello. Rufer 
reclama lo mismo a los historiadores porque, para los autores de los estudios 
Poscoloniales, «la idea de un tiempo único y externo que ya no es afectado por 
los acontecimientos es la conversión central de la historia moderna» (Rufer, 
2010, p. 14). Este tiempo homogéneo es el tiempo de la nación que «oculta 
la discontinuidades temporales sobre las que se funda, las heterogeneidades 
específicas de la experiencia» (Rufer, 2010, p. 19).

El contacto con este planteamiento sobre la temporalidad de la 
nación, hicieron que me cuestionara profundamente mi proyecto de acción. 
Tenía la sensación de que la línea de tiempo no era la mejor opción para 
mi proyecto,  la linealidad de ese recurso no mostraba en forma precisa 
el nivel de ‘construcción’ de ese relato. Tenía que aclararlo en el discurso 
de la clase. Pero ‘mirar’ este proyecto de acción a través del planteo de 
Rufer significaba otra cosa,  una linealidad que la producía la modernidad 
occidental-europea que ejerció, para poder existir, una ‘domesticación’ sobre 
otras concepciones. Pero ¿podía hacer otra cosa? No lo sabía. Aún no lo 
sé. Rufer dice al respecto que «las experiencias políticas poscoloniales que 
datan de 1960 en adelante nos muestran la imposibilidad de ‘salirse’ del 
Estado-nación como fórmula política reconocida internacionalmente, como 
interlocutor en las modalidades del derecho internacional, en la economía o 
en los contralores políticos» (2012, p. 13). Parece que encontraba esa misma 
‘imposibilidad’ en la enseñanza de la historia. 
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En suma, el contacto con los planteos de los estudios poscoloniales 
produjeron un ‘desplazamiento’ (Mezzadra, 2008, p. 15) importante en el 
análisis de mi proyecto de enseñanza de la nación y de la historia nacional. 
Parecía un proyecto coherente con las herramientas de análisis de la postura 
constructivista. Sin embargo, la persistencia de la sensación de que ‘las 
cosas no salían’ bien, me llevaron al contacto con estas posturas. ¿Logré 
‘entender’ esta sensación a partir de estas nuevas herramientas de análisis? 
No puedo dar una respuesta clara a esta pregunta. A partir de este nuevo 
análisis logré ‘entender’ —en el sentido de hacer inteligible— algunas 
falencias del mismo. Pero no sé si puedo ir más allá.

Una conclusión que no concluye,  ¿abandonar el proyecto?

La utilización de diferentes herramientas conceptuales en el análisis de 
mi proyecto de enseñanza de la historia nacional y el concepto de nación, me 
hicieron ‘ver’ algunas cuestiones del mismo que me resultaron ‘incómodas’. 
Quería enseñar la formación del Uruguay como Estado y el concepto de 
nación, ‘complejizando’ el relato esencialista que tan discriminada me 
había hecho sentir en mi niñez. La postura ‘constructivista’ parecía la mejor 
opción. Pero, como vimos en el apartado anterior, mi contacto con los 
Estudios poscoloniales me mostraron otra cosa,  el constructivismo como 
postura resultaba ser una visión europeizada que homogeneizaba un tiempo 
y, por tanto, un relato ‘discriminando’ a otros. 

Entonces, la opción parece imponerse ¿abandonar este proyecto? 
Aún no estoy convencida de ello. Aún no concibo un proyecto de acción 
sobre esta temática ‘guiada’ por los planteos de los Estudios poscoloniales. 
Entiendo que la complejidad de estos planteos para alumnos de Secundaria 
parece ser un obstáculo para ello. 

Quizás este sea una racionalización34 que ‘oculta’ mi no total 
convencimiento por esta opción teórica. Los autores citados en el último 
apartado resaltan la ‘eficacia simbólica’ del concepto de nación. De 
alguna forma, reafirmar esta ‘eficacia’ significa que sigo siendo el ‘otro’. 
La concepción experiencialista de Grimson significa que «los argentinos 
comparten experiencias históricas configurativas que han sedimentado, 
traduciéndose en diversidad y desigualdad articuladas alrededor de modos 
de imaginación, cognición y acción que presentan elementos comunes» 

34	 Con respecto a este tipo de racionalizaciones, Cifali dice: «En un principio 
aceptamos que algo o alguien nos emocione, pero cuando esto se con-vierte en 
un peligro para la supervivencia de nuestra vida psíquica entonces utilizamos 
mecanismos de defensa. Como no podemos vivir permanentemente emocionados, 
nos distanciamos de ello; colocamos teorías y otros artificios técnicos entre 
nosotros y el otro. Nos protegemos» (2008, p. 173).
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(2003, p. 37). Entonces, ¿dónde quedo yo con mis experiencias históricas tan 
distintas a la mayoría de los uruguayos pero también a la de los argentinos? 
Es probable que ésta sea la razón por la cual no logró abandonar totalmente 
mi proyecto de enseñanza sobre este tema. Como dije anteriormente, vuelvo 
a destacar que puede resultar una razón poco ‘defendible’ desde el punto 
de vista académico, pero no podemos negar que forma parte de nuestros 
proyectos como profesores de Historia. Nuevamente recurro a Blanchard-
Laville que dice con mucha claridad: 

Pero todas nuestras investigaciones tienden a mostrar que no se puede 
separar sino de manera artificial lo que tiene que ver con la didáctica, con 
la pedagogía, con lo psíquico, y que todas estas dimensiones están muy 
imbricadas en el momento del acto de enseñar o de formación, que los 
aspectos libidinales y narcisistas del docente o del formador se alojan en el 
interior mismo de las dimensiones didácticas y pedagógicas, en las opciones 
que no están motivadas solamente por motivos racionales. (2008, p. 7)

Para mí, hacer inteligible este tipo de aspectos en nuestras propias 
dimensiones didácticas y pedagógicas es una cuestión urgente para nuestra 
formación ética-profesional. No tengo intenciones aún de cambiar totalmente 
mi proyecto de enseñanza pero me parece fundamental incluir las posturas 
de los Estudios poscoloniales en mi clase. En estos momentos estoy pensando 
de qué manera hacerlo. 
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Todo está iluminado.35 
En el principio fue la historiografía

Gabriela Rak

Todo está iluminado por la luz del pasado

Jonathan Safran Foer

A modo de introducción

Me propongo en estas páginas realizar una mirada clínica y reflexiva 
acerca de la relación existente entre los relatos que ofrezco en el aula, las 
historiografías que los nutren y los momentos diferentes de mi relación con 
la historia y su enseñanza.

El malestar que me inquieta en particular, tiene que ver con una 
intención, que veo malograrse año a año: enfocarme en una mirada desde 
el “tercer mundo”, con todo lo discutible que este término puede ser. En 
lugar de ello, mi programa de 4º año de historia, termina quedando centrado 
una y otra vez, en la peripecia del mundo ‘desarrollado’ o ‘poderoso’, 
todo lo cual se termina llevando la mayoría del curso, del tiempo, de los 
trabajos y de la reflexión en la clase. Al mismo tiempo, aunque desearía 
no hacerlo, termino reproduciendo las explicaciones ‘totalizantes’ de 
la historia. Cuando esta situación, esta contradicción comienza a ser 
recurrente en el aula, es inevitable cuestionarme en qué medida las opciones 
historiográficas, teóricas que estoy haciendo, si bien son pertinentes para el 
curso, no están contradiciendo totalmente las preferencias que he explicitado 
con anterioridad. ¿Qué extraño dispositivo termina arrastrando a lo que se 
supone ‘no se quiere hacer’? ¿De quién es, de qué termina tratando la clase? 
Enfrento así una distancia creciente entre lo ‘dicho’ y lo ‘hecho’. Cuando 
esos desencuentros, esos desequilibrios comienzan a volver la clase ‘tóxica’ 
para su autor, porque así la siente, se impone pensar en los cambios. Ante 
esta incomodidad con lo que he estado haciendo, produje algunos esfuerzos 

35	 Todo está iluminado es como titula su primera novela, el autor de la frase que 
abre este diálogo. La historia que relata se desarrolla en la actualidad, cuando un 
joven norteamericano, decide viajar a Ucrania, para encontrar a la mujer (o datos 
sobre ella) que habría ayudado a huir a su abuelo judío del ataque sobre su poblado 
del ejército nazi, salvando así su vida. Es un joven escritor norteamericano que 
publicó su trabajo con solo 25 años. Escrita de forma muy poco ortodoxa, rescata 
además el choque cultural; la lucha por la sobrevivencia bajo el terror; la culpa 
y el perdón; la mitología que encierra todo linaje, relato siempre construido a 
partir de recuerdos autorizados y obcecadas negaciones.
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valiosos, sin duda, para contrarrestar los efectos,36 pero que no puedo mentir, 
finalmente constituyeron una ‘rara avis’ en mi práctica. Algo que en muchos 
sentidos me fue imposible sostener en forma permanente. 

En síntesis, me enfrento a un problema que se despliega en dos 
dimensiones que se superponen: estar produciendo un relato histórico que 
enfatiza lo procesual, desde una mirada ‘panorámica’ y genérica, por un lado; 
al mismo tiempo que la construcción de ese discurso está fundamentalmente 
influenciado por las producciones historiográficas más ‘clásicas’, por así 
decirlo, que por las ‘alternativas’ o ‘críticas’; si es posible utilizar estos 
términos, para aquellos que se esfuerzan en desmontar sobre los hechos una 
mirada excesivamente eurocéntrica. Todo ello en un contexto en el cual, 
lo que realmente estoy haciendo no me satisface y donde querría hacer 
algo diferente. Se imponen ahora, cambios más profundos y permanentes, 
redefinir miradas, temáticas e historiografías en que fundarlas. ¿Cómo es 
posible que la clase no refleje el deseo de su autor? ¿Qué es lo que proyecta 
entonces? Centraré mis esfuerzos en dar respuesta a estas interrogantes, 
pensando un camino para lograr que mi práctica exprese aquello que quiero 
hacer y no lo contrario. En la tensión entre la familiaridad y la extrañeza, en 
un lugar y espacio que se revelan tan difíciles de definir, siento de pronto que 
se juega en esta etapa, ‘mi clase de historia’. Esta tensión hace que hoy mi 
curso se encuentre ‘fragmentado’ en algún sentido; hay aspectos que reflejan 
realmente mi propuesta de enseñanza, pero otros, de los que evidentemente 
me cuesta mucho separarme, ya no me dicen a mí como docente, no me 
pertenecen. Para liberarme de estas ‘adherencias’, es necesario iluminar el 
proceso por el cual he ido y aún estoy atravesando.

“Todo está iluminado”, expresa así, al mismo tiempo, una necesidad 
y un deseo: echar luz sobre mi práctica. El título da cuenta además de la 
contradicción que enfrentamos, al sugerir que todo está allí, presente en 
ella, esperando ser asido por su autor, ‘nosotros’, cuando en realidad, no 
necesariamente todo es tan visible y diáfano: necesita ser ‘iluminado’. 
Para el historiador es justamente en ese intersticio de ‘oscuridad’, en el 
cual la historia, lo ocurrido, debe ser dotado de sentido, donde se ubica el 
desafío. Michel de Certeau (1993) incluso sostendrá que es en ellos que se 
inscribe la escritura de la historia. La historiografía, supone la paradoja de 
sumar dos aspectos casi antinómicos: la historia, el pasado (lo real) y la 
escritura (el discurso), su tarea justamente es unirlos y «allí donde esa unión 
36	 En mi caso sin duda ese esfuerzo fue el proyecto “Memoria que es vida abierta” 

en 2013, junto con mis compañeras Carola Godoy y Verónica García. Nos 
proponíamos reconstruir con los estudiantes, actores del barrio y el servicio de 
extensión de la Universidad de la República a través de su programa PIM; la 
participación de las fábricas y los trabajadores de la zona del Liceo 58 en que 
trabajo, durante la Huelga General de junio-julio de 1973, como respuesta al 
Golpe de Estado cívico-militar del 27 de junio de 1973.
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es impensable, hacer como si los uniera» (de Certeau, 1993, p.  13). Esta 
mediación de inteligibilidad, es una doble operación por la cual el historiador 
trabaja, como dice White:

con los restos (ruinas y reliquias) de formas pasadas de vida y su fin 
es restaurar, exhibir lo más exactamente posible las formas originales (…) 
la restauración (…) no sólo requiere una gran parte de la construcción 
original, sino también un grado considerable de destrucción del original”. 
Pero al hacerlo y para conseguir su objetivo “debe tenderse un puente que 
cubra la brecha entre un pasado cualquiera y el presente desde el cual ha de 
emprenderse una investigación histórica”, la cual requiere para su desarrollo 
“una doble construcción: de un presente desde el cual emprender una 
indagación, y de un pasado que sirva como posible objeto de investigación” 
(White 2010,  p. 1, cursivas mías). 

En mi caso, esos espacios me interpelan, son los que me obligan a 
seguir pensando, me empujan al análisis. El proceso que nos permite a los 
profesores ‘acceder a nuestra práctica’ está mediado por nuestra reflexión 
y ‘la palabra’ (escritura) que intenta dar cuenta de ella, lo que finalmente 
podemos decir sobre lo que sentimos que nos ocurrió en la clase, al abordar 
nuestra tarea de enseñar historia. De igual manera que los historiadores 
necesitamos buscar en ese pasado (la práctica que nos lleva a cuestionarnos), 
‘restituirla’ en lo posible. Al intentar darle un sentido, saber qué y por qué 
ocurrió, es inevitablemente ‘destruirla’ en parte. Sólo así es posible hacerla 
inteligible, lo cual es crucial para poder transformarla, si así lo deseamos. 
La ‘luz del pasado’, no ilumina sólo al saber que enseño, sino también a la 
enseñanza que ofrezco sobre él. Es allí que hay que dirigirse a buscar las 
claves de ambos, para resignificarlos. 

En el presente trabajo intentaré dar cuenta de la aparición de un 
malestar, en particular con los discursos que estaba ofreciendo sobre el 
pasado, en relación a los que quería y creía ofrecer. Plantearé además las 
interrogantes a que esta situación me empujó, buscando generar un diálogo 
entre la historiografía y mi ‘enseñanza de la historia’, en tanto ‘lectura’ 
(comprensión/interpretación/aplicación de esas historiografías) por un sujeto 
enseñante (Zavala, 2014, p. 26). Abordaré algunos de los cambios que a partir 
de esta reflexión me encuentro implementando. Finalmente me propongo 
que ello sea una invitación para otros, sobre todo para los compañeros más 
jóvenes o en formación, de sostener la saludable costumbre de realizarse 
en distintos momentos, algunas preguntas sobre lo que realmente estamos 
haciendo, más allá de lo que creemos hacer.
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El malestar en mi clase

Hace algún tiempo, al exponer los resultados del ‘Estado de 
Bienestar’ en la post-guerra, utilizaba la posición de Hobsbawm y la de 
Mann como visiones encontradas que estimularan el debate y la discusión. 
Los estudiantes eran invitados en el escrito sobre el tema, a fundamentar su 
defensa de una de las dos posiciones analizadas en clase. Para mi sorpresa la 
enorme mayoría argumentaba a favor de la postura de Hobsbawm, lo que me 
llevó a interrogar a mis estudiantes sobre esa casualidad. Ellos respondieron 
que había sido el texto que más trabajamos y más claro les quedó, y que 
además no me ofendiera pero era evidente que me encantaba Hobsbawm. 
Gracias a la observación —inesperada para mí— de los estudiantes pude 
darme cuenta que, lejos de lo que me proponía hacer (y más aún de lo que 
creía hacer) en realidad la clase se había transformado en un ring dónde 
Hobsbawm fue ‘utilizado para destruir a Mann’, cuyos argumentos me 
resultaban menos convincentes. Parece que los profesores también tenemos 
inconsciente y éste suele mostrarse muy activo en el aula. 

Específicamente me interesa detenerme en este aspecto, cuando el 
discurso no va en el mismo sentido en que lo hacemos. Porque es real que los 
mismos aspectos ‘inconscientes’ por llamarlos de alguna manera, nos pueden 
llevar a elecciones a las que logremos ser completamente fieles. El caso es que 
cuando ocurre esto último, todo fluye perfectamente, al menos para nosotros, y 
no hay crisis, no hay cuestionamiento, el motor que puede permitir el cambio. 
Por ello me interesa trabajar con la escisión entre uno y otro plano y no con 
la congruencia de ambos. Deseo entonces señalar que hacemos muchas cosas 
que elegimos hacer, y otras que nos delatan más allá de nuestras intenciones 
explicitadas públicamente, las que podemos asumir, las de la conciencia en un 
sujeto dividido. Intentaré ejemplificar a qué me refiero.

Cuándo pongo en cuestión el pensamiento de un historiador, cuándo 
decido avalar sus posturas en forma consciente, cuándo los hago debatir 
honestamente y cuándo el inconsciente me traiciona, todo ello es mi clase 
de historia, todo ello es lo que hago y lo que el estudiante recibe. ¡Cuántos 
qué y cuánto de qué atraviesa nuestra clase! Algunos —a los que se puede 
nombrar y otros— que ni siquiera se sabe que están allí. El alumno que uno 
fue, las investigaciones que nos fascinaron, los cursos que nos movilizaron, 
los maestros que nos marcaron, nuestras convicciones éticas, morales y 
políticas. Pero lógicamente también el estado, la sociedad y sus expectativas; 
la epistemología del saber que enseñamos y la de la didáctica específica; 
las Teorías (así con mayúscula) y las teorías propias, las devenidas de 
la experiencia. Todo ello es lo que otorga sentido a mí (nuestra) práctica 
profesional. En “A la deriva”, Ana Buela (2009, p. 89) lo señala de forma 
clara y contundente: 
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La clase que di hoy en la mañana sobre la revolución francesa está basada 
en mi lectura de Soboul, en los apuntes que tomé de las clases de la profesora 
Banasevich cuando era estudiante del IPA, en lo que leí en Le Monde cuando 
se festejaron los doscientos años de la revolución; pero también esa clase está 
atravesada por mi recuerdo de La noche de Varennes, película que vi en 5º 
año de liceo, por Germinal y por María Antonieta, la versión más novelada de 
Sofía Coppola que descubrí recientemente.

Buela pone en evidencia la compleja trama del discurso que ofrecemos 
sobre el pasado, es a raíz de esa complejidad que deseo abordar la reflexión 
sobre algunos aspectos de mi aula, desde una perspectiva de análisis que 
observa la ‘enseñanza de la historia’ como la acción singular de un sujeto. 
Alguien podría preguntarse sobre la pertinencia de un trabajo de estas 
características. Estoy convencida —después de muchos años de práctica 
docente, la convivencia con gran número de colegas y la colaboración en 
la formación de practicantes— que las selecciones historiográficas que 
hacemos (y por supuesto no solo éstas, pero es en ellas que me centraré) 
están condicionadas por nuestras concepciones previas de la disciplina y 
por las tradiciones en la enseñanza de la misma que nos son transmitidas de 
diversas maneras. La elección que hacemos no es solo intelectual, racional, 
responde a elementos que en parte se encuentran en el plano de nuestro 
‘inconsciente profesional’, por así decirlo. Elementos tales como la cultura 
en que nos formamos, la relación que tenemos con el saber que enseñamos, 
la forma en que nos vinculamos con los temas que dictamos en clase (y 
más si de alguna manera los mismos nos interpelan). Esto es lo que hace 
que, muchas veces defendamos apasionada y sinceramente una visión 
de la historia y después nos encontremos enseñando otra, utilizando una 
historiografía que no refleja nuestro discurso sobre lo que hacemos, aunque 
quizás refleje muy bien nuestra ligazón afectiva con el saber que enseñamos. 
Al referirme a lazos afectivos, es necesario aclarar que no estoy hablando 
únicamente de lo que nos gusta y hayamos placentero, sino también de 
aquello que nos desagrada y que interiormente combatimos.37 

37	 El Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis, (1968) define el afecto 
como todo estado emocional, penoso o agradable, vago o preciso, ya se presente 
en forma de una descarga masiva o como una tonalidad general. En nuestro 
uso coloquial del término, solemos referirnos al afecto solo como los estados 
agradables, los sentimientos positivos que nos producen determinados objetos 
o personas. Por ello me parece importante aclarar que utilizo el término aquí 
desde su sentido psicoanalítico y no desde el uso más vulgar. 
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(El) espacio de (mi) experiencia…. 
Las condiciones de posibilidad de las enseñanzas de “la historia” (1)

Tomo prestado de Koselleck (1993) la tensión entre estos dos 
conceptos: experiencia y expectativa, ya no para pensar las historias posibles 
en términos de construcción historiográfica, sino las enseñanzas plausibles 
de esa historia, en tanto producción de prácticas de un sujeto enseñante. Me 
propongo en este apartado, hacer referencia a algunas de las experiencias en 
el aula que se fueron transformando para mí, en manifestaciones claras tanto 
del problema que debía afrontar como de la creciente incomodidad que me 
producían.

Considero importante señalar desde qué posicionamiento deseo 
abordar esos aspectos de mi enseñanza: lo haré a partir del análisis clínico 
de mi práctica. Realizaré el esfuerzo de pensar mis elecciones de los últimos 
diez años en el mismo programa de historia (cuarto año) a la luz de mis 
discursos sobre él (lo que sostenía que estaba haciendo) y lo que en algún 
momento pude asumir que realmente hacía. Intentaré además dar cuenta de 
la forma en que ese ejercicio de reflexión está sirviendo para enriquecer mi 
práctica. 

Tiempo atrás escuché una entrevista que le hiciera un periodista español 
a Eduardo Galeano. Vino a mi memoria cómo definía el entrevistador a la 
literatura de nuestro tan entrañable como polémico escritor. Dijo que parecía 
ser escrita con «un ojo en el microscopio y el otro en el telescopio». Así daba 
cuenta del esfuerzo que interpretaba en el trabajo de Galeano, por mirar 
el mundo desde la singularidad, desde las cosas cotidianas y pequeñas, a 
partir de «las historias» y experiencias vitales mínimas, de lugares y gentes 
«invisibles»; al mismo tiempo que intenta no perder el contexto, la visión 
macro, donde puede verse la red, las interconexiones y los efectos amplios 
de lo que ocurre, eso que tiene más que ver con ‘la historia’ con mayúscula, 
la que ya es adulta.

Hace un tiempo ya que me siento en mis clases acercándome a la 
historia, al pasado, más desde el ‘telescopio’ que desde el ‘microscopio’. 
Ambos son una metáfora no solo de lo que ‘observo’ (dónde pongo el acento 
en los contenidos) sino desde qué historiografías lo hago. Así el telescopio 
representa lo que conocemos como ‘macrohistoria’, en ella «la escala de 
observación no constituía una de las variables de la experimentación, porque 
suponían tácitamente al menos una continuidad de hecho de los social 
que autorizaba a yuxtaponer los resultados cuya organización no suponía 
un problema» (Revel 2005, p.  44). La misma parte del supuesto que las 
categorías macro como ‘la larga duración’; o ‘clase social’ y ‘lucha de clases’; 
pueden dar cuenta sin dificultades de los hechos en cualquier espacio: la 
aldea, el departamento, la ciudad, etc. La perspectiva macrohistorica es 
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subsidiaria de la idea de ‘historia total’, de la lectura del pasado «de arriba 
a abajo» (Ricœur 2008, p.  271),38 lineal, centrada en las continuidades y 
no en las rupturas. Refuerza una mirada desde las versiones dominantes 
dentro de nuestra cultura, al igual que sobre las sociedades en que han sido 
construidas. 

Supone el lugar teórico desde el que la historia dentro de occidente ha 
‘hablado’ durante largo tiempo. Responde a unas condiciones de producción 
que traen implícitas una idea del vínculo social y una visión subyacente 
de ‘dominio’, en este caso historiográfico. El microscopio, por su parte, 
además de a las historias mínimas, refiere al lugar del resto, de los que no 
aparecen como protagonistas directos de los hechos históricos, pero que en 
sus propias versiones son parte de los mismos, y por supuesto del cúmulo 
de interpretaciones sobre ellos producidas en sus sociedades. Implica lo que 
en nuestra cultura se conocen como las miradas microhistóricas, esta surge 
«como una reacción, como una toma de posición ante cierto estado de la 
historia social de la que sugiere reformular ciertas concepciones, exigencias 
y procedimientos» (Revel 2005, p. 42) Se oponen así a lo que interpretan 
como un «síntoma historiográfico» de la macrohistoria.

Como docentes nos vemos enfrentados al desafío de hacer una elección 
en este sentido. Una opción posible es aplicar las categorías generales 
desarrolladas por la historiografía más ‘universal’, como si pudieran explicar 
cualquier fenómeno similar del mismo período. Es por ejemplo lo que me 
ha ocurrido al tratar la Guerra Fría. Siempre desde lecturas de la historia 
en que parece que la vivencia de las potencias, es la única pertinente dentro 
del conflicto. El otro camino posible, sería hacer un esfuerzo de separación 
y decir: estas categorías que explican esto en el caso de ee.uu. y la urss, 
no sirven para interpretar este fenómeno que se produce simultáneamente 
pero en el contexto latinoamericano, asiático o africano, o incluso en los 
integrantes de ‘segundo orden’ de los bloques. Para pensar esta tensión, en 
torno al ‘uso’ (¿abuso?) de la universalidad en la historiografía occidental, 
me ha sido muy útil los aportes de algunos de los historiadores de los 
estudios pos-coloniales. Por ejemplo Chakrabarty (2008, p. 34) plantea que 
la historicidad occidental, estructura el tiempo histórico global en términos 
de «primero en Europa, luego en otros sitios».

Esta inquietante tirantez entre lo ‘macro’ y lo ‘micro’, los ‘universales’ 
y los ‘singulares’, está siempre presente en mis clases de historia y en general 
intento resolverla, marcando con mayor o menor énfasis las diferencias. Ello 
no significa que necesariamente tenga que pasar de las ‘vistas panorámicas’ 
a los ‘estudios de caso’, pero sí que este juego entre el ‘telescopio’ y 

38	 Forma en que Braudel (según Ricœur que lo cita), llama a la mirada macrohistórica, 
la que en su opinión supone una escala dominante que no ha sido tematizada en 
esas historiografías. 
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el ‘microscopio’ debe estar siempre en la clase, tanto en relación a los 
contenidos, cómo a las historiografías que pongo en diálogo. Constituye un 
delicado equilibrio, y si me descuido en torno a él —tanto en la selección 
temática como en los aspectos historiográficos— siento que hay algo de la 
historia que no estoy contando. 

Aunque como todos sabemos, claro está que siempre ‘hay algo que no 
estamos contando’ del pasado, todo es imposible, siempre hay una elección, 
una priorización que realizamos los docentes, al igual que le sucede al 
historiador. Lo que más me interesa es tener la certeza de que esa elección 
siempre la haga en forma realmente consciente, y que los condicionamientos 
de distinto tipo, no terminen tomando algunas decisiones muy importantes 
por uno sin que al menos lo sepa, incluso aunque se puede decidir dejar que 
así ocurra. ¿Se puede estar a salvo de esto? Lo dudo, pero hacer el ejercicio 
de revisar este aspecto de la práctica en forma sistemática, nos mantiene 
alerta de saber realmente por qué están algunas cosas en nuestras clases.

El problema no es desde que historiografía enseñemos, siempre que 
eso sea lo que realmente queremos y pensamos hacer, la dificultad aparece 
cuando hay una incongruencia entre un aspecto y el otro. Por muchos años, 
mi curso estuvo estructurado en torno a los posicionamientos historiográficos 
de Hobsbawm. Me fascinaba, todo, cualquier cosa: documento, artículo, 
historiador, que apareciera en mi discurso en la clase (lo dicho o lo contenido 
en mis materiales) estaban para dialogar con él, y nada más. Obviamente 
esto es algo de lo que me doy cuenta hoy, no era en el pasado ni remotamente 
consciente de ello, a diferencia de mis estudiantes, que como ya explicité 
lo habían captado muy bien. Intento señalar que muchos, muy buenos 
docentes, dictan excelentes clases de historia fundamentalmente apoyados 
en la historiografía más euro-céntrica, en el mejor de los casos haciendo 
referencias puntuales a las diferencias operadas desde el tercer mundo, 
y muchos de sus alumnos aprenden y otros no, al igual que en cualquier 
otra clase. El malestar con el curso que se está ofreciendo aparece cuando, 
como en mi caso, el sujeto de la práctica de pronto desea hacer otra cosa, 
comienza a manifestar abiertamente otro posicionamiento, distinto al que en 
realidad está informando su discurso. No es que desee desechar totalmente a 
Hobsbawm (¡cómo podría!) simplemente ya no me es suficiente. 

Observo ahora —a la distancia— que en aras de lo que creí muy 
importante, ver el todo, el bosque, entender, comprender e interpretar la 
realidad más macro, conocer las intrincadas conexiones que dotan de niveles 
de sentido diversos a los pequeños sucesos… algo se me ha ido escapando 
irremediablemente: el camino inverso, lo que pasó a ‘pequeña escala’, la 
caleidoscópica expresión en cada sitio, de los ‘grandes acontecimientos’. 
En la pérdida de las peripecias históricas más singulares —lo que entraña 
un problema en sí mismo— se esconde agazapada la irresistible tentación 
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de ver las experiencias concretas, las manifestaciones particulares, como 
parte irreductible del todo, como expresiones de esos fenómenos más macro, 
desconociendo así las sinergias propias de los hechos que son parte —y 
no— del conjunto. No teniendo en cuenta que no necesariamente se ajustan 
a las reglas generales, aunque puedan compartir algunas de ellas, es negar 
la posibilidad de que impongan sus lógicas particulares. En la tonalidad 
propia de mi enseñanza, había escaso o casi nulo espacio, para lo que Revel 
(2005) llama ‘juegos de escalas’ y que Ricœur (2008) en su análisis de la 
evolución epistémica de la disciplina historia reconoce como ‘variaciones 
de escalas’. Estos ‘juegos’, estas ‘variaciones’ no son menores, no es solo un 
tema de ‘dimensiones’, tiene una incidencia directa en lo observable: «no 
son los mismos encadenamientos los que resultan visibles cuando se cambia 
de escala, sino conexiones que pasan inadvertidas a escala macrohistórica» 
(Ricœur, 2008, p. 273). Permite ver lo social en sutil interacción. Al cambiar 
el foco no se afecta el ‘tamaño del objeto’ sino que se implica el objeto 
mismo al modificar la forma y la trama. Cuando el cartógrafo cambia la 
escala, ello no lo lleva a representar en diferentes tamaños una realidad 
constante, sino a modificar la representación en si misma (supone otra 
elección de lo representable). Lo que la mirada micro, centrada por ejemplo 
en la experiencia de un individuo, grupo o espacio permite es «aprehender 
una modulación particular de la historia global, particular y original; pues 
lo que el punto de vista microhistórico ofrece a la observación no es una 
versión atenuada, parcial o mutilada de realidades macrosociales, es (…) una 
versión diferente». (Revel, 2005, pp. 46,53) Es la ausencia de la ‘diferencia’ 
de lo que hoy reciente mi clase.

 Una experiencia concreta de mi práctica donde creo que estas 
elecciones historiográficas y sus límites fueron puestas en juego tiene que 
ver con el punto mismo de partida de mi programa durante muchos años. Al 
comenzar el curso de cuarto año suelo realizar una síntesis sobre los aspectos 
que destacan y caracterizan al siglo xx, al mismo tiempo que construyo una 
cronología sobre los mismos en el pizarrón. Este ejercicio que voy realizando 
con los estudiantes, apoyados en textos e imágenes me permite tanto repasar 
los temas que han trabajado con anterioridad como observar que recuerdan 
de los mismos. También me permite presentar brevemente algunos de los 
más significativos que veremos en el nuevo año. Lo concibo como una forma 
de ‘reconocer el terreno’ en el curso que inicio.

En la medida que vamos retomando los temas, me apoyo en la 
conceptualización de Hobsbawm (1995) tanto para caracterizar al siglo xx, 
como para ‘ordenar’ los acontecimientos sobre la base del conocido tríptico: 
‘era de las catástrofes’; ‘edad de oro’ y ‘etapa de derrumbe o desintegración’. 
Hasta no hace mucho tiempo atrás, estaba convencida de la utilidad de 
esta periodización, fundada en la manera en que contribuía a fijar algunas 
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ideas sobre los hechos que se agrupaban en cada período, produciendo 
además referencias a las que podía volverse una y otra vez, profundizando 
esos aspectos al avanzar en el curso. Solía llevarse esta introducción al 
programa un tiempo importante del que no me arrepentía porque entendía 
me permitía ir sentando las bases generales del trabajo que iba a construir a 
lo largo del año. En forma creciente me insumía lo mismo desarrollar esta 
periodización, explicarla, ejemplificarla, como cuestionarla después, cuando 
claro, al presentar América Latina, nuestras respectivas ‘eras catastróficas’ 
(la europea y la latinoamericana) no se corresponden, al igual que nuestras 
‘eras doradas’ (si es que algo así puede concebirse para nuestra región). Es 
más, estas son inversamente proporcionales. 

Inicialmente, este trabajo me parecía interesante en el sentido de 
defender un planteo, para luego ponerlo en cuestión al centrarme en otros 
espacios. El dilema está en que, al proponer los mismos conceptos pero en 
un orden temporal diferente para Latinoamérica, no todos los estudiantes 
entendían el juego. Cada vez más planteaban bueno pero ¿es o no es 
catastrófica esa etapa?; ¿qué tomamos como correcto entonces?; ah pero 
entonces depende de dónde estemos hablando; ¿para qué lo explica si después 
va a decir que esta todo mal? De nada sirvió plantear que justamente estas 
periodizaciones son construcciones del historiador, que hablan desde algún 
lugar (territorio, tiempo, ideología, etc.); que nos son útiles y necesarias, 
pero no pueden ser tomadas como verdades reveladas válidas en todos los 
casos, y que siempre las podemos interpelar. Si bárbaro, pero en el escrito 
¿qué hago, qué digo, qué uso, qué respondo?39 

¿Por qué razón aferrarse de esa manera a la periodización de 
Hobsbawm? ¿Por qué no presentar la de un historiador latinoamericano, o 
no europeo para la historia del tercer mundo y ponerla a dialogar con la de 
Hobsbawm? A pesar de la resistencia manifiesta de los estudiantes, la natural 
seducción que ejercía el historiador británico sobre mi (además de su mirada 
marxista de la historia, lectura que profesaba en forma más ortodoxa en esos 
tiempos, y la absoluta funcionalidad que sus categorías macro, poseían en 
relación a mi proyecto) hicieron durante mucho tiempo casi imposible que 
viera, de ‘dónde cojeaba’ su versión de la historia del siglo xx. No lograba 
contactar con el carácter eurocéntrico de su planteo, no podía captar todo 
lo que la ‘escala de su representación’ dejaba fuera. No sólo en relación al 
‘Sur Global’, sino incluso a la Europa no capitalista (durante el período de 
39	 A la distancia estoy convencida, que de alguna manera sutil e imperceptible, mi 

‘forma’ de explicar relativizando en apariencia la periodización de Hobsbawm, 
carecía de contundencia. Era contradicha por la potencia en que defendía esos 
conceptos, creo que mi discurso decía una cosa, pero mi manera de transmitirlo 
no iba tan claramente en el mismo sentido, como si una parte de mi en algún 
lugar creyera que tener clara la periodización sobre Europa, era mucho más 
importante que discutirla desde otras perspectivas.
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la Guerra Fría) para la cual, salvo en el caso de la urss, no hay categorías 
específicas. Esta puede parecer una decisión exclusivamente práctica, pero 
no lo es. La formación que he recibido, aún antes del instituto de profesores, 
estaba centrada en estas explicaciones, lo que las transforman en un aspecto 
casi identitario de mí ‘ser profesional’. Más adelante profundizaré en este 
aspecto.

¿Pero, en qué sentidos estas elecciones historiográficas fueron 
funcionales a mi enseñanza? Desde los inicios de mi vida docente, hasta 
algún momento que aún no puedo precisar con claridad, mi proyecto de 
enseñanza, lo que explicaba todas mis elecciones en mi práctica, tenía que 
ver con la historia como herramienta que me permitía develar la realidad. 
Me interesaba enseñar una historia que explicara cómo funcionaba el 
orden mundial, mostrar las intrincadas relaciones entre el poder político 
y económico, los intereses declarados y los denegados. Una historia que 
evidenciara el mundo en que vivimos, que permitiera entender la realidad, 
qué la clase sacudiera al otro, lo hiciera reaccionar. Una historia, por así 
decirlo, ‘concientizadora’.

Para cumplir con este objetivo, el programa hacía énfasis en el 
desarrollo de los centros de poder, sus políticas económicas y relaciones con 
el resto del mundo en los diferentes períodos históricos. Sobre la base de este 
planteo, lógicamente me era indispensable un enfoque más panorámico, en 
el cual —justamente— pudieran evidenciarse, mostrarse, esos aspectos de la 
realidad que muchas veces vinculados, parece que no lo estuvieran, o incluso 
conseguir correr el ‘velo’, de lo que se trata de tapar. Asumo hoy, al observar 
desde otro lugar aquella propuesta, que el mundo más pobre y vulnerable 
(en el que casualmente nos encontramos) aparecía más como ‘victima’ de 
los intereses de los poderosos, que como actores protagónicos; siempre eran 
personajes de reparto, afectados por los que toman las decisiones y con muy 
limitados campos de acción. Explicaba, sin darme cuenta de ello, el papel de 
los territorios y pueblos ‘subalternos’ en las relaciones mundiales, desde el 
‘lenguaje de los que los excluyen’ condenándolos así al silencio.40 A pesar de 
que en un curso del Claeh (2008) ya me había encontrado con historiografías 
que por ejemplo, miraban la Guerra Fría, desde el papel específico del 
‘Sur’ en el conflicto, y que incluso su lectura me había conmovido, yo no 
los había incluido en mi propuesta temática. Seguía abrazada al ‘síntoma 
historiográfico’ de mi escala macro, dado que esas miradas discutían 
directamente mi visión del ‘poder’ de las potencias y su dominio sobre el 

40	 Ricœur (2008, p.  277) plantea que las historiografías macro en su lectura del 
vínculo social, explican la subalternidad desde un lugar que supone un «efecto 
de aculturación victoriosa», generando que«si la sinrazón solo se expresa en 
el lenguaje de la razón que la excluye los protagonistas están condenados al 
silencio».



| 88 |

mundo, en el período. Deseo aclarar que esta no fue una decisión consciente: 
‘no voy a introducir esto en el programa por esta razón’, fue algo que se dio 
‘naturalmente’, sin pensarlo, inconscientemente una vez más. 

Un ejemplo claro de aquello a lo que deseo hacer referencia es el 
trabajo de historiadores como Richard Saull (2004) o Ariel Armony (2004), 
quienes han dedicado esfuerzos a demostrar que la forma en que se expresó 
la guerra fría en el tercer mundo no siempre respondió a la ‘manipulación’ 
de las potencias, aunque estas no hayan perdido oportunidad. Hay ciertos 
fenómenos y las formas en que se manifestaron que muestran de qué 
manera algunos procesos históricos propios de estos lares se amoldaban 
muy bien en la lógica de la guerra fría, al expresar novedosamente —y por 
razones distintas a las originadas en el mundo desarrollado— las tensiones 
intrínsecas al desarrollo capitalista, así como las de este sistema con sus 
contendientes. Por tanto, no necesariamente todo lo que explica este proceso 
en Europa y Estados Unidos, lo explica en África, América Latina o Asia. 
Nuestra ‘guerra fría’ no es la manifestación latina de la norteamericano-
soviética, tiene que ver con ella, claramente, pero al mismo tiempo es otra 
cosa. Para Saull, el papel del ‘sur global’ en el conflicto está ligado a que a 
partir de las décadas del 50 y 60, los desafíos que el comunismo planteaba 
a la naturaleza desigual del capitalismo, fueron mucho más evidentes en las 
regiones del ‘tercer mundo’, que en Europa, donde este se inició. Ello, más 
que la intervención y manipulación de las potencias, es lo que habría hecho 
al sur, un participante activo en la contienda. Armony por su parte, intenta 
demostrar como la transnacionalización de la revolución y la guerrilla, al 
mismo tiempo que la de la represión, tuvo mucho más que ver con el papel 
de agentes locales, en períodos importantes del conflicto, que con la acción 
de las potencias en pugna. En el caso de la revolución es fundamentalmente 
de la mano de Cuba (y las presiones que esta ejerce sobre la urss) que se 
produce la extensión de la experiencia revolucionaria, así como la ayuda 
para su desarrollo, cuando en realidad los soviéticos no se planteaban 
como un objetivo geopolítico claramente definido llevar el ejemplo de la 
peripecia cubana al resto del continente. Para este autor, un proceso de 
similares características, pero con la represión en América Latina, tendrá 
como protagonistas a la Junta Militar argentina, quienes toman la decisión 
estratégica de encabezar la lucha antisubversiva a nivel continental, en 
momentos que la administración de Carter decide desde ee.uu. retirar el 
apoyo a las dictaduras latinoamericanas por sus violaciones a los derechos 
humanos. Ambos constituyen claros ejemplos de que los actores regionales 
‘jugaban partidos propios’ más allá de las intenciones de las potencias en 
conflicto.

Luego de este ejemplo, es claro que la visión de la historia que 
ofrecía era bastante parcial y sin duda injusta. Paralelamente se me hace un 
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tanto jactanciosa la idea de ‘una clase concientizadora’, implícita en aquel 
proyecto ‘macro develador’ que defendía. ¿Quién me dijo a mí que él otro 
quería ser concientizado a mi modo o qué tenía derecho a eso? ¿No es pedirle 
demasiado a una clase de historia? ¿No hay algo de soberbia en plantearse un 
objetivo como ese? Potencialmente, cualquier clase de historia puede generar 
la asunción o el descubrimiento de realidades que se desconocen, más allá 
de la intencionalidad del docente y dependiendo de procesos que son del 
aprendiente y que escapan al control del que ejerce la tarea de enseñar.

Recuerdo en el trabajo en que daba cuenta de mi proyecto en relación 
a la enseñanza de la historia (Rak, 2010), haber planteado la alegría que me 
producía ver la sorpresa de mis estudiantes ante el encuentro con una ‘verdad’ 
que no sabían que era de esa manera, y la clase los había enfrentado a ella. 
Uno puede desear que el saber que comparte sirva para que otros reflexionen, 
se interesen, piensen, deseen conocer, se cuestionen; pero de tener ese 
deseo, esa sincera esperanza a que eso justifique tu proyecto de enseñanza, 
hay una enorme distancia. Yo lo creía sinceramente, ingenuamente, sin 
la menor conciencia del sentido más profundo que ello podría tener. Esa 
‘concientización’ generaba, muy a mi pesar, una lectura de ‘arriba abajo’ 
de la historia, sobre parejas binómicas (siempre reduccionistas), del tipo 
«fuerza frente a debilidad; autoridad frente a resistencia; dominación frente 
a obediencia. (Según el esquema weberiano de dominación)» (Ricœur, 2008, 
pp. 275-6).

 En este momento, y luego de muchos años de clase, me resulta una idea 
un tanto pretensiosa, propia de alguien que pensaba, fantaseaba con que su 
clase podía ‘cambiar’ en algún sentido las cosas, ‘hacer la diferencia’. Pensar 
tu clase con la esperanza de provocar en alguno de tus estudiantes reflexión, 
cuestionamientos; es distinto que asumir una actitud casi ‘militante’ a favor 
de que el otro realice tu deseo de reflexionar o cuestionarse. Al cruzar esa 
delgada línea, ese límite invisible y frágil, se produce una ‘intromisión’ 
sobre el otro al que no se si el docente tiene derecho realmente. Y no estoy 
hablando de ninguna acción política o violación de la sacrosanta laicidad; 
a lo que me refiero no pasa por el contenido exclusivamente, sino por la 
‘posición’, la ‘actitud’, la acción y el ‘deseo’ implícito al enseñarlo, al 
transmitirlo (Filloux, 2001, pp.  27-42). La temática puede ser cualquiera, 
se puede ejercer esta actitud trabajando arte, economía o temas de género. 
Me refiero a un ejercicio más sutil y complejo que un acto planificado de 
proselitismo ex profeso sobre un tema, es algo que está más en el orden 
del inconsciente del autor de la clase, que debe cumplir consigo mismo 
más que con los sujetos a los que la clase va dirigida, aunque ello parezca 
contradictorio. Es un aspecto que ‘rinde homenaje’ a elementos identitarios 
profundos, constitutivos de la compleja trama en que se basa la construcción 
del ‘docente’ que ‘se es’. 
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Hace ya un tiempo que me he comenzado a cuestionar estos aspectos 
que definían tan claramente mi práctica, a sentirlos cada vez más extraños, a 
verme menos identificada con ellos. Como si de alguna forma me estuviera 
‘peleando’, ‘enfrentando’ a las razones que fundamentaban mi enseñanza. 
Ya no me alcanzan, de alguna manera el deseo se ha corrido de lugar y 
ahora busca su realización en otras formas y contenidos en la clase. Unas 
formas y contenidos que aún no se perfilan claramente, porque creo captar 
que estoy en medio del proceso, en uno de esos momentos, donde lo que 
venimos haciendo ya no nos satisface, pero todavía estamos buscando qué 
es aquello que nos volverá a reconciliar con nuestro proyecto de enseñanza. 
Posiblemente esta sea la razón en parte por la cual, esta mirada de la 
historia en mi clase, me produce malestar, pero al mismo tiempo no puedo 
terminar de romper con ella. Creo que las implicancias profundas sobre 
ello, se encuentran fuertemente vinculadas a la relación de la que hablara 
en la introducción, sobre la enseñanza de la historia en términos de lectura 
(comprensión/interpretación/aplicación) de una determinada historiografía, 
y práctica singular, de un sujeto. Hasta aquí he intentado explicar los 
problemas que creo enfrentar, los emergentes que los evidenciaron, desde 
el ‘espacio de mi experiencia’ como enseñante, y acercar muy someramente 
algunas de las razones que entiendo los explican. En el último apartado 
donde intentaré resignificar estos aspectos de mi práctica, me esforzaré por 
producir una interpretación sobre lo que creo ha atravesado estas elecciones, 
que son parte de la ‘historia’ de mi trayecto profesional. Ello deberá hacerse 
entretejiendo las dos dimensiones en que se despliega la clase de historia: la 
historiográfica y la didáctica.

El horizonte de (mis) expectativas…
Las condiciones posibles de las enseñanzas de “la historia” (2)

¿Por qué elijo una historiografía marxista? ¿En qué sentidos la 
estructura de sus explicaciones me es funcional? O, ¿por qué elijo hablar 
desde las mentalidades? ¿En qué aspectos me dice esta elección? O, ¿desde 
dónde estoy eligiendo estos relatos de los estudios de la subalternidad? ¿En 
dónde me siento representado por ello? O incluso por qué no, ¿de dónde surgen 
estos relatos que no recuerdo haber seleccionado de forma consciente, como 
producto de una elección intelectual, concienzudamente meditada? ¿A qué 
profesor, en qué curso, seminario o charla le creí esa interpretación que hoy 
reproduzco tan fielmente, pero si alguien preguntara ‘de qué historiografía 
ha sido tomada’, no podría responder? 

No importan en sí mismas las respuestas, habrá tantas o seguramente 
diversas como docentes hay en las aulas, y tendrá sentido tan solo para 
quién se interrogó. Lo más significativo son las preguntas. Los docentes 
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deberíamos poder ‘decirnos’ estas cosas íntimamente. Ello es en parte lo que 
he querido hacer al observar a la luz de mi práctica el malestar que sentía 
con ella. En mi caso, la versión marxista de la historia es la que recibí de 
los relatos familiares, antes de siquiera saber que ello era lo que me estaban 
enseñando. Luego, más adelante, casi instintivamente fueron esos discursos 
los que me fascinaron de mis profesores, y por supuesto de los historiadores 
que me atrajeron en mi formación profesional.41 Lo interesante es tener en 
cuenta que estas cuestiones más subjetivas determinan en parte nuestras 
intenciones a la hora de enseñar y por tanto afectan también la historiografía 
que seleccionamos, los relatos y versiones de la historia que enseñamos. No 
importa que opciones adoptemos, es importante saber por qué lo hacemos. 
Ese conocimiento en relación a nuestra clase amplía las posibilidades de 
reflexión y análisis sobre ella que podamos hacer. Efectuándolo hacemos 
más consiente nuestra enseñanza, y creamos un nuevo saber, ese el de la 
clase de cada uno, que sintetiza tantos saberes sobre los que se construyó: 
prácticos, teóricos y por supuesto afectivos. 

Quisiera volver ahora sobre la interrogante que ha quedado pendiente, 
¿qué aspectos informan la práctica que he venido desarrollando? Con 
anterioridad he observado que la reflexión a la que nos empuja esta pregunta, 
necesariamente debe considerar a la ‘enseñanza de la historia’ como la 
práctica de un sujeto enseñante (lo que involucra su subjetividad), al mismo 
tiempo que como la comprensión en torno a la o las historiografías que lo 
atraviesan y la interpretación que hace de ellas (la peculiar forma en que ese 
sujeto, aplica el conocimiento que ha adquirido).

El ‘oficio’ de enseñar historia, en tanto tal, supone una relación 
dialéctica entre actividades reales, personales e interpersonales; una 
historia colectiva (transmisión profesional) transpersonal y tareas prescritas 
impersonales —propias de la institucionalización estatal de la tarea, que es 
la dominante— (Clot, 2009, p. 5). Esta relación/articulación entre aspectos 
de naturaleza distinta, contribuyen a producir ‘tradiciones’ discursivas sobre 
el pasado. Si bien la historiografía permea a la enseñanza de la historia, esta 
última es mucho más que lo escrito por los historiadores sobre el pasado. 
Supone una compleja trama en la cual la lectura sobre la historiografía que 
hace cada docente, dialoga con lo propio de éste como sujeto, así como con 
la tradición en la enseñanza de la asignatura. La historia que enseñamos, 
supone entonces un complejo entramado de discursos de distinta naturaleza, 
que se combinan para generar uno nuevo y original: el mío, el de Ana Buela, 
el de cualquiera de nosotros, sobre el pasado. En él se ponen en acción 
historiografías; demandas y expectativas sociales, de política educativa; un 

41	 Siempre he creído, pero estoy segura que es una postura totalmente subjetiva, 
que las metáforas interpretativas que construye el relato marxista de la historia, 
son las más efectivas y claras, a la hora de explicar la disciplina en el aula. 
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régimen de verdad supuestamente socialmente consensuado, pero que en 
general representa el discurso dominante sobre el pasado; y una serie de 
rituales, prácticas, transmitidas a las diversas generaciones en relaciones 
intersubjetivas (Kaës, 1996, p. 17).42 Las particularidades del discurso del 
enseñante de historia, atravesado por diversas “tradiciones” (de enseñanza, 
historiográficas y las identitarias del sujeto enseñante), dentro de nuestra 
cultura occidental, han sido mayoritariamente funcionales a las escalas 
macrohistóricas, incluso en algún sentido, parecen tener una relación 
ontológica, porque justamente durante mucho tiempo el mandato implícito se 
ha centrado en construir explicaciones totalizantes y finalizantes acerca del 
pasado. He aquí un primer factor por el cual, en el juego entre el telescopio 
y el microscopio, nuestra ‘experiencia de la historia’ anterior incluso a la 
formación como docentes, es más susceptible a las miradas telescópicas. 
De la escuela en adelante estamos ‘formateados’ desde y para ellas. Ello 
incluso se refuerza a la hora de la formación específica que recibimos 
como profesionales, cargamos con marcas, huellas, explícitas e implícitas, 
en las que se encuentran (entre muchas otras cosas) una sensibilidad hacia 
determinados tipos de relatos historiográficos. Deseo dar un ejemplo 
sobre la sutileza de estos aspectos, que van más allá de lo que los docentes 
adscriptores transmiten a las futuras generaciones, o de los programas 
en el instituto de profesores (aunque sin duda son parte del problema). A 
fines de febrero del 2016, la inspección de historia organizó unas salas de 
asignatura por zonas. Me tocó asistir al liceo Nº10, y allí en un determinado 
momento se nos invitó a compartir experiencias sobre el tratamiento de los 
temas en nuestros programas, con lo cual me junté para ello con docentes 
de cuarto año. Al intercambiar sobre como iniciábamos el curso, todos los 
presentes lo hacíamos con una introducción al siglo xx que por supuesto 
incluía la utilización de las categorías de Hobsbawm antes mencionadas. 
Estas prácticas ritualizadas llevan a que la mayoría trabajamos más o menos 
los mismos temas, en el orden que el programa lo prescribe, y sobre la base 
de historiadores similares si no los mismos.

En particular yo deseo centrarme en los problemas de escala, 
pero como se puede ver, de esto se desprenden otro conjunto interesante 
de aspectos para debatir. Así lo instituido de la enseñanza de la historia, 

42	 Utilizo aquí el concepto de transmisión de la vida psíquica entre generaciones que 
desarrolla René Kaës (1996). Lo hace para explicar esta transmisión dentro de 
grupos o conjuntos que preceden al sujeto: familia, grupos, instituciones, masa. 
De ellos por supuesto el primero es el grupo de precedencia fundante. Pero si 
como el autor plantea «el sujeto es en primer lugar un intersujeto»; la formación 
del sujeto profesional, no escapa a las mismas claves de transmisión (no ahora 
entre integrantes de la familia que lo preceden y él) sino entre integrantes del 
grupo que constituyen los profesionales que lo preceden y el sujeto docente en 
formación. 
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funciona como una especie de ‘archivo’ en los términos que Foucault lo 
entiende en la arqueología del saber, como registro de las formaciones 
discursivas (Ricœur, 2008, p.  261); como lugar además de inscripción, 
orden, clasificación y conservación de prácticas discursivas que tienen como 
garante último al Estado y que imponen por tanto un régimen de verdad 
sobre lo que debe ser enseñado y como debe ser enseñado.43 Hay versiones y 
miradas, tan extendidas y legitimadas que los cuestionamientos sobre ellas 
son difíciles de desarrollar.

Pero la enseñanza de la historia no se explica sólo por la dimensión 
que involucra la interpretación y práctica del sujeto que enseña dentro de un 
colectivo profesional. Su articulación con la historiografía es otro aspecto 
fundamental para comprenderla. Este elemento de su identidad refuerza la 
misma tradición macrohistórica en las escalas, con la consiguiente mirada 
eurocéntrica,44 como me ha sucedido a mí y de la misma manera que aparece 
en los programas.45 En esta tradición sobre la enseñanza de la historia está 
en juego —tomando como catalizador al discurso histórico— una disputa 
sobre el poder. Quien controle las versiones socialmente legitimadas 
sobre el pasado se adueña de las interpretaciones sobre el presente y las 
posibles proyecciones hacia el futuro. Por ello es en éste marco en donde 
se materializa la observación de Hobsbawm en relación al peligro siempre 
latente de que «Las cosechas que cultivamos en nuestros campos pueden 
acabar convertidas en alguna versión del opio del pueblo» (Hobsbawm, 1998, 
p. 269). Ello agrega un nuevo espacio de tensión que atraviesa la tarea del 
enseñante, particularmente en un programa sobre historia contemporánea 
y se combina con el problema de las escalas, cómo tendría que hacer para 
generar un «juego de escalas», sin correr el riesgo de caer en lo anecdótico, 
circunstancial, sin volverlas alguna versión del «opio de los pueblos».
43	 Aquí me tomo el atrevimiento de transpolar la idea de archivo tan trabajada y 

discutida desde la historiografía y retomada por los estudios de la subalternidad 
y pos coloniales; dada la analogía posible entre el concepto y el problema para 
el historiador y para el profesor de historia, como el peso de la versión oficial 
del contenido de la práctica profesional, que es más que el contenido disciplinar 
específico y científico, por así decirlo. 

44	 No deseo detenerme largamente en este aspecto, pero es claro que la mayoría de 
la producción histórica nacional, al menos la de mayor reputación y presencia 
en los programas de enseñanza, con la consiguiente adhesión por parte de los 
docentes, son la adaptación de los modelos macro a la historia nacional. Ejemplo: 
la historia sobre el artiguismo, de interpretación marxista, de Lucía Sala y la 
historia de la sensibilidad (clara adaptación del modelo de las mentalidades) a 
la historia nacional, de Pedro Barrán. Ello no constituye en sí mismo algo malo 
ni bueno, es simplemente la constatación de la dificultad para problematizar las 
escalas que puede tener un docente de historia, dado el “clima historiográfico” 
que lo rodea.

45	 Este tema se encuentra también desarrollado en los trabajos de Valentina Veloso 
y Jimena Amatto, dentro de este volumen.
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Finalmente queda por cruzar el tercer y último aspecto de la 
enseñanza de la historia, me refiero a los problemas del enseñante como 
sujeto. Como viéramos con anterioridad, al citar a Ana Buela, o ante las 
contradicciones que he enfrentado en mi curso, el sujeto enseñante y su 
subjetividad están presentes y totalmente implicados en la enseñanza. Este 
aspecto de la realidad, sufre una denegación en la actitud de la sociedad y 
del estado. «El enseñante debe existir como una abstracción; la literatura, 
los estudios lo ignoran como individuo (…) En el mismo personaje se 
mezclan, sobre el plano de las proyecciones simbólicas, el maestro, el 
padre, el juez, el exorcista, la autoridad a secas. Describir su existencia 
humana, individualizada, es destruir esa posición fantasmagórica, pero 
absolutamente necesaria para la preservación de otros roles» (Abraham, 
2011, p. 13). Imaginemos la enseñanza del profesor como un gran pliegue,46 
ello es lo visible: su clase, el pliegue. ¿Qué veríamos si de pronto el pliegue 
se desplegara? Aparecerían ante nosotros esas líneas que ha dejado el 
pliegue. Cada marca, cada pliegue, señala un aspecto distinto que atraviesa 
su aula, al docente y que lo hace único e irrepetible. Esos múltiples pliegues 
constituyen su práctica de la enseñanza. Allí estarán los historiadores 
sobre cuyas investigaciones ha decidido trabajar, los que lo enamoraron 
y aquellos con quienes tiene una secreta rivalidad.47 Lo que cada docente 
de historia enseña son una serie de discursos que se producen en forma 
simultánea, a veces formando una trama, otras operando en paralelo. 
Cada uno de nosotros intenta como el historiador unir lo desunido (la 
historiografía, el mandato social y del estado, las propias representaciones 
del ser docente de historia que ha construido). En la experiencia que desató 
esta reflexión, la mirada marxista —totalizadora y concientizadora de la 
historia— fue la versión en que desde los relatos familiares, antes aún de 
la escolarización, me forjé. Lazos afectivos muy fuertes me unían a ella, al 
punto de la ceguera, la invisibilización de todo lo que dejaba fuera con esta 
opción. Posiblemente muchas de las búsquedas historiográficas que hacía 
tenían como objeto reforzar las ideas que ya tenía, para apoyarme en ello 
(ejemplo Wallerstein, 2005) para cuestionar la historia del capitalismo) o 
para discutirlos desde la visión estructurante que tenía (Adams, 1998) en el 
plano más político de la guerra fría. Solo cuando mi relación con el saber 
histórico comenzó a cambiar, cuando fui encontrando otras posibilidades 
de abordaje, pudo empezar a modificarse la enseñanza que de ella deseo 
otorgar. En esa transformación, han incidido el encuentro con otras 
posturas historiográficas que con sus preguntas han ido mellando en parte 
‘las certezas’ que sobre el saber que enseño, había construido. La discusión 

46	 Uso aquí la noción de pliegue en el sentido que lo hace Deleuze (1989)
47	 Como la inconsciente que me animaba contra Mann, y que mis alumnos fueron 

tan lúcidos al captar.



| 95 |

y el debate con compañeros, pensando siempre nuevas dimensiones del 
programa de cuarto a implementar, incluso la interpelación implícita en 
la formación de practicantes, han ido horadando el proyecto que defendía. 
Y la experiencia, la experiencia que siempre confronta todas nuestras 
representaciones, nuestro mundo simbólico (en el orden profesional) con la 
realidad. A partir de ella puedo concluir que mi visión previa de la historia 
—fuertemente identitaria— conservada y protegida en mi proyecto, poseía 
en las formas y en sus sustrato ideológico (en términos de la escala con que 
se concibe el vínculo social) una funcionalidad y adecuación perfecta a 
las formas de las historiografías dominantes y de las demandas sociales 
y estatales sobre la enseñanza de la historia. Esta ‘feliz coincidencia’ —
durante un tiempo— entre las tres dimensiones en que se desagrega la 
enseñanza de la historia reforzó y legitimó mi representación sobre qué, 
para qué y por qué enseñaba historia. En la medida que movimientos 
internos han desplazado el interés de la enseñanza posible hacia otros 
aspectos se hace necesario construir una nueva articulación entre las 
tres dimensiones, en términos de búsqueda de una nueva estrategia48 en 
mi práctica de enseñante. Justamente es en este nuevo espacio, que se 
despliega el ‘horizonte de expectativas’ para pensar una enseñanza posible 
a la luz de mis nuevas necesidades y desafíos.

Hoy mis intenciones se enfocan más en ayudar a entender algo de 
historia, lo posible, en lograr construir una empatía con los hombres y mujeres 
cuyas peripecias nos han traído hasta aquí; y hacerlo preferentemente desde 
la cercanía de lo que nos ‘ha ocurrido’ como parte de un país, una región, 
dentro de un contexto mundial obviamente, con el que interactuamos. 
Acercar otredades y ver qué pasa. Si eso devela o no importantes ‘verdades’ 
con las que todos deberíamos encontrarnos, ya no está en el eje de mis 
preocupaciones. Ello vendrá o no con el tiempo. Me interesa una clase 
que pueda sentirse más ‘cercana y humana’ y menos ‘trascendental’. Algo 
que sólo es posible si la importancia esta puesta en ‘el otro’ más que en la 
‘concientización’. A pesar de ello, siento mucho cariño y hasta cierta ternura 
por la docente que fui, un poco más inexperiente, que creía de buena fe en 
todo eso, y era incapaz de captar lo narcisista e invasivo implícito en su 
proyecto y en la forma de llevarlo a la práctica. La respeto porque hizo el 
mejor trabajo que pudo honestamente con lo que creía.

Las opciones en torno a contenidos e historiografía que he hecho 
48	 Me parece especialmente esclarecedora en este sentido, la distinción sobre lo que 

se entiende por estrategia dentro de una práctica, que elabora de Certeau (2000, 
p. 49-50) en Artes de Hacer: «cálculo de relación de fuerzas que se vuelve posible, 
a partir del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible 
de aislarse de un “ambiente”. La estrategia postula un lugar, susceptible de 
circunscribirse como un lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus 
relaciones con una exterioridad diferente».
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hasta aquí, eran funcionales a unos objetivos que ya no persigo. Como 
a la hora de enseñar, el qué y el cómo son inseparables, la ‘crisis’ por 
así decirlo, es irreductible en relación a ambos aspectos. Si el enfoque 
más ‘universal’ ya no me satisface, ello me obliga a introducir una nueva 
propuesta temática, sobre la base de historiografías construidas desde 
los espacios más periféricos. Me será posible así explicar los procesos 
del período abordado por el programa, en relación a los particulares 
efectos de estos sobre el mundo no rico ni desarrollado, que muestren las 
experiencias singulares. Al mismo tiempo de esta forma podré también 
volcar la balanza hacia las miradas más ‘micro’ y menos ‘panorámicas’, 
podré hacerlas dialogar de otra manera en mi curso.

La tensión entre la ‘familiaridad y la extrañeza’ en mi aula, da cuenta 
de este proceso en el cual mantengo en la clase aspectos de ese pasado de mi 
práctica que está dentro y fuera de ella, de los que necesito desprenderme 
paulatinamente, sustituir ordenadamente, porque de alguna forma ello 
también comporta un duelo. No es posible implosionar el proyecto y construir 
otro totalmente nuevo por más malestar que tengamos con él, por menos que 
nos represente. Esos elementos que comienzan a ser extraños son los que 
han estructurado mi trabajo hasta aquí, me han definido profesionalmente, 
conforman mi ‘propia tradición’ sobre la práctica que desarrollo. En gran 
medida estas revisiones y cambios, constituyen un ‘ataque’ directo al corazón 
mismo de la identidad profesional. Como parte de lo imprescindible en el 
desarrollo del oficio supone «una tarea dentro de la tarea, contra la tarea, 
más allá de la tarea» (Clot, 2009, p. 87). Parafraseando a los historiadores 
de los estudios pos coloniales, implica «peinar el proyecto a contra pelo del 
proyecto». Por tanto este movimiento dentro de mí práctica docente llevará 
todavía algún tiempo, la familiaridad y extrañeza en mi trabajo me seguirán 
acompañando un poco más.

 Tendré que abocarme a reflexionar sobre este proceso, no solo para 
comprender sus razones más profundas, sino para dar soporte, levantar 
andamios que sostengan las nuevas construcciones sobre las que deberé 
fundar mis cambios en la práctica. Para ello, entre muchas cosas, está claro 
que se impone elegir y estudiar una historiografía que me prepare para los 
nuevos desafíos que pretendo enfrentar. Hablar de una historia nacional que 
ponga el foco en problemas específicos; acercarme a una mirada del tercer 
mundo explicada desde el propio tercer mundo; encontrarme con el papel 
en la historia de subjetividades que en general han sido relegadas de ella, o 
presentadas desde una mirada occidental y europea exclusivamente: mujeres, 
negros, musulmanes, etc. Ello lleva implícito un cambio en la forma de 
abordarlo, ya que no se me escapa que la ‘intención concientizadora’ podría 
también reproducirse desde estas miradas.

Los primeros movimientos transformadores de mi enseñanza los 
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estoy produciendo —como no puede ser de otra forma— con el colectivo 
de compañeras que hace años pensamos nuestras prácticas.49 Es con 
ellas que nos encontramos revisando el programa, incluyendo nuevas 
temáticas y perspectivas, renovando las historiografías, discutiendo sus 
abordajes, aportes y límites. Nuestra planificación da cuenta de un curso en 
‘transición’, entre lo que ha sido (nuestra experiencia) y lo que podrán ser 
(nuestras expectativas), intentando operar solo las transformaciones que nos 
es posible sostener académicamente. La tonalidad que intentamos otorgar 
ahora a nuestro programa supone la articulación de miradas macro y micro, 
el diálogo de historiografías más tradicionales con otras alternativas y el 
estudio de nuevos problemas (cambio y permanencia). Las construcciones 
profesionales que he detentado hasta aquí, son el fruto de un trayecto de 
formación que solo es posible con otros, pensar colectivamente en nuestra 
tarea es casi un imperativo profesional. 

A lo largo del presente trabajo fue mi intención dar cuenta del 
malestar producido con mi práctica de enseñanza de la historia, que se fue 
evidenciando a partir de emergentes puntuales en el aula que me empujaron 
a la reflexión sobre la misma. La mirada clínica con la que intenté abordar 
ese problema permitió ubicar su origen a nivel del proyecto implícito en 
mi enseñanza de la historia. Para teorizar sobre este ‘conflicto’ me esforcé 
por determinar sus condiciones de producción, encontrando que las 
mismas se generan en la articulación de los aspectos en que se desagrega 
la enseñanza de la disciplina: comprensión, interpretación y aplicación 
de las historiografías aprendidas por mí, las huellas que me han dejado la 
tradición y acervo profesional, mi subjetividad, en tanto autor/actor de mis 
prácticas educativas. Finalmente intenté dar cuenta de la tensión actual en 
mi ‘proyecto en transición’ y los cambios que vengo operando en colectivo. 

Por último quisiera enfatizar que las condiciones de existencia y 
expectativas en torno a una enseñanza posible, se juegan claramente, en el 
caso de los docentes en la ‘perennidad’ de nuestra experiencia, la cual no 
se manifiesta en «la conservación de las prácticas o de los pensamientos 
heredados […] sino en la manera propia y original de hacer de una 
experiencia el medio de vivir otra. La experiencia no tiene que ver solo con 
lo que uno sabe hacer sino con las posibilidades que uno tiene o no, de 
deshacerse de una situación, de liberarse de ella, experimentando muchas 
maneras [distintas, novedosas] de hacer lo mismo» (Clot, 2009, pp. 88-9) en 
mi caso ‘enseñar historia’.

49	 Integrantes todas originariamente del grupo Andamios: Ana Buela; Carola 
Godoy; Magdalena de Torres
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Esto también es una clase de historia. 
Reflexiones sobre la deconstrucción del sentido común 

en el aula de historia

Agustina Gregorio

Introducción: perspectivas ante la posibilidad de una enseñanza por 
proyectos

Hace diez años me encontraba en uno de los momentos más importantes 
de mi formación, tanto a nivel académico como profesional. Después de 
estar dos años como observadora participante en grupos de secundaria con 
docentes expertos, me tocaba hacerme cargo de un curso como profesora 
titular en la práctica de cuarto año, pero sobre todo ingresaba en el 
maravilloso y por momentos asfixiante mundo del proyecto y del análisis de 
la práctica de la enseñanza de la historia. No es que no hubiese planificado 
antes una, dos, tres clases, pero pensar-estudiar-pensar-enseñar-pensar para 
todas las clases, cada semana... no fue tarea fácil. Y sobre todo cuando al 
mismo tiempo la formación en didáctica de la historia me sumergía en el 
mundo de la belleza intelectual, de la inteligencia. Un mundo a veces denso 
pero sobre todo desafiante, una carrera llena de obstáculos epistemológicos 
que cual vallas uno va saltando, segregando endorfinas, que estimulan a 
querer entender más.

Para mi significó una revolución conceptual, la revolución conceptual 
de mi formación profesional docente. Esto no implica desmerecer los cursos de 
las Historias que me acercaron a historiadores fundamentales para cimentar mi 
concepción de la disciplina, y también en varios casos al oficio del historiador. 
Pero Didáctica se convirtió en la vanguardia, seguramente ayudada por las 
carencias curriculares del Plan 86 en el Instituto de Profesores.

El curso de didáctica pasó a constituir uno de los pilares sobre los 
cuales me decidí a construir mi oficio y hace diez años que vengo probando 
con ladrillo, adobe y yeso... Si bien logré algo habitable y por momentos 
muy acogedor, pienso que no es todavía lo que quiero para mí ni para mis 
compañeros. Cuando comencé no me imaginaba que iban a ser tan difíciles 
mis condiciones de trabajo, fundamentalmente por la falta de tiempo 
originada por razones económicas.50 Es la sensación física de la persecución, 

50	 Las condiciones salariales en la enseñanza pública te impulsan a abandonar la 
especialización curricular y la cantidad de horas efectivas de clase que aseguran 
la supervivencia son demasiadas para tener su contrapartida en horas de 
planificación y evaluación. La experiencia llega a ser traumática cuando se toma 
con seriedad. 
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nunca llegamos a dar lo que el espacio de clase merece, ni lo que uno merece 
como profesional, ni lo que los estudiantes merecen como compañeros, no 
hay tiempo de maduración. El análisis de las prácticas de enseñanza no 
puede dejar de estar situado en esta realidad, ni tampoco en la realidad de 
la masificación de las aulas, que endurecen el proceso de enseñanza con la 
tenacidad de la despersonalización de todos, docente y estudiantes.

Diez años atrás y a partir de la relectura historiográfica, filosófica y 
epistemológica en clave didáctica, llegué por primera vez a la conclusión 
de que la mirada de la Historia que aparecía comúnmente en los programas 
refería a una concepción generalmente poco actualizada de la disciplina. 
Estábamos asistiendo a un proceso de reformulación programática (2006), 
la misma proponía cambios que superaban la impopular reforma de 1996. 
Sin embargo en varios sentidos, constituía una vuelta al marco curricular 
de 1976 que fue establecido en plena dictadura. En el caso de nuestra 
disciplina, esto marca un desfasaje con la historiografía contemporánea y 
tiene consecuencias en la concepción de la historia enseñada.   

Todos sabemos que la incidencia del currículo en la planificación 
de los cursos es por lo menos no determinante, pero la forma de presentar 
unidades y contenidos sigue dejando la impronta de una concepción moderna 
de la enseñanza de la asignatura que se basa en la ilusión de la asimilación 
de información útil por parte de los estudiantes para la construcción de una 
ciudadanía crítica, la acción en el presente o la lectura de prensa. A veces 
pienso que es algo así como seguir sosteniendo que el embarazo adolescente 
se va a combatir brindando información sobre anticonceptivos en el cordón 
de ranchos de lata y cartón que crece en los márgenes de Montevideo.51 

Si bien es cierto que ha cambiado la forma de expresar los objetivos y 
que se deja al docente la libertad de estructurar su programa en la forma que 
lo desee si es fundamentada, el hecho que los referentes institucionales no 
puedan expresar de una forma unificada sus metas curriculares condiciona la 
reproducción de planificaciones disociadas con hermosas fundamentaciones y 
más de lo mismo. Y esto no es una crítica solamente, también es una autocrítica. 
No es que en la práctica no se innove, pero la dificultad para que esto deje 
de ser manifestado en casos aislados y se convierta en un proyecto anual 

51	 La comparación busca visibilizar la resistencia social que existe al momento de 
hablar de educación de superar la visión unidireccional de la acción educativa, 
expresada en términos didácticos en el término compuesto enseñanza-
aprendizaje. La complejidad de los procesos de comunicación y de apropiación 
de saberes más o menos descontextualizados implica siempre la puesta en juego 
de universos representativos y campos semánticos que hacen de cualquier 
explicación una referencia en disputa con los múltiples sentidos adquiridos en 
la experiencia social, intelectual y cultural del sujeto y por tanto la comprensión 
necesariamente se vincula a la identidad, la valoración y el deseo de identificación 
o cambio. 
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coherente, intelectual y posible es persistente y generalizada. Una frase me 
resuena: ‘podríamos cumplir con todas nuestras metas curriculares trabajando 
desde un solo tema’ ¿Qué nos detuvo? ¿Alguien lo ha intentado? ¿Fue la auto-
censura? ¿Fue la comodidad? ¿Fue el miedo? ¿O la convicción de que todavía 
era necesaria una perspectiva conservadora basada en la información?

Este artículo busca pensar desde un proyecto particular para la 
enseñanza de la Historia con adolescentes, cómo algo podría cambiar en 
nuestra teoría y nuestra práctica, qué posibilidades y dificultades podría 
implicar y en qué sentido finalmente constituye en última instancia un desafío 
realizable en la realidad institucional en la que está inserto. Consideraré 
su anclaje en el curso de tercero de bachillerato diversificado, orientación 
humanística, aunque el mismo puede pensarse también para segundo de 
bachillerato tecnológico orientación turismo. El disparador conceptual 
elegido es el Sionismo, y el tema transversal del proyecto como veremos más 
adelante es el estudio contextualizado de los sentidos comunes en general y 
las bases de la ideología moderna que posibilitaron la deshumanización de 
las personas en particular. El artículo comienza por la fundamentación de 
la pertinencia historiográfica y socio-institucional del tema, continúa con 
el desafío metodológico y conceptual que un abordaje diferenciado supone, 
especialmente cuando significa una acción de crítica-autocrítica disciplinar. 
Culmina con la reflexión en torno a los límites y posibilidades de una 
enseñanza crítica, hoy.

1. Sumar contextualizando 

Al momento de concebir el análisis de un núcleo temático de 
enseñanza me seduce la idea de pensar en el Sionismo. Entendido como un 
proyecto esencialmente moderno su enunciación teórica, su marco textual 
y su evolución semántica hacen del mismo una joya para el desarrollo 
historiográfico, metahistórico y didáctico en marco de un curso de Historia. 
De esta forma, trabajarlo implica estudiar el imperialismo y el desarrollo 
de los nacionalismos en el último cuarto del siglo xix, la expansión del 
cientificismo al estudio de las sociedades y los hombres, el etnocentrismo 
de los proyectos progresistas de colonización de tierras y los Estados-
Nación y las debilidades que su estatuto político manifestó al momento de 
defender la condición humana de todas las personas.52 Todos estos temas 

52	 Considero de gran importancia para el estudio los trabajos de Eric Hobsbawm La 
era del Imperio y Naciones y nacionalismos, Benedict Anderson Comunidades 
Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del Nacionalismo, Tzvetan 
Todorov Nosotros y los otros, Elizabeth Roudinesco A vueltas con la cuestión 
judía Edward Said Orientalismo y Cultura e Imperialismo y de Hannah Arendt 
Los orígenes del totalitarismo.
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están necesariamente atravesados por cuestiones fundamentales como la 
construcción de la identidad, la idea del otro, la supervivencia económica 
y su relación con la dominación, los dispositivos de poder, las prácticas 
de resistencia y su aprehensibilidad.53 Me resulta interesante, también 
fundamental, el lugar de las crisis o de los episodios críticos como momentos 
claves de inteligibilidad de los sentidos comunes, el lugar de los medios de 
comunicación y del ‘discurso periodístico’ en los comienzos de la sociedad 
de masas, y la diversidad en la interpretación de los fenómenos.54 

La presencia institucional, además de lo que se denomina usualmente 
como la cuestión judía y el antisemitismo, es muy importante en todos los 
centros de educación media, a través de la promoción de proyectos, talleres 
y cursos de formación permanente para docentes, facilitados por convenios 
con la educación privada y otras organizaciones de la sociedad civil.55 La 
importancia del trabajo con temas como la Shoá en educación media está 
clara. Jerarquizado socialmente como el genocidio límite de la modernidad 
europea es replicado conceptualmente —sin quitarle su especificidad— en 
todos los procesos de Terrorismo de Estado que se desarrollan en la segunda 
mitad del siglo xx, al mismo tiempo que la enunciación de un marco jurídico 
que lo contemple hace posible un corpus normativo desde el cual pensar 
los crímenes y los procesos penales que se desarrollan a partir de tales 
experiencias. Sin embargo, sería importante para su comprensión cabal, 
profundizar a nivel institucional en un abordaje contextualizado que estudie 
la deshumanización de las personas en el marco de la una Guerra Total.56

53	 Todos estos temas entendidos como tales pueden estudiarse en el pasado 
decimonónico del Río de la Plata especialmente vinculadas al análisis crítico del 
denominado proceso de modernización. 

54	 En este sentido el análisis del caso Dreyfus es interesante visto como lo hace 
Arendt a partir de la pluralidad de respuestas que sucita dentro de la propia 
comunidad judía como es el nuevo nacionalismo encarnado en Herzl en 
contraposición a la reivindicación del concepto de paria consciente por parte de 
Lazare. Ver Dana (2015) Nacionalismo y antisemitismo. Hannah Arendt sobre 
la cuestión judía y el Estado Nación.

55	 Ver en particular: https://www.ces.edu.uy/index.php/noticias/22324-shoa-
para-educar http://proyectoshoa.org/la-actividad/ , https://www.ces.edu.uy/
files/1934.PDF 

56	 La profundización en un abordaje conceptual de la Historia supone descentrar 
su estudio de la categoría de víctima privilegiada que muchas veces parece estar 
en pugna en los textos de historia, también supone un abordaje contextualizado 
desde el sur, que problematiza las jerarquizaciones de las víctimas a la vez que 
supone comprender a su vez contextualizando valoraciones historiográficas 
situadas como la que enuncia Roudinesco (2009) en su trabajo: «Asistimos 
así a una nueva polémica sobre los universales. Tanto si nos interesamos por 
el altermundialismo, por la historia del colonialismo y del poscolonialismo, 
por la de las minorías llamadas ‘étnicas’ o ‘identitarias’, como si analizamos la 
construcción o la deconstrucción de las determinaciones de género o de sexo 
(homosexualidad, heterosexualidad), tanto si insistimos en la necesidad de 
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Entender la Segunda Guerra Mundial como una guerra civil 
europea (Traverso, 2009)57 supone observar la mutación que adquieren los 
conflictos militares en Europa al incluir a la población civil como un blanco 
fundamental, estableciendo en la retaguardia la clave para ganar el conflicto 
bajo tres procedimientos básicos: aniquilar, bombardear y desarraigar. 
Pero un abordaje demográfico de las consecuencias de la guerra pone de 
manifiesto la existencia de un trasfondo cultural que determina un escenario 
diferenciado para la guerra en el este y el oeste, distinguiendo el conflicto de 
la Primera Guerra en el cual proporcionalmente el número de víctimas fue 
igual en todos lados.58 El desarrollo de un nuevo tipo de heroísmo basado en 
el culto a la guerra como fin en sí mismo, la deshumanización del enemigo 
y la generalización de una mentalidad bélica que relacionaba en forma 
explícita colonialismo y racismo, y se extendía en la fusión ideológica del 
‘judeobolchevismo’, contextualiza el Holocausto en las lógicas bélicas de 
‘higiene del mundo’ y operaciones de ‘limpieza étnica’ cuyos antecedentes 
regionales pueden hallarse en el genocidio armenio por los Jóvenes Turcos en 
aras de la homogeneización nacional del Estado-Nación. Estudiar las bases 
de la ideología moderna que posibilitaron estos sucesos resulta fundamental 
para pensar lo político desde sus aporías constituyentes, su construcción 
cotidiana y sus riesgos inminentes.

Esta mirada de la historia tiene su impacto también en la enseñanza 
de la posguerra y la Guerra Fría. Cuando trabajamos en clase discursos de 
fuerte perfomatividad política como el pronunciado por Winston Churchill 
en el Westminster College de Fulton, que enuncia públicamente la división 

estudiar el hecho religioso o la desacralización del mundo como si tomamos 
partido por la historia recordada frente a la historia erudita, empezamos siempre 
por remitirnos a la cuestión del exterminio de los Judíos en la medida en que sin 
duda fue el momento fundador de una reflexión sobre los conflictos identitarios».

57	 Ya Marc Ferro (1970) utilizaba el concepto para estudiar la denominada Gran 
Guerra. 

58	 Dice Traverso: «En Francia son seiscientos mil los muertos (dos tercios de 
la Francia metropolitana), al igual que en Italia (tanto de los soldados que 
combaten junto al Tercer Reich como de los partisanos y los civiles caídos bajo 
la ocupación alemana, luego de 1943) Gran Bretaña, por su parte, contabiliza 
menos de cuatrocientas mil víctimas (sesenta mil de las cuales son civiles), el 
doble de los Países Bajos (más de la mitad de las cuales son judías). Comparadas 
con los estragos de guerra en el Este, estas cifras parecen bajas. Ahí, las 
víctimas se cuentan por millones: veintitrés millones de soviéticos (10% de la 
población total, de los cuales al menos ocho millones son civiles) y seis millones 
de polacos (20% de la población total, de los cuales tres millones y medio son 
judíos) Se constatan proporcione similares en los Balcanes, con dos millones de 
muertos (10,6% de la población en Yugoslavia, 6,8% en Grecia) La diferencia es 
igualmente impresionante si se comparan los índices respectivos de mortalidad 
de los ejércitos británico y soviético: una víctima cada ciento cincuenta soldados 
británicos, una víctima cada veintidós soldados del ejército rojo».
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de Europa bajo la imagen del telón de acero, muchas veces olvidamos dar 
cuenta en un sentido más amplio de la inscripción del mismo en un universo 
ideológico resistente que se proyecta desde el siglo xix y se consolida con 
la guerra civil europea. El fragmento elegido corrientemente recorta la 
importancia asignada por el autor al destino rector de los pueblos de habla 
inglesa,59 la asunción de una trasmisión de legado (al estilo paternal) y el 
marco racista constituyente de su universo simbólico. Esta carencia se ha 
manifestado en mis clases, posteriormente al momento de trabajar Procesos 
de Descolonización y citar en fichas algunos textos de referentes políticos 
para contextualizar la dominación imperialista:

Los vemos en sus escuálidas chozas de techos agujereados, entre 
suciedad e ignorancia, como la raza más degradada de la humanidad; feroces 
como tigres, pero menos limpios; igual de peligrosos, pero no tan gráciles. 
Aquellas virtudes familiares, que los idealistas adscriben usualmente a los 
pueblos primitivos, están aquí conspicuamente ausentes60. (Churchill, 1916, 
p. 27) 

Después de analizar en clase la caracterización de Churchill, de las 
comunidades de ‘pathanes’ al noroeste del subcontinente indio una pregunta 
se desliza en el aula. Profe, ¿ese Churchill, es el mismo?61 La respuesta 

59	 Una visión matizada del poema de Kipling (1899) «Llevad la carga del Hombre 
Blanco... //Enviad a los mejores de entre vosotros... //Vamos, atad a vuestros 
hijos al exilio //Para servir a la necesidad de vuestros cautivos; //Para servir, 
con equipo de combate a naciones tumultuosas y salvajes, //Vuestros recién 
conquistados y descontentos pueblos, //Mitad demonios y mitad niños» (Bou, 
2006, p. 42). La misma se emparenta directamente con la producción de imágenes 
y representaciones de los Filipinos y de los Norteamericanos a través de los 
discursos políticos del Senador Beverdige a comienzos del siglo xx (Barreto: 2010, 
p. 131) evidente en el siguiente fragmento: «No son capaces de ejercer el gobierno 
propio. ¿Cómo podrían serlo? No forman una raza capaz de gobernarse a sí misma. 
Son orientales, malayos, educados por los españoles durante la peor etapa de 
éstos. Este problema (...) es elemental. Es racial. Dios no ha venido preparando 
durante mil años a los pueblos teutónicos y de habla inglesa para una vana actitud 
de autocontemplación y autoadmiración. ¡No! Nos ha convertido en organizadores 
magistrales del mundo para imponer el sistema allí donde reina el caos. Nos 
inclinó al gobierno para que podamos gobernar a los pueblos salvajes y seniles. Si 
no fuera por esta fuerza el mundo caería en la barbarie y la oscuridad. Y en toda 
nuestra raza Él señaló al pueblo norteamericano» (En D’Elía, 1971, p. 119).

60	 «We see them in their squahd, loopholed hovels, amid dirt and ignorance, as 
degraded a race as any on the fringe of humanity: fierce as the tiger, but less 
cleanly; as dangerous, not so graceful. Those simple family virtues, which 
idealists usually ascribe to primitive peoples, are conspicuously absent.»

61	 La discusión en torno a los aspectos racistas y o culturalistas de la filosofía 
política de Churchill (Rasor, 2000, p. 552) puede ser un lindo tema para pensar 
en qué medida la Segunda Guerra Mundial marca un nuevo ‘giro culturalista’ 
que mantiene los supuestos racistas que lo sostienen pero cuidándose de no 
enunciarlo y objetivarlos en la evidencia del desarrollo científico y económico.
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además de confirmar su identidad nos dio la oportunidad de resignificar 
los discursos y los acuerdos internacionales de la posguerra a la luz de su 
colonialidad.

2. El desafío metodológico de estudiar y enseñar esta Historia

Trabajar lo que para mi generación era el Holocausto viene asociado 
a un conjunto de supuestos históricos que —enunciados o no— suponen 
muchas veces asignaciones de sentido historicistas que determinan 
explicaciones por imputación causal no problematizadas. La sensibilidad del 
tema62 y la persistencia en nuestra sociedad de pensamientos antisemitas 

62	 En nuestra tarea como docentes de historia, nos vemos cotidianamente rodeados 
de ‘temas encrucijada’ en los que muchas voces intercambian análisis y juicios 
estando o no estando calificadas en un sentido académico. La producción de 
discursos de verdad sobre temas como la revolución cubana o la pasada historia 
reciente de Uruguay se actualiza todos los días para validar el presente, tanto desde 
la prensa y el monodiscurso que sostiene el proyecto político y económico actual 
(Rico: 2005) como de las memorias, que la mayoría de las veces no han pasado 
por un proceso de construcción crítica, haciendo que las nuevas generaciones de 
investigadores y docentes se enfrenten muchas veces a fuertes cuestionamientos 
desde lugares tal vez inesperados (Ver Arrieta y Palumbo, 2009) evidenciando 
la persistencia de una demanda social de reproductibilidad política del aula de 
historia, aún desde discursos que se erigen como supercríticos. De todas formas 
esto es extensivo a otras historias, el pasado siglo xx está atravesado por ellas, 
un ejemplo de ello es la reelaboración de los procesos de resistencia al fascismo 
en Italia y en Francia (cuya sensibilidad en el nuevo marco político europeo cada 
vez se actualiza más) El caso de la Masacre de las Fosas Ardeatinas, tomada por 
Elizabeth Jelin (2002, p. 76) es gráfico al respecto:

	 «Con relación a otro hecho-memoria, la masacre de las Fosas Ardeatinas en 
Roma en marzo de 1944 fue una represalia de las fuerzas de ocupación alemanas 
en respuesta a un atentado llevado a cabo por la resistencia italiana en una calle 
céntrica de Roma. En ese atentado murieron 33 policías alemanes y, en menos 
de veinticuatro horas, las fuerzas alemanas de ocupación, con la ley de ‘diez por 
uno’, reunieron a 335 residentes romanos (de distinta extracción social, barrial e 
ideológica), y los fusilaron en las afueras de Roma, en las Fosas Ardeatinas. Debían 
ser 330, pero se equivocaron en las redadas por la ciudad, y decidieron fusilar a 
todos. El caso cobró notoriedad en la segunda mitad de los años noventa, cuando 
el oficial nazi Erich Priebke fue extraditado desde Bariloche, Argentina, juzgado 
y condenado a prisión perpetua por su participación en esa masacre (Portelli, 
1999). [www.cholonautas.edu.pe / Módulo virtual: Memorias de la violencia] Al 
preguntar cuánto tiempo pasó entre el atentado y la represalia, la mayoría de los 
entrevistados de Portelli, de cualquier edad, nivel educativo y creencia política, 
indica lapsos que van desde tres días hasta un año, cuando en realidad el lapso 
fue de menos de 24 horas. ¿Por qué se ha construido una creencia tan fuerte 
sobre el tiempo transcurrido entre el atentado partisano y la represalia alemana 
en la matanza de las Fosas Ardeatinas, hasta el punto que se puede hablar de un 
mito, impermeable a la información fáctica y documental? Extender el período 
intermedio permite reafirmar la creencia de que los alemanes tuvieron tiempo 
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(evidentes en expresiones del sentido común popular como el chiste o la 
desconfianza económica) hacen que muchas veces se sacrifique el análisis 
teórico crítico por miedo a ser señalados como anti, o simplemente por no 
complicarse. 

Pensar en una forma distinta (y tal vez mejor) de enseñar la Historia 
exige abandonar miedos y prejuicios pero por sobre todo pensar desde la 
potencia que un núcleo temático puede tener para trabajar los contenidos 
esenciales que un programa debería contemplar como son el análisis de 
las fuentes y la formación de archivo, la construcción del conocimiento 
histórico en el marco de la teoría y epistemología de las ciencias sociales, la 
cuestión ontológica y teleológica de la representación del pasado, la cuestión 
teleológica de la enseñanza. Desde su proyección hasta su implementación 
supone prácticas discontinuas en las que por momentos se puede tener la 
sensación de estar conduciéndose en lógicas laberínticas o caerse mil veces 
en cuevas de conejos, pero esto mismo es lo que supone su construcción 
como acción con sentido, la experiencia del conocimiento en el que todo 
tiene que ver y a su vez cada rama se constituye en un mundo para explorar, 
cuestionarse y criticar padeciendo por momentos un sentir de inabarcabilidad 
que impulsa y agobia, pero fundamentalmente desafía.

La Historia Política vilipendiada por el economicismo del siglo xx63 
vuelve a tener un lugar esencial en nuestra disciplina pero ya no desde un 
lógica fundante sino de deconstrucción. El trabajo recorrido por la Historia 
intelectual y de los conceptos políticos con su énfasis en la aprehensión de su 
temporalidad y contradicciones ha transformado el espacio del aula (y esa es 
la sensación que muchas veces tengo cuando leo y cuando intento enseñar) 
en un portal, y no un portal en el sentido moderno que conduce a la verdad 
(como se representa en películas de ciencia ficción como Matrix) sino que 
expande el campo de lo real, es más bien un portal cuántico o una especie de 
agujero negro con membrana transitable. 

de conminar a los partisanos responsables a entregarse, dar tiempo a que éstos 
se entregaran y, al no concretarse se acto, proceder con la represalia anunciada. 
Se trata, claramente, de una creencia que no resiste la prueba de la verdad. Sin 
embargo, se mantiene y transmite. La búsqueda de explicación de este hiato y de 
esta creencia lleva a Portelli a indagar sobre los marcos ideológicos dentro de los 
cuales se han ido encuadrando las memorias dominantes y las subalternas en 
Italia desde la posguerra 

63	 La construcción de una ontología negativa de la historia enseñada (Zavala, 
2014), a partir de la crítica a la instrumentalización de lo político en el análisis 
del pasado, esconde de alguna forma dos supuestos erróneos, por un lado la 
asimilación de la historia política a la historia factual y del tiempo homogéneo 
por otro la despolitización de la historia económica y social, la cual en última 
instancia esconde en su estructuralismo fundado en el número una pretensión 
epistemológica incluso mucho más fuerte, que es necesario deconstruir a la luz 
de los propios discursos, mitos y sentidos que la constituyeron como texto. 
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Entiendo que trabajar el Sionismo como concepto político en una 
clase de historia implicaría dar cuenta de su carácter abierto, indefinible más 
que provisoriamente, como entidad histórica que más que evolucionar se 
encuentra en permanente construcción nutriéndose tanto de las condiciones 
semánticas de producción como texto (Palti, 2005) como en los problemas 
de la experiencia colectiva que dieron lugar a tal representación política, en 
este caso la concepción de un Estado-Nacional (Slipak, 2011). Implicaría 
también que asumir los conceptos como problemas a discutir tiene un 
potencial intelectual riquísimo pero esto supone a su vez estar preparado 
para sostener lo que pueda replicar. En palabras de Elías Palti: 

Para comprender por qué toda fijación de sentido es constitutivamente 
precaria, debemos reconstruir un entero campo semántico, ir más allá de la 
historia de los conceptos en la dirección hacia una historia de los lenguajes 
políticos. Recrear un lenguaje político conlleva no sólo la tarea de trazar 
cómo los conceptos cambiaron su significado a lo largo del tiempo, sino 
también, y fundamentalmente, la de comprender qué les impedía alcanzar 
su completitud semántica, descubrir aquellos puntos de fisura que le eran 
inherentes (Palti, 2005, p. 22)

El Sionismo como proyección de un Estado Soberano Judío cobra 
vida en el trabajo de Theodore Herzl, una fuente fundamental para cualquier 
estudioso del tema. Conectar con la subjetividad necesariamente fronteriza 
del judío europeo a finales del siglo xix implica tanto un ejercicio de 
comprensión de la otredad (y de la mismidad) como de deconstrucción 
de las identidades sociales, sus mediaciones institucionales y desarrollos 
comunitarios. Lo que acerca y lo que aleja a ese proyecto de la experiencia 
provinciana europea lo sitúa más acá o más allá de los márgenes modernos 
haciendo extensivo el ejercicio conceptual a otros discursos en el tiempo y 
en el espacio.

En mis clases el Sionismo ha aparecido en forma lateral. El construir 
durante mucho tiempo planificaciones de curso conservadoras me ha 
significado que determinados temas adquieran sentido en las clases por su 
contexto textual y que sea difícil deconstruir desde lo conceptual, cuando 
en última instancia es el presente del tema que lo evoca lo que desde una 
lógica cronológica-causal necesariamente lo explica. Lo que quiero expresar 
es que durante mucho tiempo la forma en el que algunos temas aparecen en 
mis clases y la forma en que adquieren sentido (se hace evidente al momento 
de la evaluación) se alejan de la visión de mi proyecto de curso y cobran 
autonomía, independientemente del esfuerzo que en el momento realice 
para trabajar el tema de un modo diferente. Así me sucede cuando trabajo 
“El mundo actual” en cuarto año. El sionismo es evocado aun cuando lo 
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descentre del genocidio judío trabajándolo desde la partición de Palestina 
o del conflicto árabe-israelí a partir de las circunstancias de la posguerra 
(como la concreción forzosa de un proyecto político lineal que surge en el 
siglo xvii a.c. y termina en 1947 con la Declaración de Independencia de 
Israel). 

La retórica del ‘pueblo elegido’ surge casi invariablemente de los 
estudiantes, que lo describen con el recelo de no ser parte, de constituirse 
ellos mismos como ‘otros’ en el acto de enunciación. Y aun cuando en los 
manuales64 se nombre a Herzl, su proyecto no aparece en ninguna parte, no 
figura su lugar de nacimiento (a diferente de otros dirigentes) y su lugar en el 
texto es raro. Es introducido como protagonista del sionismo práctico en la 
primera posguerra (había muerto en 1904) y sucedido inmediatamente por 
Chaim Weizmann que se define como su ‘continuador’. En última instancia 
en los manuales se lo nombra pero se lo ignora, y fundamentalmente a 
mi modo de ver se ignora el carácter vivo del concepto de sionismo que 
sigue en la época de Weizmann una lógica sistémica vinculada al proceso 
de descolonización de Medio Oriente. Después de los conflictos armados 
y especialmente de la Guerra de los Seis Días adquirirá un fundamento 
religioso mucho más fuerte (ya asociado en la posguerra) en esta forma de 
ver las cosas.

Por todo lo anterior me interesa revisar la forma que doy algunos 
temas desde la planificación anual para que no se expliquen por ‘sí mismos’. 
Me importa llegar a ellos por un camino abonado en el que no se revelen 
los procesos históricos por sus consecuentes (o al menos intentarlo). 
Cuatro fragmentos del Estado Judío de Herzl me parecen de un valor 
didáctico inestimable para el análisis en el aula del tema y sobre todo de 
la contextualización del pensamiento y de la metodología de análisis de los 
lenguajes políticos que es en última instancia el trasfondo que estructura mi 
intención de dar la clase en forma distinta:

Ya he hablado de nuestra asimilación. No afirmo, en ningún momento, 
que la deseo. La personalidad de nuestro pueblo es demasiado gloriosa en 
la historia y, pese a todas las humillaciones, demasiado elevada, para desear 
su muerte. Si se nos dejara en paz durante sólo dos generaciones podríamos, 
quizás, desaparecer sin dejar huellas, en el seno de los pueblos que nos 
rodean. Pero no se nos dejará en paz… sólo el odio de los que nos rodean nos 
vuelve extranjeros. […] Somos un pueblo; el enemigo hace que lo seamos, a 
pesar nuestro, como ha sucedido siempre en la historia. (Herzl, 1896, p. 43)

Quizás alguien piense en la dificultad que significa el que tengamos más 
de un idioma común. Sin embargo, no podemos hablar hebreo entre nosotros. 

64	 Ver en especial Amestoy y otros (2008) Historia del Mundo Actual p.380 ss
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¿Quién de nosotros lo sabe lo bastante como para pedir un boleto de tren? 
No hay quien pueda hacerlo. Con todo, la cosa es muy sencilla. Cada cual 
conserva su idioma, que es la querida patria de sus pensamientos… nunca 
dejaremos de amar con melancolía nuestras patrias, de las que fuimos 
expulsados.” (Herzl, 1896, p. 91)

Donde aparecemos nosotros, los modernos, con nuestros recursos, 
transformamos un desierto en un jardín. Para la creación de ciudades nos 
bastan tantos años como siglos se necesitaban en las primeras épocas de 
la historia; lo confirman innumerables ejemplo en América. […] Nosotros 
mismos podríamos utilizar, en el Estado Judío, todas las nuevas tentativas 
y hacer de ellas modelos ideales… queremos ser, igualmente, los primeros 
en todo lo que atañe al altruismo y, como país nuevo, ser un país de 
experimentación y un país modelo. (Herzl, 1896, p. 96)

¿Cuál elegir: Palestina o Argentina?... La Argentina es, por naturaleza, 
uno de los países más ricos de la tierra, de superficie inmensa, población 
escasa y clima moderado. La República Argentina tendría el mayor interés 
en cedernos una parte de su territorio. […] Palestina es nuestra inolvidable 
patria histórica. Su solo nombre sería, para nuestro pueblo, un llamado 
poderosamente conmovedor. Si S.M. el Sultán nos diera Palestina, podríamos 
comprometernos a regularizar las finanzas de Turquía. Para Europa 
formaríamos allí un baluarte contra el Asia; estaríamos al servicio de los 
puestos de avanzada de la cultura contra la barbarie. (Herzl, 1896, p. 46)

La estructura conceptual de estos cuatro fragmentos es de una 
potencialidad riquísima y su proyección a otros temas de la historia 
regional multiplican su potencia. ¿Puede hablarse de Nacionalismo a la luz 
de los textos, en qué sentido? ¿Será que la Nación Judía no preexistió a la 
implementación del Estado-Nacional? ¿Cómo se emparenta el sionismo 
secular con los proyectos de colonización y modernización agrícola 
progresistas en todos los márgenes geográficos de la modernidad? ¿Por 
qué resulta una obviedad para el autor la cesión del territorio Argentino? 
¿Desde qué lugar se construye en un sentido positivo ‘el nosotros’? ¿Qué 
trama ideológica-política justifica la elección del territorio? Si lográramos 
responder juntos estas preguntas y repensar los supuestos sociales de los 
cuales partimos, estaríamos cumpliendo con unos objetivos curriculares que 
trascienden el sentido tradicional asignado al aula de historia como el lugar 
de lo fáctico y lo memorístico, así como de la reproductibilidad política a 
partir de la trasmisión de información. La experiencia me dice que a partir 
de lo anterior, el triángulo Progreso/Ciencia/Racismo atravesado y develado 
por el esfuerzo de construcción nacional en los países sud-americanos puede 
ser trabajado en clase desde una red de hipervínculos temáticos que re sitúen 
a la región en los márgenes modernos y den cuenta de los pilares fundantes 
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de los Estados-Nación. Una gran fuente de recursos para este análisis es la 
producción pictórica, científica, fotográfica y literaria de fines del siglo xix.65 

Por último, parece importante estudiar algunos discursos académicos 
que se fundan en la crítica del Sionismo y de Herzl como narrativa 
orientalista, especialmente el discurso de Said (1993). A la vez que postula 
una investigación hermenéutica del pasado como interpretación situada (en 

65	 Los proyectos de colonización de tierras tendrán un lugar fundamental en la 
formación de los Estados Nación del Río de la Plata. Bajo la neutralización de 
los pueblos originarios —desplazamiento y exterminio-, el lugar político del 
poblamiento del territorio, en la mayoría de los casos a partir de la promoción 
de la inmigración será enunciado explícitamente en el lema: gobernar es poblar 
(Alberdi, 1852) El documental de Andrés Di Tella (2008) El país del Diablo que 
sigue los pasos de Estanislao Zeballos en la denominada Campaña del Desierto 
me parece una herramienta didáctica interesante para comenzar a valorar los 
conceptos señalados y la falta de consenso aun en la actualidad y aun en parte 
de la población damnificada sobre los procesos de modernización en América 
del Sur. En el audiovisual queda clara la importancia del interés científico que 
no ‘justifica’ si no que constituye la dominación su traducción en la cartografía, 
la fotografía y la búsqueda biologicista de fundar la superioridad europea en 
diferencias craneales de los cadáveres de los indios asesinados (con la crítica 
museística que supone encontrarlos al momento del rodaje en el Museo de La 
Plata). El lugar de la Escuela y la colonización intelectual a través del idioma —y 
su resistencia- para los asimilados es trabajado también en el film. Asimismo 
es destacable el lugar de obras —tanto en su producción como en su recepción- 
como el Tabaré de Zorrilla de San Martín y su representación pictórica por Juan 
Manuel Blanes para el anclaje en Uruguay, de la construcción del Estado-Nación, 
a través de los conceptos civilización, barbarie y asimilación: es significativa 
la fama del mestizo Tabaré en cuya fisonomía se advierte la valoración de su 
alma blanca traducida en sus ojos azules y en su valor físico única potencia 
heredada de sus ancestros indígenas. Hablar de la ‘garra charrúa’ después de 
este análisis adquiere un sentido nuevo. Afirma Laura Malosetti (1993, p. 306): 
«en la negación sistemática de la importancia de los indios en el Uruguay por 
parte de las clases dirigentes subyace una cuestión económica que no puede 
obviarse en la consideración de la actitud hacia el indio en una y otra orilla: La 
presencia indígena no detuvo el avance de la explotación rural, no fue vista como 
una amenaza ni como un obstáculo…En el marco de esa urgente necesidad de 
unidad nacional, en un proceso de creación de mitos nacionales que pudieran 
operar como aglutinantes, puede entenderse mejor la obra de Zorrilla de San 
Martín y la entusiasta acogida que obtuvo.

	 Tabaré es hijo de Magdalena, una mujer abandona-da en la playa por los primeros 
conquistadores al ser vencidos por los charrúas. El cacique Caracé se prenda de 
ella y la cautiva, con ella engendra a Tabaré. Pero Magdalena no soporta la tristeza 
y muere en cautiverio…Zorrilla definió a Tabaré como ‘un indio imposible de 
ojos celestes’. En términos más vulgares, es un mes-tizo. Pero resulta interesante 
que el mismo autor lo catalogue como ‘imposible’. En realidad sí lo es: Zorrilla 
dotó a su mestizo de un alma romántica que enferma de amor a la manera de un 
Werther, encerrada en un cuerpo de indio. El único dato aparente, la única clave 
exterior de esa alma son los infaltables ojos azules, símbolo por excelencia de la 
‘pureza de espíritu’, de la ‘nobleza de alma’, atributo, en fin, de la raza vencedora».
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su caso justamente en el carácter fronterizo de su identidad) Said queda 
de alguna forma atrapado en su propio razonamiento moderno al situarse 
como contranarrativa pero aún en el marco conceptual del nacionalismo 
(como medio) y la democracia (como fin). Para Herzl la estructuración de 
la identidad judía se consolida en torno al surgimiento del antisemitismo y 
la existencia de un enemigo común. Para Said este carácter de víctima se 
patologiza en el sionismo práctico del siglo xx reproduciendo en la actitud 
hacia el árabe la discriminación cultural recibida en Europa. Desde la teoría 
crítica ambos discursos tienen paradojas constituyentes vinculadas en el de 
Herzl a la homogeneización de los judíos y la neutralización de los otros. En 
el de Said se vincula a la utilización de referentes conceptuales trascendentes 
o categorías que no son problematizadas y por lo tanto se circunscriben al 
universalismo moderno y al campo conceptual del lector66. 

A la luz de estas lecturas y de su crítica creo que varias interrogantes 
podrían habilitar un abordaje más profundo del tema y sus afluentes: ¿Podría 
ser la aporía fundante del sionismo herzliano el nucleamiento de los judíos 
en la diáspora en torno a un concepto de pueblo como entidad homogénea 
(Roudinesco, 2011), o el desarrollo de un estado laico basado en una tradición 
religiosa? ¿Cómo podía concebirse un proyecto colonial como modelo de 
altruismo? ¿Cómo se produce la apropiación de un discurso cientificista que 
es el mismo que funda su marginación y perjuicio? ¿A qué entidad política 
refiere el concepto de democracia de Said, y de qué forma actúa como control 
de su crítica?67 Es ineludible para comenzar a incluir estos cuestionamientos 
profundizar en el carácter histórico del ‘sentido común’ y dar cuenta cómo el 
mismo atraviesa el pensamiento teórico, académico y científico aun cuando 
sus protagonistas se esfuercen en formular su independencia o en los casos 
más radicales la consciencia de algunas de sus contradicciones.

Ambos —en sus diferencias— constituyen su pensamiento en torno a 
la marca identitaria de la mirada del otro, ya sea a través del antisemitismo 
como del orientalismo, lo que podría significar tanto un límite como un 
efecto potenciador. Trabajar con sus textos, con algunas historias de vida y 
con sus propios contextos históricos implica, en este sentido, una puesta en 
práctica del estudio de la historia a través de formas más complejas y en todo 
sentido más ricas que las posturas positivistas tradicionales. 	

Cuando pienso en trabajar en clase con el pensamiento de Herzl y 
con el de Said en su carácter fronterizo pienso en un ejercicio interpretativo 
de los textos que exija al estudiante acceder a esa forma mestiza de la 
subjetividad que aparece tan notablemente en sus palabras. Me imagino la 

66	 Al tiempo que lo intenta deconstruir.
67	 Dice el autor: «La democracia, en cualquiera de los verdaderos sentidos que 

pueda tener la palabra, no puede encontrarse hoy en ninguna parte del Oriente 
Medio que sea todavía ‘nacionalista’»
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posibilidad de poder ser uno de ellos por un rato, construir o no empatía 
pero fundamentalmente deconstruir prejuicios y relativizar lugares. 
Convertir valores en cosa viva no remite en esta Historia a una toma de 
posición política declarativa con respecto a la partición de Palestina o a la 
Nakba (eso dependerá de cada estudiante) sino a poder pensar y pensarse 
a partir de la clave compleja que implica el ‘nosotros’ y ‘los otros’. ¿En 
qué situaciones cotidianas podríamos basar la experiencia de un nosotros? 
¿Existen formas creativas de lo político que no estén mediadas por el estado 
y la nación y se asemejen a lo comunitario? ¿Cuándo nos sentimos ‘otros’ 
en el marco de nuestra sociedad? ¿O quiénes son los ‘otros’ de nuestros 
‘nosotros’? ¿Qué sentimos por ellos? ¿Qué sienten por nosotros? Estudiar 
desde esta perspectiva parecería ser mucho más simple y sustancialmente 
más profunda.

3. Decir un imposible “no”…

Poder pensar la Historia como disciplina a través de su estudio podría 
ser el objetivo fundamental de una revisión curricular. Presentar el contexto 
semántico del surgimiento de las Humanidades como Ciencias Positivas es 
ensayar la crítica a partir de la autocrítica disciplinar. Tanto los teóricos 
poscoloniales como los decoloniales ubican con las mundializaciones y 
el establecimiento de los grandes imperios coloniales la producción y 
promoción de presupuestos epistémicos que se extendieron y se impusieron 
de forma simultánea a la dominación económica y política (Castro-Gómez 
y Grosfoguel, 2007). Trabajar la expansión imperialista de Europa no es no 
poder descolonizar la mente sino dar cuenta de en qué medida los principios 
rectores de esa colonización intelectual y espiritual están rodeados por un 
tiempo y un espacio que la hacen posible, como discurso retórico, al igual 
que, en la actualidad no es posible en los medios de comunicación hablar de 
la mentalidad negra o judía pero no parece igual de censurable discutir sobre 
la mentalidad árabe (Said, 2002, p. 402) o islámica. 

Lo anterior no escapa a las prácticas de enseñanza de la historia, si 
bien ha ayudado la reformulación del programa de primer año de bachillerato 
que quitó el esquema curricular braudeliano de las civilizaciones (Braudel, 
1969) el mismo resiste en las planificaciones de muchos docentes que siguen 
incluyendo en sus programas la unidad “Mundo Musulmán”. Mi experiencia 
como docente suplente que hereda cursos ya enunciados da cuenta que, 
muchas veces, a pesar de que esta unidad se abre con la exhortación a 
considerar la heterogeneidad de ese ‘mundo’ el núcleo duro de la misma se 
concentra en el fundamentalismo islámico, en Medio Oriente y en su carácter 
más aberrante vinculado a la violencia de género. Las consecuencias pueden 
inferirse sin mucha dificultad. 
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Hace un tiempo me encontré continuando un curso en estas 
condiciones. Habían trabajado con la película afgana Osama (Siddiq Barmak, 
200368) que cuenta el caso real de las condiciones de supervivencia de una 
niña y su familia durante la ocupación del régimen talibán en Afganistán: 
hambre, miedo, humillación y violencia (lapidación y violación incluida), a 
lo largo de 83 minutos. Y no es que entienda que esto se deba esconder —el 
film se basa en una historia real—. El punto es, que eso fue todo. Intenté 
problematizar un poco esta mirada tan determinante que los estudiantes 
habían hecho suya…frente a la evidencia de los hechos… con la proyección 
de otra película: ‘Timbuktu’ (Abderrahmane Sissako, 2014) que trata de la 
llegada al norte de Malí de un grupo terrorista y fundamentalista islámico 
y sus impactos para el pueblo de Tombuktú y en particular para una familia 
de pastores. Además de la belleza visual con que el film presenta los lugares, 
personajes y acciones, el sentido del humor y las prácticas de resistencia 
constantes a la dominación —en las que las mujeres tienen un lugar 
privilegiado— los personajes se encuentran atravesados por la modernidad 
y su carácter mestizo, lo cual dificulta enormemente discursos como el de la 
‘mentalidad’. El multilingüismo, la pretensión de homogeneización cultural 
a través de la imposición del árabe —y sus dificultades— el problema de 
los retornados (europeos-musulmanes) y las formas de expresión de una 
identidad imaginada a través de las tecnologías de la información, quedan 
planteadas a partir de su proyección y se presentan con una suavidad que 
me facilitó enormemente el trabajo de aula. Por supuesto que la violencia 
existe y de hecho por supuesto que no falta la lapidación, pero creo que 
es cuidadosa en mostrar otras formas de vivir, en un sentido material y 
espiritual, y hacerlo con empatía rescatando también con dulzura lo mejor de 
los otros. Al terminar el trabajo de aula una pregunta resultó esclarecedora: 
Pero, entonces… ¿islam y fundamentalismo no es lo mismo?

Pensar cómo pensamos, como práctica heurística, puede ser 
desarrollada estudiando el pasado y la forma que fue representado por las 
distintas comunidades. Lamentablemente las dificultades que presenta el 
estudio del pensamiento y la acción subalterna son importantes. Fueron 
enunciadas por los teóricos poscoloniales Dipesh Chakrabarty y Gayatry 
Spivak y aunque son contestadas desde los estudios decoloniales, estos deben 
combatir la propia colonialidad académica que critican y dan cuenta en sus 
trabajos (Castro-Gómez, 2007). Dar cuenta del proceso de formación de un 

68	 Es ilustrativa la fecha de estreno de la película y su repercusión. La película se 
estrena en el mismo año que Estados Unidos invade Irak y considero que su 
mensaje pasa a constituir un argumento que refuerza la dominación no solo en 
un sentido negativo, vengar los efectos del terrorismo en Estados Unidos, sino 
positivo, una guerra altruista que liberara a las víctimas más débiles de los 
talibanes. 
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discurso monológico o episteme dominante a veces puede quedar atrapado 
en discusiones sin sentido, como si el origen del racismo debe considerarse 
desde el Renacimiento y la dominación económico-social de América en los 
siglos xv y xvi asociada al sistema de castas , la configuración de ‘occidente’ 
como uno a partir de la construcción de ‘oriente’ como otro durante la 
expansión europea o la transformación del antijudaismo de la Ilustración en 
antisemitismo. 

Situada en mi proyecto y sin establecer jerarquías me parece 
fundamental dar cuenta, en el pensamiento europeo, de la generalización a 
partir del último cuarto del siglo xix de una fundamentación científica de la 
superioridad racial ya sea desde la lengua con el desarrollo de la filología, 
como de la Historia, la Sociología y la Antropología. Este momento tiene 
un poder fundacional69 de largo alcance en la medida que determina una 
configuración de las ciencias humanas que aún hoy se mantiene como 
tradición aceptada y demandada desde los ámbitos institucionales en donde 
se imparte la enseñanza y la investigación, condicionando en forma clara 
la acción comunicativa,70 por lo que visibilizarlo evocando la práctica de 
crítica-autocrítica y asociándolo al resto de los momentos fundacionales 
de la modernidad desde una lógica sincrónica parecería ser una salida 
satisfactoria. Un lindo ejercicio que puede acompañar este planteo es 
trabajar con manuales de historia antiguos y contemporáneos como fuente 
(Amuchástegui, 2009), y reflexionar juntos, en clase, cuan cercana o lejana 
está su concepción de nuestra formación escolar (de los estudiantes y de 
los docentes), y qué relación podrá tener su difusión con relatos sociales de 
autoidentificación que circulan actualmente y suponen concepciones racistas 
y/o culturalistas.  

Mesianismo Cristiano, Cientificista, Progresista (o productivista), 
y Democrático71 constituyen unidades conceptuales fundamentales para 
comprender la modernidad desde un anclaje histórico y cultural, exigiendo 
revisar tanto los dispositivos emergentes para su validación como la 
apropiación en este proceso de recursos —materiales y simbólicos— y 
saberes prácticos de los otros que son adaptados a la creciente necesidad de 
control institucional72. Dar cuenta del mestizaje como categoría que supera la 

69	 Estrechamente ligado a la construcción del Estado-Nación y a la apropiación de 
símbolos y prácticas para la invención de tradiciones (Hobsbawm, 1983)

70	 Ver Palti (1998) 
71	 Todorov (2012) en Diálogo entre Todorov y Sami Naïr, moderado por Juan Cruz, 

dentro del foro Ideas para Cien Años organizado por la Obra Social de Caja 
Canarias

72	 Dice Ginzburg (2003, p.  149 ss) al relatar la adopción final de un registro de 
individualización civil a partir de las huellas digitales en Europa: «Dejemos por 
un momento a Europa y pasemos a Asia. A diferencia de sus colegas europeos y 
de manera totalmente independiente, los adivinos chinos y japoneses se habían 
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demografía y condiciona todos los niveles de la experiencia social moderna 
a través del tiempo, problematizar los universales a su luz, y los mecanismos 
históricos de asimilación de la diferencia que se han puesto en práctica en 
los diferentes espacios de la modernidad y especialmente en sus márgenes, 
nos enfrenta nuevamente no sólo a un desafío conceptual sino metodológico. 
Replanificar el abordaje del siglo xix en clase supone abandonar concepciones 
unidimensionales que refuerzan la categoría de cultura dominante como 
entidad absoluta. Esto tiene repercusiones en la reflexión sobre las formas 
actuales de educación, las exigencias a los estudiantes y las políticas de 
inclusión/asimilación, y demanda un gran esfuerzo en el desarrollo de 
nuevas experiencias en el aula. 

Flexibilizar la cronología o más bien la concepción del tiempo, 
desarrollar unidades transversales y no sucesivas en un sentido cronológico, 
pensar los textos como códigos, que dicen involuntariamente (Ginzburg, 
2003) y que guardan a su vez su propio esquema de soluciones73, aceptar que 
el silenciamiento marca un límite al testimonio (Spivak, 1998), pero también 
que hubo voces no silenciadas —aunque ignoradas— que desde la razón 
fronteriza contestaron a las prácticas de dominación y pueden ser releídas 
en una clave historiográfica decolonial.74 Quisiera poder pensar un curso 

interesado por las líneas poco aparentes que surcan la epidermis de la mano. 
La usanza, atestiguada en China y sobre todo en Bengala, de imprimir sobre 
cartas y documentos la yema un dedo manchada con alquitrán o con tinta deriva 
probablemente de una serie de reflexiones de carácter adivinatorio… En 1860 Sir 
William Herschel, jefe administrativo del distrito Hooghly en Bengala, reparó 
en esta costumbre difundida entre las poblaciones locales, advirtió su utilidad 
y pensó en valerse de ella para el mejor funcionamiento de la administración 
británica… En realidad, observó retrospectivamente Galton, se sentía una gran 
necesidad de un instrumento de identificación eficaz (en las colonias británicas 
y no solamente en la India, los indígenas eran analfabetos, indóciles, astutos, 
mentirosos y, a los ojos de los europeos, iguales entre sí)…Los funcionarios 
imperiales se habían apropiado del saber indiciario de los bengalíes y lo habían 
vuelto contra ellos». 

73	 Es interesante escuchar a Foucault (1965) en la entrevista con Alain Badiou, sobre 
las relaciones entre Filosofía y Psicología y la importancia del descubrimiento del 
inconsciente como texto y su interpretación. 

74	 Walter Mignolo (2007, p. 32) propone trabajar en torno a las producciones de 
Waman Poma y Ottobach Cugoano que ofrecen una lectura crítica y descolonizada 
de los procesos colonialistas de los que fueron testigos y a partir de la cual 
enunciaron un pensamiento tan original como eminentemente mestizo. Dipesh 
Chakrabarty (2008, p. 202) agrega en un sentido positivo y cuidadoso, cómo se 
deben reinterpretar las fuentes a la luz de sus fisuras, al estudiar el nacimiento 
del sujeto en la tematización colonial de las viudas como víctimas, en la sociedad 
Bengalí. En sus palabras: «Pero lo que también se documenta en su ensayo y en 
otras partes, gracias a la resulta voluntad de testimoniar el sufrimiento- la cual 
marca los esfuerzos modernos en pro de la justicia social- son las prácticas del yo 
que nos convocan a otras maneras de ser cívico y humano. Se tratan de prácticas 
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en el que la identidad, la individualización, la identidad social y el lugar 
de la confianza, la espiritualidad y la fe aún —o fundamentalmente— en 
los momentos más seculares de la modernidad fueran sus ejes principales. 
Permitirme repensar la categoría de superstición y afinar la vista en lo que 
es lo mismo, en el otro, pero se presenta como distinto, se deshumaniza 
y adquiere poder en esa disociación75. Y por último reivindicar el espacio 
de la clase de historia como posibilitador de prácticas intelectuales crítico-
autocríticas en las que se analicen las formas de representación del pasado por 
la cultura a partir un topos filosófico enunciado y fundamentado. Siguiendo 
a Spivak: una postura deconstructiva que «consiste decir un imposible ‘no’ a 
la estructura que se critica, aunque también se habita íntimamente» (Spivak 
en Prakash, 1997, p. 308).

El análisis de textos, tanto en documentos escritos como en imágenes 
constituye a mi entender una práctica privilegiada en el aula.76 El desafío 
de intentar comprender algo que en la mayoría de las circunstancias se 
presenta como inaccesible y el esfuerzo de interpretación guiada por el 
docente constituye —cuando el estudiante siente que lo ha conseguido— 
una acción fundacional para el aprendizaje. Considero que cada esfuerzo 
hermenéutico se constituye como acto de inteligencia y reconfigura nuestro 
sentido de inteligibilidad. Esto no quiere decir que suceda siempre, pero 
cuando sucede y es reconocido y valorado, se establece una fusión entre 
satisfacción y deseo que propicia una nueva relación con el saber, un saber 
hacer, que no necesita ordenar la teoría y la práctica porque ambas forman 
parte de un único proceso superando el concepto de praxis, en la medida que 
este supone para unir, una disociación propedéutica. 

Propiciar el aprendizaje desde la práctica de la enseñanza supone 
una acción de visibilización de los momentos mismos de aprendizaje que 
confirmen a los sujetos en sus lugares y no desestimen a ninguno de los 
participantes. En este sentido siento que la desvalorización del aprendizaje 
por parte de los estudiantes podría estar asociado a una relación con el saber 
que lo sitúa siempre como otro, ajeno a la propia identidad a la vez que la 
concepción del docente como un coordinador sin autoría  en la jerarquización 

del yo que siempre dejan un exceso intelectualmente inmanejable cuando se las 
traduce a la política y al lenguaje de las filosofías políticas que debemos a las 
tradiciones intelectuales europeas».

75	 Provincializar Europa (Chakrabarty, 2008) es también asumir los niveles 
mágicos y espirituales de su concepción del mundo. Reconocer su estructura 
mítica... Fundamentalmente la abstracción radical de la Ciencia como práctica 
instrumental que solo puede funcionar a partir de una base axiológica, un 
dogma que produce acciones consistentes y su propia validación como ya lo han 
problematizado desde la teoría crítica Horkheimer y Adorno (1969). También 
es muy bella la relación establecida por Ginzburg entre adivinación y ciencias 
humanas a través del método indiciario...

76	 Con esto no me refiero al análisis incidental de fuentes en sentido corroborativo. 
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de contenidos, despersonaliza la acción de enseñar, la tecnifica y oculta en 
última instancia la gema de la enseñanza que a mi entender es el encuentro 
intergeneracional alrededor de un valor, seleccionado, cuidado, y trasmitido 
a través de su vivencia. Y ese valor ahora menos que nunca puede estar 
basado en la información cosificada y ritualizada. Necesariamente tiene que 
estar en la inteligencia entendida como interpretación situada de del mundo, 
de uno, de los otros.

Creo que es de importancia fundamental pensar los sentidos comunes 
que co-instituyeron las prácticas políticas del pasado y los procesos históricos 
fundantes de la modernidad. Un proyecto de curso tanto para la asignatura 
“Historia” en bachillerato de enseñanza secundaria como de “Historia 
de la Cultura” en bachillerato tecnológico debe estar atravesado por su 
interpretación. La hoja de ruta dependerá de cada docente, cada énfasis, 
cada planificación anual. Los textos discutidos —y con esto me refiero a 
un sentido amplio que supera lo narrativo— no pueden ser auxiliares 
paratextuales que reafirmen el discurso etéreo del docente (en el sentido 
de no situado) sino estructuras de sentido que demandan la investigación 
hermenéutica, y la búsqueda de otros textos.

La práctica corriente en fichas y manuales de enseñanza de la Historia 
(y posiblemente de otras asignaturas) de utilizar dos voces simultáneas y 
jerárquicas para expresarse, esto es: el cuerpo de texto y el paratexto ha 
instituido una forma extendida de lectura que considero alarmante. Me 
sucedió en clase de segundo año de bachillerato que tras proponer un ejercicio 
tradicional de comprensión de texto basado en un capítulo de un manual, 
los estudiantes en su totalidad se vieron imposibilitados de contestar una 
pregunta porque ‘no encontraban’ la respuesta. La situación me preocupó 
bastante ya que en el repartido, el fragmento al que hacía referencia la pregunta 
estaba encuadrado, subrayado y en negrita. Pronto conversando con cada 
grupo me di cuenta que las características que el enunciante utilizaba para 
jerarquizar, eran interpretadas por los estudiantes como invisivilizadoras 
del texto ya que, al llegar al cuadro su larga experiencia de estudiantes 
(por lo menos once años) los hacía ignorarlo, limitando su posibilidad de 
resolver la propuesta. Acostumbrados a que el documento escrito, la imagen 
o el recuadro confirman el discurso oficializado como verdad, las fuentes 
gráficas y documentales (ni que hablar de los ‘recuadros historiográficos’) 
nunca son pensadas como núcleos de sentido que posibilitan como fuente 
la representación del pasado, más que en un sentido declarativo. El texto 
se constituye como un acto de habla que, a través de su retórica narrativa y 
visual profundiza un sentido común de des-subjetivación del conocimiento, 
exigiendo que seamos muy cuidadosos en el proyecto de enseñanza de cada 
clase en particular. 

Ser consistente y ya ni siquiera coherente me resulta fundamental para 
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que tenga sentido una propuesta otra de estudiar el pasado. Muchos creerán 
no es innovadora, pero creo que pocos pueden jactarse de ponerla en práctica, 
entre otras cosas porque además de la convicción insume mucho tiempo de 
estudio, planificación y supervisión, bastantes riesgos de caer todo el tiempo 
en contradicción y de vivir constantemente una crisis existenciaria: esto no 
es una clase de historia, porque entre otras cosas, a veces son los alumnos 
los que no la reconocen como tal.

3. Pensar los sentidos comunes…

Vivimos un momento en el que los discursos se encuentran atravesados 
constantemente por la sospecha de la coercitividad de lo políticamente 
correcto. Bajo este velo y bajo el de sus críticas, el sentido de las posiciones 
políticas están siempre cuestionadas siendo tan común el sentido que las 
valida como el que las descalifica. Posiciones conservadoras y críticas se 
esconden tras un mecanismo discursivo que denigra lo político en última 
instancia y la mediación normativa-punitiva del Estado descomplejiza la 
discusión por el respeto de los otros y lo abstrae del único espacio efectivo 
que es el de las relaciones interpersonales.77 Bajo la crítica a lo políticamente 
correcto se encuentran sentidos políticos tan disímiles que el peligro de 
pasar uno por otro puede significar justificar por el mecanismo retórico un 
conjunto de posiciones inconsistentes con la ética y la propia intencionalidad. 
Es en última instancia ese sentido común que refiere no a lo dicho sino a las 
formas de lo dicho, que se constituyen independientemente del resultado 
conceptual en estructuras de validación de lo cierto en cuanto alétheia.

Trabajar para el paradigma de la inclusión desde la enseñanza de la 
Historia supone estudiar en el pasado las formas de construcción de las 
identidades y las alteridades, en un sentido social e individual, así como 
los procesos de integración y asimilación de lo diferente. Si volvemos al 
siglo xix el desarrollo del espíritu cientificista y su extensión al estudio de 
las sociedades (incluidas incluso como parte de las Historias Generales) 
provocó un desplazamiento ético de la política a la verdad, de la moral a la 

77	  En las VIII Jornadas de Historia del Arte, en el marco de los Cursos de Verano 
del IPA se dio la discusión en el público a partir de la ponencia de la Prof. 
Milita Alfaro, en torno a la restricción de humor que hoy se estaría viviendo 
en espectáculos de carnaval, por el triunfo de lo políticamente correcto. En lo 
personal considero que ésta reivindicación (por parte de algunas murgas) no 
surge desde una perspectiva liberal sino eminentemente conservadora en la 
medida que la restricción creativa de ciertos grupos carnavaleros y su sentido 
común retrógrado lleva siempre, al igual que en la televisión, a la salida fácil 
por medio del chiste homofóbico y racista. Difícilmente estos grupos manifiesten 
su rebeldía a lo políticamente correcto, en otros campos, sustancialmente 
incorrectos.
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ciencia que validó la concepción racista de la historia en su acepción más 
pesimista, esto es, en la que niega incluso a los humanos no occidentales el 
poder de perfectibilidad. Incluso la visión más optimista implica en su seno 
un camino de transformación que supone un modelo único, que se justifica 
en la aspiración de unificar una Europa atravesada por las guerras, pero 
fundamentalmente en la efectividad del hecho de que la humanidad ya se 
está dirigiendo en ese sentido (Todorov, 1991, p. 47).

Es el peso de la realidad lo que determina el desarrollo de la 
jerarquización de la humanidad y de las teorías racistas, y si bien el racismo 
hoy es en general inaceptable, como afirma Todorov, éste no es otra cosa que 
la punta del iceberg, siendo el témpano una forma de representar la realidad 
que es propia del cientificismo (y que persiste). La globalización en un 
sentido cultural y la fuerza de la macroeconomía aparecen constantemente 
en el discurso social como una fuerza tan co-instituyente como el esquema 
civilización y barbarie. La práctica de deconstruir lo evidente parece un 
objetivo fundamental y dificilísimo para la enseñanza de la Historia, la 
ventaja de hacerlo a partir de los textos del pasado es que como las certezas, 
aparentemente, son otras, su interpelación resulta más liviana y es deseable 
que así sea.

Hace unos años me desempeñé como docente de la asignatura Estudios 
Económicos y Sociales en el liceo IAVA donde estudian chicos sordos e 
hipoacúsicos. Fue un desafío emocionante porque aún frente a la ventaja 
de que contaba con una sola estudiante y de que nos asistía una intérprete 
maravillosa la acción comunicativa siempre era incierta, doblemente mediada 
a la ida y a la vuelta... Sólo sus preguntas oportunas me confirmaban que 
en última instancia el sentido de mis palabras era entendido. Al trabajar el 
proceso de mundialización y la conquista de América me resultó imposible 
problematizar la jerarquización cultural europeos-americanos. Para ella 
era una evidencia por el hecho de su efectividad y su interpelación fue tan 
fuerte que mis argumentos quedaron acorralados en una posición ética, pero 
imposible de justificar históricamente: porque no debe ser así. 

Lo real y lo deseable adquieren muchas veces una entidad perversa en 
el marco de la educación de masas. La inclusión en el contexto de nuestras 
instituciones educativas resulta algo difuso, sus principios no son claros, 
la universalización se choca con la inclusión, la valoración de la diferencia 
se limita a la flexibilización de la evaluación. No hay lugar social para el 
diferente y el sistema de cuotas es una muestra clara. Admiro a Todorov, 
que se hace cargo de un esquema de pensamiento en clave de civilización y 
barbarie, no porque esté de acuerdo con él, si no por su sinceridad a la hora 
de establecer su topos filosófico: su defensa de la libertad rousseauniana aún 
cuando la superación del determinismo signifique la coerción a la voluntad 
general (Todorov, 1991, p. 42).
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Posicionarse a favor de la diferencia implicaría superar el 
asimilacionismo que supone hoy el sistema educativo. Estudiar otros 
procesos de inclusión de “lo diferente” y fundamentalmente las lógicas 
que sustentaron esos procesos (Dana, 2015) nos puede ayudar a fundar un 
proyecto educativo otro, no subordinado a la fuerza de los hechos —ni de los 
números—. Y esto implica necesariamente rescatar el valor efectivo-afectivo 
del proceso educativo en sí mismo, de la instancia, del encuentro humano 
intergeneracional, del espacio de convivencia y reflexión, del dar y recibir, 
del compromiso en la preparación de la instancia, de su devolución en dudas 
inquietudes, e incluso críticas. En este sentido considero que es necesaria 
una posición didáctica ecológica que se base en encuentros personales 
cuidados y mediados por un conjunto de aprendizajes altamente valorados, 
cuya vivencia debe tener impacto en el presente, de cada uno, y solo por 
sincronía en el futuro. La especificidad del enfoque hermenéutico aplicado 
a la enseñanza de la historia puede contribuir con esta posición haciendo de 
la acción interpretativa del pasado un ejercicio de autoría fundante para las 
prácticas de aprendizaje. 

A modo de conclusión: decir un imposible si, a la enseñanza crítica

Mi formación pedagógica y la de muchos colegas estuvo mediada 
por la ambivalencia entre discursos ampliamente optimistas o pesimistas 
reproductivistas sobre la acción educativa. Sin embargo la mayoría de las 
veces esta polaridad refería o era interpretada de una forma lineal, entendida 
como posibilidad de cambio o permanencia del sistema capitalista y sus 
estructuras a partir de la instrumentalización política de la educación en 
un sentido moderno. Hace diez años la posmodernidad se planteaba en los 
ámbitos de enseñanza terciaria como una aberración, y posmoderno era un 
insulto corriente, sobre todo en la medida que descalificaba, y refería a una 
persona vacía y funcional. Hoy después de una década —y de mucha agua 
abajo del puente— me resulta claro que no hay nada más funcional que los 
modernos —como autodenominación— con sus estructuras, sus certezas y 
sus métodos. 

Algunos tuvimos la suerte de cruzarnos con otra bibliografía, con 
otras miradas disciplinares y con otras prácticas —dentro y fuera del IPA— 
que ante todo nos ayudaron a cuestionarnos y poner nuestras certezas en el 
banquillo. Esto por momentos implica sumergirse en un camino tormentoso, 
ya que constantemente subyace la posibilidad de que los nuevos contenidos 
que intentamos trabajar se anulen por el propio peso de nuestra propuesta 
didáctica y de las circunstancias institucionales que la hacen posible. Sin 
embargo desde mi ‘aquí y mi ahora’, creo que vale la pena apostar a una 
experiencia de la enseñanza de la historia que reconfigure lo político, y lo 
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remita al campo de la ética, pero sobre todo lo trabaje desde las múltiples 
manifestaciones de la vida en sociedad descentrándolo de sus espacios 
evidentes de manifestación.

 Hace un tiempo leí una crítica de Judith Butler a Hannah Arendt que 
me parece oportuna. Butler cuestiona a Arendt el referir a la democracia 
griega como campo ideal de lo político, sin cuestionarse en qué medida la 
esfera de lo público y esencialmente de los político «depende esencialmente 
de lo no-político o, más bien de lo explícitamente despolitizado» a la vez 
que afirma que «solo recurriendo a otro marco de poder tendríamos la 
posibilidad de describir la injusticia económica y el desamparo político de 
los que depende la política oficial , reproduciéndolos una y otra vez como 
parte de los esfuerzos de autodefinición nacional» (Butler, 2009, p. 54). Creo 
que la superación del anhelo inmovilizante de otro marco de poder, nos 
permite contactar justamente con lo político de lo despolitizado, estudiar su 
presencia, su manifestación y su acción performativa, aún cuando, a simple 
vista y desde una lógica moderna se manifieste como un callejón sin salida.

Cargamos con el desafío de pensar el duelo de la Modernidad, pero 
eso nos permite aceptarnos —y ser consistentes— ya que sabemos que ser 
consecuentes es una imposibilidad inherente a(l) nosotros. La apropiación 
de los espacios y la crítica como acción performativa original no basada en 
las lógicas reproductivistas (‘para bien o para mal’) es un lindo faro paro los 
que intentamos conciliar la enseñanza de la historia con una visión crítica del 
mundo. Cuenta Butler en torno a su apropiación del himno estadounidense 
por los hispano-hablantes:

Pero confieso que me gustó lo que escuché en la calle. Sonaba bien, era 
una linda canción. Creo que nos deja con una pregunta acerca de la relación 
entre lenguaje, performatividad y política. Una vez que dejamos de lado el 
punto de vista que afirma que ninguna posición política puede basarse en 
una contradicción performativa, y admitimos la función performativa como 
una declaración y un acto cuyos efectos se despliegan en el tiempo, entonces 
podemos considerar la tesis opuesta, esto es, que no pude haber una política 
de cambio radical sin contradicción performativa. Ejercer una libertad 
y afirmar una igualdad en relación con una autoridad que excluye ambas 
es mostrar cómo la libertad y la igualdad pueden y deben ir más allá de 
sus articulaciones existentes. La contradicción debe ser tomada en cuenta, 
expuesta y elaborada para convertirse en algo nuevo. Parecería que no hay 
otra forma. Creo que puede ser pensada como una movilización del discurso 
con un cierto grado de libertad, sin legitimación legal, basada en la demanda 
de igualdad y libertad que está realizándose. Pero esto también significa 
una deformación del lenguaje dominante que reelabora el poder, puesto que 
los que cantan no tienen el derecho de hacerlo. Esto no quiere decir que sus 
vidas no estén inmersas en el poder. Por supuesto, la gente que canta no 
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está cantando en un estado de naturaleza. Están cantando en las calles de 
San Francisco y Los Ángeles. Esto significa que están alterando no solo el 
«lenguaje de la nación, sino también sus espacios públicos. Finalmente, sería 
una ofensa verlo de otra manera» (Butler,  2009, p. 89).

Extendiendo esta reflexión a una enseñanza diferente de la historia, 
me pregunto: ¿Podrá otra enseñanza de la historia deconstruir desde el 
Liceo la Nación y sus supuestos? ¿Puede la acción crítica visibilizar los 
procesos de despolitización que politizan? ¿Es posible superar las prácticas 
de homogeneización culturalistas y nacionalistas desde la educación estatal 
unificada de las masas? A pesar de que no tengo respuestas definitivas a 
estas interrogantes considero que es una discusión disciplinar ineludible 
a la que tarde o temprano nos deberemos enfrentar… mientras tanto me 
contento con pensar en la enseñanza de la historia desde sus posibilidades 
de performatividad, en cuanto acto de libertad intelectual.
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Cartografías del silencio. Análisis de discursos 
desubjetivantes en la clase de historia

Andrea Garrido 

Nadie consagrado a pensar sobre la Historia y la Política puede permanecer 
ignorante del enorme papel que la violencia ha desempeñado siempre en 
los asuntos humanos, y a primera vista resulta más que sorprendente que 
la violencia haya sido singularizada tan escasas veces para su especial 
consideración. 

Hannah Arendt, Sobre la violencia

Introducción: El lugar de la mirada 

Desde hace varios años trabajo con el programa de primer año de 
bachillerato y en él la descolonización de los pueblos de África y Asia, 
haciendo hincapié en India. La experiencia es con estudiantes de entre 
dieciséis y dieciocho años, en dos liceos, uno del interior del país, el único liceo 
de la localidad por lo que conviven en él el hijo del dueño del supermercado, 
el del que tiene trescientas cuadras de campo, el de un chacarero, el hijo del 
empleado bancario y el del empleado del almacén; el otro liceo está ubicado 
en una zona de la periferia de Montevideo, en el barrio Ituzaingó.

En medio de esas clases, recuerdo comentarios y preguntas de distintos 
estudiantes cuando estábamos trabajando el tema:

¿y si eran tantos millones, cómo no se liberaron antes?
Eran muchos más, ¿Por qué no se unieron?, ¡yo me hubiera unido!
 No ves que no podían, ellos los dominaban ¿no profe?, tenían más poder, 

las armas y todas las cosas esas.
No los dejaban pensar, tipo, por el dominio cultural ese.
Los tenían controlados.
¿Cómo era la cosa esa que quería Gandhi?
Ahhh ahora sí, claro, recién hice antena. 
¿y Gandhi, no comía para conseguir apoyo? No entiendo...
Imaginate, eso era antes, en la India, ahora lo hubieran dejado morir.
No, ahora también, mirá el sirio que se quería ir de acá y estaba haciendo 

huelga de hambre, ¿era el sirio no?, ¿o el de Guantánamo?, ¿consiguió lo 
que quería, no profe?

Cuad. hist. (Montev.): 19, 127 - 151, 2019
ISSN 1688-9800
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Este artículo es sobre cómo he trabajado algunos conceptos del tema 
descolonización y sobre como quiero trabajar otros o los mismos pero de 
distinta forma. Violencia simbólica, poder, autoridad, dominio, fuerza, la 
imposibilidad de los subalternos de ser escuchados (¿o dejan de serlo si son 
escuchados?) a quiénes nos referimos con el término, su participación en el 
proceso de independencia, la condición de subalternidad impuesta por la 
colonización. Implicaría entonces trabajar sobre la descolonización refiriendo 
a la condición subjetiva de subordinación del colonizado, haciendo presentes 
en la clase discursos que subalternizaron a los colonizados. Quiero trabajar 
sobre estos conceptos para analizarlos con los estudiantes en sus vivencias 
cotidianas.

Tengo que aclarar también que esta práctica como profesora de 
historia en el liceo se cruza con el trabajo como coordinadora y tallerista en 
un centro juvenil con adolescentes de las mismas edades —donde la mayoría 
de esos jóvenes, el noventa y cinco por ciento de los sesenta que concurren 
al centro— no asisten a la educación media. No escapa esta situación a la 
escritura de este texto ni a las reflexiones finales que aparecen en él, sino que 
por el contrario es una parte constitutiva de las mismas. Los estudiantes de 
bachillerato —especialmente los de cuarto año— del liceo de Montevideo 
tienen muchas características similares a los adolescentes del centro juvenil, 
aunque los otros no concurran a ningún liceo; geográficamente los separan 
veinticinco cuadras. Que mi práctica (y mis reflexiones sobre ella) en un 
trabajo y otro se cruzan, no es ninguna novedad.

¿Por qué quiero hacer este cambio? ¿Cuál es la intención? Es claro 
que por un lado el estudio me está llevando por ese camino, pero también 
pienso ¿qué hay detrás, que me mueve a mí, como profesora de historia, 
autobiográficamente, a hacer esa nueva propuesta de trabajo sobre el tema? 
Por otro lado, concretamente, ¿qué aspectos conceptuales hasta ahora no 
profundizados en mi clase sobre la descolonización (¿o la lucha por la 
independencia?) quiero trabajar con los estudiantes? Voy a tratar de plantear 
entonces dos aristas, una por qué la introducción de nuevas conceptualizaciones, 
y la otra cuál es ese cambio y cómo pienso llevarlo adelante.

Las lecturas realizadas en los últimos tiempos provenientes de la 
Escuela de Estudios Subalternos en Asia del sur, como los textos de Rajit 
Guha y Gayatri Chakravorty Spivak, o los estudios sobre África de Jean y 
John Comaroff, por un lado, y por otro Deleuze, Derrida, Augé y Arendt 
—entre otros— me han llevado a pensar y ver que el análisis que hacía era 
incompleto. Tal vez analizando los mismos textos o distintos, pero desde 
otra perspectiva pueda plantear la situación de los pueblos colonizados 
en su condición de subalternos, algún aspecto de su participación o no 
en la lucha por la independencia, la violencia a la que fueron sometidos, 
conceptualizando sobre ella y sobre situaciones actuales. 
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La otra línea de reflexión que atravesará este artículo es entonces, 
como mencionaba antes, qué hay detrás de mi intención por trabajar 
conceptos de otra manera además de las nuevas lecturas. El interés está en 
pensar por qué esa preocupación me remite a mi trabajo en el aula. En tanto 
sujeto subalterno también, y dentro de un sistema jerárquico, con un marco 
ideológico, identitario y de creencias que fundamentan mi interpretación del 
tema. Cada uno desde su lugar y con su condición, los profesores también 
somos subalternos (siempre hay otros que hablan por nosotros)78. Como 
profesora de historia trabajo desde hace años con jóvenes que no estudian 
y no visualizan para ellos caminos de salida alternativos a continuar en la 
situación de marginalidad en la que están insertos. ¿Por qué no logran ser 
portavoces de su voluntad y de sus necesidades? Creo que desde la clase de 
historia se puede pensar en ese sentido.

Puedo percibir que la intención que está detrás de mi trabajo con 
los estudiantes del liceo —como con los otros jóvenes— es tratar que 
sean conscientes de la importancia de su acción en la construcción de un 
proyecto de vida, la posibilidad real de edificar alternativas posibles. Y ahí 
me mueve la historia personal, están presentes los relatos de mis padres y 
abuelos con respecto a eso. Especialmente de uno de mis abuelos cuando nos 
atrapaba a mis hermanos y a mí con sus historias de vida en Montevideo a 
comienzos del siglo xx, cuando siendo niño trabajaba en la cocina de una 
pensión llevando viandas a la casa de los vecinos, y luego más grande, sus 
historias como carpintero de obra en la construcción. Nos contaba cómo vio 
ir creciendo la ciudad, sobre los tranvías, las calles, los distintos barrios, las 
plazas, las lavanderas de pocitos, el centenario y los festejos del mundial 
del 30, la lucha y las huelgas de los trabajadores, su participación en los 
sindicatos. Y aunque no había terminado la escuela, compartía con nosotros 
sus lecturas, que iban desde el diario de todos los días a La guerra y la paz 
de Tolstoi… Probablemente es una de las razones por la que elegí estudiar 
historia, y trabajar donde trabajo. 

Buscar abordar el tema desde otro lugar, me ha implicado pensar 
78	 En este sentido, Ana Zavala (2016, pp.  109-112), analiza el lugar que dio a los 

docentes en el cambio educativo, social y político una extensa bibliografía en 
el último tercio del siglo xx. «esa bibliografía ha construido no la emancipación 
sino la subalternidad de los docentes (sin voz, violencia epistémica, otredad)» Se 
plantea por un lado,  la idea de que los profesores son los teóricos de sus prácticas 
y por otro, que pueden ser investigadores en materia de prácticas educativas. 
«el discurso aparecerá fragmentado en dos planos: en un primer momento, 
el del reconocimiento a la capacidad de iniciativa y de acción (agency) de los 
profesores, tanto en materia de teorización como de investigación; luego, en 
un segundo momento quedará claro que si en efecto son teóricos, sus teorías 
no están a la altura de las ‘verdaderas’ teorías, o bien deben hacer el esfuerzo 
de ajustarse a los parámetros académicos para que puedan ser efectivamente 
consideradas como tales». 
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y pensar-me. En mi vida de estudiante liceal, no tuve un profesor que 
trabajara la Descolonización, de ninguna manera. Era un tema que ‘no 
se daba’ cuando iba al liceo, creo que ‘no estaba en el programa’. Hay 
un lugar entonces en este relato que tiene que ver con cómo me hubiera 
gustado que ‘me dieran la clase’ o ‘me explicaran el tema’. El giro también 
es para mí, ¿o por mí? 

Otro aspecto a considerar, es que si bien el artículo está dividido por 
algunos subtítulos, la estructura del mismo es como un ‘rizoma’79, en el 
sentido que le dan Deleuze y Guattari a la construcción del pensamiento, en 
contraposición a la jerarquía del pensamiento arborescente dirán:

El pensamiento no es arborescente, el cerebro no es una materia enraizada 
ni ramificada (…) Resumamos los caracteres principales de un rizoma: a 
diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta cualquier punto 
con otro punto cualquiera (…) procede por variación, expansión, conquista, 
captura, inyección… el rizoma está relacionado con un mapa que debe 
ser producido, construido, siempre desmontable, conectable, alterable, 
modificable, con múltiples entradas y salidas, con sus líneas de fuga. …
Un rizoma está hecho de mesetas… llamamos mesetas a toda multiplicidad 
conectable con otras por tallos subterráneos superficiales, a fin de formar y 
extender un rizoma (2015, pp. 35-50).

Esta concepción me ha habilitado también a pensar el trabajo para 
la clase, en la clase, y después de la clase, desde una perspectiva diferente; 
utilizando esa idea, la propuesta estaría entonces formada por mesetas. El 
proyecto de clase o de unidad se ve construido y modificado pasando de 
una meseta a otra, trazando círculos de convergencia donde los conceptos 
se ponen en relación, como líneas ligadas a las multiplicidades. Una clase, 
¿puede ser pensada como un agenciamiento?80 ¿Puede ser pensada como 
79	 Tal como explica Valentín Vera (2012, pp.  131-132): «El discurso del profesor: 

¿segmento de un rizoma?... Aquí aparecen algunas imágenes para nuestro 
campo de la enseñanza de la Historia configurando el rizoma: tiene unidades 
individualizables como las plantas de la superficie (el documento, el libro de 
Historia, el manual, el proyecto de clase, el escrito de los alumnos), pero tiene 
también una trama (lo sucedido en el pasado, los documentos, la historiografía, 
los proyectos, los manuales, el discurso del docente, en definitiva hay una trama 
mixturada entre Historia e historia, hay mucho de lo sucedido y la disciplina 
que estudia lo sucedido) una trama subalterna (subterránea, en cierto sentido 
invisible; por ello la necesidad de explicitarla); una trama sin jerarquías (y por 
ello mismo imposible de desenredar)». 

80	Para Deluze y Guattari (2015, p. 10) «En un libro, como en cualquier otra cosa, 
hay líneas de articulación o de segmentaridad, estratos, territorialidades; 
pero también líneas de fuga, movimientos de desterritorialización y de 
desestratificación. Las velocidades comparadas de flujo según esas líneas generan 
fenómenos de retraso relativo, de viscosidad, o, al contrario de precipitación 
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una especie de organismo donde las partículas, las intensidades y los flujos 
deshacen al organismo, formando uno distinto del proyectado? 

Estoy haciendo una interpretación abierta tomando estos términos 
para pensar en mi clase de historia, pero teniendo en cuenta el planteo de 
los autores anteriores y los principios de conexión y de heterogeneidad que 
hacen al rizoma, donde un punto del rizoma puede ser conectado con otro. 
Veo que eso sucede en la clase, cuando en el discurso trato de conectar el 
tema que estoy trabajando con el de la clase anterior, con el que estudiaron el 
año pasado, con lo que vieron en tv, con lo que pasó en otro país, con lo que 
pasó en el barrio.81 Por otro lado, la multiplicidad que caracteriza al rizoma, 
que cambia necesariamente, caracteriza al discurso de la clase, no podemos 
codificarlo; sí proyecto la clase, sí la puedo guionar, y sí puedo tratar lo 
múltiple como sustantivo. 

Así como un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte 
(principio de ruptura asignificante para Deleuze y Guattari), y siempre 
recomienza según las mismas líneas u otras, lo mismo sucede en la clase 
a través de las intervenciones de los estudiantes, las líneas de fuga, que 
también son parte del rizoma. Líneas que remiten constantemente unas a 
otras, que también son parte del discurso, de las que me apropio y forman 
comunicaciones transversales. Sabemos que ninguna clase de historia  es una 
imagen calcada de lo que sucedió en el pasado, no es un mimetismo y cuando 
hacemos el proyecto, cuando escribimos, hacemos rizoma, cartografiamos. 
El rizoma tiene siempre múltiples entradas. 

1. Algo del camino recorrido 

En primera instancia creo que es necesario precisar que hasta el 
momento he trabajado el tema desde la siguiente propuesta: hago un 
análisis del proceso de descolonización en Asia y África, estableciendo 
las vinculaciones que la historiografía me ha mostrado como pertinentes 
con el imperialismo del siglo xix y con la etapa de guerra fría en la que se 
enmarca el proceso descolonizador, elaborando un concepto de ese proceso 
y buscando desentrañar las razones que llevaron a él. Ejemplifico con 
situaciones como las del Congo, Vietnam, o la India. Especialmente en esta 

y ruptura. Todo eso, las líneas y las velocidades mensurables, constituye un 
agenciamiento (agencement)».

81	 «Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos, organizaciones de 
poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas sociales. 
Un eslabón semiótico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, 
lingüísticos, pero también perceptivos, mímicos, gestuales, cogitativos: no hay 
lengua en sí, ni universalidad del lenguaje, tan sólo hay un cúmulo de dialectos, 
de patois, de argots, de lenguas especiales. El locutor-oyente ideal no existe, ni 
tampoco la comunidad lingüística homogénea.» Deleuze y Guattari (2015, p. 18)
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última analizo la táctica propuesta por Gandhi para expulsar a los ingleses. 
Abordo luego la situación en décadas siguientes, cuando la mayoría de los 
problemas heredados del pasado colonial no encontraron solución. 

En fragmentos del film “Gandhi” he analizado las propuestas de no-
colaboración y desobediencia civil, y sus métodos no-violentos para lograr la 
independencia; ahí hago hincapié en la respuesta que reciben por parte de los 
ingleses sus medidas. Tratando de cuestionar la idea de que la India obtuvo 
“pacíficamente su independencia” sumo documentos a ese trabajo para sacar 
conclusiones. Analizo la situación de los países descolonizados en general, 
dando origen al concepto de ‘no alineación’ y al de ‘Tercer Mundo’. 

El concepto de neo-colonialismo es específicamente trabajado 
en clase. Presento a los estudiantes la situación de inestabilidad política, 
pobreza y tensiones sociales en que quedaron esos pueblos, demostrando 
que la independencia política fue solo una etapa de un proceso más complejo 
para lo cual me resulta prioritario el trabajo cartográfico. Entonces, utilizo 
fragmentos de películas o cortos y documentales, esquemas y cuadros 
comparativos, fotografías y caricaturas, historiografía y documentos, que 
pasan por Gandhi, Nehru, Lumumba, Ho Chi Minh, y van de Hobsbawm a 
Chomsky. 	

El proyecto para trabajar el tema ha incluido hasta ahora el estudio 
de textos conocidos, como los que aparecen a continuación. Elegí tres para 
compartir en este relato. Con ellos propongo ejercicios, desde buscar palabras 
que no se conocen, e información sobre los autores, a contextualizarlos, 
ponerles otro nombre y/o analizar el que tiene, realizar un análisis del 
contenido. Charlot (2008, p.  60) plantea que el estudiante debe tener una 
actividad intelectual, que lo que importa es tener el objetivo de permitirle al 
alumno desarrollar esa actividad, porque él es el que aprende y nadie puede 
aprender en su lugar.
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Texto 1: “La India, perla del Imperio Británico”
«El arco yergue su arrogante masa de basalto amarillo sobre el promontorio 
que domina la rada de Bombay. A su sombra, bulle un extraño mundo de 
encantadores de serpientes y echadores de la buena ventura, de mendigos y 
turistas (…) Pocas son las miradas que se alzan para leer la inscripción grabada 
en este monumento: «Erigido para conmemorar el desembarco en la India de 
Sus Majestades Imperiales el rey Jorge V y la reina María el 2 de diciembre de 
mcmxi». Y, sin embargo, esta «Puerta de la India» había sido el arco de triunfo 
del imperio más colosal que el mundo haya conocido, un conjunto de territorios 
sobre el que jamás se ponía el sol. Para generaciones enteras de británicos 
su poderosa silueta había sido la primera visión de las embrujadas costas por 
las que habían abandonado sus aldeas... Soldados, aventureros, mercaderes y 
administradores, habían pasado bajo este arco para imponer la Pax britannica 
en la más noble posesión del Imperio, para explotar un continente conquistado 
y propagar por él la ley del hombre blanco con la inquebrantable convicción 
de que su raza había nacido para dominar y su imperio para durar milenios 
enteros.» Lapierre, D y Collins, (1983) L. Esta noche, la libertad, (Prólogo), Buenos 
Aires: Emecé (subrayado mío) 
Busca el significado de aquellas palabras que no comprendas
¿Qué características de la colonización inglesa aparecen en el texto? ¿Quiénes 
eran los ingleses que habían llegado a la India?
Explica las frases subrayadas.
¿Qué sentido le das al título del texto?

Texto 2 La situación de los pueblos colonizados 
«Durante más de veinticuatro años los colonialistas franceses, abusando 
de la bandera de la libertad, la igualdad y la fraternidad, han violado nuestra 
tierra y han oprimido a nuestros compatriotas… nos han privado de todas 
libertades. Nos han impuesto leyes inhumanas… Han construido más prisiones 
que escuelas… Han bañado nuestras revoluciones en ríos de sangre... nos han 
explotado y exprimido del todo, han reducido a nuestro pueblo a la peor de 
las miserias y han saqueado sin piedad nuestro país. Han expoliado nuestros 
arrozales, nuestras minas, nuestros bosques. Han ostentado el privilegio de 
emitir billetes de banco y el monopolio del comercio exterior. Se han inventado 
impuestos injustificables que han llevado a nuestros compatriotas, sobre todo 
a los campesinos y comerciantes, a una pobreza extrema. Han impedido que 
nuestra burguesía nacional prosperara. Han explotado a nuestros obreros a de 
la manera más salvaje. Por todas estas razones… declaramos, en nombre de 
todo el pueblo de Vietnam, que nos liberamos totalmente de cualquier relación 
colonial con la Francia imperialista… y que abolimos todos los privilegios que los 
franceses se han otorgado en nuestro territorio. » Declaración de Independencia 
de Vietnam. Discurso pronunciado por Ho Chi Minh 2 de setiembre de 1945. 



| 134 |

Busca información sobre Ho Chi Minh
¿Qué argumentos encuentras en su discurso para luchar por la independencia?
 Recuerda la situación de los congoleños en la misma época, ¿se puede decir 
que fue similar el trato de los colonialistas franceses y belgas hacia los pueblos 
colonizados? Fundamenta la respuesta

Texto 3 La toma de conciencia de su identidad 
«Quizás primero fueron las dos grandes guerras, en las que los blancos en 
general… se destruyeron. La atrocidad de la guerra y los medios de propaganda 
empleados son fenómenos que contribuyeron a despertar las conciencias de los 
pueblos dominados. Pudimos comprobar que… no eran inmortales, que tenían 
sus debilidades, que no eran dioses, ya que recíprocamente se resaltaban sus 
defectos como parte de la propaganda bélica. Creo que este fue el primer factor 
importante. En segundo lugar, los mismos vicios de la explotación colonialista, es 
decir, la explotación económica, la destrucción de las civilizaciones autóctonas, 
el menosprecio de todo lo que es indígena y, por descontado, el hecho de 
que los colonizadores no ponían en práctica las virtudes que enseñaban y 
predicaban... Fue así como llegamos a tomar conciencia de la absoluta necesidad 
de recuperar nuestra identidad original, nuestra civilización original, y con todo 
ello la recuperación de nuestra dignidad.» Entrevista realizada a Leopoldo Sédar 
Senghor, 1960. 
Realiza el trabajo con dos compañeros:
3.1 Luego de intercambiar opiniones, expliquen qué entienden por “tomar 
conciencia de su identidad”
3.2 Realicen una lista de las situaciones que contribuyeron según el autor a 
tomar conciencia de la necesidad de independizarse 
3.3 Piensen otro título para el texto y fundamenten por qué se decidieron por él 

Los ejercicios son trabajados en forma individual o en duplas o tríos. 
En algunos casos son tareas domiciliarias que se corrigen en la clase. A 
veces los realizamos en ella, principalmente la modalidad se aplica en la 
segunda hora de clase, luego de haber construido en el pizarrón un esquema 
o haber hecho otro registro. Muchas veces los cortos son indicados como 
tarea para realizar en la casa y deben entregar un comentario o responder un 
cuestionario. 

Enseñar a realizar el comentario de una imagen, con una descripción, 
una ubicación temporal y espacial si corresponde, una opinión sobre lo 
que allí se representa, etc. es parte del proyecto de trabajo. En este tema, 
especialmente cuando estamos cerrando con la realidad del ‘subdesarrollo’, 
del ‘tercer mundo’ o estamos hablando de las diferencias ‘norte-sur’, las 
imágenes del ilustardor y caricaturista polaco Pawel Kuczynski han sido 
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de gran utilidad, ya que muestra con ironía las desigualdades económicas y 
sociales actuales. Adjunto tres que he utilizado, y que han generado impacto 
visual, extensos comentarios (no tan extensos cuando fueron escritos) e 
intensos intercambios en la clase. No es menor en el momento de trabajar, 
la posibilidad de utilizar los teléfonos celulares para ver las imágenes en 
colores y ampliadas. 

  

Obviamente la evaluación estriba en las producciones orales y escritas 
de los estudiantes, es una preocupación constante lograr que se expresen 
correctamente. Cuando se da el intercambio en la clase, ese aspecto es 
corregido siempre. Sabiendo que estoy entrando en una cuestión compleja, 
abro un breve paréntesis para remitirme a la cuestión del lenguaje, el 
pensamiento y la escritura. Derrida (2003) cuando plantea que la palabra 
hablada es una representación del pensamiento, y la palabra escrita es una 
representación de la palabra hablada, y por tanto una representación de una 
representación, aunque una palabra, siempre nos remita a otras palabras, y 
adquiera sentido a partir de su relación con otras palabras…82 Entonces, si 

82	 Shaula Vicentini en un trabajo titulado “Sobre identidad, escritura e 
investigación”, cita a Derrida «Este encadenamiento, este tejido, es el texto que 
no se produce a no ser en la transformación de otro texto. Nada (…) está, jamás, 
en cualquier lugar, simplemente presente o simplemente ausente. No existe, en 
ninguna parte, más que diferencias y rastros de rastros (...) ningún elemento 
puede funcionar como signo sin remitir a otro elemento, el cual, él mismo, no 
está simplemente presente. Este encadenamiento hace que cada ‘elemento’… se 
constituya a partir del rastro, que existe en él, de los otros elementos de la cadena 
o del sistema». C. Skliar y G. Frigerio (2005 pp. 91-95) 
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el significado surge en el mismo texto, bueno, pues hay que tratar de hacerlo 
lo mejor posible, porque si se utilizan palabras como ‘tipo que’, ‘las cosas 
esas’, ‘hice antena’, ‘el hombre ese’, ‘eso que quería Gandhi’, ¿cómo es ese 
pensamiento que se estructura? ¿A qué escritura habilita el pasaje?83

El plan es que los estudiantes se acerquen al conocimiento, trabajen 
en torno a él, y con él, y obviamente, que aprendan; las expectativas (que 
en el fondo siempre sostengo aunque sepa que no se cumplen) apuntan 
a generar interés en la mayoría de los estudiantes. Tengo la impresión, 
que durante todo el desarrollo del tema se logran concretan en forma muy 
limitada. No obstante, en general es un tema que me animaría a decir que 
a la mayoría de los estudiantes ‘les gusta’, o no les resulta difícil, o hay 
algo de la realidad que los conecta con él, (o es que a mi particularmente 
me interesa y de alguna manera eso evidentemente, lo sabemos todos, 
influye). La cuestión es que su desempeño logra ser, en general, por lo 
menos aceptable en las propuestas de evaluación, mientras que esos 
mismos estudiantes frente a otro tema les resulta un camino mucho más 
complicado. 

Hasta aquí he narrado la orientación que seguía sobre del tema y algunos 
aspectos sobre cómo lo he trabajado. Como consecuencia de la disonancia 
cognitiva provocada por el encuentro con las lecturas que mencionaba antes, 
llego a la conclusión que falta algo por trabajar, que he considerado el tema 
desde una perspectiva demasiado simplificada, relatando, describiendo 
y analizando la oposición entre dominadores y explotados; no me quedo 
conforme con eso, me doy cuenta que es necesario establecer la relación con 
el pasado desde un lugar diferente, o por lo menos, sumar otras miradas, que 
permitan construir con los estudiantes nuevos relatos. 

El proyecto es comenzar con una propuesta que implique hacer 

83	 Desde Vygotsky (1995, p. 159) sabemos que «sería un error considerar el 
pensamiento y la palabra como dos procesos sin conexión que pueden ser 
paralelos o cruzarse en ciertos puntos influyéndose mecánicamente… El 
significado de la palabra es un fenómeno del pensamiento… desde el punto de 
vista de la psicología, el significado de cada palabra es una generalización o 
un concepto. Si las generalizaciones y conceptos son innegablemente actas del 
pensamiento, podemos considerar al significado como un fenómeno inherente 
al pensamiento». El lenguaje nos permite comunicar el pensamiento y así 
un sistema complejo de símbolos nos traen a la mente imágenes mentales 
de lo que representan, concreto o abstracto; manejar un código amplio se 
relaciona con un pensamiento mucho más amplio al lograr interpretar todos 
los símbolos que nos llegan a través del lenguaje de los otros. El contexto 
social es fundamental en la adquisición del lenguaje, éste permite el ingreso 
a la cultura, permite objetivar la realidad y significarla de modo colectivo. 
El lenguaje actúa ampliando el pensamiento, y prepara a la mente para la 
representación simbólica, de ahí la importancia-preocupación desde las 
intenciones de la clase. 
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hincapié en la construcción de nuevas conceptualizaciones, nuevas en el 
sentido que no las he trabajado en la clase aún. Analizar cómo la colonización 
llevada adelante por Europa y cómo su noción de progreso y superioridad 
cultural provocó por parte de los conquistadores la miseria y el saqueo de las 
poblaciones sometidas, no sería nuevo en el trabajo del curso; Sí lo sería en 
cambio trabajarlo desde una perspectiva de subalternidad, de sujetos que no 
tuvieron ni tienen voz; analizando la violencia y el poder, las relaciones de 
sometimiento y control en distintos momentos de la historia y su correlato 
con políticas económicas definidas.

2. Nuevas líneas de trabajo 

Si bien voy a continuar analizando el tema con algunos materiales que 
ya he trabajado, utilizaré nuevos textos que creo pueden ayudar a comprender 
la condición impuesta por la colonización a los pueblos y su participación en 
el proceso de independencia, con nuevos fundamentos. Tendré acá en cuenta 
el análisis de Guha (2002) en relación a la historiografía de la India colonial 
donde plantea que durante mucho tiempo ha estado dominada por el elitismo 
colonialista y elitismo nacionalista burgués. Plantea que según este elitismo 
la formación de la sociedad india y de la conciencia fueron obra de la élite y 
de esta forma no aparece la contribución del pueblo hecha por sí mismo a la 
formación y desarrollo del nacionalismo. La intención es problematizar esta 
cuestión.

El cambio de orientación en el abordaje del tema se fundamenta en 
la tensión que comenzó a generarse entre mi propuesta de clase anterior 
y las lecturas de los autores mencionados, podría hablar de un ‘malestar 
teórico’. Mi relación con ese ‘nuevo saber’, y mis intenciones de llevarlo a 
la clase, que pase a ser un ‘saber enseñado’, es la propuesta de este artículo. 
Este cambio consiste en pasar a centrar el análisis de la descolonización 
en tres líneas fundamentales: el poder y la violencia desde la perspectiva 
que plantea Hannah Arendt, el ser subalterno y trabajar basándome en 
conceptos manejados por Ranahit Guha y Gayatri Spivak, analizar el 
sentido de la independencia para las élites y los campesinos de la India, 
con los mismos autores y también con Dipesh Chakrabarty. Ha implicado 
para mí, pensar mucho sobre cómo hacer inteligible para los adolescentes, 
en particular de la zona liceal donde trabajo, los conceptos y procesos que 
quiero analizar y el sentido que puede tener para ellos.84 La preocupación 

84	 Bernard Charlot en un libro que ya tiene doce años, se preguntaba ¿cuál es el 
sentido de ir a la escuela?, ¿cuál es el sentido de estudiar o de no estudiar en 
la escuela?, ¿cuál es el sentido de aprender, comprender, querer en la escuela-
querer fuera de ella?; ¿por qué estudiaría el alumno?, ¿cuál es el sentido de estar 
en el salón de clase haciendo o negándose a hacer lo que el profesor le propone? 
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por el sentido ha sido y es una ocupación constante al reflexionar sobre 
las intenciones de mi clase. Implica creo, junto con la actitud de ‘estar 
disponible’ para pensar otros posibles enfoques, estar también dispuesta a 
considerar cuánto de lo que enseño permite hacer lazo con un sentido para 
los estudiantes. No puedo hacer que mi idea, intención o deseo, y el de 
ellos, coincida, probablemente tampoco sería una buena idea que siempre 
sucediera eso, pero si puedo abrir el espacio para que cada uno pueda 
establecer su propia relación con la historia, estaría yendo en el sentido de 
algunas de mis intenciones.

Hago referencia en este punto a otro aspecto que voy a tener en cuenta 
para el análisis en clase. Se trata del trabajo de investigación realizado 
por la periodista canadiense Naomí Klein en su libro “La doctrina del 
shock” (2007)85 que estudia como las sociedades sometidas a conmociones 
profundas, a períodos de penetrante tensión, modifican el sentido colectivo 
de lo que es posible. Pensando en esto, ¿No causó la colonización inglesa 
del siglo xix en la India, una conmoción profunda en ese pueblo, con 
numerosos enfrentamientos armados, aplicando violencia implícita y 
simbólica muy aguda? ¿No se modificó el sentido colectivo de lo que era 

¿cuál es el placer que puede sentir al hacer lo que debe ser hecho en la escuela?; 
afirmaba que las cuestiones de la actividad intelectual, del sentido, del placer, 
son llaves de la enseñanza. Planteaba que el problema de los barrios populares 
en Francia y en Brasil es que hay una mayoría de alumnos estudiando solo para 
tener un buen empleo, sin encontrar el sentido y el placer de saber. B. Charlot  
(2008, pp. 59-60)

85	 «En uno de sus ensayos más influyentes, Friedman articuló el núcleo de la 
panacea táctica del capitalismo contemporáneo, lo que yo denomino doctrina 
del shock. Observó que «sólo una crisis —real o percibida— da lugar a un 
cambio verdadero. Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones que se llevan a 
cabo dependen de las ideas que flotan en el ambiente…” Acuñó una fórmula 
para esta dolorosa táctica: el «tratamiento de choque» económico. Desde 
hace varias décadas, siempre que los gobiernos han impuesto programas de 
libre mercado de amplio alcance han optado por el tratamiento de choque 
que incluía todas las medidas de golpe, también conocido como «terapia de 
shock». Como el escritor uruguayo Eduardo Galeano se preguntaba, «¿cómo se 
mantiene esa desigualdad, si no es mediante descargas de shocks eléctricos?» 
Algunas de las violaciones de derechos humanos más despreciables de este 
siglo, que hasta ahora se consideraban actos de sadismo fruto de regímenes 
antidemocráticos, fueron de hecho un intento deliberado de aterrorizar al 
pueblo, y se articularon activamente para preparar el terreno e introducir 
las «reformas» radicales que habrían de traer ese ansiado libre mercado. En 
la Argentina de los años setenta, la sistemática política de «desapariciones» 
que la Junta llevó a cabo, eliminando a más de treinta mil personas, la mayor 
parte de los cuales activistas de izquierda, fue parte esencial de la reforma de 
la economía que sufrió el país, con la imposición de las recetas de la Escuela de 
Chicago; lo mismo sucedió en Chile, donde el terror fue el cómplice del mismo 
tipo de metamorfosis económica.» (Klein 2007, pp. 7, 8, 12)
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posible? ¿No fue eso lo que sucedió con los españoles en América siglos 
antes que los británicos llegaran al ‘subcontinente’ y lo transformaran en ‘la 
perla de sus posesiones?’ Volviendo a Klein, ella analiza como durante las 
últimas décadas, los grupos de interés privados han explotado las diversas 
formas de crisis para imponer políticas para enriquecer a una reducida 
élite, suprimiendo regulaciones, recortando el gasto social y forzando 
privatizaciones a gran escala del sector público; como consecuencia se 
han violado los derechos humanos, se ha empobrecido a la población 
y se han limitado los derechos civiles. Toda similitud con los procesos 
colonizadores europeos, no es casualidad.

Entonces, el trabajo con los estudiantes va a implicar por un 
lado, conocer ese análisis de Klein, utilizar documentos y analizar la 
colonización y descolonización que estamos estudiando. Daremos cuenta 
de los mecanismos de poder, dominación y violencia se han hecho presentes 
a lo largo de la historia, abriendo el camino y acompañando las políticas 
de dominio económico para el enriquecimiento de algunos (Estados, 
factorías, compañías comerciales, empresas, grandes corporaciones 
multinacionales). Para trabajar en la clase, he ejemplificado esa situación 
cuando analizamos textos como el anterior sobre la Declaración de 
Independencia de Vietnam, cuando Ho Chi Minh, relata la situación que 
vivían como consecuencia del dominio francés; pero también analizando 
la situación de la India, vimos por un lado, la colonia que representó 
la muestra más clara del esplendor británico, y por otro la presencia de 
trescientos millones de campesinos que apenas conseguían sobrevivir 
sometidos a la subalimentación, las enfermedades como el cólera, la 
tuberculosis, la disentería y la lepra que causaba la muerte de millones de 
seres humanos. A pesar de que los colonizadores se adjudicaban la calidad 
de ‘portadores de la civilización’86 y el haber creado hospitales, llevado 
nuevos medicamentos, personal médico adecuado, haber mejorado las 
condiciones de higiene etc. etc. ‘La perla del imperio británico’, que 
comprendía a algunos de los hombres más ricos del mundo, también era 
el lugar donde vivían campesinos como Ranjit Lal, el campesino que va 
a Nueva Delhi, a celebrar la independencia y les asegura a sus hijos que 
con ella nunca les faltarían los alimentos, como transcribo en uno de los 
textos más adelante. 
86	 Guha (2002, p. 21) plantea que se suele decir que los gobernantes coloniales 

conquistaron en todas partes la mente de los nativos al ayudarles a sanar 
sus cuerpos. «Éste es un lugar común del discurso imperialista destinado a 
elevar la expansión europea a una categoría de altruismo global. El control 
de la enfermedad a través de la medicina y la conservación de la salud 
mediante la higiene fueron, de acuerdo con esto, los dos grandes logros de 
una campaña moral iniciada por los colonizadores en beneficio exclusivo de 
los colonizados.»
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Al igual que antes, adjunto tres textos que voy a comenzar a trabajar 
con los estudiantes, como parte de líneas de trabajo no exploradas aún por 
mí. El primero lo utilizaré para hacer un análisis sobre la violencia y el poder. 
La cita de Hanna Arendt (2012) que inicia este artículo, hace referencia a que 
existe una amplia bibliografía sobre la guerra y las actividades bélicas, pero 
no se refiere a la violencia como tal, sino exclusivamente a los instrumentos 
de la violencia. La intención es trabajar este concepto claramente perceptible 
en la situación de subordinación y hegemonía durante el dominio de las 
metrópolis sobre sus colonias, así como en el proceso descolonizador y 
después. Analizar situaciones donde cuando se pierde el poder, se recurre 
a la violencia, esta autora plantea que la violencia en sí misma concluye 
en impotencia, y que hay una diferencia fundamental entre la dominación 
totalitaria basada en el terror y las tiranías y dictaduras establecidas por la 
violencia, la primera se vuelve no solo contra sus enemigos, sino también 
contra sus amigos y colaboradores; ese es el momento en que el poder 
desaparece por completo.87 

Este planteo traza otro camino para mí a recorrer en la clase, ambos 
conceptos violencia y poder, no habían sido explicitados desde este lugar que 
Arendt establece. Con las características de un programa como el de primer 
año de bachillerato, estos conceptos van a navegar durante todo el año con 
nosotros, con los estudiantes y conmigo, a través de los distintos temas y 
no solo en el trabajo de la descolonización (el funcionamiento político de 
la urss, el populismo, las dictaduras en América Latina).  Arendt plantea 
como el imperialismo responde a un proceso de cambio perpetuo como 
consecuencia del crecimiento económico que destruye toda estabilidad. El 
trabajo con los estudiantes será sobre el empleo de la violencia a lo largo de 
la historia y es en este punto donde conecto con Klein y la ‘teoría del shock’, 
para ir y venir del pasado al presente; pararnos en distintas mesetas, generar 
círculos concéntricos, rizomas. 

87	 «El poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente falta 
el otro. La violencia aparece donde el poder está en peligro pero, confiada en su 
propio impulso, acaba por hacer desaparecer el poder. Esto implica que no es 
correcto pensar que lo opuesto de la violencia es la no violencia; hablar de un 
poder no violento constituye en realidad una redundancia.» H. Arendt (2012, 
p. 77)
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Texto 1. Poder y violencia

«Una de las distinciones más obvias entre poder y violencia es que el poder 
siempre precisa el número, mientras que la violencia, hasta cierto punto, puede 
prescindir del número porque descansa en sus instrumentos (…) Nada resulta tan 
corriente como la combinación de violencia y poder (…) el poder corresponde 
a la esencia de todos los Gobiernos pero no así la violencia… El poder no 
necesita justificación, siendo como es inherente a la verdadera existencia de 
las comunidades políticas; lo que necesita es legitimidad (…) Si la enormemente 
poderosa y eficaz estrategia de resistencia no violenta de Gandhi se hubiera 
enfrentado con un enemigo diferente — la Rusia de Stalin, la Alemania de 
Hitler, incluso el Japón de la preguerra, en vez de enfrentarse con Inglaterra -, el 
desenlace no hubiera sido la descolonización sino la matanza y la sumisión (…) 
El dominio por la pura violencia entra en juego allí donde se está perdiendo el 
poder (…) reemplazar el poder por la violencia puede significar la victoria, pero 
el precio resulta muy elevado, porque no solo lo pagan los vencidos.»Arendt, H. 
(2012, pp. 57-74) Sobre la violencia, Madrid: Alianza 

En el segundo texto, voy a visualizar con los estudiantes el concepto 
de subalterno asociado a la condición subjetiva de sometimiento, al 
menoscabo de la subjetividad por la dominación. Como analiza Masssimo 
Modonesi «Después de Gramsci, ninguna reflexión sobre el conflicto y la 
emancipación puede restar importancia a la subalternidad como expresión 
y contraparte de la dominación encarnada o incorporada en los sujetos 
oprimidos, base y, por ende, punto de partida ineludible de todo proceso 
de conflicto y emancipación… Gramsci define a los dominados como 
subalternos» (2012, p. 4). La intención del trabajo es también mostrar cómo, 
cuando los europeos usaban en su discurso la excusa de la inferioridad de los 
pueblos para colonizarlos, esa es una narración que hace subalterno al otro e 
impide cualquier posibilidad de encuentro. 

Llevar a la clase y colocar sobre la mesa con los estudiantes la 
discusión sobre el ser subalterno, me lleva a poder plantear si en efecto no 
somos todos de una manera u otra subalternos En este sentido, retomo las 
ideas de Derrida (2003) sobre el lenguaje como mencioné antes, cuando 
plantea que nunca encontraremos una palabra que tenga sentido por sí 
misma, sino que siempre nos remite a otras palabras por eso las palabras 
llevan la huella de otras palabras. En el sentido que plantea Spivak (1998) 
que en el contexto colonial de la India, el subalterno no puede hablar 
porque no tiene un lugar de enunciación. Siguiendo el análisis que realiza 
Marisa Belausteguigoitia en un estudio de la población india en México, 
plantea que 
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la violencia se relaciona con la enmienda, la edición, el borrón y hasta 
el anulamiento tanto de los sistemas de simbolización, subjetivación y 
representación que el otro tiene de sí mismo, como de las formas concretas 
de representación y registro, memoria, de su experiencia…las formas de 
violencia epistémica, traen consigo —ninguneo, alteración de una experiencia 
o ausencia de mediación- traen como consecuencia silencios; éstos son un 
producto, una presencia, un testimonio de una abyección o borradura. El 
silencio es un efecto que contiene un sentido y no una nada. (2001, pp. 237-
238).

Trabajaré con los estudiantes siguiendo el análisis de Guha (2002) los 
términos pueblo y clases subalternas como sinónimos, para diferenciarlos 
cuando hablemos de la élite, dejando constancia que también el autor plantea 
que según las circunstancias estos grupos podían actuar a favor de la élite. 
Más adelante cito específicamente al autor. Tengo claro que la ambigüedad 
del concepto va a dificultar su comprensión por parte de los estudiantes.

Texto 2. Ser Subalterno 

«Hoy digo que la palabra subalterno trata de una situación en la que alguien 
está apartado de cualquier línea de movilidad social. Diría, asimismo que la 
subalternidad constituye un espacio de diferencia no homogéneo, que no es 
generalizable, que no configura una posición de identidad lo cual hace imposible 
la formación de una base de acción política. La mujer, el hombre, los niños que 
permanecen en ciertos países africanos, que ni siquiera pueden imaginar en 
atravesar el mar para llegar a Europa, condenados a muerte por la falta de 
alimentos y medicinas, esos son los subalternos. Por supuesto hay mas clases 
de subalternos» Entrevista a Gayatri Ch. Spivak, Nuevas ropas para el esclavo, 
Revista Ñ, Buenos Aires, 8 de abril de 2006.

En el tercer texto, trabajaré el sentido que pudo tener la independencia 
para un campesino de la India, cómo era su vida, la relación que tenía con los 
colonizadores.  Lo compararé con el sentido que tuvo para Gandhi, Nehru, 
y para las élites indias. Intentaré buscar indicios —como dice Chaktabarty 
(2008, p. 20)— de «la presencia callada y cotidiana del pensamiento europeo 
en la vida y las prácticas de la india». El texto muestra como el estado colonial 
inglés estaba limitado en su penetración en la sociedad y el único vínculo que 
se daba entre el campesino hindú y el estado colonizador era cuando se iba a 
cobrar impuestos. Si la penetración implicó el dominio, ¿la situación que se 
describe en el texto, quiere decir que el dominio era limitado?, ¿Cuál era el 
control que el imperio británico tenía sobre la sociedad campesina?, ¿Cuáles 
eran las condiciones de explotación a que estaban sometidos campesinos y 
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trabajadores? La intención acá es reflexionar sobre el dominio y los límites 
del colonialismo británico. El carácter elitista de determinados sectores de la 
sociedad india y la participación del pueblo por sí mismo.88 

El texto nos va a permitir analizar las limitaciones del colonialismo, 
es decir como las costumbres y creencias de los campesinos resistieron a 
la ciencia, la medicina, y la política administrativa de los colonizadores. 
También nos permitirá entrever el rol de la mujer, cuáles eran algunas de esas 
creencias y ritos, cuáles eran las dimensiones de la India y su concentración 
demográfica (usar como referencia a nuestro país siempre es impactante). 
Podemos ver también la existencia de un campo que servía como letrina 
pública en una aldea, la relación entre esos campesinos y los colonizadores, 
el interés de éstos cuando una vez al año iban a la aldea a cobrar el impuesto; 
el hecho de que estando a treinta kilómetros, el campesino protagonista del 
texto, hubiera ido solo una vez a la capital89; y el sentido que muchos en 
aquella aldea le daban a la independencia. 

Texto 3 “La Libertad”
«Le había despertado un ruido tan viejo como la vida: el frote regular de la piedra 
contra la piedra. En un patio de la aldea de Chatharpur, cerca de Nueva Delhi, un 
campesino tendido sobre las entrelazadas cuerdas de un charpoy abrió los ojos. 
A la ambarina luz de una lámpara de aceite, vio a su esposa inclinada sobre un 
almirez. Con el rostro semioculto por los pliegues del velo que envolvía su cuerpo, 
trituraba el grano del día para la familia. Como todas las mañanas, la primera 
preocupación del campesino Ranjit Lal, de cincuenta y dos años, fue purificarse 
enjugándose la boca para pronunciar el mantra que le había enseñado su padre: 
«¡Que el esplendor del sol, que es el esplendor de Dios, venga en nuestra ayuda!» 
«¡Oh, Vishnú —murmuró—, Siva, Sol, Luna, Marte, Mercurio, Júpiter, Venus, 
Rahu, Ketu, haced que el día nos sea propicio!» Luego, se levantó y salió del 
patio para unirse a los demás campesinos que, a la luz del alba, se dirigían al

88	 Dice Fontana, que «las iniciativas surgidas de los sectores subalternos no tuvieron 
la fuerza necesaria para transformar el movimiento nacionalista en una lucha 
de liberación nacional y no pudieron protagonizar una misión en que también 
la burguesía había fracasado. El resultado sería que las numerosas revueltas 
campesinas del período, alguna de un alcance masivo y ricas de conciencia 
anticolonial, aguardaron en vano una dirección que las elevase por encima del 
localismo y las transformase en una campaña nacional antiimperialista. Es 
precisamente el estudio de este fracaso el que constituye la problemática central 
de la historiografía de la India colonial. » (Guha, 2002, p. 11) 

89	 Imposible no hacer el paralelismo con adolescentes de doce o trece años de la 
periferia montevideana que estando a escasa media hora del centro de la ciudad, 
muchos no han ido nunca.
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campo que servía de letrina pública a los tres mil habitantes de Chatharpur, uno 
de los 557.987 pueblos de la India (…) La dominación extranjera que finalizaba 
en aquel amanecer de agosto apenas inquietaba a estos hombres. En toda su 
vida, Ranjit Lal no había dirigido jamás una sola palabra a un representante de 
la raza que había gobernado su país. Como todos los demás aldeanos sólo veía 
un inglés una vez al año, cuando el recaudador regional de impuestos llegaba a 
Chatharpur para cerciorarse de que la aldea cumplía correctamente con el pago 
de sus tributos (…) La única frase que sabía pronunciar en la lengua de los dueños 
de la India era la que él y sus compañeros empleaban para designar lo que ahora 
se disponían a realizar: the cali of nature, «la llamada de la naturaleza». A menos 
de treinta kilómetros en dirección Norte, en las amplias avenidas de Nueva Delhi, 
Ranjit Lal y sus conciudadanos tenían esa mañana una cita con la Historia. La 
mayoría de ellos no habían realizado nunca ese corto viaje. En cincuenta y dos 
años, Ranjit Lal solamente lo había hecho una vez, para comprar en la calle de 
los plateros del bazar de la Vieja Delhi la pulsera de boda de su hija mayor. Pero 
hoy, para los aldeanos de Chatharpur, como para todos los de los alrededores, las 
distancias no existían. Brazos múltiples de un río inmenso, afluían hacia el corazón 
de su capital en fiestas para celebrar en ella la liberación de una colonización 
que la mayoría de ellos ni siquiera había conocido. (…) Ranjit Lal había alquilado 
por cuatro anna una tonga en que se apiñaban su mujer y sus siete hijos. A 
su alrededor, oía a volubles campesinos explicar por qué iban todos a Nueva 
Delhi. «Los ingleses se van —gritaba—. Nehru va a izar nuestra bandera. ¡Somos 
libres!» (…) Para muchos indios, la palabra mágica de Independencia significaba 
el nacimiento de un mundo nuevo. Ranjit Lal, el campesino de Chatharpur, 
aseguró a sus hijos que nunca les faltarían los alimentos. (…) Ranjit Lal, salió al 
amanecer de su aldea (…) En la ciudad la muchedumbre era tan compacta que 
ni él, ni su mujer ni sus hijos podían mover los brazos, hasta el punto de verse 
en la imposibilidad de comer los chapati que habían llevado. (…). En la tarde, 
en el momento de emprender el retorno (…) salían por millares de la ciudad en 
interminables caravanas multicolores y regresaban hacia sus aldeas. Ranjit Lal, se 
hallaba entre éstos. Con gran cólera por su parte, el cochero de tonga que había 
pedido por la mañana cuatro anna por llevarle a Nueva Delhi, exigía ahora ocho 
veces más por devolverle a su casa. Considerando que eso era pagar muy cara la 
libertad, Ranjit Lal y su familia hicieron a pie los treinta kilómetros del trayecto. 
» Lapierre, Dominique y Collins, Larry (2012, 1202-1330) Esta noche, la libertad. 
EspaPdf

Planteo el trabajo partiendo de la violencia del colonialismo, porque 
creo que es necesario poder reconocer el golpe que asestó la dominación a 
los pueblos, sometiéndolos, para luego trabajar sobre las manifestaciones 
de sometimiento que se perciben. Así mismo, y pensando en el caso de la 
India, analizar como las elites90 indias formadas en Europa, reproducían las 

90	 Me refiero específicamente, para trabajar en la clase, a los grupos dominantes 
extranjeros británicos e indígenas, en este último caso serían todos los vinculados 
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relaciones de poder (políticas, económicas y culturales) y dominación de las 
élites europeas. 

Intento establecer los lazos de subordinación actual, la construcción 
de la subjetividad de cada uno en ese marco, y reflexionar sobre las relaciones 
de poder en la vida cotidiana. A través del análisis interpretativo de estos 
textos pretendo ayudar a cambiar la narrativa y utilizar una que permita 
originar nuevas formas de comprensión del tema histórico que estamos 
trabajando. Se trata de tejer y destejer conscientemente los documentos con 
que nos encontramos. .

Cuando titulaba este texto Cartografías del silencio, teniendo en cuenta 
a Spivak (1998) que habla de los itinerarios del silencio, de la importancia 
de ‘desarrollar la habilidad de pensar cosas ausentes’, ‘de los sujetos que han 
quedado escritos fuera de la historia’; pensaba por un lado en todo lo ‘no 
dicho’ por los colonizados indios, africanos o americanos, y por otro, en los 
diferentes trazados artesanales, que vamos haciendo los profesores de historia 
para buscar las palabras de los que ya no están, y en especial las palabras 
de aquellos, de los que no tenemos registro. Cartografiar, crear trazados 
nuevos, resignificar, trazar mapas y no calcos, en el sentido que utilizan los 
términos Deleuze y Guattari «El mapa (…) contribuye a la conexión de los 
campos, (…) es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, 
alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones» (2013, 
p. 29). Usando sus palabras, se trata de “desterritorializar los conceptos o 
reterritorializarlos”, tomarlos de otros ámbitos y apropiarnos de ellos, crear 
sin guión, dejándonos interpelar;  la cuestión es procurar hacer ese ejercicio 
con los estudiantes y realizar nuevas lecturas de la realidad. 

a los altos funcionarios de la administración, los terratenientes, y burguesía 
comercial nativa.
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3. Sobre la subjetividad 

Dirá Deleuze: 

El sujeto se define por un movimiento y como un movimiento, movimiento 
de desarrollarse a sí mismo. Lo que se desarrolla es sujeto. Ese es el único 
contenido que se le puede dar a la idea de subjetividad: la mediación, la 
trascendencia. Pero observaremos que el movimiento de desarrollarse a 
sí mismo o de llegar a ser otro es doble: el sujeto se supera; el sujeto se 
reflexiona… El sujeto inventa, es artificioso. Tal es la doble potencia de la 
subjetividad: creer e inventar, presumir los poderes secretos, suponer poderes 
abstractos, distintos. (2007, pp. 91-92)

Desearía poder trabajar con los estudiantes la subjetividad que se crea 
en el colonizado, o la desubjetivación ya que se los coloca en una posición 
de impotencia, de no poder hacer nada distinto frente al trazado que se ha 
dado. En cada época se genera un modo de producción de subjetividad y es 
un proceso inherente a cada momento histórico, hace referencia a sujetos 
de enunciación y sujetos de enunciado, es decir los ingleses colonizadores 
del siglo xix y los indios colonizados. ¿Cuál es el sujeto que produjeron las 
políticas colonizadoras? Se trata de analizar el discurso de los colonizadores, 
discurso que transforma en subalterno al otro. Se produce un discurso 
unilateral donde el otro no es escuchado. Pensar en la clase la presencia de 
distintas formas de dominación actuales y como a través de la globalización, 
quedan ocultos mecanismos que hacen posible la hegemonía de unos y el 
sometimiento de otros. Me interesa especialmente reflexionar sobre la 
condición de desigualdad que se instaura. 

Trabajar con los estudiantes (con estos estudiantes) desde ese lugar 
un tema como la colonización y la descolonización, y traerlo para analizar 
situaciones presentes es eje de esta propuesta. En este punto, recuerdo a 
Agamben (2011) cuando plantea que ser contemporáneo es percibir la 
oscuridad de la propia época, como algo que nos concierne y nos interpela, y 
ser capaces de ver en la oscuridad una luz que se aleja de nosotros. 

Para la construcción de la subjetividad es necesaria una identidad y 
un lugar, Marc Augé plantea que «Si un lugar puede definirse como lugar 
de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni 
como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá 
un no lugar» (2008, p. 83). Plantea que la sobremodernidad es productora 
de no lugares. Creo que se puede trasladar ese concepto de no lugares a los 
colonizados, no como el lugar del campesino que  habremos analizado en el 
último texto, sino aquellos que no tienen un lugar, que han perdido ‘su lugar’, 
Arguedas en el cuento “El sueño del pongo”, se refiere al lugar del sirviente: 
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«El pongo se levantaba a pocos, y no podía rezar porque no estaba en el lugar 
que le correspondía ni ese lugar correspondía a nadie» (1986, p. 258).

La noción de extranjero no puede estar ausente en este nuevo abordaje 
del curso. El colonizador es un extranjero y el colonizado será un extranjero 
en su propia tierra para los colonizadores. La noción de extranjería, del otro, 
nos es cercana a los profesores y en particular a los profesores de historia; 
refiriéndose a la clase, Graciela Frigerio  (2003, p. 7) plantea que la educación 
se entiende como el movimiento de extranjería, el profesor es un extranjero 
para el alumno y en este sentido  cada alumno es también un extranjero 
para todo profesor, «el objeto de conocimiento no tendría tal textura si no 
trabajara en el lugar del enigma, a modo de enigma, transfiguardo en el deseo 
de saber, intención de aprender, placer de investigar (…) Los encargados 
de tramitar el enigma subjetivo en los territorios de la cultura, entendida 
como lo que trabaja sobre la falla, la falta, la ausencia, son las instituciones 
educativas». Se plantea  la noción de extranjero como aquello que no podría 
autoclusurarse porque es ese permanecer abierto lo que la habilita a que la 
habiten distintos sentidos.  

A lo largo del artículo, se ha dado la bienvenida a conceptos extranjeros 
provenientes de la biología, la geografía, la psicología, la filosofía; se los 
ha abordado y se ha planteado el tamiz de ideas que provocan nuevos 
agenciamientos.  

Algunas reflexiones finales 

Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, 
cartografiar, incluso futuros parajes 

Deleuze y Guattari, Rizoma. Introducción 

Tomo prestada esta idea de Castoriadis «La reflexión es definible 
como el esfuerzo por quebrar la clausura en la que necesariamente estamos 
siempre capturados como sujetos, venga de nuestra historia personal o de 
la institución histórico-social que nos formó, vale decir que nos humanizó» 
(1998, p.  30) para hacer referencia al movimiento en la estructura de 
pensamiento que me provoca esta nueva propuesta de trabajo; nuevas raicillas 
en el rizoma, han salido a tomar luz, formando nuevos agenciamientos. 

Como dije al inicio, cuando comienzo a leer sobre el grupo 
de investigadores de Estudios Subalternos en la India, entiendo que 
sería importante hacer en la clase referencia a ellos y a alguna de sus 
conceptualizaciones al trabajar sobre esa realidad a mediados del siglo xx. 
Esta nueva mirada ha implicado abrir una ventana a otras formas de pensar 
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la historia. ¿Qué lugar de inscripción nos dan los relatos, discursos políticos, 
sociológicos, antropológicos? Poder pensar en colectivo y pensarse cada 
uno, ir haciendo huella para hablar y pensar. Es el objetivo de este giro a la 
clase. Las palabras que nos construyen, forman parte de la construcción de 
nuestra subjetividad.	

Abordando con los estudiantes categorías explicativas del contexto 
actual a través de las conceptualizaciones de violencia, violencia epistémica 
y subalternidad, podemos reflexionar sobre las relaciones de poder en el 
contexto en que vivimos, con el objetivo de hacer evidentes los conceptos 
que estamos trabajando. El lenguaje y las formas de comportamiento de una 
cultura dominante, hacen que se piense al otro —al colonizado del siglo 
xix, y al pobre del siglo xxi— bajo determinados modelos. Cuando se hace 
un discurso se asocia a los barrios periféricos de Montevideo con la ‘falta 
de cultura’, ese es un discurso que hace subalterno a los otros. Cuanto de 
invisibilidad se plantea en un discurso subalternizante. Es necesario entonces 
crear espacios que den lugar a la posibilidad de hablar (y ser escuchados). 
Pensarse en la sociedad actual y pensar el lugar de cada uno como ciudadano.

Todos necesitamos de una inscripción simbólica, sentirnos parte del 
imaginario colectivo, de una forma u otra, ya sea en el barrio, en la ciudad, 
en un grupo de estudio, de trabajo, etc. Cuando una joven de un barrio muy 
pobre de la periferia de la ciudad de Montevideo —habiendo finalizado 
solamente la escuela— comienza a trabajar en un programa de barrido, de 
una de las tantas organizaciones sociales de la zona y muestra contenta y 
con orgullo que tiene una tarjeta de cobro del BROU —tarjeta que quería 
tener desde hace tiempo atrás cuando trabajaba en una casa particular y se 
le pagaba personalmente— y nos dice, yo quería tener una tarjeta porque 
todos tienen, nos deja pensando en el significado que tiene para ella esa 
tarjeta, que va mucho más allá del dinero que cobra con ella. La inscripción 
simbólica que le permite esa tarjeta a esa joven, y la incidencia que tiene en 
su subjetividad, no es pasible de ninguna medición cuantitativa. 

Liane Mozère en el prólogo a Líneas de Fuga, de Feliz Guattari, nos 
dice que se plantea una pregunta central «¿Cómo actuar en el capitalismo 
mundial integrado a fin de hacer advenir posibles? (…) Nada está jamás 
dado por sentado, todo es todavía posible. Los agenciamientos colectivos 
de deseo que constituyen la realidad del tejido social podrían oponerse a 
las instituciones sujetantes» (2013, pp. 9-14). Son los que pueden permitir 
cambios. Agenciamientos colectivos temporarios, formados por elementos 
heterogéneos, constituidos con un objetivo específico y que una vez 
alcanzado, pueden disolverse o recomponerse hacia otros grupos. Entre las 
‘líneas’ de diversa naturaleza que constituyen a los individuos o grupos, según 
Deleuze y Guattari, las líneas de fuga son líneas de desterritorialización, son 
abstractas, se van trazando, implican una ruptura del significante y permiten 
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nuevos trazados, son líneas portadoras de deseo. Iré viendo en el desarrollo 
de la práctica las posibilidades de este nuevo análisis.

¿Quien se apropie del lenguaje y quien lo maneje, estará apropiándose 
de la palabra que es escuchada?, ¿Se dispersará el poder?; de eso, también 
hablamos en la clase de historia. 
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Explorando alternativas al espejo de Europa. El desafío 
de lo postcolonial en el curso de Historia

Nicolás Morales

En lo concerniente al discurso académico sobre la historia —esto es, 
la ‘historia’ en tanto que discurso producido en el ámbito institucional 
universitario- ‘Europa’ sigue siendo el sujeto teórico soberano de todas 
las historias, incluyendo las que denominamos ‘india’, ‘china’, ‘keniata’, 
etcétera. D. Chakrabarty 

Introducción al malestar
 

Desde hace unos siete años, incluso antes de recibirme de Profesor en 
el IPA, vengo trabajando con el curso de Historia de cuarto año —primer 
año de bachillerato— con continuidad en el ámbito privado. Desde entonces 
he modificado mi proyecto de curso por partes —con parches— mediante 
diversos acercamientos al pasado —desde la fotografía, el cine y la música, 
por ejemplo— o introduciendo nuevas miradas historiográficas para el 
abordaje de algunas temáticas. Esos cambios fueron fruto de renovadas 
intenciones y desafíos que le dan sentido a mi práctica y que renuevan mis 
ganas y gusto —sabor91— por las clases. 

Sin embargo, algo se ha mantenido prácticamente invariante: la 
Europa hiperreal que plantea Dipesh Chakrabarty domina mi proyecto de 
curso como referente silencioso. Esa situación me genera un sentimiento de 
insatisfacción respecto a lo que hago desde que tuve contacto con algunas 
propuestas del Grupo de Estudios Subalternos en el marco de uno de los 
cursos de la Maestría en Didáctica de la Historia del Claeh. En una de 
aquellas noches intercambiamos lecturas y opiniones sobre el artículo de 
Gayatri Spivak ¿Puede hablar el sujeto subalterno? (1998), uno de esos textos 
que marcó a muchos de los que participábamos del curso. Personalmente, 
las críticas de Spivak quedaron haciendo eco y desataron inquietudes que 
decantaron en el campo de de la evaluación y se materializaron en un 
trabajo en conjunto con Lucía Etcheverry (2012). Pero algo había cambiado: 
esa nueva perspectiva despertó una verdadera inquietud por el campo de la 
subalternidad y, fundamentalmente, de la otredad y sus representaciones. 

Desde ese entonces el abordaje de temáticas como “Descolonización 
y Tercer Mundo” se hizo cada vez más ruidoso a medida que iba ampliando 
lecturas y profundizando en el encuadre de la crítica poscolonial que me 

91	 Como plantea J. Beillerot, para los latinos «saber es tener sabor, tener un gusto 
agradable» (en Blanchard-Laville, C. y Mosconi, N. 1998, p. 21)
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permitieron generar algunos cambios en el proyecto en los que más adelante 
profundizaré. Sin embargo, fue cuando trabajamos junto a Valentín Vera 
(2015) en el análisis del libro de texto —manual— de cuarto año de la 
editorial Santillana que tuve la oportunidad de poner en palabras parte de 
ese malestar y me hizo comprometerme definitivamente con un cambio en 
mis prácticas. En ese trabajo observamos que el manual y su historiografía 
de respaldo reproducían el enfoque más clásico sobre la descolonización 
donde Europa/Occidente es el ‘sujeto teórico soberano’, ya que la narración 
se apoya básica —y por momentos textualmente— en la mirada de Eric 
Hobsbawm (1998, p.  204), para quien la historia del mundo no europeo 
occidental del siglo xx es derivada —subalterna— de Europa. 

Para ese entonces ya había generado algunos cambios en la 
orientación y los apoyos bibliográficos de mis clases sobre ‘Descolonización 
y Tercer Mundo’ pero ese análisis me llevó a plantearme con más claridad 
las insuficiencias y las carencias. Si bien intentaba presentar críticas a esa 
mirada historiográfica, al final del trabajo con esa unidad temática continuaba 
recibiendo por parte de mis alumnos la mirada de lo no europeo como algo 
‘primitivo’, ‘carente’ o ‘inferior’. 

Esa devolución es lo que motiva el presente trabajo como un intento 
de análisis más profundo sobre lo que hago en mis prácticas cotidianas 
de enseñanza, de las miradas historiográficas que atraviesan mis clases, 
de mis intenciones —no siempre declaradas— de las representaciones 
que tengo —violencia epistémica mediante— de las representaciones de 
mis alumnos acerca del pasado y la otredad no europea/occidental, de 
las herencias culturales y las tradiciones académicas en las que estamos 
inmersos, buscando abrir un espacio para una propuesta diferente —no 
ya de una temática concreta sino del proyecto de curso— que habilite una 
‘descolonización’ —una provincialización de Europa— de mis prácticas 
de enseñanza y que permitan la aparición en clase de otros sujetos, otras 
sensibilidades, otras temporalidades y otros archivos, en suma, otras 
representaciones de la otredad.

Descolonización y Tercer Mundo en el espejo de Europa 

Siempre comienzo los cursos con una presentación del proyecto del 
curso y con una referencia al ‘engaño’ que realizamos los profesores de 
historia: aquel que plantea un curso que es fundamentalmente de historia 
europea/occidental bajo el rótulo de ‘Historia Universal’. Pero a lo largo 
del tiempo el enfoque del curso nunca ha logrado escapar al engaño, 
excepto cuando he propuesto ciertos cuestionamientos a partir del trabajo 
con la unidad temática ‘Descolonización y Tercer Mundo’. Es por ello que 
en este apartado me interesa realizar un breve recorrido por los enfoques 
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historiográficos que he presentado en clase sobre esta temática pensándolo 
en clave genealógica e intertextual, es decir, que el relato elaborado en mis 
clases es un texto de segundo grado que refiere a otros textos, el de los 
historiadores.

En los primeros años de trabajo elaboré un proyecto a partir de 
miradas historiográficas europeas de tradición marxista: las referencias 
por ese entonces eran Jean-Louis Miège y Eric Hobsbawm, directamente 
relacionadas con las tradiciones académicas aprendidas y heredadas en 
mi etapa de formación que aún hoy tienen un enorme reconocimiento y 
prestigio en la comunidad historiográfica. Por ese entonces, presentaba el 
tema a partir de un concepto básico de descolonización y la ubicación 
temporal/espacial —mapa mediante— procurando entablar un diálogo con 
el curso de tercer año para recuperar la expansión imperialista europea 
y sus modalidades —directa e indirecta—. Luego planteaba por un 
lado las causas ‘externas’ haciendo énfasis en el impacto de la Segunda 
Guerra Mundial para Europa y la sustitución de la hegemonía planteando 
el papel que desempeñaron ee.uu. y la u.r.s.s. y sus intereses sobre el 
‘mundo descolonizado’ así como en el rol de las Naciones Unidas —los 
cambios en su composición y la condena formal al colonialismo a partir de 
1960— y los cambios en la ‘opinión pública internacional’. Por otro lado, 
dentro de las ‘causas internas’ planteaba una caracterización general de 
los ‘movimientos anticolonialistas’ y la formación occidental de algunos 
líderes como Gandhi, Nehru y Ho Chi Minh. Luego desarrollaba las 
distintas ‘modalidades’ que asumió el ‘proceso’ y las actitudes imperiales: 
esencialmente las diferencias entre el modelo británico y el franco-holandés 
mediante algunos ejemplos clásicos como la India y Vietnam. Como cierre 
del tema descolonización me centraba en la ‘herencia colonial’ y el trabajo 
con el concepto de neocolonialismo retomando la pregunta de Miège «¿fin 
de la colonización? » (1980, p. 172), con lo que iba introduciendo algunos 
debates historiográficos propuestos por el historiador francés en torno 
al tema. Por otra parte, aunque estrechamente ligado al planteo anterior, 
presentaba la conceptualización de A. Sauvy sobre el ‘Tercer Mundo’ como 
posibilidad a partir de la Conferencia de Bandung y sus resoluciones. Desde 
allí proponía las características del los países tercermundistas asociado a 
las características del subdesarrollo.

Lo que me interesa resaltar a partir de este racconto es que el relato 
que construía en sus diversas dimensiones (ordenamiento del tema, selección 
fáctica, imputación causal (Ricœur, 2009, p. 290), subordinando en el relato 
a las ‘internas’ así como el énfasis en lo económico-social y las relaciones 
entre las élites y las masas populares) abrevaba en el espejo de Europa –lo 
que Castro Gómez (2005, p. 63) llama el ‘punto cero de la observación’ y 
conducía a asumir —como naturalizado— el relato historicista que aparece 
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en los trabajos de ambos historiadores marxistas de forma completamente 
explícita. A continuación dos breves citas permiten ejemplificar lo anterior:

A) La descolonización no traduce solo el fracaso de la colonización; en 
muchos aspectos expresa su triunfo; al abolir el objeto mismo de su acción, 
la colonización desaparece tanto por sus éxitos como por sus errores, pese 
a la violencia social con la que siempre se teje la historia de la humanidad. 
(…)

A mediados del siglo pasado, Marx había explicado el doble papel de la 
colonización de la India, “uno destructor, el otro regenerador, aniquilación 
de una sociedad asiática antigua y establecimiento de los fundamentos 
materiales de la sociedad occidental en Asia”. Las transformaciones —que 
sin duda solo constituyeron para los colonizadores un medio para obtener 
el máximo beneficio de su dominación- se convirtieron en factores de 
renovación nacional. (Miège, 1980, p. 230, cursivas mías).

B) La historia del mundo no occidental (o, más exactamente, no 
noroccidental) durante el S. xx está determinada por sus relaciones con los 
países que en el siglo xix se habían erigido en los ‘señores de la raza humana’.

Debido a ello, la historia del siglo xx aparece sesgada desde el punto 
de vista geográfico, y no puede ser escrita de otra forma por el historiador 
que quiera centrarse en la transformación de la dinámica mundial. Pero 
eso no significa que el historiador comparta el sentido de superioridad 
condescendiente, etnocéntrico e incluso racista, de los países favorecidos, ni 
la injustificada complacencia que aún es habitual en ellos (…) Pero, a pesar 
de ello, lo cierto es que la mayor parte de la historia mundial del siglo xx es 
derivada y no original. Consiste fundamentalmente en los intentos por parte 
de las elites de las sociedades no burguesas de imitar el modelo establecido 
en Occidente, que era percibido como el de unas sociedades que generaban 
el progreso, en forma de riqueza, poder y cultura, mediante el ‘desarrollo’ 
económico y técnico científico, en la variante capitalista o socialista”. 
(Hobsbawm, 2001, p. 204. Cursivas mías) 

A la luz de la crítica poscolonial resulta evidente que en el planteo 
de ambos historiadores ‘Europa’ (Occidente) es el ‘referente’ (para nada 
‘silencioso’ en estos casos) que domina el relato, completamente visible en 
el historicismo (que podría resumirse en ‘primero en Europa, luego en el 
resto del mundo’) estrechamente vinculado con la tradición marxista de 
ambos autores. La propuesta, entonces, es presentar en el próximo apartado 
un análisis de ese espejo europeo que atraviesa a la historiografía de 
referencia que utilizaba en mis prácticas para luego profundizar en algunos 
de las modificaciones del proyecto que realicé a partir del encuentro con la 
crítica poscolonial, ese giro epistémico que surgió a partir de un conjunto 
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de intelectuales formados en Europa y Estados Unidos provenientes de 
territorios anteriormente colonizados. 

La hegemonía de la Europa hiperreal y la ruptura postcolonial 

Como señala Dipesh Chakrabarty (2008) Europa hiperreal —figura 
de la imaginación cuyo referente geográfico es indeterminado- ha sido el 
referente silencioso, el sujeto soberano de todas las historias y ha colocado 
a las otras historias en una posición de subalternidad que se hace visible en 
dos síntomas. 

El primer síntoma es lo que el autor define como la ignorancia 
asimétrica, esto es, la necesidad que experimentan los historiadores 
no europeos de hacer referencia a la historiografía europea sin que los 
historiadores europeos sientan la necesidad de la correspondencia: «‘Ellos’ 
trabajan ignorando relativamente las historias no occidentales, lo cual no 
parece afectar la calidad de su obra. Se trata de un gesto, sin embargo, que 
‘nosotros’ no podemos devolver» (Chakrabarty, 2008, p.  58). El segundo 
síntoma —que explica esa paradoja— es la piedra angular para comprender 
la ruptura poscolonialista y «refiere a la naturaleza misma de los asertos de 
las ciencias sociales» ya que:

Durante generaciones, los filósofos y pensadores que conformaron las 
ciencias sociales han creado teorías que abarcaban a la humanidad en su 
integridad. Como es bien sabido, sus postulados se han producido en una 
ignorancia relativa y, en ocasiones, absoluta, de la mayor parte del género 
humano, es decir, de los habitantes de las culturas no occidentales. (…) La 
paradoja cotidiana consiste en que nosotros encontramos tales concepciones, 
pese a su ignorancia inherente sobre ‘nosotros’, eminentemente útiles para 
comprender nuestras sociedades. (Chakrabarty, 2008, p. 59) 

En este sentido, diversos autores señalan que fueron los “grandes 
descubrimientos” geográficos del s. xv los que habilitaron a Europa a 
realizar una nueva configuración narrativa de corte historicista que se 
consolida en los siglos xviii y xix con el nacimiento y desarrollo de las 
ciencias humanas. Esta nueva narrativa se realizó clasificando datos y 
situándolos en «en un esquema temporal que presuponía una dinámica 
evolutiva» mediante «estadios del desarrollo» en el que Europa ocupaba 
el «más avanzado» (Fontana, 2000, p. 120). Se configuró entonces el 
espejo del progreso y, en consecuencia, la invención del atraso y del 
primitivo —lo que a su vez justificaba la explotación en el contexto de 
una Europa imperialista—. En palabras de Joseph Fontana: 
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El modelo ordenado de desarrollo de la sociedad en diversas etapas que 
habían de recorrer sucesivamente todos los pueblos tenía unas ventajas que 
explican su formidable éxito. Permitía reducir el conjunto de la historia a un 
solo esquema universalmente válido, situaba a las sociedades ‘mercantiles’ 
europeas —que muy pronto se definirían como ‘industriales’— en el punto 
culminante de la civilización (lo que acababa convirtiendo la historia universal 
en historia de Europa) y daba un carácter ‘científico’ tanto a las pretensiones 
de superioridad de los europeos como a sus interferencias en la vida y en 
la historia de los demás: el colonizador se transformaba en un misionero 
de los nuevos tiempos que se proponía enseñar a los pueblos primitivos el 
‘verdadero camino’ hacia el progreso intelectual y material. (2000, p. 122)

Pero lo interesante a resaltar es que también los “otros” (o sea, los no 
europeos) aceptaron las “falsas imágenes” creadas por Europa, quien 
construyó su identidad “inventando” a los asiáticos, a los africanos y a los 
americanos y les atribuyó una identidad colectiva que no tenían y, a partir de 
esos “retratos ‘unificados’” a escala continental comenzaron a corresponderles 
“interpretaciones históricas igualmente estereotipadas”. (Fontana, 2000, 
pp. 127-128). 

Los responsables de visibilizar teóricamente la dimensión 
epistémica del colonialismo fueron un conjunto de teóricos de las 
excolonias europeas nucleados en el Grupo de Estudios Subalternos 
y el trabajo pionero sobre esa tesis fue Orientalismo de Edward 
Said (1978), considerado clave e fundacional en el intento de pensar 
desde un enfoque poscolonial ya que deconstruye el proceso de 
producción de los Otros no europeos por parte de Europa, en este 
caso, de Oriente. Según Said, orientalismo es el discurso sobre Oriente 
elaborado por Europa a partir de finales del siglo xviii que «pretende 
dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente» (Said, 1990, 
p. 21) en el marco del proyecto imperial francés pero esencialmente 
británico —heredado luego por los estadounidenses—. Según Said, el 
orientalismo como disciplina le permitió a la cultura europea, por un 
lado, manipular y dirigir a Oriente punto de vista político, sociológico, 
militar, ideológico, científico e imaginario y, por otro, reforzar su 
propia identidad en detrimento de Oriente, considerado en un estadio 
inferior (Said, 1990, p. 22). 

Como plantea Said, el orientalismo es entonces «mucho más 
valioso como signo del poder europeo-atlántico sobre Oriente que 
como discurso verídico sobre Oriente (que es lo que en su forma 
académica o erudita pretende ser) » (1990, p.  25). Ese discurso 
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construyó una representación del mundo con una enorme fuerza 
política, lo que conduce al autor, necesariamente, a profundizar en los 
vínculos entre imperialismo y la producción del cultural porque tiene 
un papel privilegiado en la experiencia imperial moderna y porque 
«todavía proyecta considerable sombra sobre nuestra propia época» 
(Said, 2001, p.  38) y se expresa en las imágenes proyectadas sobre 
Oriente en clave de exótico, superstición, seducción a través del arte y 
las ciencias (representaciones que abundan en nuestras clases). 

Por lo tanto, como señala Santiago Castro Gómez, el gran aporte 
de Said fue evidenciar que con «el nacimiento de las ciencias humanas 
en los siglos xviii y xix asistimos a la paulatina invisibilización de la 
simultaneidad epistémica del mundo. A la expropiación territorial y 
económica que hizo Europa de las colonias (colonialismo) corresponde 
(…) una expropiación epistémica (colonialidad) que condenó a los 
conocimientos producidos en ellas a ser tan sólo el ‘pasado’ de la 
ciencia moderna». (2005, p. 27. Cursiva del autor)

Desde entonces el enfoque poscolonial ha sido fecundo en 
diversos campos de producción de saberes y particularmente en el 
campo de la historia los aportes que buscan descentrar la narración 
hegemónica europea han sido variados y el primer giro puede marcarse 
a partir del trabajo R. Guha, historiador indio formado en Inglaterra 
(bajo el marxismo británico y la influencia directa de E. P. Thompson) 
quien encontró insuficientes los postulados y las herramientas de la 
‘historia desde abajo’ para reconstruir procesos históricos de la India, 
no sólo porque desde esa mirada las revoluciones campesinas de la 
India tendrían la condición de ser pre-políticas —algo a todas luces 
erróneo a los ojos de Guha— sino también porque el enfoque marxista 
de clase social resultaba insuficiente al invisibilizar otras formas de 
dominación en su interior. 

En la búsqueda de otra herramienta con mayor potencia analítica, 
Guha apeló al concepto gramsciano de subalternidad y definió al 
‘subalterno’ en el primer volumen de Estudios Subalternos de 1981, 
como cualquiera que estuviera subordinado en términos de clase, casta, 
edad, y género, oficio o de cualquier otro modo. Por lo tanto, todas las 
dimensiones —históricas, sociales y culturales— de la existencia de 
los subalternos debían ser objeto de análisis del historiador, así como 
también las élites hegemónicas que son su contracara.

Desde esa ruptura, la conformación del Grupo de Estudios 
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Subalternos mantuvo la inquietud por los sectores sociales más 
desfavorecidos pero complejizando la mirada ya que los sectores 
subalternos son múltiples y existen gradaciones de subalternidad, a 
la vez que intereses múltiples. En ese sentido, el análisis que Guha 
realiza en Las voces de la historia y otros estudios subalternos (2002) 
sobre la rebelión campesina y de trabajadores agrícolas en la región 
de Telangana, en el sudeste de la península India entre 1946 y 1951 
resulta muy elocuente. Como señala Prakash, el giro teórico dado por 
el grupo implicó un acercamiento hacia la crítica post-colonial en su 
crítica hacia ‘Occidente’ porque en sus raíces los Estudios Subalternos 
se proponían la crítica a la construcción del conocimiento disciplinario 
de la historia así como sus procedimientos. La historia como disciplina 
académica era abordada, entonces, como una categoría teórica cargada 
de poder.

Particularmente en el contexto latinoamericano el enfoque 
subalternidad/poscolonialidad fue recibido en un primer momento 
como una interesante alternativa al modelo interpretativo marxista 
por algunos teóricos comprometidos con un análisis «emancipador, de 
abajo hacia arriba» (Mallon, 1995, p. 87) en un contexto de crisis de 
los proyectos de izquierda a nivel regional y global, llegándose incluso 
a conformar un Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos en 
el año 1993. Pero también ha sido objeto de críticas y discusiones en 
clave refractaria. Teóricos como W. Mignolo, A. Quijano o S. Castro 
Gómez han puesto el énfasis en los silencios de trabajos como el de E. 
Said sobre lo que llaman la primera modernidad basándose los aportes 
del filósofo argentino E. Drussel y su crítica al eurocentrismo desde 
la década del ’70. La tesis de Mignolo sostiene que la modernidad se 
funda en la conquista de América —precisamente en el ‘largo siglo 
xvi’— que posibilitó la configuración del primer discurso: 

Sin el occidentalismo no hay orientalismo, ya que ‘las colonias más 
grandes, ricas y antiguas’ de Europa no fueron las orientales sino las 
occidentales: las Indias Occidentales y Norteamérica. ‘Orientalismo’ es 
el imaginario cultural del sistema-mundo durante la segunda modernidad, 
cuando la imagen del ‘corazón de Europa’ (Inglaterra, Francia, Alemania) 
reemplaza la imagen de la ‘Europa cristiana’ de los siglos xv hasta mediados 
del xvii (Italia, España, Portugal)... Es cierto, como Said afirma, que el 
Oriente se convirtió en una de las imágenes europeas más recurrentes sobre 
el otro después del siglo xviii. Sin embargo, el Occidente no fue nunca el otro 
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de Europa sino una diferencia específica al interior de su mismidad: las Indias 
Occidentales (como puede verse en el nombre mismo) y luego Norteamérica 
(en Buffon, Hegel, etc.) eran el extremo occidente, no su alteridad. América, 
a diferencia de Asia y África, fue incluida [en el mapa] como parte de la 
extensión europea y no como su diferencia. Esta es la razón por la cual, una 
vez más, sin occidentalismo no hay orientalismo (Mignolo en Castro Gómez, 
2005, p. 56).

Más allá de las diferencias entre el enfoque de la crítica 
poscolonial y el proyecto decolonial latinoamericano, lo interesante es 
que su propuesta de ‘deconstruir’ el lugar de Europa en la producción de 
saberes y la crítica al historicismo moderno generó un giro epistémico 
a la vez que brindaron herramientas conceptuales para poder operar 
desde otros lugares en las ciencias sociales. En ese camino, la 
‘deconstrucción’ de Europa como sujeto teórico obligó a repensar 
categorías fundamentales de la disciplina —como la temporalidad y los 
sujetos— así como las metodologías de trabajo —con los archivos y el 
análisis de textos, por ejemplo— que por razones de extensión no voy 
a profundizar pero en el que se pueden encontrar aportes valiosísimos 
para nuestras clases. Desde este enfoque fue que intentamos trabajar 
junto a Valentín Vera (2015) sobre la historia de referencia del manual 
de historia de cuarto año de la editorial Santillana —básicamente la 
Historia del siglo xx de Eric Hobsbawm (2001)— en un intento de 
poner en palabras nuestra ruptura teórica con lo que había sido también 
nuestra historiografía de referencia del relato de nuestras clases. 

Como puede observarse en el fragmento B, según el historiador 
británico no puede escribirse una historia del siglo xx desde otro lugar 
(teórico) que no sea Europa porque las otras historias son derivadas de 
ella y no originales. Es más, agrega que “consiste fundamentalmente 
en los intentos por parte de las elites de las sociedades no burguesas de 
imitar el modelo establecido en Occidente” (2001, p. 204). Adoptar esta 
postura como referencia implica, entonces, asumir un eurocentrismo 
epistémico explícito que trae consigo una fuerte carga de ‘violencia’ 
en la representación de la otredad. En el caso de Hobsbawm, además 
de colocar a Europa en ese lugar privilegiado que silencia ‘a las otras 
historias’, plantea la relación en clave mimética e incluso elitista: para 
comprender esas otras historias alcanzaría con analizar esos ‘intentos’ 
de las elites no europeas de ‘imitar’ los modelos de referencia 
elaborados por Occidente. 
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En el mismo lugar teórico se sitúa Miège (tal como puede 
observarse en el fragmento A), quien apela directamente a Marx 
para concluir sobre el ‘proceso descolonizador’ planteando que la 
colonización tuvo un ‘doble papel’, siendo uno de ellos ‘regenerador’ 
—o sea, positivo a sus ojos— ya que permitió la ‘aniquilación de 
una sociedad asiática antigua y establecimiento de los fundamentos 
materiales de la sociedad occidental en Asia’. El espejo del progreso 
marcado por esa linealidad queda completamente al desnudo.

La conclusión básica es que el denominador común entre ambos 
historiadores es la práctica de su oficio en el marco de una tradición 
historiográfica marxista que arrastra el historicismo de los análisis de 
Marx (que a su vez lo ‘heredó’ de Hegel y de toda la tradición iluminista 
en la que se asentó su trabajo —A. Smith sin ir más lejos—). De ahí su 
empleo de categorías como ‘preburgués’ y ‘precapital’ que indicaban 
una relación cronológica y teórica. Como señala Chakrabarty, para 
Marx

 El advenimiento de la sociedad capitalista o burguesa (…) da origen 
por primera vez a una historia susceptible de ser aprehendida mediante una 
categoría filosófica y universal, la del ‘capital’”. La historia se convierte, por 
primera vez, en cognoscible teóricamente. Todas las historias pasadas habrán 
de conocerse ahora (teóricamente, claro está) desde la posición ventajosa de 
esta categoría, es decir, sobre la base de sus diferencias respecto a ella. (2008, 
p. 60. Cursiva del autor) 

A partir de ese postulado epistemológico la construcción de los 
relatos históricos marxistas sobre el tercer mundo giran alrededor de 
las “transiciones”, y tienen como temas fundamentales las cuestiones 
del desarrollo, la modernización y el capitalismo en clave mimética tal 
como Hobsbawm y Miège, mirada que tiene como trasfondo el dominio 
colonial europeo que situó a sus alteridades en torno a la carencia, falta 
o incompletitud en un relato homogeneizante que tenía como horizonte a 
Europa (Chakrabarty, 2008, pp. 62-63).

A la luz del giro poscolonial las preguntas obligadas resultaban 
entonces evidentes: ¿cómo generar un proyecto de curso que no tenga a 
Europa —hiperreal— como sujeto teórico e invalide o subalternice otras 
historias? ¿De qué manera ingresar a clase otras representaciones de la 
otredad no europea, de los subalternos? 
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Descolonización y Tercer Mundo desde la Otredad y Subalternidad

En la introducción sostenía que el contacto con algunos trabajos de 
autores del Grupo de Estudios Subalternos y los intercambios de lecturas 
al respecto con mis colegas fue lo que me permitió poner en evidencia lo 
que esas elecciones historiográficas implicaban desde el punto de vista 
epistemológico y me habilitó la reflexión sobre el velo de mi proyecto que 
invisibilizada a lo no europeo, en la medida que reproducía el espejo del 
progreso construido por Europa. Lo que se hizo evidente de mis clases, 
entonces, fue que en el mejor de los casos colocaba a la otredad en clave 
de inferioridad, insuficiencia y carencia; o que directamente ‘borraba’ a los 
sujetos —subalternos—. Como planteaba anteriormente, la reproducción de 
ese discurso/representación de los Otros no era intencional pero me habitaba 
silenciosamente, es decir, formaba parte del sentido común y era invisible a 
mis ojos. Fueron las nuevas herramientas de análisis las que me colocaron 
en una encrucijada: desde la honestidad intelectual no podía continuar con 
el enfoque marxista sobre el tema, pero ¿cómo introducir a mis clases esa 
mirada tan compleja de la subalternidad? 

La primera modificación desde esa encrucijada fue un cambio en la 
forma de abordar el trabajo en clase así como en la bibliografía. Fue entonces 
cuando introduje dos textos en modo de ficha de trabajo que presenté a mis 
alumnos. El primero era una selección de fragmentos del libro Historia del 
Mundo Actual 1945-1995 de F. García de Cortázar y J. M. Lorenzo Espinosa 
(1996). El segundo era la respuesta que M. Ferro (2008) le brinda a su nieto 
adolescente ante las preguntas «¿Por qué actualmente se habla tanto de la 
colonización y la descolonización? ¿Tiene algo que ver con el ascenso del 
extremismo islamista? », tomado del libro El siglo xx explicado a los jóvenes. 

La ficha de trabajo de García de Cortázar y Lorenzo Espinosa no 
implicaba un cambio sino una continuidad historiográfica respecto a lo 
que venía proponiendo con Miège y Hobsbawm pero lo seleccioné porque 
me resultaba una escritura bastante ‘amigable’ para mis alumnos y porque 
es una buena síntesis de la historiografía europea sobre el tema. Mediante 
un conjunto de preguntas-guía de la lectura buscaba que los alumnos 
reconstruyeran esa mirada: 
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1. ¿Qué causas explican el comienzo del proceso descolonizador según los 
autores?

2. ¿Qué modelos de emancipación desarrollan? ¿A qué se debieron esas 
diferencias? Anota algunos ejemplos de cada modelo. 

3. ¿Quiénes se reúnen en la Conferencia de Bandung de 1955? ¿Qué elementos 
tenían en común? ¿Cuáles fueron las principales resoluciones de la 
Conferencia?

4. ¿Qué relación puede establecerse entre descolonización y Tercer Mundo 
según los autores? ¿Qué reparos tienen los autores respecto al uso del 
concepto? ¿Cuáles son las características de subdesarrollo que han señalados 
los “teóricos” para considerar a un país tercermundista? 

Por otra parte, la lectura del texto de Ferro también iba acompañada ejercicios 
simples mediante los que pretendía rescatar algunas claves del texto pero que 
sentía me habilitaban abrir el espacio para la introducción de algunas críticas 
presentadas por el Grupo de Estudios Subalternos a la historiografía europea:

1. ¿Qué términos prefieren utilizar los pueblos antiguamente colonizados para 
referirse a la colonización y descolonización según Ferro? ¿Por qué?

2. Averigua datos básicos sobre la Conferencia de Durban, Sudáfrica, 2001.

3. Sintetiza los tres “puntos de vista” que señala el autor [colonizadores, 
anticolonialistas y colonos] para comprender mejor los problemas y debates 
actuales en torno al tema.

El texto de Ferro, entonces, me permitía explicitar algunas dimensiones 
epistémicas de las opciones historiográficas seleccionadas. En primer lugar 
desde las denominaciones propuestas, intentando explicitar a mis alumnos 
que nombrar es inscribir —colonizar— y que, por ello, la opción por llamar 
al proceso ‘descolonización’ trasluce una mirada territorializada en Europa 
—un lugar «que permite y prohíbe» a la vez tal como plantea Michel De 
Certeau (1993, p. 81)— que pone el énfasis en la salida de los europeos de 
sus antiguos dominios coloniales pero que no le otorga ‘agencia’ a los sujetos 
colonizados en el proceso y que por eso prefieren utilizar —según Ferro— el 
término ‘lucha de liberación nacional’. A su vez, el texto también hace visible 
los cuestionamientos acerca del uso del término ‘colonización’ por parte 
de los pueblos antiguamente colonizados, que prefieren el uso del término 
‘colonialismo’ por la carga peyorativa que conlleva al poner de manifiesto 
las consecuencias negativas del proceso. Una de esas consecuencias —el 
racismo— intentaba rescatar a partir de la Conferencia de Durban con la 
información que los alumnos aportaran a la clase. 

Luego de esas problematizaciones presentaba —bastante vagamente— 
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algunos de los planteos de R. Guha y G. Spivak planteando lo insuficiente 
que resultaba para estos teóricos las herramientas de análisis y las categorías 
—como clase social— desarrolladas desde Europa en el pasado de la India, 
así como la existencia de historias y sujetos subalternizados. Pero más allá 
de que dejar escrito en el pizarrón esos nombres y conceptos era vivido como 
un triunfo, no encontraba nunca los caminos para aterrizar esas miradas 
teóricas tan complejas al curso. 

Por ello al año siguiente agregué al proyecto la película Bamako 
(2006) de Abderrahmane Sissako como un intento de presentar una estética 
diferente a la que mis alumnos están acostumbrados —la hollywoodense— 
y darle cuerpo a esos sujetos “borrados” del relato tradicional. La película 
tiene una doble trama cuyo eje es el patio de una casa de un barrio popular 
de Bamako (Malí): por un lado narra el drama de la historia individual de 
‘Melé’ —una de las habitantes de las casas que tienen salida a ese patio que 
se dedica a cantar en un bar— y su marido, ‘Chaka’ —desempleado— y 
en paralelo una historia colectiva, ya que en el patio se instala un tribunal 
con representantes de la sociedad civil que entablan un proceso contra las 
instituciones financieras internacionales (el Banco Mundial y el FMI) a los 
que consideran responsables de los principales problemas de la situación 
africana actual. En uno de los discursos que pronuncia uno de los abogados 
del proceso plantea: 

Acabemos ya con este baile de hipócritas, acabemos con este baile de 
depredadores, recordemos los últimos argumentos del Banco Mundial: 
“hay una maldición sobre África”. Y esa es la imagen espantosa que 
Europa refleja sobre África y que a veces contamina los cerebros y mata las 
conciencias críticas. África estaría condenada, la pobreza sería normal como 
el genocidio tropical, la esclavitud o el neocolonialismo, y esta fatalidad 
incluye también una certeza, la certeza de que el africano es ignorante, ¿no 
tuvimos ocasión de oírlo hacen unos días cuando testificó la señora Souko? 
tuvo la desfachatez de decir que sabía leer un balance, la mujer sabía se 
dijeron todos, la mujer sabia, pero si el mundo es demasiado complejo para 
los africanos ¡no saben nada! Y como no saben nada pueden descalificarlos 
y quitar legitimidad a todo el espíritu crítico que hemos oído valientemente 
hace unos instantes en esta sala.92 (cursivas mías) 

Luego de presentar los datos formales de la película, la trayectoria 
del director y el argumento de la película —vinculándolo con el orden 
económico pos Segunda Guerra Mundial trabajado anteriormente— me 

92	 La traducción le corresponde a la Lic. Bárbara Igor Ovalle en https://misosoafrica.
wordpress.com/2011/11/30/bamako-una-pelicula-de-abderrahmane-sissako/. 
Visto por última vez el 31/7/2017. 
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preocupaba por rescatar diálogos como ese que me permitieran ejemplificar 
la conceptualización mencionada. Pero el enfoque historicista reaparecía 
de diversas formas en mis alumnos en el trabajo con las temáticas 
siguientes como los Años Dorados (1950-1973). Rápidamente quedaba 
claro que la consolidación de la construcción que se realiza en ese período 
del norteamericano (o europeo) como sinónimo de ‘civilizado’ era —
lógicamente— el espejo dónde se reconocían y lo no europeo/occidental 
quedaba planteado en términos de ‘atraso’ o ‘barbarie’, al igual que le sucedía 
a «los indios de los años treinta y cuarenta del siglo xix, ser un ‘individuo 
moderno’ era convertirse en ‘europeo’» (Chakrabarty, 1999, p. 9). 

Por ello propongo, en el siguiente apartado profundizar en el análisis 
de algunos de esos elementos que están detrás de este relato de clase, esto es, 
sobre las tradiciones académicas y de enseñanza de la historia, y sobre los 
espejos culturales de mis alumnos que atraviesan el proyecto. 

El espejo de mis alumnos y de las tradiciones académicas y de enseñanza

Los proyectos de curso —como proyección de nuestras acciones, de 
nuestras prácticas profesionales— no son un simple listado de contenidos 
organizados en unidades y cortes temporales sino que tienen múltiples 
componentes y expresan diversas dimensiones y vínculos que cada uno de 
nosotros tiene con la historiografía, con la filosofía de la historia así como 
un conjunto de intenciones pedagógicas y políticas —por lo general poco 
explícitas—. 

Pero desde su surgimiento en las últimas décadas del siglo 
xix la enseñanza institucionalizada de la historia estuvo vinculada 
con un proyecto político concreto y sus finalidades eran claras: el 
fortalecimiento del Estado-nación y la construcción de ciudadanos 
homogéneos, lo que Zavala (2013, p. 583) denomina ‘pacto de origen’ 
que aún circula como mandato social, pero que parece carecer 
de sentido en la actualidad. Ahora bien, partiendo de la base de 
algo tan compartible como que el sistema educativo es una de las 
institucionalidades fundamentales que realizan la distinción entre la 
parte valorada de la cultura y la historia que debe transmitirse, de la 
parte que no tiene valor, la cuestión se plantea en un doble juego: por 
un lado, desde los proyectos —políticos— oficiales institucionalizados 
y las tradiciones académicas y de enseñanza; y, por otro, de lo que 
proponemos y hacemos en nuestras clases, esos intersticios de libertad 
que habitamos como frontera con nuestros alumnos —con sus espejos 
culturales—. 



| 167 |

En lo que respecta al proyecto oficial (programa) de cuarto 
año93, si bien plantea como un conjunto de sugerencias, parece no 
acusar recibo sobre los giros que se han producido en la producción 
historiográfica y en la filosofía de la historia en los últimos treinta años 
aunque ha sido reformulado en una fecha tan reciente como el año 
2006. Ninguna referencia aparece en las ‘sugerencias bibliográficas’ 
acerca de la historia conceptual, los estudios subalternos o la crítica 
poscolonial. Más bien se inscribe en las tradiciones académicas 
(fundamentalmente francocéntricas) que forman parte tanto del campo 
de la producción como del de la enseñanza de la historia en nuestro 
país, donde la referencia silenciosa de Europa rompe los ojos y los 
ejemplos abundan. 

Como señala Zavala, si bien fue «la propia historiografía 
francesa la que se encargó de ‘universalizar’ su historia nacional (…) 
[también] tenemos que reconocer la adscripción de la historiografía 
y de la enseñanza de la historia en el Uruguay a la historiografía y 
la didáctica de la historia francesas» (2015, p. 208). Resulta evidente 
que en nuestros cursos de ‘Historia Universal’ el francocentrismo 
de nuestra historiografía de referencia continúa siendo fundamental 
(sumándole, básicamente, los aportes de la escuela británica de “la 
historia desde abajo”). Por ello es que hay muchos apellidos como 
Michelet, Jaurès, Godechot, Labrousse, Crouzet, Miège, Soboul, 
Braudel, Lefrevbre, Vovelle, Furet, Le Goff, Chartier (también 
Hobsbawm, Thompson, Rudé, o Burke, por citar algunos), que hemos 
leído o aparecen en nuestras relatos de clase, fichas de trabajo, etc. 
También las tradiciones de enseñanza hacen que otorguemos a ciertas 
temáticas una importancia tal vez desmesurada: la revolución francesa 
y las ‘nuevas ideas’ son abordada en nuestras clases de quinto año 
‘como si fuera historia nacional’ (Zavala, 2015, p.  204); lo mismo 
con las imágenes y representaciones, basadas en esa historiografía, 
que elaboramos del feudalismo y la ‘Edad Media’ o las monarquías 
absolutas. Como plantea Chakrabarty para el caso de los historiadores 
en el primer síntoma que planteaba más arriba, la historiografía europea 
representa para nosotros una voz de autoridad en el conocimiento de la 
disciplina y así las llevamos a nuestras aulas; no estar al tanto de ellas 
nos colocaría en una situación, por lo menos, incómoda.

Por otra parte, creo que la propuesta de un proyecto alternativo para 

93	 Disponible en: http://www.ces.edu.uy/index.php/propuesta-educativa/20207 
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nuestras clases —que intente provincializar Europa- debe tener en cuenta las 
identidades culturales de los alumnos. Por ello, en este juego de espejos que 
estoy proponiendo aquí resulta interesante presentar algunas líneas acerca de 
las representaciones que tengo de esos espejos identitarios de mis alumnos, 
en función de los cuales el proyecto ha tenido modificaciones. En ese sentido, 
la idea planteada por algunos autores de que toda ‘identidad cultural’ es 
fruto de una construcción colectiva sobre las bases de la experiencia, la 
memoria, la tradición —también plausible de ser construida e inventada 
(Hobsbawm y Ranger, 2002)— así como de una gran variedad de prácticas 
y expresiones culturales, políticas y sociales. En el caso de mis alumnos94 (o 
mejor dicho, de la representación que tengo de ellos, violencia epistémica 
mediante), sus espejos culturales (que me imagino que es el espejo en el que 
ven reflejado el pasado histórico) era también el mío —y continúa siendo en 
muchos aspectos— porque es el hegemónico en nuestro país producto de 
una construcción que se remonta al siglo xix pero que adquiere su narrativa 
clásica durante las décadas de 1920 y 1930 del siglo xx. 

En ese contexto, en el del Centenario del Uruguay se configuró un 
«proceso de reconstrucción imaginaria de la sociedad» (Demasi, 2004, 
p. 19) donde la idea dominante era la de ser una sociedad cosmopolita cuyo 
‘tipo nacional’ se había formado exclusivamente con los aportes de la ‘raza 
blanca’ —europeos occidentales-, descartando o valorando negativamente los 
aportes de inmigrantes de otras procedencias étnicas, así como de indígenas 
o africanos: «En ese sentido, se insistía mucho en la noción de ‘crisol’ étnico y 
racial, aunque no se ocultaba su alcance restringido a la ‘combinación social’ 
de los inmigrantes de ‘países de la raza blanca’» (Caetano, 2010, p. 164). 
La incorporación de la idea de ser una excepcionalidad dentro de América 
Latina, un país europeo dentro de un continente del que se sentía extranjero, 
configuró desde entonces el espejo de Europa como el referente silencioso 
de esta supuesta Suiza de América fuertemente colonizada culturalmente por 
Gran Bretaña y Francia primero, y por Estados Unidos después (dependiendo 
el ámbito de la cultura en el que uno quiera profundizar). 

Lo interesante entonces, a mi modo de ver, es que si acordamos con E. 
Said en la tesis planteada en Orientalismo, el espejo adquiere otra dimensión. 
Es decir, la Europa/occidente no es sólo el espejo en el que tradicionalmente 
queremos vernos sino que vemos a los otros a través de él: ‘consumimos’ 
representaciones culturales de esos otros —indígenas, africanos, asiáticos, 
europeos del este— mediadas por el poder imperial francobritánico que 

94	 Una aclaración se hace pertinente: me estoy refiriendo a la representación que 
tengo de mis alumnos de los colegios (privados) donde trabajo con continuidad 
en el curso de cuarto año desde el año 2011. El sentido de pensar este artículo 
desde allí tiene que ver con que los cambios en el proyecto han estado en relación 
con mis percepciones y representaciones de ese universo de alumnos. 
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los colocó/a en el lugar de la carencia, la inferioridad y, particularmente 
en el campo de la historia, en el lugar del ‘anacronismo’, ya que sobre esa 
noción de superioridad occidental es que se levantó el edificio cultural del 
imperialismo (Said, 2005).

Por su parte, así como la literatura, la pintura y la música ocuparon un 
lugar central en la cultura imperial europea del siglo xix en la representación 
y la construcción de la otredad —de Oriente, por ejemplo— el consumo 
de artefactos culturales de mis alumnos —en los campos de la música, 
la literatura, el cine o televisión— está en relación con lo que el mercado 
masivo ofrece95. A su vez, los medios masivos de comunicación juegan un 
rol clave en las representaciones únicas y estereotipadas de la otredad no 
europea occidental. La novelista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie lo 
plantea en de la siguiente manera en una de sus conferencias Ted: 

Si yo no hubiera crecido en Nigeria y si mi impresión de África procediera 
de las imágenes populares también creería que África es un lugar de hermosos 
paisajes y animales, y gente incomprensible, que libran guerras sin sentido y 
mueren de pobreza y SIDA, incapaces de hablar por sí mismos, esperando ser 
salvados por un extranjero blanco y gentil.96

Creo que la representación de “África” que tienen mis alumnos se 
parece bastante a esa descripción. Por supuesto que soy consciente de la 
generalización estereotipada y, como planteaba al comienzo, de la violencia 
epistémica que suponen mis palabras (se me puede acusar incluso de caer 
en la misma crítica que estoy realizando acerca de los ‘relatos únicos’) pero 
es grosso modo la mirada hegemónica que encuentro de su parte al trabajar 
tanto ‘Descolonización y Tercer Mundo’ como otros temas.

No resulta extraño, entonces, que la narrativa historicista de la 
historiografía europea con sujetos borrados o visibles pero en términos de 
insuficiencia que aparecía y aparece en mis clases no llame la atención de 
mis alumnos, ya que si algo deja al desnudo la crítica poscolonial es que el 
orden colonial continúa ordenando el mundo contemporáneo en términos de 
jerarquía, jerarquización y autoridad. En ese sentido, estamos atrapados en 
esa forma de colonialismo cultural homogéneo y uniforme que no habilita la 
diferencia/heterogeneidad y que en nuestras aulas continuamos sosteniendo 
mediante el engaño de la historia universal. 

95	 Al escribir estas líneas (y como forma de alivianar mi conciencia) les pedí que 
escribieran en una hoja para entregar —con o sin nombre- una breve lista sobre 
sus preferencias y gustos en el ámbito de la literatura, la música y el cine. 

96	 Disponible en https://youtu.be/D9Ihs241zeg. Visto por última vez el 31/7/17. 
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Conclusiones o el desafío de repensar el curso para transformarlo en un 
prisma 

El discurso es una parte del esfuerzo revisionista postcolonial de 
reclamar tradiciones, historias y culturas al imperialismo y es también 
un modo de introducir los diferentes discursos del mundo sobre 
condiciones de igualdad (Said, 1996, p. 48).

Aceptar el desafío que supone el ingreso de los giros 
historiográficos que se vienen produciendo desde hace más de treinta 
años supuso —supone— en mis prácticas cotidianas de enseñanza de 
la historia y en los proyectos de curso el gran problema de por dónde ir, 
es decir, cómo hacer ingresar esos planteos tan complejos que permitan 
hacer visible el espejo de Europa y propiciar un desplazamiento que 
habilite la diferencia, la heterogeneidad, el prisma en las clases. 

Los intentos que he realizado hasta el momento han sido 
bastante tímidos pero la idea de hacer como si no existiera ninguno 
de los cuestionamientos planeados no parece una elección sensata ya 
que significaría ir a contrapelo de la historiografía. Está claro que no 
tengo muchas certezas sobre el camino a transitar —tampoco pretendo 
plantear ningún tipo de receta— pero me parece que es allí, justamente, 
donde reside lo más interesante del desafío: implicará probar distintos 
acercamientos e ir viendo cómo reformular en clave democrática el 
proyecto. Por lo tanto, este artículo se sitúa —al igual que el proyecto 
historiográfico de Chakrabarty de Provincializar Europa— desde lo 
que aún no existe (más allá de esos intentos relatados en el artículo) y 
sólo puedo hacer referencia a ese camino a partir de algunas líneas que 
van hacia ese horizonte. 

Para empezar, tal como planteaba Mario Rufer en el curso que 
brindó hace unos meses en el Claeh,97 se hace necesario trabajar con la 
crítica poscolonial como un “archivo”, es decir, como un corpus moldeable 
(herramientas de análisis), lo que implica evitar la dogmatización de 
la mirada o pensar el giro poscolonial como programa político que se 
proponga ‘recuperar’ —desde una mirada romántica— algo prístino 
y perdido de las culturas silenciadas/violentadas tal como lo propone 
la perspectiva decolonial latinoamericana. Creo que el proyecto de 
provincializar Europa de Chakrabarty es un camino mucho más 
fecundo en el sentido de que reconoce que algunos de los ‘universales’ 
97	 Me refiero al curso “Historia y poscolonialidad” que se llevó a cabo los días 24, 25 

y 27 de abril. 
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construidos por/desde Europa (Occidente) son inadecuados pero también 
son indispensables. No se trata, entonces, de un proyecto parricida 
que busque mantenerse al margen de Europa como plantea la pésima 
traducción al español del título del libro de Chakrabarty sino más bien a 
obligarse a pensar en clave de hibridación para poder imaginar el mundo 
«como radicalmente heterogéneo» (2008, p. 80).

Por otra parte, creo que la apuesta debe ir más allá de las micro 
intervenciones que planteábamos con Valentín Vera (2015) cuando 
analizábamos el manual de Santillana; de a poco, como se vaya 
pudiendo —siempre a partir de las herramientas disponibles— creo que 
la apuesta es reformular el proyecto de curso siendo capaces de generar 
en nuestras clases procesos de deconstrucción de las narraciones —
lineales y homogéneas— para habilitar realmente otras formas de ser/
estar en mundo, otras temporalidades y otras formas de hacer con los 
otros. Por supuesto que las representaciones siempre están allí para 
colocar sus límites y, como plantea Spivak, debemos hacernos cargo 
de la violencia epistémica que ello implica, recordando que los otros 
son irreductibles. Pero al menos serán otros, así, en plural. 

Algunos caminos posibles para hacer visible el proyecto 
modernizador del discurso historiográfico (no sólo europeos sino 
también de los nacionalismos del tercer mundo que han sido sus 
socios) pueden ser, por un lado, transparentar en las clases la represión 
y la violencia de esos proyectos tanto como sus «estrategias retóricas», 
es decir, esos «cimientos no democráticos de la ‘democracia’» como 
plantea Chakrabarty (2008, p.  77); y, por otro, estar atentos a la 
política de los «anacronismos» que aparecen en nuestras clases tanto 
en nuestros discursos como en las voces de nuestros alumnos, ya que 
como plantea Rufer allí se desnuda ese proyecto modernizador que no 
puede aceptar la co-existencia, la co-presencia de la diferencia porque 
altera la imagen temporal homogénea construida (Rufer, 2010, p. 17). 

A su vez, creo que un proyecto diferente podría partir de tener 
en cuenta que la crítica poscolonial es desde sus orígenes un campo 
interdisciplinario, por lo que una vía de ingreso interesante a nuestras 
clases puede ser por ese lado, apostando por ejemplo a la literatura como 
forma de hacer llegar otras voces, miradas y locus de enunciación que 
permitan escapar al relato dominante y abandonar «las ideas fijas de la 
identidad colonizada y la definición culturalmente autorizada» (Said, 
1996, p. 57). 
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Finalmente, creo que asumir el desafío implica, por lo menos 
personalmente, un mayor compromiso en muchos sentidos. Para 
empezar, con la lectura del archivo poscolonial, ya que los docentes 
enseñamos lo que sabemos y en ese sentido el desafío por generar un 
curso prisma es también un desafío para la formación personal, con el 
agregado de que el acceso a ese archivo es a veces complejo por las 
barreras idiomáticas. En segundo lugar, un mayor compromiso con el 
tiempo para pensar, es decir, para proyectar la acción y para ir probando 
y desechando proyectos, propuestas y abordajes. En tercer lugar, buscar 
un mayor intercambio con mis colegas de ideas, abordajes, lecturas y 
experiencias y, por supuesto, con mis alumnos, en el entendido de que 
pueden realizar importantes aportes en la deconstrucción e incluso 
en traer a clase novedades en su consumo cultural tales como el pop 
coreano —también llamado ‘k-pop’— o ‘doramas’ japoneses que 
pueden habilitarnos a partir desde otros lugares en esta empresa. 
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¿Somos americanos? El lugar de América en las clases 
de Historia

Jimena Amatto y Valentina Veloso

A modo de introducción

Este artículo surge desde el cuestionamiento de nuestras prácticas 
como profesoras de historia de segundo año de Ciclo Básico, principalmente 
desde la inquietud sobre el abordaje de lo ‘americano’ del programa. 
Es decir, nos cuestionamos el lugar que tiene en nuestros cursos la 
historiografía poscolonial en la medida en que vemos que predomina en ellos 
una historiografía donde encontramos por ejemplo a Todorov y a Bethell 
entre otros autores, que trabajan con América Latina, pero que ni siquiera 
pertenecen a ella y cuyo enfoque no abandonan las tradiciones intelectuales 
europeas. La revisión de nuestros programas se basa en el acercamiento de 
lecturas de autores poscoloniales y decoloniales recientes. Éstos nos han 
llevado repensar el enfoque que venimos trabajando en nuestras clases y a 
reflexionar sobre nuestros accionar con los estudiantes, accionar no siempre 
congruente con el discurso que queremos construir. 

Partimos de la base que el programa oficial brinda la posibilidad de 
trabajar desde un enfoque americano, en su diseño y en la historiografía 
sugerida. Entre sus consideraciones previas esta propuesta plantea que «busca 
poner el énfasis en la enseñanza de la Historia de América y especialmente 
de la Región Platense y del Uruguay». Para ello el programa propone que las 
unidades donde el proceso europeo estén presentes, se articulen «pensadas 
para ser tratadas en relación y en función a los procesos que se desarrollan en 
el continente americano y en el ámbito nacional. Esta perspectiva permitirá 
abordar la simultaneidad y contemporaneidad de los mismos».98 

Por un lado, no hay duda que el estudio de Europa queda como marco 
referencial y funcional para trabajar los procesos americanos; por otro lado, 
se pretende que los procesos que se desarrollan en América y en la región 
nacional sean abordados de forma simultánea con los procesos europeos. 
Desde nuestro punto de vista expresa una visión claramente eurocéntrica de 
los procesos históricos, siguiendo una lógica de embudo. América, la región 
platense y del Uruguay  se explican, de esta manera, a través de Europa.

Si bien nuestra convicción es pensar y trabajar en clase una América 
sin la mirada vigilante de Europa, nuestro accionar —por diversas razones 

98	 Todos los fragmentos del programa oficial han sido extraídos del sitio webb:http://
www.ces.edu.uy/files/Planes%20y%20programas/ref%202006%20CB/2do/
historia.pdf 
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que serán desarrolladas más adelante— termina siendo un claro espejo de 
esa lógica interpretativa. Para ejemplificar esta cuestión dicotómica nos 
centraremos en la ‘Conquista y colonización de América’, que es uno de los 
temas en los que más se acentúa dicha dicotomía y que, a la vez puede ser

Este artículo constará de tres partes que dan cuenta del trayecto de 
trabajo realizado hasta el momento dentro del programa de segundo año. Es 
un intento de develar esa visión eurocéntrica que atraviesa nuestras clases, 
los fracasos y los nuevos horizontes. En primer lugar será el programa 
oficial el que nos ocupe, particularmente en relación al momento en que nos 
enfrentamos a elaborar nuestro propio programa del curso. Este representa 
para nosotras el inicio de varios cuestionamientos: qué seleccionar, para 
qué y con qué intenciones; el panorama se vuelve más complejo si a eso 
le sumamos nuestras intenciones de trabajar la historia de América, desde 
otros enfoques que nos brinda la filosofía de la historia contemporánea.

En segundo lugar, consideramos que es importante exponer 
nuestras experiencias en la elaboración de este programa, los avatares que 
constantemente enfrentamos entre lo que pretendemos, lo que seleccionamos 
y lo que quisiéramos se generase en la práctica. Focalizándonos en conquista 
y colonización nos proponemos trazar una posible ruta donde América Latina 
sea entendida como una unidad de análisis, basándonos en la construcción 
del relato en nuestras clases y a partir de los textos seleccionados para 
trabajar. 

 Por último, es en este sentido que pretendemos analizar la historiografía 
que articula y solventa el análisis de dicho período, abordándola desde 
dos lugares posibles: la historiografía ‘clásica’ europea y la historiografía 
poscolonial. Nos orienta la idea de encontrar las ‘herramientas’ que nos 
permitan darle un giro al abordaje del proceso de conquista y colonización 
europea de América. Pondremos sobre la mesa los documentos históricos 
que utilizamos en clase, cómo los presentamos, cómo los hilamos, así como 
la historiografía que utilizamos para elaborar nuestro propio discurso. Por 
último, y no menos fundamental,  falta algo  en la relación con el hoy: de 
qué hablamos cuando hablamos de América y cuánto de ‘esa historia’ nos 
hace pensarnos como  latinoamericanos y llevarlo a nuestras clases desde 
este lugar.

Algunas cuestiones sobre el programa oficial

Nos proponemos analizar de forma general y breve algunos de los 
elementos centrales en los que se articula el programa oficial de segundo 
año, reformulación 2006. Nuestro propósito es tomarlo como insumo para 
analizar el lugar que tiene América como unidad de análisis desde su realidad 
histórica en términos de contenido, fuentes, historiografía y abordaje. 
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Somos conscientes que trabajar desde el programa oficial implica diferentes 
aspectos a analizar, abarcando desde sus intenciones hasta su presentación 
cronológica, entre otros. No debemos perder de vista entonces que los 
programas oficiales son un gran punto a discutir entre docentes. En este caso 
pretendemos plantear simplemente una sola cuestión que nos preocupa para 
este artículo en relación con nuestras prácticas.

Si bien la fundamentación del programa oficial le reconoce al docente 
la plena autonomía del diseño programático del curso, aludiendo a que aquel 
es sólo una referencia, jerarquizando y distribuyendo los contenidos dentro 
de la generalidad del programa.  «Será, por tanto, tarea de los docentes incluir 
en sus planificaciones anuales dicha distribución tentativa (cronograma), que 
deberá revisarse con frecuencia y ajustarse a los requerimientos puntuales 
de cada grupo, procurando el abordaje comprensivo de todas las unidades».

 Por otro lado, el desarrollo del curso tiende a presentarse a partir 
de una lógica que tiene que ser cumplida con determinados tiempos, ejes 
programáticos y conceptos jerarquizados «De todas maneras, somos 
conscientes de la extensión y complejidad de los contenidos conceptuales 
a trabajar en este nivel, en función de la limitada disponibilidad horaria del 
curso. Esto implicará un esfuerzo de planificación por parte del docente».

Se plantea además la necesidad de centrar la mirada en un ‘otro’ 
hasta el momento soslayado, pero sin evidenciar la realidad epistemológica 
de la que resulta ese ‘otro’, adjudicando a esta problemática la polémica 
entre los conceptos ‘encuentro’, ‘choque’, ‘aculturación’, ‘transculturación’: 
‘consideramos relevante mostrar la diversidad cultural existente en el 
continente americano a la llegada del europeo y problematizar sobre el 
significado de lo que se ha denominado ‘descubrimiento’ y conquista 
(¿encuentro?, ¿choque?, ¿aculturación?, ¿transculturación?).

En cuanto a la enseñanza plantea una jerarquización de los procesos 
generales (principalmente en primer ciclo, mientras que para segundo 
ciclo una selección de algunos de ellos para profundizarlos. Si bien se hace 
referencia a la escasa carga horaria que tiene la disciplina para lograr estos 
cometidos, se plantea un programa que periódicamente involucra infinidad de 
procesos históricos y de épocas (con períodos de tiempo que se superponen). 
Sospechamos entonces que en este punto, no se tiene en cuenta la realidad 
educativa (que bien vale mencionarla), ni los diferentes tiempos necesarios 
para el aprendizaje de los contenidos, ni las diversidades de los mismos por 
parte de los estudiantes, que generen un acercamiento más empático con 
la historia. Se contradicen aquí los tiempos reales de trabajo, los procesos 
de aprendizaje, el desarrollo de las habilidades cognitivas, con el grado de 
desarrollo que propone el programa en cuanto a expectativas.  «A su vez, es 
un medio para desarrollar actitudes intelectual y socialmente tolerantes, en 
tanto permite el conocimiento del ‘otro’».
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La idea de hacer referencia al programa oficial radica en la revisión del 
mismo, teniendo en cuenta que a la vez es una revisión de nuestras propias 
prácticas. La conceptualización de una historia europea, cónica (haciendo 
referencia al concepto ‘embudo’ del pensar los procesos históricos) ha sido 
parte también fue dominante en nuestra formación profesional. Es así que 
la historiografía que abunda en nuestras planificaciones es básicamente 
decimonónica europea, donde la presencia del documento avalado impone 
veracidad a la disciplina. Con esto no estamos diciendo que sea planteada 
una enseñanza de la historia sin los documentos y sin la interpretación de 
los mismos por la historiografía, sino, en el intento de incursionar en las 
filosofías de la historia, pensar de qué otra manera poder presentar esos 
documentos u otros. Incluso, sin abandonar la historiografía que utilizamos 
hasta ahora, repensar e interpelar en clase, desde estos ‘nuevos’ estudios 
poscoloniales, a estos mismos historiadores eurocéntricos. Esa misma 
historiografía eurocéntrica a la que hacemos mención, es la que hace 
sugerencia el programa oficial. Por lo que da a entender a que tanto los 
procesos históricos, como los conceptos, enfoques y evaluaciones, giren en 
función a una concepción de la historia en la cual América es entendida 
únicamente a partir de Europa. Esto mismo se repite cuando pensamos en 
las inspecciones de asignatura. 

Por lo tanto, la bibliografía recomendada para América Latina 
por los autores de este programa —específicamente en relación al tema 
seleccionado ‘conquista y colonización’— podemos apreciar que está 
basada en historiadores que interpretan la historia desde una posición 
eurocéntrica–. En algunos casos plantea la problemática  en torno al uso 
de términos como ‘encuentro’, ‘llegada’, ‘descubrimiento’. La impronta es 
en base a documentos pertenecientes a los archivos españoles como lo son: 
Historia de América Latina: América indígena, la conquista de Carrasco y 
otros (1985); América Latina II: época colonial de Konetzke; (2010) Europa 
y la expansión” de Parry (2014); La conquista de América. El problema 
del otro de Todorov (2014). Estos son algunos autores que trabajan dicha 
temática y que, desde diversos enfoques, centralizan el proceso a partir del 
accionar europeo, citando documentos históricos del archivo de Las Indias. 
Es interesante observar que en la bibliografía recomendada del programa 
oficial (2006) no aparecen obras como las de Miguel León-Portilla, haciendo 
referencia a solo un autor, y menos aún autores de los estudios poscoloniales, 
decoloniales ni de la subalternidad: Mignolo (2003), Rufer (2016), Mallon 
(2003), Quijano (2000), Castro Gómez (2007). Por lo que resulta extraño 
el interés de centralizar los procesos en América por parte del programa 
oficial, sin abandonar la lógica de dominó de los coletazos europeos. Cabe 
preguntarse siguiendo esta línea para qué entonces hablar de la importancia 
de: «nuestra actualidad multicultural y plurilingüística (siendo) significativo 
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apelar al concepto de cultura mestiza y rastrear sus orígenes», como expresa 
el programa. Se plantea así, una contradicción entre promover un lineamiento 
que hace foco en lo americano, pero que sugiere sólo bibliografía, que 
sustenta un análisis de América bajo la sombra de Europa, ‘olvidando’ 
hacer visibles los lazos del colonialismo. Esta contradicción deja en claro 
que no hay un intento por incursionar en las corrientes historiográficas y 
filosóficas que pretenden cuestionar el lugar de la producción y  que apelan 
a interpelar los ‘archivos’ del periodo colonial, sosteniendo que «El archivo 
crea silencios y reproduce secretos; sobre ellos sólo podemos trabajar, si 
acaso, proponiendo el interrogante como herramienta epistémica y política. 
(…) es desnaturalizarlos preguntando por quiénes y para quiénes habla el 
archivo, qué miradas legitima, qué cuerpos acalla, qué códigos de valor 
sobre los cuerpos invisibiliza, para qué secretos perdurables trabaja y sobre 
qué silencios descansa su reproducción meticulosa» (Rufer, 2016, p. 169).

Estamos hablando de estudios que puedan plantear no sólo la necesidad 
de trabajar de otra forma con el archivo, sino también proponer una forma 
diferente de entender la consolidación del sujeto, sin cerrarse a la posibilidad 
de un sólo sujeto conocido y creado por la historia occidental europeizada 
y europeizante, que además socavar los vínculos establecidos con América 
producto de la dominación colonial. Sobre estos puntos es donde surgen 
todas las cuestiones al momento de planificar segundo año. ¿Cómo trabajar 
la historia de América por fuera del orden colonial fundante? ¿Cómo trabajar 
a los sujetos americanos sin la clasificación de “otros” que se produce con la 
llegada a América? Esta idea parte del planteo de Mario Rufer (2016) quien 
propone comenzar por hacer otro tipo de preguntas al archivo, intentando 
buscar a quiénes esconde y por quiénes habla. Pensar nuestras prácticas 
desde este lugar cambia la mirada al cuestionar el uso de historiadores como 
por ejemplo León Portilla (2014)  que transcribe y traduce textos en Nahuatl 
haciendo (sin una intención expresa) del subalterno un sujeto hablante 
(Banerjee, 2014, p. 8). Esto nos lleva a tomar una decisión sobre el lugar en 
el que colocamos a los indígenas de América, es decir, preguntarnos: ¿Cómo 
los trabajamos? ¿Desde una mirada subalterna?, ¿decolonial?, ¿poscolonial? 
¿En nombre de quién o quienes hablan los documentos y el propio relato de 
los historiadores que utilizamos en clase? 

Por lo tanto desde la convicción de querer trabajar América sin ser 
entendida únicamente desde Europa, incursionando en corrientes que 
producen significados desde el colonialismo, que trabajan con el archivo 
desde otra mirada, y que producen un sujeto situado  desde la colonia, es 
que repensamos nuestras prácticas y los proyectos con un giro diferente. 
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Conquista y colonización de América: entre lo pensado, lo hecho y mi-
radas a futuro 

Nos proponemos pensar y poner en cuestión la manera en que 
trabajamos dentro del programa la temática específica de conquista y 
colonización de América. Lo hacemos en pos de desentrañar en qué 
aspectos de la preparación del tema y  de la posterior construcción del relato 
enunciamos el tema desde otros lugares que no son precisamente desde 
la mirada americana. No debemos obviar entonces, cuál es el planteo que 
hace el programa sobre el posible abordaje de esta temática, así como la 
bibliografía que se recomienda para ello y los documentos a utilizar, aspectos 
que esbozamos más arriba. 

Estas temáticas corresponden a la unidad II del programa llamada 
El escenario americano y la expansión europea, donde la conquista y 
colonización así como la posterior conformación del imperio Español 
son el centro de la unidad. El primer punto de ésta propone abordar 
brevemente la realidad indígena —y el término breve puede remitir a varios 
elementos relacionados con los tiempos destinados a los temas, aspecto no 
menor—. Dedicarle solo una breve caracterización al territorio americano 
‘precolombino’ (término en sí mismo cuestionable desde la lógica que 
venimos planteando, ya que enuncia América como una unidad ontológica 
previa a la llegada del europeo) implica abonar el terreno con algunos 
elementos necesarios para entender posteriormente la llegada de y el 
encuentro con los europeos. El segundo punto dentro de esta unidad propone 
trabajar la conquista específicamente. Los conceptos claves sugeridos allí 
son aculturación, transculturación, hibridación cultural, diversidad, entre 
otros.

A. Lo pensado y lo hecho: construcción del relato 

Varios son los elementos conjugados en la preparación de un proyecto 
de clase, en este caso de varias clases en las que se abordará esta temática. 
En primer lugar, nos enfrentamos a la tarea de definir qué es lo que vamos a 
enseñar de este tema. Poniendo en perspectiva nuestras prácticas anteriores, 
nos encontramos con algunos intentos de colocar a América en otro lugar, 
que reivindique la tarea de estudiar al otro99 desde su lugar y desde las 
voces de quienes forman parte de este territorio. Aparecen en nuestras 
fichas de trabajo fragmentos de texto extraídos de: Visión de los vencidos. 
Relaciones indígenas de la conquista de León-Portilla (2014); La conquista 
de América. El problema del otro de Todorov (2014); Extinción de los 
99	  	 Tomando a ese otro como un sujeto a conocer y no como un otro en el 

sentido de tolerado que plantea el programa. 
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indígenas en el Río de la Plata de Consens (2010); Discursos legitimadores 
de la conquista y colonización de América de Francisco Castilla Urbano 
(editor) (2014). Hemos trabajado además con documentos históricos como 
los del archivo de las Indias: Fragmentos de las breves obras de Bartolomé 
de Las Casas, Juan. G Sepúlveda y de Guamán Poma de Ayala, entre otros. 
Así como por ejemplo utilizando diferentes recursos como la conocida 
canción de Amparo Ochoa Maldición de Malinche. Con esto intentamos 
despertar sin demasiado éxito una sensibilidad en nuestros estudiantes que 
les resulta ajena, ya que en los hechos es una sensibilidad que nos moviliza 
a nosotras, porque creemos que en esa letra está gran parte de la historia 
política que queremos reivindicar como latinoamericanos. Tanto la canción 
como los documentos seleccionados forman parte de un gran autoengaño. 
Pretendemos por un lado trabajar con un sujeto americano a conocer, sin 
recurrir al análisis de la historiografía que coloca a Europa como epicentro 
de los procesos históricos. Finalmente elegimos autores y documentos que 
no escapan a esta lógica, y nos sonreímos cada vez que volvemos a usar en 
nuestras clases la canción Maldicion de Malinche. Sabiendo que Malinche 
o Marina, es una construcción nacionalista que reivindica en diferentes 
aspectos los problemas de la identidad mexicana (convertida a posteriori en 
un símbolo con connotación negativa en la mayoría de los casos, vinculada a 
la conquista y a los problemas del mestizaje en América Latina). 

Hay varias lecturas de la Malinche, así como maneras de pensarla, 
entenderla, analizarla y apropiarla por los historiadores, escritores, 
pensadores, poetas y por movimientos sociales, transformándola muchas 
veces en un ícono mexicano. Interviniendo desde la postura de que lo que 
corresponde al género y a lo subalterno pueden relacionarse convergiendo 
en la relación entre la formación de ‘sujetos’ e ‘identidades’, y tomando en 
ensayo de Spivak Puede hablar el subalterno (1988), es que Ishita Banerjee 
(2014) analiza a la Malinche: 

¿Qué pasa con el significante y el significado cuando la «voz de la 
Malinche es asumida por otros? ¿La tarea de ‘excavación, recuperación y 
celebración del individuo histórico’, en este caso la Malinche, ‘el esfuerzo por 
hacerla accesible’, no está escrita en el ‘doble imperativo’ de recuperación y 
pérdida? (Spivak, 1993, p. 199). ¿Acaso los valiosos intentos por corregir la 
historia o desmantelar la violencia masculina (epistémica o no), no terminan 
por ocultar las posiciones asumidas por el sujeto intelectual que apuesta por 
la heterogeneidad de los sujetos? ¿Acaso la suspensión de la Malinche en este 
violento ‘ir y venir’ no es la representación de la desplaza? ¿Hay una manera, 
entonces, de dejar a lo subalterno hablar o con y no hablar por el subalterno? 
(Banerjee; 2014, pp. 34-35) 
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Este artículo de Banerjee (2014) pone de relieve lo interesante de poder 
pensar a la Malinche como un modelo alternativo del sujeto y de identidad, 
en el sentido de entender ambas formaciones infundidas en las relaciones 
de poder. Haciendo referencia, por un lado, a las «dobles prácticas de 
representación» que plantea Spivak (1988) en el sentido de ‘hablar en nombre 
de’ y ‘hablar en re-presentación de’. Por otro lado, la idea de irrecuperable de 
la conciencia del subalterno, quedando más afinada esta irrecuperación en 
la conciencia de la mujer y de lo difícil que es juntar todas las voces de las 
mujeres en una sola. Pero más que nada, es del planteo que hace Banerjee 
sobre el pensar a Malinche, desde los discursos de las construcciones de la 
nación mexicana, desde los estudios feministas y, parafraseando a la autora, 
sobre el pensar de cuando se habla de Malinche  desde quién se la hace hablar 
u desde quién de la presenta o re-presenta. Es a partir de estas lecturas 
sobre las que cuestionamos la utilización en clase de la canción —Maldición 
de Malinche—, ya que por una parte nuestra intención es la de reivindicar 
una condición histórica, que involucra la letra, la autora y los intérpretes, 
poniendo de manifiesto lo americano e intentando hacer justicia, de alguna 
manera, frente a lo acontecido en América desde la época de la conquista. 
Pero colocamos a la Malinche como la responsable de la propia enfermedad 
del presente, presentándola como la figura que facilitó la conquista y que dio 
origen al mestizaje. Predominando la noción de clase subalterna por sobre 
la noción de otredad, por tanto predominando una visión, si se quiere más 
occidentalizada de un ‘otro’.

Resulta de esto la disyuntiva entre lo que trabajamos en clase y lo que 
plantean los estudios poscoloniales, que en definitiva es a lo que pretendemos 
apuntar. Esto es, así como trabajamos a Malinche, trabajamos la conquista. 
Pero sin directamente trabajar sobre las mediaciones sobre las presentaciones 
y re-presentaciones que de la Malinche hacen los historiadores y pensadores 
hablando ‘desde su lugar’.

Con el horizonte claro, queriendo hacer foco en América, volvemos 
a pensar cómo abordar conquista y colonización, recurriendo a esa misma 
historiografía de proyecciones eurocéntricas, para revisarlas; para encontrar 
en ellas un giro que nos acerque tal vez a ese horizonte. Dos autores 
que utilizamos hasta el momento y se encargan de elaborar conceptos 
relacionados, son Bethell y Todorov. En este caso partimos directamente de 
lo trabajado por ellos, en el entendido de que estamos enseñando una posible 
visión inteligible del pasado. Esto nos permite presentar a la historia como 
una construcción realizada por los historiadores, y por ello la necesidad 
de generar un lugar en la construcción del relato que elaboramos en clase 
donde estos aparezcan, además del documento como el elemento base sobre 
el cual la historia es construida. Punto que es fundamental, y que de lo 
contrario sería impensable para la enseñanza de la historia. Por un lado, 
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Todorov entiende que «El encuentro entre el Antiguo y el Nuevo mundo 
que el descubrimiento de Colón hizo posible es de un tipo muy particular: la 
guerra, o más bien, como se decía entonces, la Conquista». (Todorov; 2014, 
p. 59).  Bethell, por otro lado, plantea que «Conquistar, por lo tanto, puede 
significar colonizar, pero también puede significar invadir, saquear, avanzar. 
Conquistar en el primer sentido de primacía a la ocupación y explotación 
de la tierra. En el segundo sentido, se concibe como poder riqueza, en una 
forma mucho menos estática, en términos de posesión de objetos portables, 
como oro, los botines y el ganado» (Bethell, 1990, p. 128). 

 Todorov plantea que la conquista de América se entiende en términos 
de guerra, pero esa guerra se da a partir del descubrimiento que Colón hizo 
del nuevo mundo. “Nuevo”, “viejo mundo”, y “descubrimiento” son todos 
términos que colocan en primer lugar a Europa, para luego explicar el impacto 
que este proceso tiene sobre América. Esta idea se refuerza aún más, debido 
a que en primer lugar y en oportunidad de la primera unidad del programa 
trabajamos los factores que explican los viajes de exploración, conquista y 
expansión Europea, y en este sentido América ocupa un lugar importante en 
la historia de Europa ya que si bien no resultó ser la India —plan original 
de Colón— aportará riquezas fundamentales para las monarquías europeas 
como oro y plata, especias y alimentos, entre otros. Bethell en este punto 
menciona que la segunda acepción del término conquista se relaciona con el 
saqueo que sufrió América, a causa de sus abundantes recursos auríferos. El 
primer sentido que Bethell le da al término conquista, tiene que ver con el 
segundo momento que enseñamos que es el de la colonización en términos 
de ocupación de territorio y por tanto de transformación de América en 
colonias dependientes de su metrópoli España. 

Para trabajar en clase ambos conceptos, hacemos referencia constante 
a las civilizaciones y poblaciones indígenas que en el territorio vivían 
a la llegada de los españoles. Planteando un poco la cuestión de la no 
preocupación (que sin ningún problema tal vez nunca les interesó) de ambos 
historiadores de generar una presencia conceptual de esas civilizaciones y 
poblaciones indígenas.

Por lo tanto, nos volvemos a preguntar ¿Qué mirada de ese sujeto 
estamos enseñando desde estos conceptos? ¿Qué discursos estamos 
generando a partir de las interrogantes que realizamos a estos autores? 
¿En qué momento, siguiendo este planteo, hacemos foco ‘real’ en América?  
Hablamos de América sí, pero de una América a partir de las necesidades 
europeas y en función de su historia. Así como plantea Ema Cibotti (2016, p. 19) 
el sujeto que comenzamos a perfilar entonces es el del vencido, “traumatizado 
porque su tiempo ha terminado de manera inesperada y violenta.”. Idea 
que reforzamos al trabajar la letra de la canción y colocando a la figura de 
Malinche como parte de ese trauma nos hace colocar a los indígenas en un 
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lugar de subordinados y construidos a partir de la construcción de la mirada 
del español. Haciéndonos perder de vista nuestras preocupaciones iniciales. 
América es presentada así como un continente cuyas características hacen 
de ella un territorio interesante para Europa, al tiempo que los indígenas que 
en ella habitan adquieren para los europeos el lugar de un otro indispensable 
para comprender su propia construcción de sujeto. Esta idea, según la cual 
Europa se piensa a sí misma a partir de la llegada a América se basa en las 
lecturas de Chakrabarty (2008) que utiliza ese mismo concepto pero referido 
al imperialismo europeo del siglo xix en Asia Meridional. Si bien Todorov 
plantea la idea del problema del otro, ofreciendo una lectura de un otro (no 
europeo), alude a que debe pensarse América desde el descubrimiento por 
parte de los Europa: «Quiero hablar del descubrimiento que el yo hace del 
otro» (Todorov, 2014, p. 13) y que desde la llegada de Colón: «los hombres 
han descubierto la totalidad de la que forman parte mientras que, hasta 
entonces, formaban una parte sin todo [porque] todos somos descendientes 
directos de Colón, con él comienza nuestra genealogía —en la medida que 
la palabra ‘comienzo’ tiene sentido—» (Todorov, 2014, p. 1). Esta cita del 
autor nos sorprendió al releerla por su fuerza, en el sentido que declara 
ampliamente que el ‘yo’ es europeo y que el ‘otro’ es una construcción de 
ese yo. Hasta el momento y con completa honestidad, nunca habíamos leído 
al autor desde ese lugar.

Es por eso, y a partir del análisis de nuestras prácticas, y de 
la bibliografía que las respaldan, que  nos damos el permiso de releer a 
autores como Todorov sometiéndolos a la crítica y a la mirada de lecturas 
poscoloniales, y por lo tanto redefiniendo en función de esta nuestro hacer 
docente.  De la misma manera nos cuestionamos sobre los usos que hacemos 
de los documentos que cita y analiza León Portilla que —haciéndolo 
explícito— al traducirlos al español coloca en el indígena una voz propia. 
Pensando desde el lugar de la cosmovisión indígena que veían en el español  
un mundo desconocido, el autor se pregunta: «¿Qué pensaron los hombres 
del Nuevo Mundo, en particular los mesoamericanos, nahuas, mayas y otros 
al ver llegar a sus costas y pueblos a los “descubridores y conquistadores”? 
¿Cuáles fueron sus primeras actitudes? ¿Qué sentido dieron a su lucha? 
¿Cómo valoraron su propia derrota? » (León Portilla, 2014, p. 11)

Encontramos en el autor un interés por tomar otros documentos que en 
este caso son parte de la cosmovisión indígena, tratando de presentarlos como 
una alternativa a la documentación española, pero sin realizar un análisis de 
los mismos. Es así que nosotras los tomamos para nuestras clases dándoles 
una impronta propia. Pese a esto, debemos destacar la reivindicación que 
hace el autor sobre las culturas mesoamericanas, en cuanto a la transmisión 
oral, a su historia y al desarrollo de su escritura. Sobre estas reivindicaciones 
nos paramos para trabajar la visión de los indígenas ante la llegada de los 
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españoles. Nuevamente cabe preguntarnos por un lado cómo trabajamos la 
‘voz’ de los indígenas, si las traducciones que hace el autor no trastocan esa 
visión, y qué intensiones pueden inferirse del autor a partir de las mediciones 
que hace sobre los documentos, es decir, qué representaciones (siguiendo la 
línea de idea de presentación/re-presentación) está haciendo sobre la visión 
de los indígenas. Al reflexionar sobre los motivos por los cuales trabajamos 
al autor en clase llegamos a la conclusión que tiene para nosotras un sentido 
similar al uso de la canción Maldición de Malinche, justificándonos en el 
intento de construir un sujeto subalterno a partir de esos documentos. Una 
vez más nos encontramos frente a la incidencia de las lecturas de los estudios 
poscoloniales que hacen que estas prácticas nos hagan ruido, ya que León 
Portilla no evidencia en su obra el análisis de los documentos ni tampoco, 
explicita el lugar en el que pretende colocar al indígena, sólo menciona la 
importancia que tiene para los dos mundos la ‘fascinación’ del encuentro. 
La recopilación de documentos que hace el autor, se editan por primera vez 
en el año 1969, por lo que no podemos tratar de encontrar otra corriente más 
actual en su mirada, pero sí hacer una revisión de los documentos que utiliza 
y de las mediaciones que hace para trabajarlas en nuestras prácticas.

En relación a las visiones que ambos sujetos tienen sobre el otro, en 
el marco de la conquista española de América trabajamos además la mirada 
que los españoles tienen y debaten sobre el indígena, aspecto que generó 
una polémica sobre la naturaleza de los mismos. La idea es pensar si esa 
construcción y esa polémica no determinan la creación del sujeto indígena 
hasta nuestros días. Pensar también la incidencia en la creación de los nuevos 
estados nacionales a partir de esta construcción del concepto de indígena 
americano. Nuestra intención se fundamenta en analizar qué lugar ocupó el 
indígena en la construcción en el inicio de los estados nacionales, qué lugar 
les fue asignado y qué lugar tienen hoy en la decisiones políticas de su país. 

Es posible trabajar con dos lecturas sobre el tema. La primera de ellas, 
es que la presenta al indígena como vencido y obligado a formar parte de una 
sociedad homogeneizada, pero en la cual ocupa los últimos estratos. Bajo 
esta lógica, el indígena es presentado a partir de la mirada del español, quien 
se encarga de traducir los textos que realizan los jefes de las comunidades. 
Martín Lienhard, lingüista y profesor de estudios Romances en Zurich, ha 
analizado los textos de Guaman Poma, presentándolos como una narrativa  
que no puede acogerse a la tradición oficial, ya que esta fue destruida por 
la reestructuración española. En una de sus obras destaca justamente esa 
impronta española existente en las construcciones y re-construcciones de 
los relatos:

En muchas de las numerosísimas relaciones confeccionadas por los 
conquistadores (militares o ‘espirituales’) durante o después de su expedición, 
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se ofrecen supuestas ‘transcripciones’ de discursos que determinados jefes 
indígenas dirigieron —o no— a los ‘extraños’. A menudo inverosímiles, tales 
‘testimonios’ se realizaron, a todas luces, sin contar con una infraestructura 
técnica adecuada (intérpretes, escribanos, testigos) y —más grave aún— sin 
la participación efectiva del locutor indígena. ... Fácilmente ‘diabólicos’, 
tales discursos ‘transcritos’ justifican, en muchas relaciones, la represión que 
se abatiría sobre los indios. (Lienhard, 1992, pp. 16-17)

Esto explicaría a nuestro entender la distancia que se coloca sobre 
el indígena, al que se le niega la voz, y al mismo tiempo la manera cómo 
se construye sobre él una serie de mediaciones reguladas por los españoles 
que determinan la propia representación. La historiografía que utilizamos 
habitualmente y que sustenta esta mirada del indígena no se ocupa de 
desarmar dicha representación, a pesar de tener claras las mediaciones que 
distan sobre esta y hacen en definitiva a la construcción de un posible sujeto.

En nuestras clases presentamos los documentos de españoles sobre 
la naturaleza de los indígenas dentro de un trabajo discursivo que explica 
el lugar actual que ocupan en América. Es así como ingresan a nuestras 
clases la visión de Bartolomé de Las Casas, Sepúlveda, Oviedo, padre 
Montesinos, entre otros. Bajo este discurso y con la cita de algunos de estos 
españoles como De las Casas y Montesinos, trabajamos el lugar del indígena 
bajo la tutela española, en la que es sometido a un régimen de explotación, 
incursionando así en una práctica, que a la vez también rechazamos, cuando 
nuestros estudiantes construyen de lo trabajado una visión del indígena 
como un pobre ‘pobre tipo’ cuya actitud es pasiva al ser pasiva. Ante 
esto volvemos a reconstruir nuestro discurso únicamente de forma oral, 
abandonando los textos inicialmente seleccionado, y alejándonos aún más 
de nuestros propósitos iniciales. A partir de nuestra resignificación del relato 
que hacemos frente a los estudiantes, nos acercamos a la segunda visión sobre 
el indígena. Incursionando así en los estudios poscoloniales, que poniendo el 
acento en la subjetivación del indígena con voz propia, le otorga otro lugar 
y protagonismo en la construcción de los estados nacionales. Tal es así el 
planteo de Mallon (2003) que a partir de nuevos documentos propone la 
lectura sobre la participación de los indígenas en la construcción de la Nación 
en México y Perú poscoloniales: «las masas rurales no fueron ni víctimas 
ni testigos pasivos de los grandes cambios asociados a la modernidad. Pero 
al explorar las complejidades de la participación y complicidad subalterna 
en la construcción de la nación, me desprendo de la perspectiva de muchos 
analistas de la subalternidad (entre otros) al rechazar la noción de la política 
subalterna como ‘negación’ que todavía no se ha sentado a la mesa del 
estado-nación» (Mallon, 2003, pp. 72-73).

Mallon debate con los estudios subalternos, al colocar a los indígenas-
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campesinos como sujetos activos en la conformación del Estado Nación en 
dichos territorios. Si bien esta idea es cuestionada por otros pensadores, 
nos proporciona herramientas que dan respuesta a la construcción que 
hacen los estudiantes del indígena a partir del trabajo con los documentos 
españoles que recientemente mencionábamos. Retomando brevemente ese 
debate, lo que los autores subalternos cuestionan de la línea de pensamiento 
de Mallon es idea de participación voluntaria de los grupos étnicos en la 
modernidad hacia el siglo xx. Esto nos recuerda la intervención en clase de 
uno de nuestros estudiantes, que haciendo referencia a la no sublevación de 
los negros frente a la esclavitud: —¡Profe, yo lo mato a palo’ si me hacen 
eso (haciendo referencia a los castigos corporales de los negros), ¿ellos no 
hicieron nada?!

Esta intervención del estudiante trajo a clase la necesidad de explicar 
un poco más a fondo que efectivamente sí hubo algún tipo de resistencia, 
haciendo mención a la instalación del “Quilombo de los Palmares”. Esto nos 
hizo sentir en la obligación de hacer referencia a la rebelión de Tupac Amarú 
nos encontramos que tal vez el trabajo realizado hasta ese momento con el 
intento de creación de un sujeto indígena que queda menos visible frente al 
impacto que produce el sujeto africano como esclavo. Esto nos interpela al 
constatar que no logramos con la construcción del sujeto indígena, ni uno 
ni otro de los abordajes posibles ya mencionados. Partiendo de esta base es 
que nos preguntamos cómo sería posible una mirada diferente. En definitiva, 
y ese caso, no hubo ninguna pregunta de ese estilo por parte de nuestros 
estudiantes referida a los indígenas.

B. Nuevas miradas: perspectivas a futuro

El trabajo de lectura con los autores poscoloniales y decoloniales, ha 
abierto otra posibilidad de pensar en estas cuestiones que no logramos todavía 
resolver, pero que forma parte de esta revisión de trabajo en clase. Somos 
conscientes que este debate que se establece en el ámbito de la producción 
historiográfica y de la filosofía de la historia genera diversas reflexiones acerca 
de  la enseñanza de la historia haciéndonos querer encontrar ‘herramientas’ 
que ayuden a dialogar de forma diferente con América: de quiénes hablamos 
cuando trabajamos con América. Esta es una de las tantas cuestiones que nos 
moviliza. En la búsqueda de una respuesta que promueva ese acercamiento a 
estos cuestionamientos es que nos encontramos con autores que plantean la 
interrogante sobre qué hacer para no seguir colocando a América dentro del 
orden colonial.  Como sostiene Rufer:

Los estudios poscoloniales y el giro decolonial abrieron preguntas 
concretas al trabajo con el archivo a través de su revisión de la colonialidad 
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como marca que persiste en la construcción de las modernidades locales (...). 
Dos dimensiones se encuentran aquí, y vale la pena distinguirlas: la primera 
es la dimensión etnográfica en términos de revisitar, con otra mirada, aquello 
que nos resulta familiar: el archivo-repositorio, la noción de documento-
fuente-texto, la cultura de los “papeles” o de la “la palabra”. La segunda es una 
dimensión epistemológica: ¿sólo eso puede ser archivo? (...) ¿qué constituye 
evidencia del acontecimiento por encima de la matriz eurocéntrica de poder/
saber? ¿Pueden, el cuerpo hecho performance, el rumor hecho drama, el 
poema hecho proclama, ser parte del archivo en términos de “producción 
histórica”? (Rufer, 2016, pp. 177-178)

Es importante tener en cuenta la dimensión epistemológica que aporta 
Rufer al pensar el archivo. Planteando una forma diferente sobre el trabajo 
con las fuentes que integran los archivos coloniales,  generando otra mirada 
—haciendo otras preguntas— a los archivos existente, y estableciendo la 
posibilidad de interrogar cuáles son los elementos que hacen a la construcción 
de la evidencia de los acontecimientos. Se pregunta, entonces, sobre qué es 
lo que forma parte del archivo y qué nuevas preguntas se le puede hacer, a 
ese mismo archivo que integra el aparato oficial. Si bien este es un trabajo 
planteado para el historiador en la revisión de la colonialidad y en el marco 
de la construcción de la modernidad, es importante empezar a pensar desde 
nuestras clases. Si bien es impensable enseñar historia sin el trabajo de 
los historiadores, debemos tener en cuenta que nosotros trabajamos como 
mediadores entre los documentos, los historiadores que trabajan con esos 
documentos y las interpretaciones que nosotros hacemos de ellos. Desde 
ese lugar pensamos que nuestras prácticas deben atender estas cuestiones. 
Pensando en lo que plantea Rufer sobre el archivo como un espacio de 
poder, en donde los datos se acomodan y se seleccionan intencionalmente, 
donde «descansan los documentos vivos del pasado, como un hecho social, 
como acción social que incluye simbolización, drama y trama» (Rufer, 
2016, pp. 182-183). Intentando pensar sobre lo que hemos trabajado y lo que 
pretendemos trabajar, es que tal vez se podría intentar animarnos a cambiar 
el rumbo de las preguntas que hacemos sobre esos mismos documentos 
que venimos utilizando y sobre esos mismos historiadores. Se abren 
infinidad de cuestiones, que profundizan el pensar sobre ¿qué construcción 
del sujeto hacemos sobre el indígena?,  ¿qué aspectos trabajar sobre cómo 
presentamos/re-presentamos la construcción que se ha venido haciendo de 
Malinche?, ¿una visión donde Malinche represente lo trágico de la conquista 
de América, aún cayendo como plantea Mallon en utilizar ‘el malinchismo’ 
como una categoría de análisis que rechaza lo extranjero?

Consideramos que no podemos dejar de lado por ejemplo, relevancia 
de algunos procesos que afectan directamente a la América hispana: las 
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razones que para algunos autores explican la expansión, agrupados en: 
económicos (en los que destacan la extracción de metales preciosos, la 
búsqueda de especies y alimentos, entre otros); políticos (para ampliar 
el dominio español) y religiosos (extender el catolicismo a las nuevas 
trabajamos con los documentos de León Portilla en su intento por hacer una 
revisión de la colonialidad?. Por lo tanto, ¿cuál es la impronta que le damos, 
en función a esto, a la conquista y colonización?, ¿es este el camino por el 
cual se puede transitar si se quiere descentralizar a Europa de los procesos 
históricos propios de América? 

Consideraciones finales

Si bien nuestro artículo se focaliza en las temáticas de conquista y 
colonización de América por los españoles, las inquietudes aquí esbozadas 
abarcan todo el programa. Con esto no queremos decir que se deba estudiar 
a América dejando de lado los procesos propios de la macro economía, 
simplemente es intentar generar un acercamiento hacia cómo pensar el 
devenir histórico desde un análisis propio de los procesos y de los problemas 
que le son inherentes. Es por eso que consideramos no dejar de lado por 
ejemplo,  la relevancia de algunos procesos que afectan directamente a la 
América hispana: las razones que para algunos autores explican la expansión, 
agrupados en: económicos (en los que destacan la extracción de metales 
preciosos, la búsqueda de especies y alimentos, entre otros); políticos (para 
ampliar el dominio español) y religiosos (extender el catolicismo a las  
tierras), por citar algunos. Así como las políticas económicas mercantilistas, 
el impacto del monopolio español con América (desde la regulación de los 
puertos hasta el contrabando), entre otros. De alguna manera lo que intentamos 
hacer es poner en cuestión la posibilidad de subrayar los procesos históricos 
que analizan a América más bien desde una mirada no eurocéntrica.  Así 
como también dar lugar a cuestionarnos las construcciones que hacemos 
desde la nación y desde la historia que es en cierta medida, funcional a esa 
nación. En el caso de nuestra historia nacional (entendiendo esta acepción 
como la historia que se crea a partir de la nación) podríamos preguntarnos 
¿qué lugar tienen los charrúas? ¿Qué lugar tiene la batalla de Salsipuedes?, 
pudiendo cuestionar aquí hasta la propia denominación. Estas cuestiones 
se pueden trasladar a los territorios actuales argentino, boliviano, peruano, 
mexicano, chileno, en definitiva al resto de América Latina.   

Nos preguntamos entonces cómo trabajar la conquista de América por 
parte de España en el sentido de verlo como un proceso que se vivió desde 
América, para allí poder pensar al continente desde su diversidad geográfica, 
poblacional, cultural, antes y a lo largo de los siglos de dominación española 
de buena parte del territorio americano. Surge de allí el planteo sobre 
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qué construcción hacemos del sujeto indígena y de la diversidad étnica y 
cultural que plantea posteriormente una sociedad mestizada. En función 
a esto, poder pensar ¿qué lugar ocuparon las economías locales previas a 
la llegada de los españoles y la interacción de estas con el monopolio y el 
contrabando? Lo que nos desafía es entender, cómo trabajar desde estas 
intenciones una América descentralizada de Europa. En el intento de 
desentrañar una América cuyos conceptos, y genealogías encuentran sus 
raíces en la construcción intelectual de Europa. Donde Europa surge como 
una «figura imaginaria que permanece profundamente arraigada en formas 
estereotipadas y cómodas del pensamiento cotidiano» (Chakrabarty, 2000, 
p. 30).

En este mismo sentido nos podemos replantear cómo trabajar el 
humanismo europeo a partir de la colonización de América, desde la base 
en que se intenta conceptualizar a un otro desconocido, tanto para Europa 
como para los indígenas americanos, pero que en España se tradujo en una 
polémica en torno a la naturaleza del indígena. Varias son las interrogantes 
al respecto ¿esta situación evidencia que la modernidad hunde sus raíces 
en la colonización de América? En este sentido ¿es posible descentrarnos 
del concepto eurocéntrico para comprenderla? ¿Cómo invertir esa lógica de 
embudo para explicar América?

Otro capítulo serían los estudiantes en estas reformulaciones de 
nuestros proyectos de clase y en la parte del abanico en la cual se encuentran 
a partir de estas mediaciones discursivas. 
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Entre posturas.
La búsqueda de un proyecto de diálogo entre saberes 

para primer año

Florencia Raymundo y Valentín Vera

INTRODUCCIÓN. Una inconformidad productiva 

Esta es una historia ordinaria: la de un proyecto de enseñanza de 
la historia que habita en el aula. Un proyecto pletórico de historiografía 
y de deseo. Un proyecto que se pone en práctica en un contexto 
francamente favorable. Un recorrido donde conviven los objetivos 
trascendentes con la razón instrumental. Una práctica precisa y también 
un tanto borrosa. Un quehacer planificado y, sin embargo, espontáneo. 
Esta no es una historia teleológica de la virtud didáctica, no tiene 
grandes descubrimientos, no es victoriosa; tampoco es, ni quiere 
ser, una síntesis de buenas prácticas que oculta un tímido espíritu 
prescriptivo. Es una historia ordinaria. Un ir y venir entre una clase 
pensada y la clase efectivamente sucedida, entre un año proyectado 
y un año ocurrido. Es una historia que valoramos como plagada de 
fracasos, pero donde habitan también algunos éxitos. 

Esta historia, relato y análisis de nuestro proyecto de enseñanza de 
la historia en primer año forma parte de nuestra manera de comprender la 
didáctica de la historia. Supone pensar un proyecto, ponerlo en práctica, 
valorarlo con potentes herramientas teóricas implicándonos profundamente 
en la deconstrucción y análisis de ese recorrido. Esta historia emerge de 
una crítica punzante, aunque no menos jocosa y cariñosa, de nuestra propia 
tarea. 

Por razones inciertas, inconscientes quizás, nosotros preferimos hacer 
gala de los fracasos más que de los aciertos. Algunos de esos fracasos, y 
unos más que otros, nos acercan a la insatisfacción. De algún modo este 
relato y análisis del trabajo en primer año surge de nuestra profunda 
inconformidad. Inconformidad sí, insatisfacción no. Inconformidad que se 
nutre de los fracasos y de los conflictos solo en el sentido de potenciar las 
prácticas de enseñanza. La inconformidad entendida no como estado de 
infelicidad (sujeta a la culpa), sino como deseo que se suelta de lo existente, 
un deseo que visita las formas y las habita pero no se atrapa en ellas. La 
inconformidad es una posición crítica ante el mundo y nosotros mismos, 
contra los automatismos del sentido común. Inconformidad es «una revuelta 
de las potencias prisioneras en esa fortaleza construida como forma de la 
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mayoría» (Percia, 2011, p. 11).100 La inconformidad es, desde este punto de 
vista, un quehacer cotidiano, una práctica habitual para muchos docentes. 

Es desde esta misma inconformidad que planteamos, en nuestros 
primeros pasos como docentes, un proyecto de enseñanza de la historia para 
primer año. Lo creíamos riguroso y exigente. Nuestro programa tenía, a 
nuestra manera de ver, solidez académica y precisión teórica. Nuestras clases 
nos gustaban. Cierto deseo compartido permeaba todo el programa. Sin 
embargo, después de varios años y pocas replanificaciones de importancia 
la mirada sobre ese programa se ha movido un poco: aunque lo seguimos 
acunando con profundo cariño hemos visto en él más elementos de deseo 
que de rigurosidad teórica; mucho mapear el pensamiento de los estudiantes 
y poco espacio para la autonomía. A veces parece, incluso, que creemos 
luchar contra gigantes cuando ni siquiera existen molinos de viento. Aquel 
espíritu belicoso nació de la inconformidad.

Y es esa inconformidad que hoy nos devuelve a la inquietud. Este 
artículo recoge esta historia ordinaria: la de un proyecto que nació del 
trabajo, la convicción y la ilusión; un proyecto que albergaba la esperanza de 
poner en práctica la comparación historiográfica en primer año. Un proyecto 
que procuraba sinceramente el diálogo de saberes en la que los estudiantes 
serían testigos de la historia en construcción. Sin embargo, un día, o durante 
muchos días, dejó de dar todos los frutos que hubiésemos querido. Llegó 
entonces la hora del duelo. Volver a la historiografía e indagar otros aportes 
teóricos para volver a construir. Estos son los caminos que aprendimos al 
andar y que quiere narrar este capítulo, esta historia. 

Hoy no estamos insatisfechos porque en la insatisfacción «el deseo 
(enredado) se levanta de mal humor, pierde sus mejores horas en quehaceres 
de mantenimiento de las formas, contrae obligaciones, se vuelve demandante 
de todo y termina convencido de que la vida le debe satisfacción» (Percia, 
2011, p. 9). Pero hoy sí estamos inconformes: no porque queramos renunciar 
a aquel deseo que permea nuestro programa, sino porque no queremos verlo 
atrapado en la fortaleza que supimos construir y que un día nos dio amparo 
y cobijo en nuestros primeros pasos. 

100	Usamos el término en el sentido que lo usa Marcelo Percia (2011, p. 11). Define el 
autor la insatisfacción como «trampa en la que el deseo consume su potencia». 
Y luego la contrapone a inconformidad: «no es estado de infelicidad como la 
insatisfacción. Si la insatisfacción se queja por el mundo que tenemos o por algo 
que la vida no nos da, inconformidad insiste como deseo que se suelta de las 
formas». 
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I) AQUEL PROYECTO EN ENTREDICHO: algunas reflexiones re-
trospectivas
El lento construir de la fortaleza. Un lugar para operar

Lo diremos con honestidad: al inicio no fue fácil encontrar sentido 
al trabajo en primer año. Al enfrentarnos al programa oficial y al desafío 
de construir nuestro proyecto nos dimos cuenta que nuestro interés por la 
historia no tenía que ver con dioses egipcios, el arte rupestre o la crisis del 
siglo iii. Nuestro interés había surgido entretejido en las luchas del siglo xx y 
en sus genealogías decimonónicas y dieciochescas.

Surgía con insistencia la duda: ¿qué hacemos enseñando esto? Y así, 
poco a poco, enseñando historia y planificando la clase, le fuimos tomando 
el gusto. Definimos algunas intenciones para el trabajo con los alumnos 
que paulatinamente le dieron sentido al proyecto. La primera consistía en 
llevar la historiografía al aula. La segunda intentaba acercar a los alumnos 
al pensamiento histórico y social. Ambas intenciones estaban estrechamente 
relacionadas y guardaban coherencia entre sí. 

En primer lugar, en nuestro proyecto trabajaríamos llevando a la clase 
la voz de los historiadores: sus textos, sus explicaciones, sus conceptos. 
Sentíamos como una responsabilidad ética no abandonar a los alumnos 
al buen uso del manual o al papel de eficiente escucha. Los alumnos de 
primero, a través de configuraciones didácticas especialmente planificadas, 
tomarían contacto con la historiografía y sus polémicas. 

En segundo lugar, a la luz de las polémicas historiográficas, 
enseñaríamos a los alumnos en clase a ensayar el pensamiento crítico101: 
generar la práctica de preguntar a la fuente; husmear en los intereses y hasta 
en los mismísimos deseos de quienes habitaban el pasado; indagar en lo que 
podemos saber o incluso imaginar acerca de sus alianzas, sus luchas, su vida 
cotidiana. De este modo, reconociendo la multiplicidad de interpretaciones 
y la compleja densidad de lo ocurrido en el pasado, pensábamos que los 
alumnos adquirirían paulatinamente prácticas reflexivas sobre la sociedad en 
la que vivían. Una historia magistra vitae y, por cierto, de zurdas lecciones. 
Y es éste, vale subrayarlo, un aspecto fundamental de nuestro proyecto de 
primero y de toda nuestra práctica de enseñanza de la historia: enseñar a 
partir del deseo político de generar cierta conciencia de que el mundo es de 

101	Este es un fragmento de nuestro plan anual para el curso de primer año elaborado 
en 2014 «Busco que la Historia que enseño pueda servir a los estudiantes 
como una herramienta y un ejercicio, que les permita construir una 
visión analítica y fundamentada de las sociedades del pasado y de la 
sociedad en la que vivimos. Considero, tomando el concepto de Pierre Vilar 
(1999), que la Historia que vale la pena enseñar es la que llama ‘Historia razonada’, 
una ciencia que nos sirva como herramienta para analizar y reflexionar sobre 
la información que nos llega, de forma de comprender las relaciones sociales 
implícitas en ella».
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tal manera y que podría ser cambiado de tal otra. Es un deseo vivo que da 
sentido a todas nuestras prácticas. Es posible que su caracterización dependa 
de la perspectiva del analista; pero para nosotros ese deseo político es un 
agenciamiento de signos de diferente naturaleza que es a la vez libertario y 
evangelizador, militante y hedonista, crítico, ortodoxo, flexible, rígido.

Hoy día, mientras intercambiamos ideas para realizar este trabajo, 
continuamos sintiendo aquel deseo originario. Seguimos convencidos que 
no tiene sentido para nosotros enseñar historia si no enseñamos así, luchando 
siempre con gigantes, a veces reales, a veces extintos, incluso imaginarios. 
Ese deseo nos dejó un día en la puerta del IPA, nos acompañó durante toda 
la carrera y aún hoy, pese al espesor teórico que hemos recorrido, continúa 
al mando tanto de las emociones como de las más elementales decisiones de 
aula. El deseo, siempre combativo, construyó su propia fortaleza, desde la 
que operó durante años. Una fortaleza que construyó su propio sentido, nos 
cobijó y le dio fuerza a nuestras ideas. 

Bajo el liderazgo de este deseo originario y con las dos intenciones 
acordadas fuimos esbozando las unidades del programa analítico de primer 
año. Nuestras prácticas de planificación, desordenadas e irregulares, hicieron 
el resto. Muchas de las actividades surgieron espontáneamente, a partir de 
las inquietudes de los alumnos o a partir de las exigencias del día a día. A 
medida que avanzaban los años fuimos eligiendo este ejercicio, aquel tema, 
aquellas preguntas. 

La primera unidad, como introducción a los estudios históricos, tenía 
capital importancia. Proponíamos trabajar el concepto de Historia y su 
problematización. Buscaba llevar al aula la ruptura entre la vieja tradición 
historiográfica del positivismo y todo el cúmulo de nuevas corrientes que 
se abre a partir de la Escuela de los Annales (y que hoy en día la superan 
ampliamente). En esta lucha la vieja concepción de la historia, los grandes 
personajes, los hechos únicos y su concepción de verdad eran grandes mitos 
a combatir. La historia entre posturas. Con esta diferencia nos introducíamos 
en aspectos teóricos y metodológicos de la asignatura. Así por ejemplo 
proponíamos preguntarnos en clase quiénes escriben la historia, cómo y por 
qué la escriben, quiénes son sus protagonistas, cómo conocemos el pasado 
y cómo trabajamos con fuentes. La cuestión de la interpretación en Historia 
era particularmente destacada: cómo influye el lugar del historiador en su 
operación historiográfica102. Una larga y tediosa Unidad I abría siempre el 
programa de primero. 

 La segunda unidad, sobre las comunidades prehistóricas, daba cuenta 
que aquel mundo distinto que soñamos es posible. Cual crónica del buen 
salvaje comprobábamos efectivamente en clase que durante la mayor parte de 
102	En esta unidad trabajamos en base a las ideas de Michel de Certeau (1993), Pierre 

Vilar (1999), Cardoso y Pérez Brignoli (1999), Adam Schaff (1982), entre otros. 
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la historia de la humanidad supimos vivir sin propiedad privada, sin guerras, 
sin patriarcado. En nuestro proyecto de enseñanza de la historia, según 
nuestro deseo originario, la prehistoria era la demostración efectiva de que la 
propiedad, el egoísmo y la lucha por el poder son construcciones culturales y 
que depende de la libertad del hombre cambiar la pisada. Así nos deteníamos 
a estudiar a un pueblo prehistórico contemporáneo: los Kung san del África 
subsahariana. Su vida, relatada por la pluma de Richard Leakey (2000), los 
fue convirtiendo en el gurú que los alumnos recordarían por mucho tiempo 
como ‘el tema’ dado en primero. Andando el tiempo, a aquel relato perfecto, 
casi paradisíaco, le fuimos sumando formas de análisis acerca del origen 
de la agricultura: si la vieja antropología había caducado en su tradicional 
explicación de un paleolítico donde los hombres perseguían durante toda su 
vida el alimento cotidiano, la nueva antropología traería nuevos problemas 
sobre el origen del neolítico. No se trataba de la lisa y llana evolución a un 
estadio superior de desarrollo (¡vaya línea de progreso en la historia!), sino 
de una transición compleja en situaciones inciertas.103 Analizábamos en clase 
esas condiciones de posibilidad. Allí aparecía nuevamente la historia entre 
posturas. Una antropología tradicional que consideraba al salvaje como un 
hombre que lucha por la comida; y la nueva antropología que consideraba 
a las comunidades prehistóricas como decisoras de su propia realidad. Pero 
allí avanzábamos un paso más: ya no bastaba con comprender la existencia 
de dos posturas, sino que deberían ser explicadas. Trabajando con ahínco en 
clase los alumnos observarían los vínculos de la vieja antropología con el 
imperialismo decimonónico, y las relaciones de la nueva antropología con 
una mentalidad que, tras la Segunda Guerra Mundial, ya no aceptaba la 
supremacía de unos hombres sobre otros. Después de Auschwitz aquello ya 
no era aceptable. Y creemos haberlo logrado. Paradójicamente, la prehistoria 
era la niña mimada de nuestras clases de historia. 

La tercera unidad, vaya cosa complicada. Nosotros, que adoramos 
aquel deseo originario (el político, que daba sentido a nuestras prácticas) 
siempre nos separamos en Egipto.104 Si el origen de las civilizaciones nos 
103	Para Prehistoria trabajamos con autores clásicos como Robert Braidwood (1971) 

y Vere Gordon Childe (1989). Braidwood, citado en el Manual Pensar la Historia 
(2015) sin mayor contextualización, se constituyó en un excelente representante 
de la antigua mirada antropológica y así lo planteamos en clase. Para dar cuenta 
de miradas más actualizadas trabajamos con Richard Leakey (2000), Jorge Juan 
Eiroa (2009) y el antropólogo radical francés Pierre Clastrés (1978).

104	Para Primeras Civilizaciones trabajamos con clásicos como Vere Gordon Childe 
(1989) y John A. Wilson (1988). Nuestra configuración didáctica acerca de 
Egipto, fundada en un primer momento sobre la idea de ‘sociedad hidráulica’ de 
Manuel García Pelayo (1993), se volvía un tanto estática y cerrada. Poco a poco 
se fueron abriendo camino otras interpretaciones que nos permitían abordar el 
tema desde nuevos lugares: la construcción del Estado y su legitimidad y, por 
otro lado, la vida cotidiana, Barry Kemp (1996), Pierre Montet (1959), Sergio 
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une en una explicación materialista de los cambios históricos, el Antiguo 
Egipto nos deja en veredas separadas. Sobre el origen de las civilizaciones 
incluso llegamos, de común acuerdo, a presentar posturas diferentes: que 
los ríos, que la guerra, que el comercio. Pero Egipto, Egipto es una batalla 
difícil de ganar para estos autores. Si bien, en un principio, analizamos 
la conformación del Estado, más adelante aprovechamos para dar cuenta 
mediante la antigua civilización del Nilo de la separación y relación entre las 
diferentes estructuras históricas: organización política, social y económica 
y, más allá, la religión como un movilizador de la curiosidad y el interés 
de los alumnos. Sin embargo, el interés fundamental de esta unidad siguió 
siendo sincrónico: entender la relación entre las dimensiones históricas sin 
considerar demasiado los cambios. 

La cuarta unidad supone la aparición milagrosa de la diacronía. Grecia 
ofrece la solución que no pudimos encontrar en Egipto105: allí mostramos el 
cambio, las luchas sociales, las nuevas formas de gobierno, la democracia, 
la tiranía, la oligarquía, la aristocracia. Recordando a Michel de Certeau, y 
conscientes de un sinuoso camino normalizante, Egipto es el otro y Grecia 
es el nosotros. El Occidentalismo de Said vivito y coleando. Grecia fundó 
lo que Roma heredó, y Roma conservó y conquistó lo que España nos legó. 
Vaya discurso hegemónico, ¡si nos descubriera algún autor poscolonial! Y 
así, perdidos entre Pisístrato y Pericles, se nos fue yendo el año y se nos fue 
yendo el tiempo. Roma, la eterna, quedaba perdida en noviembre.

Y la quinta, la de la Edad Media, ni siquiera fue planificada. Mucho 
menos trabajada en clase. Vaya discurso normalizante el que terminamos 
asumiendo y llevando al aula. Ya verá qué hace con él el profesor de segundo 
con sus renovados problemas luego de la conquista de América. 

Con nuestro programa armado, con nuestras ideas claras, fuimos 
construyendo una fortaleza didáctica y política que operó de manera más 
o menos exitosa: los alumnos se veían entreverados entre posturas; los 
estudiantes analizaban el cambio histórico y las cadenas de causalidad. 

La fortaleza y la prisión: ¿y si es necesario salir de allí? 

Cuando uno se siente frágil, débil, sin ganas, construir una fortaleza 
es siempre un interesante desafío. Así nos sentíamos, al inicio, respecto al 
programa de primer año. El desinterés y la desidia no podían llevarnos a 

Donadoni (ed.) (1992). De todos modos, el papel del Estado en la distribución 
desigual del excedente seguía constituyendo la razón que configuraba todos los 
contenidos. 

105	Para Civilizaciones del Mediterráneo trabajamos con Bravo (2000), Gómez 
Espelosín (2001), Forrest (1988), Grimal (1993), Finley (1987), Aymard y Auboyer 
(1980), López Melero (1989), Homo (1981). 
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la inacción. Y allí surgió la fortaleza como un desafío vital. Una fortaleza 
conceptual y teórica desde la cual operar. He allí en lo que se convirtió 
nuestro programa de primero: en una estrategia conceptual y política, con 
sus reglas y sus normas, desde la cual operamos como soldados conscientes 
y críticos. El programa de primero fue la fortaleza desde la cual enseñamos 
y nos sentimos cómodos, desde la cual disparamos dardos contra gigantes, 
desde la cual la práctica de la enseñanza de la historia cobró sentido y, sobre 
todo, cobró vida. 

Pero andando el tiempo, con el análisis, llegó la duda ¿y si aquella 
fortaleza, que nos daba seguridad y cobijo, se había convertido en nuestra 
cárcel? Había llegado la hora de cambiar. Habíamos leído y, sobre todo, 
habíamos vivido mucho. La fortaleza se vaciaba y nosotros, refugiados allí 
dentro, éramos más sus prisioneros que sus dueños. Era la hora de replanificar 
el proyecto de primero. Por mucho que doliera. 

¿Qué había ocurrido? Nuestros objetivos estaban también cautivos en 
la fortaleza y no alcanzábamos aquello que nos proponíamos enseñar. Si 
bien trabajábamos pensamiento histórico social en profundidad, el diálogo 
de saberes quedaba a medio camino. 

La primera unidad resultaba larga y tediosa y muchos de sus 
contenidos, planteados en abstracto, parecían incomprensibles. Era, además, 
contradictoria. Anunciábamos una historia en construcción y la multiplicidad 
de interpretaciones historiográficas, pero todo esto desaparecía justo cuando 
comenzaba la historia: en las primeras civilizaciones. Nuestro discurso 
sobre la Historia era fuertemente evangelizador: lo planteábamos como una 
ciencia rigurosa construida desde la operación historiográfica y sus lugares. 
Pero nada de esto aparecía al trabajar Egipto y Grecia. La historia enseñada 
se parecía demasiado a nuestro discurso hegemónico. Hablábamos de 
construcción de la historia y luego enseñábamos nuestra verdad sin mayores 
reparos. Sólo las incómodas preguntas de muchos estudiantes nos obligaban 
a desterritorializar el discurso fuera de la fortaleza. Solo esos momentos, 
muros afuera, eran ricos, productivos, instituyentes.

En Egipto no aparecían posturas historiográficas y reinaba la sincronía. 
Si tenemos en cuenta que Cleopatra es tan contemporánea de nosotros como 
lo fue de las primeras dinastías del Nilo, entonces, ¿por qué enseñamos 
Egipto como ejemplo de la interrelación de estructuras un tanto estáticas? 
¿Es una contradicción? ¿Es un camino escalonado para la comprensión de 
los estudiantes que va de lo sincrónico en Egipto a lo diacrónico en Grecia? 
¿Es una vieja herencia de los manuales? ¿Será un ejemplo más de la ‘clínica 
de la extracción’, donde se extrae del archivo solo una pieza que nos interesa 
y con ella tomamos la voz del otro (Paleta de Narmer)?106 Los alumnos 
106	Para la idea de “métafora de la extracción” nos basamos en los aportes de Mario 

Rufer (Gorbach y Rufer (eds), 2016).
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parecían aprender las dimensiones de la historia y ensayaban relaciones 
lógicas entre ellas; sin embargo, sus preguntas eran mucho más analíticas 
que las respuestas que exigíamos. 

En Grecia se hacía fuerte la diacronía y el pensamiento histórico 
social. A partir de la crisis de la polis aristocrática se abrían diferentes 
caminos históricos107: la colonización, la conquista y el proceso a la 
democracia. Este último, analizando el caso de Atenas, se volvía central 
en el abordaje histórico de la Hélade. A partir de las consecuencias de la 
colonización iniciábamos un largo recorrido desde Solón hasta Pericles 
donde los alumnos debían ir relacionando las dimensiones económica, social 
y política en clave diacrónica y completando un cuadro donde se reflejaban 
las reformas económico-sociales y políticas, las formas de gobierno y los 
sectores sociales gobernados y gobernantes.

107	La configuración didáctica para el abordaje de Grecia surge de una mixtura entre 
el manual de texto “Pensar la Historia” y los planteos de los autores Gonzalo 
Bravo (2000) y Javier Gómez Espelosín (2001). 
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Una vez completado el cuadro los estudiantes debían trabajar en 
diferentes tareas para demostrar la capacidad de hilar lógicamente en una 
cadena de causalidad compleja las dimensiones económica, social y política. 
Durante esas clases, que eran el núcleo del abordaje de Grecia, nuestro 
discurso era prácticamente la fuente única de conocimiento. No conforme 
con eso pretendíamos que el orden del análisis fuese el nuestro: es decir, en 
última instancia, la economía genera cambios sociales y los cambios sociales 
generan cambios políticos. El pensamiento histórico y social, en el sentido 
de comprender la dinámica de las luchas sociales, se hacía presente, pero 
de un modo extremadamente guiado y secuenciado, como Sócrates con la 
mayéutica, para obtener los resultados que esperábamos. Entonces, por un 
lado, el pensamiento histórico y social se encerraba en la fortaleza de nuestro 
deseo. Y, por otro, las posturas no aparecían porque considerábamos que los 
contenidos eran demasiado vastos y complejos para sumarle otras posibles 
interpretaciones. 

Después de tanto andar nuestros objetivos se habían venido abajo: 
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el pensamiento histórico y social estaba encorsetado; las posturas no eran 
historiográficas; y, cuando lo eran, creíamos imposible que los alumnos 
pudiesen comprender la suma de la complejidad de la historia helénica 
sumado a la densidad teórica de las interpretaciones. La fortaleza vaciada, 
nosotros cada vez más solos. 

Recorrimos entonces el único camino posible: repensar el programa, 
sus insumos teóricos y sus dispositivos didácticos. Vaya duelo el que tuvimos 
que recorrer y seguimos recorriendo. La pregunta que seguía era evidente: 
¿pueden los alumnos de primero comprender posturas historiográficas 
distintas? 

II) ENTRE POSTURAS: la posibilidad de contrastar saberes en primer 
año. 

Decía Valls Montés (2014) que la vieja enseñanza de la historia ha 
perdido legitimidad, pero no vigencia108. Si analizamos esta afirmación desde 
nuestro objeto de estudio no tardamos en constatar que la vieja concepción 
piagetiana de los estadios del aprendizaje aplicados a la enseñanza, que ha 
perdido legitimidad en el campo teórico, aún está vigente en el imaginario 
de muchos educadores: el trabajo con teorías, la formulación de hipótesis o 
el pensamiento conceptual no son adecuados para los ‘chiquitos de primero’. 

En un artículo, Roy Hallam (1983, p.168) desde la tradición piagetiana, 
afirmaba que «las limitaciones en el pensamiento de casi todos los alumnos 
menores de catorce años implica que la enseñanza de la historia en los 
primeros años de la escuela secundaria no debería realizarse de forma 
abstracta ni introducir demasiadas variables a la vez». Hallam sostenía 
también que una enseñanza de la Historia que no considere las características 
del pensamiento concreto de los estudiantes de los primeros años de la 
escuela secundaria es, además de ineficiente, riesgosa. Citando a autores 
como Wall o Szeminska explicaba que alterar la cadena de maduración del 
pensamiento con enseñanzas que pretendan desconocer el nivel evolutivo de 
los alumnos puede generar obstrucciones en la capacidad de aprender en el 
futuro. «La planificación de la asignatura deberá, pues, tener en cuenta las 
limitaciones del pensamiento infantil» (1983, p. 168).

Como profesores de primero, guiados por aquel deseo originario, 
y empeñados en construir nuestro programa, obviamos en la primera 
planificación algunas condiciones para el trabajo en este nivel. El carácter 

108	Es preciso insistir en la idea de la vigencia que tiene en el pensamiento de 
muchos docentes la idea que los alumnos de primero no logran alcanzar niveles 
de reflexión crítica por sus características infantiles. Es por ello que vale la pena 
recordar los planteos de Hallam: porque aunque ha perdido legitimidad, sigue 
vigente. 
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de los alumnos de primero, generalmente espontáneos y entusiastas, y lo 
totalmente extraño de los mundos estudiados, hace que la historia se mezcle 
constantemente con la fantasía: ¿de verdad los dioses eran humanos con 
cabeza de animales?, ¿y qué pasaba si nacían hermanos mellizos?, ¿y si el 
hermano menor mataba al mayor quien heredaba la tierra? Quien haya dado 
historia en primero sabe que esas preguntas probablemente aparezcan como 
producto de un pensamiento mágico que en algunos casos y en ocasiones no 
diferencia la realidad de las creencias sobre la realidad, ¿cómo el corazón va 
a pesar menos que la pluma?, ¿hay peces en el Nilo o se han caído todos por 
las cataratas y ya no pueden volver? A ese público, infantil y romántico en 
las palabras de algunos autores (Egan, 1991), habíamos decidido enseñarle 
historiografía.

Roy Hallam (1969, p. 169) propone algunas sugerencias concretas 
sobre cómo trabajar historia antigua con alumnos cuyo pensamiento, en la 
tradición piagetiana, no supera el de las operaciones concretas. Según él, se 
deberían enseñar temas como la vida cotidiana, las pirámides, el calendario, 
el legado de griegos y romanos.

La propuesta de Hallam —ampliamente recogida por los autores 
españoles vinculados con la enseñanza de la historia— es evidente: 
presentar a los alumnos una historia descriptiva y narrativa, que promueva 
la imaginación de los estudiantes en estrecho contacto con su vida cotidiana. 
Sin excluir estas prácticas de enseñanza de la historia, que de uno u otro 
modo aplicamos habitualmente, nosotros no podemos (y no queremos) 
concebir como objetivos del curso esta historia de narraciones y hechos 
concretos. Si nuestra fortaleza comienza a desmoronarse en relación con 
la práctica cotidiana; si las estructuras y los conceptos se vienen abajo por 
las oleadas de imaginación y espontaneidad de nuestros alumnos, nuestro 
objetivo aún dirige las decisiones de aula: promover el pensamiento histórico 
y social y llevar la historiografía al aula, objetivos producidos por el deseo 
político originario. 

Ante nuestro análisis sobre las características de los alumnos, y frente 
a los aportes de la tradición piagetiana, se imponía el análisis concreto de 
algunas de nuestras prácticas sobre la enseñanza y el diálogo con posturas 
teóricas en primer año. En este sentido, nuestra práctica docente evidencia 
según nuestro análisis algunas conclusiones evidentes. Estas conclusiones se 
sostienen en el análisis de las evaluaciones escritas, las tareas domiciliarias y 
las intervenciones orales de los estudiantes. Además de algunas conclusiones 
ya comentadas entre nosotros en años anteriores, para la realización de este 
trabajo volvimos a consultar trabajos domiciliarios y escritos de algunos 
alumnos. El análisis solo puede basarse en el desempeño de los alumnos y 
no en mediciones sobre la comprensión efectiva (lo que es imposible). 

Respecto a las escuelas históricas de la primera unidad del programa, 
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la tradicional y la nueva, los alumnos parecían comprender, en líneas 
generales, la existencia de dos posturas diferentes. Habíamos trabajado cómo 
según cada momento histórico se interpretaban como sujetos de la historia 
a diferentes actores; lo relacionamos con la democracia y el absolutismo. Si 
la poliarquía buceaba en todos los actores de la sociedad, el absolutismo y 
el liberalismo censitario se erigían a partir de individualidades heroicas. En 
el desempeño escrito y oral de los alumnos observábamos, de todos modos, 
un tratamiento superficial del tema. Tenemos la impresión de que la unidad 
metodológica, abordada en abstracto y con una importante complejidad 
teórica, no permitía una comprensión adecuada y profunda de la mayoría de 
los alumnos. Esto no implica, para nosotros, que los alumnos no pudieran 
realizar operaciones complejas de contrastación de saberes. En principio 
sólo suponemos que no propusimos estrategias, contenidos y conceptos 
de un modo que posibilitaran la comprensión o, al menos, que permitieran 
demostrarla. 

Sin embargo, en una prospección más amplia los desempeños de los 
alumnos en cuanto al manejo de posturas mejoraba respecto a las comunidades 
prehistóricas. Trabajamos allí detalladamente con una interpretación que 
llamamos ‘etnocéntrica’ y otra que llamamos ‘multicultural’ y observamos 
que la mayoría de los alumnos parecía diferenciarlas claramente en sus 
trabajos escritos. De un grupo de alumnos medianamente estudiosos 
(estudiando en un contexto francamente favorable, valga la aclaración) 
aproximadamente un cuarto no lograba diferenciar una postura de otra o, 
incluso, no lograban diferenciar interpretación de aspectos concretos de la 
realidad. Otro cuarto grupo de alumnos parecían identificar dos posturas 
distintas respecto a las comunidades prehistóricas, pero no parecían entender 
profundamente qué diferenciaba a una de la otra. Vale decir, nos permitía 
pensar que entendían superficialmente que una es etnocéntrica y afirma 
que el hombre paleolítico muere de hambre, y la otra relativiza las cosas 
y sostiene que existen comunidades que viven tranquilamente sin pensar 
cómo obtener el alimento. También nos parecía que el tercer cuarto de los 
alumnos identificaba las dos posturas y sus principales implicaciones: si el 
etnocentrismo cree que el hombre prehistórico desperdiciaba todo su vida 
buscando comida y por eso era nómade, la otra afirma que esas comunidades 
satisfacían con creces sus necesidades alimenticias y disponían de mucho 
tiempo libre. El cuarto grupo es aún más interesante: guiados, como no 
expertos, por ciertas explicaciones del profesor parecen comprender que, 
además de las implicaciones de cada teoría, estas se gestan en función de su 
contexto. No hay lugar al multiculturalismo en la Europa imperialista y no 
hay lugar para el explícito discurso colonialista en el mundo de los derechos 
humanos posterior a la Segunda Guerra Mundial. 

Ante esta evidencia concreta no somos indiferentes. Si la capacidad 
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genuina de contrastar posturas nos deja felices, nuestra incapacidad de 
acercar la historiografía al aula nos deja inconformes. La fortaleza se ha 
vuelto cárcel ¿Podemos enseñar posturas en primer año? ¿Esas posturas 
pueden ser historiográficas? ¿O la complejidad nos dejará, finalmente, 
rendidos? 

Buscamos entonces nuevas lecturas y nuevas interpretaciones. 
Analizando nuestras prácticas fuimos por insumos teóricos que volvieran 
aún más potente el análisis. Desde los restos de nuestra fortaleza vimos 
caer a la ortodoxia evolutiva y resurgir entre las cenizas la posibilidad de 
un mapa. Un mapa que nos guiara fuera del atolladero. Ya en 1991 Pilar 
Maestro hacía una fuerte crítica de los estadios de Piaget aplicados a la 
enseñanza de distintas disciplinas.  En la enseñanza de la historia se deberá 
considerar la especificidad epistemológica de la asignatura (contrariando el 
carácter universal de los estadios de Piaget), lo adecuado de las tareas y los 
esquemas de abordaje previo que los alumnos tienen respecto a la Historia. 
La vieja tradición piagetiana resiste aún en su vigencia escondida tras un 
cientificismo que siempre es eficaz en su voluntad de verdad. Es por ello 
particularmente interesante compartir las apreciaciones de Pilar Maestro 
sobre el método propuesto por Roy Hallam: 

los intentos de Hallam al analizar ejemplos de aprendizaje histórico se 
dirigen a localizar estos estadios de madurez a partir de lo que los alumnos 
de sus investigaciones son capaces de hacer en esos momentos. Busca pues 
las carencias, que existen, y a partir de ahí da por buena la teoría y las explica 
en relación con una falta de desarrollo de aquellas capacidades concretas, 
necesarias para afrontar la complejidad del conocimiento histórico. Y no se 
plantea las posibles explicaciones alternativas de estas carencias. (Maestro, 
1991, p. 59) 

Mucho antes que Hallam y Maestro, Vigotsky había reflexionado 
sobre estos temas y la dialéctica entre desarrollo y aprendizaje. Angel Rivière 
(1994) —explicando la psicología vigotskiana— afirma que en la relación 
entre la evolución del niño y su aprendizaje es fundamental considerar no 
sólo lo que el alumno es capaz de realizar por sí solo, sino también lo que es 
capaz de hacer con ayuda de otros. Valorar las limitaciones en el desempeño 
de los estudiantes sin atender las estrategias de enseñanza y las experiencias 
de aprendizaje a partir de las que deberían alcanzar determinados resultados 
parece ser algo así como hacerse trampas al solitario. 

Desde esta perspectiva, Hallam identifica las carencias y las hace 
teoría; por el contrario, desde la perspectiva de Maestro es necesario analizar 
las estrategias que puedan mejorar las prácticas de enseñanza de la Historia. 
Es allí que aparecen algunas propuestas que pueden potenciar nuestro 
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análisis y, por ende, nuestras prácticas de enseñanza de la Historia. Subraya 
la estrecha relación entre especificidad de la Historia y sus procesos de 
aprendizaje. Para ello Maestro plantea que los progresos de los aprendizajes 
se deben relacionar con la existencia de esquemas previos de los estudiantes 
vinculados, principalmente, a estructuras epistemológicas de la asignatura. 
A partir de allí, continúa la autora, se podrán elaborar propuestas curriculares 
específicas que promuevan aquello que Hallam creía imposible en virtud de 
un estadio particular de desarrollo cognitivo.

Es aquí mismo donde aparecen todos los insumos para el nuevo mapa: 
aquel, más flexible, que oriente nuestros pasos nuevamente en primero. Si 
los procesos de enseñanza y de aprendizaje de la Historia están íntimamente 
relacionados con la estructura epistemológica de la Historia como disciplina 
científica, llevar al aula la historiografía y su construcción no es solo 
deseable, sino necesario. De lo contrario podríamos caer en algo sobre lo 
que advierte Pilar Maestro (1997, p. 10):

una falsa ‘división del trabajo’, esperando de la Historiografía, —de la 
Historia investigada—, que provea de contenidos actualizados a la disciplina 
escolar, —a la Historia enseñada—, reservando para la investigación 
psicopedagógica o didáctica la tarea de proveerla de estrategias y 
metodologías de enseñanza, desde sus propias concepciones sobre el proceso 
de aprendizaje y sobre la misma práctica.

Para evitarlo, y poder llevar la historiografía al aula desde una 
configuración didáctica, tendremos que luchar contra algunos de nuestros 
viejos gigantes: los esquemas metodológicos y epistemológicos que los 
alumnos tienen sobre la Historia. Analizarlos, deconstruirlos y dialogar 
con ellos es una tarea que el mapa deberá configurar. Si no lo hacemos 
habremos caído en la trampa de pensar que al abordar la historiografía sus 
nuevos contenidos irán pasando a la historia enseñada cuando en realidad 
se produciría allí un vacío fundamental: la no comprensión de la renovación 
teórica que permitió la emergencia de los nuevos contenidos (Maestro, 1997, 
p.  15). El mapa deberá trabajar ideas como el progreso en la historia, la 
verdad, la objetividad, los personajes históricos, la imputación causal y, 
sobre todo, el mismo objeto de estudio de la disciplina que, en clase, es la 
historiografía (y no el pasado).

Además de la historia entre posturas y el trabajo con los esquemas 
epistémicos previos de los alumnos, aún iremos en búsqueda de un último 
insumo para la confección de nuestro mapa de trabajo para primero: 
el problema de los intereses de los alumnos y de su potencial cognitivo. 
Nuevas corrientes didácticas, nuevos gigantes, plantean con énfasis que los 
trabajos de clase (o los proyectos) deben partir siempre de los intereses de 
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los alumnos. Asimismo plantean que el alumno debe tener el mayor nivel 
de autonomía posible en la realización de la tarea: parece asimilarse la 
autonomía del estudiante con el papel activo en el proceso de aprendizaje. Es 
evidente que, como profesores de Historia en Educación Media no ignoramos 
la necesidad de tender puentes permanentemente entre nuestra fortaleza y 
lo que suponemos son los intereses de los alumnos. Es evidente también 
que procuramos que los estudiantes se manejen con niveles crecientes de 
autonomía. Sin embargo, exagerar estas pretensiones puede concluir en una 
práctica de enseñanza profundamente conservadora: una educación que 
no promueva nuevos intereses, que no abra nuevos campos de posibilidad, 
anclada siempre en intereses previos. Nuestro mapa debe perforar los 
intereses supuestos y los esquemas construidos, debe desafiarlos, hacerles 
preguntas. De igual modo, nuestro mapa no puede temer a la complejidad: 
debe abrir nuevos campos al aprendizaje en la zona de desarrollo potencial 
vigotskiana. Como afirma Rivière (1994, p. 40): 

El concepto de zona de desarrollo potencial sintetiza la concepción 
del desarrollo como apropiación e internalización de instrumentos 
proporcionados por agentes culturales de interacción. Define las funciones 
que aún no han madurado, pero están en proceso de hacerlo. A diferencia 
del nivel de desarrollo actual, que permite una caracterización retrospectiva 
del desarrollo, posibilita una definición prospectiva del mismo, por lo que su 
importancia es mucho mayor. 

Esa zona de desarrollo potencial es una manera posible de entender 
el trabajo con posturas y con el complejo pensamiento histórico social en 
primer año. Sin embargo, como señalamos respecto al trabajo con posturas 
antropológicas, en la práctica de enseñanza no todos los alumnos tienen los 
mismos intereses y deseos para potenciar su zona de desarrollo. Es decir, no 
en función del desarrollo cognitivo, sino en función de los intereses y deseos 
de cada uno, algunos harán el esfuerzo cognitivo que implica comprender la 
complejidad y otros no (porque no pueden, porque no les interesa, porque no 
les parece importante, porque no quieren). 

El mapa ha tomado forma: la historia entre posturas y el pensamiento 
histórico social deberán elaborarse en un proyecto de conjunto que considere 
los implícitos epistemológicos de la Historia y que, con ellos, genere las 
condiciones de posibilidad para potenciar el desarrollo cognitivo de los 
estudiantes. A partir de una fortaleza vaciada fuimos en busca de insumos 
teóricos que nos permitiesen recuperar fuerzas y trazar un mapa, un nuevo 
proyecto de trabajo para primer año. Sin embargo, esos insumos no pueden 
dejarnos en una falsa ilusión de productividad didáctica. Los aportes teóricos 
tomados de autores españoles vinculados con la enseñanza de la historia 
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pueden inducirnos a pensar que, si conocemos cómo aprenden nuestros 
alumnos, podremos enseñar finalmente del modo verdaderamente correcto. 

Una precisión se impone, entonces. Debemos prevenirnos de lo 
que desde la sociología Raymundo Cuesta y Juan Mainer (2000) llaman 
la doble ilusión epistemológica y psicológica. En una crítica a la visión 
de Pilar Maestro, estos autores llaman la atención sobre la ilusión que 
supone conjugar las virtudes educativas del método del historiador, las 
investigaciones psicológicas sobre el aprendizaje de los alumnos y las 
propuestas metodológicas de raíz constructivista. De este modo, según los 
autores, se concibe a la historia como un conocimiento dado que se pone a 
disposición del uso escolar, confiando que la comprensión de su gramática 
interna contribuirá al desenvolvimiento cognitivo del individuo. Cuesta y 
Mainer consideran que esta visión científica y neutra de la Didáctica tiene 
escaso vuelo: se impone la necesidad de problematizar el presente, pensar 
históricamente, educar el deseo,109 aprender dialogando e impugnar códigos 
profesionales (Cuesta y Mainer, 2000).

 En un ejercicio de honestidad intelectual debemos dejar claro, como 
lo hicimos desde el principio, que el motor de nuestro trabajo es el deseo 
político, un deseo productivo que tiene una lógica clara y omnipresente. 
Un deseo político que plantea la crítica del saber y llevar preguntas a la 
clase. Un deseo que persigue la formulación de preguntas por parte de los 
alumnos y no, claro está, el diseño de sus respuestas. Ese deseo político 
es una forma particular de nuestra relación con el saber que, como afirma 
Charlot (2006, p.  10) es una relación con uno mismo, con el mundo y con los 
demás. Esa relación con el saber, o múltiples relaciones con el saber, habita 
también en la historiografía: desnudar algunos de esos implícitos puede ser 
un buen ejercicio para nuestro mapa. Por último, la relación con el saber está 
presente, de diversas maneras, en cada uno de los alumnos, por lo que el 
mapa sitúa y posiciona saberes, dispositivos y metodologías pero no puede 
ser presa de ellos. El conocimiento dado y riguroso de la historiografía, de 
la teoría didáctica y de nuestras prácticas de enseñanza está agenciado con 
una multiplicidad de deseos e intereses que, afortunadamente, superan con 
creces el estrecho y frío recinto de la ciencia. 

109	Aunque incluimos las críticas de Cuesta y Mainer al grupo de estudiosos 
españoles trabajados adolecen quizás de un mismo problema: si los segundos 
piensan que el deseo puede desaparecer, o incluso no existir ya que no lo 
mencionan, los primeros plantean educarlo, lo que parecería una propuesta 
brutal de adoctrinamiento. 
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CONCLUSIÓN. De la vieja fortaleza al nuevo mapa 

El nuevo mapa debe evitar los muros rígidos y los caminos unívocos. 
Lo deseamos como una plataforma abierta, flexible, con intenciones claras y 
estrategias pensadas. El mapa, al igual que la derruida fortaleza, es producido 
por el deseo político. El mapa, como la fortaleza, tiene como objetivo trabajar 
saberes en primer año y contribuir a dinámicas de pensamiento histórico y 
social. Deseo e intenciones ahora mucho más fundamentados y analizados a 
luz del análisis de nuestras prácticas de enseñanza de la Historia. 

En el nuevo mapa, si deseamos detenernos en énfasis analíticos e 
historiográficos que promuevan la contrastación de saberes y el pensamiento 
histórico y social, debemos tomar algunas decisiones. En primer lugar, la 
honestidad intelectual. Reforzar la práctica de exponer nuestra intención 
ante los alumnos, de comentar nuestros deseos, de decir nuestros sentires. 
En segundo lugar, seleccionar los contenidos y las estrategias de un modo 
tal que podamos abordar los aspectos que consideramos más importantes en 
profundidad, promoviendo el análisis sincrónico y diacrónico, comparando 
con el presente y problematizando los temas atendiendo las inquietudes de los 
alumnos. En tercer lugar, planificar microintervenciones y experiencias de 
aprendizaje donde intentemos trabajar sobre los esquemas de los estudiantes 
respecto a la Historia. En cuarto lugar, intentar, en la medida de los posible, 
impugnar ciertos códigos profesionales desnudando ciertos implícitos de la 
operación historiográfica; analizar el lugar del autor de la fuente histórica 
como sujeto del pasado y el lugar del historiador en las luchas sociales del 
presente. 

Para esta última operación la complejidad mayor resulta de la 
necesidad de conocer las condiciones de posibilidad y el horizonte de 
expectativa desde el cual escribe el historiador que estamos manejando en ese 
momento. Estamos convencidos, a partir de insumos teóricos y del análisis 
de las prácticas, que los alumnos pueden comprender posturas diferentes y 
pueden pensar históricamente. El problema fundamental para comprender la 
construcción teórica y política del conocimiento es la necesidad de entender 
un lugar, el del historiador, que los alumnos no conocen. En gran medida 
podemos trabajar con diferentes perspectivas en el campo del pasado: 
tomamos, una vez los docentes y otras veces los alumnos, a nuestra manera, 
la voz del escriba, la voz del campesino, la voz del aristoi, la voz del hoplita. 
Asimismo, trabajando con el análisis diacrónico, analizamos situaciones 
del presente y allí también, profesores y alumnos, pensando históricamente, 
tomamos las voces de diferentes actores históricos. Pero, desde el análisis de 
nuestras prácticas, el punto ciego en el análisis es la historiografía. Muchos 
alumnos parecen comprender la pluralidad de voces y sus fundamentos en el 
pasado y en el presente; pero esta comprensión comienza a diluirse cuando 
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la pluralidad es historiográfica: si aún los alumnos parecen comprender la 
existencia de dos o más posturas, ya es mucho más difícil que puedan dar 
cuenta de los fundamentos de cada una. Efectivamente, no hay tiempo ni 
lugar en nuestro mapa, por mucho que nos duela, para explicar el lugar y 
el contexto de cada historiador cuando produce historiografía. Intentamos 
representar mediante el siguiente cuadro lo que llamamos el punto ciego de 
la historiografía:

Considerando esta conclusión que nos ha permitido el análisis 
sistemático de nuestra práctica debemos tomar decisiones en cuanto a nuestro 
proyecto de primero. El nuevo mapa, a partir del análisis de las prácticas y 
de los insumos teóricos, abrirá espacios para el análisis de ciertos problemas 
históricos que permitan la reflexión historiográfica y el trabajo desde la 
epistemología, la teoría y la filosofía de la historia. El trabajo con estos 
problemas intentará dialogar con algunos de los esquemas inconscientes de 
relacionamiento que los alumnos tienen con la Historia y se irá desarrollando 
a partir de las pautas generales del mapa en las diferentes unidades y con 
diferentes ejercicios. 

Con convicción, y en base a la evidencia empírica, hemos dejado 
partir a la Unidad I. La hemos desmembrado y la volvimos breve y concreta. 
El análisis metodológico y teórico deberá cubrir, por la complejidad que 
implica, todo el trabajo del año. En el nuevo mapa aún mantenemos el trabajo 
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con fuentes, la construcción de hipótesis y la importancia del contexto del 
historiador para entender los temas que trata. 

Intentamos abordar estos asuntos a partir de ejercicios que permitan 
visualizar de algún modo lo que queremos mostrar. Realizamos, por 
ejemplo, el análisis de la utilización de palabras en publicaciones de Google 
Ngram (permite visualizar cuáles son las palabras que más aparecen en las 
publicaciones en función del año que se publican). Hemos propuesto mini 
investigaciones históricas en equipos, por ejemplo, la indagación sobre un 
“cumpleaños misterioso” a partir de evidencia que nosotros construimos y 
los alumnos analizan. Este ejercicio también nos sirve para constatar que los 
diferentes equipos llegan a diferentes interpretaciones de lo sucedido y todos 
en función de las mismas o de diferentes fuentes. Por último, en el marco 
de un proyecto interdisciplinario con Geografía, también los alumnos han 
hecho una investigación de sus raíces familiares. 

Fue muy difícil para nosotros recortar la Unidad II: nuestra relación 
con el saber siempre nos dejaba muchas clases en la Prehistoria. Allí el 
deseo político tenía un refugio que se convirtió en bastión. En el nuevo 
mapa continuamos, desde nuestra voz y desde las propuestas curriculares, 
de modo explícito, criticando los esquemas vinculados al progreso en 
historia a partir de tres aspectos: las fuentes materiales que reflejan el 
deterioro de las condiciones de vida en algunas aldeas neolíticas (respecto 
al paleolítico); la etnografía comparada; y documentales y noticias sobre las 
condiciones de vida de los pueblos cazadores recolectores en contacto con 
la civilización capitalista hoy en día. Aquí también trabajamos sobre ciertos 
ejercicios metodológicos. El problema de las fuentes en la Prehistoria o la 
identificación de términos que demuestran la presencia de la concepción de 
progreso (avanzado, civilizado, desarrollado, mejor). También trabajamos 
sobre la metáfora de extracción del archivo que planteaba Rufer: cuando los 
antropólogos juran que una hoz pulida es más eficaz que un propulsor, ¡vaya 
organización del tiempo y el relato!

En la Unidad II no abandonamos la antropología (hacerlo 
definitivamente sería imposible) y explicitamos en clase que el deseo político 
continúa al mando: queremos mostrar que se puede vivir de otra manera, 
que nuestras prácticas actuales de vida son históricas y contextualizadas, no 
naturales y espontáneas de todo homo sapiens sapiens. 

Respecto a la Unidad III el mapa ha abierto la posibilidad de que a 
uno de nosotros le comience a gustar Egipto. Luego de abordar diferentes 
posiciones sobre el origen de la civilización en diferentes lugares (teoría del 
dominio de los ríos; teoría de la guerra; teoría del comercio), el mapa se 
concentra en la civilización del Nilo (sin inútiles expectativas de trabajar 
otras regiones que en la práctica nunca terminaban siendo trabajadas). El 
eje de análisis es la construcción del Estado y allí situamos la diferencia, 
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que en la vieja fortaleza incluía la Unidad I, sobre historia tradicional 
e historia total: ¿hasta qué punto podemos generalizar la idea de que la 
visión de los egipcios fuese la visión de sus autoridades?, ¿fue una historia 
de permanencias la de Egipto o la historiografía refleja la negación de los 
conflictos que opera políticamente en las fuentes históricas? Planteamos 
esta pregunta en relación con los fines políticos que puede tener la idea de 
continuidad como construcción estatal.

Asimismo, para matizar el análisis sincrónico, proponemos en el 
nuevo mapa un trabajo respecto a ciertas cuestiones: el aumento del número 
de esclavos durante el Imperio Nuevo vinculado a la política expansionista; 
el cuestionamiento a la interpretación absoluta de la monarquía en el Imperio 
Tebano dado el poder del templo de Amón. Por último, para esta unidad, 
pretendemos jerarquizar el trabajo a partir de las preguntas de los alumnos: 
aquellas que nos desterritorializaban de la fortaleza y nos obligaban a 
repensarla. 

En la Unidad IV residirá el eje del análisis del mapa de primero: 
el análisis diacrónico, el pensamiento histórico social y el análisis 
historiográfico tienen allí un lugar privilegiado. Por ello mismo el deseo 
político es intenso en estos temas. Cuanto más deseo permea la relación 
con el saber más honesto intelectualmente es hacerlo explícito. Nuestra 
concepción de la Historia entiende las cadenas de causalidad configuradas 
en torno a la economía, la sociedad y la política (en ese orden), por lo que es 
procedente explicitar a los alumnos esta forma de relacionarse con el pasado 
y enseñar otras interpretaciones. Por más que la nuestra, agenciada con el 
deseo político, seguirá teniendo un lugar destacado en el mapa. 

El mapa se detiene en algunos aspectos puntuales para profundizar el 
análisis: discutir la filantropía, el papel del Estado, el imperialismo ateniense, 
interpelar al alumno en su concepción de la democracia; todo ello en una 
clave de análisis pasado/presente. 

Para algunos temas específicos proponemos trabajar posturas 
historiográficas. En primer lugar, la transición a la democracia en Atenas y 
el papel que en ella jugaron los factores económico-sociales, por un lado, y 
los cambios en el pensamiento, por otro. Nótese aquí el esfuerzo por plantear 
en clase interpretaciones distintas a las hegemónicas en nuestro discurso y 
en nuestro deseo. En segundo lugar, el papel jugado por la esclavitud en la 
Antigua Grecia. Allí también hay una inquietud intelectual que presiona 
fuerte sobre la vieja y zurda interpretación del modo de producción esclavista. 

Respecto al trabajo con la Antigua Roma obviamos (aunque nos 
encante el tema) el abordaje diacrónico de los conflictos patricio plebeyos 
durante los tres primeros siglos de la República. De alguna manera esto 
se fundamenta en que consideramos que el estudio del proceso hacia la 
democracia en Atenas (como si los atenienses supiesen de antemano a donde 



| 213 |

llegarían) tiene puntos en común con el conflicto patricio plebeyo en Roma 
respecto a en lo que al pensamiento histórico social se refiere. Hacemos 
foco entonces en la crisis de la República vinculándola con el desarrollo del 
imperio desde el punto de vista geopolítico. 

Para el Imperio nuestro enfoque se concentra sobre los elementos 
que permiten su pervivencia. Aquí el mapa se detiene nuevamente en el 
análisis de las relaciones causales para pensar históricamente. Promovemos 
explícitamente un análisis que valora el papel de la represión, por un lado, 
y de la expansión e imposición de la cultura dominante, por otro, así como 
las relaciones de interdependencia entre el Imperio y las provincias. Y allí 
habrá llegado noviembre. Un proyecto de valoración de hipótesis sobre la 
pervivencia del Imperio Romano con aspectos lúdicos cierra el mapa de 
primero. La Edad Media ha desaparecido. 

Conscientes de que un análisis profundo de la construcción 
historiográfica se vuelve difícil por la ausencia de ciertos conocimientos 
previos necesarios, consideramos muy productivo de todas formas que 
los estudiantes puedan trabajar con diferentes puntos de vista respecto a 
algunos temas. La historia entre posturas refuerza el pensamiento histórico 
social que nuestro deseo político quiere alcanzar. Iremos, en la medida de 
lo posible, impugnando códigos profesionales (tanto historiográficos como 
didácticos). Puede que muchas veces esa impugnación se limite a la oralidad 
del aula, otras veces motive un ejercicio, una pregunta, pero quizás poco a 
poco el análisis de la construcción del conocimiento histórico (encrucijada de 
lugares, operaciones, deseos e intereses) comience a aparecer en la compleja 
relación con el saber de los alumnos con la Historia, comience a aparecer en 
la zona de desarrollo potencial de muchos estudiantes. El camino del trabajo 
con la contrastación de saberes en primer año es más complejo de lo que 
habíamos imaginado cuando nos refugiamos en la fortaleza: sus caminos 
sinuosos, casi laberínticos, están llenos de obstáculos. Que los esquemas 
implícitos, que los gigantes, que los conocimientos previos. Sin embargo, 
queremos arrimar un proyecto en forma de mapa para dejar ver algunos de 
esos implícitos. Queremos impugnar códigos profesionales porque nuestro 
deseo político entiende al saber denunciando al poder y para eso hay que 
volver explícitos los implícitos del saber. Queremos instalar en la red de 
relaciones con el saber que implica una clase de Historia una inquietud 
permanente hacia las fuentes que nos informan. Una inquietud didáctica, 
pero también una inquietud política. El deseo es productor de realidad 
material: el pensamiento histórico social en la clase de Historia, en una clase 
de Historia entre posturas. 
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Somos tan distintos e iguales… ¿Es esta la Historia que 
quiero enseñar? Reflexiones en torno al proyecto de 

curso de primer año de ciclo básico

Leticia Rodríguez

Primeras palabras… 

El tema central de este capítulo está enfocado en cómo abordo el 
programa de primer año de ciclo básico y en cuáles son los fundamentos 
que sustentan el proyecto del curso. Dicho programa lo dicto hace 12 años 
y sin duda no siempre lo he pensado y ejecutado de la misma forma. En 
los últimos años me he centrado en poner especial énfasis en la unidad 
introductoria, en el trabajo con ciertos conceptos que considero claves y en 
el manejo de ciertas competencias (en el sentido de saber hacer intelectual)110 
que me parece importante trabajar con los alumnos que se enfrentan por 
primera vez con una asignatura específica llamada historia y con un docente 
especializado en dicha materia. Con el paso del tiempo me he dado cuenta 
de que no me siento del todo cómoda con alguno de los enfoques que guían 
mi proyecto, es por eso que pienso que llegó la hora de implementar ciertos 
cambios, justamente de la necesidad de repensar algunos aspectos de mi 
práctica nace este capítulo.

De acuerdo a las concepciones que tengo sobre el rol docente y 
sobre la didáctica de la historia en particular (entendida como una teoría 
de la práctica de la enseñanza de la historia) siento que es completamente 
necesario pensar-nos por lo tanto las siguientes páginas son una reflexión 
sobre lo que hago en mis clases de primer año. Son también en cierta manera 
una invitación a pensar y también porque no, una colectivización de mis 
preocupaciones. Probablemente algunos lectores se sientan identificados 
porque entre colegas somos tan distintos (por ejemplo al pensar un proyecto 
de curso) pero también en muchos aspectos somos tan iguales (frente a 
diversas preocupaciones cotidianas propias de nuestra labor). Estas líneas 
buscan movilizar a otros, en lo personal al leer a otros colegas muchas veces 
me siento identificado, comparto varios de los cuestionamientos y preguntas 
110	Barbier (2006, p.  72) sostiene que «en su acepción dominante, la noción 

de competencias remite a construcciones representacionales y discursivas, 
inferidas para el presente a partir de acciones situadas y conseguidas para sus 
fines, atribuidas a sujetos individuales y/o colectivos, frecuentemente descritas 
en términos de combinación de recursos preexistente (…) las competencias, por 
su parte, son inferidas para el presente a partir de acciones singulares y situadas. 
» Es en este sentido utilizaré el término de competencia a lo largo del trabajo, el 
cual se desarrollará más adelante.
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que se plantean, siento eso de: ¡yo hago lo mismo! mientras que en otros 
casos me pasa todo lo contrario.

Este capítulo constará pues de tres partes. En la primera parte 
explicaré cómo he trabajado hasta ahora el curso de primer año, cuáles 
han sido los ejes conceptuales más importantes, así como cuáles son los 
aspectos que me ha parecido que funcionan, presentando ejemplos que 
ilustren mi trabajo en el aula. Aunque mi revisión abarca el programa en su 
totalidad, por una cuestión de espacio y de no desenfocarme de lo esencial, 
los ejemplos que abordaré aquí tienen que ver con los primeros puntos del 
programa oficial. Luego me detendré a pensar en cuáles son los aspectos de 
mi curso que no me convencen y por lo tanto que me planteo reformular. 
En la segunda parte voy a explicar los cambios que estoy incorporando 
en el proyecto del curso, las nuevas propuestas. Por último presentaré un 
conjunto de reflexiones en torno a las posibilidades de renovar este curso 
en los próximos años. 

Lo que he hecho durante tanto tiempo…

El programa oficial de primer año de ciclo básico está compuesto por 
cuatro unidades temáticas, la primera denominada introducción a los estudios 
históricos, la segunda las sociedades originarias y sus transformaciones, la 
tercera las civilizaciones antiguas y finalmente la última unidad está dedicada 
a la conformación de la civilización europea occidental (siglos v-xv) y al 
nacimiento y expansión del Islam (siglos vii-xv).111 En el mismo se plantean 
varios aspectos que comparto por ejemplo la idea de presentar la historia 
como problema, la referencia a la multicausalidad y el análisis de diversas 
dimensiones conceptuales (social, política, económica). Ciertamente hay 
aspectos que no comparto, por ejemplo lo extenso del mismo, o el hecho de 
tener que trabajar la prehistoria en Uruguay y una civilización americana. 
No es lugar este para discutir los programas o mejor dicho no es el objetivo 
de este trabajo, pero estos temas quedan fuera de contexto pensándolo desde 
la perspectiva del tiempo histórico y de mi proyecto de curso.
111	 En la fundamentación del mismo se expresa que «se optó por una presentación 

basada en un eje cronológico pasado-presente, sin descuidar la simultaneidad 
y contemporaneidad de los procesos estudiados. Esto no implica descartar 
enfoques actuales en cuanto a metodologías y formas de aproximarse al pasado. 
Será tarea de los docentes presentar una Historia-problema, conceptual, 
multicausal, historia de procesos y situaciones que requieren un análisis 
abarcador de diversas dimensiones: política, social, económica, cultural. 
Supone amplitud de enfoques, y permite comprender la complejidad del proceso 
histórico en sí. Desde una visión crítica y amplia, el docente deberá introducir a 
sus alumnos en la Historia, no la historia de los hechos puros, que no existe, sino 
en una historia de interpretaciones, análisis, reflexiones, producto del presente 
que se acerca a ella y la interroga desde su propia visión histórica.» (2006, p. 2) 
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 Hay ciertos aspectos del programa —como por ejemplo la unidad 
introductoria— que con pequeñas modificaciones los vengo trabajando 
y además he mantenido a lo largo de los años ciertos abordajes. En ella 
siempre me detengo varias clases ya que considero que los alumnos deben 
‘intentar’ comprender qué entendemos por historia, quiénes investigan el 
pasado, cuáles son las diferentes fuentes que utilizan los historiadores, 
qué otros científicos colaboran con ellos y cómo los historiadores no 
necesariamente siempre concuerdan sobre las conclusiones a las que llegan 
en relación a los hechos del pasado. Es en esta misma unidad donde trabajo 
con la construcción de líneas de tiempo y con mapas porque me parecen las 
coordenadas esenciales de la historia.

Siempre me ha parecido importante además, diferenciar a la Historia 
(entendida como el relato historiográfico del pasado) de la historia que 
enseño en mis clases que está sesgada por mi visión, por la presencia de 
diversas posturas historiográficas y por mi propia selección de contenidos. 
En mi proyecto de curso se cruzan aspectos vinculados a mi propia historia 
como estudiante liceal y a mi formación académica. Estos y otros aspectos 
serán desarrollados en las siguientes páginas.

En las primeras semanas de clase presento entonces los conceptos 
que diversos autores utilizan para explicar lo que consideran que es la 
historia y qué estudia la historia. Me apoyo por ejemplo la idea que maneja 
Bloch (1982, p. 26) de la historia como: «Ciencia de los hombres (…) de los 
hombres en el tiempo. El historiador piensa no sólo lo humano», es decir 
que los protagonistas de la historia son los hombres en el tiempo y en su 
accionar como sociedad. Otro de los historiadores en el que me apoyo es 
E.H. Carr (1993, p. 30) que nos dice: «Los hechos de la historia nunca nos 
llegan en estado puro… siempre hay una refracción al pasar por la mente 
de quien los recoge. De ahí que cuando llega a nuestras manos un libro de 
historia, nuestro primer interés debe ir al historiador que lo escribió y no 
a los datos que contiene». En este aspecto me detengo bastante porque me 
interesa trabajar con ellos a lo largo del año y con algunos temas en especial 
diferentes posturas historiográficas

 Trato de entrelazar esto con la importancia que tienen las fuentes 
para poder investigar el pasado y las interpretaciones y preguntas que los 
historiadores se realizan y las hipótesis que formulan a partir de ellas. 
Conversamos mucho sobre las diferentes conclusiones a las que llegan y 
cómo no siempre coinciden. Hablamos de otras ciencias sociales y de cómo 
los historiadores se apoyan en el trabajo de otros científicos. Algunos años los 
hago jugar a los detectives112 y que indaguen aspectos sobre la localidad, o el 

112	En un precioso libro Ginzburg (1999, p.  157) establece un paralelismo entre 
Freud, Morelli y Sherlock Holmes, y en cierta manera el autor, compara el trabajo 
del historiador con el trabajo que realiza un detective, la búsqueda de huellas y 
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barrio en que viven, algo de su historia poniendo énfasis en las preguntas que 
deberían hacerse para investigar para finalmente trazar cierto paralelismo 
con el trabajo del historiador.

Todos los años le dedico un tiempo al trabajo con mapas recordando 
lo que pretenden representar, para qué nos sirven, las escalas que tienen, 
los océanos, mares y continentes. Por ejemplo uno de los ejercicios que les 
planteo es que en dos mapas gemelos marquen las civilizaciones antiguas, 
luego en el otro mapa deben marcar los países que ahora se ubican en esos 
lugares, entonces trabajamos el concepto de diacrónico y sincrónico y les 
enseño a convertir años en siglos y viceversa.

Finalmente elaboramos diferentes líneas de tiempo (la que construimos 
a escala es la de las épocas prehistóricas e históricas). Luego de construida 
la línea, la analizamos y les comento como esa representación del tiempo 
nos está mostrando una parte de la historia de la humanidad que llaman 
universal pero que en realidad es europea, y como si quisiéramos construir 
una línea de tiempo de la historia americana nuestras fechas, nombres y 
acontecimientos principales, o los períodos demarcados, serían otros.

Tema polémico si los hay son las líneas de tiempo. Debo de decir que 
me sucede algo extraño porque por momentos me parece que no sirven ya 
que dan a entender cierta linealidad que de ninguna manera la historiografía 
presenta además de que simplemente representan una magnitud en otra y 
vuelven visible lo invisible (¿el transcurso del tiempo?), pero a su vez me son 
útiles ya que con ellas trabajo la idea de cambio y permanencia, la idea de 
la historia como construcción, y de cómo ciertos acontecimientos han sido 
tan relevantes ya que a partir de ellos muchas son las cosas que cambian 
(por ejemplo la invención de la escritura o la agricultura). En realidad las 
presento como un apoyo visual que en apariencia es lineal pero el relato que 
las acompaña las problematiza.

Otro aspecto que considero sumamente importante que un alumno 
de primer año conozca y en lo posible comprenda es qué entendemos por 
organización social, por forma de gobierno, por actividades económicas, 
por cultura. En el trayecto de las clases estas categorías de análisis se van 
relacionando aunque son trabajadas por separado por una cuestión de orden 
porque sin dudas están vinculadas y se condicionan unas a otras, es decir las 

el análisis de las mismas: «En fin, si lo hacemos en forma diagonal, saltamos de 
uno a otro contexto histórico, y en los orígenes de Monsieur Lecoq (el detective 
creado por Gaboiau, que recorre febrilmente un «terreno inculto, cubierto de 
nieve», moteado por huellas de criminales, comparándolo con una «inmensa 
página en blanco, donde las personas que buscamos han dejado escritos no 
solamente sus movimientos y pasos, sino también sus pensamientos secretos, 
las esperanzas y las: angustias que las agitaban, veremos perfilarse autores de 
tratados de fisionómica, adivinos babilonios ocupados en descifrar los mensajes 
escritos por los dioses en las piedras y en los cielos, cazadores del Neolítico.» 
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voy articulando en el discurso de la clase. 
Aunque debo de decir que no siempre le presté atención a estos 

aspectos, lo cierto es que notaba que cuando hablaba de por ejemplo la forma 
de gobierno en Egipto, los alumnos repetían monarquía teocrática pero si se 
los preguntaba de otra manera por ejemplo quién mandaba en Egipto, o quien 
tomaba todas las decisiones, los alumnos no sabían responder. Además me 
parece que lo importante es que entiendan que cuando hablamos de forma 
de gobierno estamos planteando quien o quienes mandan, tienen el poder 
y por lo tanto toman las decisiones más importantes, sea que hablemos del 
gobierno en Egipto en la polis griegas o en la época del imperio romano.

De la misma forma lo pienso cuando trabajo con la economía, lo que 
me interesa es que sepan que diferentes actividades económicas realizaban 
para vivir, si usaban la moneda, si practicaban el comercio o el trueque, si 
tenían industrias y cuáles, si existía la especialización del trabajo y por ende 
las desigualdades sociales, etc., para superar la idea que muchos tienen y 
que explicitan reiteradamente de que la economía es la plata (en el sentido 
de tener dinero y el uso que se le da). Pensando en la sociedad me interesa 
que visualicen qué grupos sociales existían, si eran ricos, pobres, social o 
políticamente privilegiados o no y por qué motivos. Finalmente al pensar en 
la cultura los aspectos que quiero destacar son —por nombrar sólo algunos— 
cuáles fueron sus realizaciones materiales, sus creencias, sus valores.

Luego de trabajar estas cuestiones entonces sí identificamos las 
interacciones que se producen entre las categorías antes mencionadas de 
cada cultura. Es por eso que desde que presento la prehistoria trabajo con 
cuadros en donde incluyo cada uno de estos aspectos, así como también lo 
hago con Egipto, Grecia y Roma. 

Mis clases están muy centradas en los aspectos conceptuales y dejo 
poco lugar para la anécdota, no doy cada civilización en detalle, selecciono 
lo que considero más relevante y constantemente a lo largo del curso 
vuelvo a esa unidad introductoria mostrando cómo trabaja un historiador, 
apoyándome en diferentes textos y opiniones, así como en diversas posturas 
historiográficas. Por ejemplo, uno de los temas que plantea el programa 
al sugerir el trabajo con las civilizaciones antiguas es su surgimiento. Lo 
primero que hago es ubicarlas espacialmente (nuevamente me apoyo en el 
trabajo con mapas) y temporalmente (retomando el trabajo con las líneas de 
tiempo)

Al avanzar en este tema nos detenemos a analizar cómo algunas 
aldeas neolíticas (poblados de campesinos autosuficientes) se convierten en 
ciudades populosas con industrias y formas estatales, lo que Gordon Childe 
(1996, p.  131) llama la segunda revolución (la primera sería la neolítica). 
Finalmente explico la relevancia que la región de la medialuna fértil tuvo, 
me detengo en Egipto (Mesopotamia no la doy hace años, simplemente la 
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menciono) y en aquella famosa frase dicha por Heródoto en la cual se define 
a Egipto como el don del Nilo. Me resulta muy interesante por ejemplo 
explicar (siguiendo una línea de planteamientos muy clásicos) cómo a partir 
del surgimiento de las civilizaciones se afianza la idea de desigualdad social 
y cómo en el caso de Egipto los campesinos a pesar del ser el grupo social 
que más trabaja y que con su trabajo sustentan al resto de la sociedad son los 
que peor viven; por ende me detengo en la importancia que los campesinos 
tuvieron para dicha sociedad (trabajo con varios textos que nos cuentan en 
las condiciones que ellos vivían). 

Cuando hablo del resto de la organización de la sociedad egipcia no 
dibujo ni muestro pirámides sociales (en este caso me alejo de una práctica 
extremadamente clásica y presentada en la mayoría de los manuales de 
estudio) ya que cuando era practicante en el primer curso de Didáctica-
Práctica docente del IPA en un primer año, estaba dando la sociedad egipcia 
y un alumno entendió que en las pirámides vivían arriba el faraón y su 
familia, en el piso del medio los sacerdotes y la nobleza, y en la parte de 
abajo los campesinos. Yo no podía creer que fuera necesario aclarar que en 
realidad esta era forma de mostrar de manera gráfica a la sociedad egipcia, 
pero el alumno asoció las tumbas con las viviendas. Ese comentario me 
condicionó de tal manera que nunca más utilicé dibujos de pirámides para 
referirme a la sociedad egipcia —ni a ninguna otra—. Nuevamente aparece 
la idea de las marcas que nuestros alumnos (al igual que nuestros docentes) 
dejan y de cómo hay que hacer explícito lo implícito. 

 Entonces, lo primero que hago cuando presento la civilización egipcia 
es ubicar la región (otra vez hago mucho énfasis en el trabajo con mapas) y 
utilizo la periodización convencional de la historia del Egipto antiguo que 
básicamente está organizada en torno a las diferentes dinastías y reinados de 
los faraones y que no sin controversias presenta Wilson en su libro la cultura 
egipcia (Wilson, 1953, p. 9). No pretendo que sepan cada fecha ni el nombre 
de las épocas, pero sí que entiendan que en tres mil años de historia no 
siempre las cosas fueron iguales, y que además los historiadores necesitan 
ordenar los hechos en el tiempo (gracias al trabajo previo con las líneas de 
tiempo que hago en la unidad introductoria esta parte me da la impresión de 
que se entiende más).

Digamos que a pesar del paso del tiempo, aún hoy John Wilson y 
Nicolás Grimal son los historiadores de cabecera para trabajar Egipto en mis 
clases. Pensando en mi formación (tema clave a lo largo de este capítulo) 
siento que la bibliografía que leí con tanta pasión y atención en el IPA en 
una asignatura como historia universal I —con fama de insalvable— es 
una bibliografía clásica (que a mi entender debe ser leída) pero envejecida y 
quizás superada en muchos aspectos. Pienso que en la dinámica del trabajo, 
en las muchas horas de clases que dicto y en la diversidad de lugares que he 
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trabajado durante estos años, en la preparación de materiales, en el tiempo 
empleado para mi formación en la maestría, e inevitablemente caigo en 
la cuenta que no he actualizado mis lecturas para varios de los temas que 
trabajo en el año. Esto me hace sentir que quizás estoy contando una historia 
que no fue solo lo que estos historiadores nos relatan, por eso es necesario 
que entren en escena nuevos abordajes.

Culminando con la presentación de este apartado centrado en cómo 
he venido abordando algunos temas del curso de primer año, me quiero 
detener en un aspecto de mi trabajo que es el que me hace menos ‘ruido’ y es 
el trabajo que hago con mis alumnos (en general y con varios en particular) 
que tiene que ver más con en el saber-hacer. Me refiero a cómo trabajar con 
las fichas que les preparo (textos históricos e historiográficos, subrayado, 
selección de las principales ideas) como trabajar con mapas y cómo elaborar 
una respuesta apropiada a las preguntas y ejercicios que se plantean en clase 
de historia. Esta es la parte de mi proyecto que más me convence, pienso 
implementar algunos cambios pero siguiendo la misma línea de trabajo. 

 Para cada tema elaboro una ficha de trabajo y luego un material de 
síntesis que se titula en historia aprendí que… donde realizo un punteo con los 
aspectos más importantes del tema o temas trabajados. Además trabajo con 
ellos en cómo responder correctamente preguntas en clase de historia y como 
realizar presentaciones orales. Para ello me manejo con unas presentaciones 
en power point en donde se plantean posibles respuestas modelo. Realmente 
estos materiales me han dado buenos resultados por eso los sigo utilizando. 
También está todo lo referente a la corrección del cuaderno y la organización 
del mismo, la corrección de los deberes, el sentarme con algunos alumnos 
que requieren una especial atención debido a diversas dificultades que 
presentan y las clases de apoyo con horas de coordinación.

Este es en líneas generales mi proyecto para el curso de primer año 
ejemplificadas en el trabajo con algunas temáticas de la primera parte del 
programa. Sin embargo hay cosas que observo que no me convencen (varias 
de las cuales ya he adelantado) y es a partir de esa inquietud que me planteo 
repensar algunos aspectos del curso.

Lo que me hace “ruido”…

Como he anunciado anteriormente, son varios los aspectos que al 
pensar en mi proyecto y en mi práctica no me dejan del todo conforme y 
por ende me encuentro en la necesidad de repensar algunos lineamientos del 
curso. De ellos me ocuparé en esta parte del artículo.

Tengo la convicción que la gran mayoría de mis alumnos nunca 
terminan de entender cómo puede ser que los historiadores opinen de manera 
diferente sobre los mismos hechos. La idea de la historia como conocimiento 
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en constante construcción ‘no les cierra’, ellos quieren ‘la verdad’ lo que 
realmente pasó. Mientras que yo me empeño en problematizar la historia 
ellos quieren simplificarla. Volviendo al título de este capítulo “somos tan 
distintos e iguales” hago eco de los problemas que también se les presentan 
a otros colegas al respecto de las verdades en historia. Me siento plenamente 
identificada con Rosina Grompone que en su artículo Incertidumbres en un 
mundo de certezas (2009, pp. 151-154) plantea que: 

Ellos [sus alumnos] quieren una historia concreta, verdadera (…) al 
trabajar en historia nos enfrentamos a esa relatividad relacionada no con 
la teoría de la relatividad, sino con la naturaleza misma del conocimiento 
histórico, aquello de que haya varias miradas hacia un mismo acontecimiento, 
dependiendo en muchos casos del historiador al que se está leyendo (…) 
pueden existir diversas teorías, con que este conocimiento se puede ir 
modificando, cambiando, con que nuevas teorías van a ir apareciendo, pero 
no como una simple sumatoria de conocimientos, sino que se relacionarán 
con las ya existentes, quizás las eliminarán o superarán a otras.

Claro que en este punto y sin quererlo ellos son los que me cuestionan 
(nuevamente) y me pregunto si mostrar posturas historiográficas para 
algunos de los temas que doy en el año es efectivamente problematizar la 
historia. Sin querer aparece el fantasma del IPA, el enemigo de la historia 
que me enseñaron mis profesores: el positivismo. Me pregunto si acaso no 
es mi curso el más positivista que jamás pude imaginar y al cual siempre 
me opuse, o mejor dicho al que se oponían mis docentes en particular 
los de teoría y metodología, historiografía, didáctica y Americana II. 
Porque está claro que no se pueden presentar los hechos tal cual fueron 
porque nunca sabremos cómo realmente sucedieron. Sin embargo muchas 
veces en mis clases aparece la idea de esto fue así y ahí no hay lugar al 
cuestionamiento. Por más que diga que no existen verdades absolutas en 
historia por momentos en el discurso de la clase las no verdades aparecen 
como verdades dichas por mí como tales, y por lo tanto creídas por ellos 
como tales. 

Cuando trabajo el poblamiento americano, mencionamos las 
diferentes teorías que al respecto hay, las marcamos en el mapa, pensamos 
cual es la más respaldada (que es la de la llegada a través del estrecho de 
Bering) y por qué, sin embargo cuando trabajo el origen de las primeras 
civilizaciones no me detengo en todas las explicaciones, hablo solo de la 
de Childe (mencionada en el apartado anterior) Entonces no presento para 
todos los temas del curso posturas historiográficas, solo para unos pocos. Al 
final termino entonces problematizando ciertos temas del curso y no todo 
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(cuestión que creo no sería posible).113

Pensando en otro “ruido” es claro que un esquema en apariencia 
tan rígido como el de economía, sociedad, organización, política y cultura 
no me convence, principalmente porque por más que en mi discurso 
dichos abordajes conceptuales se vinculan, para muchos de ellos son 
compartimentos estancos. No creo realmente que solo con mi discurso esa 
idea quede clara, porque además cuando estudien para el escrito su mejor 
aliado es el cuaderno y en él los esquemas están organizados como forma 
de gobierno, economía, sociedad, etc. Esto lo puedo comprobar al corregir 
sus escritos o los ejercicios de las fichas, cuando les formulo preguntas que 
implican vincular lo económico con lo social, o les pongo palabras sueltas y 
que las clasifiquen de acuerdo a lo trabajado en clase me encuentro con que 
realmente no son capaces de articular estos conceptos.

Por otra parte, al trabajar de la forma anteriormente mencionados no 
queda lugar para la anécdota y ellos reclaman eso, todo el tiempo siento que 
precisan del relato y yo no se los doy en la mayoría de las clases. Por ejemplo 
cuando trabajamos con los campesinos egipcios, y leemos sobre su estilo 
de vida e intentamos entender como sentían, que comían, como se vestían, 
sucede eso mágico de que todos se callan y me miran y me preguntan con 
interés. Pero claro a la siguiente clase vuelve la economía y la sociedad y el 
esquema y se aburren nuevamente y la magia se rompe.

Quiero agregar que siempre me empantano en la unidad introductoria 
quitando horas de clase para la HISTORIA pero sin embargo no renuncio a 
ella, aunque me da la impresión que a ellos se les hace muy pesada. Es probable 
que el problema lo tenga yo. Siento que sí en mi curso trabajo el concepto 
de historia, la forma cómo trabajan los historiadores, la importancia de las 
fuentes, el concepto de historiografía, entonces los alumnos van a aprender 
de manera automática, mágicamente, que la historia es una construcción y 
que el conocimiento histórico es provisional, complejo y riguroso. Entonces 
mi curso se convierte en algo más honesto, más verdadero, más fiel a como 
me lo enseñaron mis profesores. Lo que tengo con mis maestros son como los 
lazos de vasallaje entre los señores feudales, lazos de fidelidad y obediencia, 
pero esos lazos se terminan convirtiendo en lazos de servidumbre ya que me 
atan a tal punto que no puedo escapar, por ende prescindir de aspectos que 
en mi curso hacen “ruido” constantemente.

También hay algo que tiene que ver con mi manera de ser. En mi 
mundo todo debe estar ordenado, cada cosa tiene su lugar. Eso se traslada 
a la clase bajo la forma de un cuaderno perfectamente ordenado y dividido 
en unidades temáticas, estas a su vez divididas en subtemas, colores, mapas 
conceptuales, fotocopias. Entonces es inconcebible no dar toda una unidad, 
113	Pueden verse otras miradas sobre esta cuestión en el artículo de Valentín Vera y 

Florencia Raymundo que precede a éste en este libro. 
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por ejemplo la unidad introductoria que por momentos tanto me cuestiona. 
Existen otras posibilidades claro está, simplemente necesito pensarlas.

Por último hay un tema que me hace mucho “ruido” hace bastante 
tiempo y tiene que ver con cómo la historia es contada desde el punto de vista 
occidental y de cómo poco a poco este enfoque está cambiando. Chakrabarty 
plantea —en Al margen de Europa— que se han trasladado durante siglos 
categorías de análisis europeas a otros contextos, como por ejemplo la idea de 
igualdad, democracia o de dignidad humana. Para dicho autor es necesario 
deseuropeizar la historia y por lo tanto provincializar 114 a Europa, como una 
provincia entre muchas y que ya no toda la historia tenga que ser entendida 
con los parámetros temporales y conceptuales europeos (feudalismo, 
capitalismo, edad media, época moderna, descubrimiento de América). 
Justamente sostiene que desde mediados del siglo xx «no se considera ya 
que la historia europea encarne algo así como la historia humana universal». 
Esto me remite a mi período de formación. ¿Acaso en el IPA en la materia 
historia universal nos hablaban de otra cosa que no fuera historia europea? 
Cuando hablaban de otras regiones siempre eran en relación a Europa. Estas 
concepciones tan arraigadas en mí aunque me disgusten se cuelan en mi 
proyecto de enseñanza de la historia, por momentos de manera silenciosa, a 
tal punto que la escritura de este capítulo las está sacando a la luz.

Es por todo lo dicho anteriormente que siento la necesidad de cambiar 
algunos aspectos de mi proyecto de trabajo en este curso. Esta idea surge en 
el diálogo con diversos autores y colegas, entrelazada con la idea de escribir 
este capítulo ya que siempre resulta enriquecedor reflexionar en torno a 
nuestras prácticas y compartirlo con otros.

Sin embargo no es lo mismo…

No es lo mismo lo que uno desea que suceda y lo que sucede realmente. 
No tengo dudas del peso de la formación académica, de la huella que muchos 
de nuestros docentes dejan a lo largo del trayecto de formación. Es muy irónico 
que a los docentes que más recuerdo del IPA son aquellos que simplemente 
se sentaban y hablaban, pero ¡como hablaban! No llevaban ‘recursos 
didácticos’ ni hacían esquemas en el pizarrón. Simplemente nos contaban el 
pasado y uno podía estar dos o tres horas escuchándolos, desmenuzaban el 
discurso de los historiadores, ponían todo lo ‘supuestamente acontecido en 
duda’ y sin embargo esos eran los mejores. Siempre he pensado que el día 
que logre que mis alumnos me escuchen como yo escuchaba a estos (ahora 

114	«‘Provincializar’ Europa era precisamente descubrir cómo y en qué sentido 
las ideas europeas que eran universales, al mismo tiempo, habían surgido de 
tradiciones intelectuales e históricas muy particulares, las cuales no podía 
aspirar a ninguna validez universal.» (2008, p. 20)
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colegas) voy a sentir que soy la profesora que siempre quise ser.
Sin embargo si me pongo a analizar la manera en que doy el curso de 

primer año, mis prácticas distan mucho de aquellas que admiro. Mi proyecto 
de curso y mis guiones en nada se parecen a lo que creo que me gustaría 
hacer. Pensemos un poco el porqué de esto. En primer lugar no es lo mismo 
dar clase a gente que quiere estar ahí, que elige estar, a un grupo de alumnos 
que posiblemente en su gran mayoría no les interesa estar en ese lugar y 
mucho menos aprender historia. ¿Qué es lo irónico entonces? Que mis clases 
están pensadas y ejecutadas de tal manera que no hay lugar para el relato, mis 
clases son estructuralistas, conceptuales y por momentos faltas de carne (de 
esas personas que nada más ni nada menos son las protagonistas del pasado). 
Cuando entran en escena los campesinos egipcios o los dioses egipcios, 
cuando aparece la vida cotidiana ahí los alumnos quedan cautivados por 
el discurso. Al igual que (por poner un ejemplo entre varios inolvidables) 
recuerdo cuando Carlos Demasi nos contaba que la guerra grande comenzó 
cuando Rivera firmó la declaración de guerra en un baile de disfraces, a 
partir de ahí todo lo que venía después los bandos, las etapas ya eran más 
interesantes, daban ganas de escuchar. Lógicamente a mis alumnos les 
interesa mucho más ese discurso que las estructuras. 

¿Que tenía de atractivo el discurso de aquellos profesores que no tiene 
el mío? Ellos nos contaban la historia, el cuentito, los detalles, el entretelones 
de los momentos históricos, le daban vida a los muertos, yo no hago eso (por 
lo menos en la mayoría de las clases) y sobre todo en primer año. Hay una 
especie de divorcio entre mi deseo de enseñar una cierta mirada sobre la 
historia y mi ser práctico ya que se cuelan convicciones fuertes al respecto 
de los contenidos y competencias (según las plantea Barbier, ya citado) 
que considero un alumno debe manejar al finalizar el año. Y si queremos 
complejizar aún más la cuestión, no siento que sea la misma profesora en 
primer ciclo que en segundo ciclo pero, como dice Gabriela Rak ¿Es posible 
traicionarse a uno mismo? Debemos tener en cuenta que el proyecto (el 
nuestro el de cada uno en la clase) no solo posee una dimensión temática, por 
así decirlo; también cuenta la fuerza de la dimensión identitaria (2010, p. 75). 

Cuando comencé a dar este curso, trabajaba todos los temas del 
programa oficial (¡hasta fenicios, persas y hebreos!). Cuando hablaba con 
mis colegas se asombraban de cuánta cantidad de información había en 
mis clases pero qué poco análisis, es decir clases con una gran cantidad 
de información pero con poca dedicación para el análisis. Entonces de a 
poco fui cambiando el eje, empecé a darme cuenta que no me interesaba 
tanto que mis alumnos manejaran mucha información sino que las cosas que 
aprendieran en historia les sirva para comprender cosas del mundo en que 
viven. Como dice Pierre Vilar (1980, p. 12): 
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Conocer el presente equivale, mediante la aplicación de los mismos 
métodos de observación, de análisis y de critica que exige la historia, a 
someter a reflexión la información deformante que nos llega a través de los 
media. Comprender es imposible sin conocer. La historia debe enseñarnos, en 
primer lugar, a leer un periódico.

Por otro lado (y no tengo dudas que tiene que ver con lo que mis 
profesores de historia en el liceo hicieron conmigo) me interesa que vean 
cómo no se tiene una única visión posible del pasado y caigo en la cuenta que 
porque trabaje toda la unidad introductoria y muestre el oficio del historiador 
no necesariamente ellos vayan a comprender que no todos los historiadores 
llegan a las mismas conclusiones. Quizás debería dar los temas y luego esto 
al final o no darlo. 

Pero detengámonos en lo segundo que planteo en la introducción 
que tiene que ver en el trabajo con lo que he denominado las categorías 
de análisis. Lo que intento hacer cuando pienso y elaboro mi proyecto 
y divido cada tema en lo económico, político, social y cultural tiene que 
ver con trabajar conceptos —por así decirlo— más universales, aplicables 
a otras disciplinas y no conceptos que van cambiando en el tiempo. 
Es decir que cuando escuchen en un programa de radio o tv, o lean en 
un diario la sección economía o política, entiendan por qué carriles va 
el análisis, Soy consciente que no necesariamente porque yo divida los 
temas en esas categorías (y trabaje cada concepto en particular, aislado de 
cualquier tema histórico propiamente dicho, es decir que entendemos por 
economía, organización social, forma de gobierno, cultura) van a saber 
que es la economía, la sociedad o la forma de gobierno más allá del ámbito 
de la clase de historia. Claro está que termino haciendo de la historia una 
historia descarnada, donde los sujetos están ausentes y donde el relato no 
aparece por ningún lado.

Lo que aparece por detrás de esta discusión interna, es en cierta 
manera una dicotomía entre narrativa y análisis quiero decir que lo 
deseable sería que en mis clases aparecieran los relatos y el análisis pero 
no de manera excluyente sino de manera colaborativa, la clave está en ser 
capaz de incorporar ambas. Eso me remite a la polémica entre prestigiosos 
historiadores, como Stone y Hobsbawm que dialogan acerca de una supuesta 
vuelta a la narrativa, cierta tendencia a contar relatos, Stone opina que hay 
cierto renacimiento de la historia narrativa luego de la posguerra: Si mi 
diagnóstico es correcto, el desplazamiento hacia la narrativa por parte de los 
“Nuevos historiadores” señala el fin de una era: el término del intento por 
producir una explicación coherente y científica sobre las transformaciones 
del pasado (Stone, 1986, p. 115). Mientras que Hobsbawm (1986, p. 10) opina 
que no existe tal tendencia, porque «En pocas palabras, los historiadores que 
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aún creen en la posibilidad de generalizar sobre las sociedades humanas y su 
desarrollo, siguen interesados en las grandes preguntas del por qué».

Más allá de lo que este tipo de discusiones aportan a la historiografía, 
y no queriéndome poner en un bando u otro pienso que lo mejor para mis 
clases es en cierta manera incorporar la narrativa y el análisis es decir; 
contemos como vivía un campesino egipcio pero también analicemos cual 
era la estructura económica que sustentaba toda esa estructura piramidal 
de una sociedad completamente injusta. Entonces lo que me cuestiono es 
quizás la forma; ¿debería el relato ser el primer personaje de la clase, debería 
empezar quizás al inicio de un tema con las mentalidades, la vida cotidiana, 
la vida privada para luego ir a la estructura?115

Por otro lado ahora aparece el fantasma de la subalternidad, que 
cuando estudiaba en el IPA no estaba. Creo que es de orden mencionar que 
cuando hacemos referencia a los sujetos subalternos estamos frente a sujetos 
que por más que físicamente pueden hablar, no gozan de la posibilidad de 
expresarse y por ende de ser escuchados, los sujetos no pueden hablar porque 
no tienen un lugar de enunciación que se los permita. En cierta forma el 
discurso dominante occidental hace que el subalterno sea incapaz de razonar 
pos sí mismo, necesitando siempre de la mediación y la representación de lo 
que el intelectual del primer mundo elige contarnos.116 

 Por lo tanto pienso en qué derecho tengo yo de formular en mi clase 
ciertas premisas del tipo: imaginen como se sentían los campesinos egipcios 
con respecto al faraón, o imagina que vives en el paleolítico y debes resolver 
como conseguir la comida para el grupo. La verdad nunca ha sido amiga 
de este tipo de consignas probablemente porque no soy capaz yo misma de 
imaginar cómo se sintieron estas personas y por lo tanto no me parece justo 
exigirle a mis alumnos que ellos lo hagan, en didáctica en el IPA le llamaban 
ejercicios de descentración.117

Por supuesto que no estoy desvalorizando este tipo de ejercicios como 

115	Hobsbawm (1986:12) plantea que: La nueva historia de hombres y mentes, ideas 
y acontecimientos puede ser vista como algo que complementa en lugar de 
suplantar al análisis de las estructuras y las tendencias socioeconómicas. 

116	Spivak al referirse al sujeto colonial habla de violencia epistémica y hace mención 
a: «ese proyecto de orquestación remota, de largo alcance y heterogéneo para 
constituir al sujeto colonial como Otro. Ese proyecto representa también la 
anulación asimétrica de la huella de ese Otro en su más precaria Subjetividad. » 
(1998, p. 12)

117	La profesora Alma Domínguez nos plantea que: «La descentración cognitiva 
requiere que el estudiante piense en otro espacio y en otro tiempo. Se descentre 
del aquí y del ahora, y tenga que trasponer a ‘la piel de otro’ ser histórico. Desafía 
al estudiante a pensar en un escenario pasado desconocido para él. Lo ejercita a 
descubrir cómo pudo ser ese pasado. ¿Qué elementos del hoy desaparecen de la 
escena? ¿Qué nuevos elementos sí son pertinentes al pasado en cuestión? ¿Cómo 
me pienso en relación con esta actividad? » (2014, p. 37)
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ningún otro hay muchos docentes que lo utilizan y como herramienta les es 
muy útil, pero me gustaría hacer una apreciación al respecto. No debemos 
confundir descentración con empatía porque no es lo mismo, descentrarme 
implica ponerme en el lugar de otro, pero no necesariamente eso viene 
acompañado de empatizar con ese otro. De hecho los alumnos cuando tienen 
la oportunidad de ser otro, eligen al faraón no al campesino, al emperador 
no al plebeyo, ahí si sienten empatía porque el rico, el ganador les atrae más, 
pero pueden sentirse como ellos se sintieron, realmente sabemos algo de 
como ellos se sintieron, o especulamos e conjeturamos como ellos (los sin 
voz) se sintieron.

 Me gustaría terminar este apartado comentando las cosas que no hacen 
tanto “ruido” en mi proyecto y por ende se ven reflejadas en mis guiones, 
al trabajo día a día. Una de ellas que tiene que ver con acercar el relato a 
situaciones cotidianas a aspectos de su vida —porque como mencioné en las 
páginas anteriores, el relato por momentos se hace presente en mis clases— 
siento que de esa manera las cosas que le pasaron a otras personas (muchas 
iguales a ellos) en el pasado, les pueden importar más. Otro de estos aspectos 
se refiere al trabajo de acompañamiento a los alumnos dentro de la clase, leo 
con ellos, subrayo con ellos, construimos textos, a partir de diversas fichas 
que elaboro, esta es la parte de mi trabajo que más me convence y que me 
planteo mejorar pero no erradicar. Que es la historia sino una interpretación 
y un trabajo de construcción. Adhiero a las palabras de Bruno Cazzuli: 

Así como yo puedo tomar conciencia de que mis afirmaciones y teorías 
vienen de un lugar y no son objetivas, me encantaría que mis alumnos fueran 
cada vez más conscientes de la subjetividad que marca la construcción del 
conocimiento histórico, que se acercaran a las fuentes historiográficas y 
documentales más y más, que las supieran cuestionar, comparar, utilizar, 
manipular (en el buen sentido de la palabra). (2009, p. 230)

Y probablemente es por ese motivo que me gusta tanto trabajar en 
primer ciclo y en primer año ya que este acompañamiento, y el trabajo en el 
aula, son diferentes en primer y segundo ciclo. En un primer año debemos 
pensar clases en las cuales los alumnos hagan cosas, lean, copien, subrayen, 
peguen, pinten, dibujen, escuchen, diversas actividades, mantenerlos 
haciendo y al mismo tiempo escuchando. De esta manera además me 
puedo permitir el acompañamiento banco a banco con aquellos que más lo 
necesitan.
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Soplan vientos nuevos… ¿Cómo imagino el nuevo proyecto de curso?
El relato…

Tal como lo he anunciado, en este apartado voy a presentar las 
modificaciones que me planteo para el proyecto de curso de primer año de 
ciclo básico (para ser coherente con el resto del capítulo solo voy a mencionar 
los cambios generales y utilizaré sólo los primeros puntos del programa 
oficial). Las mismas pasan por hacer del relato una herramienta clave del 
proyecto y mejorar las prácticas de escrituras por parte de mis alumnos. 
Inevitablemente, en los puntos anteriores he remitido a mi nuevo proyecto, 
ya que poco a poco es parte de mí, y está dejando su huella este año en mis 
nuevos alumnos. Son varios las cuestiones que puntualicé como las que me 
hacen ‘ruido’ y en ellas me quiero detener.

Con respecto a la unidad introductoria es claro que no voy a prescindir 
de ella, porque sigo pensando que como es en primer año donde mis alumnos 
por primera vez van a tener una clase de historia a la asignatura historia, 
necesariamente debo trabajar qué es y que entendemos por historia, qué 
tareas realiza un historiador y cuáles un profesor de historia, porque muchas 
veces me encuentro con que los alumnos no logran diferenciar que el 
historiador investiga el pasado, y el profesor enseña sobre el pasado.

Sigo pensando que tengo que preparar el escenario —con esto me 
refiero a trabajar la unidad introductoria— para luego trabajar los temas 
históricos en particular. Porque abordar el pasado implica acercarse a lo que 
los historiadores no cuentan de lo que pasó, ellos investigan y sacan sus 
conclusiones con la ayuda de las fuentes primarias (por ende estas siguen 
teniendo que ser trabajadas y clasificadas en clase) Sin fuentes primarias 
no es posible investigar el pasado. Por supuesto que ya a esta altura es 
indiscutible el hecho de que estudiamos lo que los historiadores interpretan 
de lo que pasó, y a eso debemos sumarle la interpretación que hago sobre lo 
que los historiadores cuentan, finalmente debo de poner especial hincapié en 
que nunca sabremos realmente lo que sucedió.

Por otra parte no puedo ni quiero renunciar al trabajo con líneas de 
tiempo y con mapas, porque es en estas primeras clases que voy preparando 
la escenografía para los futuros temas. ¿Cómo renunciar a las coordenadas 
de la historia? Está claro que voy a seguir presentando a la prehistoria, y a 
las civilizaciones, antes que nada en el tiempo y en el espacio. El problema 
que se me presenta es cómo afrontar los temas de tal manera de no quedarme 
solo en los abordajes conceptuales que he planteado más arriba —economía, 
sociedad, organización política, cultura—. Por lo pronto la presentación de 
cada tema lo haré partiendo del relato sobre todo de algún aspecto que haya 
caracterizado a la época estudiada. Por ejemplo en el caso de Egipto permitir 
que la puerta de entrada sea pensar en los olores porque los egipcios además 
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de ser excelentes agricultores también eran aparentemente adeptos a los 
aromas intensos. Entonces antes de detenerme en la forma de gobierno o en 
la economía egipcia, pensar en eso que es tan cotidiano para nosotros que 
tiene que ver con el uso del olfato.

Unas de las primeras cosas que me hizo pensar en que necesariamente 
había aspectos que quería cambiar fue mi pasión presente hace varios años ya 
por las novelas históricas. La novela histórica es un género que existe desde 
el siglo xix pero no era una lectura que estuviera presente en mi biblioteca, no 
recuerdo que mis profesores en mi etapa liceal me acercaran a ellas, tampoco 
en mi formación en el IPA. Mi acercamiento a ellas fue digamos involuntario. 
La primera que leí fue un regalo de una amiga. Cuando comencé a leerlas 
me di cuenta que combinaban aspectos de narrativa, un relato atrapante, 
y rigurosidad histórica (por lo menos varias de ellas) Esa mezcla perfecto 
lograba atraparme al punto de no dormir, pensé por qué no presentar eso 
en mis clases. Claro que mi lectura siempre tenía segundas intenciones, en 
primer lugar leí sólo novelas en las que el escenario se remitía a periodos 
históricos que se trabajan en el programa de primer y segundo año de ciclo 
básico, mientras que las leía fui subrayando fragmentos pensados para ser 
utilizados en futuras clases.

 Mi idea entonces es estructurar mis guiones de tal manera que 
a partir de ellos, es decir a partir del relato, poder presentar el tema del 
día, que el relato oficie de puntapié inicial de puerta de entrada, que sea la 
carta de presentación. Y como muchas veces no siento que me salgan bien 
las historias, la novela me permitirá apropiarme de las palabras de otro y 
compartirlas en la clase —por supuesto explicando que no necesariamente 
esos personajes son reales, no así el escenario que se describe—. De hecho, 
hasta que no leí novelas históricas no me percaté de que estos aspectos 
(como los olores) también hacen a la historia, esos relatos me permitían 
imaginarme la época, sentirme en ella y concientizar por ejemplo cuales 
son los olores cotidianos con los que convivo, entonces por qué no encarar 
la clase de historia desde ese lugar. Por fin caí en la cuenta que muchas de 
esas cuestiones no las manejo porque no me las enseñaron, porque nunca las 
aprendí, porque no se puede enseñar lo que uno desconoce. 

Una interesante novela para utilizar es Sinuhé el egipcio118 de Mika 

118	Un lindo fragmento para utilizar en clase puede ser este: «Senmut, a quien yo 
llamaba mi padre, era médico de los pobres en Tebas. Kipa, a quien yo llamaba 
mi madre, era su esposa. No tenían hijos. En los días de su vejez me recogieron. 
En su simplicidad decían que yo era un regalo de los dioses, sin que pudieran 
darse cuenta de todas las calamidades que este regalo les iba a causar. Kipa me 
llamó Sinuhé según una leyenda, porque le gustaban las narraciones y pensaba 
que también yo había llegado huyendo los peligros, como Sinuhé el legendario 
que, habiendo escuchado por descuido un terrible secreto en la tienda del faraón, 
huyó a países extranjeros donde vivió largos años y tuvo toda clase de aventuras. 



| 233 |

Waltari que además tiene su versión cinematográfica. A partir de ella 
pienso que podré trabajar varios aspectos de la historia egipcia, a saber: 
la importancia de la medicina, la diferencia en la forma de vida de todos 
los sectores de la sociedad, la vida en el palacio real. Podremos apreciar 
la importancia y presencia permanente de la religión egipcia y el periodo 
innovador de Akenatón y la imposición —fallida— del monoteísmo. Es muy 
interesante además la visita del protagonista a culturas vecinas (Babilonia, 
Creta) y la visión que de ellas se presenta.

Por lo tanto para pensar este nuevo curso, necesariamente debo 
estudiar y consultar las muchas otras historias que hay sobre la historia de 
los perfumes o de los olores, la historia de la belleza o la fealdad, la historia 
de la vestimenta, de las comidas, de las herramientas, para si luego ir a 
las estructuras a aquellas que le da un orden a mis clases y a mi discurso, 
estructuras que no traicionan a mis docentes modelo-formadores.

Y además me parece que el cambio pasa por poner especial hincapié 
en lo social, y comenzar a trabajar de manera más apropiada los conceptos 
que maneja la historia de los subalternos. Con esto quiero decir incorporar 
el discurso del otro en la historia, intentar incorporar en el relato de la clase 
a aquello que históricamente han sido los excluidos y marginados (que no es 
los mismo que explotados), aquellos que a lo largo de la historia no tienen 
voz, los grupos oprimidos, por ejemplo la mujer y el papel que ha jugado en 
las culturas de la antigüedad.119 Este tipo de planteos nos cuestionan, nos 
movilizan y nos invitan a pensar en nuevos discursos en nuestras clases de 
historia.

Finalmente me gustaría dedicar unas líneas a la  microhistoria.120 
Nacida en Italia en la década de los 70 del siglo pasado, fue en  cierta forma 
una reacción contra la historia social —centrada en la tercera generación 

Pero no era más que un producto de su imaginación infantil, y esperaba que 
sabría huir los peligros para evitar los fracasos. Por esto me llamó Sinuhé. Pero 
los sacerdotes de Amón decían que era un presagio. Acaso fuera ésta la razón por 
la cual mi nombre me llevó a peligros y aventuras en tierras extranjeras.» (1945, 
p. 6)

119	Ginzburg es muy claro en su planteo por demás movilizador. « ¿Qué relación 
existe entre la cultura de las clases subalternas y de las clases dominante? ¿Hasta 
qué punto es en realidad la primera subalterna a la segunda? O, por el contrario 
¿en qué medida expresa contenidos cuando menos parcialmente alternativos? 
¿podemos hablar de circularidad entre ambos niveles de cultura? » (1976, p. 11) 
No es un desafío menor intentar mostrar parte de estas discusiones en clase.

120	Revel nos describe a la microhistoria en sus orígenes y nos las plantea de la 
siguiente manera: «Esta no constituye un cuerpo de proposiciones unificadas, 
ni una escuela, menos aún una disciplina autónoma, como se ha querido creer 
con demasiada frecuencia. Es inseparable de una práctica de historiador, de los 
obstáculos y las incertidumbres experimentados en intentos por lo demás muy 
diversos, en una palabra: de una experiencia de investigación. » (1995, p. 126)
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de los Annales, y por ese entonces inmersa en una denotada crisis— la 
cual pretende reformular. Revel (1995, p. 128) sostiene que «El cambio de 
la escala de análisis es esencial en la definición de la micro-historia». Uno 
de sus notorios representantes, Carlo Ginzburg en el prólogo de El queso y 
los gusanos se plantea si realmente es relevante investigar sobre «las ideas 
y creencias de un individuo de su nivel social considerado aisladamente» a 
lo que una líneas más adelante responde afirmativamente porque: «Ampliar 
hacia abajo la noción histórica de ‘individuo’ no es objetivo de poca monta» 
(1976, pp. 20-21) Pensando en cómo este tipo de enfoque debería de traducirse 
en mi proyecto, se me ocurre pensar en estudios de historia local o barrial, y 
ni qué hablar en el caso de Egipto en sacar el máximo partido de la situación 
del propio Sinuhé. 

A modo de síntesis entiendo que los principales cambios que pienso 
implementar —algunos están en curso en este año lectivo— tienen que ver 
con mantener la misma selección de contenidos pero dándoles otro enfoque, 
es decir, incorporar en mis clases el relato, presentar otras historias-micro-
análisis, permitir la entrada de más Sinhués, que los sujetos sean los 
protagonistas poniendo énfasis en lo social. 

La escritura…

Otro aspecto que me preocupa mucho tiene que ver con la dificultad 
que presentan los alumnos a la hora de escribir una buena respuesta en 
historia. Me refiero a las malas respuestas que compruebo cuando corrijo 
los escritos o los trabajos domiciliarios. Muchas veces me sorprendo 
(generalmente al corregir el primer escrito) cuando alumnos que tienen 
un buen desempeño en clase —participan, realizan buenas preguntas, son 
responsables— a la hora del escrito no logran una buena nota porque muchas 
veces no son capaces de organizar una respuesta de manera tal que se refleje 
el manejo de información y la correcta organización de la misma. Entonces 
a partir de este año decidí incorporar a mis clases ciertos ejercicios a diario 
que permitan ejercitar esta práctica.

Fue así como se me ocurrió (seguramente muchos colegas lo hacen, 
por ende no me corresponde a mí el mérito de tal innovación) que tuvieran 
la posibilidad de la reescritura del escrito. Con la reescritura del escrito 
me refiero al hecho de que un alumno luego de recibida la corrección del 
escrito y luego de leer los comentarios que le he hecho tenga la posibilidad 
de mejorar su respuesta, le marco los errores si, le sugiero cómo puede hacer 
para mejorar su respuesta y le permito volverla a escribir.

Eso no implica de ninguna manera hacer el escrito nuevamente, sino 
que en aquellas respuestas que pueda apreciar que ese alumno estudió pero 
que por ejemplo confundió conceptos —es muy común que confundan 
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causa con consecuencia, por mencionar uno de tantos— o que organizo mal 
la información, pueda reelaborar su respuesta a partir de los comentarios 
que le he realizado. Creo que de esta manera puedo contribuir a mejorar 
escritura de mis alumnos. 

 Otro aspecto que me parece que les permitiría mejorar la escritura 
tiene que ver con lo que llamo la escritura diaria para construir el relato de 
cada clase. Con relato diario, me refiero a la idea que los alumnos al final de 
cada clase, cuenten por escrito que fue lo que se trabajó ese día.121 Al principio 
serán escrituras muy simples, pero a medida que avance el año los ayudaré 
a que vayan construyendo relatos más elaborados e incorporando su propia 
visión al respecto de lo trabajado en clase. La idea es que 5 minutos antes de 
que termine la clase, escriban un párrafo contando que temas se trabajaron 
ese día y de qué manera, a la siguiente clase algún alumno es elegido al azar 
y deberá leer su visión de lo que se dio. De esta manera se retomará lo dado 
la clase anterior (aquella pregunta famosa que creo hacemos muchos: ¿Qué 
trabajamos la última clase?) y se pone a discusión si efectivamente eso fue lo 
que se trabajó y sobre todo cómo ha sido puesto. 

Soy consciente que escribir y leer en historia requiere ciertas 
habilidades que no son tan sencillas y no todos los profesores atendemos 
a eso, en este sentido me fue muy útil el trabajo de las profesoras Alma 
Domínguez, Aracely Fernández, Elisa Gómez, sobre La enseñanza de la 
lectura y la escritura de la historia en educación media. Las autoras plantean 
que es necesario cierto tipo de saberes específicos en mi caso entiendo por 
eso al manejo de cierto vocabulario histórico y a ser capaces de decodificar 
lo que esperamos que ellos nos respondan.122 

Irremediablemente (por lo menos es mi idea incorporarlo en el 
proyecto) siento que son necesarias éstas prácticas —en este capítulo planteo 
dos posibles estrategias— en el curso y es importante orientar las actividades 
del mismo de tal manera que los alumnos vayan adquiriendo la práctica de la 
escritura de la historia, porque aunque nos parezca que no, sí nos corresponde 
enseñarles a leer historia y a escribir lo que saben de historia.

121	Muchas veces hacemos cosas que otros colegas también hacen pero nuestra tarea 
por momentos es tan solitaria que nos enteramos del trabajo de los otros, leyendo 
me encuentro con la colega Alma que también implementa la escritura al final de 
la cada clase, pero le da más forma y siento que los prepara más a los estudiantes 
para este tipo de práctica, lo define como bitácora: «La bitácora en clase de 
historia consiste en describir, narrar las impresiones de la clase de historia del 
día. Es una forma de explicar lo que ocurrió en clase. Sirve como repaso. Además 
es útil para explicar y organizar lo analizado. » (2014, p. 44)

122	«La lectura y escritura de la historia requiere de la enseñanza de saberes 
específicos. No alcanza con saber leer y escribir, sino que la disciplina requiere 
de formas de lectura y géneros específicos de escritura, que deben ser enseñados 
por los docentes de la asignatura.» (2014, p. 10)
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Reflexiones finales…

Mi intención al colectivizar estas preocupaciones, tan normales y 
cotidianas para los que vivimos de esta profesión es poder en cierta manera 
colaborar con un pilar básico del cual parto que tiene que ver con teorizar 
sobre nuestras prácticas, resulta clave pensar, poner en palabras pero sobre 
todo escribir sobre lo que hacemos y como lo hacemos.

Cuando nos obligamos al ejercicio cotidiano de pensar en lo que 
hacemos, cuando logramos escribir sobre lo que hacemos, y concientizamos 
y nos detenemos en las teorías que sustentan nuestras prácticas, ahí podremos 
si es que lo consideramos necesario, cambiar.

Hace varios años ya que en mis clases había muchos ruidos (molestos), 
que se traducían en insatisfacciones, muchas veces no conscientes, este 
trabajo me permitió sacarlas a la luz, me invitó a reformular mi proyecto 
(y por ende mis guiones), me obligó a estudiar otras historias; y sin duda 
el hecho de compartirlas puede dejar a la vista que entre los que amamos y 
compartimos esta hermosa profesión somos tan distintos e iguales.
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