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CAPÍTULO I.

TURANICIDA!

¡^booedentb dedos razas meridio- 
nales del viejo mundo y trayen- 
do consigo la austeridad, sober- 
biay fortaleza proverbiales de 

las castas primitivas, vino á la vida. El 
azar lo arrojó al nuevo mundo como la 
tempestad arroja los despojos del nau­
fragio; no á lajplayajdesierta y despiada­
da en la ocasión, que asimismo semejá- 
rale linde del Cielo al mísero mortal en 
los agobiosjdel desastre, sino que la ver­
dadera tierra do promisión fué la que les 
deparó el^Celiz destino á los progenito­
res.del protagonista de nuestro cuento.
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Y en una de las predilectas regiones 
de la América republicana, vió la luz 
primera el vastago de la triste progenie, 
que echó el proceloso Océano sobre el 
mundo de Colón; el germen también 
de la idea redentora, envuelta en la 
carnal vestidura de un pobre y misero 
ser, á quien apenas abrigaran sus tier­
nos y ateridos miembros, los toscos y 
raídos pañales que la caridad pública 
proporciona al hijo del desheredado.

En humilde cuévano fué mecido el 
pequeño Moisés, deparado por el hado 
para penetrar los misterios de la mo­
derna filosofía, grande y soberana de 
sí, por ser la única basada en la cien­
cia experimental y en la equidad y la 
razón, y la única también que se adue- 
nará del mundo, por cuanto se eleva á 
Dios, por los propios atributos de la 
honrada conciencia y del axioma-virtud.

Sí; en América vió la luz primera el 
desdichado hijo de la familia errante; y 
allí, en la patria adorada, tierra fecun­
da en grandezas pasionales, en sober­
bias y geniales epopeyas, y en culmi­
nantes hazañas y heroísmos, como 
también en hecatombes y nefandos
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crímenes, que lo grande es majestuo­
so lo mismo en virtudes que en vi­
cios  en la tierra, en fin, á que 
dió vida el inmortal Zabala y esta­
tuto político el insigne Artigas  
allí se formó y sustentó vida el protago­
nista de nuestro cuento, aspirando la 
savia de las ideas sublimes que inspi­
ran la diafanidad de su cielo, su suave 
ambiente, sus perfumadas selvas, sus 
rientes praderas, sus caudalosos ríos 
y sus mansos arroyuelos.

Y al calor del sol radiante que guar­
da sus primicias para el nuevo inun­
do, y al contacto recio del rugiente 
pampero, se endurecieron los mús­
culos del tierno ser y se caldeó la ima­
ginación de su débil cerebro.

Fué forjándose en él la idea del ex­
terminio reparador de injusticias, y 
germinando en las cavernas donde se 
elabora el pensamiento, la forma prác­
tica del ideal razonado, que, aunque 

• envuelto entre las tenebrosidades del 
crespón tétrico, resulta idea luminosa 
siempre, antorcha cuya luz irradia so­
bre la lobreguez del espacio, en la no­
che eterna de la fementida ignorancia.
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¡De pobre envoltura surgió el pensa­
miento! Pero.... de tal surgieron las 
que sustentó el hijo de Beth-lehem, 
como así también las de un Colón ó 
un Galileo.

Lo conocimos, mismo, en el prome­
dio de la adolescencia, precisamente en 
el período álgido de ]a ejecución de su 
obra destructora; heroica para el sen­
timiento sublime, grande, por los justos 
anhelos del oprimido, acaso execrable 
para el egoísmo convencional ó la fe 
de secta.

No muy alto ni musculoso, sin gran 
carnosidad fibrosa, cutis róseo y terso 
como el acero, cabeza conformada, 
frente despejada y labios comprimi­
dos: ojos vivaces y expresivos, esme­
raldinos y límpidos, como la diafa­
nidad del cielo; nariz griega y bo­
ca regular, con modelaciones desde­
ñosas, en similitud con sus agitados 
movimientos musculares, todo lo que 
nos confirmó carácter impresivo y sen­
sibilidad exquisita, valor inaudito y 
sentimientos elevados, corazón apasio-
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nado, alma delicada y espíritu investi­
gador; un todo con la máxima socráti­
ca: meas sana in corpore sano.

Lo contemplamos en situación acia­
ga, y al ver su desdén sin afectación, su 
valor y entereza sin mezcla de petulan­
cia y su justo raciocinio, no creimos 
ver en él, al inconsciente sectario, al 
feroz bandido, al iluminado ó poseído, 
ni al petulante ávido de celebridad si­
niestra.

—Este hombre,—dijimos,—es todo 
consciente.

—Luego ¿qué papel representa en 
el acto luctuoso?—nos preguntaron.

—Sencillamente, es el brazo de la 
Providencia.

Dios es justo y reparador oportuno.

No preguntamos su nombre, pero 
sabemos su historia que con la cruda 
escena de sangre vamos á relatar á 
nuestros lectores.

Anticipamos que no hacemos apo­
logía de hechos ni de sujetos, sino que 
sencillamente somos el porta-voces de
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(') Genes—Josué, VI—26; I Reyes, XVI—34.

la opinión, que raramente falla por in­
justa, pues que, aunque alguien diga 
que «voz del pueblo es voz del diablo», 
nosotros siempre tendremos por axio­
ma el oox populi vox Dei.

Todo es cuestión de no confundir la 
opinión imparcial de un pueblo, con 
la sugestiva ó interesada de los sec­
tarios adeptos del sistema de destruc­
ción, la de los factores de la opre­
sión, ni tampoco con la de los será­
ficos ó estólidos apocalípticos que todo 
lo esperan de la profecía.

Y como algún'nombre tenemos que 
darle á nuestro héroe, le daremos el 
bíblico, cuan tenebroso AeAbirani ("), 
que en traducción del caldeo, equivale 
á matador.



capítulo ir.

LIBERTICIDA!

«SI r<LESAR0N en nial hora para la pa- 
WUphria amada sus días de prueba y 

horas de sacrificio.
%■ El pueblo airado tronó por 

fin contra el liberticida, que había 
conculcado sus leyes venerandas, pi­
soteado el Estatuto Nacional, vejado 
la dignidad del ciudadano, con menos­
precio de sus derechos, y hasta de la 
razón humana, monopolizado el Era­
rio, y haciendo, en conclusión, ley de 
su capricho, había también chafado su 
soberanía institucional y su altivez in­
génita,
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¡Cinco lustros de despotismo, más ó 
menos sanguinario, pero siempre ex­
poliador y burocrático, habían de dar 
los tristes resultados que dieron!

Era, pues, el liberticida de nuestra 
historia, rama del mismo tronco, fruto 
del mismo árbol, y, por tanto, hijo de 
sus propias obras. El medio ambiento 
que respiraba y en que se formó y sus­
tentó, era letal; venenoso, pues, debía 
ser su hálito.

Por fin retumbó el cañón en la an­
tes feraz y hoy estéril pradera; los gri-

¿Y quién era él? ¿de qué se formó?
No era nada, y de la nada salió.
Mísera oruga del inculto erial, tor­

nóse mariposa dorada del prado ame­
no. El vendaba! de la política lo echó 
sobre el Presupuesto, convirtiéndose 
más tarde en uno de los tantos huérfa­
nos que el Estado sustenta, con las 
perlas de Cleopatra, desleídas en agua 
del Púdolo.
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tos de algarada llamaban á los comba­
tientes á sus filas, produciendo el con­
siguiente pavor y espanto á las gentes 
pacíficas y á los deudos de los hom­
bres de lucha; grandes masas de caba­
llería .talaban los campos y destruían 
la propiedad, sumiendo en la miseria 
á hacendados y colonos y en el caos á 
la propia patria; y sobre tanto clamor 
y angustia y agobios y desdichas, el 
bronce místico, tañendo en redobles 
funerarios, mientras el sacerdote, á la 
vez que plegaba por los muertos, asis­
tía á los propios funerales de la patria.

Y la capital y los villorrios y pobla­
dos, y las ciudades y pueblos, recibían 
las tristes remesas de los caídos, para 
quienes ya no había hospedaje ni po­
sible cabida y asistencia, en los infini­
tos hospitales de sangre de iniciativa 
popular.

Y muchos, muchos ¡infinitos! caían 
sobre la madre tierra, para morir en­
tre los estertores del hambre, y el do­
lor agudo, la sed y la gangrena y más 
que de los desgarros de la herida, 
¡morían sí, por carecer de asistencia!

¡Manes de los queridos muertos,.
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que clamáis venganza, el Dios de ver­
dad, no el ídolo fementido, os la dará 
completa! que Él ha dicho que con 
la vara que midieres con ella serás me­
dido, y que el que á cuchillo mala, á 
cuchillo ha de morir.

Es ley inmutable que jamás se burla, 
y ;guay si se burlara! que si las fibras 
no manan sangre, la ha de manar la 
conciencia, produciendo dolor más 
agudo que el que produce el desgarro 
de las carnes ó la mutilación de los 
miembros.

Y el invicto uruguayo luchó y lucha, 
y pequeñas huestes de héroes hicie­
ron cejar á los embravecidos faraó­
nicos, no por ser más valientes ni osa­
dos, que ambos eran hijos de una 
madre como asi lo fueron también Caín 
y Abel, sino porque con ellos combatía 
el Dios de la venganza en consorcio 
con la deidad Razón.

Probaron, en efecto, los bizarros 
adalides de las institucionés naciona­
les. que las huestes del tirano no eran



15 —

©X®

invencibles, ni invulnerables tampoco. 
Lección esta que deben aprender los 
engreídos y soberbios; recuerdo es 
también, que debe ufanar á los verda­
deros hijos del pueblo.

¡Mentís soberano para los que creían 
el nervio nacional yerto!

No; que el león no era muerto. ¡Ape­
nas dormía!

Y mientras tanto, la bella Capital su­
fría frecuentes paroxismos de dolor.

Continuamente se sentía la nota lú­
gubre que al tañer y vibrar en el espa­
cio, conmovía la fibra nacional.

Todo eran brigadas, regimientos y 
escuadrones de tropas vivaqueando 
en las plazas pública's; lo que causaba 
terror y espanto.

Y.. . luego, la leva discrecional y 
abusiva ¡la cruel leva! ¡la caza del 
hombre por el hombre mismo!

Soldados y más soldados, fuerza y 
más fuerza, sangre y mas sangre, hasta 
tornarse en ríos de savia nacional los 
prados y los bosques, las calles y las
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plazas! y sin embargo... por sabido era 
que no siempretriunfaba el más fuerte, 
que el débil David bien pudo con el gi­
gante de los filisteos.

Y no obstante.... ¡la paz reinaba en 
Varsovia! y como'dijo el sanguinario 
Murat, después de los fusilamientos de 
la Moncloa... que también la paz. rei­
naba en el pueblo del 2 de Mayo......... I

¡Del mismo modo en la ciudad poé­
tica, en la Metrópoli Uruguaya, tam­
bién reinaba á la sazón... la paz de 
los muertos!

Todo era desolación y todo angustia.
El espectro del hambre se cernía, 

cual fantasma del terror, sobre el ho­
gar del bracero y aún el de la clase 
medianamente acomodada.

Pero asimismo, había sport y había 
coliseo, que los mariscales de la polí­
tica del medro á quienes hacían coro 
los petulantes y los necios, aun gusta­
ban del alborozo de la fiesta épica y de 
oir los sonorosos gorjeos de la diva 
famosa.
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Y mientras ellos reían, la patria co­
mún lloraba y la orfandad en montón y 
el lisiado en la amargura.

Pero ¿qué importancia tenía la car­
ne que iba al sumidero, ni el hueso 
que iba al osario?

—¡Es que esa carne y ese hueso son 
del hijo del pueblo, de] que mandáis 
matar por el orden y la libertad ¡s» 
hierro! y del otro más sublime, pe­
ro también hueso de tu hueso y car­
ne de tu carne, del que lucha, en fin, 
con la divisa del polaco!........ «por
nuestra libertad y por la vuestra.»

Pero.... el magnate de mala estirpe 
acaso diga:

¡Bah! ¿Quién ignora que eso escar­
ne de cañón, y hueso que ha de calci­
nar y fecundizar nuestras tierras de 
labor?...

Que bien cierta es ¡ay! la sentencia 
política de que «los despotismos y tira­
nías causan más mal en sí, por lo que 
degradan y pervierten, que por loque 
destruyen y aniquilan».





CAPÍTULO III

ANTECEDENTES

.vjjlííli entre penas y sinsabores, y en- 
jH|p|l[tre las aflicciones y agobios de 

una triste existencia, abundan- 
-fíja- do los padecimientos físicos y 

morales, y careciendo de dichas y pla­
ceres, y hasta de pan á las veces, fué 
deslizándose la vida del protagonista 
de nuestro cuento.

Desde su tierna edad y apenas en 
posesión de los elementales conoci­
mientos de una educación primaria, 
que con asiduidad y empeño perfeccio­
nó en sus escasas horas de ocio y en
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las robadas al reposo, ya se cumplía 
con él la sentencia bíblica dictada con­
tra el primer hombre de que «con el su­
dor de tu frente te ganarás el sustento.» 
No obstante de que por obra de injusti­
cias mundanas, hombres hay, y no po­
cos, que toman el sustento que otros 
sudan y aun se regalan y se regocijan 
con vida sibarítica, absorbiendo, como 
el zángano del panal, el trabajo del 
obrero, convertido al azar en abeja pro­
ductora. Para estos sólo rige la senten­
cia del Génesis, recaída en el asunto 
amoroso de tilo tempore.

jPseh! paraalgo se escribe la fábula...
Mas, volviendo á hilvanar nuestro 

discurso, diremos que el joven Abi- 
ram era todo un buen hijo, buen her­
mano y buen amigo; trabajador y ha­
cendoso, sin ningún vicio ni mayor 
pasión pecaminosa, muy contraído á 
sus deberes y poco dado álos placeres: 
su pasión era la lectura de obras lite­
rarias y estudios novelescos.

Todo lo que ganaba en sus faenas lo 
entregaba á sus padres, reservándose 
tan sólo pequeñas sumas para sus pe­
rentorias necesidades y hábitos, y so-
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y necesitaban de su

bre todo para comprar alguna prenda 
de vestir ó dije á su pequeña Antonita, 
una hermana menor á quien amaba 
con el entrañable y sublime cariño de 
hermano afectuoso y sincero y con lo 
débil afectuoso.

Amantes y amados uno y otro de 
su familia, era extremosa, no obstante, 
la reciprocidad con que aquellas almas 
tiernas se estimaban.

Sus ancianos padres, lo querían á 
Abiram con embeleso, ya que tam­
bién con el egoísmo natural, hacia un 
ser, que para ellos era, aunque con po­
co caudal, verdadero manantial de re­
cursos.

Eran ancianos 
apoyo.

Ño eran los recursos del enunciado 
hijo los únicos que servian para el sos­
tén de la familia, pues que el autor de 
sus días percibía una muy modesta 
renta, proviniente, no de bienes gana­
dos ó heredados en la India, sino 
de una pequeña herencia recibida de 
sus modestos patrios lares, que hay 
infortunados para quienes la madre 
común de la franca naturaleza ameri-
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cana, no les es propiciatoria ni pró­
diga tampoco.

f; Moraban en la casa del héroe de 
¡nuestro cuento, ocho personas de su 
: familia; los septuagenarios sus proge­
nitores, con cuatro hijos varones, uno 
de ellos Manuel, menor que Abiram, y 
dos niñas: la llamada Antonita, de diez 
y seis años de edad y otra mayor nom­
brada Lola, hermanas por consiguien­
te de nuestro historiado.

Todos tenían que vivir, en la actua­
lidad, del producto del misero jornal 
ó salario de Abiram.

Más tarde, hasta éste faltó; y días 
hubo que en la desdichada casa de 
aquella honrada y laboriosa gente, se 
careció de pan.



CAPÍTULO IV.

MÍSERA EXISTENCIA

■míWn una porrísima habitación de 
pequeñas dimensiones y ador- 

r^^Snada con masque modestísimo 
, menaje, bien que éste aseado y 

pulido, y artísticamente colocado, se 
hallaban á la sazón platicando, varias 
personas, al parecer de la propia fami­
lia de la casa.

No haremos sobre ellas mayor di­
seño, puesto que no son otra cosa 
que figuras decorativas de.nuestro cua­
dro; empero las describiremos en lo 
esencial y calidad de sus tipos.

Anciano, de luenga barba, casi de-
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—¡Vaya, muchacho, no hay que de­
sesperar! Cuando el sol sale á todos 
alumbra.

—No digo que no alumbre á todos; 
pero no á todos calienta,—repuso el 
llamado Manuel con ese donaire pe­
culiar del militar criollo.

—¿V qué más quieres, muchacho? 
replicó el anciano con bondadosa son­
risa y sin saber qué aducir á la obser­
vación del soldado.

erépito y de naturaleza y físico que­
brantados, por sus padecimientos y sus 
tres cuartos de siglo de edad, era el 
mas respetable del modesto concurso, 
y no otro que el padre del joven Abi- 
ram, cuyo retrato descriptivo hemos 
hecho, confiando hacer también su di­
seño moral, en ocasión de relatar sus 
rasgos más característicos y lo más 
descollante de su vida en acción.

Eran los demás contertulios del an­
ciano bosquejado, sus prenombrados 
hijos Manuel, militar en la ocasión, y 
las niñas Lola y Antonita.
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—¿Que qué más quiero?.........Pues
nada; que ni yo sé lo que quiero. Pero 
positivamente algo.... y mucho me 
hace falta. ¡Malhaya mi perra vida!

—¡Vamos, Manuel!—observó el an­
ciano con mutación severa,—no em­
pieces á darte á la desesperación. Si 
esta época es mala y tenemos mala 
suerte... día vendrá, hijo, en que Dios 
se cansará de tenernos á prueba de ab­
negación y sacrificio y... acaso cam­
bie nuestra suerte.

—Para las calendas griegas; sí, para 
entonces me las den todas, si antes no 
he hecho una barbaridad. ¡Canejo!.... 
que esto no es vivir!

—¡Los pocos años, muchacho, y la 
sangrecita hirviente, es lo que te dictan 
tus palabras!

No ignores que el destino y la suerte 
en la vida, como las propias naturale­
zas que Dios formó, no son todos igua­
les; igualdad sólo existe en la... muer­
te, lo que deja deducir que allá, sólo 
allá, seremos todos iguales.

—¡Siempre es un consuelo!
—Espera y confía; y si tu suerte es
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la adversa de tu padre.... paceticia, 
hijo, pacencia.

Tienes salud, una conciencia tran­
quila; eres querido de tu familia y de 
tus amigos, y sobre todo... no te falta 
un pedazo de pan... ¿Qué más quieres?

-—No, tata, para los pi?s. Mira que el 
pan ya no anda muy abundante en casa, 
según colijo,—objetó con triste ironía 
el interlocutor del viejo.

— ¡Es verdad...IMi rentita es escasa 
y está empeñada, tú no ganas y  
somos ocho bocas.

Pero no importa. Ya te digo, hay sa­
lud y hay vida, aunque sea miserable, 
y basta.

Setenta y tantos años tengo, y mu­
cho, pero mucho, he sufrido

Pues bien, hijo, con todo y con eso 
no me pesan aún mis tres cuartos de 
siglo ¡y tú te quejas siendo aún un ni­
ño, y sano y robusto por añadidura?...

¡Malhaya! con estos americanitos 
que ya de jóvenes miran la vida con los 
ojos de la visión y del fatalismo!

¡Vieras tú lo que somos en Europa, 
en el mundo viejo, en que nos trasmi­
timos de generación en generación.
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nuestras penas y pobrezas, y sin em­
bargo, tan campantes! Si no hay boti­
nes, albarcas ó almendreñas, si no hay 
chaqueta de paño fino, hay zamarra de 
pieles, y á falta de pan blanco, no está 
malo el de borona.

Hay salud, no hay ambición.... y 
«vívala gallinita con su pepita!»

—No está mala la digresión,—re­
plicó silabando las frases y con tono 
irónico el soldado, mientras se con­
templaba con risa sarcástica su uni­
forme raído, su kepis deshecho y sus 
botas destrozadas.

Una risa espontánea, sonora, franca 
y llena, contestó á la observación del 
espiritual Manuel.

Rió el viejo y rieron los demás cir­
cunstantes.

—¡Qué muchacho este...! Con él no 
se puede!

¿Y te pagaron tus haberes?—pregun­
tóle aquél al joven militar, sin duda por 
cambiar de conversación.

—¡Están pagando!
—¡Qué gente Jesús! ¡qué gente! Y 

eso que no falta para fiestas y saraos.
—E aínda mais, tata.
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—¡Bah! asíes el mundo. Hay que 
echar Jas penas á la espalda,—terminó 
el padre.

—Gracias ;1 que yo no pienso volver 
al ejército.

■—¿Vas, á desertar hijo?
—¡Qué esperanza! Sino que el gene­

ral, viendo que mi sacrificio lo había 
hecho para traerles á ustedes pan, y no 
por afecto á la milicia, ni á la causa del 
gobierno, iludíame dijo:«MiraManuel, 
puedes volverte á tu casa, si quieres, y 
veas si encuentras trabajo, pues yo voy 
á renunciar el empleo. Tú ya ves, ni 
pagan ni hay esperanza de que pa­
guen tampoco.

«Tengo, como ves, la gente muerta 
de hambre, y hasta sin uniformar; y 
vamos, que hasta por decoro se hace 
mi situación insoportable.

«Nada sería que la patria nos exi­
giera este y otros mayores sacrificios, 
pero........ »

Entonces el hombre, por delicadeza 
no se explicó ante su inferior, pero yo 
terminaré por él.

Quería él decir, que las arcas del 
Estado se llenan, pero que asimismo
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en-

se vacian, no para satisfacer necesida­
des administrativas, sino que para 
echar el oro al pozo de Airón.

Vamos, ya me entiende usted.
— Sí, hijo, demasiado que te 

tiendo.
—De modo que no volverás al ejér­

cito... ¡Ay qué alegría!,—observó á 
la sazón Lola.

—Si, Lolita, hermana mía, desde 
ayer dejé de ser soldado.

Mañana, si no encuentro trabajo del 
oficio, una cue.rdita al hombro, y á la 
esquina.

—¡Pobres do nosotros!—suspiró el 
anciano.

—¿Y has pasado muchas miserias, 
Manuel?,—preguntóle Antonita á su 
hermano, con el interés propio de her­
mana y curiosidad de niña.

—¿Que si he pasado mijaJ Figúrate: 
mal comido, es decir, días había que 
ni eso; malísimamente vestido; ya lo 
ves, prenda, traje de brin, en riguroso 
invierno, cargado de hierro y plomo, 
combatiendo día á día y hasta sin un 
mal poncho ó capote para abrigarme 
en estas noches de frío siberiano.
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Abiram entró en la salita, triste y 
ceñudo; saludó, no obstante, con efu­
sión á su hermano y la conversación 
giró sobre un suceso notable de ac­
tualidad. Oigamos.

—¿De modo que lo han querido lim­
piar. .. á ese bandalla?—preguntó Ma­
nuel á su hermano.

—Sí, pero cosa de criaturas. No le

—¿Pues con qué te tapabas?
—Con el freno de mi caballo... ja... 

ja...ja...
Sí, hija, sí, como dijo el poeta: «por 

cama la verde alfombra»—«por cubier­
ta la celeste techumbre» y á. veces por 
compañía... los muertos....

¿Y á todo esto, Abiram encontró tra­
bajo?

—No, hijo, no. [ Pobre Abiram!. 
Pero nada le recuerdes ni lo entristez­
cas; harto desesperado está!....

—Aht viene. ¡ Silencio !— interrum­
pió toda cuitada Lola.
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no puede 
se ofreció 

; en un fondín. 
¡Él, tan digno y tan soberbio!
Pues ni así...—terminó el buen an­

faltó corazón, es cierto, al mu -hacho 
que quería redimir á la patria con la 
muerte del liberticida: pero careció de 
experiencia, y de calma y seguridad, 
sobre todo.

Se ató la muñeca para que no le 
temblara el pulso, pero vamos... tam­
poco podía hacer nada con el arma de­
fectuosa é inservible de que se sirvió.

Para esas cosas...!—rechinó con ex­
traña entonación, que admiró á los cir­
cunstantes, Abiram; y luego de una 
pequeña pausa, cambió su fisonomía 
de enojo en finjida complacencia, y 
dándole un beso sonoro á Antonita y 
un abrazo fuertísimo á Lola, salió, co­
mo huyendo, de la sala.

—¿Han visto qué triste está mi her­
mano?—preguntóles su hermana favo­
rita.

—Triste y extraño, reiteró Manuel.
—Este muchacho se me vuelve loco, 

si esto sigue así.
¡También, nos vé sufrir y 

remediarlo! Figúrate qué 
hoy hasta de lava-platos
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ciano con los ojos arrasados de lágri­
mas que brotaban rebeldes, no sabe­
mos si por impulso de afecto hacia su 
hijo ó también por efecto de la triste 
situación de su familia.



CAPÍTULO V.

LOS GRASOS

ran muy comentadas, entre los 
estudiantes de la época, las reu­
niones que celebraban algunos 

"¡C , jóvenes de carácter é instruc­
ción sumas, en el Club denominado de 
«Los Gracos», fundado é instituido 
por algunos universitarios de verdade­
ra fibra patriótica, de austeridad y ele­
vado civismo.

Y el tal centro no era otra cosa que 
una habitación modesta, de uno de los 
miembros no menos humildes de aque­
lla juventud, de quienes la patria tanto

2
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bueno espera y en quienes el progreso 
nacional y la redención política, ci­
fran todo su destino.

Pero aunque pequeño el local y mo­
destos los originalescongresales, á la 
vez que exiguas sus pretensiones en el 
orden político y en el social, es lo cier­
to que había que oirde los jóvenes ora­
dores la palabra enérgica é impre- 
siva, que brotaba de los labios de aque­
llos discípulos de Démostenos y Ci­
cerón, como destellos de ciencia y con­
vincente lógica.

Todo era platónico, es verdad. Sim­
plemente se trataba de dar repaso á 
las lecciones sobre Historia Antigua 
y sobre los derechos del hombre.

Eso era lo queaparecía del concepto; 
también eso mismo es lo que decían 
los interesados; pero... acaso sin ellos 
darse cuenta, el club de los Gracos era 
verdadera fragua donde se caldeaba y 
retemplaba el espíritu nacional, ya de 
sí enervado y en completa decadencia 
en la ocasión.

Concluiremos manifestando que en 
el centro en cuestión, sólo tenía cabida 
un número determinado de jóvenes,
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ya de sí conocidos y que merecíanse 
reciproca confianza.

Nuestro conocido Abiram tenía, no 
obstante, entrada en aquella agrupa­
ción. Era amigo de uno de los congre- 
sales, y se le consentía asistir á sus 
sesiones por favor; así... ad honorem.

Su rol era pasivo. Escuchaba con 
atención y fruimiento, y si estaba 
verdaderamente á gusto entre aquellas 
pléyades de chiquillos que se dedicaban 
al estudio,nádamenos quede los asun­
tos complejos de la historia, bien á las 
claras lo decían á las veces, sus mira­
das insinuantes y sus rudos y enér­
gicos palmoteos, cuando la palabra 
persuasiva de algún erudito orador, 
escupía el anatema ó reflejaba la glo­
ria.

En fin, cuando la voz extraña, otra 
cosano era que destellos vibratorios de 
su propia alma, y síntesis, en sustancia, 
de su pensamiento y de sus creencias.

Que él sabía sentir, y sentía bien y 
con elevación de miras; pero su lengua 
torpe y su pluma tosca no sabían dar 
forma al engendro de su pensamiento.
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Y el tal club formaba hermoso con­
traste y muy curioso y original prisma, 
en particular la noche de nuestro rela­
to, en que por efecto del suceso lige­
ramente comentado por los hombres 
de la familia de Abiram, y del que ya he­
mos dado cuenta en términos enun­
ciativos, era extrema la concurrencia 
agrupada en aquel pequeño recinto.

De versearan, en efecto, con el bulli­
cio y animación y la conversación 
siempre digna y discreta y hasta ga­
lana, el contraste formado por la' 
destartalada habitación, que por ser 
un pobre desván, cedido por el pa­
dre de uno de los graeos al objeto indi­
cado, más que centro social, parecía 
aquello un tabuco.

Una tosca mesa de pino, con algunos' 
libros y recado de escribir, al rededor 
de la cual algunas sillas desvencijadas, 
eran á la vez que tribuna, el estrado 
desde donde se dirigían los debates.

Después, rústicos bancos á su frente 
y alumbrada la habitación poruña lám-
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para colgada del techo y alimentada 
con aceite mineral.

Y á su opaca luz, se podían apenas es­
tudiar aquellas fisonomías jóvenes y 
viriles, risueñas y placenteras, y cuyos 
tipos eran infinitos, como consiguientes 
á la amalgama de castas, y especies y 
familias que contienen los pueblos 
cosmopolitas de América.

Al lado del rubio de finas líneas, ner­
vioso é impresionable,modelo puro de la 
raza anglo-sajona, el nervudo, de cabe­
za grande, elevados músculos y mi­
rada dormida y pensadora que refleja 
al germano ó teutón, al eslavo ó mosco­
vita, y promiscuamente, el verdadero 
tipo del celta, el meridional y el ibero, 
el indígena americano, de cabello ne­
gro y ojos de mirar fuerte é insinuante, 
negros también como las profundida­
des del abismo, ó también el ejemplar 
del atavismo ó del albinismo más pro­
nunciado.

Y todas esas razas, fornidas ó en­
clenques, perfectas ó degeneradas, es­
forzadas ó pusilánimes, cobardes ó 
bravias, están, no obstante, refundidas 
en el crisol que perfecciona y purifica,
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como retorta de alquimista que deja 
en su fondo la escoria, y en la superfi­
cie, la pureza de los metales que li­
quida.

Ese es el propio concepto tropoló­
glco de lo que puede el caldeamiento 
de la ardiente idea republicana, que 
tiene estabilidad propia en el nuevo 
mundo, en el mundo del porvenir

¿Que hay tiranta?
Pero no se hace carne ni perpetúa.
Esa es su gloria; que así como al ar­

miño no le mancha el fango de la ciéna­
ga, así el ideal republicano perdura, 
aún ante el envilecimiento y la torpeza.

—«Y bien, señores, amigos míos,— 
comenzó el disertante de aquella no­
che, joven de reconocida inteligencia, 
conocido por el apodo de Cayo Graco, 
por su erudición y vehemencia, y por su 
condición de tribuno experto.

«Nos hemos reunido aquí para juz­
gar asi............en familia, de lo justo ó
injusto, y hasta de la oportunidad, ne­
cesidad ó razón del fracasado tirani­
cidio de esta tarde.»
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«Tocóme á mí la suerte de disertar 
sobre el tema, y os prometo hacerlo, 
no sé si á satisfacción ó armónico con 
vuestras ideas, pero á lo menos con 
sinceridad y lógica.»

«El problema es arduo y complejo, 
problema de sangre, ante el que la so­
ciedad pacata, nutrida de romanticis­
mos y de sofismas, tiembla y se con­
mueve y no dice lo que siente.»

«Casi enigma ante el obscurantismo 
de los penitentes; jalón de moral y con­
vencionalismo para e) dogma, y razón 
de estabilidad para el meticuloso re­
público ó el estadista adepto del mo- 
derantismo convencional.»

«Todos anatematizan y condenan la 
destrucción de la unidad, aún en bien 
colectivo: hasta los empedernidos agio­
tistas y los criminales inconfesos, ha­
ciendo eco á los místicos, levantan su 
voz airada para condenare! sucesoluc- 
tuoso, cubriendo con alba túnica su ro­
pa roja, y sin lavarse siquiera las manos 
tintas en sangre de la manada de las 
heridas de los Enrique III y IV, de Luis 
XV, de Percelval, de Isabel II y de cien 
más, víctimas del fanatismo de secta.»
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«No ignoro tampoco que los anales 
de nuestra vida en acción nos desig­
nan sectas aleves, de feroces homici­
das, factores de los crímenes más in­
fames é injustos que registrar jamás 
puede la Historia; crímenes que no re­
paran, sino que alientan al mal y que 
conmueven la fibra menos sensible del 
corazón humano. Pero aun de la res­
ponsabilidad de estos hechos, bien que 
aunque extraños al dogma en que mi­
litaron factores siniestros como Da- 
miens, Clemente, Ravaillac, Barriere, 
Bellingham y Merino, no está libre, cual 
lo está del golpe rudo la santa casa, pues 
que de ella salen los apologistas de la 
horrenda secta, que hoy prima entre la 
ferocidad y la barbarie modernas.»

«Hé aqui, pues, amigos míos, que 
sólo el sectario ó el hipócrita, el faná­
tico ó el raposo criminal pueden conde­
nar como injusta la ley de la repara­
ción, ley suprema, como ya he dicho, 
desde que sustentada en el mismo 
Génesis constituye obra de humanidad 
preconizada y por cuanto también la 
exige la salud del pueblo: salus populi, 
dura lex... pero es ley.»
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«Pues, que es indudable, que una go­
ta de sangre de la unidad selecta, no es 
más que el caudal rioso de la derrama­
da por un pueblo mártir, siquiera aqué­
lla séala en el trono de la majestad y 
ésta en los brózales ó peñascos, en las 
plazas públicas, en el cadalso ó en las 
mazmorras. Según la causa, asi es el 
factor; según el mal asi debe ser la 
reparación.»

El entusiasmo de los concurrentes 
acreció ante estas últimas palabras del 
orador, quien prosiguió así mismo ha­
ciendo historia y demostrando, que, 
en el caso concreto, Liberticida debía 
morir, desde que su insensatez y orgu­
llo dictaban su íin. Era hasta cuestión 
de humanidad asi hacerlo.»

Describió después con rasgos vi­
vidos los sufrimientos del pueblo, la 
sangre derramada, á título tan sólo de 
fantasía insensata, y para dilapidar la 
hacienda pública, la prensa amordaza­
da y cual en época alguna declarádose 
por ley expresa, cosa inviolable, el fun­
cionario expoliador, fuera del orden 
que fuere, dentro del vicioso régimen 
administrativo de la época ominosa.»
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Recordó también la súplica sobre 
la paz, antes y entre la guerra, y por fin 
el extrangulamiento de la vida institu­
cional.

Pintó con vivos colores la atonía 
pública y el paroxismo de rabia que. 
sentía el pueblo, siempre impotente 
ante la fuerza avasalladora y la mor­
daza; y su vergüenza también ante la 
opresión y la barbarie, que lo aniqui­
laban adentro y lo deshonraban en el 
exterior.

Recordó los castigos y golpes de 
knut que laceraban carnes honradas, 
la correa flagelante que crugía en el es­
pacio para arrear á inermesciudadanos, 
cual rebaños de ovejas, por el simple 
delito de reunirse á pedir pas y trabajo, 
y un poco de sol patrio del mucho cu­
yos goces disfrutaban los tiranos y sus 
sicarios, ó acaso para discutir teore­
mas dogmáticos tan sólo.

«Y bien,—agregaba el orador con 
calor y brío,—¿habéis visto cosa peor 
en otros tiempos? ¿Hay algo que recuer­
de más gráficamente la Roma de los 
Triunviros y de los Césares? Pues mi­
rad cuál será nuestro enervamiento,
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—¡Bravooo!,—bramó la concurren'' 
cia.

«Verdad es,—prosiguió el orador

«Si enemigos, la lan^a de Marte, 
Si tiranos, de Bruto el puñal.»

que aun nos permitimos discutir, si ca­
be hacer caer al golpe del hierro ó del 
plomo á los Nerones ó Calígulas, ó á 
los Tiberios de imbecilidad criminal.»

«¡Y es que está reservada sin duda 
para América la grande, para ese bra­
vo pueblo de los anales homéricos, el' 
dejar impunes los grandes liberticidios 
y los despojos sangrientos...?»

«Mas no, ¡alto ahí!,—tronó de esta 
vez el orador,—el Uruguay reivindica 
sus derechos’ tuvo y tiene tiranías; 
alentó en su seno liberticidas y opre­
sores: pero también airado los castigó, 
hiriéndolos, no en las tinieblas, sino 
de frente, á la alta y radiante luz del 
sol con mano firme y hasta con noble­
za, sin ensañamiento ni ferocidad.»

«Los castigó, sí, y los castigará, obe­
deciendo al mandato de su ley funda­
mental que le ordena esgrimir:
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«Recuerdo de intento tales abomina­
ciones partidistas, para comparar sin

«Fueron esas, por suerte nuestra, 
épocas que no volverán».

con voz conmovida de esta vez,—que 
del sectarismo feroz también tenemos 
ejemplo en la patria, por lo que respec­
ta al asesinato alevoso del héroe del 
Boquerón...»

«¡Recuerdo doloroso que amarga el 
alma y que rememora los grandes 
martirologios de la libertad de los pue­
blos, en las aleves masacres del invicto 
general Prim, del austero republicano 
Lincoln y del no menos ilustre com­
patricio, general Flores, á quien en 
particular me refiero 1»

«Pero,—... observó con voz airada 
el joven orador,—«de hechos tan in­
fames, no hay conciencia honrada que 
no proteste, ni voz que no truene con 
tra tamañas alevosías; que nadie, na 
dio, ni aun sus siniestros factores re­
cordaron como proeza jamás».

«Brotaron éstos del infierno 
volvieron».

y á él
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embozo, sucesos tan antitéticos en su 
esencia y en sus propósitos, como anti­
téticos son la virtud del vicio, la ver­
dad de la mentira y la sinceridad de la 
ficción.»

«¡Ayer, un pueblo que se enluta y 
se conmueve, y una comunidad de 
hombres de hierro que llora! Hoy.... 
¡original contrastel un pueblo que se 
expande y regocija ante la simple pre­
sunción de que haya un varón fuerte, 
un brazó providencial que lo liberte y lo 
redime ácostadela sangredel opresor.?'

El orador terminó:
«Henos pues conformes en que es 

obra grande y loable el tiranicidio, co­
mo lo es también destruir el escollo 
que intercepta el camino de toda vida 
física ó moral.»

«Que el que tal haga, que tal 
pague; y cuando la obra destructora, 
que. repara y vindica sea eficaz, ¿sabéis 
cómo debemos llamar á nuestro cen­
tro?. ..

— «¡Abiram!,—-rugió una voz, á la 
vez que uno de los concurrentes desa­
parecía del local, envuelto entre el tor­
bellino de aquella juventud excitada.»
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—«Sea, pues, Abiram, —repuso el 
orador un tanto perpeílejo dando, em­
pero, fin ásu discurso;—triste primicia 
para el tirano ó el falaz necio que es­
carnece nuestras leyes venerandas, si 
no retrocede de la fatal senda y el hado 
hace práctico en él, el símbolo de esa 
fatal entidad genesíaca.»

«¡Merezca bien de la patria, el que 
tal hiciere!»...



CAPÍTULO V!.

DEFLEXIONES

\|ué bárbaro! ¿Si me habrán co­

do muchacho hablaba 
un libro; lo mismo que

Í|X1UIC bárbaro! ¿Si me habrán co- 
¿Oiytnocido? La verdad es que ese 

whí‘°'............
yo pensaba; era mi conciencia, era mi 
pensamiento. Sus palabras sonaban 
en mis oídos como voces del cielo, la 
cabeza me zumbaba y en poco estuve 
de volverme'loco De juro que fué 
una barbaridad el gritar.... ac/uello, y 
sin duda que me habrán creído beodo 
ó loco y nada menos que esto, pues ¡ju­
ro por el alma de mis padres y de mis 
hermanos, á quien tanto quiero, que 
yo yo solo voy á dar cuenta de ese
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®XS)

As! monologaba Abiram, horas des­
pués de la sesión de los Graeos, con pa­
sión y con palabras broncas que él mis­
mo se escuchaba, con fruición, sin va­
nidad empero...y sin asomo de orgullo. 
Casi con impasibilidad razonara, sino

mal hombre, culpable de tanta desgra­
cia! ¡Aunque me hagan trizas, aunque 
me trituren, yo, Abiram, yo solito voy 
á salvar á la patria!

Verdad es que ese no es el solo 
culpable; es apenas uno dé los punteros 
del andamiaje; pero... al fin, es el 
principal y el armatoste ya carcomido 
de si. se vendrá al suelo, faltándole ba­
se; además que mi actitud impondrá 
á los otros, á los que quieran secun­
darle.

¡Que vean! ¡que vean que el oficio 
tiene sus quebrantos!

El muchacho de los Graeos ha di­
cho bien, es una obra reparadora, y el 
que. tal haga merecerá bien de sus con­
ciudadanos.

Esto es hecho.



— 49 —

fuera que le apasionaban sus propios 
argumentos.

Era un ser curioso, un ejemplar de 
abnegación suma. Se creía obligado 
él, como cualquier otro ciudadano á 
ejecutar lo que pensaba; si otros no lo 
hacían, no era suya la culpa, y si al­
guien se le adelantaba, levantaría el 
hombro y se diría con espartano es 
toicismo: «alguno tenia que ser; todos 
somos obligados á dar la vida por la 
patria, nuestra madre común.»

Era un convencido que iba á cumplir 
la misión que el hado le designaba, sin 
importarle un ardite, niel peligro inmi­
nente que corría de perder la vida, ni 
aún el odio, ó los rayos del Júpiter 
Tenante, con que lo conminaran los 
imbéciles ó los taimados y hartéros 
sangradores de la patria exangüe.

¡Quién iba á decirle al joven orador 
de los Gracos, que su discurso inspira­
do y caldeante, pero al fin cosa pla­
tónica, había de decidir del destino de 
la patria y señalar el camino de reden­
ción á un pobre mártir, que como el 
del Gólgota, también sería escupido 
azotado y crucificado acaso, ante la
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algazara de los moralistas, verdaderos 
escribas y fariseos de la moderna Ja­
dea, que también pedirían su cabeza; y 
agregado á todo esto, la indiferencia 
del pueblo redimido, ya que no la exe­
cración y el anatema y... también cár­
cel y hierros.

No obstante el acto sería de prove­
chosos resultados, así en lo físico co­
mo en lo moral, y poco le importaba á 
Abirani la befa y el escarnio, ni el in­
justo castigo del juez falible, desde que 
iba á jugar la vida, precisamente para 
libertar á los suyos y sin más premio 
que la gloria póstuma, el fallo de la 
historia único infalible. Así se decía el 
predestinado en sus deliquios de amor 
patrio.

Y nosotros agregamos que en efec­
to el sacrificio de un pobre pescador 
fué proficuo al pueblo de Israel, á la 
vez que regenerador de sus costum­
bres. La sangre deesteapóstol sublime 
del Evangelio sirvió de jalones en sus 
rojas huellas para que los tibios ó los 
indecisos supieran cual era el camino 
del martirio y de la gloria.

«Un mártir más, por fin,» se habría
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dicho Abiram. No en balde lo subli­
me y lo abnegado es 
egoístico.

Vino á interrumpir á aquel en sus 
reflexiones la voz argentina, de modula­
ciones suaves, como canto de hada, de 
la espiritual-4/iZo/zZía,su hermanitaido­
latrada. Y caso es ya de describir un 
poco el tipo virtual de esa niña que se 
sale de lo vulgar y común.

Rubia y de ojos garzos, expresivos y 
de dulce mirar á la vez, suaves contor­
nos y muy delicados lincamientos, ros­
tro semioval, terza tez y un conjunto 
en fin de distinción, que imponía por lo 
severo y correcto.

Tenia un singular porte de severidad 
que armonizaba perfectamente con su 
carácter, sino grave, un tanto pensador 
y reflexivo. Por lo demás, era toda una 
niña mujer de atrayente condición, 
destellando de su personita, emanacio­
nes de candor y efluvios de pureza.

Era además impresionable y sensi­
ble; y tal era el afecto que sentía por 
su querido hermano, que hasta el don 
de sugestión y de adivinación tenía



— 52 —

pora con aquel ser tan querido, que por 
serlo tanto hasta había, y no obstante 
su poca edad de niña, menospreciado 
muy buenas propuestas de casamiento 
por tan sólo dedicarse al cuidado de 
los suyos.

—¡Abiram.... 1 ¿Qué tienes?
— ¿Yo?... Nada.
¿Por qué me haces, Antonita, esa 

pregunta?
—¿Por qué? Pues porque te hallo 

triste.
Y' es inútil que me acuites tus penas. 

Tú sufres, hermano mío, y ya sabes 
que á tu hermana la pequeña, no es fá­
cil le puedas ocultar tus penas.

—No, Antonita... no seas tontuela. 
Quimeras tuyas; yo nada tengo, ni na­
da me apena.

—¿Que no? Ya lo creo.
Tú sufres, repito, y dime lo que es 

ello.
Abiram trepidó sobre su silla ante 

la tenacidad de su hermana y su em­
peño, y masque por estas demostracio­
nes, por la mirada investigadora de la
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niña,fuerte, de vibraciones taladrantes 
y que parecía llegaban hasta lo pro­
fundo del recóndito pensamiento.

Se vió adivinado Abiram y hasta 
pensó con medrosidad extrema, si 
aquella su hermana querida, le habría 
descubierto su secreto, y sacádoselo 
del fondo de su pecho, lo aventara, con 
la imprudencia innatade mujer,al mun­
do externo. Pensó y pensó bien, que 
para llevar á efecto su proyecto debía 
ocultarse de todos y mucho más de 
su amada Antonita, quien tanta influen­
cia tenía sobre él.

—;Ohl Dios quiera que nada sepa,— 
se dijo para si;—procedamos pues con 
tino;—y asi diciendo contestóle & su 
hermana:

—En efecto, hermana mía, algo pasa 
por mí; tienes razón, algo y muy grave. 
Ya te lo diré... es por ahora tan sólo 
un simple proyecto que tengo...

Acaso tengamos que separarnos.
—¿Cuándo? ¿Y por qué?
—Nada te puedo decir al respecto, 

Antonita. Ten confianza en tu hermano, 
que á su tiempo lo sabrás todo.

Por ahora cónstete que es tan sólo
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para tu bien y el de los pobres viejos, 
que pienso en ausentarme... por al­
gún tiempo.

A estas últimas palabras vaciló y se 
tornó lívida su faz.

Su hermana notó esa mutación fiso- 
nómicay su voz balbuciente; mas como 
comprendiera que su hermano no le se­
ria más explícito,se concretó á decirle:

—Pues bien, júrame que no será hoy 
ni mañana, ni que esté tan cerca nues­
tra separación... júramelo ó cuéntame 
si no tu proyecto. ¡Lo quiero! ¿sabes?— 
agregó con fingidoenojo la damita dan­
do una patadita en el suelo.

—¡Uf...! que estás enojadal Vamos 
cálmate que aun han de pasar muchas 
lunas antes que se verifique mi pro­
yecto.

Además que no tienes porque alar­
marte, Antonita; mi proyecto, si se.... 
realiza será en beneficio de todos, agre­
gó con cierta entonación Abirarn, que 
pasó desapercibida por su hermana.

¿Estas satisfecha?
-—¡Psch! No, pero me conformo. Y 

ahora, yo á mi vez, te voy á dar una no­
ticia, que no te será muy grata.
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—¿Qué noticia? Di, que aun cuando 
estoy acostumbrado á lo malo, tal es 
mi excitación que todo me alarma. ¿Es 
algo de la familia?

—No, no tanto; se trata de un amigo 
nuestro, de Aloz, de Juancito que está 
herido, en el hospital.

—¡Aloz herido? ¡Pobre muchacho! 
Sin duda uno de los tantos de la úl­
tima batalla.

¿Y dónde está?
—En el hospital de sangre de la Mi­

sericordia, sala de Santa Clara.
—Pues mañana que es jueves y día 

de entrada lo voy á ver.
—Sí, velo, porque te mandó llamar 

con urgencia esta tarde.
—¡Pobrecita la viejita su madre! —Y 

una lágrima brotó rebelde de sus pár- 
dados, á la vez que una maldición de 
sus labios. Su hermana desapareció 
ahogada en llanto.

—¡Pobre Juan!
—Sí, pobre, y tú también ¡desdi­

chada! Hasta el hombre de tus simpa­
tías cae á los golpes rudos del infortu­
nio... ¡Y quién sabe el fin que la fatali­
dad depara á tu hermano!





-

CAPÍTULO VIL

EXPOLIADO

<uP5M?cababa de reñirse una batalla 
'vO®(?tan feroz como fratricida. El 
^sgH^arte contra la fuerza, cinco por 

uno, con elementos potentes; 
sucumbieron otra vez los ilusos capi­
taneados por los pretores, y en mezcla 
con los seides del tirano, los pobres 
hijos del pueblo, arrancados al hogar 
por la torpe leva y la caza humana.

De esta vez sí que no se cumplió el 
refrán vulgar de que... «Dios asiste á 
los malos cuando son más que los 
buenos,» que en la ocasión fueron los 
sarracenos los que salieron molidos y 
mal trechos.
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La sala llamada do Santa Clara, en 
ol Hospital de la Misericordia, estaba 
repleto de heridos.

Espeluznaba y conmovía á la vez, el 
cuadro que aquella mansión del dolor 
representaba.

Doscientas camas en líneas parale­
las, y de las que se destacaban caras 
cadavéricas, fisonomías tristes, lívidos 
semblantes y ensangretados rostros,

En los hospitales y depósitos de san­
gre ya no cabían más heridos, y eso que 
muchos de aquellos infelices que ca­
yeron, morían inmolados por el aban­
dono, ya que también por la desidia 
y la saña.

Los cadáveres en montones eran 
quemados por los vecinos lugareños 
del campo de la lucha.

Todo era horror y lágrimas en el 
pueblo. Todo eran dianas por menti­
dos triunfos en los palacios de aquellos 
magnates de hoy, no otra cosa que ple­
beyos ayer de la peor estofa, y con la 
música y la bebida soporífica y la 
bacanal, la gula de Heliogábalo y la 
sensualidad de Sardanápalo.
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cuáles cubiertos con metálicas masca­
rillas, cuáles rellenos de vendajes, sin 
dejarles más respiración que la de las 
fosas nasales, otros haciendo zumbar 
sus bronquios, cual si fueran fuelles 
cribados en mecánico movimiento, pa­
recían momias egipcias en estado gal­
vánico.

Al rededor de aquellos espectros, 
algunos inanimados, se veía la faz 
grave del sabio clínico, la especiante 
y curiosamente investigadora de los 
asistentes á la visita, ó la placentera, 
obsecuente y seráfica de la abnegada 
hermana de la Caridad.

Y más, mucho más allí, se veía 
lienzos ensangretados por doquier, 
máquinas que daban el aire compri­
mido, herramientas lustrosas de ori­
ginal lavoratorio de miembros y partí­
culas, que suplantaban las carnosas y 
humanas, y verdaderas porciones de 
carne y hueso, que envueltas en albos 
lienzos, no otra cosa eran que los en 
otrora engranajes de vida.

Sobretodo ello el quejido 6 la son­
risa sardónica, la cruel blasfemia ó el 
apóstrofe sangriento; gritos de dolor.
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alaridos de rabia y el silbar estridente 
del último átomo de la vida que se 
escapa, al desgarro de la carne, con 
la oscilación visual, y el trepidar del 
cuerpo agónico en el último estertor.

Olor insoportable del ambiente im­
pregnado de iodos y sales, en mezcla 
con el penetrante incienso que se 
desprende de la cercana cabilla, don­
de las santas madres plegan por la sa­
lud de los dolientes y por la bienaven­
turanza de los muertos.

¡Horrible, horrible era todo aquello! 
¡Marco lúgubre con fondo de muerte!

En una de las horas más sensacio­
nales, pues que era la de visita médica 
y de operaciones quirúrgicas, tocóle 
en suerte penetrar á nuestro conocido 
Abtram, en la sala someramente des­
cripta, á la que iba por llamado de su 
amigo Aloz.

Era mucho, demasiado, para una na­
turaleza tan impresionable como la del 
joven, la contemplación de aquel ver­
dadero expoliarlo, en donde los gla­
diadores del nuevo César prestaban
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dirigía 
en

acluellas 
“Sado Pueblo?
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sus carnes machucadas y sus miem- 
bX lacerados, para ser curados ó am­
putados, ó como secretorio repugnante, 
para ser echados al monton del osa­
rio... y el que salvare,ya quedaba ex­
pedito para continuar la brega, en cu­
yas emociones se recreaban los hijos 
de Agripina.

Precisamente en aquel momento sa­
caban para el depósito dos cuerpos y 
éstos, de humanos seres que alenta­
ron Vida y cuyo fin llorarán con lá- 
gmnas de sangre, y las fauces abiertas 

» fitzí8™y 
ah°gó ,1

«WO y su 
Pensamiento ’

Si'a idea de r - 
germinar traen br°"“ «di?" 
ran expresión grá penSi
Peran porel ¿ráfic<. „ 
Peonara á ! Paci0--.. 
P)o>Uoó á h¡Pbtlt0 herid' 
C¿da’ culpa del i" —^aiXe.





CAPÍTULO VIII.

EL HERIDO

4ÍI Pl/ACIAS ‘l D’os clue te ve°l Creí 
fVpJi que no le habrían dado el re-

•f Así se expresaba uno de 
aquellos pobres heridos, no otro que el 
nombrado Aloz, en conversación ín­
tima con su amigo Abiram.

■—¿Qué tienes, pobre amigo mió?
—Nada, un brazo astillado por dos 

balazos. El médico dice que.. • ®s tdC1 
me lo pueda salvar...

¡Dios lo quiera! ¡Figúrate 
á hacer yo sin mi brazo a- 
íl iv liTYinenn ir TYlí 00^316

tú que iba 
derecho! Pe- 

niorirse
dir limosna, y mi pobre
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de hambre, si antes no la mataba la 
pena de verme en este estado.

Y así diciendo aquel infortunado jo­
ven, rollizo y de muy buen aspecto, 
aún en su estado anormal, lloraba con 
honda pena.

Su amigo no lo podía conformar; 
hacía esfuerzos por no llorar él tam­
bién.

El enfermo siguió:
•—Te mandé llamar, no sólo por gus­

to y deseos de verte, sino que con el 
objeto de que veas cómo engañará la 
vieja, asegurándole que has recibido 
carta miadel campamento, noticiándo­
te estar bien.

Yo, con segunda intención, he dado 
otro nombre que el mío al ser recogido 
por esas buenas gentes de la Cruz Roja.

■—Así lo haré, buen amigo, y mien­
tras yo tenga pan, lo tendrá tu madre.

—Gracias... ¿y Antonita está buena?

Así siguió la conversación entre 
aquellos amigos, hasta que el clarín de 
guardia del cercano cuartel, después 
de herir los aires con un agudo toque 
de atención, entonara luego el patrió-
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tico y entusiasta de la estrofa épica. 
—¿Y esto?-—Preguntó Abiram.
—¡Ahí eso es que viene esc... mal­

vado, por quien mi vieja carecerá de 
pan y yo de brazo. Vendrá á contem­
plar su obra. Hoy nos dijeron que 
nos visitaría.

Abiramquedó como estatua,perplejo. 
Una emoción profunda batió su ser. Lu­
chaban en él dos voluntades distintas; 
tenía deseos de huir y también de que­
darse. Suprema voluntad lo retenía 
con manopla de hierro, mientras que 
61 á su vez hacía impotentes esfuer­
zos por desasirse de aquella fuerza 
extraña.

—|Bah! será mi destino. Pues me 
quedo. Al fin deseo ver si temblará mi 
pulso en la ocasión solemne, balbuceó.

—¿Buqué piensas?—Le preguntó el 
herido. No te vayas; asi lo conocerás. 
Aun tardará en venir.

Ahora estará en el cuartel. Están de 
fiesta por el triunfo que conseguimos, 
dejando en el campo de batalla hasta 
la balija del general,—profirió el en­
fermo con sonrisa sarcástica y 
irónico.
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—Así se escríbela Historia,—obser­
vó Abiram.

— ¡Mira, mira que cuadro! ¡Quiera 
Dios que llegue á tiempo, para ver si le 
toca en el corazón tanta desdicha. Ya 
van con éste, cinco, hoy.

Ayer fueron más.
En efecto, el amigo de Abirarn se re­

fería á un fúnebre cortejo que partía 
del fondo de la sala. Un cadáver ó co­
sa, envuelto entre sábanas, era condu­
cido por dos enfermeros; detrás iban 
llorando á lágrima viva dos pobres ni­
ños de corta edad y una hermosa y aún 
joven mujer, con signos de Máter Do- 
lorosa, por lo angustiada.

Eran los huérfanos y la viuda del 
caído.

—¡Dos camas! ¡Pronto!—gritó el di­
rector de aquel pío establecimiento.

—Las hay; es decir, las habrá,—re­
puso con ironía el médico de guardia. 
La 48 se acaba de desocupar y... ésta 
lo estará muy luego.

En efecto, la señalada por el galeno, 
estaba por desocuparse también. Un jo­
ven rubio, de ojos grandes, que hacían 
mayores las fuertes contracciones de su
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cuerpo, se sacudía sobre su lecho; de su 
boca echaba una espuma sanguino­
lenta, su cabeza oscilaba haciendo 
desprender las vendas de su frente, de 
la que manaba un coágulo de sangre 
negra, de un orificio horrendo, negro 
también con bordes de amoratada car­
nosidad. .. mientras que sus manos en 
la lucha finita, cimbraban en los aires, 
como con ansia de asirse á algo invisi­
ble... luego el supremo estertor

—¡Yaestá! Vengan los dos nuevos. 
En efecto, otros dos heridos vinieron á 
ocupar las camas, aún calientes, de 
aquellos sus compañeros que se fueron 
para ya no volver más.

—¡Esto es horrible! tronó Abirain.
—¡Silencio, muchachos!—gritó una 

voz de mando...
Una comitiva regia, acompañando á 

la majestad de barro, penetró en la es­
tancia del dolor.

El presunto verdugo y su víctima se 
vieron, desde luego. Aquél, fiero y ce­
ñudo y con la rigidez de la Sibila ven 
gadora, el otro... desdeñoso y ufano...

—Toma, muchacho, — dijole L'be
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tieida al amigo de Abiram, después 
de unas palabras de consuelo, que sa­
bían á conformidad de deudo enri­
quecido ó indiferente.

—No; gracias, señor. ¡Para qué se 
va á molestar!

Guárdese su dinero. Un murmullo 
de reprobación refluyó de entre los 
cortesanos.

—¡Pobre y orgulloso!—dijo uno.
—¡Qué ingrato!—observó otro.
—¿Es revolucionario? preguntó el 

Procónsul.
—No, señor, es de los legales y... 

bravo por añadidura,—contestó quien 
lo dobla saber.

— Pues toma, hijo, estos diez pesos, 
- -insistió Liberticida.

—Digo que no, señor; no quiero di­
nero. Mi brazo quiero yo.

—Pues ¿cómo?—preguntó aquél de 
esta vez al médico de Aloz,—¿Va á 
perder este buen muchacho el brazo?

—Puede que sí...—contestó el inter­
pelado, después de una vacilación bre­
ve;-—temo el tétano. Tenemos ya sín­
tomas de gangrena. .

—¡Qué lástima!
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—Se pudo evitar,—repuso á la sazón 
con energía y tono severo el Hipócrates, 
si como sucede en todas partes hubie­
ran sido recogidos los heridos á tiem­
po, y el ejército fuera dotado de los 
cuerpos de sanidad, que paga. | Se 
gasta tanto en lo superfino...!

—Alguien lo miró con ceño al 
líente médico, que tenía bastante tesón 
para sostener contra el insensato mag­
nate, el fuero de la justicia y de la hu­
manidad.

—Con decir que este pobre mucha­
cho fué recogido del campo á las vein­
te y cuatro horas, y por los vecinos 
■humanitarios, esta dicho todo.... y 
como éste, cien más hay en el mismo 
caso y aún peor.

—Está bien. El Gobierno lo tendrá 
en cuenta. Descansa, muchacho.

—Vaya... al diablo el Gobierno! Lo 
que yo quiero es mi brazo. ¡Mi brazol— 
gritó Aloz.—¡Mi brazo para ganarme el 
pan!

—¡Soberbio!—dijo uno.
—Es el dolor...—observó otro.
El llanto y angustia del pobre heri­

do aplacó á los palaciegos. La comí
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Abiram ínterin, no se daba cuenta de 
nada de lo que pasaba á su alrededor.

Sólo en un punto tenía fija la mirada 
y hacia él se le iba el cuerpo, todo con­
vulso y agitado.

—Abiram... ¿En qué piensas?
—En nada,—contestóle á su amigo

tiva siguió su visita, y alguien al pasar 
por el lado de Abiram, se fijó en su sem­
blante lívido y en sus ojos inyectados 
de sangre, que con mirada acerada di­
rigíanse hacia Liberticida.

—¡Diablo! y como mira este loco á 
la Excelencia.

Estoy por llevármelo á este pillo al 
cuartel.

—Vamos, Coronelía, calme sus ner­
vios-contestóle al tal fierabraz, el mé­
dico de Aloz, que oyóle su balbuceo 
y que también viera la actitud fiera de 
Abiram.

—¡Este dotor!—replicóle aquél, no 
otro que un esbirro disfrazado de mi­
litar, como se suele el vicio disfrazar 
de virtud.
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Aloz. Me voy chico que me ahogo aquí.
Abrazó con efusión y cariño el cuer­

po de su pobre amigo; prometióle cum­
plir sus encargos y volver & verle, y se 
marchó de la mansión del dolor con 
paso apresurado y furtivo.





CAPÍTULO IX.

DILUCIDANDO

más

por efecto de un atentado re­
ciente contra la vida del Pro- 
cól,suh atentado frustado por 
falta de medios de acción en el 

agente, según hemos hecho entrever 
anteriormente, un diario extranjero 
razonaba sobre el punto, y sacando 
consecuencia y sentando lógica y ver­
dad, resolvía el problema en un todo 
favorable á los intentos y posición que 
trataba de ocupar Abiram en la ocasión 
buscada.

El periodista en cuestión hacia es­
tudio concienzudo de los casos m 
célebres de la especie, y decía:
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«Les perdonara su ferocidad,-—agre­
gaba el periodista, refiriéndose á la 
guardia roja del socialismo,—á benefi­
cio de su extrema abnegación,si no fue­
ra que, á pretexto de que el mundo está, 
mal hecho, destruyen precisamente á 
los miembros más perfectos del con­
cepto, y bastase ensañan en la inocen­
cia, producto y germen déla misma 
clase obrera, del proletariado á quien, 
dicen, quieren regenerar.»

«¡Infames! ¡Asco me dan, por su 
concepto feroz y despiadado! ¡Peores,si 
cabe son, que las fieras del bosque, en 
cuanlo aniquilan á su propia especie y 
á Jos retoños inocentes de la propia fa­
milia!»

«Mas... distingo—proseguía,—que si 
lie hecho historia, es para sacar ileso 
el tipo del tiranicida uruguayo, héroe 
de la leyenda de sangre, mártir de la 
idea, elemento de muerte del Dios de la 
reparación y de las venganzas. Joven 
sin vicios, espíritu soñador, formado 
en la moderna escuela de la religión 
positiva, modesto en el concepto, hi­
dalgo en su actitud sublime, no ha po­
dido ver, sin conmoverse, las desgra-
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cías de su patria y ante el enervamien­
to de unos, el egoísmo de otros y el 
indiferentismo y corrupción de los más, 
quiso devolver á su pueblo, aún á costa 
de su sangre, los días de dicha que en 
otrora tuvo y lagloria de que era acree­
dor. .. Y abnegado y heroico, se des­
tinó, victima expiatoria al sacrificio, en 
pro de su adorada tierra.»

«Gestó en su mente la obra destruc­
tora, que trató de llevar á cabo con es­
toica resignación; fue desgraciado en 
su empresa. Estaba escrito.»

«No era sinduda llegada la hora de 
la redención, pero la hora sonará. Mas, 
¿cuándo? No lo sabemos, esas son co­
sas del Eterno; pero en Él hay que te­
ner confianza, pues que no ha de per­
mitir por más tiempo el agobio de la 
patria amada, ni es en esa tierra tam­
poco donde se reproduce la letal plan­
ta del despotismo.»

«Conste, pues, que ese mártir merece 
bien de la patria. ¡Quiera Dios, ó 
que la planta regenere, ó que en breve 
la hoz del destino la corte de raíz!»

«Queda, pues, constatado que el caso 
típico esbozado es digno de looi por
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©x®

Abiram, ya lo hemos dicho, estaba

abnegación, desinterés y patriotismo 
de su desgraciado agente.»

«Naciones que tengan tales apóstoles 
de destrucción, no serán vencidas, ni 
por los déspotas de adentro, ni por 
los enemigos de afuera.»

«Es la única esperanza del oprimido 
contra la violencia del fuerte.»

Así se expresaba el diario extranje­
ro en cuestión, caído en las manos de 
Abiram, como del mismo Cielo, pues 
era más que casual que diario tal tu­
viera entrada en el país, en la ocasión, 
en que la correspondencia epistolar era 
violada, y la telegráfica, para ser tras­
mitida, requería del lápiz rojo del Cen­
sor oficial. Más aún, cuando nadie po­
día emigrar ni inmigrar del país, sin el 
examen y permiso de rúbrica.

¡Qué insensatez! ¡y qué barbarie!!
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decidido á llevar á cabo su obia, aca 
necesitaba ser vindicado y preconizad 
de antemano, y he ahí por donde biota- 
baun apologista anticipado de su obra.

—¡Esto es hecho!—se repitió, luego 
de leer y releer el enunciado impreso. 
Su conciencia estaba formada.



CAPÍTULO X.

«BODAS DE BEATA»

nthb esperanzas y desiluciones, 
entre añílelos y desengaños, 

*5^Sfueron pasándose los días,y con 
, ellos también los paréntesis de 

una odiada y mísera existencia.
Abiram, como el pueblo todo, de hu­

manos y muy elevados sentimientos, 
confiaba en que la situación aciaga del 
país tendría su fin, por los buenos me­
dios. Que acaso, el insensato factor de 
tanto mal llegaría á comprender, que, 
con sus actos cavaba su sepultuia, 
peor de todo,que iba á legar un a 01 
cido nombre á los suyos.
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Muchos, aun los más 
confiaban y se decían «que ningún bien 
ni mal dura cien años.»

Y las justas aspiraciones del pueblo 
no se creyeron fallidas, cuando el Pre­
torio dió cuenta de que se iba á tra­
tar con los Plorados. «La paz es un he­
cho,»—dijeron á la par que los ilusos, 
los malvados. «Volverá la tranquilidad 
y el sosiego, y la vida y el progreso se­
rán estables,»—confirmaban otros. Al­
guien, no obstante, conocedor de los 
hombres del gobierno y de su.jatatu.ra, 
replicaba á la pública versión, «que 
todo aquello no eran sino añagazas; una 
infamia más en el catálogo délos nefan­
dos sucesos.»

Y efectivamente, muy pronto se com­
prendió que todo aquello no eran sino 
golpes de zapa contra la fortuna pú­
blica, pues que no tenía conveniencias 
el Pretorio, en evitar ni en terminarla 
guerra, desde que el expolio la cimen­
taba.

La sociedad quedó al fin perpleja, 
despavorida, ante la palabra oficial, de 
que no había paz, por no falsear el prin­
cipio de autoridad... de César.
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£$ reside tan sblo on

la soberanía clel pueblo.
Mas sobre todo esto, y las populares 

protestas y el clamor público, rechinó 
el látigo del comitre, chasqueando so­
bre la espalda de ciudadanos indefen­
sos. Y reuniones de gentes pacíficas y 
de centros y ateneos, y manifestaciones 
de todo un pueblo nacional y extran- 
jei o, pidiendo la paz, fueron disueltas 
porel rebenque del esbirro y á bote de 
hádelos soldados de la guardia.

“te; creí !qu "hr 0?Ible a8uai’dar 
4“ sus pasos v „„ nsensalo volverla 
“ mís erJelda ías lnferido ahora 

¡uMos frentas-¡° «1 ó vo, 
** ■ ’ C‘ue s«a lo mas nal

Com° atrai i anda é



magnate.

Estallaba de luces é irisados reflejos 
la estancia de la gula del nuevo Lú 
culo. Metales - bruñidos por doquier, 
que irradiaban en centellantes vibra­
ciones; finos cristales de Bohemia, q
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ximidades de la mansión del
Y allí, frente á ella contemplaba, 

exasperado por la rabia, y atónito ante 
el desenfado de las empedernidas con­
ciencias, que mientras el pueblo llo­
raba por sus muertos y sus desgracias, 
aquél, el insensato, culpable de tantas 
desdichas reía y se regocijaba, regalan­
do en sus bodas de plata el estómago 
privilegiado de un Camacho, para ab­
sorberse el centesimo banquete del bre­
ve periodo de su opulencia.

Y nuestro héroe, que por héroe lo 
tenemos, se fué á su casa á meditar el 
plan que de esta vez se prometía llevar 
á afecto.

Nosotros Ínterin razgaremos el velo, 
que cubre el misterio del hogar y, que, 
según Laboulaye, «en el hombre públi­
co no es tal misterio.»



§

el armonioso 
del bosque
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i c luminosas chispas 

hacían titilar „ leí juego artístico, 
‘1“ sedesp,'t±^do .blancos y lus- 

'a» oníosode 
coloridos, que extasiaba la vista y'es­
parcía el corazón. Sobretodo ello, la 
indumentaria galana de la dama regia 
y de sus delicadas ninas, capullos de­
liciosos éstas, que abrían sus pétalos 
en la tétrica ocasión, cual flores de ce­
menterio

Las negras siluetas del progenitor y 
sus especies masculinas, nacidas en 
otiora á la vida morigerada y discreta, 
en que no eran sonadas las marmóreas 
gradas del Capitolio,por el humilde vás- 
tivo\XXSero’SÍMenh“"^oyal- 

ATXte:onioso susurro * de estío que X ? ?0Sque en noche 
tasía Sajona uZ" ¿ m°d° de in­
situada en rt ™l6n“a8ÍSlral “"duosta

■......... ...
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seres, verdaderas crisálidas dentro de 
capullos de oro.

—Y bien, padre mío, firmad la paz y 
afirmáis vuestra estabilidad y vuestro 
crédito.

—¡Sí... esposo mío!—suplicóle la 
amada esposa como eco de su hijo.

■—¡La paz! ¡Paz les voy á dar yo á 
esos... necios! Tengo que hacerles ver 
que sobre mi autoridad...

—Sí; está la soberanía del puédalo,-— 
rugió el ilustre vastago.

—¡Imbécil! Se conoce que eres un 
estudiantino petulante, en tus ideas po­
pulacheras.

—¡Pero, padre! ¿no piensas que te 
matarán...?

—¡Matarme, á mí! ja ja... son pocos 
y desavenidos. Sabed que soy la tuerza, 
el poder que avasalla y tritura lo que 
se antepone... á su antojo ó capricho.

Sabed que tengo cinco ejércitos for­
midables en campaña, y que manana 
las calles centrales de la ciudad, serán 
cortas para contener en filas dobles las 
fuerzas que me obedecen.



de Césai
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. —Contra todo el podei
bastó Bruto. . , estoy,

-•Tonterías! [Mas poi croe
C(ue si yo no fuera tu padre, acas 
serías, sino el Bruto de la historia, 
apologista al menos! , 

—Tened por seguro esto último...
—¡Insensato! Sal de mi presencia, 

—rugió airado el Procónsul.
—Obedezco,—contestó el amado hi­

jo, con los ojos humedecidos de lágri­
mas.

La comida siguió en silencio.
bo* “t; Tsa mla'tu re°’al°de

dc'»P®qwte’aeia'8' laS 6S0rituras
-iTntambién, p2“ nsión s°aada.

as, fe, ® “»'=•la paz como
.......-

"i-.,..*
.guel ¡hasta C|11P
testó unaet as cuitas de la an°S aho> 

Wcorno osp;i„. ,e la dama COn_ 
-1 due diera el
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—¡Tristes bodas! se dijeron más tarde 
los amantes esposos. Bodas sí, pero en 
consorcio con la muerte. Y decían la 
verdad.

Era la voz de la conciencia que re­
criminaba á la iniquidad.

cuerpo de un amado esposo, rebotando 
sobre la silla, mientras la copa del vino, 
color de topacio, que tenía en la mano 
el magnate, saltó al suelo hecha añi­
cos.

•—¿Qué te pasa? Preguntóle la an­
gustiada esposa.

—Na... da., que á tanto nombrarla 
creía la bebía!!

—¡Horror!
Y el sibarita quedó como petrificado 

muy luego cuando por fenómeno óptico 
osciló la luz, y entre la obscura penum­
bra creyó ver el espectro sangriento 
que vió el amigo de Cassio, augurán­
dole lo volvería á ver en Filipos...

La horrible visión mostraba con el 
brazo rígido el firmamento.

¡Desdichado! había olvidado que hay 
un Dios que ciega al que quiere per­
der.
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CAPÍTULO XI.

PROVIDENCIA!!

■j ese 
si bien

JilW)íbrenos Dios del feo pecado de 
jjlgí^ser apologistas del crimen; mas 

aPoteemos Y deifiquemos el 
y martirio.

Llenemos ese vacio de la sociedad 
meticulosa é ingrata, y acallemos el 
grito de la mogigaterla y los ampulo­
sos desbarros conminatorios de los 
zoilos petulantes, ó de los expoliado­
res, de Catones revestidos.

Hay un muerto, es verdad; pero 
muerto causó otros mil- 
nos duele que en él tervnmle a• ó_ 
cia de un padre y de un esposo,
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nos más la muerte de otros muchos 
tan buenos padres y buenos esposos y 
de si más inocentes.

Los que al caer al rudo golpe del ar­
ma fraticida, rindieron su vida por ig­
norado objeto y desconocido fin. Peor 
que peor, cuando la muerte del caído 
deja en desamparo á inocentes seres, 
que irán al montón del olvido.

Comparad huérfanos con huérfanos 
y vidas con vidas, y luego aquilatad 
posiciones y destinos.

«Que el tronco del opulento, al rodar 
no cause más ruido que el sucumbir 
del ciudadano; que todos son hijos de 
Dios y amamantados por mujer,» como 
decía el convencional francés.

Que una gota de sangre culpable no 
vale los ríos de sangre inocente, derra­
mada en holocausto de la insensatez y 
del orgullo, afirmamos nosotros.

¿Y el principio de autoridad? nos 
dirán los doctrinarios, encerrados en 
los últimos baluartes de su dogma.

¡Buen principio de autoridad el im­
puesto por la fuerza y contra dere­
cho!

¿Pero hay acaso más principio de
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autoridad y más supremo que el que 
emana déla soberanía de la nación?

¡Que hay ley! Y acaso es más ley la 
del falible togado que la ley excelsa de 
un pueblo?

— ¡Adiós!.. Anionita, dame unabrazo.
Pero ¿qué te ha dado, Abiram?
Nada... estoy impresionado por 

la muerte del pobre Aloz.
Mucho lo has sentido, cuando te 

acuerdas de él desde tanto tiempo 
transcurrido. En efecto, bien merece 
nuestras lágrimas. Y la infeliz niña, en­
ganada por su hermano lloraba con él.

En otra cosa que en el pobre soldado 
muerto en la operación quirúrgica de 
la amputación de su brazo, pensaba 
Abiram. Otra cosa ocasionaba sus 
lágrimas. Pensaba que acaso no volve­
rla á ver más á su querida hermanita, 
pues que él iba á cumplir su misión, 
en la que jugaría la vida, indudable­
mente. . , ,

—Adiós,—reiteró el desdichado.
. Adiós' á todos, y como arrancándose
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con fuerza violenta del laclo de su her­
mana, salió en aras de su destino.

Era mediado día. El astro Rey irra­
diaba con fuerza potente sobre la poé­
tica ciudad; el cielo sin celajes y el am­
biente tibio.

—Hasta Dios está de parte de L/- 
berticida!— decían los que no sabían 
que la Providencia «ciega al que quiere 
perder.»

En efecto, el insensato magnate, que 
se había propuesto hacer una gran os­
tentación de fuerzas, se congratulaba 
de que el día le favoreciese. Los ante­
riores fueron tormentosos y desapaci­
bles.

—Pero no importa; que llueva ó 
truene, ó que caigan rayos, la fiesta se 
celebrará,—se decía Liberticida.

¿Qué le importaban á él los sufri­
mientos del soldado, á quien lo mis­
mo sacrificaba en paseos y mascaradas 
que en el campo de batalla? Si llovía, él 
y sus allegados irían en coche.

Pero no sucedió así. Ya hemos di-





y
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cho, el día era esplendente y digno de 
recordar en otrora más feliz, la fausta 

gloriosa epopeya uruguaya; cuando 
no se estilaban déspotas, ni se adora­
ba á los ídolos de barro, aunque de oro 
revestidos.

Las calles por donde tenía que pasar 
la gran comitiva, estaban repletas de 
soldados en orden de parada. Los cla­
rines y cajas de guerra herían los aires 
con sus agudos sones y retumbantes 
zumbidos; las músicas militares ejecu­
taban alegres marchas, y las cureñas 
de la artillería rechinaban sobre el pa­
vimento, al compás del batidero de las 
patas de los trotones de guerra.

Interin, las campanas tañían con fu­
ror, y el cañón retumbaba con acompa­
sados estruendos. Todo era bullicio 
marcial y regocijo, de palaciegos y sol­
dados... Pueblo ninguno; algún cu­
rioso. Las casas cerradas y los ba con 
desiertos. .

Sonó la hora; del te^P1r|( 
Dios justo, salían en 
timbrados los últimos^ 
moniosa plegaria, el c 
fana que rechazó

■ , casa del 
ecos dé místicas
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Mientras, la corte seguía su excursión. 
Al frente iba el Procónsul, mirando con 
énfasis soberano á aquellos pocos es­
pectadores que querían presenciar su 
caída, porque era indudable que por 
intuición todos adivinaban su fin. Sin 
embargo, al obcecado, ya lo hemos di­
cho, todo le era indiferente á. su alre­
dedor; enceguecido por el orgullo in­
sensato de plebeyo ensoberbecido que 
sueña ser rey, los hombres semejábanle 
hormigas.

Y nada le hacía mella, ni le causaba 
espanto; ni aquellas bocas entreabier­
tas que escupían el apostrofe y la mal-

La fiesta solemne, ya terminada, ha­
bía llenado de regocijo y orgullo á la 
corte palaciega. Se comenzó el desfile 
del frac y del vistoso uniforme, ante lá 
gente marcial, que muy luego presen­
taría armas al otro dios, de materia de­
leznable.

Liberticida iba risueño y orondo. 
Burlaba la zaña y se reía del presagio.

Era omnipotente. Dios estaba con 
él, creía. ¡Desdichado!
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Una de las bandas militares de la pa­
rada ejecutaba con primor el sagrado 
himno de notas vibrantes; los instru­
mentos hablaban y las mentes calentu­
rientas repetían la estrofa épica que re­
cuerda á los uruguayos «Za lanza de 
Marte» y «elpuñal de Bruto».

El ambiente caldeaba, no obstante 
estar la atmósfera glacial; y es que hay 
dos temperaturas como hay dos fuer­
zas: la positiva y la negativa. Las ima­
ginaciones eran volcanes henchidos de 
fuego; parecía que el espacio vomitaba 
la muerte, y tal era el hálito de des­
trucción que se respiraba, que antojaba 
que todos aquellos espectadores em­
brazaban el arma homicida.. • y lias

dición ni aquellos ojos que fulmina Jan, 
ni las cabezas cubiertas y erguidas, ni 
tampoco los puños crispados que se 
batían en el vacio. A todo era indife­
rente, y en su menosprecio, sin ser va­
liente aunque sí osado, ni siquiera re­
cordó al espectro sangriento que en la 
noche de sus bodas de plata lo empla­
zara para Filipos.



",

« Libertad ó con gloria morir.

Si tiranos, de Bruto el puñal.» 

De este don sacrosanto la gloria 
Merecimos  ¡Tiranos temblad!

a« armas á
- antojaba que

• causante de

7 bandas militares lanzaban con 
ardor al .pació,las estrofas guerreras, 
con timbrados sonoros que los ecos 
repetían

Orientales, la patria ó la tumba 
Libertad, ó con gloria morir
Es el voto que el alma pronuncia
Y que heroicos sabremos cumplir.

Y hallarán los que fieros insulten 
La grandeva del pueblo oriental
Si enemigos, la espada de Marte;



- 97 -

¡Desgraciado Liberticida'. Tu senten­
cia está dictada y los e-os la repiten: 
ya es llegada tu última hora; el dedo 
déla fatalidad te señala, la voz airada 
del Dios del Sinaí dicta tu fin; ya está 
alzada la espada flamígera del Arcén- 
ge!. y... allí, ante tus seides y eso que 
llamas tus ejércitos de soldados—que 
otra cosa no son sino hijos del pueblo, 
que al rendirte homenaje te odian de 
corazón—-allí, allí vas á perecer como 
la soberbia encina, triturada por los 
rayos del cielo.

¡Abiram! ¡El vengador! La parca 
homicida que brota de la tierra para 
destruir tu deleznable materia; brazo 
de la providencia que abatirá tu orgu­
llo y cortará el hilo de tu existencia, 
ante ese mismo pueblo que has escla­
vizado y cuyas leyes venerandas has 
hecho trizas, con los cascos de los bru­
tos que cabalgan tus guardias preto- 
rianasl

En efecto, Abiram era el predesti­
nado; no estamos seguros de que otros 
no empuñaran, como él, el arma homi­
cida. Ya lo hemos dicho, el aire estaba
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preñado de amenazas; se aspiraba ven 
ganza y se respiraba muerte.

Un tiro sonó muy luego, al que siguió 
un débil quejido como el tenue gemir 
de un niño; después, rasgóse, el lienzo 
de la atmósfera de pólvora y humo, 
apareciendo la figura del vengador, 
plácida y serena y casi sonriente, sos­
teniendo aún, en su mano derecha, el 
arma humeante del sacrilicio. ¡¡Era 
Abiram, que á sus pies tenia el cadá­
ver de un desdichado, que creyó poder 
burlar impunemente á un pueblo aman­
te de sus libertades y derechos!!

Las tropas desfilaron; en los sem­
blantes de los marciales, se pintaba la 
indiferencia, ya que no el alborozo, por 
el sangrientosuceso;laférreadisciplina 
ahogaba en sus pechos de ciudadanos- 
soldados, sus legítimas expansiones.

El pueblo todo se regocijó: y ese 
mismo pueblo, todo bondad y humanis­
mo, de esta vez, hasta feroz fué en su 
general y espontáneo bullicio de ale­
ra1’1 a-

Las calles se llenaron de gente ávi-
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da de comunicarse su regocijo y de 
comentar á placer el fúnebre suceso.

¡Y es, que cuando muere un promo­
tor de públicas desdichas y causante 
de los males de la patria, parece que 
su muerte da vida!... ¡Si, en efecto, la 
vida institucional y las que se ahorran 
en el campo de la matanza!

/oí esta no es lección severa para los 
Hibernantes, que olvidan la soberanía 
del pueblo,y si no es ello aviso del cielo, 
habría (pie crecí* «pie Dios no es 
Dios, y <pic su justicia es un mito!
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Dirección: Calle Goes, 84 (altos)

i

Se vende en todas las librerías de la Capital 
al precio módico de veinte centesimos <le peso 

oro el ejemplar, en 1.a edición.
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