

Elvira Arondo de González

Falleció el 14 de Marzo de 1923, dándose da recibir los Santos Entierros

Ricardo González, esposo César Humberto, hijo; y demás deudos invitan a sus relaciones y personas piadosas para el funeral que por el eterno descanso del alma de dicha difunta se celebrará en la Iglesia Parroquial el día 15 de Junio a las 10 a. m.—Favor que agradezcan.

Hermenegildo Torres

G. E. P. D.

FALLECIÓ EL 9 DE JUNIO DE 1922

Sus deudos invitan a sus relaciones y personas piadosas para la misa que por el eterno descanso del alma de dicho finado se efectuará el día 9 de Junio a las 10 a. m. en la Iglesia Parroquial.—Favor que agradezcan.

En el Nacional

Un nuevo lleno de público tendrá hoy la sala del Teatro Nacional con motivo de la continuación de los episodios de "Fantomas", que en las noches anteriores ha sido bien recibida por los aficionados a esta clase de películas. El programa se integra así: "Sueños mundiales actualidad"; "Dentista atrevido" cómica en 2 actos; "El detective en acción"; "La cadena humana"; y "El altar del sacrificio" episodios 7, 8 y 9 de la nombrada cinta.—El sábado seguirán los números 10, 11 y 12.—El domingo se exhibirá una función extraordinaria, titulada: "Los maridos celosos", por los mismos intérpretes de la interesante obra "Espías impudentes" que se dió a conocer en el mismo cine.



Lo que todo pobre ansía

Tenor casa propia para no pagar más alquiler

Por \$ 3, yo le entrego de inmediato un gran terreno a 700 metros de la Iglesia

Y le proporciono paja y madera para poblar

Apúrese a elegir el suyo.

ALDECOA

Asamblea 607.

—En Montevideo se efectuará proximamente, en la más completa intimidad, la boda de la señorita Sirena Larrañaga Clara y el señor Rutilio Sierra.

VIAJEROS

Salió para Montevideo el doctor Ernesto Ríos y su compañía de su esposo señora Angelina Abelenda.—Estuvo en ésta el señor Pedro Arriaga, ayer ayer en Drácula el señor Domingo Sosa.—Llegó ayer en Chacarilla para Montevideo el señor Juan Carlos Hita y su esposa señora Dora Pérez.—Rafael Gil Cabrera.—Salió ayer para Montevideo el señor Francisco Álvarez.—Para el mismo viajó el señor Bonifacio Agüero.—De Canelones nos visita el señor Ernesto Cáceres Genta.—Llegó ayer de González la señorita Dominga Iturbide.

—Quiere usted calzarse elegantemente y barato? Pasa hoy mismo por nuestra casa, 25 de Mayo 474 que iluminamos nuestro gran surtidor.—VE LAZCO Y PINTALAZO

En la sede del Registro del Estado Civil de Montevideo el doctor Ernesto Ríos y su esposa señora Angelina Abelenda, dieron su consentimiento para el matrimonio con el señor Ricardo E. Barbi.—Regresó ayer a Montevideo después de pasar algunos días en la ciudad el señor Vicente Médici y su esposa.—Procedente de Minas estuvo en la ciudad el señor Juanas Ciganda.—Salió ayer para la Capital el doctor Francisco Giampietro.—Do Rosario nos visitó el señor J. Montes de Oca acompañado de su familia y la señorita Elvira Olivera.—De familia enero en ésta la señorita Mauela Rodríguez.

Lamina, Marcos oblatados barillas para curarlos precios de reciente.

Mueblería—DI RUGO

ENFERMOS

Gorda causa una señorita Elena Arroquia.—Está mejor la señora Josefina Laudes de Barbi, que ha sufrido la dislocación de un brazo.

SEÑOR

Le interesa: La Confitería "El Punto" donde hoy ha puesto en venta el delicioso dulce de pastas, Reimor.—H. J. Cantizani. Bajos del Maciñi.

Conservatorio Musical de Montevideo "SUCURSAL"

Directora Profesora Sta. María Elvira M. de Artole

Curso de piano y otros instrumentos elementales, y de ejecución de instrumentos. Se prepara para rendir exámenes en la capital.

Desde el 1.º de Marzo abierta la matrícula de sofá, piano, violín, violoncelo, canto y armonía.—Oficina 33 N.º 437.

MATRIMONIOS

Oficina del Registro del Estado Civil en la sección del Departamento de San José.

EDICTO DE MATRIMONIO

En la ciudad de San José y el día 30 del mes de Mayo del año mil novecientos veintiún, a las tres y treinta de la tarde, A petición de los interesados que han proyectado unirse en matrimonio Don **Victorio Cabrerizo** de nacionalidad oriental, de veinte y tres años de edad, soltero, de profesión maestro en Calle Cebollati N.º 380 y Doña **Dionisia Ruiz** de nacionalidad oriental, de veinte y tres años, de estado soltera, de profesión maestra, en la misma dirección.

NOTA: Por el terreno que ocupa el establecimiento se hace conveniente por el tiempo que el interesado crea conveniente.

Oficina del Registro del Estado Civil en la sección del Departamento de San José.

EDICTO DE MATRIMONIO

En San José de Mayo y el día mil novecientos veintiún, a las tres y treinta de la tarde, A petición de los interesados que han proyectado unirse en matrimonio don **Urquiza Alcorta**, de veinte y seis años de edad, de estado soltero, de profesión maestro en la escuela oriental, nacido en este condado, domiciliado en el Barrio Industrial y don **Mario Lira**, de veinte y un años de edad, de estado soltero, de profesión maestro en la escuela oriental, nacido en este condado, domiciliado en calle Misiones.

En febrero de 1922, para el matrimonio, presentó alguno impedimento que el interesado, por escrito ante esta Oficina, ha hecho conocer las causas.

Yo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

Y lo firmo para que sea leída en la puerta de esta Oficina la noticia que la Oficina ha hecho en la Oficina, la cual contiene la ley.

LOS PRINCIPIOS

Director: ARTIGAS MENÉNDEZ CLARA

DIOS, PATRIA Y LIBERTAD

PORTA PAGADO

SE VENDEN

4 casas para negocio y familia. Están alquiladas a bajo precio. Dan el interés del dinero que se invierte en la compra. Situadas a 25 metros de la Plaza Principal de San José. Ocurrir Asamblea N.º 647.

EN EL GRAN TALLER DE TIPOGRAFIA LOS PRINCIPIOS

Se hace toda clase de trabajos del ramo a precios sin competencia.

No olvidarse: Calle 18 de Julio núm. 566

Por carteles, tarjetas de visita, participaciones de enlace, esquelas fúnebres, estampas de primera comunión y funerales, folletos y toda clase de trabajos tipográficos, visite el taller de Los Principios, instalado en la Calle 18 de Julio Núm. 566.

CUENTOS DE "LOS PRINCIPIOS"

Realidades amargas CAMPERO

El viejo Nicoforo no profesaba simpatía ninguno por la escuela. ¡Oh, ninguno!

Se sentía orgulloso de arrastrar su escuelo

con tantos de oídos malos, que aceptaba

la utilidad de aquello que causaba necesidad

los antiguos para vivir bien y honestamente.

Las personas «sabidas», que él conocía

fueron los procuradores, los jueces y los papeleros,

y de todos ellos tuvo siempre el concepto de que eran «árboles espinosos a quien

quiere acercarse sin sacar pinchos».

Pero, aparte de eso, la experiencia en

carácter propia justificaba su rencor. En efecto,

de sus tres hijas, la menor, Sofía, se crió

en el pueblo con la patrona del campo, su maestra Sofía, madrina.

Cuando, cumplidos doce años, regresó a

rancho paterno, estaba convertida una «señorita».

Orgullosa de su superioridad, trataba desafiadamente a sus hermanas; estorbadamente

las rudas ocupaciones a que ellas se consagraban con valentía y llevaba sus ojos modisíos de sus ignorancias, de sus hablas «campeñas», de sus desgarros, de sus timideces.

Resistía formalmente a ordeñar, lavar y cocinar, alegando un desconocimiento de tales quebradas vidas que echaban a perder las manos. Y ella cuidaba con extrema coquetería sus pequeñas y regordetas manos de críolla.

Su dulce conocimiento era para hacer

dulces y golosinas, las cuales, a fuerza de complicadas, repugnaban las más de las veces a las hermanas y, con mayor razón, al hermano Pedro y a don Nicoforo.

—Sal de esas inmortalidades que parecen

remedios de boticario—rechazaba el ditado.

—A mí danas que me arrastran con leche, arroz con leche, zapallo con leche, pero no me engañas con tu puerilidad de los demás perfumados.

—Claro a lo gauchito no más.

—Vos no, pero yo sí.

—Y gome, mi hijita, hacete pa' voz esos «chumbos» y esos «palqueones» y dejá que tus hermanas cocinen con nosotros natilla planchada y camotes en almidar, a la criolla, sin clavo de olor, ni vainilla, ni otra cosa extraña que entraguen el gusto.

La hermana mayor, Francisca, se casó con un hombre que no era puestero del mismo campo. Le siguió, sin duda, tenida noviazgo con un chacero vecino.

—¿Y vos, Sofía, cuando pensás casarte?— preguntaba trópicamente Pedro.

—Cuando vuelva al pueblo, che, porque

yo no estoy para enirme con un campujo y

enviejecerme haciendo hijos y lavando platos y ordeñando vacas...

Poco después fui a pasar una temporada a Montevideo, con mi madrina... y no regresé. Embacada por un aventurero ladino, y poco después abandonada, se hundió en la ciénaga.

Francisca vivía feliz, en laborioso hogar prolífico. Malvina se casó a su turno, y también Pedro, quien quedó en el rancho paterno, substituyendo en la dirección del puesto a yo viejo Nicoforo.

Cuando el hijo mayor de Pedro llegó a la edad escolar, hubo que mandarlo a la escuela, se podía sufrir los rebuzcos de las maestras.

El abuelo aceptó apesadumbrado la imposición, proclamando: «Nuevas angustias... para mí, para que deseen desarrollar el antojo potro y ahora macarrón maestra de la vida»—para su bien.

Todas las tardes, apenas el chico se apartaba de su pecho, de regreso de la escuela, el viejo lo interrogaba:

—¿Qué t'ensuraron hoy?

—Los huesos del cuerpo humano, ¡Y cómo se llaman—respondió indicando las partes—y en efecto, la mandíbula, el omoplato, el estómago, la columna vertebral...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. ¿Con qué están cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—

—¿Qué ya que ya la cabeza y la carretilla, y la llanta y la paleta y el estribo y el espinoza ya no se numeran aviva?

—No, visto.

—Y pa qué sirve cambiarse de nombre?

—No sé, fui visto.

—Ves, Pedro—dijo con honda amargura el abuelo.—¿Ves pa lo que sirve la escuela?—Pápráter pavadas... Sabes tú los de la escuela, el estómago, el estómago...

—¡Ah!—exclamó indignado con Nicoforo. —¿Qué estás cambiando la idioma?—