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PREFACIO
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STE no es un libro, para que merezca una 
Introducción; es apenas un folleto,—y como 
sucesivamente le seguirán otros de igual 

( carácter, deseo explicar los motivos que 
determinan su publicación, aunque no pre­
venga les epítetos de tonto ó loco que las 

’’’ A ’’ personas más ilustradas dirijen á los pocos 
'ÍJ1' que honran esta época con sus escritos. 

¡Viven en la luna! exclaman los que se dedican á la política, 
porque á pesar del austero ciudadano que está al frente 
del gobierno, sigue creyéndose que la suprema muestra del 
genio es treparse á un puesto público para explotar su 
influencia oficial,—y no se tiene en cuenta que, mientras 
aquélla continúe siendo una industria, será más noble 
cualquiera otra tarea intelectual.

Soy de los empecinados, de los que conservan, á pesar 
de la edad, los gustos literarios de la juventud. Fiel á 
mi generación, prefiero sus hábitos á los de la actualidad, 
que ha infeccionado el espíritu público con la avaricia y el 
juego. Me engaño, al menos, creyendo que aun soj' joven,
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tica, que 
cíales.

Viene á mi memoria, como un recuerdo cariñoso, el 
conocimiento que teníamos de todas las literaturas, y tan 
familiar cual hoy el de los naipes y demás juegas de azar. 
El que no poseía el inglés ó suficientemente el francés, 
buscaba á sus representantes traducidos al español. Eran 
inmediatamente devorados, y el escaso dinero que enton­
ces poseíamos, era empleado, á riesgo de nuestra desnu­
dez, en hacernos de una colección de autores clásicos y

—y como la vida es un sueño, gocemos, me he dicho mil 
veces, del amable encanto de la lectura, para olvidar esta 
existencia sin derechos, sin seguridad individual, digna 
solo del periodo colonial y no de un pueblo que se inde­
pendizó hace ochenta años y que se crée libre desde en­
tonces.

Sí, la juventud es la edad literaria,—y ¡ felices los que, 
en las horas de descanso, pueden continuar la vida del 
estudiante! porque serán eternamente jóvenes, sino pol­
la fuerza y el entusiasmo, por el pensamiento que nos 
diferencia del vulgo y de la bestia. Dignifica al hom­
bre; es lo único que posee de divino, y así como el cielo 
entraña el rayo, brota de su cerebro aquella llama que 
le dá la conciencia de su superioridad y de su fuerza. 
Es el supremo goce humano, y los que lo han conocido, 
no le abandonan jamás. ¡Desgraciados los que no han 
pensado! no son hombres y ni han vivido!

¡Pero el libro es contajioso! El que ha vivido desús 
páginas, quiere á la larga también hacerlos,—no por va­
nidad ó imitación, que en nuestro país, devorado por la 
política y la industria mercenaria, no tendrían racional 
explicación,—sino por la sugestión, esa influencia simpá- 

es el origen de todas las manifestaciones so-
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contemporáneos, como hoy no la veo en las bibliotecas de 
los hombres más letrados. Nuestras almas, como los tam­
bores marciales, estaban siempre templadas, prontas á la 
expresión de cualquier idea ó sentimiento generoso, y una 
desgracia ó iniquidad, en el rincón más lejano del orbe, 
era un día de duelo que honrábamos con una lágrima I

Lo confesaré: siempre tuve predilección por la litera­
tura inglesa, convencido de que ninguna otra poseía ge­
nios como el de Shakespeare y Byron.tan profundos por

• su sicología y colosales por su fuerza imaginativa. Almas 
oceánicas, me cautivaron sus tempestades, las combas in­
mensas de sus ondulaciones, sus serenidades olímpicas y 
las fosforescencias de sus noches .... En 1879, estando 
en Londres, me propuse escribir un ensayo crítico sobre 
Chatterton, conforme á las tendencias modernas. ¡Admi­
rable asunto! sublime!! Suponeos que se trata de un 
niño envenenado por sí mismo á los diecisiete años, por 
no morirse de hambre, y con lo que escribió á los quince, 
produjo en seguida de cerrar los ojos una profunda revo­
lución literaria, que dividió á todos los sabios, revistas y 
diarios de su tiempo ! Es el genio más característico que 
ha producido la humanidad. Traje, al efecto, del Museo 
Británico todos los materiales necesarios y que iluminaban 
las huellas sombrías de esa vida de relámpago. Terminé 
un volumen en 411. de 400 páginas, y en vez de enviarlo á 
la imprenta, lo guardé, porque reflexioné que, si me agra­
daba la literatura, mi deber era primeramente dedicarme á 
asuntos nacionales.

Sabía que toda nuestra literatura se reducía á un puña­
do de hombres, que diseminados en los últimos cien años, 
dieron indicios, ante propios y extraños, de la existencia 
del pensamiento en este suelo; pero dedicado más áestu-
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la prensa, 
en los campos de batalla, en

dios extranjeros, era un supino ignorante en historia 
patria. I.levaba, sin embargo, la ventaja del criterio his­
tórico, formado en el trascendentalismo, que me permitía . 
discernir el patriotismo del patrioterismo y saber que la 
acción es siempre hija de la idea. Así fue; apenas la 
leí, vi que si la independencia tuvo actores y héroes, fue 
porque los precedieron hombres de pensamiento.

¡ Qué encanto cuando hallóme enfrente de una genera­
ción que presintió desde el coloniaje Ja revolución ! con 
todo un clci'o, ilustrado y virtuoso, que educó en el 
liberalismo á la juventud ; que fueron los maestros de 
los insurrectos de l8to y los patriotas del primer Ca­
bildo, en fin, con toda una generación de escritores, 
oradores, poetas, periodistas y filósofos, entre los que 
figuraban prelados y catedráticos de San Carlos. Fueron 
los precursores de la revolución, los que la arrojaron á las 
auras populares, manteniendo, con su patriótico entusias­
mo, airado el brazo de sus combatientes, y todos ellos 
dieron ejemplo de civismo en la prensa, en las juntas 
gubernativas, en los campos de batalla, en el pulpito y en 
el destierro 1

¡ Qué dolor, cuando los vimos, por la militarización de 
nuestra historia, sepultados y oscurecidos entre sus es­
combros ! Es toda una raza intelectual. Creimos tan 
enorme la tarea de desenterrarla, como descubrir un ce­
menterio de nuestros aborígenes, los querandíes,—porque 
; cómo adelantar al Dr. D. Juan M. Gutiérrez, que dedicó 
toda su existencia á estas investigaciones, y solo pudo 
hacernos conocer cuatro ó cinco de estas personalidades? 
Chocóme el misterio de la vida del Dr. Labarden, que 
fue aquí, durante varios vireynatos, la primera persona 
de la colonia, ante la facilidad de zurcir una biografía de
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cualquier capitanejo vicioso de la independencia,—y sin 
dotes de paciencia para este género de trabajos, estuvimos 
á punto varias veces de abandonarlos, cuando en seguida 
nos llegaban nuevas noticias sobre Lafinur, Miralla, Azcué- 
naga, Lúea, Rojas, etc., etc.

Créase que, á no mediar en esta tarea una merecida 
justicia histórica, la habríamos dejado á otros más compe­
tentes/ que se dedican á trabajos históricos. Nos ha sos’ 
tenido también el amor á esta pié/ade, la más argentina, 
por su nacionalidad, que hemos poseído, y la ^tewms-tomatfe 
como cuestión de patriotismo. /

Como entre nosotros, por el momento, solo se leen dia­
rios, publicamos el año próximo pasado en El Nacional 
varios de estos ensayos, llegando hasta el número de cin­
cuenta folletines. Podríamos con ellos y otros que tenemos 
preparados, lanzar ya dos gruesos volúmenes, que serían 
la mitad de la galería, que llegaría hasta Echeverría ; pero 
los libros, aunque pertenezcan á una notoria autoridad y 
se regalen encuadernados, duermen en las bibliotecas el 
verdadero sueño de la muerte, para ir después á rodar por 
los remates y las librerías de ocasión sin haber conseguido 
lectores. Hemos preferido, pues, la forma de folleto, que 
es más barato y de rápida lectura.

Por ahora sale Lafinur; después aparecerán Maziel, 
Lúea, Rojas, Labarden, Miralla, etc., etc. y así sucesiva­
mente. Si después vemos que han logrado, por el carác­
ter de sus protagonistas, despertar la curiosidad por lo 
menos, nos arriesgaremos á hacer otra edición en volú­
menes, como pensamos primeramente. Saldrán, entonces, 
bajo el título Los Poetas Argentinos, porque como todos 
ellos, por la costumbre de aquella época, publicaron ver. 
sos, los tomamos bajo aquel dulce nombre, aunque no
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EL. AUTOR.

sean realmente tales, ofreciendo así un pretexto para le­
vantarlos unidos de la oscuridad en que yacen.

Solo lamento ser yo el autor de estos escritos, porque 
otro, con su amabilidad, les prepararía una simpatía, que no 
puedo con mi intransijencia ante la mentira siempre triun­
fante. Podéis creerlo, porque tengo más horror que amor 
á ¡a publicidad. Con ella, generalmente, no se hace sino 
interrumpir el silencio de una vida quizá feliz,—y. tan es 
así, que si la muerte no aparece tan espantosa, es porque 
detrás está el olvido, que es el verdadero descanso des­
pués de las luchas egoístas de este mundo.
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estos estudios
suya con sus luces, proyectándolas todavía desde la 
posteridad sobre las letras argentinas Un sentimien­
to hidalgo, inspirado en un patriotismo fecundo, me 
impulsa á darles la bienvenida en el Parnaso: aban­
donaron, jóvenes y oscuros, sus lejanos hogares, 
para llegar, trás un viaje penosísimo, á esta Atenas 
del Plata, que creerían un Areópago, y bebiendo las 
aguas de Castalia, enardecieron con sus himnos el

P"""1 " ~
orteño, creo la voz porteñisimo, para 

expresar mi entrañable cariño por este 
pedacito de tierra, que se llama Bue- 
nos Ayres,—pero en nombre de la uni­
dad de la patria, infinitamente supe­
rior, experimento una intensa satisfac­
ción cuando tropiezo en el curso de 
con un hijo de provincia, que honró la
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brazo de los guerreros, mientras que López, Rojas, 
Lúea y Varela, por haber nacido en la metrópoli, 
poseyeron una idea precisa y distinta de la patria, 
sin pensar ni ahogar ninguna afección local.

Sarmiento, Domingo de Oro, del Carril, Godoy y 
Rawson, de San Juan; Alberdi y Avellaneda, de Tu- 
cuman; Rivera Indarte, Velez Sarsfield y Barros Pa­
zos, de Córdoba; la señora de Gorriti, de Salta, y 
Andrade, de Entre-Ríos, han contribuida más, con 
el sentimiento nacional de Buenos Ayres, á organizar 
la federación que hoy gozamos, que la Constitución 
con su imperio, porque ¿qué importa que ésta diga 
que las catorce provincias deben componerla Na­
ción! Había emulación, odiosidad y rencores de parte 
de aquéllas, por su inferioridad, contra Buenos Ayres; 
plan sórdido, por su número, de dominar á ésta; afan 
de la capital histórica, por creerse el cerebro y el 
emporio de la civilización argentina, de gobernarla 
República: pasiones innobles, que habrían desapa­
recido con la organización definitiva, si la política, 
con su intemperancia, no las hubiese sublevado con 
el egoismo anarquista!

Aquellos distinguidos compatriotas, formando 
nuestra incipiente literatura hicieron pensar y sentir 
álos pueblos argentinos con una sola alma. Vinieron 
á Buenos Aires y nacionalizaron sus inteligencias, 
trayendo el óbolo de su palabra escrita ó hablada, 
que es verbo intelectual; enseñaron á los porteños
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provincianos del 
el pensamiento,

los va-
como

que el génio nace tanto en las serranías, en 
lies, á la sombra de los ardientes naranjales, 
en las pampas desoladas; mezclaron, como el Para­
ná y Uruguay, los efluvios de su savia en las co­
rrientes del Plata, para enriquecer con sus ideas la 
inspiración nacional; borraron, con el pensamiento y 
los latidos del corazón, que son isócronos y universa­
les, los antagonismos de aldea, para levantar sobre 
sólidas bases la comunidad, pr obando que aquéllos, 
por su trabajo social, son superiores á las armas y 
pasiones, porque hasta moderan sus ímpetus y corri- 
jen sus errores. Han contribuido á constituir el 
génio argentino, caracterizando la originalidad de 
nuestra intelectualidad; son nuestros hermanos, por 
origen y aspiraciones comunes: respetémoslos en 
nombre de la mayor cultura que blasonamos y de la 
gratitud póstuma, y, sobre todo, amémoslos para 
consolidar la fraternidad, que será laque, en la ava­
lancha de las inmigraciones, salvará el ideal latino, 
que es lo más noble que nos legó España y que 
nos honrará siempre!

No es de ahora que nuestros com 
litoral y del interior fecundan con 
más poderoso que la sangre, el organismo social. Mi- 
ralla y el Dean Funes, nacidos en la abrupta Córdo­
ba; Maziel, Iturri y Vera y Pintado, sobre las már­
genes de esmeralda que riega el correntoso Paraná; 
Molina y Monteagudo, en la griega Tucuman, etc.
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etc., han unido, desde ei coloniaje, sus acentos á los 
de los porteños Labarden, Rodríguez, Laca, López 
y Rojas, para abrir el derrotero revolucionario, for­
taleciendo el espíritu público con la unidad y la ins­
piración. ¿Cómo no reconocerlos, con el corazón, 
argentinos, y tan argentinísimos como nosotros! 
Han amasado nuestro pequeño mundo, arrancándolo 
del caos; lo han iluminado hasta con sus miradas, y 
á su empuje ha brotado en esta cuenca del Plata la 
vida nacional, la conciencia pública y la fé en un 
destino superior!

Hijos de la raza intelectual, son, al par de los 
esclarecidos escritores porteños, los argentinos pre­
dilectos, y que el juicio histórico deberá declarar 
ilustres, porque mantuvieron la unidad de la patria, 
cien veces combatida y anarquizada por los egoísmos 
de la política. Serenaron con su palabra, en las 
horas tempestuosas, las aguas, levantando sobre las 
pasiones el alma del pueblo, y enseñaron que la idea, 
como atributo de la inmortalidad, es superior á todo 
y vá hasta más halla de la muerte, para salvar la 
nacionalidad. ¡Gloria á ellos, que pensaron para 
que viviésemos, y que murieron para inspirarnos 
con su recuerdo y el ejemplo de su acción incesante!

Jjan Crisóstomo Lafinur es uno de estos obreros 
oscuros del pasado, que llevó su grano de arena al 
movimiento intelectual que nos emancipó por la 
regeneración de las ideas. Nació el 27 de Enero
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de 1797 en el pueblecillo La Carolina, situado en 
el valle del mismo nombre en la provincia de San 
Luis, y habitado hoy por escasos lavadores de oro, 
que aun buscan en los cuarzos y arenas de sus arro- 
yuelos el codiciado metal.

Fué loque, cariñosamente, llamamos un puritano. 
Alto, delgado, pero musculoso y ríjido, su espíritu 
era reconcentrado, pensador y hasta frió! ¡Es un 
hijo de los valles! de aquellos valles sedientos, abra­
sados por el sol, y en los que hasta las plantas, por es­
casez de agua, se retuercen y estiran las ramas como 
brazos desesperados! Las sierras, escarpadas y 
desnudas, parecen, á lo lejos, de bronce. La tierra 
es roja, como quemada. Ni un pájaro. Apenas, 
en las hondanadas, se vé algún buey á la sombra de 
los algarrobos, desgajando y masticando sus negras 
vainas. Es el silencio y el cansancio de la natura­
leza abatida por la seca y el sol perenne, hasta que 
biene la brisa y en seguida la noche, con sus legiones 
de estrellas, que hacen pensar en los lirios y en la 
flora exhuberante, nacidos á la sombra y al frescor 
de las ráfagas!

Hay no sabemos qué belleza en representar, por 
la fisonomía y el carácter, el suelo del hcgar, sobre 
todo en nuestro país tan extenso y variado, y desti­
nado, por la inmigración, á transformar su raza. El 
porteño no concibe ásus compatriotas reservados)' 
meditabundos, porque, criado en una planicie mansa
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y vasta, ignora la influencia de las regiones escar­
padas sobre el espíritu. El territorio argentino, 
que cambia fuera de la provincia de Buenos Ayres, 
ofrece por horizonte á sus habitantes en todos los 
lugares, en vez del desierto que se confunde con el 
cielo, faldas de cordillera, montañas, colinas, cerros, 
ó, por lo menos, sierras, que los estrechan en ilimi­
tado espacio. Aunque se haya visto la luz en Tu- 
cuman ó Salta, bajo las brillazones atornasoladas 
del Aconquija y La Nevada, la vista, siempre inte­
rrumpida, gira, y solo halla á su alrededor espectá­
culos semejantes, soberbios, exhuberan tes de galas, 
y que, por el amor al hogar y á la naturaleza, ensan­
chan el corazón; pero el hombre, por la idea infinita 
del espacio, donde quiera que se halle, lo ansia con 
afan!

No es que el valle lo canse, porque de cada pico, 
radiante de luz, brota un recuerdo querido, que es­
tremece sus íntimas fibras, sino que se siente con 
álas, y, como el pájaro, busca la inmensidad. El 
horizonte, esa línea que une la tierra con el cielo, 
como símbolo de conjunción entre lo material y lo 
divino, le atrae. Si, como el árabe, fuese un sér 
tradicional, religioso, lo soñaría en sus adentros, 
creando la abstracción de nuestra filosofía, pero 
hijo de un mundo nuevo, que apenas recibió el res­
plandor del sol de los Incas,—esencialmente obje­
tivo y que necesita de los sentidos para pensar,—se
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reconcentra en sí mismo, y prodúcense los carac­
teres reservados, callados y contemplativos.

No es que el porteño repulse las naturalezas apá­
ticas, sino que, hijo del llano, su espíritu, como el 
pampero, se ha desenvuelto expansivo, alegre por 
las artes liberales y comercio ultramarino, y expe­
rimenta, también como sensualista, el choque délos 
antagonismos. Le causan extrañeza la reconcentra­
ción, la reserva y el disimulo, y, sin embargo, tal es 
el carácter argentino actual, porque los porteños, 
producto del coloniaje, desaparecen con las varia­
das inmigraciones, para formar el tipo avanzado 
del futuro, y la federalizacion de esta ciudad atrae, 
de todos los ámbitos de la República, compatriotas 
de catorce provincias diferentes, que derraman en 
su seno el contingente de sus ideas, costumbres y 
hábitos característicos. La nacionalidad, por tal 
trabajo social, se consolida, porque dos fuerzas, 
entre tanto, elaboran su unidad: una, de las provin­
cias á Buenos Ayres, para que se nacionalicen, y 
otra, viceversa, para europeizar la República, como 
intermediaria del viejo mundo, que nos envía sus 
elementos étnicos, civilizadores y progresistas.

La nacionalización, como obra orgánica del pue ­
blo, debió haberse iniciado por Buenos Aires en las 
provincias. Cerebro de la República, como ella se 
cree, no tiene excusa de haber absorvido en sí toda
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su sangre, violentando las leyes déla circulación, y 
vése hoy condenada á sufrir la antipatía de los ca­
racteres, cuando todos los argentinos podrían po­
seer, al par de la reconcentración moral, la fantasía 
y el corazón de los porteños, que es la perfección 
sicológica, hasta donde cabe socialmente, sirviendo 
de contrapeso á la degeneración futura.

Ha poseído lo principal: el territorio bello, que 
tanto atrae, pero le ha faltado el sentimiento de la 
naturaleza, que le habría hecho abandonar las lla­
nuras por los paisajes de la Rioja, los panoramas de 
Jujuy y las frondas de Tucuman, de cuyas monta­
ñas se admiian las nubes que descargan el relám­
pago y el rayo sobre los bosques y los precipicios. 
El porteño solo viaja á Europa, por abatimiento del 
cuerpo ó del espíritu, y ¡qué facilidad para encan­
tarse con el recuerdo de los lagos de Suiza! ¡Pa­
rece que hubiese vistoso soñada patria! ¡Quédife- 
rencia de Chateaubriand, Goldsmith y Lamartine, 
que recorrieron á pié su pais, durmiendo en las ca­
bañas de los pastores y sin otra compañía que un 
viejo libro! Nadie le exije que, como Humbolt, 
Bonpland y Darwin, estudie las selvas impenetra­
bles, sino que conozca á su pais, para desarrollar la 
sociabilidad y amarlo con la conciencia de sus be­
llezas.

No tenemos, de la antigua patria, más que el 
suelo, y si nonos vinculamos á él por el amor á la
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naturaleza, que produce siquiera los viajeros y los 
artistas, no se establecerá jamás la correlación en­
tre los argentinos que los hará sentirse hermanos 
por la cuna, los hábitos, las aspiraciones, los cánti­
cos del hogar y el recuerdo ideal de sus colinas. . . . 
¡Con razón dicen los provincianos que los porte­
ños no conocen la República! Vergonzoso es de­
cirlo: más la recorren los extranjeros, que solo la 
aman para explotarla! Tenemos más vínculos inter­
nacionales, que internos con las provincias. Es 
cuestión de patriotismo, para fecundar, con mutuas 
relaciones, la sociabilidad argentina, bajo la ámplia 
base de las costumbres y conciente amor al suelo, 
si no seguimos prefiriendo que europeizados por 
completo, no podamos ya llevar al interior nuestra 
civilización propia en cambio de sus costumbres aun 
sencillas, para salvar la originalidad que nos carac­
terizara como pueblo americano.

¿Cómo comprender, entre tanto, un carácter co­
mo el de Lafinur! Estamos, por tal antagonismo 
moral con las provincias, peor que hace medio 
siglo, cuando, por sus avanzadas teorías filosóficas, 
abandonó el colegio de San Cárlos y más tarde el 
de Mendoza, para cerrar los ojos desterrado en el 
extranjero; y, sin embargo, es necesario, por lo 
ménos, estudiarlo, porque se trata de una figura 
histórica, que Buenos Ayres, con su Opinión, nacio­
nalizará, como cuna de nuestras ciencias y artes in-
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cipientes, que la Europa impulsa con su aliento 
vivificante. La cuestión, felizmente, no es de sen­
sación, sino de raciocinio, porque está solo en saber 
dónde reside el pensamiento. Como se colejirá de 
lo anteriormente expuesto, se halla, á nuestrojuicio, 
más comunmente en los hijos de provincia, y, 
por la armonía que establece la naturaleza, son 
reconcentrados, reservados, callados, disimulados, 
previsores y hasta taciturnos,—atributos, dado el 
endurecimiento de la vida, altamente defensores,— 
pero que contrastan con el carácter de los porteños, 
fantástico, fugáz y voluble como su clima.

Esta observación, lógica y sencilla, la vemos con­
firmada con la aparición del doctor Alberdi, que es 
el único pensador que hemos producido. El provin­
ciano, por su sicología, es más apto paralas ciencias 
abstractas y morales, así como el porteño, que no 
ha conocido, por el nativo suelo, valla á su pensa­
miento y mirada, sobresale por sus facultades ima­
ginativas, que lo predisponen á la literatura y la 
poesía, á impulsos también de la civilización europea 
que acude constantemente á su puerto, enardecien­
do su temperamento y entusiasmo ingénito con el 
liberalismo de sus artes.

Nada extrañamos, al revisar los escasos datos 
que existen sobre Lafinur, verle, joven é ignorado, 
llegar del interior, para crear en el Colegio de San 
Carlos nuestra filosofía. No tenemos filosofía, así
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como no poseemos religión, ni ciencia, ni arte, sino 
un puñado de hombres, que diseminados en los últi­
mos cien años, iniciaron con voz más ó menos pro- 
fética nuestro movimiento intelectual, y queápesar 
de su escolasticismo, conservan el sello de su origi­
nalidad que los caracterizará entre los demas 
pueblos; pero creadores, en la ciencia moderna, son 
Savigny, del derecho, Vico, de la filosofía de la his­
toria, y así sucesivamente,—y cuando se condense 
en páginas la evolución del pensamiento argentino, 
el doctor Lafinur aparecerá como el de nuestra es­
casa filosofía, porque son tales los que, inspirados 
por la razón, desentrañan las preocupaciones de la 
ciencia, divorciándola de ellas para asentarla sobre 
bases lójicas y sistemáticas, y sobre todo, si por 
levantar la bandera del razonamiento, se ven per­
seguidos, blasfemados y desterrados como los már­
tires.

La filosofía se enseña entre nosotros desde el 
pasado siglo, pero es necesario darse cuenta del 
estado en que estaba cuando Lafinur se hizo cargo 
de esta aula en San Carlos, para apreciar debida­
mente la eficacia de su influencia. Aparece él, por 
su prematuro fin, al lado de Rojas y Lúea,—tres 
nombres que simbolizar, la corona funeraria coloca­
da por el destino en las sienes de nuestra patria 
recien redimida,—pero posee más puntos de contac­
to con el último, porque Rojas fué solo un soldado
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poeta, mientras que el otro era un poeta soldado. 
Sirvió, como Lúea, con su espada y la lira á la 
revolución; amó también una ciencia con fé y ahinco, 
y después de con vertirla en agente de regeneración 
social, expira en la flor de sus años, como sus dos 
compañeros, sino en el mar, más tristemente aún: 
desterrado, en la miseria, en su lecho, tísico!

Hay hombres que no han nacido para morir en 
cama. Sienten, una vez constituidos, una palpita 
cion que les anuncia que su vida es una misión y 
aman el sacrificio. Han desdeñado todo: ambicio­
nes, esperanzas, y en holacausto de su fin, por el 
que se inmolan, nada les importa dél dolor, de la 
expatriación ó de la cárcel! Lejos de su centro natu­
ral de acción, — porque él luchaba por patriotismo,— 
creyó quizá haberse adelantado á su época, y ter­
minó su corta, pero ruda existencia, desengañado, 
casado como el último sér vulgar, pues estas orga­
nizaciones tienen el presentimiento de su fin, y pre­
fieren la soledad y hasta las perigrinaciones, con 
todas sus amarguras, para mayor independencia y 
no contajiar á nadie con su destino. No es gene­
rosidad, ni orgullo, sino fortaleza iracunda,—y viven 
con un pedazo de pan y un vaso de agua, sin haber 
conocido quizá otras caricias que las maternales, 
pero felicísimos por la libertad que respiran y la fé 
que los alienta. No dominan los infortunios: los
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doman, y, como el bronce, se quiebran antes de do­
blarse.

El carácter, — hemos dicho,—es la forma del es­
píritu, y las ideas, en los seres severos, lo ajustan 
más, remachándolo como una coraza. De su modo 
de ser férreo, seco, nacía la aparente diferencia con 
Lúea, aunque éste, dulcemente, le habría acompaña­
do hasta lo último, porque también combatía por 
patriotismo. Fuerzas paralelas, el destino los se­
para, y es, entonces, que puédese compararlos mú- 
tuamente.

Lúea, aplica su ciencia predilecta al arte de la 
guerra, para proveer al ejército de herraduras, caño­
nes y armas; Lafinur, entrevé su destino social, y 
válese de la fuerza colosal de la palabra para eman­
cipar la razón de su generación. Aquél trabajaba 
en el silencio, y le basta la fé en sí mismo; éste lu­
cha contra las ideas y las pasiones de su tiempo, y 
tiene que habérselas con los hombres, tan inconstan­
tes como las olas. El uno, es político, más práctico, 
porque es obrero; el otro, cae vencido contra todos 
sus esfuerzos, porque es apóstol, pero dejando hasta 
en la atmósfera de la cátedra los eco.s repetidos de 
su voz apagada y moribunda! Ambos se encon- 
contraron siempre, porque iban á la patria!

El doctor Gutiérrez, careciendo de suficientes da­
tos sobre la existencia del doctor Lafinur, no se ha 
atrevido á dedicarle una biografía especial, como á
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en cledu-
roman-

tantos de nuestros antiguos poetas; pero si viviese 
aun el ilustre maestro, le diríamos que solo se co­
nocen con minuciosidad las acciones de los hombres 
célebres. Las miserias de los miserables no im­
porta al mundo egoísta, y si las sabe, las olvida. Él, 
que ha aquilatado almas fuertes, debió, con su expe­
riencia de crítico y sin temor de equivocarse, trazar 
á grandes rasgos el espíritu de este joven enérgico, 
para ejemplo de las generaciones futuras, porque 
¿cómo, de otra manera, pudo Masón estudiar á 
Chatterton, después de las vanas tentativas de 
Tyrwhitt? — sino yendo de deducción 
ccion, para encadenar con la lógica ese 
ce siempre sombrío de una alma atormentada. 
Halló huellas de luz donde otros no vieron sino 
sombras, y sus lectores pudieron admirar entonces 
cómo en el espíritu de un niño cupieron las ansias 
de un gigante!

Confesaremos que el tipo del estudiante no nos 
hace absolutamente ninguna gracia, porque mien­
tras se esteriliza para la industria, el Estado, con 
dinero del pueblo, lo dota injustamente de profesio­
nes inútiles, para tener que sostener después su in­
capacidad con empleos. Es criar cuervos, para 
que le saquen los ojos; pero el joven de provincia, 
que abandona la suya por estrecha, haciendo un 
viaje de cientos de leguas en diligencias, en muía y 
á pié, cuando no existían ferro carriles, para llegar
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á la Capital, es en todas partes altamente simpá­
tico y digno de hospitalidad generosa.

No les preguntéis á qué vinieron, porque son los 
primeros en ignorarlo. Vienen, porque han venido, 
y hasta el deseo de ensanchar horizontes es un pre­
texto, pues en la indigencia, sin vestidos y aún sin 
botines, principian por encerrarse en su pieza, en­
tristecidos por el recuerdo del hogar, y toman aver­
sión á cuanto les causa extrañeza.

El destino, como un instinto, los atrae, y llegan, 
chocando con todo, hasta sufriendo, confiados en 
que la capital de su patria, más civilizada é ilustrada, 
los reconocerá igualmente hijos y no les regateará 
sus dones. Dejan de ser desconfiados, huraños y 
esquivos, y voltean su pudor, más propio de la al­
dea que de la edad, como los duraznos la pelliza, 
asistiendo á su propio pelechamiento. Cambian, 
por el contajio social, de ideas y costumbres, adqui­
riendo hasta audacia. Ya no dudan, entonces, de 
su porvenir, porque saben que, no estando en su 
tierra, pueden ser profetas. Asi entró del medio­
día Gambetta á París, gazmoño, para ser bien pron­
to el orador de sus amigos, en seguida el de su círcu­
lo y después el de la. Francia. ¿Quién diría al señor 
Pelliza que el joven Avellaneda, al que vió una ma­
ñana de 1860 recostado en revuelto catre en una 
casa de la calle de la Victoria, sería á los pocos años 
Presidente de la República, y gobernando entre dos
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revoluciones, bajo perpétua conspiración, detendría 
cien veces con su palabra el furor de las masas (i).

Blest Gana, en Martin Rivas, nos ha descrito 
con viveza las emociones de estos adolescentes, 
que triunfan al llegar á hombres, porque sin el des­
prestigio de la familia, de los parientes y amigos, que 
los conocen desde la cuna, pueden desplegar su vuelo 
sin temor. Aunque Lafinur vino con ideas precom 
cebidas, pero sin pretensiones vanas, pertenece á 
este tipo de jóvenes, con la diferencia de que solo 
tenía confianza en su carácter y no en intrigas ni 
argucias. Decimos pretensiones vanas, porque en­
tonces no existía la política traficante, sino la del 
sacrificio y abnegación, y á él sobrábale civismo 
para no amenguarse ante su generación, que se batía 
airosa en la guerra y en la prensa para sellar su 
independencia política y social.

Solo podría reprochársele no haber sido más 
tenaz, pero en la tarea de la regeneración de las 
ideas, el escritor ú orador halla tan tosco el espí­
ritu público, como la virgen tierra en que quiebra el 
labriego la reja de su arado. No es que se canse 
al predicar en desierto, sino que desconsuela des­
cender al papel de dentista, porque todos defienden 
sus preocupaciones como muelas, temerosos de 
que, al extraérselas, se vayan en sangre! Harto ha-
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cen con desafiarlas iras de la ignorancia y de la 
plebe, amargándose la vida y exponiendo hasta su 
reputación, para caer al fin vencidos, solo por en­
señar el camino á otros más felices, que se llevarán 
la gloria de reformadores- Ellos son los iniciado­
res, los que avanzan su planta en la selva miste­
riosa, enmarañada,—los de la inmortalidad oscura, 
pero redentora: los precursores!

Antes de llegar Lafinur á Buenos Aires, habíase 
distinguido entre la juventud del interior- En el 
Colegio de Monserrat, en Córdoba, siguió el curso 
completo de filosofía, compuesto de tres años, de­
mostrando desde ya su predilección por esta cien­
cia. Enseñada ésta aun por religiosos, poco nuevo 
ó que emancipara su inteligencia pudo aprender 
allí, si se considera que el programa de estudios 
exijía cinco años de teología, que retardaban toda 
secularización.

Había aprendido á pensar, para dotar á su alma 
de esa nueva facultad que abre á los fuertes el 
sendero del porvenir, cuando sintió el paso del 
ejército del general Belgrano marchando hacia el 
Norte. Conocemos ya la juventud de aquel tiempo:
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se inspiraba, por ignorar el egoísmo, en el senti­
miento, que es la negación del interés individual, y 
su temperamento nervioso, ardiente, al primer eco 
de los clarines, la arrastraba á la lucha sin mirar 
que dejaba tras sí hogar, familia y carrera. ¡Cierto 
es que aquella guerra, mirada desde los valles de 
las montañas coronadas de bosques y nieves, de­
bería parecerle más una epopeya que una matanza 
sangrienta!; pero así la patria, por la abnegación y 
el encanto, forma á sus hijos para que sean su he­
chura. Débiles y pobres, todo lo sacrificaron en 
un momento supremo, y después ella, vencedora y 
gloriosa, los cubre con su manto maternal, ador- 
dándoles las sienes de lauros.

Tuvo la honra, según expresa él mismo, de per­
tenecer á la academia de matemáticas que fundó 
aquel general para la instrucción de sus propios ca­
detes. Allí familiarizóse con las primeras nociones 
déla guerra y los hábitos de cuartel, que fortifican 
el espíritu y el cuerpo, aprendiendo también á amar 
al futuro vencedor de Salta y Tucuman. Este 
ilustrado guerrero, estaba llamado, por su carácter 
abnegado y patriota, á impresionar el ánimo de un 
joven severo y oscuro como Lafinur, que abando­
naba las aulas solo por servir á la patria, y ávido 
de observación para robustecer su experiencia. Pen­
sador por inclinación, las armas no eran su oficio, 
pero aquella humildad majestuosa y serenidad alti-
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va en el peligro, diéronle una idea justa del valor 
fuerte y conciente; sus triunfos, trocados en reve­
ses, un ejemplo de la inconstancia de la gloria, y 
su despojo del mando, proceso y muerte le demos­
traron cuán apasionado es el juicio de los contem­
poráneos. Su virtud,ante todo, cautivóle, porque vió 
en él un repúblico austero, dispuesto á sacrificarse 
siempre en bien de la patria, y fué tal la admiración 
que le mereció, que hizo de su nombre un emblema 
y su inspiración poética hasta sus últimos dias.

Las dos únicas biografías que existen de Lafi- 
nur (1), no nos dicen, quizá por demasiado breves, 
los servicios que prestó en el ejército del Norte. Era 
un punto que, á nuestro pesar, íbamos á pasar sobre 
él, dejándolo en tinieblas, cuando en el Registro 
Oficial hallamos su baja de teniente con fecha 4 de 
Setiembre de 1817. Habiéndonos afirmado el doc­
tor Gutiérrez que ingresó allí en calidad de cadete, 
lógico es suponer que siguió su itinerario, asistien­
do á las batallas de Tucuman, Salta, Vilcapujio y 
Ayouma, donde conquistó sus ascensos grado por 
grado. Entonces no se pertenecía al ejército para 
vivir en las oficinas y confiterías, y es justo deducir 
también, en obsequio á su patriotismo y al criterio 
legendario de aquella época, que tomó parte en el 
desastre de Sipe-Sipe, regresando desalentado á
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esta ciudad junto con Rojas y otros oficiales deno­
dados, para.presenciar desde aquí y cantar en ver­
so los triunfos de Chacabuco y Maipo.

Su papel militar, por otra parte, no tiene ninguna 
importancia histórica, si se atiende á que el grado 
de teniente fué el mayor que obtuvo y era más da­
do á las lides del pensamiento; ello es simplemente 
moral, para que quede constatado que, al par de 
los más fogosos compañeros de su generación, supo 
sacrificarse por la idea de la independencia, y que 
su destino de filósofo no le impidió luchar con las 
legiones godas y derramar su sangre como los 
guerreros. Su idiosincracia de filósofo, es, verda­
deramente, lo que más resalta en el cuadro de su 
vida, á punto de que su figura se pierde en el labe­
rinto de las batallas, y sus mismas poesías, si no 
hubieran recibido, como las de Encina, el fuego 
eterno de la idea, tal vez hoy aparecerían pálidas y 
secas como las hojas otoñales, porque, sér eminen­
temente abstracto, carecía de la vanidad suficiente 
para disputar la gloria efímera del poeta, arrancan­
do al pensamiento su entrañable calor íntimo. Si la 
patria no hubiese necesitado la celebracioh de sus 
triunfos, para entusiasmar á sus adalides, quizá no 
habría cantado,porque aunque lafilosofía se hermana 
perfectamente con las musas, no poseía la tendencia 
espiritualista de Lamartine, ni el.estro de Juan C. 
Varela, que hizo aparecer áéste, no obstante su cla- 
cisismo, como el maestro de su tiempo.
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Fué, ante todo, filósofo, filósofo por inspiración, 
por carácter, por tendencia, y más que filósofo, in­
novador, espíritu luchador, que requería reconcen­
trar todo su pensamiento, acción y tiempo en sus 
ideas para no caer vencido con ellas. Bajo este ca­
rácter, intelectualmente, lo hemos de considerar con 
preferencia, porque es el dominante de su persona­
lidad, y aun sus mismas composiciones, desnudas 
de los atavíos poéticos, no son sino la obra de un 
filósofo que canta en estrofas el triunfo de las ideas 
que nos hicieron libres.

No nos extraña verle en esta capital en seguida 
de obtener su baja, porque, como único centro inte­
lectual de la república, debía ser su campo de acción. 
Lo sabía, y aunque experimentara todo ese temor 
del provinciano joven é ignorado, que lo torna en 
medroso, tenía ásu favor el pensamiento, esa fuerza 
incontrastable que forma la conciencia de los espí­
ritus superiores. Palpitaba en su seno la esperan­
za en nombre del amor á la verdad, que es luz, 
para salir airoso, pues no pudo dudar de que la 
juventud porteña que había, con su educación libe­
ral, producido la revolución, prefiriese seguir indife­
rente ante la reacción intelectual que se operaba en 
Occidente.

La fé, esa llama que arde en los corazones fuer­
tes, le acompañaba. Habiendo sido amigo de Juan 
C. Varela, lójico es suponerle en sociabilidad con
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López, Rojas, Lúea é Hidalgo, que llevaban el ce­
tro poético, y asistiera, junto con ellos, al salón de 
la señorita de Izquierdo. Representaba, en esta 
comunidad literaria, el pensamiento abstracto, que 
más tarde debía abrir brecha en San Carlos, y se le 
creería, por compañerismo, filósofo,'así como á Ro­
jas y Lúea, guerrero y matemático, respectivamente. 
Así vinculóse á su generación, y estudiándola en 
sus aspiraciones pasó el primer tiempo de su llega­
da á ésta, hasta que en Mayo 22 de 1819 fué nom­
brado catedrático de Filosofía.

No era un desconocido quien subía á la cátedra. 
¡Quién sabe cuántas decepciones no habría recogi­
do en el contacto mundano!; pero hubo de haber 
escalado sus peldaños con serenidad, hasta con 
arrogancia, al verse que ya no estaba solo, sino que 
pertenecía á un círculo que recogía los ecos de su 
propaganda, formándole la aureola de los que ne­
cesitan bríos para luchar con la intransigencia. 
¡Pobre Juan Crisóstomo! había atravesado, después 
de una juventud oscura y mísera, aquella línea que 
separa al hombre privado del público! Se hallaba 
en frente de sus contemporáneos, para producir una 
reacción intelectual. Iba á ser juzgado, y no tenía 
más armas que el pensamiento y la palabra, por­
que ¿para qué mencionar el amor á la verdad! Ella 
solo triunfa de la conciencia, abriéndosele general­
mente las puertas de la expatriación, cuando no las
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de la cárcel, en vez de las de la gloria, que merece 
por su abnegación!

Es imposible apreciar debidamente la importan­
cia del doctor Lafinur en San Carlos, sin darse an­
tes cuenta del estado en que estaba la enseñanza de 
la filosofía en este establecimiento. Basta decir que 
predominaba la escolástica en todo rigor. Aquella 
ciencia, según este sistema, no eratal, sino una simple 
interpretación de los textos sagrados, obras de Aris­
tóteles, San Agustín y Santo Tomás de Aquino.

Aunque recien á mediados del siglo XIII conocióse 
en Europa la mayor parte de las obras peripatéti­
cas, por traducciones al latín de algunos judíos es­
pañoles, prevaleció siempre en los escritos y confe­
rencias públicas la Teología sobre la Filosofía, ó 
sea, la revelación sobre la libertad del pensamiento, 
atacando á ésta sin descanso y persiguiendo á los 
verdaderos pensadores como Ockham, Vanini y 
otros. Las obras de los reformadores eran inscrip­
tas en el Index, y sus autores quedaban fuera de la 
protección de la iglesia y' de la autoridad civil. Bas­
tará consignar que definían esta ciencia así: Phtlo- 
sopham in servitutem theologice papua redactam.

Podía considerársela, por consiguiente, en cuanto 
á su forma y fondo. Bajo el primer punto de vis­
ta, fué, al principio, únicamente oral, y la enseñaban 
en las universidades Alberto el Grande y Santo To­
más de Aquino, y, en las plazas públicas, Abelardo,
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el compañero de Heloisa. Poseyeron siempre un nu­
meroso auditorio, venido hasta de tierras lejanas, y 
como se generalizara el gusto por los estudios filo- 
sóficos, penetrando hasta en los conventos, comen­
zóse entonces con profusión la publicación de obras, 
pero quedando siempre reducida la forma al silo­
gismo y la dialéctica. Un razonamiento era ver- 
dero, cuando traducido en soriles ó dilema, ajustá­
base exactamente á las reglas de la lógica. En 
cuanto al fondo, diremos, con Ritter, que si los es­
colásticos se secaron los sesos estudiando é inter­
pretando á Aristóteles, tergiversaron tan maliciosa­
mente el genio de este filósofo, que si se fuera á 
juzgarle por los comentarios que le hicieron desde 
el siglo XIII hasta el XVI, su fama quedaría muy 
mal parada. Era el afan de robustecer la iglesia, 
para apoyar sus pretensiones, como si no les bas­
taran las doctrinas absolutas de los padres, y no 
conviniéndoles Platón, por su superabundancia poé­
tica, se plegaron al autor del Organo, cual un via­
jero al primer árbol que le brinda sombra. ¡Y no 
fueron nunca sabios peripatéticos!, porque así como 
hasta el siglo XIII, por ignorar el griego, no estu­
diaron las principales obras de Aristóteles, después 
hicieron caso omiso de sus famosos escritos sobre la 
Naturaleza en general, hechos con la ayuda de su 
discípulo Alejandro el Grande, porque preferían su
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Lógica y Las Analíticas. para seguir amparando el 
poder papal con la dialéctica y los sofismas.

No conocían la sicología ni la metafísica. La 
filosofía quedaba reducida al estudio de la lógica, 
— y ¿qué era ésta en sus manos? Un hacinamiento 
de reglas para bien raciocinar y ordenar los pensa­
mientos, pero todas ellas, por exceso de sutilidad, 
embargaban el vuelo de la inteligencia, quitándole 
su espontaneidad. De ahí aquellas ingeniosas dis­
cusiones, que se prolongaban por décadas, pasando 
de maestros á discípulos. l odos estaban confor­
mes en el fondo, y sin embargo las divergencias 
continuaban sobre la extensión de un atributo, su 
sustancia ó la definición de una palabra.

La sutileza dialéctica y el encadenamiento de las 
formas se desarrollaron de tal manera, que los más 
grandes maestros de la escolástica, como Santo To­
más,perdieron tanto en pensamiento cuanto ganaron 
en el arte de fabricar silogismos ó paralogismos, 
como diría Kant, apunto de que sus escasas felices 
demostraciones, no son sino una copia de Aristóte­
les, como la prueba del movimiento para arribar á 
la existencia de un motor inmóvil, la de las catego­
rías y la teoría de los estados in potentia, é in 
achí.

Tal método filosófico dió sus lógicos resultados. 
La juventud se esterilizó, los pueblos permanecie­
ron ignorantes acerca de su sicología y nobles desti-
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distin-

nos, y los siglos transcurrieron sin que la humanidad 
pueda agradecer á aquella enseñanza ningún bene­
ficio trascendental.

El Dr. Lafinur bien lo sabía, porque fué, precisa­
mente, la primera filosofía que aprendió en el Cole­
gio de Monserrat, en Córdoba. Aunque allí, como 
en San Carlos y Universidad de Charcas, para honor 
de nuestros pueblos y del clero que la enseñó, esta 
ciencia se apartó del silogismo, entrando hasta en 
la observación externa, fué ello más por espíritu po­
lítico que filosófico, á fin de preparar á la juventud, 
por el liberalismo, para la revolución. La filosofía, 
verdaderamente científica, subjetiva, no había pene­
trado aun en nuestras aulas, y él, que se había pene­
trado en el desamparo y la miseria, de su desenvol­
vimiento moderno, por el presentimiento quizá de 
su destino, aceptó la cátedra para ponerse al frente 
déla reacción, porque sabía cuánto valeálajuventud 
de un país que quiere ser libre, emancipar primera­
mente su inteligencia.

Decimos aceptó, porque, entonces, estos puestos 
no se mendigaban como hoy por los postulantes, á 
pesar de la espontaneidad que aparentan los nom­
bramientos oficiales; se daban por concurso, y él 
tuvo por contendores, nada menos que á los señores 
Bernardo Velez y al Dr. José L. de la Peña, que fué 
durante medio siglo fiel al amor de esta ciencia. Tu­
vo numerosos discípulos, que más tarde se
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(i) Manuscrito de 222 páginas. Copiado por el Dr. D. Juan M. Gutie- i 
rrez del original, de puño y letra del Dr. Lafinur, que existía en la , 
Biblioteca de la Universidad de Buenos Aires, y que ha sido sustraído, 1 
siguiendo el triste destino que parece que deben tener entre nosotros i 
todas las cosas de carácter público.

guieron en la vida pública, y su sueldo de 700 pesos 
anuales, fue aumentado á 1000, en atención á la con­
tracción decidida que prestó desde su entrada en 
las clases.

Tengo sobre mi mesa su tratado manuscrito de 
filosofía (1), y, al hojearlo, me he preguntado instinti­
vamente: ¿dónde, sin maestros ni cátedras, ha po­
dido penetrarse de tales ideas? De dónde sacó el 
Dr. Alberdi, en 1837, las doctrinas de la Escuela His. 
tórica, que cambiaron fundamentalmente la ense­
ñanza del derecho, mientras Lerminier las explicaba 
en el Colegio de Francia,—es decir, de los libros nue. 
vos, que estudió y meditó con patriotismo, para in­
troducirlos aquí, porque la patria, noblemente con­
cebida, es también el arte, la ciencia y la lengua, que 
constituyen, junto con la vida jurídica y las costum­
bres, el espíritu del pueblo. Hay, por el contrario, 
más patriotismo en el que inclina la frente, tornán­
dola sombría por el pensamiento, para impulsar 
con la verdad el progreso de su generación, que los 
que luchan en el escenario social, porque aquél, por 
el amor á la ciencia, arrostra la miseria y las pasio­
nes. Tal vez lo guíe el afan de gloria, pero ¿hay
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algo más justo? El que sacrifica la vida presente, 
tiene derecho á aspirar al recuerdo inmortal de su 
nombre, cuando, en cambio, la sociedad recibe la 
sublime herencia de sus sacrificios morales. La glo­
ria, por otra parte, es tan veleidosa, que huye como 
la sombra de quien la persigue, mientras que aqué­
llos tienen el sensualismo de la vanidad, del poder y 
sus tesoros!

Sabía que Descartes, en el siglo XVII, en su Dis­
curso del Método y Las Meditaciones, rechazó va­
lientemente la escolástica, y que después de un pro­
fundo exámen interno, principió por dudar de todo, 
no aceptando otro criterio de verdad que aquello 
que de una manera clara y determinada concibiera 
íntimamente como verdadero. Así nació el verda­
dero método filosófico, fundado en la observación 
interna. Estas ideas pasaron de Holanda á Francia, 
y en seguida á Alemania, pronunciándose un gran 
entusiasmo por Descartes. Los filósofos las defen­
dieron con brío, y las Universidades se conmovieron 
ante la nueva luz radiante.

Aparecen Bossuet, Fenelon, Malebranche y Ar- 
naud, que recojen la herencia del maestro y la robus­
tecen con sus asiduas meditaciones. Leibnitz, en Ale­
mania, comienza á dudar del sistema cartesiano. 
Opone á Las Meditaciones, La Monadologia, que 
dedica al príncipe Eugenio, y combate con ensaña­
miento el origen de la demostración á priori de la
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existencia de Dios. A cada paso del cartesianismo, 
antepone una piedra, hasta que al fin los fieles á 
aquél, exclaman que el pensador alenian quiere le­
vantar su reputación sobre las ruinas de un hombre! 
Como las reacciones suelen ser más fuertes que las 
acciones, de la crítica de Leibnitz se pasó á la in­
transigencia y rudo ataque.

Aparece Loche en Inglaterra y anonada el pensa­
miento, levantando, en su lugar, un altar á la sensa­
ción. Ya no es el pensamiento la esencia del alma, 
como en Descartes y sus discípulos, ni tampoco la 
mónada leibziana, sino la sensación, que resuci­
ta nuevamente la tabla rasa (i) de Aristóteles. 
Nada de ideas innatas, sean puras ó practicas; la 
experiencia externa es la base de nuestros conoci­
mientos: vienen de los sentidos en forma de ideas 
simples, y, asociadas, se convierten en complejas.

Esta evolución de lo externo sobre lo interno, 
sobreponiendo la materia al espíritu, se completa y 
amplifica con Condillac. En s\\ Ensayo sobre elorijen 
de los conocimientos 'humanos, ultrapasa á Locke, 
haciendo del lenguaje una condición indispensable 
del pensamiento. Una ciencia, dice el filósofo fran­
cés, no es sino un lenguaje bien hecho,—y, como

(i) Este filósofo valíase de esta frase para designar el alma desnuda de 
i leas, comparándola á una tabla encerada, en que los objetos, por la obser­
vación externa, imprimían su imagen. De ahí su famoso axioma: nihil 
est in intcUectu quoil non p litis in sensu.
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en Locke, volvemos á la tabla rasa', los conoci­
mientos derivan de la experiencia; la sensación es 
el origen de todas las facultades, desde el deseo hasta 
los raciocinios más complicados, y el alma no es, en 
definitiva, sino un conjunto de sensaciones.

Todos e.-tos progresos, que han enriquecido, á 
través del tiempo, la filosofía, eran familiares al Dr. 
Lafinur. Aunque las verdades que sustentan la épo­
ca moderna, parten del cartesianismo, porque existen 
las ideas innatas, apareció más tarde el encantador 
Larromiguiére, como le llama Taine; pero era, indu­
dablemente, una reacción sustituir la revelación por 
el pensamiento, haciendo de la filosofía una ciencia 
verdaderamente subjetiva y sin otra autoridad que 
la observación.

No desconocía que Santo Tomás, deudor á la 
Sicilia de su genio sombrío, había ensanchado la ór­
bita escolástica,comentando á Aristóteles con mayor 
fidelidad, tanto en París como en Ñapóles, aunque, 
á imitación de su maestro Alberto el Grande, todas 
sus obras se resienten de falta de observación inter­
na, abuso de lógica en el arte de proponer las cues­
tiones y en la manera de resolverlas. Seguía em­
pleando la teología en vez de la sicología, siendo, 
como sus antecesores, mas teólogo que filósofo, co­
mo lo prueba su Summa Teológica, tenida por clá­
sica durante largo tiempo. Era á este autor, impe­
rante aún en San Carlos, por la tradición del colo-
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mayorniaje, que debía atacar el Dr. Lafinur con 
ahinco y perseverancia.

Tal fué la benémerita empresa que llevó á ca­
bo este jóven compatriota en nuestra Univer­
sidad, en 1819. Como un recuerdo de ella, nos queda 
su tratado manuscrito, que demuestra, con una au­
tenticidad irrefagable, la manera sistemática cómo 
impulsó esta evolución científica. Después del pre­
facio, en que reseña brevemente la historia de la 
filosofía, trata de la lógica. En esta parte, verdadera­
mente, aparece poco reaccionario, por la primordial 
importancia que le concede, pero hay que tener en 
cuenta que ella, como esencialmente objetiva, será 
escolástica siempre; sin embargo, su definición, 
calcada en la de Bacon, es moderna, pudiendo hoy 
mismo servir sin temor en cualquier aula.

Respecto á la parte fundamental, nada tenemos 
que objetar. Se desliga de Descartes, para caer en 
el sensualismo, pero siguiendo el movimiento filosó­
fico, que fué tomando sucesivamente á la inteligen­
cia y la sensibilidad como base de sus observa­
ciones, hasta que vino Royer-Collard pretendiendo 
sustituirlas con la voluntad. Su exposición, negando 
las ideas innatas y no admitiendo más que las que 
provienen délos sentidos, está conforme con lasdoc- 
trinas de Loche, de Tracy y Condillac, á punto de 
que no teme afirmar que si hubiese un sér despro­
visto de todos los sentidos, ése carecería de todo
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género de ideas. Respira, sobre todo, sinceridad.es 
decir, crée en lo que dice, y siente como verdadero 
cuánto pretende dilucidar, demostrando que ha pa­
sado por ese trabajo sicológico del pensador, que 
forma la conciencia y la fé de sus aseveraciones.

Está demás hacer presente que si su propaganda 
halló eco en la juventud, dispuesta siempre, por la 
virginidad de su espíritu, á las reacciones progresis­
tas, encontró serias resistencias en la generación 
educada en el coloniage. Nada le abatió, quizá por. 
previsión. Continuó tranquilo sus lecciones con la 
convicción del sentimiento de lo que se cree verdade­
ro y sin otro ulterior descoque el muy noble del 
maestro de formar discípulos que recibiesen la he­
rencia de sus ideas. No esquivó la discusión; la bus­
có, por el contrario, porque sus conferencias habían 
ultrapasado los umbrales de San Carlos y penetra­
do en todos los ámbitos sociales, y él no quería que 
sus adversarios, explotando la ignorancia pública, 
terjiversaran sus doctrinas, haciéndolo aparecer 
muy diferente de lo que era y profirieran pensa­
mientos que no pronunció nunca. Sabía que un sis­
tema filosófico cuando es radical y entraña una en- 
mancipacion intelectual, debe salir del estrecho re­
cinto del claustro, para convertirse, por su trabajo 
social, en agente regenerador. A las plazas pú­
blicas habría ido de buena gana, como Abelardo; pe­
ro sus enemigos eran los escolásticos, los retardata-

sinceridad.es
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riosde siempre, que no aman la ciencia por la verdad, 
sino para convertirla en instrumento político de mi­
ras bastardas, y huían de la controversia para ha­
cerle la guerra por medio de la murmuración en los 
hogares, en los círculos, en las regiones sociales y 
hasta en el púlpito.

Convencido de que es imposible vencer á los enemi­
gos enmascarados, continuaron su trabajo de zapa, 
mientras él, á la ingenua luz del día, seguía adelan­
te, rodeado de sus discípulos, el desenvolvimiento 
de sus ideas. ¿Qué inculpaciones le dirijían? Que 
predicaba el materialismo; que era ateo, hereje! 
¡en fin! ya lo sabéis, todos aquellos viejos epítetos, 
malvados por su intención maliciosa, para hacerlo 
aparecer ante aquel pueblo sencillo, educado en las 
prácticas del coloniaje, como un impío, sin Dios, y 
tanto más monstruoso, cuanto que era joven, salido 
recien de los albores de la adolescencia!

Dijimos que era reconcentrado, frío,— y ello basta 
para comprender que sobrellevaba sin desencanto 
los desmanes de la impotencia. Espíritu elevado, sa­
bía que la inteligencia pertenece al pensamiento y 
no al dolor, que la injusticia causa,—y sin desafiar 
la intransigencia, continuaba sereno su camino, qui­
zá sin la fé y la esperanza que crean las fantasías 
ardientes, pero alentado por el sentimiento del deber, 
tan inquebrantable en los séres tranquilos.

La época, por otra parte, le era adversa. La
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(1) Véase El Americano, N° 49.
(2) El Dr. [.afinar dirijióle otro soneto, que termina así:

Sigue los teo-ridículos sainetes 
Desde la Recoleta do no cabes 
Hasta Ja Residencia do te esperan.

Conocido es el carácter festivo del Padre Castañeda, y al decirle desde la 
Recoleta dono cabes, se refería el Dr. Lafinur á que no habitaba regularmen­
te -la casa de recoletos por no ajustarse íí las reglas de laórden.

anarquía se diseñaba, dando lugar á los desastres 
del año 20. La protesta de los pueblos y la suble­
vación de los ejércitos contra la constitución unita­
ria, dictada por el congreso el año anterior; la de­
rrota de Rondeau, que decidió la caída del Directo­
rio, trabajado ya por sus tendencias monárquicas; 
la disolución del Congreso; la pretensión de cada 
Provincia de erijirse en estado independiente, asi . 
como los cabildos en legislaturas y’ todos los ge- 
fes de bandos en gobernantes, precipitaron el des­
borde de las pasiones, haciendo temer por la des­
membración de la patria, Fué un año de disolu­
ción social, que reconcentró la atención pública, 
y no era extraño que se mirara con disgusto y 
hasta con desconfianza todo género de teorías que 
pretendiesen conmover las antiguas creencias. De 
ello se aprovechó el padre Castañeda, á pesar de su 
liberalismo, para zaherirlo (1) con un soneto escrito 
en su estilo jovial, tachando de simplemente nove­
dosas sus lecciones, y él le contestó de una manera 
tan hiriente, que un abismo pareció abrirse para 
siempre entre los dos (2).
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A

No tenemos noticias de las causas que rea-' 
lindaron sus relaciones, pero con motivo de una 
conferencia pública que dió Lafinur en el templo ■ 
de San Ignacio, aparece el referido padre con­
vidado á ella por el conferenciante. Más tarde 
se visitaron y protestaron sentimientos amis­
tosos. Cualquiera que hubiera pasado en esos 
dias por lo que hoy es aun nuestro cevtro^ habría 
visto un cartel en las esquinas, entre los muchos 
que yacían pegados de carácter anárquico, convo­
cando al público á esta fiesta literaria, que tenía 
también por objeto presentar tres de sus discípu­
los: los señores Luis y Manuel Belgrano y D. Ig­
nacio Martínez, que disertarían sobre varios temas 
filosóficos.

Eran los opimos frutos, que como padre in­
telectual ofrecía á sus compatriotas, para que és­
tos, comparándolos con los de las generaciones 
anteriores, apreciasen las ventajas de su sistema, 
no solo en relación á las ciencias morales, sino á 
las sociales y políticas; pero es inútil pretender 
sobreponerse á su época! Es como luchar con­
tra la fatalidad. Ya el Dr. Cosme Argerich, cuan­
do Lafinur ingresó á San Carlos, publicó un 
extenso artículo en El Americano^ defendiéndo­
lo científicamente de la imputación de materialis­
ta que la maledicencia había levantado en su torno. 
En efecto, Locke y Condillac nunca pusieron si-
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quiera en duda la existencia del alma ó de un Crea­
dor, y él, discípulo de éstos, al solo efecto de ha­
cer conocer entre nosotros sus doctrinas, no po­
día ultrapasarlos y elojiar sistemas opuestos. Ci­
ñóse á estudiar el origen de las ideas, tratando 
de demostrar que no son innatas, sino que nacen 
de la sensación. Nada más. Aunque se consi­
dere al sensualismo como el preludio del mate­
rialismo, no debe estudiarse á Locke ni á Con- 
dillac por la crítica de sus opositores, sino por 
sus propios sistemas, que aceptan implícitamente 
la existencia del alma, desde que dicen que ésta 
es una modalidad de ellas. Eran simples calum­
nias, que sus opositores, los escolásticos, divulga­
ban para impedir la emancipación intelectual de 
la juventud, — y si alguien dudare, bastaríale abrir 
su tratado manuscritc.

Cíñese en él á la cuestión del origen de las ideas, 
é inspirado quizá por su celo de maestro, destina­
do á formar discípulos, ó por evitar malignas inter­
pretaciones, hace de antemano su profesión de fé 
espiritualista, repitiendo con Voltaire: si Dios no 
existiera, sería necesario inventarlo (i). Cita tam­
bién á Juan Jacobo Rousseau, que decía frecuente­
mente: Dios y la espiritualidad del alma son dos 
cosas que la filosofía debe respetar siempre (2), y 
.. (0 Curso filosófico dictado por el catedrático de Filosofía, Dr. Juan 

l.ahnur, en la Capital de Buenos Aires el año /Sio.—tá". H¡.
(2) Id, id.—pág. ni.
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agrega, de su parte, que ellas son el fundamento 
de toda moral, así como el de la felicidad pública 
y privada. ¿Dónde estaba su materialismo? No po­
día creerse que era el de Epicuro, muy diferente del 
sensualismo, ni mucho menos el moderno, que no 
había aparecido aun en Alemania, donde, precisa­
mente, estaba en su apojeo el panteísmo idealista y 
trascendental.

Volvemos á preguntar: ¿dónde estaba su mate­
rialismo? En la conducta de sus enemigos, que pre­
firiendo, por sistema ó ignorancia, la murmuración y 
la diatriba solapada á la discusión pública, se entre­
tenían en desprestijiarlo, sembrando á su alrededor 
el descrédito para hacerle algún dia imposible su 
magisterio y hasta la vida misma en esta ciudad. 
Así fué; llegó un momento en que, al verse desam­
parado y minado por la impostura, sintió,—no dire­
mos desaliento, porque era enérgico,—sino el con­
vencimiento de la esterilidad de sus esfuerzos, y 
prefirió abandonar el campo, dejándolo libre á los 
hipócritas.

Sí,—renunció á la cátedra, que era su único re­
curso de subsistencia,—no entreviendo, en ese ins­
tante, otro porvenir que la miseria. Hallábase en peor 
situación que cuando llegó del ejército del Norte, 
porque, á un espíritu de su temple, la anarquía rei­
nante le cerraba por el momento las puertas de la 
carrera militar. Faltábale hasta la esperanza de
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conquistarse una posición en su país, pues, nacido 
para el pensamiento, veía desaparecer lo que debía 
ser pedestal de su personalidad. La política, ala que 
habría sido tan útil con su patriotismo é ideas le­
vantadas, principiaba ya á convertirse en lucha per­
sonal por el gobierno, para satisfacer los apetitos 
de mando ó repartirse sus tesoros, y él solo era 
hombre de combatir por principios.

Estaba en la calle, como se dice hoy. No abri­
gaba rencores para nadie, porque, como verdadero 
filósofo, consideraba inocentes, por inconciencia, á 
los mismos causantes de su ruina. La culpa era de 
la anarquía, que como un torrente se venía des­
bordando desde la revolución, arrasando las ideas 
conquistadas, desvirtuando los principios, relajando 
los vínculos sociales y corrompiendo á los directores 
de la política y del poder público. El estaba liga­
do, por amistad, á los jóvenes más importantes de 
aquel tiempo; ellos, en la prensa, lo habrían defen­
dido contraía intransijencía, para que no se hubie­
se visto sólo y no cayese tan fácilmente; pero ¿ha­
brían tenido eco sus palabras? La sociedad entera, 
sacudida por los tristes sucesos del año 20, se sentía 
absorbida por la anarquía y atemorizada por som­
bríos presentimientos. Nadie, ni demagogos ó pa­
triotas, los habría escuchado, y sus buenas inten­
ciones hubieran caído en el vacío, como la nieve en 
el campo, desprestijiando seguramente una causa
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destinada á triunfar por el silencio,—porque tal pasa 
con la palabra: arma invencible, cuando es opor­
tuna, se rompe ante la indeferencia social! Es impo­
sible dominar las corrientes populares, cuando, en 
el desborde, han perdido hasta el ideal; es necesa­
rio esperar que se encaucen, para apelar á su crite­
rio en nombre de la propia conservación, á fin de 
ver el triunfo de sus intereses reales y permanen­
tes.

Aprovechada, por sus opositores, esta circuns­
tancia, vióse, como dijimos, en el desamparo, pero 
si algún dolor llevaba en el alma, era para la patria, 
que veía desgarrada, y para sus queridos discí­
pulos, formados, á su imagen, por su enseñanza, 
que la sirvirían más tarde con sus convicciones. 
Nada más, porque, pensador y patriota, los mo­
mentos eran demasiado graves para que se ocu­
pase de sí mismo. [Peñasco arrojado al mar! ¡So­
brenadó!, y las olas pasaban furiosas sobre él sin 
conmoverlo! ¡Con cuánta tranquilidad no las veía 
rodar! De buena gana hubiera ofrecido la luz de su 
consejo, brotada de las serenidades olímpicas de su 
pensamiento; pero ¿qué entiende el filósofo, según 
el mundo, de las tareas de gobierno! Se le habría 
dado la espalda con desprecio ante su majadería de 
pretender el imperio del orden en la tierra, si no se 
le hubiese tomado antes por soñador ó loco!

Puro, ingénito, ignoraría que cada cual se crée
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facultado con sofismas ó violencias á defender 
presa, aunque ella sea la patria, fundándose en 
iniquidades que ha cometido para poseerla, y como 
él no comprendería esta filosofía, habría experimen­
tado el más grande de los desencantos humanos. 
Este es el ejemplo que dan los pueblos jóvenes, 
apenas se libertan, á sus hijos más puros, mientras 
con sus convulsiones producen los tiranos y cau­
dillos que los esquilman. Todo debía parecerle pro­
fundamente triste, porque, en medio de la vorágine, 
no veía sinó una víctima: la patria! gobernada por 
la mentira y los charlatanes! Tal es el aprendizaje 
de la libertad, se diría, lleno de fé, sin embargo, en 
el destino de las sociedades modernas, porque sa 
bría que hasta sus dolores constituyen su mejor ex­
periencia!

¡ Adelante! agregaría. ¡Para ello era filósofo!; pero, 
al poco tiempo, un acontecimiento inesperado debió 
llenarle el alma de júbilo, probándole que la vida 
moral es fecunda, y que las ideas, cuando entrañan 
un progreso, no se arrojan en vano en el seno 
social. El 8 de Febrero de 1822 fué nombrado 
catedrático de filosofía de la'Universidad el Doctor 
Juan Manuel Fernandez de Agüero,—y ¿qué sistema 
creeis que enseñó? El mismo deLafinur, es decir, el 
de Locke, Tracy y Condillac, partiendo de la máxi­
ma de Descartes: pienso, luego existo, para probar 
que el sensualismo no está reñido con el espiritua-
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lismo. No podía ser de otra manera.- Sus discípulos 
eran los mismos del Dr. Lafinur, porque pertene­
cieron al colegio de San Cárlos, erijido en Univer­
sidad el 12 de Agosto de 1821, y fueron el sosten 
más poderoso del joven maestro; sus doctrinas, á 
pesar de la conmoción social que produjeron, tuvie­
ron siempre la simpatía de la gente ilustrada, aun­
que más no fuera por ver salir la enseñanza de la 
filosofía del yugo peripatético, impuesto por el co- 
loniage, para entrar en otro orden de ideas que pu­
siese á la juventud en contacto con el desenvolvi­
miento intelectual de los pueblos civilizados.

Esta nueva situación tan favorable, no era sino 
la obra del Dr. Lafinur, que dejó el terreno prepa­
rado, con discípulos y admiradores en la culta so­
ciedad, para que sus sucesores continuasen con 
éxito su propaganda. ¿Se habría atrevido aquél, 
anciano, casi achacoso, á emprender de repente la 
reforma? Nó; sabía que recibía el aula emancipada 
del escolasticismo, y que fuera de los umbrales de 
la Universidad existía un público amante de las doc­
trinas liberales y dispuesto siempre á fomentarlas 
con el aplauso.

¡Quién sabe si el mismo Dr. Agüero no fue un 
convertido del Dr. Lafinur, á pesar de la disparidad 
de edad! porque aquél durante los años 1805 y 1807 
dictó en San Cárlos esta cátedra, donde demostróse 
tan apegado al antiguo sistema, que escribió un texto
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en latín! (i) ¡No era extraño! oriundo de España 
y educado por jesuítas para el sacerdocio, no tuvo 
ocasión de reaccionar, y al vérsele en 1822 abando­
nar un curato de parroquia para hacerse cargo des­
pués de quince años de esta aula, lógico es creer que 
solo por la influencia del Dr. Lafinur, pudo salir tan 
liberal de su retiro.

¡Así se propagan las ideas! así, por la palabra 
escrita ó hablada, recorren todas las escalas sociales, 
sorprendiendo hasta en el silencio, no diremos á un 
sacerdote ilustrado, sino al monge más divorciado de 
la vida. Ellas, como la lluvia, caen en todas partes, y 
germinan á manera de semillas. Era inútil, dado el 
establecimiento de la imprenta y los principios con­
quistados por la revolución, cerrarles el paso. Era, 
como se dice vulgarmente, pretender poner puertas 
al mar, desde que se levantaba un edificio político, 
esencialmente republicano, sobre un estado social 
que simbolizaba el asiento de losvireyes. Este tenía 
que pujar para reventar las añejas creencias y re­
vestirse con el traje de la naciente democracia, hasta 
hacer brotaren el pueblo el sentimiento de su per­
sonalidad y de sus futuros destinos.

En las nuevas sociedades, las ideas no nacen

(1) Era un manuscrito en 4°, que comprendía la Etica, la Lógica y 
la Moral, donado á la Biblioteca de la Universidad por el Dr. Miguel 
Villegas. Ha desaparecido también como el del Dr. Lafinur.
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espontáneamente, aunque respondan á su estado 
político. Requieren un sér de fibra enérgica que 
las encarne, y que abra, sobreponiéndose á las pa­
siones, un paréntesis,—paréntesis, desgraciadamen­
te, que será de lucha para demostrar la verdad por 
el choque de las creencias. A éstos liase dado en 
llamarles apóstoles, aunque son más propiamente 
caudillos, porque son tales los que, en pueblos na­
cientes, dirijen multitudes con la fascinación de los 
principios. Apóstol ó caudillo, fué también el Dr. 
Agüero, que, como Lafinur, vióse combatido, per­
seguido. á punto de que una mañana al entrar á 
clase, halló, por orden del Rector, sus puertas cerra­
das, y tuvo que recurrir al gobierno para que le 
entregaran las llaves; pero los que, en la evolu­
ción regeneradora, tienen el mérito principal, son los 
precursores, es decir, los que entran primeramente 
á sufrir el embate de las pasiones, exponiéndose á 
todos los desmanes, sin obtener en cambio ni la 
legítima satisfacción de cosechar sus frutos.

Estos son los abnegados, los de la gloria oscura, 
los que, en la investigación histórica, merecen todo 
género de consideraciones. Aquel título, felizmente, 
nadie se lo disputará al Dr. Lafinur, tanto más que 
fué una víctima de la época, derribada por las con­
vulsiones que la agitaron. Con poderosos ciernen- 
tosde opinión en San Cárlos y afuera, no habría caido 
de su cátedra, á no serla anarquía del año 20, que
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arrastraba la atención social en sendas puramente 
políticas. Habría continuado, desde tan noble altura, 
dirijiendo la palabra á sus discípulos; su círculo 
se habría convertido en muchedumbre y después en 
pueblo, llevando, en las transformaciones que 
intentaba, la conciencia que dan las ideas en vez de 
las pasiones que demuelen.

He aquí el defecto más lamentable de nuestras 
revoluciones: todo lo arrasan, no dejando nada en 
pié, y arrancan de raíz hasta los gérmenes que deben 
sustentar á Jas nuevas situaciones. Cuando se vá 
á reconstruir, no hay cimientos,—y de esta manera 
se vive sin tradición, sin historia, sin pasado, ni nada 
respetable, que mantenga, por la sucesión de las 
ideas, el sentimiento nacional del pueblo, que pro­
duce el verdadero patriotismo. El Dr. Lafinur, 
no obstante e! personalismo de su sicología, es tan 
nacional como cualquiera de los caudillos históricos, 
y los sucesos del año 20 que, á nuestro juicio, son 
la causa del acallamicnto de su voz, colocan su nom­
bre entre aquéllos que, por apartarse de la vorá­
gine, prefieren la miseria ó el silencio de la pros­
cripción.

' Insistimos acerca del honroso recuerdo que mere­
ce el Dr. Lafinur, porque nuestra historia se ha 
concretado principalmente á la descripción de bata­
llas, olvidando el estudio del desenvolvimiento com­
plejo déla sociedad. No figuran en ella otros nom-
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indiosin-

bres que los de los militares y políticos, cuando la 
mayor parte de ellos, precisamente, no hicieron sino 
daño al pais, principiando por darle carácter in­
dustrial á sus profesiones, que debieron considerar 
como dignísimas misiones, — industria, que me per­
mito calificar de infame, porque tiende únicamente, 
por vanidad ó avaricia, á adquirir renombre ó ri­
queza á costa de la patria, sin recordar que ésta es 
una madre común y mereció, por su juventud é 
inexperiencia, por lo menos la unión de todos sus 
hijos y hasta el sacrificio para constituirla, y no la 
discordia, que la llevó al fin á la dictadura; pero 
cuando se escriba como la de las naciones europeas, 
veremos quela pluma y la idea fueron más eficientes 
que la espada y la acción en el adelanto de la so­
ciabilidad. A aquéllas únicamente somos deudores 
de nuestro movimiento intelectual, que ahora mismo 
contrarrestan continuamente, en nombre de la li­
bertad, las tendencias centralistas de los gobiernos 
y anárquicas de los partidos, para mantener el rango 
de pueblo culto que debemos gozar ante el mundo 
civilizado. Admiraremos, entonces, al par de La- 
finur, las figuras luminosas délos oradores, escrito­
res y poetas que han producido, inspirados por el 
verdadero patriotismo, el nivel científico que hemos 
alcanzado y que es la causa generadora de las con­
quistas políticas é institucionales.

Cada uno comprende la patria según su
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la espada, el 
con sus páginas 

la palabra fogosa. Di­
eficaz, requiere la acción;

cracia. El militar crée servirla con 
poeta con sus cantos, el publicista 
ardientes y el orador con 
ráse que la idea, para ser 
pero ¿qué militarismo necesitaba nuestro país des­
pués de la revolución? La victoria de Caseros, fué, 
ciertamente, un hecho histórico, trascendental; pero 
¿acaso Rosas se produjo á sí mismo? ¿No fué pro­
ducto de la anarquía, engendrado por la demagogia? 
Solo aprovechó á la gloria del general Urquiza, 
pues el país no hizo sino retrotraerse treinta años 
inútilmente. La idea, por otra parte, es susceptible 
de discusión, de perfeccionarse y no ser practicada, 
si resulta contraproducente, mientras que la acción 
es irremediable.

No todas son flores, ciertamente, en el camino de 
la política. Ahí están el ostracismo de San Martin, 
el juicio de Belgrar.o, el fusilamiento de Dorrego, el 
asesinato de Lavalle y el destierro de Rivadavia, 
fines, indudablemente, trágicos y melancólicos; 
pero la mayor parte de ellos cometieron, en su 
vida pública, errores, errores de ineptitud, de per­
versidad, de apasionamiento, de ignorancia ó de 
buena fé. ¿No habrán sido aquéllos, en un país, 
como el nuestro, donde aún no ha nacido la 
justicia humana, efectos providenciales de sus 
propias acciones? A mí, francamente, no me con­
mueven, porque si combatieron por la gloria,
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ti­
mar insondable en la flor 
edad; el tierno Iturri, que 

amor patrio, sus dias en 
escribiendo nuestra histo- 

en la redon-

que sería el móvil más noble que podrían ale 
gar, pero que jamás debe ser ideal, harto se la 
han discernido, aún á los que no la merecen, las 
historias político — militares, á punto de que, ex­
traviando el criterio virgen del pueblo, éste está 
llenando nuestras plazas con sus estátuas. Me 
inspiran lástima Maziel, sacerdote ilustradísimo y 
liberal, arrancado anciano y enfermo de su lecho 
por los esbirros del virey Loreto para sepultar­
lo en el Presidio, de Montevideo, dónde murió de 
pena; Mariano Moreno y los poetas Rojas y L 
ca, devorados por el 
de su genio y de su 
termina, henchido de 
un convento de Italia, 
ria; el animoso Miralla, que se pierde 
dez de la tierra, sin que el Dr. Gutiérrez, en trein­
ta años de investigaciones, pudiera seguir el rastro 
de su planta, ni obtener siquiera una página de sus 
brillantes inspiraciones, habiendo sabido solamente 
que expiró joven como Byron y empeñado en el 
triunfo de la libertad de un pueblo hermano; Flo­
rencio Balcarce, que cantó como un ruiseñor he­
rido, y cuyas estrofas sollozan en las tardes los 
ombúes; Rivera Indarte, que cierra sus ojos pros­
cripto en el Brasil, tísico, y sin ver caerla dic­
tadura; Ascasubi, que lucha como un león con la 
vida, cayendo rendido por la miseria, después de
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nuevo mun-
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legarnos, como Dumas y Balzac, un 
cío literario, y entre cien otros como Echeverría, 
Gómez, Achega, Vieytes, García, etc., etc., el Dr. 
Florencio Varela, quecáe apuñalado por la espal­
da al golpear la puerta de su caro hogar, porque 
recibieron talento, corazón, carácter,—se educa­
ron para servir á su pais,—merecieron hasta go­
bernarlo, y ¡ya lo veis! la mayor parte de sus 
nombres, después de una existencia pura, com­
batida por todos los infortunios, nos son descono­
cidos, quizá porque no hicieron derramar ni una 
gota de sangre y ni una lágrima!

¡Así es la vida! ¡Nó!; así es el criterio histó­
rico, cuando lanzado en corrientes extraviadas, 
pierde hasta la nocion de la justicia! Pregunte­
mos á Inglaterra cuál es su primera gloria, y nos 
dirá que es Shakespeare! Preguntémosle si ama 
mas á Nelson que á aquél, y nos responderá que 
al autor de Hamlet. La gloria intelectual, decidi­
damente, no ha nacido aun en este continente, por 
que ha vivido en pleno predominio militar, cre­
yendo ingénitamente, por la degeneración de su 
historia, que es hijo de la fuerza y no de la civi­
lización del mundo.

Ya tiene estátua el sargento Cabial. Eríjanse, 
enhorabuena, las proyectadas á Falucho y Cam- 
baceres, desde que para ello solo parece reque­
rirse un poco de bronce ó un trozo de mármol, el
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sitio suficiente para una sepultura en lugar público 
y un puñado de dinero; pero, en tal camino, no ve­
remos jamás las que marecen Rivadavia, Funes, 
elDr. Alberdi, Echeverría, Moreno, Juan Cruz y 
Florencio Varela y el Dr. Gutiérrez.

Es contra esta tendencia, patente en numero­
sas obras históricas, que clamamos, porque en vez 
de contrarrestar, con la dignidad de su autoridad, 
las pasiones populares, las ha fomentado, creando 
el amor á la gloria militar, enemigo de la libertad 
moderna y madre del falso patriotismo. ¡Ellas sir­
ven de texto en las escuelas! ¡Son las que estudia 
la juventud para aprender historia nacional y 
amar á su país! ¡Qué extraño es quede las aulas 
vaya aquélla á los clubs políticos, imitando á sus 
héroes, para pretender asaltar los puestos públicos 
y después los tesoros oficiales! Han subvertido 
las ideas, proclamando la preponderancia del sa­
ble y de la audacia hueca sobre el mérito intrín­
seco de las facultades morales, y lógico es, entonces, 
contemplar la triste actualidad, manifestada por 
una revolución permanente en los hombres y en 
las cosas.

No se extrañe que, al hablar de un pobre pro­
fesor, tratemos de reaccionar contra el avance de 
las ambiciones mundanas, porque éstas han aba­
tido y pisoteado la bandera intelectual, estrellada 
con las ideas sublimes, trayéndonos á un estado
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anárquico muy semejante al que produjo la dicta­
dura de Rosas.

La acción es rápida, eficaz, pero librada al éxito, 
mientras que la idea es conciente, trascendental. La 
idea, sobre todo, es madre de la acción; crea prin­
cipios, doctrinas, teorías, sistemas, y la gloria mis­
ma no nace sino del cumplimiento de los deberes 
para con la patria. Tarda muchas veces la idea 
siglos en triunfar, pero es por que, sin otra arma 
que el pensamiento, tiende solo á convencer y lu­
cha contra intereses personales y egoistas. Sus re­
presentantes, entre tanto, desaparecieron en la os­
curidad, abatidos por la lucha, pero dejando trás 
sí preparado el terreno á otras generaciones más 
felices. Así evoluciona, en el tiempo, la idea, mien­
tras que los militares y estadistas tienen el consuelo 
de la vida pública. El Dr. Lafinur tuvo al menos 
la suerte de dejar un Tratado y presenciar en sus 
discípulos y sucesores la continuación de sus doc­
trinas. ¿Qué diremos de nuestro contemporáneo 
el Dr. Villegas, que por engolfarse en el esplritua­
lismo de Cousin, predominante ya en estos pueblos, 
se agitó sin gloria un cuarto de siglo en su cátedra, 
saliendo de ella escuálido y sin publicar una pági­
na! Lié ahí otra desventura de la inteligencia. Así 
como el innovador, cuando la época le es contraria, 
se ve condenado al silencio, si no prefiere predicar 
en desierto, el generalizador, por falta de origina-
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el espacio de la

j

lidad, se encanece sin brillo en 
ciencia.

¡Felices los que, como Lafinur, consiguen ligar 
.su nombre á una reforma, ya creándola ó siendo 
los primeros en importarla á una sociedad! porque 
aunque terminen siendo víctimas, conquistan un pues­
to culminante y personalísimo en la aurora de nues­
tro movimiento intelectual. Debemos declarar que su 
actitud no nos asombra, porque Kant, á fines del 
siglo XVIII, ya había reaccionado contra la es­
cuela sensualista; Schelling, fundado su panteísmo 
subjetivo, tomando como base la nccion del yo,— 
y Hegel, creando su nueva filosofía. Solo hemos 
deseado, en nombre de una justicia equitativa, de­
jar consignada la acción en el pasado de este mo­
desto argentino, porque son patriotas también los 
que sacrifican su existencia por la ciencia y el arte 
sin obtener más que la victoria de sus ideas, pa­
ra impulsar una naciente civilización. Talvezhemos 
sido demasiado insistentes, pero hemos querido 
contrarrestar la tendencia militar y política im­
presa á nuestra historia, porque esta es de todos 
los que la hayan ilustrado con su abnegación, á fin 
de propender á que abra en lo futuro sus puertas 
de par en par á las glorias de la inteligencia, sien- 
pre fecundas, por más oscuras y silenciosas que pa­
rezcan.
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Casi todas las poesías que nos dejó el Dr. Lafi- 
nur, escribiólas en esta ciudad mientras estuvo al 
frente de su cátedra. No son muy numerosas, 
porque ninguno de los poetas de aquel tiempo hi­
zo profesión de tal, ni merecen tampoco tan 
dulce nombre, en el rigorismo subjetivo de su acep 
cion, excepto Juan C. Varela y algún otro que s? 
dedicó exclusivamente á las letras. Todos ellos, al 
pulsar la lira, moviólos el patriotismo, para pro­
pender al triunfo de la revolución y de las ideas 
políticas que agitaron después á la sociedad. El 
estadio de la prensa, que es hoy la única palanca 
popular, era, entonces, muy estrecho, y la poesía, 
por su general aceptación, era una fuerza podero­
sa que esgrimía la gente culta y aun los milita­
res, como Rojas, sin vanidad literaria', ni pretensio­
nes de ningún género.

Esta tendencia estaba conforme con el espíritu 
filosófico de Lafinur, dado más á buscar la fuerza 
en las ideas que en el amaneramiento de las for­
mas. No diremos que sobresaliera entre sus com- 
temporáneos Su vuelo poético no es superior 
al de ellos, ni aun al de Lúea ó Rojas, siendo tan
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incorrecto como éstos, que escribían, como hemos 
dicho, con un fin político, á punto de que si sobre­
viviesen, nada les extrañaría tanto como verse hoy 
tratados de poetas.

Hé ahí otro de los vacíos de nuestra historia. 
Entretenida en quemar incienso á sus proceres, ha 
olvidado hasta los. nombres de los que también se 
batieron en las batallas, porque solo alcanzaron los 
grados de teniente ó sargento mayor, cómo Lafi- 
nur y Lúea, y por haber despreciado el movimien­
to intelectual, sus figuras solo aparecen en el par­
naso. ¡Lafinur, poeta! Fué ante todo, como Lúea, 
hombre de acción, y valióse de la filosofía, su arma 
predilecta, para combatir las preocupaciones, re­
generando las ideas, á fin de poner el nivel intelec­
tual de su paisa la altura de los principios conquis 
tados!

Aquí está la oportunidad deestos escritos. Toman, 
bajo el título de poetas, á los antepasados que la 
historia olvidó y relegó al parnaso, como si fuera 
una inclusa, y los estudia al través de su sicología 
y de su propia vida, para definir sus personalidades 
y apreciar la influencia que ejercieron en su época. 
Aceptamos para Lafinur el título de poeta, porque 
hay que entender, históricamente, por tal á los que 
cultivaron las musas, aunque su profesión de filósofo 
le señalara una senda esencialmente social.

Cualquiera diría que fué un antecesor de Encina.
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Mas vosotras,
Vírgenes tiernas, que otra vez sus sienes 
Coronásteis de flores, id á la urna, 
Y deponed con ansia reverente 
El apenado lirio; émulo hacedlo 
De los mármoles, bronces y cipreses!

Esta composición es pesada, hasta fría. Vaga 
sobre lugares comunes y solo llama la atención por 
su principio:

¿Porqué tiembla el sepulcro, y desquiciadas 
Sus sempiternas losas de repente, 
Al pálido brillar de las antorchas
Las justos y la tierra se conmueven?. . ..

Nó; toma de los acontecimientos lo sustancial, es 
decir, las ideas que producen enseñanzas, y en su 
loor entona cánticos para perpetuar su recuerdo 
ante la posteridad. Allí se descubre su espíritu de 
filósofo y en la escasa atracción objetiva que le me­
rece la naturaleza; en lo restante, como dijimos, es 
un vate, como casi todos sus contemporáneos, que 
toma el verso para empujar la marcha de los su 
cesos.

La muerte del general Belgrano, á'quien tanto 
admiró, arráncale estrofas que llenaron su alma de 
unción, haciéndole pensar en la inmortalidad y en 
el recuerdo eterno que deben los pueblos á sus be­
nefactores. Relata sus victorias, su patriotismo y 
virtud, y después de pedir que se abra el templo 
de la historia para recibirlo, exclama:
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Sobre este tema escribió otras dos, que las cree­
mos superiores. Laque titula Canto Fúnebre, tiene 
este comienzo feliz:

¡Los oyeron
Los hombres . ,.y de serlo se dolieron!

Termina así, dirijiéndose al orador, Dr. Gómez:

Aparece otra vez 
del guerrero, y al escucharse 
bella exclamación:

Era la hora: el coro magestuoso
Dió A la endecha una tregua, y el silencio, 
Antiguo amigo de la tumba triste, 
Sucedió á la armonía amarga y dulce!

la virtud llorando la muerte 
sus acentos, tiene esta

¿Adúnde alzaste fugitiva el vuelo, 
Robándote al mortal infortunado, 
Virtud, hija del cielo! . .

Aunque debió dirij irse á la muerte, en vez de á la 
virtud, conserva siempre esta estrofa su noble en­
tonación, y queda en la memoria como una de las 
más bellas que haya él producido. Podemos aplau­
dir todos los principios de sus composiciones, como 
el de la Oda á la oración fúnebre pronunciada por 
el Dr. Gómez en las exequias del mismo general, 
aunque recuerda demasiado á Byron. No es de 
extrañar, porque los poemas del bardo inglés, en 
aquellos años, estaban en universal voga, dejando 
sus rastros hasta en Echeverría. Hé aquí su 
manera de comenzarla, que recuerda á Parisina:
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Viva en nosotros tu oración sagrada 
Como el fuego de Vesta; orgullo sea 
De las divinas letras, pesadumbre 
De los tiranos, ornamento digno 
De la Pátria, que al héroe mil veces 
Más que mármoles, bronces y cipreces!

La batalla de Maipo y la libertad de Lima le 
merecieron dos extensas composiciones, en las que 
describe el desaliento público, por los desastres y 
la guerra cruenta, y el entusiasmo que sobrevino á 
consecuencia de aquellas glorias que sellaron la in­
dependencia del continente. Así entendían cumplir 
su misión nuestros antiguos poetas, celebrando, 
desde la cátedra, la prensa ó el cuartel, los triun­
fos militares, para mantener ardientes en el pueblo 
el patriotismo y la constancia. Tan noble intención, 
bastaría para librarlos de la crítica prolija, aunque 
muchos de ellos, como el mismo Lafinur, nos han 
dejado bellezas muy dignas de recordarse. Seacual 
fuere el destino que ellos tengan en el porvenir de. 
las letras, podrán siempre enorgullecerse, porque 
sirvieron con el estro á su época y sin demandarle 
nada en cambio.

Este género de composiciones y otras de menor 
importancia, ocuparon su actividad aun después 
de bajar déla cátedra, así como la publicación de 
El Curioso, periódico científico y literario, que re­
dactó algún tiempo en compañía del célebre sa­
cerdote liberal, Sr, Camilo Henriquez. Contribuyó
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De un suceso desgraciado 
Que á dos personas tocó, 
Cada una de ellas perdió 
Un marido y un cuñado. 
Cuatro fueron de contado

con este semanario al progreso de la literatura, 
tratando al mismo tiempo temas políticos y sociales, 
reservándose su compañero la sección de historia y 
de medicina. Corta fué su existencia. Solo apare­
cieron cuatro números, porque sintiendo Lafinur 
reaparecer el mal que le arrebató del mundo tan 
prematuramente, vióse en la necesidad de buscar 
aires más benignos.

El Dr. Felipe Jofre, hablándome hace poco sobre 
Lafinur, me refirió que su nombre forma parte de la 
tradición universitaria de Córdoba, y que allí es aun 
recordado con respeto por la juventud estudiosa. 
Sabiendo que tenía en prensa este trabajo, agre­
góme que estando Lafinur un Domingo á la noche, 
sentado á la mesa con varios amigos, llega la no­
ticia de que dosjóvenes distinguidos, recientemente 
casados con dos hermanas, habían perecido aho­
gados horas antesen uno de los canales de San 
Fernando, donde fueron á una excursión de caza. 
Este suceso, que debía ser público ál día siguiente, 
conmovió á los comensales, y uno de ellos rogó á 
nuestro poeta que escribiera algo en su obsequio. 
Pronunció, bajo la impresión del momento, esta 
improvisación:
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Los muertos, según se vé, 
Mas según lo que yo sé, 
Dos murieron solamente, 
Y quien dude, impertinente, 
Adivine cómo fue.

En 1821 partió á Mendoza y fundó un colegio. 
Reservóse la cátedra de filosofía, continuando siem­
pre, como aquí, la dilucidación de su sistema. Halló 
bien pronto un adversario en El Amigo del Orden, 
periódico redactado por el dominico Torres. Esta 
oposición no impidió que el Cabildo mendocino le 
nombrara profesor de aquella asignatura en el Co­
legio de la Santísima Trinidad, regenteado por el 
Dr. Guiraldes.

La juventud de esa ciudad, que á su llegada le 
recibió con simpatía, principió á agolparse á sus 
clases para escuchar su concierne palabra, famosa 
ya por su ardor y los progresos que evocaba. Halló, 
felizmente, en el Rector Guiraldes, que era liberal, 
un superior que sabía hacer oidos sordos á sus doc­
trinas, y para contrarrestar la prédica ultramontana 
del periódico de Torres, fundó otro titulado: El 
Verdadero Amigo del País. Guiraldes llegó hasta 
ayudarle en esa tarea, y sabiendo que la unión es 
madre de la fuerza, atrajo á sí varios jóvenes ilustra­
dos, como Delgado y Villanueva, para obtener más 
fácil victoria contra el escolasticismo, que pesaba 
también como una capa de plomo sobre la enseñanza 
de esajuventud.
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Lafinur logró bien pronto ser tenido como gefe 
de aquel núcleo, que poseía el apoyo moral de cuanto 
encerraba de elevado la sociabilidad de Mendoza. 
Hubo momentos en que él apareció llenando ese 
escenario; los ecos de su propaganda llegaban hasta 
esta capital, trasmitidos por El Argos con gran 
contentamiento desús lectores, cuando unúkasedel 
cabildo lo destierra á San Juan. Era El Amigo del 
Órden que vencía á El Verdadero Amigo del País, 
en la lucha tenaz que se habían declarado, porque las 
autoridades mendocinas, cediendo, por debilidad, 
á las aberraciones clericales, prefería darle á aquél 
la palma, cuando había allí una generación sedienta 
de adelanto y que habría aplaudido ardorosamente 
quesehubiese respetado la libertad de pensamiento. 
Lo peor del caso es que el pobre Guiraldes, que 
fué simple colaborador, quedóse sin su rectorado, y 
tuvo que alistar su equipaje para emprender el ines­
perado viaje.

Lafinur, al abandonar á Mendoza, dejábale un re­
cuerdo de su lira. Para celebrar el aniversario del 
25 de Mayo de 1822 compuso un Himno Patriótico, 
que los alumnos de su colegio cantaron en la función 
dramática de esa noche, recibiendo el autor congra­
tulaciones que hicieron menos triste su partida. 
Dejaba allí amigos y una juventud que escuchó con 
avidez el proceso de sus ideas; pero era necesario 
cumplir la órden del Cabildo. Partió,—más no áSan



1

— 62 —

.■/í <■

Juan, porque estaba convencido de que su tierra no 
era aun apta para recibir en el terreno de la ciencia 
ninguna reacción liberal. El recuerdo de su cátedra 
en San Cárlos y los sinsabores que en ella experi­
mentó, le habían ya demostrado tan triste realidad; 
pero ¡cuesta tanto abandonar la patria!....Su estado 
era por demás precario,'y aunque su existencia fué 
un viaje continuo, quiso, como última prueba, en 
obsequio á su ideal, tentar mejor suerte fuera de la 
andina provincia.

Ya sabéis cómo salió de ella: desterrado, cual si 
hubiese cometido un crimen! ¿Adonde ir, pobre, 
oscuro y sin profesión! La duda debió asaltarle, y 
al nublarse su frente, sentiría hasta bambolear su pié 
sobre la tierra! Fué, entonces, que, por primera vez, 
pensó en sí. Vió que tenía veinticinco años y la 
urgencia de adquirir una carrera que subviniese á sus 
necesidades. Fijó sus miradas en Chile; pero corría 
el mes de Julio. ¿Cómo atravesar la cordillera! Los 
huracanes de nieve cerraban el paso, y el frío, en tal 
estación, quema en esas alturas como el fuego! No 
podía tampoco permanecer en Mendoza; faltábale 
dinero para irá Charcas, en cuya Universidad habría 
sido recibido como un amigo, y firme en su resolu­
ción, tomó el mismo camino del ejército de los An­
des, llegando en pocos dias á Santiago.

Su adverso destino, creyendo quizá sepultarlo, le 
abría sin saberlo las puertas del porvenir. Ingresó
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en la Universidad de aquella capital. Activo, emi­
nentemente social, supo bien pronto captarse, como 
aquí y en Mendoza, las simpatías de la juventud de 
aquel centro y relacionarse con los profesores y per­
sonas más ilustradas, teniendo la satisfacción de re­
cibir consideraciones que no consiguió en su pais. 
Consagróse al estudio de una manera tenaz, como 
solo sabe hacerlo un filosofo, y repartía sus horas de 
descanso en la prensa y en las asociaciones litera­
rias. Tuvo tal éxito en sus afanes, que antes de 
año y medio de residencia logró graduarse en dere­
cho y arraigar su posición, que le principió á brin­
dar ya los alhagos de una existencia más hol­
gada.

Colaboró en varios diarios de esa capital, y en un 
banquete dado allí el 9 de Julio de 1823, para feste­
jar nuestra independencia, le vemos figurar en pri- 
meralínea y ser uno de los oradores más aplaudidos. 
Recitó esa noche una improvisación en verso, que 
después la hemos visto aparecer entre sus mejores 
composiciones, y fué su última, porque estaba en el 
comienzo de una carrera más práctica, que embar­
gaba su atención con cuestiones abiertamente dife­
rentes.

El Dr. Lafinurera muy sociable, y poseía unapro- 
. digiosaverbosidad, ese don de los verdaderos orado­

res, y que el hábito del profesorado acentuó con ras­
gos fundamentales y ciceronianos. Amaba la música,
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y llegó á ser, como el Dr. Alberdi, un pianista dis­
tinguido. Así como supo captarse las simpatías de 
los hombres, su presencia era saludada en el seno de 
las familias con señales de regocijo. El bello sexo, 
juzgándolo por su apariencia, le tomó por un dandy 
inveterado, especialmente cuando le veía tocar las 
piezas más modernas y festivas. Las damas y niñas, 
ignorando las causas de su destierro, veían en él un 
simple huésped, que quizá viajara por placer, cuan­
do representaba en Santiago nada menos que la 
avanzada de la inmigración argentina, que debía 
seguirle quince años después para escapar de las 
persecuciones de la tiranía.

Estos hábitos sociales, al complementar su edu­
cación, borraron esas huellas sombrías que dejan en 
el carácter los estudios abstractos y las agitaciones 

hombre de mundo, tal 
nuestros pueblos, y tan 
propios esfuerzos, que 

con una distinguida 
señorita de esa capital; pero ¡todo fué en vano!... El 
gérmen fatal, que llevaba en su organismo, recrudeció 
repentinamente y lo apartó del trabajo, de la socie­
dad y del trato de sus amigos, condenándolo al me­
lancólico crepúsculo de ver deslizarse por su venta­
na los breves días que le quedaban! ¡Campañas de 
Belgrano, controversias de San Cárlos y de Mendo­
za, luchas de la prensa, poesías! no eran ya espe-

del pensamiento. Era un 
como lo entendemos en 
independiente ya, por sus 
decidióse á contraer matrimonio
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(1). El Dr. Lafinur falleció el 13 de Agosto de 1S27 á los veinte y siete 
-años y medio de edad.

ranzas de mejores triunfos, sino recuerdos que roda­
ban como olas fatídicas hacia un horizonte sombrío! 
Vió trocada su luna de miel en agonía, y su pálida 
compañera fue el ángel de su destierro, enviado por 
•el destino, para que le diese el último vaso de agua, 
deponiendo sobre su féretro la corona de azahares, 
marchitos portan rápido infortunio!

¡Tal fué su existencia y muerte! Cerró los ojos 
cual verdadero filósofo, creyente en Dios y en la 
inmortalidad, profundamente tranquilo, y léjos déla 
patria, proscripto, como todo el que osa, en época 
de oscurantismo, enseñar la verdad y predicarla con 
amor (1)- Soldado, profesor, escritor y poeta, deja, 
■en las varias sendas de su vida pública, su paso 
estampado con conciencia y abnegación. Cuando 
se escriba la historia de los orígenes de nuestra 
ciencia, tendrá ella queproclamarlo noble adalid de la 
libertad del pensamiento y precursor del movimiento 
científico, que inspirándose en la revolución, dió en 
tierra con los viejos sistemas del coloniaje. Vivió, 
como verdadero escritor, fogueado por la tinta de 
la imprenta, y hasta sus poesías, agenas al mundo 
real, condensan esas aspiraciones fecundas, que 
■evaporan ideas, señalando el vuelo de un espíritu 
idealista y herido por la perfectibilidad. Tuvo el
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sacrifiquen por

í

Nunca aban-
E1 pensa- 

su último

mérito de la acción, es decir, aquella enerjía que 
arranca al hombre de la contemplación estéril para 
llevarlo al debate délas cuestiones sociales, sin que 
lo retrajesen egoísmos ó desalientos.
dono la fé en los destinos de la ciencia, 
miento fué su fuerza, y vibró hasta en 
aliento como un preludio de la inmortalidad!

Yo sé bien que nuestras modernas generaciones, 
nacidas en un medio social superior, son más vigoro­
sas, porque la ciencia es la inteligencia que, á través 
del tiempo, adquiere mayor extensión; pero no veo 
que nadie se digne representar ideas y corralos ries­
gos de su proceso. Hablo de las ideas que entraban 
un progreso en la ciencia, en la sociedad, en el go­
bierno ó en las instituciones, y no de las que se agi­
tan en la comedia de la política. El yo ha sustituido 
á la patria, y nadie quiere salir de su egoísmo, te­
miendo desaparecer como en el mar. ¡Profundo 
error! nobilísima misión es encarnar los principios, y 
los pueblos nuevos, sedientos están de verdad y 
dispuestos á coronar á los que se 
ellos.

Las épocas de positivismo son nubes que pasan. 
Amen los jovenes las ideas, luchen por ellas con ab­
negación, como Lafinur, y la sociedad, al respirar 
civilización, se sentirá feliz. El egoísmo es indivi­
dual. Las muchedumbres viven bajo el sentimiento
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de la esperanza y la aman como un ideal. Quehaya 
apóstoles, y se las verá ponerse de pié y marchar 
á la conquista de las ideas, como las alegres cara­
vanas del desierto bajo las luces del firmamento.


