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PROPÓSITO

Monseñor Soler, mi venerable prelado, 
al emprender su último viaje á Roma, con 
el fin de asistir al Concilio Latino-Ame­
ricano, me insinuó el deseo de que escri­
biera un artículo de periódico, para esti­
mular los trabajos de recolección de fondos 
destinados al Santuario Hortus Conclu- 
sus, que construye en Palestina, y que de­
jaba confiados al celo y al entusiasmo po­
pulares. Él sabía que su empresa me era 
muy simpática, por ser hermosa y por ser 
suya.

Recogidos que tuve algunos materiales 
para el artículo, y puesta mano á la obra, 
ésta me resultó más extensa de lo que ha­
bía sido mi propósito, y en poco estuvo que
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Juan Zorrilla de San Martín.
Montevideo, 19 de Abril de 1900.

no desistiera de ella, según la vi diferente 
de mi primer intento.

Seducido por el tema, encontré, sin em­
bargo, mal de mi grado, en mi espíritu, 
este pequeño libro, con el que desearía co­
operar á la empresa de mi insigne prelado, 
cuya grandeza me seduce y encanta.

Lo doy con ese objeto á la prensa, y me 
aventuro á dedicárselo.

Mas yo desearía que estas páginas sir­
vieran, más aun que para cooperará la 
obra del Santuario Uruguayo- Argentino 
en Tierra Santa, para publicar mi buen 
deseo de complacer al que es para mí el 
representante de Jesucristo en la tierra, y 
darle ostensible y no indigno testimonio de 
mi obediencia, de mi admiración y de mi 
amor.



I

Ex Tierra Santa



TIERRA DE PALESTINA

I

¡Misteriosa tierra de Palestina!
Miremos un momento con intensi­

dad ese pedazo de nuestro globo.
Sobre el flanco occidental del Her- 

món, en el extremo meridional del 
Ante-Líbano, comienza un valle que 
no tiene parecido con valle alguno en 
la tierra: tiene algo de panorama side­
ral, del paisaje de una vieja estrella que 
se ha apagado. Es un desgarrón del 
suelo, producido por las acciones vol­
cánicas, y en cuyo fondo corre, de un 
extremo á otro, el río sagrado: el Jor-
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dán. Un pequeño lago, e] de Merom, 
se forma cerca de las fuentes del río ; 
otro más abajo, el de Genezaret, re­
fleja en sus aguas un cielo gris; cae 
por fin el río en otro lago mayor: el 
Mar Muerto, el de las tristes y deso­
ladas riberas. Aquí el valle se cierra, 
y el terreno, que comienza á levan­
tarse, va á terminar en las áridas ori­
llas del Mar Rojo.

La naturaleza, en ambas márgenes 
del río, es varia; pero siempre severa, 
y muy fría de color. Al Este, el te­
rreno se eleva como una muralla cor­
tada. á pico sobre el Jordán, y coronada 
poruña meseta de ligeras ondulaciones; 
al Oeste se extiende una serie de coli­
nas cubiertas de pobre vegetación; al­
guna que otra montaña, como enorme 
pedestal vacío, se eleva solitaria en la 
llanura ; las dunas, alternadas con los 
pantanos, determinan las costas del 
mar; algunos llanos poblados de man-
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cliones de bosque, y regados por ríos 
que corren entre pálidos cañaverales, 
se extienden entre el mar y la montaña; 
ésta es verde en ciertos sitios, plomiza 
y calva en general; los valles son se­
cos y abrasados, y van á confundirse 
con el desierto que, por todas partes, 
limita la misteriosa región.

Tal es el carácter de la tierra de 
Palestina. Los cedros y los cipreses 
que, como negros obeliscos, crecen en 
las montañas; las palmeras que, de 
vez en cuando, se elevan entre las re­
dondas copas obscuras de los olivos 
dispersos; los nogales, los sicómoros 
y los limoneros que, aquí y allá, man­
chan de verdor la tierra bermeja, son 
notas aisladas que apenas si consiguen 
borrar el sello de solemne melancolía 
con que sonríen hasta las rosas del 
campo y los lirios convalecientes’ del 
valle.
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II

Dejemos las costas de Palestina, y 
atravesemos el mar entre las islas. Mi­
remos esa otra región que se nos pre­
senta: es la Grecia, madre del arte. 
Taine, para explicar el arte griego, de 
acuerdo con su doctrina de la influen­
cia del medio sobre el hombre, mira 
ese pedazo de tierra, y reconoce en él 
la patria predestinada al culto de los 

■ sentidos, al de las formas inmortales.
Es una pequeña comarca de perfiles y 
costas onduladas, y llena de transpa­
rentes sugestiones: tiene un mar que 
la circunda, lustroso y azul como una 
túnica de seda; montañas delineas es­
culturales que se reclinan en sus hori­
zontes celestes; islas de mármol que 
parecen constelaciones del Egeo; va­
lles pequeños, y fuentes ruidosas, y
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bosquecillos propicios á ser habita­
dos por los dioses que no existieron, 
pero que tañían flautas invisibles en el 
silencio nemoroso. « Dulce y clemente, 
decía Eurípides, es nuestra atmósfera; 
para nosotros no tiene rigor el frío 
del invierno, ni nos hieren los rayos 
de Febo. ¡Oh nosotros, descendientes 
de Erectro, felices desde la antigüe­
dad, hijos queridos de los dioses!»

En el éter resplandeciente de aquel 
cielo, las nueve musas, que no fueron 
jamás, como dice Racine, nutrían la 
blanda Harmonía, y fueron las divi­
nidades, coronadas de mirtos, las que 
dieron ondulaciones á los montes, y 
eran ellas las que suspiraban para for­
mar los céfiros frescos.

En la Grecia está el monte Olimpo 
que poblaron los dioses: Júpiter el 
adúltero, Mercurio el ladrón, Hércu­
les el animal fuerte, Baco el borracho, 
Vulcano el cojo. Allí el mar, color de
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vino ó de violetas, según la frase de 
Homero, hace brotar de su espuma á 
la impúdica Venus afrodita que lle­
van los tritones en su cerúleo carro 
de nácar; allí los faunos ebrios, con 
racimos de uvas en las manos, danzan 
en los bosques sagrados, mezclados á 
las bacantes coronadas de pámpanos.

Pero esos frutos del desposorio de 
los sentidos con la tierra no cruzaban 
jamás el mar Egeo; el ambiente de 
Palestina, aún en las pasadas épocas 
de fertilidad, no era propicio á seme­
jantes habitadores; la fábula no vi­
vía en los bosques de olivos seculares 
ó de terebintos; los cedros del Líbano 
y los palmares de Sión no podían dar 
sombra grata á las bacantes ebrias: 
era fría la sangre transparente de los 
lirios del valle, y sagrado el aliento 
perfumado de las rosas de Jericó. Las
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ninfas y las ondinas no hubieran po­
dido bañarse en el mar de Libertades, 
sin morir de frío en los huesos; los 
faunos de largas orejas no hubieran 
sido osados á enturbiar con sus patas 
de cabra las aguas del Jordán; Júpiter 
no hubiera ido ciertamente á encender 
sus rayos en el Sinaí, ni á congregar 
su séquito en el Thabor... y ¡ay del 
dios que hubiera dirigido una sola 
mirada á la solitaria colina del Cal­
vario 1

La Grecia fué la casa solariega, la 
comarca del arte, es decir, de la forma 
voluptuosa hecha inmortal, de la carne 
hecha Dios.

La Palestina fué la región predes­
tinada á lo sobrenatural, á lo que no 
alcanzan los sentidos: la comarca del 
Verbo, la de Dios hecho carne.

Por eso el pueblo escogido llevado
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por Moisés á poblar aquella comarca 
no fué un pueblo artista, aunque era 
oriental; no modeló las estatuas des­
nudas que inmortalizaron los nombres 
de Phidias y Praxíteles, y las escue­
las de Pérgamo ó de Khodas; no creó 
una línea arquitectónica como los do­
rios, los jonios ó los artistas de Co- 
rinto; la historia del arte no nos ha­
bla de una arquitectura judía. Asiria, 
Persia, Egipto, Grecia, dieron á los 
hebreos sus líneas y sus artífices; Tifo, 
Fenicia, Ofir, les proporcionaron obre­
ros y materiales de construcción. Con 
ellos edificó Salomón el templo de co­
lumnas torsas y chapiteles en forma 
de azucena consagrado á Jeho.vah, el 
templo-símbolo destruido para siem­
pre y convertido en recuerdo; y todos 
los esplendores del reinado de aquel 
príncipe suntuoso fueron de estilo y 
de importación orientales.



19TIERRA DE PALESTINA

III

Un arte, sin embargo, el arte sobe­
rano, floreció, por manera peregrina, 
en aquella tierra y entre aquella raza: 
la poesía sobrehumana que forma el 
monumento de los libros sagrados. Ja­
más la humanidad había escuchado 
nada que asemejarse pudiera á la voz 
de Moisés; jamás el corazón del hom­
bre, al desgarrarse, había dejado esca­
par, del fondo de la grieta abierta en 
él por el dolor, nada que se pareciera 
al quejido subterráneo de Job, ni al 
treno elegiaco de -Jeremías, largos y 
lúgubres como aullidos entre las rui­
nas á la luz de la luna.

El hombre no sabe narrar como na­
rra el Génesis, cuyas palabras, como 
ráfagas de viento, producen escalofríos, 
y cuyos verbos afilados cortan ó des-
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garran los velos del misterio inaudito; 
jamás la boca humana clamó á Dios 
misericordia como David en el salmo 
tembloroso, ni la inspiración genial pro­
dujo un acorde que compararse pueda 
al libro profético de Isaías, el más ex­
celso, al decir de Blair, de todos los 
poetas líricos. La poesía profana, que 
alcanzó en Homero su más sublime 
ingenuidad, palidece ante los versos idí­
licos del libro de Ruth, la dulce moa- 
bita; la humanidad verá eternamente, 
en el libro de Tobías, la suprema be­
lleza del poema del amor sagrado y 
de las purezas nupciales; y, como pie­
dra de toque para conocer el grado de 
delicadeza de una alma, existirán siem­
pre las estrofas aromatizadas del Can­
tar de los Cantares.

¿Cómo explicar esa grandeza de la 
poesía hebrea, al lado de la carencia ab-
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soluta de las artes del dibujo, en aque­
lla tierra y entre aquella raza?

Es que aquella poesía no era tam­
poco un arte; no era la hija de la tie­
rra, de la raza, ni del momento histó­
rico; no era, como lo es el arte en ge­
neral, la hija de la sensibilidad exci­
tada que transmite, por imitación ó 
simpatía, la pasión, con la vibración 
orgánica que la produce; era la voz 
directa del cielo, que tomaba forma en 
la suprema belleza déla tierra. El por­
venir misterioso se reflejaba en el alma 
del profeta, como la nube sobre el mar, 
y proyectaba en ella cielos de tempes­
tad ó cielos azules, visiones pavorosas 
que animaban la lamentación, ó apa­
riciones celestiales que palpitaban en 
el poema idílico, ó en el dulce canto 
nupcial.

Y el espíritu de Dios flotaba sobre 
las aguas, dice el Génesis.

Era el espíritu de Dios el que an-
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daba por aquella hondonada de Pa­
lestina; el que se hundía en las almas 
de los hombres elegidos; el que que­
maba con el ascua ardiente los labios 
del profeta para purificarlos, ó el que 
sacudía, con soplos de huracán, las 
cuerdas trémulas del arpa real.

Todas las palabras son alientos de 
vida en la poesía hebraica, todas son 
sagradas y profetices. La historia de 
aquel pueblo era un constante vatici­
nio: el hombre y la naturaleza eran, 
en aquella tierra atónita, voces que 
anunciaban, símbolos que predecían. 
Todo anunciaba y prefiguraba al Me­
sías que debía de venir, al esperado 
de las naciones, que había de brotar 
de la rama de Jesé y de la real estirpe 
de David.



LA VIRGEN MADRE

I

Vino, por fin, el anunciado y prefi­
gurado por los profetas. El Verbo se 
hizo carne y habitó entre nosotros.

Pero el Dios hecho carne no fue ni 
podía ser el hijo de la carne, la mate­
ria divinizada, como los dioses falsos 
del paganismo sensual. Fué y tenía 
que ser precisamente todo lo contra­
rio. No es el hombre quien lo engen­
dra: es el Espíritu el que lo evoca, 
y lo hace brotar del misterio, en la 
obscuridad de un materno claustro 
virgen.
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Existió, pues, sobre la tierra, en 
toda su realidad, una belleza, que no 
pudo ser imaginada: una Virgen Ma­
dre de Dios. Es un abismo de trans­
parencia azul, un nuevo cielo, formado 
de la nada para encender en él astros 
nuevos.

¡El Espíritu! ¡La Virginidad! ¡El 
Verbo! Esas palabras suenan en el 
oído humano de una manera casi pa­
vorosa. Apenas si pueden escucharse, 
por temor á pretender penetrarlas, hun­
dirse en el abismo, y caer en la mirada 
del vértigo. Se siente una verdad y una 
belleza; pero tan enormes, que dilatan 
los ojos del alma humana hasta el pá­
nico, y acaban por hacerlos cerrar 
hasta el sueño extático.

Puede existir, dice Santo Tomás, 
una criatura tan pura,que seaimposible 
concebir cosa alguna más pura entre 
las obras del Creador. Eso fué y tuvo. 
que ser la mujer de cuya carne y san-



25LA VIRGEN MADRE

gre, unidas al Espíritu Divino, había 
de formarse el cuerpo de Dios.

Sólo en una virgen hubiera podido 
realizarse esa compenetración de lo 
infinito y lo limitado, deDios y la cria­
tura. Bossuet explica ingeniosamente 
esa atracción recíproca. Los espíritus 
y los cuerpos: he ahí los dos extremos 
opuestos. La virginidad: he ahí el me­
dio que participa del uno y del otro. 
La virginidad está en la carne, dice 
San Agustín,y, por ese lado, pertenece 
á los hombres; pero ella tiene, en la 
carne, algo que no es de la carne, y, 
por ahí, toca á los ángeles. Es, pues, 
un intermedio entre los espíritus y los 
cuerpos; es una perfección de los hom­
bres; pero es una derivación de los án­
geles. Y sentado estehermoso supuesto, 
no me sorprende el que haya sido la 
santa virginidad la que intervino para 
unir, en el misterio de la Encarnación, 
la divinidad á la carne. Había dema-
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La Virgen de Nazaret vino y tenía 
que venir al mundo sin la mancha de

siada desproporción entre la corrup­
ción de nuestros cuerpos y la belleza 
inmortal del espíritu puro. Para unir, 
pues, dos naturalezas tan alejadas la 
una de la otra, era necesario hallar un 
medio en que se aproximaran.

Nada es más opuesto que la luz y 
los cuerpos opacos. La. luz, al dar so­
bre éstos, no puede penetrar en ellos, 
porque es rechazada por Ja obscuridad; 
parece, por el contrario, que los rayos 
luminosos, al refractarse, huyen de ta­
les cuerpos. Pero si la luz encuentra 
una substancia diáfana, penetra en ella, 
se une á ella, se identifica con ella, 
porque allí encuentra el brillo y la 
transparencia que se aproximan á su 
naturaleza, y tienen algo de su cla­
ridad.
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Adán, sin la mordedura de la serpiente, 
para que en sus entrañas brotase in­
maculado, como no podía menos de 
ser, Jesucristo, el nuevo Adán infini­
tamente más perfecto que el primero. 
Era la Virgen Aladre el Paraíso Ce­
rrado, morada sólo accesible á la 
Majestad divina, y á cuyas puertas de 
oro vigilaba en silencio el querubín 
armado y resplandeciente.

Dios, al crear el mundo, había sem­
brado y hecho brotar en la tierra otro 
paraíso: el paraíso perdido; aquel 
Edén terrenal que el arcángel cerró 
para siempre con fuego á espaldas del 
hombre culpado que lo abandonó llo­
rando y desnudo. Lo había creado en 
la tierra para morada de su criatura 
predilecta, que fué el pensamiento y 
la corona del mundo recién nacido. 
Aquel Edén material debió ser lo más 
hermoso de la tierra: la nostalgia que 
de él queda en el hombre es el tipo
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de la belleza ideal que el hombre en­
trevé sin poder definir ni realizar.

Los seis días de la Creación, días 
largos, días de siglos, que no eran medi­
dos por el sol aun apagado al princi­
pio, pues las horas no habían nacido 
aún, fueron formando, perfeccionando, 
depurando la tierra, sólo para prepa­
rar en ella un sitio que sería la quinta 
esencia de las bellezas terrenales, y ca­
paz, por su hermosura, de recibir al sér 
inteligente y libre, y formar el teatro 
del primer idilio de amor.

Y si así preparó el Eterno el paraíso 
perdido de la tierra, en que había de 
brotar, no engendrado, sino evocado 
por su aliento, el primitivo Adán, 
¿cómo no habrá depurado y perfeccio­
nado el Paraíso humano en cuyas en­
trañas debía brotar y tomar carne y vi­
vir, evocado también por el Espíritu 
omnipotente, el divino Adán redentor 
de la humanidad caída?
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II

La belleza de la Virgen Madre te­
nía que estar prefigurada en las pági­
nas de los libros santos y en la tierra

No puede haber forma sensible ca­
paz de unirse á esa idea; la luz que ella 
irradia, celeste y sutilísima, no puede 
encerrarse en la forma de las lámparas 
humanas. Dios, que preparó durante 
largos siglos el huerto terrestre del pri­
mer Adán, preparó desde los siglos de 
los siglos el huerto cerrado del Adán 
divino; desde la eternidad se compla­
cía en su prístina belleza; desde la eter­
nidad era la Virgen de Nazaret, en la 
mente de Dios, la estrella de la mañana 
de los mundos, en cuyos reflejos brota­
ron, como polvo de oro, los arcángeles 
que nacieron en la infinita transparen­
cia, y flotan entre los astros y Dios.
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de Palestina. Hay en aquéllos una arca 
que, llevando en su seno la vida de la 
humanidad, sobrenada en las aguas del 
diluvio, y se posa solitaria sobre los 
montes de Armenia; hay una escala, 
vista en sueños por Jacob, que, desde 
la montaña de Moría, se apoya en el 
cielo, y da paso por sus peldaños de 
luz rosada á la muchedumbre angélica 
que, en blanca procesión de alas suti­
les, sube y baja, recorriendo dos veces 
lo infinito; hay una zarza que arde sin 
quemarse; hay heroínas misteriosas, 
Débora, Judith, Esther, que pasan so­
beranas por los poemas sagrados, como 
formas transparentes, iluminadas por 
una luz extraña y profética; y hay en 
la naturaleza predestinada de Pales­
tina una Fuente Sellada, una fuente 
oculta que riega un pequeño valle; y 
en el fondo de éste existe un Huerto 
que, fecundado por las aguas de aquella 
fuente, se llena de flores y frutos, en
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medio á una extensa región estéril por 
lo muerta de sed.

Es el Huerto Cerrado, el Paraíso 
de Salomón.

Ese huerto existió y existe aún á 
dos leguas de Jerusalén,la ciudad fun­
dada por David en la colina pedregosa 
de Sión; la ciudad blanca de tristes al­
rededores. Toda esa comarca está for­
mada de rocas basálticas, de macizos 
platónicos, y de arcillas infecundas, hi­
jas de la formación caliza cretácea que 
se extiende hasta las riberas desoladas 
del Mar Muerto.

La luz del sol que recorre toda aque­
lla región, reverberando en las piedras 
y en las dunas, y recortando sus lar­
gas sombras carminosas sobre fondos 
de ocre, no consigue hacer brotar, en 
aquella tierra insensible, una palpi­
tación de vida vegetal, una flor que 
sonría, un arbusto que se levante á su 
llamado de luz y de calor; pero pene-



32 ZORRILLA DE SAN MARTÍN

tra en el fondo del vallecito fecundo, 
regado por la fuente escondida, y allí 
brota á su contacto un paraíso: se abren 
allí los azahares de los limoneros sil­
vestres, maduran las naranjas entre las 
verdes hojas carnosas, se cubre con su 
chal rojo el granado en flor, se visten 
los lirios su túnica casi inmaterial de 
cera transparente, y, sobre los sicómo­
ros ó higueras salvajes, sobre los no­
gales y los olivos y los cipreses y los 
cinamomos olorosos, levantan el talle 
esbelto las musicales palmeras, que 
suenan remecidas por el viento del de­
sierto.

Es el paraíso cerrado, el paraíso 
simbólico de la tierra predestinada. 
Voz del desierto sagrado que profe­
tiza.

Es el reflejo y la figura de la Virgen 
Madre, en cuyo seno penetraron un día 
la luz y el calor de la divinidad, ha­
llando allí, y sólo allí, la fecundidad
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Un espíritu melodioso flotaba sobre 
aquel huerto que era una predicción; 
y llegó un día, de eso hace tres mil 
años, en que aquel espíritu, animando 
la palabra de un hombre, dió ser á un 
canto profético, en . el fondo de cuyas

3.

divina, en medio á la humanidad in­
fecunda por degeneración.

Ella es el arca que, con la nueva 
vida de la humanidad en el seno, atra­
viesa el diluvio moral que ahoga las 
almas, y queda por fin de pie, incólume 
y solitaria, en la. cima de un monte de 
Palestina; ella, la zarza que, en medio 
al fuego de las concupiscencias, hi­
jas de la culpa original, permanece in­
tacta; ¿y quién, sino ella, quién, sino 
ella puede ser el paraíso cerrado por 
los muros basálticos de la tierra esté­
ril, que da frutos de vida, fecundado 
sólo por la mirada del cielo azul?
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es un idilio purísimo, pero 
una égloga que no tiene 

semejante en las obras délos hombres: 
se llama el Cantar de los Cantares.

estrofas, hondas y transparentes, brilla 
una luz virginal inconfundible, luz de 
aurora paradisíaca.

Es uno de los más hermosos monu­
mentos del arte único de la tierra y 
de la raza predestinadas.

El poeta y el canto son igualmente 
misteriosos: el poeta fue Salomón el 
rey, figura extraña, esplendorosa, qué 
pasa por las páginas sagradas envuelta 
en su manto blanco, como un fantasma 
indefinible que mira con ojos de luz, ó 
de fuego, ó de otra vibración que no 
tiene nombre.

El canto 
raro también;
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I

Si leéis en la Biblia el Libro ter­
cero de los Reyes ó el segundo de los 
Paralipómenos, os daréis una idea de 
quién fué Salomón, el rey de Israel; 
pero el esplendor que envuelve al hijo 
de David es de tal intensidad, y tal 
el desenlace de su vida, que la mente 
se siente deslumbrada: uno cree haber 
visto un meteoro que, después de atra­
vesar el firmamento absorto, se ha hun­
dido ó ha estallado, tragado por el aire 
negro infinito. Dos veces habla con. 
Dios cara á cara; se eleva como un as-
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tro recién creado, blanco de luz; su­
pera en grandeza material y en sabi­
duría á todo lo conocido, y, por fin, 
arrastrado por las hijas de los hom­
bres, se derrumba desde los labios de 
Jehovah hasta los pies de Astarthe, 
la diosa de los Sidonios, y hasta los 
de Moloch, el ídolo grotesco de los 
Ammonitas.

«Pídeme lo que quieras,» le dijo al 
principio el Dios del Sinaí.

Y respondióle Salomón: «Da á tu 
siervo, oh Señor, un corazón dócil, 
para que pueda hacer justicia á tu 
pueblo, y discernir entre lo bueno y 
lo malo.»

Y dijo el Señor á Salomón: «Por 
cuanto no has pedido para ti ni mu- . 
dios días de vida, ni riquezas, ni las 
almas de tus enemigos, he aquí que lo 
he hecho conforme á tus palabras, y 
te he dado un corazón sabio, y de tanta 
inteligencia, que ninguno antes de ti
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te ha sido semejante, y ninguno tan 
grande se levantará después de ti.»

«Y aún esto que no has pedido te 
ha sido dado: riquezas y gloria; ri­
quezas y gloria por manera tal, que no 
habrá ninguno parecido á ti entre to­
dos los reyes de los tiempos pasados.»

«Y la sabiduría de Salomón, dice el 
libro santo, excedía á la sabiduría de 
todos los orientales y egipcios; era más 
sabio que todos los hombres; disputó 
de los árboles, desde el cedro que está 
sobre el Líbano, hasta el hisopo que 
sale de la pared.»

El templo fabuloso que erige Salo­
món, cumpliendo la voluntad de Da­
vid su padre, en honor de Jehovah, 
está descrito en la Biblia: nada puede 
concebirse de igual magnificencia, se- 

• gún es soberbia esa descripción: el 
oro, el marfil, las piedras preciosas traí-
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das por Hiram, el rey de Ophir; los ce­
dros del Líbano, cortados á millares y 
por millares de obreros fenicios uni­
dos á los hebreos para la obra colosal; 
los metales fundidos ó repujados que 
ocupan las fraguas, y resuenan como 
timbales al golpe de los martillos; la 
fábrica que se va levantando de la tie­
rra como á la voz de un conjuro omni­
potente, con sus columnas torsas de 
chapiteles en forma de azucena, y sus 
atrios, y sus pórticos, y sus artesona- 
dos de cedro, y sus planchas de oro 
que la revisten, y sus humillados que­
rubines de alas desplegadas; la con­
sagración, por fin, de aquel templo, 
al verdadero Dios, todo es como el 
pedestal y el teatro sobre que se le­
vanta la figura del rey, cubierta de su 
manto blanco como un fantasma lu­
minoso.

Una nube baja de su región aérea 
y envuelve el templo, cuando Salomón
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lo consagra; la gloria del Señor había 
llenado aquella casa, dice la Biblia.

Y el rey, ante el innúmero pueblo 
prosternado, se dirige á Dios, con las 
rodillas en la tierra, y los brazos, de que 
cuelgan los pliegues del manto blanco, 
extendidos como alas hacia el cielo: 
< Si no pueden abarcarte, oh Señor, ni 
los cielos de los cielos, ¿cómo podrá 
contenerte esta casa que te he edifi­
cado?

«Mas vuelve los ojos, oh Señor Dios 
mío, vuelve los ojos á la oración de 
tu siervo....

«Que esos tus ojos estén abiertos 
sobre esta casa de noche, y también de 
día; sobre la casa de la que dijiste: ahí 
estará mi nombre. ...»

Salomón edifica, no sólo el templo 
del Señor, pero también su palacio en 
el Líbano, que habita con su esposa la 
hija del rey de Egipto; y los muros 
de muchas plazas fuertes, Maggedo,
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Hazor, Guezer; y fabricó tronos es­
pléndidos para su gloria, y acueductos 
y ciudades; y reedifica á Bethorón, 
Balaath y Palmira; y llena á Jeru- 
salén de pórticos y de piscinas y de 
jardines; y construye flotas de barcos 
que le traen las riquezas de Ophir con­
ducidas por Hiram el rey: oro, paños 
de púrpura, piedras preciosas, perfu­
mes, animales raros.

El pueblo hebreo cree vivir envuelto 
en la cauda luminosa de un astro apa­
recido en su cielo; los otros pueblos 
miran asombrados hacia aquella parte 
del horizonte, encendida por tan pere­
grino resplandor.

Cuando en Jerusalén las puertas del 
gran palacio se abren, para dar paso al 
rey que, con su séquito, va á la fiesta 
de los Tabernáculos, no parece sino 
que una nube del poniente se ha des-
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garrado, y derrama en la ciudad santa 
sus internos arreboles.

Arde la luz en los palacios lamina­
dos de cobre bruñido; cuelgan de los 
balaustres las lamas doradas, los lar­
gos cendales de púrpura, las telas egip­
cias y orientales de colores vivos. Las 
terrazas cuadradas y los rebordes de 
las pequeñas cúpulas blancas que se 
alzan sobre su base cúbica, están cua­
jados de gentes que agitan ramos de 
almendro en flor; los hombres y los 
niños se aferran, como nudos, al tronco 
de las palmeras y de los plátanos; lle­
nan otros las ramas tortuosas de los 
sicómoros, y sus hosannas y los clamo­
res de la multitud se mezclan á las notas 
de la charanga real que se acerca len­
tamente. El séquito viene envuelto en 
una nube perfumada; chispean entre 
el humo las tiaras de los sacerdotes, 
los rubíes y las esmeraldas pectorales, 
los brocados de las vestiduras sagra-



42 ZORRILLA DE SAN MARTÍN

das, las luces de los turíbulos oscilan­
tes, los instrumentos musicales en 
forma de serpientes aladas ó de mons­
truos fantásticos, los metales de las 
picas y de los arcos, las corazas esca­
madas de metal brillante, las rodelas 
de oro, los cascos alados de pedrería; 
ondean, movidas por el viento del de­
sierto, las flámulas y gallardetes délos 
heraldos que, por centenares, hacen so­
nar sus largas trompetas de plata; 
cuando éstas callan, lo hacen para dar 
espacio en el aire á las notas metálicas 
que saltan de los laúdes y las liras, ó 
al restallar de los címbalos que se 
chocan, sostenidos en alto por cente­
nares de brazos cubiertos de ajorcas 
de oro.

Y sobre la nube que se acerca, apa­
rece por fin un momento, y desaparece 
oculta por los perfumes, para entre­
verse de nuevo como un vago reflejo, la 
hierática figura del rey, sentado, como
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un mito, en su trono portátil de mar­
fil; se ve acercarse su manto de lino 
de singular blancura, su mitra real de 
corte asirio, su cara color de cera vir­
gen, sus grandes ojos llenos de luz 
negra, su nariz recta, su barba rizada, 
que se recorta sobre el manto blanco; 
y de éste emerge, cual si no estuviera 
unida á un cuerpo, la morena cabeza 
pensativa del lujo de David, que pa­
sea por el aire una mirada lívida y 
febrisciente como una llama..

De los pebeteros de oro que rodean 
el trono, salen largas cintas nacaradas 
de humo perfumado, que ondean y se 
envuelven en el aire y se desflocan en 
él; triples teorías de doncellas vestidas 
de la listada túnica egipcia danzan en 
torno del trono, sembrando en el viento 
las notas de las arpas y de los sistros 
argentinos de doradas cuerdas de me­
tal; rueda el sonido sobre los parches 
de los timbales, acompañados del acor-
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dado restallar de los címbalos que se 
chocan; y, sobre aquel acorde brotado 
de la nube que envuelve al rey, hierve 
en el aire el son de los sones, el so­
noro aliento humano saturado de alma 
y de pasión, la aclamación del pueblo, 
que casi se hace tangible en el aire, 
como las ondas sobre un mar cercano 
que no se ve.

Los viejos hebreos, arrodillados en 
el polvo blanquizco de la calle orlada 
de plátanos, alzan con esfuerzo los 
brazos trémulos, ó los dejan caer en 
tierra ocultando entre ellos las cabezas 
de largas barbas; las mujeres levantan 
á sus hijos casi desnudos en sus bra­
zos morenos cubiertos de brazaletes de 
oro; una lluvia de flores, de polvo de 
plata y de perfumes sutiles desciende, 
como una nieve de colores, de lo alto 
de las terrazas, de las copas de las 
palmeras.

Pasa por fin la nube esplendente;
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I

El mundo enteró miraba aquello, 
y se quedaba absorto y sobrecogido, 
como si presenciara una puesta de sol 
con meteoros extraordinarios.

Nitocris, la reina de Sabbá viene, 
desde la Arabia, la tierra de los aro­
mas, en el país de los sabeos, á ad­
mirar á Salomón, y á derramar á sus 
pies los presentes innumerables y opu­
lentos. Ella ha creído que Salomón 
no es otro que el Mesías anunciado

el pueblo la sigue con la actitud y con 
los ojos; la ve subir lentamente la tri­
ple serie de gradas del templo, y cae 
de bruces en el polvo cuando ve la 
blanca forma del rey cruzar sola el 
umbral sagrado, y hundirse en las obs­
curas profundidades en que llamean, 
ante el Santo de los Santos, las luces 
misteriosas del candelabro de los siete 
brazos de oro.
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en Arabia por la profecía de Balaara, 
y lia atravesado el desierto, sentada 
en su elefante blanco, acompañada de 
su corte, y seguida de cincuenta dro­
medarios cargados con los regalos, 
símbolo de su adoración.

«Ytodos los reyes de la tierra, dice 
el Libro hebreo, deseaban ver el ros­
tro de Salomón, para oir la sabiduría 
que Dios había puesto en su alma.

«Y le llevaban presentes todos los ' 
años: vasos de plata y oro, y vestidos y 
armas, y aromas, y caballos, y mulos.

«Y Salomón sobrepujó:! todos los 
reyes de la tierra en riqueza, y también 
sobrepujólos en gloria. »

Así hablan del hijo de David las 
sagradas páginas.

La fábula extranjera, á su vez, en­
vuelve en sus tules recamados esa ex­
traña figura; la leyenda transforma de 
mil maneras su sombra esplendorosa. 
Los escritores persas, turcos y ára-
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Pero mientras tamañas obras mate­
riales eran llevadas á término, el genio 
de Salomón creaba otro's monumen­
tos más perdurables: escribía. « Pro­

bes le atribuyen un poder maravilloso, 
gracias á un anillo que poseía, en el 
cual estaba escrito el nombre del Dios 
verdadero. Los ejércitos de Salomón, 
dice el Corán, estaban formados de 
demonios, de hombres, de pájaros; el. . 
viento obedecía su voz; comprendía el 
lenguaje de las aves, y el de las poten­
cias infernales; y éstas le sirvieron en 
la construcción del templo de Jehovah, 
y en la fabricación de un trono de ru­
bíes coronado por dos buitres de oro, 
que plegaban las alas y cubrían al 
rey con su sombra cuando se sentaba 
en él.
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nuncio, dice la Biblia, mil parábolas, y 
sus cantos fueron cinco mil.»

Sin duda para hallar silencio é ins­
piración, buscó Salomón un sitio pro­
picio y alejado del estrépito de la glo­
ria humana. Allí, á dos leguas de Je­
rusalén, estaba el Huerto Cerrado. En 
él construyó una residencia, y realizó 
grandes obras, en consonancia con las 
del Líbanoy Jerusalén: rodeó el huerto 
de un muro de piedra que seguía las 
basálticas sinuosidades de la roca que 
lo circunda ; construyó allí palacios; 
encauzó las aguas de la fuente sellada 
que lo riega; formó tres estanques co­
losales escalonados en las laderas, para 
depositar las aguas, y, por acueductos, 
cuyos fragmentos, lo mismo que los es­
tanques, existen aún, llevó esas aguas , 
al monte Moría de Jerusalén. Hizo de 
aquel huerto un paraíso que aún hoy 
conserva el nombre de Paraíso de Sa­
lomón, y, en su silencio perfumado, re-
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cogió los pensamientos que caían len­
tamente de las altas lejanías. «Dado 
á todas las magnificencias, dice el mis­
mo príncipe, levanté palacios para mí, 
planté jardines y verjeles en que bro­
taba toda clase de árboles, y, para el 
riego de éstos, fabriqué albercas de 
agua.»

El Huerto Cerrado fué, sin duda 
alguna, el retiro del príncipe.

El historiador Josefo nos presenta 
á éste, lleno de color, en ese sitio, cu­
yos perfumes y frescura va á buscar 
en las horas de la mañana. Cuando 
Salomón, dice el historiador, después 
de conocer cuanto acontece debajo del 
sol, conoció ser todo aflicción y vani­
dad de espíritu, acostumbraba dejar 
Jerusalén y sus tristes alrededores, y, 
montado en su carro, cón el manto 
blanco de los reyes sobre las espaldas, 
iba silencioso al Huerto Cerrado, se­
guido sólo de su guardia de arqueros.
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Pero la antigua Palestina de los 
ríos de leche y de los de miel ha sido 
borrada del mundo, á medida que ha 
ido llenando su misteriosa misión pro- 
fética: la tierra se ha agrietado, y ha 
perdido su expresión, como la cara de 
un viejo enfermo; los árboles se han 
caído como sus cabellos; la luz se ha 
entristecido en la neblina como su mi-

Allí, bajo los naranjos y limoneros 
de Oriente, que, unidos á los terebin­
tos y á toda la vegetación arbórea de 
la zona subtropical, perfumaban el aire 
de azahares, pasaba Salomón las horas 
déla mañana. El aire hablaba entonces 
al príncipe, el aire lleno de espíritu, y 
de palabras, y de mensajes lejanos.

¡Cuántas de esas mañanas de sole­
dad habrán quedado infundidas en los 
cinco mil cantos que escribió el sun­
tuoso poeta hebreo!



SALOMÓN EL REY 51

rada; sellan hundido las murallas,lian 
desaparecido los palacios del Líbano 
y los de Jerusalén, y el templo mismo 
de Jehovah. También se han perdido 
para siempre los millares de cantos del 
poeta; brillaron sus inspiraciones y 
fueron tragadas por el olvido, como si 
la espada de un gigante invisible hu­
biera flameado un momento al ser des­
envainada en la obscuridad.

Sólo uno de esos cantos nos ha que­
dado: el canto precisamente que con­
serva el espíritu del Huerto Cerrado, 
que también vive aún en plena eflo­
rescencia en medio á las rocas basálti­
cas de Jerusalén; el canto que pronun­
cia y simboliza la fecundidad virginal 
del Paraíso en que brotó el Verbo, á 
la evocación del amor divino.

Sólo él nos queda de la obra del 
más sabio de los humanos: ese canto, 
de soberana hermosura, se llama El 
Cantar de los Cantares.
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I

Es un poema cristalino y sutil, un 
idilio de amor conyugal en el que dos 
esposos, apacentadores de rebaños en 
los huertos de Jerusalén, se manifies­
tan su ternura y se elogian mutua­
mente su belleza. El rey poeta lo es­
cribió en verso hebraico, acaso en el 
rústico dialecto de Palestina, muy aná­
logo al Caldeo, para imprimirle ma­
yor sencillez y mayor ingenuidad cam­
pesina.

San Gregorio Nacianceno le llama 
Drama Nupcial; Bossuet lo califica
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de Epitalamio, y halla en él siete 
églogas, correspondientes á los siete 
días que las fiestas de bodas duraban 
entre los hebreos, tales cuales nos las 
ofrecen los libros incomparables de 
Ruth y de Tobías.

No nos es posible apreciar toda la 
belleza de este canto de los cantos, al 
través de versiones á lenguas radical­
mente distintas de la hebrea; pero la 
luz de sus estrofas llega á nosotros, 
como la luz de las estrellas cuya forma 
no conocemos, y que arden hundidas 
en su aire lejano, muy distinto del que 
nosotros respiramos.

El Cantar de los Cantares es un 
canto sagrado que tiene que oirse de 
rodillas: creo firmemente que su len­
guaje es el del paraíso antes de la 
culpa, antes de que el hombre se hu­
biera dado cuenta de que su propio 
cuerpo, la obra más perfecta del Crea- 

. dor, estaba desnudo. El aliento de sus
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estrofas es como el humo del incienso, 
que necesita lugar sagrado para difun­
dirse,y que, fuera de él, parece profana­
do, é irrita los ojos,y produce vértigos.

¿Quién se atrevería á pronunciar, 
en medio de un corrillo que habla de 
vidas disolutas, el nombre de su ma­
dre muerta al darlo á luz? El rayo de 
sol, dice Shakespeare, con ser un dios 
de purísima luz, engendra gusanos al 
penetrar en un perro muerto.

No hagáis penetrar el Cantar de 
los Cantares en orejas de carne, de 
carne muerta á la vida espiritual. Está 
en lengua del paraíso, y esa lengua no 
aprendida, sólo es hablada y compren­
dida antes de la culpa, ó después de 
la penitencia.

Jamás sus estrofas se desvían del 
sentido ordinario de las palabras; no 
hay en sus versos frases solapadas ni 
sonrisa que no sea ingenua como la 
risa de un niño; en él los cuerpos sólo
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II

(1) Tomo indistintamcute la magistral traducción de 
la Vulgata de Scío, y la encantadora versión, directa del 
hebreo, de Fray Luis de León, procurando refundir am­
bas, para dar color homogéneo á estos fragmentos, que 
transciibo sin ajustarme al orden de las estrofas.

sirven para hacer sensible la belleza 
eterna que se trasparenta en ellos to­
mando su forma, como la luz toma la 
forma del vaso que la contiene, y que 
impide que se confunda con la luz in­
finita.

Oigamos algunas notas entresaca­
das sin orden del poema del rey, si­
quiera sea para hacer pasar por estas 
páginas un poco del hálito de nardos 
y lirios del campo que mana de sus 
estrofas sin espinas.

La voz que se Oye es la voz de mi 
amado: vedlo cómo viene atravesando 
los montes y saltando los collados <l).
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Como el manzano entre los árboles 
del bosque, así es mi amado entre los • 
hijos de los hombres.

Como lirio entre las espinas, así es 
mi amada entre las mujeres.

Yo soy la flor del campo: yo soy la 
azucena de los valles...

Morena soy pero hermosa, bijas de 
Jerusalén, hermosa como las tiendas 
de Cedar, y como las cortinas de pie­
les de Salomón.

Ha hablado el amado de mi cora-

No te lijes en que soy morena: es 
que me ha mirado intensamente el 
sol-

Oh tú que estás en el huerto; los 
compañeros escuchan; haz que oiga 
tu voz.
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de

El amado mío para mí, y yo para 
él, que se apacienta entre los lirios.

Hasta que sople el día y las som­
bras huyan, tórnate, amado mío, se­
mejante á la cabra ó al corzo, sobre 
los montes de Better.

¿Quién es esa que sube del desierto 
como columna de humo perfumado de 
incienso y mirra, y de todas las plan­
tas olorosas?

zón, y me ha dicho: levántate, amiga 
mía, hermosa mía, y ven.

Ya lo ves: ha pasado la lluvia, y el 
invierno ya se ha ido.

Los capullos de las flores se abren 
en nuestra tierra; ha llegado el tiempo 
de la poda; se está oyendo la voz 
la tórtola en nuestros campos.

La higuera brota sus higos, y las 
uvas pequeñas dan su olor; levántate, 
pues, amiga mía, y ven.
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Hermosa eres, amiga mía, como

Huerto cerrado eres, hermana mía, 
esposa mía, huerto cerrado, fuente 
sellada.

Fuente de huertos, pozo de aguas 
vivas que corren impetuosas desde el 
Líbano.

Ven del Líbano, esposa mía, ven 
del Líbano, y serás coronada de la 
cumbre de Amaná, de la cima de Sa- 
nir y Hermón, y de las cuevas de los 
leones, y de los montes de los leo­
pardos.

Salid y ved, hijas de Sión, salid y 
ved al rey Salomón con la corona con 
que lo coronó su madre en el día de 
su desposorio, y en el de la alegría de 
su corazón.

Eres toda hermosa, amiga mía, y 
ni una mancha existe en ti.
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Soy la rosa del campo, y el lirio soy 
de los valles . .

Thersa, bella como Jerusalén, terrible 
como los escuadrones con banderas 
desplegadas.

¿Quién es esa que se descubre como 
el alba, hermosa como la luna, esco­
gida como el sol, terrible como los es­
cuadrones?

Eres toda hermosa, oh amiga mía, 
y no hay en ti mancha alguna.

Eres huerto cerrado, y tus perfu­
mes como .aromas de paraíso; eres 
fuente sellada, oh hermana, oh esposa 
mía, fuente sellada que corre impe­
tuosa desde las cumbres del Líbano; 
eres lirio entre las espinas, y eres her­
mosa, la hermosa entre las mujeres, 
oh esposa, oh hermana, mía!
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III

Parece, cuando se oyen esas pala­
bras de amor, que la tierra, pasa por 
una ráfaga de cielo cerca de un astro 
invisible; un aliento de aurora sideral 
y de flores no brotadas se desprende 
de esas estrofas frescas como el agua 
que corre.

El amor conyugal terreno no puede 
ofrecerse, al manifestarse apasionado, 
exento hasta ese punto de todo calor 
de sangre humana: todo recato tiene, 
en el fondo, la conciencia del mal, y 
el recato no se ve ni remotamente al 
través del Cantar de los Cantares.

Léase la aparición luminosa de Bea­
triz en el Paraíso del - Dante, y com­
párese con la ingenua esposa del Can­
tar. Son dos purezas muy distintas. 
Los ojos de Beatriz tienen el brillo de
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ojos humanos transfigurados, y puri­
ficados por la muerte; los de la esposa 
morena del Cantar profético no son 
transfigurados: son puros originaria­
mente, miran muy abiertos, todo ni­
ñas, sin reserva alguna, y llenos de luz 
blanca. La estrofa dantesca se ha su­
mergido en el cielo desde la tierra; 
pero es el cielo el que ha descendido 
á la profética estrofa del Cantar de los 
Cantares.

Ese canto no lo escribió Salomón 
sólo para celebrar sus bodas con la 
hija del rey de Egipto, si es que con 
ese motivo lo escribió; no es cierta­
mente la pastora sulamita la que así 
expresa un amor que, siendo conyu­
gal y fecundo, es también angélico: 
fecundidad virginal.

Los lectores del espíritu que anima 
la letra de los libros divinos han 
leído en el Cantar la visión del con­
sorcio eterno de Cristo con su Iglesia,
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y de su mutuo amor que puebla los 
cielos de almas redimidas.

¡Pero cuán claro se ve brotar de 
entre tanta belleza el símbolo, que la 
Iglesia ve también en ella, de la que 
es por excelencia la azucena entre las 
espinas, la flor del campo y el blanco 
lirio de los valles!

Ella es la única toda hermosa y 
sin mancha; ella es la sola mujer fuerte, 
terrible como los escuadrones con ban­
deras desplegadas; ella el huerto ce­
rrado, custodiado por el arcángel, y re­
gado por la fuente sellada, por las 
aguas vivas que bajan impetuosas en­
tre las rocas, desde los manantiales 
del Líbano.

Y Dios vendrá del Líbano, dijo el 
profeta Oseas, y el Santo vendrá del 
bosque espeso y lleno de sombra.

Así lo ha interpretado la Iglesia 
universal, que recoge la estrofa per­
fumada de azahares del rey poeta, y
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la hace resonar todos los días en el 
universo en honor de la Virgen Ma­
dre.

Eres toda hermosa, oh María, y no 
hay en ti mancha alguna.

Tú eres, y sólo tú, la flor del campo 
y la azucena de los valles.

Y eres tú, oh la más hermosa en­
tre las mujeres, el huerto cerrado, el 
huerto regado por la fuente oculta, 
cuyo aroma, aroma de paraísos, per­
fuma las estrofas del profético cantar.

Tota pulchra es Haría, et macula 
non esl in te. Horlus conclusus, oh 
Haría, horlus conclusus, fons sígna­
las; emisiones tuce paradisus.
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El Primer Arzobispo de Montevideo
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I

Recorriendo como romero la tierra 
de Palestina el que es hoy primer ar­
zobispo de Montevideo, Doctor Don 
•Mariano Soler, llegó un día al Huerto 
Cerrado de las mañanas del príncipe 
hebreo, en el que por primera vez se 
oyó el Cantar de los Cantares.

Ya no vió en él los palacios del rey; 
los arqueólogos buscan en vano, y 

. apenas si han encontrado algunos de 
sus vestigios excavando la tierra: todo 
ha desaparecido.

El huerto esta allí, sin embargo;



68 ZORRILLA DE SAN MARTÍN

Es notorio que los pueblos cristia-

pero está mudo; ya no se oyen en él, 
desde hace tres mil años, las estrofas 
del cantar que fue su voz.

«En mis cuatro viajes á Tierra Santa, 
escribe el prelado uruguayo, he ido á 
visitar ese lugar; la impresión que 
allí experimenté no se borrará jamás 
en mi espíritu. ¡Un jardín en medio 
del desierto! ¡Un verjel florido cer­
cado de áridas montañas! Es, sin duda 
alguna, la figura de María, la sola her­
mosa, la sola inmaculada y fecunda, 
en el árido desierto de esta tierra.

«Apenas contemplé aquel huerto, 
se me ofreció la imagen de María del 
Huerto; quizá fui el primero que allí 
la veneró. Yo le prometí entonces que 
había de hacer de mi parte todo lo po­
sible por que en aquel lugar tuviera 
un culto perpetuo.»
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I

nos, ya que, por designio providencial, 
la Tierra de Cristo está en poder de 
sus enemigos los hijos del Islam, an­
helan tener y tienen monumentos pro­
pios en esa tierra santa; pero esa idea 
sólo es concebida y realizada por las 
grandes naciones: Francia, Alemania, 
Rusia,los Estados Unidos. En cuanto 
á las hispano-americanas, parecía que 
la idea era inaccesible á su estado ac­
tual de progreso.

El prelado uruguayo ha cumplido 
sin embargo su promesa.

Volvió á su patria con una blanca 
visión en el alma; habló del Huerto Ce­
rrado, de un líorlus Conclusus que 
nadie conocía, de Cantares de Salomón, 
de santuarios remotos; y pidió recursos, 
por amor de Dios, para tallar piedras en 
Palestina. La gente no lo entendía, no 
sabía de qué hablaba el animoso ro­
mero de Tierra Santa. — Estamos po­
bres, le dijeron sus compatriotas; hay
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mucho que hacer, muchos pobres que 
socorrer en nuestra tierra ; esas piedras 
de que habláis están muy lejos, y son 
muy duras. ¿Cómo tallarlas desde 
aquí?

—No importa, dijo el prelado: la 
dádiva del pobre es la más propiciaba 
más productiva en el cielo; todo pue­
blo que ha realizado empresas gene­
rosas fuera de sus fronteras, ha dejado 
grandes necesidades que satisfacer 
dentro de aquéllas; tendréis siempre 
pobres entre vosotros, como dijo el 
Maestro; los había cuando se cons­
truyó el templo de Salomón por or­
den de Dios, y cuando se edificó San 
Pedro de Roma, y Nuestra Señora de 
París, y la Catedral de Sevilla; los 
hay hoy al rededor de todo monu­
mento que se levanta, y sin embargo 
se levanta. Los templos no son los 
enemigos de los pobres; son su casa, 
porque son la casa del Padre; son su
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i

única gloria, porque sólo en los tem­
plos de Jesucristo la pobreza y el do­
lor tienen altares.

Ahorraremos sobre el hambre y la 
sed; pero es preciso: es preciso que el 
Uruguay escriba su nombre en piedra 
basáltica de Palestina, precisamente 
porque es la más dura de las piedras, 
la más digna de recibir ese nombre 
querido; es preciso que sea él el pri­
mero, entre todos los pueblos, en vene­
rar á la Virgen Madre en el huerto 
clásico que la simboliza desde hace 
tres mil años, el primero en volver á 
entonar allí el Cantar de los Cantares. 
Y la Virgen bendecirá al Uruguay, y 
el mundo pronunciará su nombre, y 
verá los colores de su bandera entre 
los cedros del Líbano y las rosas de 
Jericó.

Y atravesó el Río de la Plata, y fue 
á golpear las puertas de la República 
Argentina pidiéndole limosna para
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■

Y el hecho es que, yo no sé cuándo 
ni cómo, las piedras de Palestina se 
han tallado y se están tallando; los 
obreros árabes acuden por centenares 
al huerto de Salomón, y allí trabajan 
día y noche por orden de argentinos 
y uruguayos. Después de luchar con 
serios inconvenientes, se ha obtenido 
la venia ó firman del sultán de Tur­
quía para adquirir un área de veinte 
mil metros de terreno, que se ha ce­
rrado con un muro de sillería; se ha 
cortado horizontal y perpendicular­
mente la falda de la montaña para 
dar espacio al santuario; un gran muro

su ensueño, y ofreciéndole en cambio 
la mitad de la gloria, no la mitad, la 
gloria entera, ó más bien duplicada, 
por el simple hecho de ser compar­
tida por las dos repúblicas herma­
nas.
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de contención corta á pico el terreno 
sobre el huerto; un espléndido puente 
ó viaducto de diez y seis arcos pone 
en comunicación una vertiente con 
otra de la montaña al través del valle 
fecundo. En la una,levanta el santuario 
sus arcos rebajados de estilo bizantino; 
en la del lado opuesto, el pueblecito de 
Orthas confunde su caserío de cons­
trucciones cúbicas y de chatos cupuli- 
nes árabes con el color ceniciento de la 
montaña de cuyas piedras está edifi­
cado. Los sillares de granito del san­
tuario, como los de la leyenda fantás­
tica, van cayendo unos sobre otros, 
arrojados desde el Río de la Plata; 
el monumento se va alzando en el de­
clive de la montaña sóbrelas copas de 
los árboles del valle melodioso, y muy 
pronto ese huerto cerrado, callado 
desde hace tres mil años, recobrará su 
voz, y brotará de su seno, á la sombra 
de las banderas argentina y uruguaya,
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II

■ Esa obra inverosímil que está rea- 
; lizando, casi inconscientemente y como 
Ipor sorpresa, la fe de uruguayos y ar­
gentinos, concentrada en una enérgica 

■voluntad, nos ofrece la ocasión de es­
tudiar una figura y un carácter: la 
figura clásica y llena de relieve del 
prelado metropolitano del Uruguay, y 
!su carácter original que, por sus ras-

el espíritu profético de la estrofa eter­
namente nueva:

Eres toda hermosa, oh María.
Eres la prefigurada en todos los 

paraísos.
Eres la flor del campo y el lirio de 

los valles; la azucena entre las espi­
nas, el huerto cerrado, regado por la 
fuente oculta, con aguas surgentesdel 
Líbano inmortal.
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gos enérgicos y fijos, se destaca brus­
camente sobre el fondo movible é in­
deciso de su patria.

Dice Taine que « el grupo de senti­
mientos, de necesidades y de aptitu­
des de un pueblo ó nación, desde el 
momento en que se manifiesta por 
completo y con brillo en una alma, 
constituye el personaje reinante, es 
decir, el tipo que los contemporáneos 
circundan de su admiración y de su 
simpatía: en Grecia, el joven desnudo 
y de hermosa raza, perfecto en todos 
los ejercicios del cuerpo; en la edad 
media, el monje extático y el caba­
llero enamorado; en el siglo decimo­
sexto, el cumplido hombre de corte; 
en nuestros días, el Fausto ó el Wer- 
ther insaciable y triste.»

í El Uruguay, lo mismo que la Re­
pública Argentina y las demás nació-
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nes americanas, no tiene aún la con­
sistencia suficiente para producir un 
personaje reinante, intérprete de un 
estado general y permanente del espí­
ritu. Núcleos poderosos de astros nue­
vos, los estados americanos no han ter­
minado aún su período cósmico, ni se 
han enfriado y solidificado por com­
pleto. Sus moléculas se renuevan, su­
ben y bajan, buscan su cohesión y su 
reposo definitivos: la raza y las cos­
tumbres son varias y constantemente 
modificadas por la inmigración cosmo­
polita; el prestigio de lo extraño pro­
voca la imitación y ahogada origina­
lidad; son pocos los espíritus madu­
ros, y muchas las precocidades brillan­
tes pero frágiles; el ideal nacional se 
renueva ó se ofusca á cada paso; la 
historia no da títulos; el pasado se 
funde poco con el presente para for­
mar el porvenir constituyendo algo 
permanente al través del tiempo; las
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autoridades y los prestigios, ya sean 
sociales, intelectuales ó políticos, du­
ran sólo una mañana; la aptitud de 
selección, compatible con la igualdad 
democrática, no ha nacido aún; los 
monumentos no brotan espontáneos 
del alma nacional, poco intensa para 
labrar la piedra ó fundir el bronce. 
Materia cósmica de atmósfera tempes­
tuosa, la sociedad es iluminada por la 
luz intermitente de los relámpagos de 
la inteligencia, de la voluntad, aun del 
genio, si se quiere; pero la claridad per­
manente no se ha definido aún: apa­
rece y desaparece en el horizonte, y 
no es posible distinguirla de los me­
teoros, ni separarla de las tinieblas.

El conjunto de sentimientos, de ne­
cesidades y de aptitudes del Uruguay 
no puede, pues, encarnarse en un per­
sonaje reinante, capaz de animar la 
estatua de mármol ó el monumento 
arquitectural que lo personifique; pero
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cúmulo 
daría

si ello fuera hoy posible, ese 
de sentimientos y aptitudes no 
ciertamente como resultado un cons­
tructor de santuarios en Palestina; el 
arzobispo de Montevideo no sería el 
personaje reinante deuna nación ame- 
ricana del tiempo presente.

Y sin embargo, él es, sin duda al- 
I guna, el tipo más genuino y caracte- 
' rístico de su tierra, el Uruguay; na­
die le atribuiría otra patria; sus ras­
gos fisonómicos, que más adelante es­
tudiaremos, son esencialmente crio­
llos, y han permanecido en él inmu­
tables, al través de largas .y repetidas 
ausencias del suelo natal, al que ama 
con hondo amor.

Es que sobre el personaje de Taine, 
que simboliza los sentimientos, las ne­
cesidades y las aptitudes actuales de 
un espíritu colectivo, yo concibo otro 
que, sin ser rodeado como aquél de la 
admiración de la multitud heterogé-
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nea, es sin embargo la expresión de su 
pensamiento íntimo, de su aptitud po­
tencial, de lo que en ella permanecerá 
al través de las evoluciones del orga­
nismo social en formación.

Creen algunos que esos grandes ca­
racteres que, con pertenecer á una na­
ción, se desprenden del medio en que 
viven, sólo existen en éste «á título de 
rebelión individual, y son como ejem­
plares de una fauna expulsada de su 
verdadero medio por una catástrofe 
geológica.» Yocreolocontrariorcuando 
se trata de sociedades en formación 
como la nuestra: yo me los imagino 
como los fragmentos solidificados de 
un cuerpo en fusión que comienza á 
enfriarse lentamente. Esos fragmen­
tos son de la misma naturaleza que el 
conjunto, y nos ofrecen la muestra de 
lo que éste llegará á ser, cuando ad­
quiera su estado normal y definitivo.

El Uruguay y la República Argén-
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III

«Una guerra grande y universal, 
dice Carlyle, resume toda la historia

tina que, con mayor ó menor esponta­
neidad, pero con eficacia, secundan al 
arzobispo de Montevideo, que concibe 
y realiza la idea, cuya grandeza es 
inaccesible á la multitud, de un san­
tuario nacional en el desierto de Ju- 
dea, obedecen á un instinto de la raza 
que, en definitiva, predominará en la 
América española. El metropolitano 
del Uruguay no es, pues, el personaje 
remante de Taine, en cuanto no en­
carna las necesidades y las aptitudes 
nacionales presentes en acción; pero es 
el símbolo de lo que caracteriza nues­
tra raza : la coexistencia del idealismo 
puro y de la acción enérgica y fe­
cunda.



1
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La silueta física y moral del doc­
tor don Mariano Soler se ofrece al ob­
servador con una nitidez marmórea.

Los accidentes que excitan sólo la 
sensibilidad no ejercen acción alguna 
sobre su espíritu; y,recíprocamente,las

6.

del mundo: la guerra de la fe contra 
laincredulidad; lucha del hombre cuyo 
pensamiento se fija en la esencia real 
de las cosas, contra los hombres que 
lo tienen fijo en las vanas aparien­
cias de las mismas.»

Eso pensamiento fijo en la esencia 
real de las cosas, hijo de la fe serena 
y tenaz que engendra grandes propó­
sitos y asegura su ejecución, resume 
el carácter del metropolitano del Uru­
guay; por eso su figura inmóvil se pro­
yecta con dureza, sin fundirse ni esfu­
marse en sus rígidos contornos, sobre 
el fondo indeciso de su patria.
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operaciones de éste, por más enérgicas 
que sean, el amor, el entusiasmo, la re­
solución firme, la devoción fervorosa, 
la alegría ó la amargura, no se revelan 
en formas accidentales en su envoltura 
corpórea: es exteriormente frío, imper­
turbable, casi inanimado. El hombre 
superficial que lo juzgara sólo por su 
exterior escultórico, lo acreditaría de 
altivo, quizá de soberbio ó desdeñoso. 
Y sin embargo, si fuéramos á elegir 
entre sus grandes virtudes la que más 
lo caracteriza, nuestra elección debiera 
recaer en su humildad, en la negación 
absoluta de sí mismo. La sencillez y 
la ingenuidad, que son el alma de su 
alma, toman en su cuerpo aspecto de 
dureza; la sinceridad más humilde se 
viste en él de altivez. Su carne es fría 
y opaca.

Es, por ejemplo, un hombre de ora­
ción y de una piedad profunda; el ta­
bernáculo es su único refugio íntimo;
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pero esa virtud sólo se traduce en él 
por una impasible solemnidad escul­
tural. No se le verán jamás las ac­
titudes extáticas que la oración im­
prime en otros varones justos rodeán­
dolos de un nimbo; jamás se le verá 
con la cabeza entre las manos, en ac­
titud de honda meditación ó de comu­
nicación con la visión blanca que apa­
rece al alma en comunicación con el 
cielo azul; no se le verá tampoco con 
el breviario en la mano, recorriendo 
lentamente el claustro del mundo con 
los ojos bajos, moviendo los labios, y 
santiguándose al compás de la fór­
mula secreta. La contemplación de 
Dios no se refleja en sus ojos claros, ' 
incoloros, y apagados, casi sin mirada; / . 
la adoración no ablanda las líneas de 
su cuerpo inflexible; nada modifica 
los rasgos de su fisonomía clásica, de 
camafeo romano, que nos recuerda el 
ascético perfil del Dante joven, queco-
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nocémos poi- el retrato atribuido al 
Giotto.

Su cara aquilina y la posición de 
su cabeza sobre los hombros son las 
mismas bajo la mitra preciosa y bajo 
el solideo ordinario; el báculo de oro 
no modifica su andar corto, mecánico, 
y que no imprime al cuerpo rígido la 
más mínima ondulación: camina sólo 
para adelantar. La marcha, el movi­
miento, no son en él expresión y vida 
como en los demás; sobre la noble im­
pasibilidad de sus líneas parecen mo­
delados los prelados de piedra que, de 
pie en sus repisas, y con la cabeza hun­
dida en la sombra del doselete ojival, 
decoran las columnas de las viejas ca­
tedrales góticas, ó velan los sarcófa­
gos de sus capillas absidiales.

Parece que su alma no tiende hacia 
afuera al ser movida por la emoción: 
antes por el contrario, se hunde, se 
aleja más de su cuerpo, dejándolo más
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impasible, imprimiéndole la solemni­
dad de lo inanimado, la de los ojos sin 
pupilas de la Minerva griega.

Hay sacerdotes cuyo carácter sa­
grado y cuyas virtudes compenetran, 
no sólo sus espíritus, sino también sus 
cuerpos; son hombres que no tienen 
dónde esconder el alma; varones lu­
minosos que no logran apagarse á sí 
mismos, y cuya luz, como la de las lu­
ciérnagas perseguidas, se aviva y enro­
jece con el esfuerzo que hacen por di­
simularla. El pueblo ve en todos sus ac­
tos, aun en los más sencillos, una oculta 
santidad, y se siente subyugado por la 
muda elocuencia de'sus personas, que 
parecen desprendidas de un tríptico 
de Fra Angélico.

El arzobispo de Montevideo es todo 
lo contrario: es una alma de oro, pero 
de oro muerto, de superficie opaca;
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si. por imposible, quisiera hacer os­
tensible el brillo de sus virtudes y 
merecimientos, no sabría salir del paso. 
Los que lo tratamos de cerca, necesi­
tamos de mucho tiempo para caer en la 
cuenta de que ha realizado, en nues­
tra presencia, un acto de extraordi-, 
naria virtud, á costa de un heroico es­
fuerzo, ó sofocando una grande amar­
gura. Entonces nos sorprendemos de 
no haberlo advertido antes; quisiéra­
mos volver atrás para admirarlo; pero 
ya es tarde. El doctor Soler es como 
ciertas avés mudas, en las que el do­
lor más intenso, y aun la muerte, no 
modifican la superficie del plumaje

■ tornasol, ni la. expresión de sus ojos 
I inmóviles como dos gotas de tinta. Sus 

actos heroicos de paciencia, de humil­
dad, de amargura hondamente so­
portada, de perdón de las mayores 
injurias, pasan sin dejar recuerdo, sin 
aumentarle prestigio ante los hom-
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i
Por eso, con ser, como lo es, un no- - 

table y fecundo escritor, el arzobispo ' 
uruguayo no es un grande orador como 
pudiera serlo; su palabra en público

bres que sólo miran las superficies. 
Ante éstos, ante sus juicios y repro­
ches, el virtuoso y fuerte prelado será 
siempre un ser indefenso, un reo con­
denado de antemano por su tribunal. 
Ante Dios es otra cosa.

Alguien ha dicho que un libre pen­
sador que pretende escribir la vida de 
un santo, es una jaula de gallinas que 
tiene la pretensión de alojar una águila. 
Por algo acude ese recuerdo á mi me­
moria. Es que es preciso agrandar mu­
cho el espíritu propio, para que quepa 
en susjuiciosel alma solitaria de Mon­
señor Soler, el hombre inexpresivo y 
profundo como la tumba sin flores de 
un genio olvidado.
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no es dócil á su pensamiento, no se 
identifica con él sinceramente; se re­
bela, se va. Su cuerpo no habla; el ca­
lor del alma lo enfría como una eva­
poración. La palabra no tiene en él, 
por otra parte, más destino que el de 
expresar ideas, nunca el de agradar ó 
conmover; él pide á la palabra hu­
mana sólo un sentido, siendo así que 
tiene también una alma; él le exige 
que transmita sólo el pensamiento, 
siendo así que también puede trans­
mitir la pasión, es decir, la conmoción 
orgánica que acompaña el nacer délos 
pensamientos nobles, y que se pro­
paga, por simpatía, en los organismos 
predispuestos á reproducir el estreme­
cimiento inicial.

Eso es arte, y el gran prelado uru­
guayo no. jes .artista: es un pensador 
y un obrero, un claro entendimiento 
y una gran voluntad; no es un orga­
nismo vibrante. Absorbido en la be-
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lleza de la verdad, y lleno de fe en 
ella, no la tiene tanto en la verdad de 
la belleza en sí misma, ni en su efi­
cacia moral. Si la busca, la busca sólo 
como medio; y ese es el modo de no 
encontrarla jamás.

No se busque, pues, en él, la un­
ción ó la afabilidad exterior que afecta 
sólo los organismos: la sonrisa afec­
tuosa con el niño, la bendición llena 
de calor paternal, la palabra melo­
diosa y persuasiva que ordena acari­
ciando, la frase que pide la aproba­
ción ajena al emitir una opinión. Mon­
señor Soler da la suya sin dureza, . 
pero sin vacilación, sin presuponer ni 
tener en cuenta el sentir favorable ó 
adverso de los demás. Absorbido en 
la esencia de las cosas, no adopta sus 
resoluciones, cuando le incumbe adop­
tarlas, considerando accidentes ó jun­
tando pareceres: piensa hondamente, 
resuelve, y obra. En cuarenta y ocho
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horas decide un viaje á Palestina, si 
lo tiene resuelto; sus maletas se apron­
tan en dos horas; va á Roma y vuelve 
de Roma en algunas semanas; atra­
viesa el desierto de Arabia, la Meso- 
pota mia, la región de los relatos bí­
blicos hasta las fronteras de Persia, ó 
toda, la América, de Méjico á Patago- 
nia, en algunos meses, y lo hace con 
glacial impasibilidad, como si no sa­
liera del orden normal de su vida. 
Place conocer generalmente sus pro­
yectos cuando ya están en vías de 
ejecución, y no es posible volver atrás; 
se sabe que ha escrito un nuevo libro 
cuando está impreso; busca’muy po­
cos colaboradores á la concepción de 
sus planes; los reclama ■ sólo para su 
ejecución, cuando los sabe eficaces á 
su intento.

Es que él penetra en la esencia de 
las cosas, y sale del fondo de su pro­
pio pensamiento con una lumbre iu-
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terior que le marca la ruta; cuando 
los accidentes se la borran ó confun­
den, vuelve á entrar en sí mismo un 
momento, como si fuera á dar cuerda 
de nuevo á su voluntad, y sigue, si­
gue tranquilo su camino con isocro­
nismo casi automático. Si un obstá­
culo sale al encuentro de su empresa, 
lo examina; y, si lo juzga insupera­
ble, desiste sencillamente de aquélla, 
sacrifica ó guarda para mejor coyun­
tura su idea y su trabajo, y, sin ma­
nifestar contrariedad, pasa fríamente 
á otra cosa.

No pierde un cuarto de hora de su 
vida; duerme muy pocas horas; come, 
con una frugalidad de asceta, en quince 
ó veinte minutos; no se detiene jamás 
en el deleite, por más honesto que sea, 
ni se le conoce una afición que pueda 
proporcionarle un solaz intenso: no¿ 
tiene más placer que el estudio, la vi-1 
sión de la verdad. Concurre á los ac-!
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tos sociales que exigen su presencia, y 
hace sus visitas con toda corrección; 
pero en todo eso está siempre de paso; 
sólo está definitivamente en su orato­
rio ó en su mesa de trabajo y de me­
ditación; allí donde ora, donde piensa 
hondamente, donde escribe llenando 
carillas de una letra que refleja su ca­
rácter: nítida, clara, sin una sola en­
mienda, letra de copista del propio 
pensamiento, no turbado por la sensi­
bilidad interna, ni por la externa, ni 
por la afectiva.

Por eso se le ve muy poco: es que 
él no tiene que hacer,allí donde no hace 
algo serio y permanente. Nadie como 
él sabe esconder su vida y difundir su 
espíritu.

Cache ta vie el répands ton es- 
prit.

Ha escrito veinte volúmenes; escri­
birá muchos más. Sus obras históri­
cas apologéticas, científicas, son im-
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portantísimas; son lo más serio que 
se ha producido en su país, y honran 
al episcopado americano. Pero su jui­
cio no cabe en este libro. Yo no estu­
dio aquí un autor, ni escribo una bio­
grafía; apenas si procuro modelar en 
un bloque una figura interesantísima; 
apenas si esbozo, á martillazos en la 
palabra dura, un gran carácter de mi 
tierra, que reclama el bronce, y algún 
día lo animará.

El escultor Puget solía decir: « el 
mármol tiembla ante mí;» yo siento 
que son mis manos las que tiemblan 
al contacto de mi mármol insensible: 
de esta mi rebelde palabra, que no re­
produce, tal cual yo las veo y siento, 
las líneas vigorosas de su escultural 
modelo.



SEMBLANZA

I

Los rasgos de carácter que. liemos 
esbozado explican la actividad de la 

■ vida más fecunda acaso en obras só­
lidas y perdurables que nos sea dado 
^examinar en el Uruguay.

Yo conocí al arzobispo de Monte­
video allá por los años 65 y 66, en 
el Colegio de los P. P. Jesuítas de 
Santa Fe, en que ambos nos forma­
mos. Era. yo niño en aquel enton­
ces: nueve ó diez años; él, joven: diez 
y ocho ó veinte. Yo estaba en la bu­
lliciosa sección de los más pequeños;
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él, en la de los seminaristas, que nos­
otros veíamos sólo de lejos. Hoy lo veo 
con toda precisión en mi memoria. Su 
figura se destaca entre las de los jóve­
nes levitas sus compañeros; me parece 
verla recortada en el aire, como la si­
lueta de un bajorrelieve asirio. Es la 
misma que la del prelado actual; pasa 
rígido, aquilino, muy limpio, muy co­
rrecto en el vestir modesto. Al rendir 
sus exámenes públicos, está inmóvil 
como un modelo de taller; las palabras 
salen de su boca frías y sólidas; expone . 
sus conocimientos tales cuales son, ni, 
más ni menos; va á recibir los prime­
ros premios, como el que ejecuta una 
orden urgente, sin que el goce del 
triunfo encienda una luz en sus ojos, 
ni modifique el dibujo correctísimo 
pero muy duro de sus labios.

Nos separamos entonces para vol­
vernos á encontrar, andando el tiempo, 
en Montevideo: él de regreso' del Co-
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No bien regresó á su patria, su per­
sona se tornó en eje de hierro de un 
movimiento desconocido; se dijera que 
había venido en él un núcleo de atrac- 
cióny derotación vertiginosa,quearras- 
traba en su órbita todos los elementos 
de fe inertes y dispersos por la nación: 
asociaciones católicas, centros literarios 
y científicos,lajuventud escogida que se 
agrupaba y se apercibía á la lucha, la 
prensa católica que nació de su aliento, 
las conferencias de propaganda, la con­
troversia pública sostenida por él solo

legio Pío Latino-Americano de Roma, 
en que terminó brillantemente su ca­
rrera y recibió las sagradas órdenes; 
yo de vuelta de Chile, en que terminé 
la mía; él, sacerdote, caudillo de Cristo; 
yo, modesto soldado de su ejército, y 
ferviente admirador de mi esclarecido 

, capitán.
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contra una legión en una atmósfera 
candente, todo giraba en torno de su 
figura marmórea é impasible como una 
esfinge. En solos cuatro ó cinco años, 
fue director de universidad, libre, pre­
sidente de la Sociedad de Ciencias y 
Artes, Diputado, Cura Párroco, pro­
pagandista de la palabra y de la pluma, 
organizador de todos los centros ca­
tólicos, juez eclesiástico, asesor y con­
sultor del prelado, Vicario general de 
la diócesis. En esos cuatro ó cinco años 
lo hizo todo, todo lo que existe en ma­
teria de organización laica católica; 
aun todo lo que se hará en mucho 
tiempo, estaba ya en sus apuntes ó en 
su cabeza poblada de proyectos. Con 
encontrársele en todas partes en que 
se trabajaba por la organización cató­
lica, no cesaba, sin embargo, de estu­
diar y de escribir en su rincón de tra­
bajo: publicaba libros, trazaba planes, 
formaba estatutos de sociedades cien-

7.
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Tal conjunto de raras cualidades, 
con ser suficiente para trazar un ca­

tólicas, proyectos de leyes que llevaba 
al congreso, organizaba museos y ga­
binetes. Ya estaba entonces en su 
mente la actual organización de la igle­
sia nacional: la arquidiócesis, los obis­
pados sufragáneos, los cabildos; ya 
entonces dió un principio de ejecución 
á la universidad libre que realizará el 
porvenir; ya proyectaba la construc­
ción de una nueva gran catedral en la 
capital de la .República, la erección de 
un santuario nacional como el de 
Montmartre.

El país lo seguía con esfuerzo; alas 
veces, se le quedaba muy atrás, y lo 
abandonaba; él volvía entonces la ca­
beza, se encontraba solo, y regresaba 
tranquilo al presente desde el porve­
nir.
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rácter, no lo sería para definir el del 
que había de ser arzobispo de Monte­
video, si no agregáramos uno funda­
mental: su disciplina, su acatamiento 
y veneración hacia la autoridad divina 
de su obispo.

Fnerón sus prelados Monseñor Vera, 
el patriarca del Uruguay, y Monseñor 
Yéregui, el obispo mártir de su deber 
pastoral. La adhesión del doctor So­
ler á esos sus obispos; el afecto y el 
respeto filiales que les profesaba eran 
de una espontaneidad tal, que excluía,' 
todo juicio de su parte con relación ál \ 
las órdenes ú opiniones de aquéllos,' 
Todos sus actos, por más personales 
que fuesen, no eran sino la voluntad de 
su prelado vestida de su inteligencia, 
de su preparación científica, de su ac­
tividad. La santidad, la inteligencia, 
la superioridad de criterio y el acierto 
de sus obispos éran para él indiscuti­
bles. Se unían y concillaban en él, por
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manera realmente peregrina, la inde­
pendencia y el espíritu innovador, con 
la sumisión y la obediencia más per­
fectas. La idea enérgicamente conce­
bida en la soledad se desvanecía, como 
por ensalmo, en su mente, sin dejar 
huella alguna, al faltarle la aprobación 
de su prelado. Su cabeza, en plena 
eflorescencia, producía pensamientos 
para su obispo, y sólo para él, como la 
flor produce frutos para su árbol. Ja­
más pasó por su mente la idea de que, 
andando el tiempo, podía llegar él á 
ocupar el puesto de su superior; se con­
sideraba como nacido sólo para obe­
decer, para trabajar secundando un pen- 

\ samiento mayor que el suyo. Por eso 
la obediencia, no sólo no menoscababa 
su carácter, pero lo fijaba y diferen­
ciaba, por la gran libertad y la espon­
taneidad suma que á sus acciones co­
municaba. Eran éstas personalísimas, 
y, al mismo tiempo, dóciles ejecutoras
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del ajeno pensar; eran la libertad en 
la obediencia, y el vigor en esa razo­
nable libertad. Fné el ejecutor dócil 
de la voluntad de sus obispos cuando 
vivos; el apologista de su memoria 
cuando muertos.

Si bien se analiza, se convendrá en 
que ese rasgo del carácter que exa­
minamos, más, acaso, que ningún otro, 
denuncia al hombre de acción y de pen­
samiento fijo, no distraído por los ac­
cidentes.

Sólo los hombres superiores se dau 
cuenta exacta de la diferencia de cri­
terio que tiene que existir' necesaria­
mente entre el que tiene la responsa­
bilidad de un acto, y el que sólo con­
curre á su ejecución. La disciplina es 
la piedra de toque de los grandes en­
tendimientos, ó de las grandes virtu­
des.
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Obsérvese bien, y se verá que la in­
disciplina, la falta de acatamiento á la 
autoridad, que fueron en el principio 
bijas de la soberbia, no lo son, muy 
á menudo, sino de la poca elevación de 
espíritu. La libertad é independencia 
que existen en el acto de obedecer, so­
metiéndose á lo que es superior á cual- ' 
quier título, no son fácilmente perci­
bidas por los'espíritus pequeños; éstos 
gozan naturalmente con la depresión 
de lo que les es superior. De ahí que 
el espíritu de desacato sea, muy á me­
nudo, simpático, no tanto á la igno­
rancia, cuanto á la mediocridad igno­
rante que forma legión; y lo sea tanto 
más, cuanto más elevada sea la auto­
ridad que se desacata : el sacerdote, el 
pontífice romano, el mismo Jesucristo, 
el mismo Dios.

Un crítico italiano, Víctor Imbriani, 
publicó, en 1877, un estudio severí- 
simo sobre el Fausto de Goethe, co-
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locando á éste en el número de las glo­
rias usurpadas. Maro Mounier, sin exa­
minar el fondo de la cuestión, decía 
con ese motivo: « Lo que más' me dis­
gusta en estos críticos denigrantes, es 
el inmenso placer que proporcionan á 
los tontos. Nada es más agradable, 
para los que no tienen mérito alguno 
ni talento, que el saber, una buena ma­
ñana, que tal ó cual hombre ilustre es 
tan bruto como ellos. Se frotan enton­
ces las manos y se creen águilas.»

Y lo que se dice de la inteligencia, 
dícese, con mayor razón, de la virtud 
que reclama respeto; es grato al hom­
bre malo saber que tal ó cual persona, 
que goza del prestigio que da la vir­
tud, es tan mala como él. El malvado 
se cree entonces un santo, y toma el 
aire de apóstol.

El hombre recto cree fácilmente en 
la ajena rectitud, y no adhiere, sin ma­
duro examen, á las afirmaciones que
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II

la menoscaban; el que sabe amar y 
acatar la autoridad es el que, llegado 
el día, sabrá con más cordura y ma­
yor acierto ejercerla.

Tal ba sido y es el carácter del me­
tropolitano del Uruguay: sumergido 
siempre en la realidad de las cosas, 
parece inaccesible al ensueño. Y sin 
embargo, llegó el momento en que un 
ensueño tenaz logró penetrar, sabe 
Dios cómo, en su alma inexpugnable 
y solitaria. El fantasma era poderoso 
y noble, y no dejaba de ser temible, se­
gún venía armado de todas armas.

Es necesario que nos detengamos 
á examinarlo; que acaso fué él, y no 
otro, quien arrojó la semilla del san­
tuario de Palestina.
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■

I

En los largos viajes con que el 
doctor Soler interrumpió su labor en 
su tierra, fué una vez, como liemos di­
cho, á Tierra Santa. Aquella región 
árida y fría, que ya hemos descrito; 
aquellos sitios; aquellos nombres: Na- 
zareth, Belén, el Jordán, el Mar de Ti- 
beríades, el Thabor, el Calvario, ¡el 
Calvario sobre todo! sacudieron su re­
belde sensibilidad. Yo me lo imagino 
de pie, inmóvil, solemne, y al parecer 
impasible como siempre, en presencia 
de aquella majestad: ¡el Calvario, el 
Santo Sepulcro!

¿Qué ocurrió entonces allá en el 
fondo desconocido de su alma piadosa, 
con esa piedad honda que antes be 
descrito?

Cuando salió de Jerusalén, un pro­
pósito se había agarrado como una 
raíz á su voluntad: dejar el mundo 
en que tanto había luchado; acogerse 
á la soledad del Calvario.
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¿Se sintió acaso desfallecido por el 
rudo esfuerzo de siete años, y dió ca­
bida en su alma á algún desencanto 
producido por la inconsecuencia de los 
hombres, ó por alguna herida dema­
siado dolorosa? ¿Olvidó que el mundo 
todo es Calvario para almas como la 
suya, que no saben de goces humanos?

Nadie lo puede afirmar; él no lo 
dirá jamás. Pero es lo cierto que, en 
aquel momento, renunció á su patria, 
á su familia, al mundo entero, y resol­
vió vestir para siempre el sayal fran­
ciscano en Tierra Santa, al lado del 
Santo Sepulcro; allí asistiría perpe­
tuamente á los funerales de Dios, y 
satisfaría su insaciable anhelo de me­
ditación y de estudio.

Su resolución era firme, fría, como 
todas las suyas, y no fueron bastantes 
á quebrantarla los esfuerzos unánimes 
de su patria que lo reclamaba.

Pero Dios la desvaneció.
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¿Quieres mi cruz? le dijo Cristo. 
Sea en buena hora: tómala. Y le colgó 
á los hombros, de una cadena, la cruz 
pectoral de piedras preciosas, ¡ piedras 
no más!

¿Quieres ser romero y peregrino? 
Sea. Toma tu báculo y anda, oh alma 
esencialmente peregrina; pero tu bá­
culo será más pesado que el del ro­
mero que cruza el torrente sagrado. 
Y le puso en las manos un báculo de 
oro.

Dios intervino claramente. Cuan­
do Monseñor Soler, entonces Vicario 
General de Monseñor Yéregui, había 
vencido todas las dificultades que se 
oponían á lo que él creía su vocación 
del Cielo; cuando ya había gestio­
nado con ahinco, y obtenido su admi­
sión en la orden franciscana de Tie­
rra Santa; cuando ya había dicho el 
adiós postrero á los lugares de su in­
fancia, que fué á visitar antes de dejar
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Esa orden de Dios que le cerraba 
el camino con el cadáver de un santo, 
fué luego al punto seguida de una or­
den telegráfica de Roma, que encargó 
á Monseñor Soler de la administra­
ción interina de la diócesis. Tuvo que 
quedarse.

¿Con pena? ¿Con descontento?
Con impasible resignación. Se le vió 

reanudar su labor, y ponerse á la obra,

para siempre su patria; cuando, tras 
largo esfuerzo contra vigorosa oposi­
ción, había obtenido la venia de Roma, 
y arrancado la aquiescencia de su pre­
lado, y fué á despedirse de éste la 
víspera de su partida, para recibir su 
última bendición, tocóle recibir su úl­
timo aliento. Su ilustre predecesor, 
Monseñor Yéregui, murió repentina­
mente en sus brazos.

Digilus Del esi hic.
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como si nada hubiera acontecido. Pero 
no por eso abandonó su propósito, que 
guardó en el fondo de su espíritu.

El país manifestó entonces su vo­
luntad-unánime: superiores de co­
munidades religiosas, clero, fieles, to­
dos reconocieron y proclamaron en el 
doctor Soler el sucesor providencial 
de Monseñor Yéregui. Ese voto llegó, 
en forma premiosa, á Roma, al repre­
sentante de Dios que marca á los ele­
gidos. Por otra parte, una comisión 
formada de lo más genuino del cato­
licismo uruguayo, encabezada por el 
gran ciudadano don Juan D.Jack- 
son, cuyo nombre debe quedar en es­
tas páginas, acudió al Presidente de 
la República á suplicarle que, en la 
terna que es costumbre presentar á la 
Santa Sede, se escribiera, en primer 
término, el nombre del doctor don 
Mariano Soler.—En ustedes, dijo el 
Presidente, habla la voz de los cató-
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líeos orientales; y son éstos, más aun 
que yo, quienes deben resolver en este 
asunto. Yo, pues, obedeceré la indi­
cación de ustedes, la voluntad del pue­
blo católico, y me uniré á ella perso­
nalmente con la mayor satisfacción. 
El Presidente cumplió fielmente su 
promesa.

Monseñor Soler permanecía impa­
sible; pero se fuéáRoma á tentarunúl­
timo esfuerzo; se fué con el propósito y 
con la esperanza de no volver. Expuso 
al Papa su causa: su vocación de 
Dios que lo llamaba al claustro, su 
carácter que lo alejaba de los hom­
bres, la índole y la situación de su 
país. León XIII lo escuchó largo 
rato en silencio, clavados en él sus 
ojos negros llenos de luz. Por fin, in- 
.terrumpiéndole bruscamente, le dijo:

Y bien: yo quiero que usted se 
consagre.

Monseñor Soler acató la orden.
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Fué consagrado 
Montevideo.

El pueblo uruguayo lo aclamó al 
volver. Llegó sereno como siempre, 
pero más que nunca humillado ante 
Dios, porque estaba penetrado de su 
terrible dignidad, y de su nuevo eterno 
carácter. El ascua de fuego había to­
cado su alma, y él había sentido el 
contacto ígneo como él sabe sentir: 
en el fondo, lejos de las superficies. 
Nadie como él conocía el peso de la 
cruz pectoral y el del báculo de oro; 
nadie más que él, el significado del 
juramento que había prestado, al acep­
tar el anillo que significa su místico 
desposorio con la Iglesia de Cristo; 
él sabía bien la transformación que la- 
suprema de las órdenes sagradas ha­
bía operado en su alma ungida; sabía 
que él era, desde entonces, el confi­

en Roma Obispo de
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nuador de la misión dada por Jesu­
cristo á sus apóstoles; conocía bien 
la resolución del Concilio de Trento, 
según la cual el episcopado es el pri­
mer grado de la jerarquía de orden, 
y no ignoraba que la superioridad del 
obispo sobre todos los presbíteros es 
dogmática, de derecho divino, y no de 
simple institución eclesiástica; sabía, 
por fin, que, según la expresión de 
Andrés, el obispo es la columna del 
templo, y, según la hermosa expresión 
de la edad media, es el trono de Dios. 
Debía, pues, ser él,'y sólo él quien 
imprimiera su rumbo á la iglesia del 
Uruguay, pues suya, y sólo suya, era 
la responsabilidad ante Dios.

Se sintió entonces más que nunca 
solo en medio á la multitud, solo con 
aquella pavorosa responsabilidad, que 
siempre quiso esquivar; y se envolvió 
en su nube, como el Moisés de Alfredo 
de Vigny: ■
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MI SOLA GLORIA LA CRUZ

8.

M’ cnvcloppant alors de la eolonne noire, 
J’ai marchó devant toxis triste ct seul dans ma gloirc.

Su gloria debía ser su humildad, 
el sacrificio de todo éxito accidental 
al éxito esencial y permanente de sus 
esfuerzos por la gloria de Dios, el 
solo grande, el solo altísimo.

Adoptó entonces como divisa, y 
escribió en su escudo episcopal, con 
signos de gules, este lema soberano, 
que parece trazado con la sangre del 
gran prelado en el esmalte heráldico 
de azur: Absit gloriari nisi in cruce.



EL PRELADO

I

La honda veneración hacia sí mismo 
que la dignidad episcopal impuso al 
tercer obispo de Montevideo, no hizo 
sino acentuar los tonos ya vigorosos 
de su interesantísimo carácter. El 
hombre de las empresas prácticas y 
fecundas ha persistido en el obispo, 
como ha persistido el propagandista, 
el escritor erudito, el hondo y frío 
pensador que, fijo en una idea madre, 
pone al servicio de ésta todo cuanto 
es transitorio y accidental.

Su palabra pastoral tiene el sello
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de su persona, tal cual la penetró 
León XIII al mirarlo fijamente y de­
cirle: « quiero que se consagre». No 
se busque, pues, en ella, sólo la voz del 
misionero que excita los fieles á la 
piedad, ó la del párroco lleno de celo 
y unción, director de conciencias indi­
viduales; esa es misión que incumbe 
á sus virtuosos y dóciles agentes, mien­
tras él se reserva la más ardua y de­
licada, y se consagra á ella en abso­
luto. Búsquese y se hallará en él el 
maestro que expone y defiende la doc­
trina; el apologista que la impone á 
todo espíritu honrado, por la sola 
fuerza de su verdad y su hermosura; 
el estadista, el estadista sobre todo, 
que la acomoda al momento histórico, 
desdeñando las rutinas de forma que, 
al cambiar de sentido, como cambia 
todo lo que es accidental, pudieran 
comprometer la recta comprensión de 
la verdad inmutable, y dificultar su
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predominio en el pueblo; en todo el 
pueblo, y no sólo en el grupo de ele­
gidos ó iniciados en la recta interpre­
tación de las formas.

Es claro que para eso, mucho más 
que para enseñar en la escuela, ó se­
guir con piadosa tranquilidad de con­
ciencia las fórmulas consagradas, se 
necesita un esfuerzo de entendimiento 
y de estudio, con que corresponder 
debidamente á la gracia de Dios que 
ilumina á sus elegidos; es menester un 
carácter no común, para vencer las re­
sistencias de los que creen en la eter­
nidad de las formas, porque no alcan­
zan más que á ellas, y creen que todo 
se pierde con ellas; es fuerza tener 
un profundo conocimiento de la inte­
gridad intangible de la doctrina, para 
no menoscabarla en un punto. Pero 
el prelado uruguayo, al renunciar á su 
ensueño de soledad monástica aca­
tando la orden del Papa, aceptó la
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cruz pectoral á sabiendas de su pe­
sadumbre, y de la dura soledad que 
ella impone, en muchos casos, al que 
es obispo en los tiempos modernos.

El estadista debe seguir, desde lo 
alto, los acontecimientos del mundo; 
tiene que estudiar mucho el momento 
histórico de su país con relación al mo­
mento universal, á fin de arrebatar á 
aquél todo lo que puede dar de sí, y 
nada más; que todo momento, como 
todo árbol, tiene su fruto, y es fuerza 
conocer la época de la madurez, para 
no desprenderlo en agraz, ni dejarlo 
podrir en la rama. El niño tira pie­
dras al árbol. El pensador responsa­
ble prepara lentamente las causas, y 
se guarda bien de pedirles otra cosa 
que sus efectos lógicos y naturales. 
Esa es la labor del estadista en la or­
ganización civil, del obispo en la di­
rección de su iglesia, de su clero, de 
sus fieles; y de ello tiene que respon-
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der él solo ante Dios. La cooperación 
de terceros á las graneles resoluciones 
llega sólo hasta cierto punto, después 
del cual, el hombre responsable tiene 
que encontrarse solo. Los genios y los 
astros de luz propia son los solitarios 
de la tierra ó de los espacios.

Al contrario de lo que establecen 
los filósofos modernos, que hacen des­
aparecer los individuos para sustituir­
los por las colectividades, es induda­
ble que la historia de los pueblos ó 
de las grandes causas no es otra cosa 
que la biografía de sus grandes hom­
bres.

El arzobispo de Montevideo es, 
ante todo, un pensador, y eso es lo que 
lo diferencia y le da superioridad; eso 
fué, sin duda, lo que vió enél el Pon­
tífice estadista, al arrebatarle el sayal 
franciscano, é imponerle la mitra del 
Uruguay.

León XIII, para realizar su grande
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obra social, lia tenido que ser también 
un pensador solitario; en más de un 
momento, del que han dependido los 
destinos del mundo, ha tenido él tam- . 
bién que librar la lucha de que habla 
Carlyle, la del que tiene la mirada 
fija en la esencia de las cosas, contra • 
los que la fijan sólo en las vanas apa­
riencias de las mismas.

Guardadas las proporciones, yo veo 
una gran analogía entre el carácter y 
los procedimientos del metropolitano 
uruguayo con relación á su iglesia, y 
los de León XIII con respecto á la 
universal. El arzobispo de Montevi­
deo tieñe los ojos fijos en la lámpara 
que, en la alta alcoba del Vaticano, 
alumbra las meditaciones del gran 
pontífice; sigue á éste con la misma 
enérgica docilidad con que antes seguía 
á sus obispos diocesanos, y, en viendo 
aquella luz, siente, y no sin causa, que 
hay día en su- alma de prelado.
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Monseñor Soler, el glacial pensa­
dor, el obrero impertérrito, en pos de 
Monseñor Yéregui, el santo obispo 
que cumple con su deber, pero muere, 
me recuerda, sin duda alguna, á León 
XIII, el papa de las grandes encíclicas, 
el estratégico de las fecundas adapta­
ciones al momento histórico, el de los 
ojos llenos de luz negra, en pos de 
Pío IX, el amado pontífice del Sylla- 
bus, de la Inmaculada, y de los éxta­
sis azules de caridad.

«Ya que en el tiempo presente, 
dice Brunetiére, el pensamiento libre 
no ha inventado, como resumen de sus 
progresos, otra cosa que hacer laicas 
las ideas cristianas, opongamos á esa 
pretensión una nueva fórmula: hacer 
católicos todos los progresos del pen­
samiento y de la civilización. » Eso es 
precisamente lo que hace León XIII 
en el mundo; eso lo que, siguiendo al 
Papa, persigue Monseñor Soler en su 
patria.
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II

La empresa de la construcción de 
un santuario nacional en Palestina, 
deque hemos tomado ocasión para es­
tudiar el carácter de Monseñor Soler, 
coincide providencialmente en su vida 
con otra, que fija y determina con sin­
gular energía aquel carácter: la erec­
ción del arzobispado de Montevideo.

Con examinar en ese Hecho al gran 
prelado, habremos dado el último golpe 
de cincel á la interesante figura moral 
que esbozamos, y que, por su vigorosa 
estructura, se forja, más que se mo­
dela.

Monseñor Soler, que huía de la mi­
tra cuando era simple sacerdote, deseó, 
cuando era irrevocablemente obispo de 
Montevideo, ver transformada su sede 
episcopal en metropolitana: era uno
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de sus proyectos de largos años atrás, 
que persistía en su espíritu: el pro­
yecto aceptado por Monseñor Vera, 
y que hubiera entonces tenido ejecu­
ción, á no haberse desistido de lle­
varlo á término por causas supervi- 
n i en tes.

La erección del arzobispado de 
Montevideo no aumentaba ciertamen­
te la autoridad del obispo único de la 
República; antes al contrario, se la 
hacía compartir con aquellos de sus 
hermanos que fuesen consagrados 
obispos sufragáneos; tampoco aumen­
taba en nada sus recursos materiales, 
pues, lejos de ello, los recursos con 
que contaba tenían que distribuirse 
entre las nuevas diócesis, menoscaban­
do el reducido peculio episcopal.

Eso no se ve generalmente, sin 
embargo. Los que sólo observan las 
apariencias de las cosas; los que no 
conocían, por consiguiente, la virtud
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pobre sen-

del fuerte prelado, ni sus antecedentes; 
aun los que, conociéndolos, eran hom­
bres de poca fe, como los pescadores de 
Galilea, podían tomar de ello ocasión 
para creer que el antiguo romero de 
Tierra Santa daba al fin cabida en 
su espíritu de hierro á un 
timiento de vanagloria.

El obispo de Montevideo no era 
hombre de sacrificar un gran propó­
sito de veinte años al temor de que 
tal pensasen los espíritus débiles. El 
había entrado en la esencia de las co­
sas: nuevos y fecundos núcleos de di­
fusión del Evangelio y de la civiliza­
ción cristiana se formarían en la Re­
pública, con la creación de dos obispa­
dos sufragáneos;lanacióndaríaunpaso 
más, el único acaso que le faltaba, para 
aparecer como nación definitiva, en el 
sentido de su organización; las nue­
vas sedes episcopales difundirían la 
cultura y el espíritu nacional, que ellas
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entrañan, por los confines casi aban­
donados de la patria, y defenderían 
sus fronteras invadidas por la in­
fluencia moral del extranjero. Eso 
fué lo que él, fijo en la esencia de las 
cosas, que no en sus accidentes, vió 
realizable en un momento que él supo 
propicio, y arrebató con energía á ese 
momento fugaz todo cuanto pudo serle 
arrebatado en beneficio de la patria y 
de la fe. Si él no la hubiera estimulado, 
largos años hubieran pasado sin que 
esa magna obra se realizara, como 
muy largos años pasarían sin que el 
Huerto Cerrado de Salomón reco­
brara su voz profética, si el genial arzo­
bispo uruguayo no hubiera seguido la 
inspiración de decirle «levántate.y pro­
fetiza >>. Deseó, pues, el palio de lana te­
jido con el vellón blanco délos corderos 
de Santa Inés, y tachonado de cruces 
negras: era el símbolo de la primera 
jerarquía eclesiástica conquistada al
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fin para su patria, el Uruguay, estado 
soberano y cristiano como los demás, 
y digno, por ende, de figurar con los 
primeros en la organización de la 
Iglesia universal.

Corrió á Roma á recoger para su 
patria el vellocino sagrado, que él ha­
bía descubierto; y, cuando lo vió sobre 
sus hombros, envió á su arquidiócesis 
desde Roma su primera bendición.

Era un lunes de Pascua, en un her­
mosísimo día de Roma; en uno de 
esos días en que la cúpula de San 
Pedro se sumerge en un cielo azul 
resplandeciente, como una cabeza glo­
riosa, ceñida de un casco, en su nim­
bo espléndido de luz.

Era también un 19 de Abril.
Los que no conozcan esa fecha, no 

se explicarán mi propósito al escri­
birla en estas páginas. Los hijos del 
Uruguay la conocen y la bendicen.

Bendíganla, de hoy más, con un



126 ZORRILLA DE SAN MARTÍN

Cúpome la honra de gestionar en 
Roma, como Enviado Extraordinario 
ante la Santa Sede, la erección de la 
arquidiócesis de Montevideo; tocóme 
en suerte la satisfacción de recibir, en 
representación de la patria, la primera 
bendición del nuevo metropolitano, y 
de ofrecerle la mitra blanca exigida 
por el solemne rito del juramento. 
Tuve entonces también el gran pla­
cer estético, que hoy quisiera trans­
mitir, de observar la figura física y 
moral del insigne prelado, proyectada 
sobre aquel fondo romano, que, como

nuevo título; que no en balde eligió 
Dios, para colocar sobre los hom­
bros del primer arzobispo de Mon­
tevideo el blanco palio de cruces ne­
gras, la más hermosa acaso entre las 
efemérides de gloria de la joven re­
pública del Sur.
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los fondos de oro de los mosaicos bi­
zantinos ó de las tablas de van Eyck, 
exige tono y dibujo muy enérgicos á las 
figuras, para que no se pierdan en las 
vivas tonalidades de aquel ambiente.

Nunca he visto destacarse, sin em­
bargo, con mayor vigor y más enérgico 
carácter la marmórea figura del arzo­
bispo de Montevideo, que he procurado 
modelar en estas páginas.

En Roma está en su ambiente pro­
pio, sin dejar de llevar consigo el es­
píritu de su joven república americana, 
que se incorpora en él con honor al 
mundo cristiano congregado en la ciu­
dad eterna. Él cruza allí, rápido y se­
reno, la puerta de bronce situada en el 
fondo de la columnata del Bernini, que 
abraza la gloriosa plaza de Sau Pedro; 
él pisa seguro los amplios peldaños 
de mármol de la gran escalera presi­
dida por la estatua ecuestre de Cons­
tantino, y que conduce á las logias
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de Rafael y á las grandes galerías va­
ticanas; con fría inclinación de ca­
beza, corresponde al saludo militar de 
los suizos de uniforme abigarrado y 
casco de bronce cubierto de crin 
blanca, y cruza, entre las manifesta­
ciones de veneración de la guardia 
noble, las silenciosas y semioscuras 
antesalas del Cardenal Secretario de 
Estado. Allí, en aquel ambiente en 
que está el mundo entero .... y León 
XIII con sus pequeños ojos negros, 
no se pierde ni desentona, ciertamente, 
la figura del sereno obispo uruguayo; 
il cittadino romano le he oído lla­
mar allí; no sé si porque Roma lo 
mira con cariño y respeto especiales, ó 
porque su tipo señorial, y su fría y 
clásica fisonomía, recuerdan efectiva­
mente aquellos prelados romanos que 
Rafael inmortalizó en sus telas, para 
encarnar todo el espíritu de la no­
bleza medioeval.
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Pero, sea de ello lo que fuere, es lo 
cierto que, en la mancha de color me­
ridional que forma en mi memoria mi 
recuerdo de Roma, suena con valen­
tía la nota que representa el prelado 
del Uruguay; ella se ajusta, como la 
más castiza, á la vigorosa entonación 
del cuadro; se funde, como la más no­
ble, en el nobilísimo ambiente de sus 
vivas tonalidades.

Y como es allí el intérprete ge­
nuino de la patria lejana; como ésta 
se incorpora en su obispo con gran 
decoro á aquel acorde del color cris­
tiano, y de la línea monumental, yo 
miro el cuadro en mi memoria con 
un sentimiento semejante al que debe 
experimentar el vástago de noble es­
tirpe que, entre sus cuadros de fami­
lia, puede mirar el que representa una 
escena memorable, en la que figura, 
en primer término, uno de sus ante­
pasados ilustres, haciendo flotar, junto

s.
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al pendón real, las heráldicas empre­
sas y los colores de la familia.

El Vaticano, la casa del Papa, es 
una gran casa solariega: en torno del 
hogar se agrupa allí la más antigua 
y la mejor blasonada de las noblezas: 
la nobleza sagrada. El sayal gris del 
franciscano ó el hábito de lana blanca 
del misionero de Oriente cruzan, entre 
la media luz de las antesalas pontifi­
cales, junto á la púrpura de los prín­
cipes de la iglesia, ó las sedas mora­
das de los prelados que, cargados de 
merecimientos, llegan de las cuatro 
partes del mundo.

El viejo mobiliario de aquellos se­
culares salones; las alfombras deste­
ñidas; los antiguos cortinajes de color 
marchito; la sala del trono en la que, 
bajo el dosel escarlata, se ve el sillón 
dorado vuelto hacia la pared, en au­
sencia de su augusto dueño; el cruci­
fijo de plata y ébano jque adorna al-
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guna mesa de sesiones ó alguna vieja 
consola dorada; los escudos de nume­
rosos pontífices esculpidos sobre las 
puertas ó en las claves de los arcos, 
todo imprime á aquel monumental pa­
lacio del Vaticano el sello de un an­
tiguo caserón de gran familia seño­
rial. Su oratorio es la basílica de San 
Pedro, cuya cúpula se ve de todas 
partes: de las ventanas á que uno se 
asoma, de los patios que atraviesa, de 
los balcones, de las galerías; parece 
que aquella enorme mole de línea per­
fecta tiene la ubicuidad de una obse­
sión; que el cielo de Roma es su irra­
diación azul. En ese oratorio de la 
casa solar del mundo están sepul­
tados los viejos antepasados, desde 
Pedro el pescador, desde Sanio el ciu­
dadano romano, desde los santos abue­
los que fueron trasladados de los agu­
jeros de las catacumbas al sepulcro de 
familia. Los recuerdos, herencia de los
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antepasados, que adornan aquella casa 
paterna, son los tesoros de arte más es­
pléndidos que conoce el mundo: los 
frescos de Rafael y de Miguel Án­
gel; la pinacoteca vaticana; los museos 
de escultura egipcia, griega, romana; 
la biblioteca. Cuando uno se asoma 
á una de las galerías del tercer piso, 
y mira hacia afuera, se cree realmente 
situado en el centro del mundo: á su 
derecha ve la cúpula, siempre la enorme 
cúpula, con su cielo en torno; allá abajo, 
en primer término, las espaldas de las 
estatuas de piedra, ennegrecida por el 
tiempo, del frente de la basílica y de 
los interminables pórticos circulares; 
allá en el fondo, circundada por éstos, 
y como la arena de un anfiteatro, la 
plaza redonda de- San Pedro. Y en 
torno de ésta, las colinas del Lacio que 
á ella convergen, el cielo azul, la luz 
del sol que envuelve las cosas, la Roma 
moderna vestida de blanco, la Roma
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pagana desenterrada, cuyo esqueleto 
asoma aquí y allá: en el Coliseo, en la 
mole Adriana, en el Foro romano, en 
las Termas.

En aquella gran casa paterna se en­
cuentran y se reconocen los hijos, tron­
cos á su vez de innumerables fami­
lias, dispersos por el mundo: los ma­
yores y los más jóvenes, los ricos he­
rederos de tradiciones y glorias, y los 
recién incorporados á la familia.

Veo en mi memoria al Cardenal 
Richard, el octogenario arzobispo de 
París, que camina agobiado y temblo­
roso, con la pequeña cabeza blanca 
casi perdida entre los pliegues rojos 
de su esclavina; al Cardenal Vaughan, 
el prelado inglés, de rubia y fría fiso­
nomía de lord de ojos azules y se­
renos; veo á los superiores ilustres de 
las comunidades religiosas vestidos de 
negro ó de blanco ó de gris, que van 
á calentar sus almas en el hogar. Veo
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al anciano arzobispo de Ñapóles, que 
recibe el palio conjuntamente con el 
joven arzobispo de Montevideo; los 
veo, después de la solemne ceremonia 
del juramento, cambiar el abrazo fra­
ternal. Aquellas dos cabezas, blanca 
y temblorosa la una, rígida y vigorosa 
la otra, parecen representar dos gene­
raciones separadas por largos siglos.

— Oh, dice el príncipe de la que fue 
magna Grecia ; bien sé quién es el ar­
zobispo de ’ Montevideo, bien lo co­
nozco. ¡Pero estamos tan lejos el uno 
del otro!

— No, Excelencia, no estamos tan 
lejos, dice el joven metropolitano. ¡De 
Ñapóles á Montevideo! Es un paso: 
de puerto á puerto.

Monseñor Soler era, en aquella casa 
y entre aquellos hombres, el hijo me­
nor que alcanza la mayoría de edad, 
la iglesia uruguaya recién nacida; pero 
era como el joven vástago de gran li-
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naje, que denuncia en sus actos su no- 
ble sangre. Su escudo blanco no os­
tentaba todavía los resonantes blaso­
nes de los primogénitos, los viejos es­
cudos coronados de cascos alados y lle­
nos de seculares empresas; pero bien se 
veía que la joven república americana 
comenzaba por donde otros terminan: 
su prelado tenía todos los rasgos de la 
familia de los ilustres: la nobleza de 
la virtud, el sello del espíritu romano. 
El era allí el obispo esclarecido, el 
viajero de Palestina y del Oriente, el 
escritor erudito, y, más que todo eso, 
era el prelado escuchado en los con­
sejos del Pontífice, á los que lleva res­
petuosamente, desde la América espa­
ñola, la observación directa, la idea 
propia, el pensamiento original, pero, 
inspirado en la intangible unidad, y 
sometido á la autoridad infalible del 
Vicario de Cristo.

León XIII lo reconoce entre mil;
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lo tiene in pectore; habla de él en el 
Vaticano como de persona de la casa, 
y sonríe á su recuerdo, con sonrisa 
de padre contento y hasta envanecido 
de los merecimientos y de la obedien­
cia del hijo ausente; sabe que puede 
descansar en él, pues es su espíritu 
práctico y genial, difundido en la 
América española, que ya no es tierra 
de infieles con vicariatos apostólicos. 
El Cardenal Rampolla, el alto y mo­
reno príncipe de tipo y alma meridio­
nales, franco, cultísimo, penetrante, rá­
pido en percibir el fondo de una indi­
cación embozada, fuerte para desmo­
ronar una dificultad con el golpe de 
una palabra granítica, virtuoso como 
un santo y sagaz como un diplomático 
florentino, el Cardenal Rampolla ha 
visto hasta el fondo el espíritu de 
Monseñor Soler, y ha reconocido en él 
el prelado providencial del Uruguay.

En el Vaticano, Monseñor Soler no
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es una cara extraña; la Roma ponti­
fical lo lia visto formarse y crecer á 
su sombra; desde los príncipes pur­
purados; desde los monseñores jefes 
de las innumerables oficinas de la ad­
ministración pontificia, basta los vie­
jos y leales servidores de aquella gran 
casa solar del mundo, todos, al verlo 
llegar, saludan sonrientes en él al 
miembro ausente de la familia, siem­
pre esperado, y siempre bienvenido.

Así se explica cómo, en el último 
Concilio Latino-Americano, es el nue­
vo arzobispo de Montevideo el desig­
nado por León XIII para pronunciar 
la alocución de apertura de esa me­
morable asamblea; cómo el Papa lo 
llama al Vaticano por enviado espe­
cial, para oir su dictamen en asuntos 
extraordinarios del Concilio; cómo es 
él quien inicia, entre los prelados con­
gregados en Roma, la cuestión rela­
tiva al sostenimiento y progresos del
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III

En cuanto Monseñor Soler se vió 
preconizado arzobispo de Montevideo, 
corrió, sin pérdida de momento, á Pa­
lestina, al Huerto Cerrado; allí tra­
bajó, aprovechando los días, las horas. 
Tenía que volver á su patria; pero no 
quería volver sin llevarle, como tribu­
to, las dos grandes obras terminadas.

Así lo hizo: regresó á Montevideo 
trayendo, con el palio de arzobispo 
que para su diócesis había anhelado, 
la cuchara de plata y de marfil con 
que había sellado con cemento roma­
no la piedra angular del Santuario 
uruguayo-argentino en Tierra Santa.

Colegio Pío Latino-Americano; y 
cómo también es él quien halla y pro­
pone la fórmula con que esa cuestión 
se resuelve con el apoyo de toda la 
América Latina.
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No lo vi en Palestina; pero ¿quién 
no recompone, con los elementos que 
ofrecen estas páginas, su rígida figura 
en acción en aquella tierra? ¿Quién 
no la ve con todo su enérgico color so­
bre aquel fondo y en aquella obra?

El fanatismo musulmán miró des­
de el primer momento con ira el pro­
yecto del viajero nazareno; el jeque 
beduino de Ortbas, la pequeña po­
blación islamita sentada en la colina 
pedregosa á orillas del huerto profe­
tice, vió con rabia la perspectiva de 
una cruz alzada en alto en la ladera 
opuesta de su valle, y hostilizó la em­
presa; un pleito se había iniciado por 
ciudadanos musulmanes, para impedir 
que aquel pedazo de tierra pasara á ma­
nos de cristianos, invocándose la pre­
ferencia que la ley acuerda á los tur­
cos para la adquisición de tierra en 
Palestina; era necesario, por fin, para 
emprender la obra, obtener el firmán
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imperial, el permiso del Sultán de 
Turquía, y ese permiso no llegaba.

Esas dificultades no fueron parte á 
turbar la serenidad de Monseñor So­
ler: las miró de frente, y emprendió 
la lucha. Activó los trabajos de apla­
namiento del terreno, y la terminación 
del gran muro que lo cierra; dictó 
las disposiciones necesarias para neu­
tralizar la mala disposición del jeque 
beduino, y del vecindario musulmán; 
tocó todos los resortes que él sabía 
eficaces á obtener el firman imperial 
que en vano se esperaba. Las fiestas 
del Ramadán y del Beyrán se cele­
braban á la sazón en Constantinopla; 
era, pues, necesario aguardar á que el 
Sultán terminase sus abluciones.

Monseñor Soler no sabe esperar en 
la inacción: dictadas que tuvo sus dis­
posiciones, aprovechó de ese tiempo 
para incorporarse á una caravana, y 
atravesar el desierto de Arabia. En
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Abdul-Hammid II, se dirige con 
ella á Ibrahim Bajá, gobernador de 
Jerusalén, y le dice:

«A vos, Ibrahim Bajá, Gobernador 
de Jerusalén, condecorado con la dig­
nidad de Beilerbey de Kumelia y del 
segundo grado del Orden Imperial de 
Osmanié y de Mejidié, llegará este 
nuestro Firman Imperial:

« Sabed, por tanto, que el patriarca

treinta y ocho días lo recorrió, si­
guiendo las huellas de Moisés, el éxodo 
del pueblo hebreo, desde Egipto hasta 
la Tierra de Promisión.

Cuando regresó á Jerusalén por el 
Mar Muerto, todo estaba vencido: des­
armado y adherido á la obra el fa­
nático jeque de Orthas; libre y des­
montado el terreno del futuro Santua­
rio; obtenida, al fin, la venia del 
Sultán.
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Armeno-Católico, Saidna Azarián, ha 
solicitado nuestra autorización impe­
rial, como corresponde, para la cons­
trucción de un Santuario en el lugar 
denominado Hortus Conclusus en los 
Sebasten Suleymán, Jardines de Sa­
lomón, en las inmediaciones de la po­
blación de Orthas, á tres cuartos de 
distancia de Belén; y así como en res­
puesta á la información oficial, el Con­
sejo administrativo del Mutasarefato 
envió la relación correspondiente; y 
habiendo éste sido sometido al Consejo 
de Estado; y, conforme al proceso ver­
bal del mismo, constató que el men­
cionado terreno no está sujeto á nin­
gún destino del Islam, y que nada obsta 
á la construcción del edificio allí pro­
yectado para uso nazareno, aconseján­
donos que es el caso de conceder mi 
imperial Firmón de autorización, nece­
sario en todo el Imperio déla Sublime 
Puerta para casos análogos, sin per-
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juicio de los derechos del Islam; por 
esto fue sometido el asunto con su ex­
pediente á mi suprema, sublime é im­
perial sanción. En este estado las co­
sas, expedí mi imperial Iradé; y, en su 
consecuencia, mi Imperial Cancillería 
expidió á su vez el presente sublime 
Firmán.en favor del Santuario de Hor- 
tus Conclusos,Sebasten Suleymán,que 
se pretende construir en nuestros im­
periales dominios para uso de los na­
zarenos, el cual será respetado por to­
dos nuestros súbditos musulmanes y 
nazarenos.»

« Por tanto, tú, que eres el mencio­
nado Mutesarif, debes procurar que, en 
nuestro nombre, y por nuestra autori­
dad sublime, no se ponga dificultad al­
guna por ninguno de nuestros súbdi­
tos á la construcción de dicho Santua­
rio, con tal que no se excedan las me­
didas métricas del plano presentado. 
Y no permitas que se haga cosa al-
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(Timbre de la Cancillería Imperial.)

guna contra mi sublime autoridad é 
imperial voluntad.

< El Sultán
«Abdul-Hammid it.>

«El 13 Scewal 1314. (17 de Marzo 
de 1897.)

Todo fué entonces obra de unas 
cuantas horas: el arzobispo de Mon­
tevideo se dirigió, sin sacudirse el pol­
vo del desierto, solemnemente y con 
brillante acompañamiento, desde Jeru- 
salén al Horius Conclusus; el jeque 
de Orthas salió á su encuentro con el 
vecindario, y puso su firma en el acta 
de la piedra fundamental.

Y el valiente prelado arrojó la pie­
dra angular del Santuario en Tierra 
Santa; y la bendijo en nombre del 
Dios Trino y Uno, y de Jesucristo, el 
Hijo consubstancial del Padre, el Dios
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PARA PERPE f TUA MEMORIA

• Huerto cerrado y Fuente sellada, 
eres, María. (Antíf. de los cánti­
cos de Salomón.)

«Para mayor gloria de ■ Dios, y en 
honor de la Santísima Virgen Ajaría, 
de quien es figura este Paraíso, el día 
diez y siete de Marzo del año del Se­
ñor mil ochocientos noventa y siete, 
reinando el Sumo Pontífice León XTII, • 
y bajó el gobierno del Patriarca Jero- 
solimitano, Alons. Luis Piavi, quienes 
han aplaudido y bendecido la erección 
del Santuario, fue colocada por el Ar­
zobispo de Montevideo, en la Repú­
blica O. del Uruguay, Mons. Mariano

. 10.

de Dios, la Luz de Luz, la obra divina 
del Espíritu Incredo, en Alaría, la Vir­
gen inmaculada de Nazaret. Y en 
el interior de la piedra, dejó el arzo­
bispo constructor un conmovedor per­
gamino que dice así:
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Soler, la piedra angular del Monu­
mento que los fieles de las Repúblicas 
Argentina y Uruguaya, de la América 
del Sud, dedican á María del Huerto 
en este lugar, denominado por Salo­
món en sus cánticos Horlus Condu- 
sus, en árabe Orthas, á diez kilóme­
tros de la ciudad de Jerusalén, y en las 
inmediaciones de Belén.»

« El templo y el edificio que aquí se 
construyen, se deben á la generosidad 
piadosa de argentinos y uruguayos, 
que erigen este Santuario, así en tes­
timonio de su devoción á la Virgen 
Sma. del Huerto, como de gratitud por 
los beneficios recibidos de su santo 
instituto, y para honor y propiciación 
de ambas Repúblicas Argéntinay Uru­
guaya, en esta Tierra Santa, cuna de 
la redención del mundo, y origen de 
su civilización.»
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¿Cuál era la actitud de Monseñor 
Soler en el momento de sellar la pie­
dra fecunda que plantó, como una se­
milla, en el Edén de Salomón?

Los que me hayan seguido en estas 
páginas lo verán frío, impasible, hie- 
rático. Su alma está alegre, y llena de 
luz; pero sus ojos no se encienden en 
ella: miran el huerto profético, la mon­
taña basáltica, las tristes lejanías de 
Judea, en que ondulan inmóviles las 
colinas pedregosas que van á perderse 
en los azules horizontes del desierto.

Piensa en aquella simiente que ha 
arrojado en Tierra Santa; la siente 
germinar; ve levantarse su soñado 
santuario, sus arcos rebajados, sus 
portales bizantinos, las banderas azu­
les y blancas que flotarán por vez 
primera en el aire santo que respiró 
Cristo, los escudos de dos patrias ame­
ricanas grabados en las claves graní­
ticas de los arcos.
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Es la más hermosa y definitiva con­
sagración de dos naciones hispano­
americanas, ante el mundo civilizado 
por el cristianismo.

Dos piedras de mármol de cuatro 
metros de longitud irán empotradas 
en el muro, á ambos lados del gran 
portal. En una de ellas, se verán gra­
bados, entre laureles, los escudos ar­
gentino y uruguayo, y, al pie de éstos, 
el arzobispo constructor escribió, en 
español y en francés, esta inscripción 
para que la lean los viajeros de todos 
los tiempos, y sí la leerán:
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EN HOMENAJE

SÍMBOLO DE LA VIRGEN MADRE

PREFIGURADA EN ELCANTAR DE LOS CANTARES

LOS CATÓLICOS DE LAS REPÚBLICAS

ARGENTINA

1Y

ORIENTAL DEL URUGUAY

DEDICADO Á NUESTRA SEÑORA DEL HUERTO

re-

ar-

JESUCRISTO REDENTOR

EN ESTE CLÁSICO HUERTO CERRADO

Fue esa la primera obra del primer 
metropolitano del Uruguay.

Inconscientemente se alzó allí su 
monumento. Ese santuario será el 
flejo y el símbolo de piedra de su es­
píritu marmóreo: la erección del 
zobispado de Montevideo, y la del 
Santuario uruguayo-argentino en Tie-

HAN ERIGIDO ESTE SANTUARIO
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IV

rra Santa se identifican, como el cuerpo 
y su sombra, por designio de Dios.

Á medida que liemos ido mode­
lando en estas páginas la figura del 
metropolitano uruguayo, ¿no es ver­
dad que se dijera que liemos ido cons­
truyendo un monumento de graníticos 
sillares ?

Éste brota naturalmente en Tierra 
Santa. Después de estudiado el hom­
bre, ya no nos sorprende la obra: te­
nía que levantarse, y levantarse sola, 
sin saberse cómo ni cuándo: es una 
gran voluntad convertida en piedra.

El Uruguay y Ja República Argen­
tina se darán cuenta de lo que el ar­
zobispo de Montevideo les ha dado, 
cuando los peregrinos de todo el inun­
do que van á Tierra Santa cuenten
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en sus libros á sus hermanos cómo 
han visto flotar dos banderas bicolo­
res, casi desconocidas hasta entonces,, 
sobre los Jardines de Salomón; cómo 
han hallado, en la vertiente de la mon­
taña de Jerusalén, y en medio á la so­
ledad del desierto de Judea, un es­
pléndido santuario de sillería, en las 
claves de cuyos arcos bizantinos se 
ven esculpidos dos escudos, y graba­
dos dos nombres que la Europa no 
comerciante casi no pronunciaba: el 
Uruguay, la República Argentina; 
cómo esos dos pueblos hermanos, que 
se creían primitivos, ó simples produc­
tores de ganados, encerrados en sus 
fronteras, han sido los primeros en 
concebir y realizar uno de esos idea­
les.que caracterizan álos pueblos cuyo 
espíritu resplandece: la idea desi nt eg­
resada de dar vida al remoto desierto 
de Palestina, y voz al Huerto profé- 
tico de Salomón el rey.
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Entonces, cuando los peregrinos 
hablen, el Uruguay y la República 
Argentina buscarán á Monseñor So­
ler, el Constructor de Santuarios.

Pero Monseñor Soler habrá pasado 
acaso; la gratitud llega generalmente 
tarde hasta los hombres solitarios; 
suele alcanzar sólo su sombra, que se 
agranda cuando ellos mueren, como 
las sombras de las montañas cuando 
se pone el sol.

Su nombre no estará en el monu­
mento, pues él lo ha construido sólo 
para que pronuncie y glorifique el nom­
bre de Jesucristo Redentor, y de su 
Madre Virgen.

Wren, el arquitecto de la catedral 
de San Pablo en Londres, no .cons­
truyó tampoco para su propia gloria 
la gran basílica de la metrópoli in­
glesa; pero en el frente interior de 
ésta, yo he leído escrito sencillamer te 
el nombre de Wren en una piedra, y 
trazada esta inscripción al pie:
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SI MONUMENTUM REQUIRIS CIHCUNSPICE

Si buscas el monumento de este 
hombre, oh tú que estás en este tem­
plo, si buscas el monumento á su me­
moria, mira en torno tuyo.

Y se ve el templo, su espléndida 
bóveda cilindrica, sus poderosas arca­
das, sus solemnes curvaturas, su cú­
pula, en fin, rival de la de Miguel An­
gel, apoyada en las enormes plenas 
cimbras de. los cuatro arcos torales.

Quien busque monumento, levante 
la cabeza y el corazón.
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Nuestra Señora del Huerto



NUESTRA. SEÑORA DEL HUERTO

I

El metropolitano ‘del Uruguay lia 
dedicado el santuario que construye 
en Palestina, á Nuestra Señora del 
Huerto. Las hermanas de caridad lla­
madas Hijas de María del Huerto lo 
habitarán y custodiarán.

Pero esa advocación de la Virgen; 
esa congregación que invoca especial­
mente á la Madre de Cristo con el tí­
tulo de Hortus Conclusas, repitiendo 
por el mundo el versículo del Can­
tar de los Cantares, ¿tiene alguna re­
lación con el Huerto Cerrado de Pa-
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lestina en que se está construyendo el 
santuario?

Quienquiera haya leído las pági­
nas anteriores, lo ve con evidencia. El 
cántico de Salomón es el espíritu de 
aquel huerto profético; la Congrega­
ción de Nuestra Señora del Huerto, 
que repite todos los días el cantar hace 
ya largos años, es, sin duda alguna, ese 
espíritu difundido por el mundo.

Y sin embargo, la misma Congre­
gación no se daba cuenta exacta de 
esa coincidencia de su título y de su 
cántico diario con el huerto de Pales­
tina, hasta que Monseñor Soler, en un 
momento de inspiración, lo vió todo, 
como si tuviese una revelación, y agregó 
una nueva y memorable cifra á las 
efemérides de aquel instituto.

Es fuerza que conozcamos á éste.
Las hermanas del Huerto fueron las 

primeras religiosas sin clausura que 
conocimos en nuestro país. Ellas, con



sus severos hábitos negros y sus tocas 
blancas que ciñen y redondean las ca­
ras, fueron, por mucho tiempo, para 
nosotros, el tipo de la Hermana de 
Caridad. Un velo negro ceñido á la 
frente sobre la toca, deja ver el borde 
de ésta para formar el blanco marco 
oval del rostro humilde, y cae en for­
ma triangular sobre la espalda; el 
viento mueve sus pliegues con gracia; 
una prolongación redondeada de la 
misma toca envuelve el pecho y lo 
viste de blanco; un rosario de gruesas 
cuentas cuelga de la. cintura; un aire 
peculiar imprime carácter al andar de 
esas buenas Hermanas del Huerto, y 
por él se las puede distinguir, como se 
distinguen las aves de una familia por 
el vuelo. Son las más antiguas amigas 
de nuestros dolores: ellas fueron las 
primeras en recorrer los largos corre­
dores y las dolientes salas blancas de 
nuestro Hospital de Caridad; ese olor
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En todas las iglesias de esa Con­
gregación se venera una imagen de la 
Virgen, muy conocida del pueblo, en­
cerrada en un marco oval, y rodeada 
de largos rayos de oro, sobre los cuales

á ropas constantemente lavadas y á 
desinfectante, que caracteriza los hos­
pitales, parece compenetrarlas. Sus há­
bitos negros interrumpían también, de 
trecho en trecho, las primeras hileras 
de niñas pensionistas que, vestidas de 
celeste, y cubiertas las jóvenes cabe­
zas de amplios y desairados sombre­
ros pastoriles, cruzaban de paseo las 
calles de Montevideo. A las faldas de 
las hermanas del Huerto se agarraban 
los más pequeños de los niños huér­
fanos, que, de la mano y en largas filas, 
recorrían la ciudad, despertando en 
las almas buenas la' piedad y la ter­
nura.



dos ángeles alados sostienen una co­
rona imperial. Esa es la Madonna 
dell'Orto, Nuestra Señora del Huerto.

Miremos con interés esa imagen.
La Virgen, sentada, ceñida la ca­

beza con una toca italiana, y vestida de 
una veste roja y de un manto azul, sos­
tiene en su brazo izquierdo al Niño, 
mientras con la mano derecha levanta 
el brazo extendido de éste. La Ma­
dre se inclina hacia el Niño dirigiendo 
la mirada al pueblo; el Niño sonríe ro­
deando con el izquierdo brazo el cue­
llo de su Madre, y, con un expresivo 
movimiento, extiende el brazo dere­
cho en ademán de bendecir, incitado 
á ello por la Virgen, también son- 
riente, que sostiene el pequeño brazo 
de Jesús.

Una observación medianamente ex­
perta reconoce fácilmente en esa pin­
tura, en su color, en su composición 
llena de ingenuidad decorativa, una de

u.
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las innumerables creaciones del arte 
italiano de los siglos XV y XVI, que, 

. reflejando el cielo en la tierra, hizo 
descender á la tela el mundo de los 
bienaventurados. Era ese arte el intér­
prete de la piedad de la edad media, ini­
ciada en el puro sentimiento de la na­
turaleza por el Dante y San Francisco 
de Asís, en el curso del siglo XIII. 
El Giotto, el primer pintor de esa época 
de creaciones superterrestres, precede 
de cerca al celestial Era Angélico, cu­
yas figuras cándidas y entonaciones 
ingenuas reflejan las transparencias de 
las almas extáticas en la primera mi­
tad del siglo XV. El genio maravilloso 
de Leonardo de Vinci preside la eflo­
rescencia sideral de los cielos del arte 
en los siglos XV y XVI: las escuelas 
de Florencia, de Siena, de Umbría; el 
Perugino, el Pinturiccio, Andrea del 
Sarto, Sebastián del Piombo, el Ti- 
ciano, Corregio, y, por fin, sentados en
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la cumbre, como soberanos ungidos, 
Miguel Angel y Rafael.

El espíritu cristiano, que había 
creado en arquitectura el estilo oji­
val, haciendo brotar en Europa el bos­
que de catedrales románicas y góticas 
que levantan al cielo sus ondulantes 
cresterías de piedra desde el siglo XII, 
anima el color y la línea de una vida, 
extraordinaria: todas las visiones de 
la piedad, desde los terrores ascé­
ticos hasta los éxtasis de amor celes­
te, cobran forma perdurable en el 
lienzo. Al visitar la Italia, yo he vis­
to con asombro en las iglesias, en los 
museos, en los conventos, en las ca­
sas particulares, en los humilladeros 
de las vías públicas, esas infinitas 
creaciones que, á pesar de su inmovili­
dad decorativa, que algunos han mi­
rado como pagana, representan sólo la 
explosión de la fe popular de aquella 
época.
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Dana les églises d’Italie 
Combicn de ses lambeaux épars 
Tratnent sur les levres palies 
Des madones au long regará!

¡De las vírgenes de larga mirada!
«¡Qué justa y hermosa definición, 

dice Paul Bourget, de esos ojos que 
os siguen, en efecto, largamente, en el 
curso de la vida, desde el fondo de 
una capilla perdida, y os producen la 
nostalgia de un corazón como el que

¡Cuánto se hizo entonces por adi­
vinar y dar forma á la visión de la 
Virgen Madre! ¡ Cuánta creación ge­
nial en ese arte italiano tendente á 
sugerir siquiera la idea de su mirada!

El poeta Lafenestre, hablando de 
sus sensaciones de joven, recuerda la 
impresión que dejaron en su espíritu 
esas imágenes del arte medioeval de 
Italia; los girones de mi alma, dice, 
han quedado entre los labios pálidos 
de esas vírgenes de larga mirada:
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II

los viejos pintores dejan adivinar tras 
las pupilas de sus vírgenes: de un co­
razón capaz de todas las purezas y de 
todas las ternuras, á pesar de todos 
los infortunios!»

Esa mirada persiste, al través de los 
siglos, en las madonas italianas. Con­
tra la impresión de Taine, yo la he 
visto en los cuadros del renacimiento, 
y aun en los de la decadencia; yo he 
visto luz y pureza de Fra Angélico 
en ojos de Rafael.

Váyase á una iglesia de las Her­
manas del Huerto, y mírese la repro­
ducción de la madona del siglo XVI 
que ellas veneran, Nuestra Señora del 
Huerto. ¡Qué larga y protectora es 
realmente su mirada! ¡Cuánta pureza 
y cuánta ternura de virginidad ma-
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ternal hay en su cara, en su triste son­
risa, en su amable movimiento!

Esa imagen es, sin embargo, la 
obra mediocre de un autor anónimo, 
y sólo conserva el carácter de- su 
época. Pero es precisamente esa me­
diocridad, y aun la ausencia de todo 
mérito artístico, lo que caracteriza las 
numerosas imágenes que brillan en el 
mundo compenetradas de cielo espi­
ritual. Parece que el genio del cristia­
nismo, que ha sido el inspirador de los 
grandes artistas, no ha querido fun­
dir su luz sobrenatural con la natural 
de las obras de arte, á fin de preser­
var á los hombres del sensualismo ó 
la superstición. Las celestiales vír­
genes de Morillo; las dulces mado- 
nas de Rafael ó del Perugino; las vi­
siones adolescentes de Fra Angélico 
no han sido nunca vivificadas por el 
soplo de lo maravilloso. En cambio el 
leño groseramente esculpido á veces



La imagen de Nuestra Señora del 
Huerto fué pintada, hace ahora pre­
cisamente cuatro siglos, en 1500, en 
un muro de la pequeña ciudad de 
Chiavari, que he visto, al salir de Gé-

por una mano desconocida; la tela 
tímidamente manchada por una pa­
leta anónima, las vírgenes del Pilar, 
de Montserrat, de Veruela, de Gua­
dalupe, de Lujan, del Huerto, viven 
la vida misteriosa de lo sobrenatural, 
y guardan la encantadora tradición 
de la piedad creadora.. Es que el arte 
no es ni puede ser objeto de nuestro 
culto, por más que lo sea de nuestra 
admiración, y acaso porque es causa 
de nuestro deleite sensitivo. El pa­
ganismo griego no fué otra cosa que 
el culto del arte: la forma perfecta 
era un dios. El cristianismo nació 
en Palestina.
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nova, en mi último viaje á Italia, re­
costada en un contrafuerte del Ape­
llino, y envuelta en el aliento azul de 
una pensativa tarde de verano.

Comenzaba el siglo XVI.
Era la época de la prepotencia en 

Italia de los señores feudales fortifica­
dos en sus guaridas; la de las luchas 
feroces entre bandos, y partidos, y fa­
milias rivales, con sus violencias, sus 
corrupciones y sus estragos, tales cual 
los presenta el poeta inglés en su trans­
parente drama de amor. La invasión 
extranjera, interviniendo con sus hor­
das en las rencillas interiores, las en­
conaba para mejor explotarlas, y la 
Italia era un campo de desolación; 
aquella madre Italia medieval que, á 
pesar de todo, irradia ba por el mundo 
la civilización, como si la luz de su co­
razón brotara con la sangre de sus he­
ridas.

Una peste desconocida, la terrible



que describe Manzoni.en las páginas 
vivas de I Promessi Sposi, derramaba 
venenos misteriosos en los aires diáfa­
nos, en los aires del cielo italiano, he­
dió sólo, al parecer, para recibir aliento 
de flores. El lazareto, el carro de los 
muertos, las ciudades desiertas, el 
egoísmo del pavor en fuga, la linterna 
llevada por el franciscano que recorre 
la calle llena de sombras en busca de 
abandonados dolores ya sin voz .... 
tomad todo eso, y lo que eso sugiere, 
para esbozar el cuadro de la Italia en 
agonía al comienzo del siglo XVI.

Chiavari, la pequeña ciudad del 
Apenino, entra de lleno en ese cuadro: 
la muerte soplaba á lo largo de sus 
calles estrechas como un huracán.

Una buena mujer, llamada Tur- 
china, logró salvar del flagelo; y, en 
acción de gracias á Dios, hizo pintar 
en el muro de un Huerto que comu­
nicaba con el camino público, una ima-
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La peste del año 1500 reaparece 
en el aire en 152S, y comienza á de­
solar, con redoblada energía, la Italia. 
Un grito y un escalofrío de consterna­
ción corren, de Norte á Sud, por la pe­
nínsula. El pueblo de Chiavari se

gen de la Virgen, la imagen que hoy, 
cuatro siglos después, se venera en el 
mundo entero, y que mañana, por ins­
piración del primer arzobispo de Mon­
tevideo, escuchará, en el Huerto Ce­
rrado de Palestina, la estrofa del can­
tar de los cantares.

La historia de esa pintura, llena de 
carácter, es un poema en que un Home­
ro cristiano complementaría al Dante, 
para encarnar la edad media, ]a más 
poética de las edades: es la revelación 
del cielo álos sencillos, comenzada por 
los mensajeros alados en la madru­
gada de Belén.
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agrupa suplicante en torno de la Vir­
gen pintada en la pared del Huerto; 
las iglesias no pueden contener á las 
muchedumbres, y los altares para ce­
lebrar los divinos misterios, se erigen 
al aire libre. A los pies de la Virgen 
del Huerto se halla el más concurrido; 
los campos que rodean aquel altar se 
llenan de desgraciados que ruegan, 
que esperan, que pasan allí las largas 
noches-de pavor, á la indecisa luz de 
las estrellas impasibles.

Cesa, por fin, el flagelo; corren los 
años; el huerto es cerrado por un muro 
de piedra. En el interior han sido se­
pultadas las víctimas de la peste, y 
sobre las tumbas crece la maleza, hija 
del abandono, la más triste de las so­
ledades, porque no es soledad vir­
gen.

La imagen queda allí olvidada y 
menospreciada durante un largo siglo, 
después del cual reaparece, y se en-
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ciende de nuevo en las visiones del 
pueblo, para no apagarse jamás.

Una piadosa hija de Chiavari, Je­
rónima Turria, estando en cama en 
1609, ve flotar ante sus ojos una 
forma de mujer con su niño en bra­
zos; la forma toma color y consis­
tencia: es una mujer sobrenatural que 
la mira con ojos de larga mirada. Sus 
ropas son rojas y azules; una toca 
blanca rodea su cabeza; el niño ex­
tiende el brazo derecho y sonríe.. .. 
No hay duda: es la virgen pintada 
en el muro del huerto abandonado, y 
que Jerónima ha visto muchas veces 
al ir á la ciudad desde los alrededo­
res en que habita; se ha arrodillado 
ante ella; le ha rogado con humildad. 
Es la buena Virgen que reclama con­
tra el olvido secular.

Va Jerónima al huerto; ruega allí 
á la Señora de su visión, y obtiene la 
curación instantánea de un hijo que se
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! detiene ante la 
el muro interior.

Un ano después, en. 1610, Sebas­
tián Descalzo, joven vendedor ambu­
lante, anda en sus quehaceres, y pasa 
á lo largo de la tapia del huerto; del 
interior de éste ve surgir una figura 
esplendorosa que se eleva en el aire. 
El mozo, aterrorizado, echa á correr 
como perseguido por el deslumbrante 
fantasma; pero á cierta distancia se 
detiene, vuelve sobre sus pasos, y, de­
fendiendo con la mano sus ojos del 
resplandor, agazapado, sobrecogido, 
pero curioso, observa de nuevo el fe­
nómeno: una señora con un niño en 
brazos, circundada de luz, flota en el 
aire, sube y baja, se 
imagen pintada en i

, halla gravemente enfermo en Roma, 
y que cura en el mismo momento en 
que su madre reza por él ante la ima­
gen olvidada.
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El joven trepa sigiloso por la tapia: 
se descuelga á lo interior del huerto: 
allí está la Señora, la ve claramente; 
está suspendida en el aire á poca dis­
tancia del suelo; dos luces brillan á 
su lado; un perfume de unas flores 
aéreas desconocidas anda por el vien­
to. El mozo reconoce, por fin, á la 
Señora, como los discípulos de Emaus 
al Maestro resucitado; oh, la reconoce 
bien.

Cae entonces de rodillas, y piensa 
en pedirle algo, pues la ocasión es pro­
picia.

¿Qué pedirá á la Virgen aquel 
hombre sencillo?

Le pide que lo ayude en sus nego­
cios aquel día; que lo ayude á vender 
la mercancía que .trae de Genova, 
pues lo necesita mucho para susten­
tar su pobre familia, que sólo vive de 
su trabajo.

Ese pedido es la suprema verdad.
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La poesía profana tiene de esas inge­
nuidades en Homero.

¿Era el mozo de Chiavari un alu­
cinado?

¡ Qué fecundas son entonces las 
alucinaciones de la fe sencilla que lle­
nan los siglos!

Aquélla era una aparición; la apa­
rición que, interpretada en magnífica 
estatua, será la titular del santuario 
uruguayo-argentino en los jardines de 
Salomón.

La multitud, prestando fe á la ino­
cente relación de Sebastián Descalzo, 
acude al huerto, reza, canta, cree; las 
muchedumbres se suceden; el perfume 
del huerto se difunde en las almas; 
van á él, en largas caravanas, los pue­
blos de la Liguria, de la Toscana, de 
la Lombardía; hasta diez mil perso­
nas pasan las noches en la llanura que 
circunda el huerto misterioso. Y los 
hechos maravillosos se repiten; se le-
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III

Un siervo de Dios, Antonio María 
Gianelli, Cura Párroco de San Juan 
Bautista de Chiavari, y más tarde 
Obispo de Bobio, concibe la idea de

vanta en el Huerto una pequeña ca­
pilla; después, en 1633, un gran san­
tuario greco-romano, al que es trasla­
dada la imagen pintada en el viejo 
muro, la cual, con su larga mirada son­
riente, recibe á sus pies á los pequeños 
y á los gr andes, á los soberanos, á los 
pontífices.

La visión de la pobre mujer y del 
sencillo buhonero de Chiavari, la pin­
tura mural del huerto, coronada por 
orden del Pontífice en 1769, se ve­
nera hoy, desde hace cuatro siglos, en 
el mundo entero bajo el título de 
Nuestra Señora del Huerto.



fundar, en 1829, una Congregación 
de Hermanas de Caridad. La funda; 
la coloca bajo la advocación de su pa- 
trona la Virgen tradicional de Chia- 
vari, de la Madona del Huerto, y da 
á sus hijas, como santo y seña de su 
banda de caridad, el verso alado del 
Cantar de Salomón: Hortus Conclu- 
sus, oh María, Hortus Conclusus, 
fons signalus; emisiones tuce ^>ara- 
disus.

Eres Huerto Cerrado, oh María, 
Huerto Cerrado, fuente sellada; tus 
perfumes aliento son del Paraíso.

La banda angélica alza un día su 
vuelo desde las costas de Genova. Co­
mo hilera de aves migratorias, con sus 
sayales uniformes negros y blancos, 
con sus caras recortadas por la blanca 
toca, con sus velos triangulares sobre 
las espaldas, y repitiendo de tiempo 
en tiempo el unísono cantar, cruzan 
el océano, y se posan, por fin, en el

12.
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seno clel dolor americano: el hospital 
de Montevideo las ve entrar humil­
des por sus puertas en Septiembre 
de 185G. Fueron las bienvenidas, y 
son y serán las predilectas.

Más de cincuenta casas de esa con­
gregación se han establecido desde 
entonces en las dos repúblicas her­
manas del Río de la Plata: hospitales, 
manicomios, asilos de la vejez ó de la 
infancia, colegios de niñas, cunas de 
recién nacidos abandonados.

Son nuestras hermanas, nuestras 
buenas hermanas; el dolor las aclama, 
y el dolor es la verdad de la vida.

El primer arzobispo de Montevideo 
concibe y realiza la idea de construir 
un santuario en el Huerto Cerrado 
de Palestina. Una congregación reli­
giosa debe custodiarlo y acoger en él 
á los peregrinos; debe también alabar 
allí perpetuamente á la Madre Virgen 
con el canto profético de Salomón.
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¿Cuál ha de ser esa Congregación, 
si no es la que nació con ese canto 
como nacen los pájaros con el suyo 
no aprendido ? ¿Y cuál, si no es la que 
primero vivió la vida del Río de la 
Plata al vivir en sus amarguras?

«¡Designios de la Providencia! dice 
el arzobispo constructor, al resolverse 
á entregar el Santuario. Hasta ahora, 
al través de los siglos, sólo una insti­
tución religiosa se ha consagrado á 
María con el título de María del 
Huerto.»

«Allí, pues, en el huerto de los 
cantares, resonará en su honor, y pro­
nunciado por sus hijas, el eco eterno 
de las alabanzas de Salomón.»

Huerto Cerrado eres, oh María, 
huerto cerrado, fuente sellada; y tus 
perfumes aliento son del Paraíso.
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