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El autor de “La mano de Dios” es uno de los
nuestros, que ha sabido triunfar. Soiza Reilly, es-
critor de nombradia en ambas mérgenes del Plata
tuvo que emigrar del ambiente para poder impo-
nerse.

Trabajador infatigable recorrié toda Europa en
gira periodistica, llevando la representacion de las
mejores revistas argentinas, logrando destacarse
como periodista y novelador de los buenos.

Cuenta ya con una serie de producciones que
ha copilado en diversos libros y que la critica ha
recibido con general beneplicito.




AL LLLEEL R REE R EE SR AR REE RO T O T TUE RN TS T R S TR SO T L A0 YO RO ot Tt ous 1t o CEEL R AL R EE L REL LI RIE B Y T00 M O AT A0 B R0 T 0 O T I

Extracto de Malta

MONTEVIDEANA

EL MEJOR ALIMENTO TONICO

Fti‘%en

——]LA CERYE EXQUISITA:- =

ST A: C. M.

CF CRTUE ST 300 R TOE 00 A U A R VOR UUH A TS LA TR R ITE OO NOR T LU0 UR REE AT R NUR SUU UAH AUH AER HUR 00 AU0 AUR 0N LU0 NUR NUH RUH RUR NUR D08 RUU N6 SRUU U NUY SUN AN NEN REN R 050 AN SO0 SON 200 000 00

UL UL LI LRI U TR OEEELRTRLE L RE RT UE UE EEY RUE SO0 A R UH YOERCR ATH RC TR R0 R0 A0 LA EEE 00 UES AAL AL AUE A0 BT 0 BT AILS
AL LU0 UL Y AU AU YUY NO AU Y R RO AU Y Y AU O U0 VY 1O 00 VY YO0 UU 00 YO0 SU0 A0 RAY RO0 00 HIT VO 00 NOT N0 OO0 OO SO0 SO0 OO0 A0 0T AT A0S

N o o o ol B A A A A A A RSN AN AN AP~

N e Vo A oV g

HARINAS BIOS

PARA SOPAS

Solne pr O(lllCtOS aLmen t1-

C10S8 (‘_‘I 1101111)1 &

EAR i

¥

ES una gzuantxa (Ie unnc:Jo—«

aHe cahclacl 5T e S R = 0y g

e e L, SRR SRS

Gofio de maiz »  » » »»0.12
» » trigo » » » »2»0.13

Café de Malta paquete de % k » 0.30

Frigorifico ARTIGAS

ZABALA, 1591 MONTEVIDEQ

Por Teléfono: 1135 @ordoén
Avenida General Rondeau, 1528

'-‘-'H‘-"’-F'-W-'-'-F-'-‘-ﬂ-'-"-"-'-I"-'.'-F-'-"-'-"-"'-"-"-'-"-'-'-"-'-"-'u"u"-'-'n‘.'d'-"

<, F ‘ <
Ve : {
Py * ‘ALY, ~)
Bty G e
A3 / -  d g P, R
LN -_f & gy R
G o _:A‘ : 7 : " ¢
.L ;..":.
,\;- . , ‘:‘ "
&
HARINA de Garbanzos bol:sita de 2 k $ 0 25 9

...............
ol o e e o e e P Y A A A A A S




Por semes{re
$ 060
Por afio $ 1.00

A AAAAAAAAAAAA

EDICION “ARTE Y LITERATURA”

e .

=== LA NOVELA DEL DIA s

EN TODA LA
REPUBLICA

A A

——— PUBLICACION QUINCENAL

Gerente.Administrador: JULIO M. PEREZ FERNANDEZ

i

Un robo de diez mil pesos

—No hay duda ninguna,—exclamoé el
comisario pasedandose frente la caja va-
cia.—Se ‘traia de un robo habilisimo. El
ladron debe ser profesional...

—; Por qué?—inquiriéo el juez instruc-
tor.

—Por la sencilla razén de que no ha
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dejado rastros. Ni siquiera hemos podido
hallar sus impresiones digitales. El hom-
bre ha robado con guantes. Tampoco fal-
sed la cerradura...

Detris del comisario y del juez, esta-
ba el jefe de la estacion “Trigales”, tem-
bloroso ain bajo el susto del robo de que
fuera vietima. Era alto. Flaco. Triste...
A cada momento se llevaba las manos a
las ‘sienes, quejandose con voz ronca:

Toda persona de buen paladar ———-

No come oifra manfeca que:
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—iQué desgracia! La empresa me
echara a la calle. {Qué desgracia!

El comisario se condolia:

—No se aflija, amigo don Lucas. Tra-
taremos de que aparezca el culpable.
Uster podra restituir el dinero a su fe-
rrocarril.

—iQué desgracia! ;Qué desgracia!

l.a noche anterior manos maestras ha-
bian abierto la caja de hierro de la esta-
cion, llevandose el imporie de los fletes.
iDiez mil pesos!... : 2

—;Qué desgracia! Hoy llegara el ins-
pector de la empresa... jQué desgracia!
Me echardan a la calle con mi mujer y. mi
hijito. ..

—iCalmese, don Lucas! Capturaremos
al culpable...

La pesquisa era, sin embargo, dificil.
En aquella estacion perdida en medio
del campo, la policia tropezaba con la
falta de “gente sospechosa”. La base
principal de las investigaciones policia-
les, es siempre la so‘specha. Cuando se
comete un robo, en seguida se piensa en
las personas de vida turbia. A nadie se
le ocurre pensar en las gentes honradas.

En la estacion “Trigales”, todos los

" vecinos eran buenas personas. Familias
de trabajo. Hombres de labor. Mujeres
de cocina.

—;Usted, don Lucas, — interrogé el
juez al jefe de estacion,—no sospecha
‘de nadie?

—iQué desgracia, sefior juez! ;De na-
die! jDe nadie Pienso y busco, pero...

ide nadie! El ladrén no puede ser del
pueblo. Ha de ser forastero.

El juez, sentado en el sillon del jefe
{rente a la caja de hierro, entornaba los
ojos. Meditaba.

De pronto, se puso de pie. Tomé al co-
misario de un brazo y lo llevo al andén.

L.e hablo al oido:

—¢ Usted tampoco no sospecha de na-
die, comisario?

—De
aclio en este pueblo. Son gentes de aga-

nadie. Hace mucho tiempo que

rrarse a tiros y a puialadas, pero no de
robar. Cuatreros, si. jRobos como éste,

nunca!
El comisario suministré. al juez deta-
‘lles sin importancia. El1 pueblo distaba

treinta cuadras de la estacion. Se llama-
ba ‘“pueblo”, pero eran ‘“veinte cadgas lo-

»

cas”, de las cuales quince servian de al-

macén. Es decir, “despachos de bebi-
das’.

—-;Coémo?

El juez hizo un gesto de asco. ; Embo-
rracharse en los

—;Qué quiere, sefor juez!
poblaciones chicas v miserables, el
pacho de bebidas con sus mesitas para

jugar al truco, sus canchas de bochas,

almacenes!
En estas
des-

sus tabas y sus carreras, tienen la im-
portancia social del Jockey Club. ¢(Qué
quiere usted que la gente pobre
para consolarse de sus fatigas, de su
langosta y de sus secas? Juega. Se em-
borracha. Pierde. Gana. Pelea. Contribu-
ve al fomento de las instituciones co-

merciales, como los ricos...

haga
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—Y aqui, en la estacién ;qué perso-
nas viven?

—Pocas. El jefe. Su esposa. Un hijito
de diez afios... El frente, alli en aquel
vagon sin ruedas, el pedén cambista,
Francisco, con su mujer, “la vieja Cova-
cha”. La casa mdas proxima es la del bo-
liche del “gaita dos Cosme”, a tres cua-
dras de aqui. En resumen, toda muy bue-
na genite.

—¢ Y ese... pedn-cambista? ;Qué tal?

—¢Francisco? Un infeliz. Insospecha-
ble. Si de alguien pudiera sospecharse
seria- de su mujer, “la vieja Covacha’,
como le llaman todos.

—Hdagala venir.

La historia de Covacha

Instantes después, el comisario volvid
con la vieja Covacha.

Era un tipo de vagabunda agreste.
Quemada por el alcpoholismo y por el
sol, su cara era lustrosa y mofletuda.
Sus ojos aguachentos miraban con tris-
teza. Miraban entre lagrimas.

—Parece que.esta vieja ha llorado,—
murmuré el juez.

—¢Lo dice usted por los ojos? No.
Siempre los tiene asi. Es el efecto de los
copetines. Ha sido muy borracha. Ahora
parece que no bebe.

—iAh!—exclamo6 el juez mirando de
reojo al comisario.—;Entonces esta mu-
jer ha contribuido “al fomento de las
instituciones comerciales™?

—Si, sefor juez. Como los socios del
Jockey Club. Lo mismo. ?

Entraron a la oficina del jefe. La vie-
ja Covacha se cuadrd frente al juez.
aguardando el interrogaiorio. Al comien-
zo, contesid las preguntas con naturali-
dad. Suspiraba como si el pecho se le
comprimiera. Cada suspiro de la vieja
Covacha, obligaba al juez a echar la
cara para atrds.

—?Cuantos afnos tiene usted? ?

—Treinta anos.

—¢;Treinta anos?

—S1, seiior.

El juez se asombrd. jTreinta anos esa
vieja que parecia tener mdas de setenta!

—Asi es la vida, seifior, isabe? Asi es
la vida. ;Le parece a usted que he enve-
jecido pronto? Los pobres, ;sabe?, baja-
mos a la tumba cuando los poderosos
empiezan a vivir. He sufrido mucho. El
trabajo me ha hecho vieja.

—:Y el alcohol?

'—:;Cémo dice, sefior?

—¢Y el alcohol?

1 ‘comisario iniervino:

—Dice el seflor juez, que si te gusta
el “alpiste”.

—AD, ;la cafia? Si, me gustaba. Pero,
;sabe?, desde que vine a los “Trigales”,
desde que cuido al nenito del jefe, ya no
bebo. Luisito me dijo un dia que le gus-
taba jugar conmigo. Desde entonces no.
me emborracho mds. jNunca mds!

Y como si de repente hubiera sentido
necesidad de justificar sus borracheras
anteriores, empezo a coniar la historia
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de sus desesperanzas. Una vida sombria.
Una existencia vulgar de amores, de do-
lores, de horrores. Una novela humana...

—Yo he sido joven, sefior juez. Cuan-
do vivia en Buenos Aires, tuve, una vez,
quince anos. jEra linda! jAh, sefior
juez! Si usted me hubiera visto los do-
mingos, con mi vestidito corto y mis ru-
los y mis monos de cinta en la cabeza.
:Sabe? Los mocitos del conventillo an-
daban locos detrids de mi alegria y de-
tras de mis dientes... Papa era albanil.
Mientras yo fui chiquita, jme acuerdo,
qué bueno era papa conmigo! Me sentia-
ba en sus rodillas, a caballo:

—'“1Vamos, hico! ;Hico, vamos!”

:Qué risa! Pero, durante una huelga
del ‘gremio, papd se olvidé de ponerme
sobre sus rodillas. Se acostumbré a ir a
los almacenes. Volvia a casa borracho...
En cierta ocasion, ;sabe?, al entrar en
la pieza, vié que yo estaba rezando fren-
te a una estampa de la Virgen Maria.
Mama me habia ensenado un rezo que
empezaba asi: “Dios te...” No. Asi no
era. Era asi: “Virgen santi...” No. iCa-
racho! Se me ha olvidado. Bueno, ;sabe?
Al oirme rezar, papa sintié rabia. Empe-
zZ0 a gritar que Dios era una mentira de
los frailes. Arrancé de la pared la estam-
pa de la virgen. Mam4 la habia clavado
allf con muchos alfileres. La rompido en
pedacitos. Yo grité... Entonces él,
.sabe?, agarrd la escoba y me pegd con
el palo. Aquella noche papa aprendio a
pegarme. Habia aprendido la leccién de
memoria. Todas las noches me sacudia

Talleres Gréficos PENEDETTI iinos.
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las alfombras. Una paliza atroz. Me ti-
raba al suelo. Me daba patadas ponién-
dose de espaldas, como los burros. Mama
me defendia. ;Era para peor! La pobre
licaba los golpes en el vientre. Por suer-
te. mi Yo quedé solita
con mi padre. Acababa de cumplir quin-
ce anos... ;Se da cuenta, sefior comisa-
rio? :Se da cuenta, sefior juez? jMis
quince anos en manos de esa fiera! ;Qué

madre murio.

iba a hacer? Era mi padre. Estaba con-
denada a vivir con él. Ocupibamos el
ultimo cuarto del conventillo. ;Qué mi-
seria! Yo tenia que areglarme los rulos
en los vidrios! Una noche, papa se pro-
paso, ¢sabe? Canalla! L.e rompi una bo-
tella en la cabeza. Lo dejé desmayado.
iQué noche fria! Fui co-
rriendo al conventillo de enfrenfe, don-

Me escapé...

de vivia Francisco. Si, seflor comisario,
el mismo Francisco que ahora vive con-
migo, ¢;sabe?, el pedén guarda-agujas...

La vieja Covacha se defuvo. Tantas
palabras le quitaban el aire. Exhalé un
suspiro baboso que hizo inclinar la ca-
beza del juez.

—iAh, qué tiempos aquellos! Francis-
co me venia afilando con mas amor que
nadie. Era muy simpatico. Un poco zon-
z0, como siempre, pero buen mozo. Vivia
solo en una pieza del conventillo de en-
frente. Habia llegado de Espana hacia
muchos afios, siendo un chiquilin. Traba-
jaba en un corralén de maderas. Ganaba

— DE —
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poco. Sin embargo, le alcanzaba para co-
mer. {Oh, ya lo creo! Hasta le alcanzaba
para regalarme caramelos vy flores... De
noche conversaba conmigo en la puerta
de calle. Yo me llamo Maria, pero él me
llamaba “Marucha”. ;Bonito nombre!
Ahora me Illaman Covacha. ;Puaf!...
Para carnaval le di un beso. Casi se en-
loquece de [elicidad. ;jPobre Francisco!
Queria que me escapara con él.

—"Nos iremos lejos,—me decia.—Nos
iremos a Espafia. Mis padres viven en el
sitio mds bonito de la peninsula. Se lla-
ma ‘“Puerto Pajares” Ta viviras ail,
con mis hermanas. Te pondris zuecos,
como ellas, para andar en la nieve...
iVerds qué lindo! “Puerto Pajares” esta
en una altura, cerca de las estrellas.
Desde arriba, mirando hacia abajo, se
ven muchos pueblos tan hermosos que
parecen casitas de juguete. Veras, Maru-
ghaless,

Pero, yo no queria, ;sabe? Al fin, era
una chica de quince anos... Me gustaba
Francisco. Ah, pero yvo esperaba un hom-
bre rico. Hubiera sido (riste, gsabe?,
engafar a un hombre enamorado...

La *“vieja Covacha” dejé de hablar.
Sus ojos acuosos, miraban el vacio como
8i la honradez de sus palabras fuera vi-
sible sd6lo para ella.

—¢ Y después?—interrogd el juez.

—Después... Este...

La vieja Covacha habia perdido el hilo
de su narracién. El comisario la ayudd:

SN

—Usted se escapd del conventillo, de
noche...

—Ah, si. jBasta! Ahora me acuerdo...
Afravesé la calle. Me meti en el conven-
tillo de enfrente. Busqué la pieza de
Francisco. Abri la puerta. Y entré
Francisco, tapado hasta las narices, ron-
caba en.su catre de lona. Roncaba como
un bendito. Lo desperté:

— i Francisco! ;Francisco!

—¢;Quién me llama?

— i Marucha!

Abrié los ojos. Al verme creyo que yo
era un sueilo, ;sabe? Se senté en la
cama, con los ojos abiertos.

—iMarucha! ;Es usted?

—S8i. Soy vo, Francisco.

—:De verdad, es usted?

Si, Francisco. Soy yo. Toqueme.
Aqui estoy. Mi padre ha querido faltar-
me... Vengo a que usted me salve. jSal-
veme!

Me echo los brazos al cuello. Me abra-
z6 con fuerza.’Y me besé. Me beso,
.sabe?, como si vo hubiera sido uno de

es0s dngeles que vemos mientras dormi-
mos.

La Covacha interrumpio de nuevo sus
recuerdos. Mejor dicho: los continud sa-
boreando en silencio. Instintivamente
comprendié que nadie mejor que ella po-
dia disfrutar la dulzura de esa evoca-
cion. Sus ojos tristes, llenos de ligrimas,
no guardaban de su felicidad, mis que
la imagen de ese amoroso cuarto de con-
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ventillo. Sus labios secos y descoloridos,
movianse, palpitantes. Se pasabe la len-
gua por los bordes de la bocra como bus-
cando en sus comisuras un poquito de la
miel de sus besos nupciales. ..

La sospecha.

—:Y a doénde se [ué usted con Tran-
cisco? d

;iOh! Vaya usied a saber el camino
que tomamos los pobres! Anduvimos de
aci para alla. Francisco se enfermo y
quedo6 sin t(rabajo. Yo, para comprarle
alimentos ¥ remedios, trabajé de muca-
ma en una casa rica. ;Si usted supiera
las cosas que fiene que soportar una
mucama de casa rica, para conservar su
puesto! Si la mucama es bonita y en la
casa hay jovenes o viejos, es mejor ir a
pedir limosna por las calles... Yo, para
que Francisco no sufriera, soporté todo,
hasta perder la vergiienza. Con un mu-
camo de la misma casa robé un collar
de perlas. Estuve varios ailios en la peni-
tenciaria de mujeres. En compaiflia de
esas condenadas aprendi todos los vi-
cios... Cuando sali, envejecida y estrp-
peada,‘ Francisco me recogioé en sus bra-
zos.. El pobre sabia que era inocenie.
Por que es inocente quien comete un
delito para comprar remedios. a un en-
fermo. Si no hubiera sido por mi, él no
tendria la salud que ahora tiene. Dicen
que me emborrachaba... Si, es cierto.
;Y qué esperaban de mi deéspués de

tanta desgracia? ;Querrian que me dedi-
cara a hacer poesias? jPuaff! Viéndome
vieja, con el pelo blanco y sin dientes,
cuando apenas voy a tener treinta afos,
me da una mataria.
Ah, pero, hay cosas en la vida, ;sabe?,
que nos alajan y nos hacen ver que la
vida tiene mas flores que la muerte!...
iSi no fuera por ese angelito que se ha

pena barbara. Me

puesto en mi camino como una salva-
cionise
La vieja Covacha llevése las manos

desconsoladamente.
miraban sin

a la cara. Lloraba

Il juez v el comisario Ia

lastima.
—*“Ternura de alcohol”...

IEn ese instanie se asomo por la puerta

rubia. Era un

vivarachos

primero al

de la oficina una cabecita

nino de diez anos. Sus ojos

examinaron la escena. Vio
uez v al comisario. En un angulo de la
oficina, don Lucas, el jefe de
estacion, inmévil v palido, contra la pa-
Por tultimo vié a la Covacha
de llorar, sus So-

su cabellera

divisé a
ed. vieja
en el instante
lozos agitaban

cuando
blanca.

1

—“Covacha! ;Viejita!
El nifio rubio corrié hacia la vieja, con
os brazos abiertos. Ella dejo de llorar
para inclinarse sobre la cabecita del nino

v besarlo en la cara.
—“:Nifo mio! jNiiio mio!"”
—“Covacha, ipor qué lloras? . Quien

]

e ha pegado? ;Quién?...
El nifio arrojé una mirada de odio sO-

yre los funcionarios.
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—";Quién te ha pegado, viejita? ;Por
qué lloras...?

—“Nadie me ha pegado, rico. ;Lloro
por gusto!”

Entonces el juez se incliné al oido del
comisario:

—¢Quién es este chico?

—El hijo del jefe de estacion. El hiji-
to de don Lucas...

Don Lucas se aproximé al juez para
explicarle: :

—Desde que la Covacha llegd, hace
unos meses, a los “Trigales”, se encari-
n6 con Luisito. Lo quiere con locura.
Juega con él. Lo divierte haciéndole 1a-
tigos, trampas, hondas. Le busca piedri-
tas de colores. En fin, cuando lo ve, se
transforma. Desde que lo conocié no se
emborracha.

—¢ Y usted lo deja andar asi, con esta
mujer tan sospechosa?

—iQué voy a hacer, senor! ILa estacion
estd muy aislada del pueblo. Mi nene no
tiene con quien jugar. Yo estoy siempre
ocupado con los irenes, con las planillas,
con el telégrafo. Mi mujer, como no te-
nemos sirviente, necesita “ hacer la
casa”, estar en la cocina... Por otra
parte, la pobre Covacha, senor juez, es
una infeliz. Es buenita, seflior. Le ha
quedado ese aire de matrera por los es-
tragos de la vida anterior. Pero, las apa-
riencias engafian... Cuida mucho a mi
nene. ;|No ve cémo llora abrazada a Lui-
sito? ;Crée usted que una mujer mala
puede tener tanto amor a los nifos?

=

Ella se queja de no haber tenido hijos...

—Si, muy bien. Pero, esta mujer no es
dueifia de una vida muy limpia. Acaba
usted de oir cémo confiesa que robd un
collar siendo mucama... Para mi,—Dios
me perdone,—esta vieja bruja tiene mu-
cho que ver con los diez mil pesos de su
2aja de fierrvo.

—ilmposible! No puede ser..

-——[Eh, don Lucas., No afirme usted asi,
tan categoricamente,—agregd el comisa-
rio.—La ciencia policial ha encontrado
delincuentes en personas que parecian
muy santas...

" —Si jPero la vieja Covacha! jNo!
Seria condenar a un inocente...

Una frase de la Covacha

°

El juez y el comisario se encertaron
con la vieja Covacha. A medida que la
hacian hablar de su vida pasada, se afir-
maban en la creencia de que ella era,
por lo menos, cémplice del robo. Su teo-
ria literaria' de que “es inocente quien
comete un delito para comprar reme-
dios”, fué el camino que vieron abierto
ante sus ojos perspicaces para poder en-
contrar al ladrén... La vieja Covacha
hablaba ingenuamente de.su vida. Na-
rraba sus anos de prisién. Las ensefnan-
zas recibidas en Ta carcel. Evocaba las
historias de sus compaineras de celda.
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Interrumpia sus descripciones trégicas,
para soltar la risa, pues recordaba en
medio de las penumbras carcelarias, las
escenas comicas. Las mujeres peleindo-
se. Tomdndose a trompadas por asuntos
nimios. Odiandose por razones de coque-
teria .Desafidindose a muerte, con las ti-
jeras de la costura, porque una de ellas
se¢ habia enamorado del amante de la
otra. Amanie al cual la otro sélo habia
visto un dia de visita, a través de la
reja. ..

La vieja Covacha contaba al juez y al
comisario todas las podredumbres que
sus ojos habian visto. Pero, en medio de
todo, el unico delito grave de la Cova-
cha, era el robo del collar. Lo demis,
eran pequeiieces del hambre.

—;Cosas de la vida!—terminé dicien-
do ella.

—; Es natural, cosas de la vida!—repi-
1i0 el juez. Y de improviso, como ha-
ciendo un comentario a una confesion
que la Covacha no habia hecho, ex-
clamé’

—iMuy bien! ;Asi, que usted abri6 la
caja de fierro y sacé los diez mil pesos?

—:Qué? ;Qué dice?

—Usted fué quien robd los. billetes del
jefe, en combinacion con su marido,
Francisco, ;no es eso?

—¢Qué? ;Qué dice?

Empezaba a comprender. Hubiera de-
seado comprender. Comprendi6... En
su cerebro recocido de alcohol, tuvo la
visién clara de que la acusaban de un

-

-

delito... ;Qué delito? El collar, si. Es
claro! Para eso se pasé cinco aiios en la
carcel. ;Otra. cosa? No... ¢Plata?
i Miente!

Temblaba de rabia.

Llamaron a Francisco, el marido de
Covacha, el guarda-agujas

Entre el juez y el comisario acosaron
a preguntas al peén y a su mujer. El
lenguaje policial posée palabras maégicas
que marean las conciencias ma solidas.

Después de tres horas de interrogato-
rio, el juez, secindose la frente, ordend
al comisario:

—Proceda, comisario. Lia tarea ha sido
ardua. Hemos triunfado. Puede usted
capturar a estas dos buenas piezas...

Al dia siguiente, cuando se detuvo en
los “Trigales” el tren que iba a la ca-
pital, dos agenfes hicieron subir a un
furgén a Covacha y a Francisco. Cova-
cha, minutos antes de llegar el convoy,
habiale ‘pedido al comisario gue trajera
al hijo del jefe, a Luisito, para darle un
beso de despedida. El comisario fué a
buscarlo. La 'madre del nifo, estaba
con €l

—Con su permiso, sefiora. La vieja
Covacha, quiere despedirse de Luisito...

—iNo! No quiero.

—iSi, mama! Déjame ir...

—iNo! jEs una ladrona!

—iMentira, mama! Yo quiero mucho

"a Covacha...

La madre apretaba contra su pecho al
mucl}achito. Pero el nifio con una fuerza
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superior a sus diez anos, se irguio con
altivez. Se desprendié de los brazos ma-
ternos. Y salié corriendo hacia el andén.

—*"“iCovacha! ;Viejila!”

Y la vieja Covacha, de iodillas en el
andén, besaba a Luisito, con besos fu-
riosos. Empapaba su cabeza de lagri-
mas. ..

—Vamos, arriba, Covacha...
sale,—grifaba el comisario.

—iUn momento ,por favor!

—Deje a ese nifio.

—Otro beso y nada mas. Ya no lo veré
nunca. Jamdas. jCanallas! Me separan de

IEl1 tren

él, ahora que gracias a su carifio, empe-
zaba a revivir... Me separan de esta ca-
becita de amor santo, cuando la divina
gracia de su ternura, iba a salvarme...
iCanallas! ;Canallas'... Pero, escucha,

.

GRAN SURTIDO DE
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A empujones la subieron al tren. To-
davia la vieja pudo asomarse a la ven-
tanilla, para ver a Luisito. El nifio ,con
las manos tendidas hacia el tren, gri-
taba:

—*“Si, Covacha. ;Ta eres buena!...”

Y le tiraba besos con los dedos.

Covacha recogié aquellos besos aéreos,
besos de brisa, gritando entre los chilli-
dos de la locomotora, esta maarvillosa
frase de justicia que, hoy, me hace llo-
rar al escribirla:

—"Los ninos son la mano de Dios”...

Un pequeno requisito

La investigaciéon llegaba al punto de
partida. No habiendo otras personas sos-

ELECTRICOS

Uruguay, 751/7

nifio mio. Voy a decirte una verdad gran-
de como el mismo Dios. Oyela bien: soy
inocente. Me acusan injustamente. Te
juro, niflo mio, que digo la verdad. Te la
digo a ti solo, porque s6lo me interesa
que tu creas en mi inocencia. Que los
demés supongan gue soy una ladrona, no
me importa. iPero, tu, Luisito, no!...
Ta eres un corazén limpio de manchas.
Ta ves dentro de mi conciencia. ;Ver-
dad, Luisito?

De rodillas, levantaba al nifio en sus
brazos, hacia el cielo, como en un sacri-
ficio.

—iVamos, Covacha, arriba!

pechosas del robo, la vieja Covacha y su
marido tenian que ser, forzosamente, los
ladrones. 1 juez necesité muchos expe-
dientes para reconstruir el delito. Un
cronista policial sintetizé las divagacio-
sne del sumario en estas lineas:

“El jefe de la estacién “Trigales”, don
Lucas Pinel, dormia con su esposa y su
hijito. - Antes de acostarse, don Lucas
conté los diez mil pesos, poniéndolos en
su caja de hierro. La puerta de su ofici-
na, frente al coche sin ruedas donde vi-
via la Covacha y Francisco estaba abier-
ta. Se supone que el guarda-agujas y su
mujer espiaban en la sombra, cuando don

:
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Lucas guardaba los billetes. Vieron que
escondia la llave en el bolsillo del panta-
16n. Don Lucas se fué a dormir, cerran-
do las puertas con pestillo, como es su
costumbre. A la madrugada, la Covacha
¥y Francisco, escudados en las tinieblas,
se apoderaron de la llave 'que el jefe
guardara en su pantaléon. Abrieron la
caja. Y se llevaron el dinero”...

31 cronista agregaba:

—“Como se ve, el delito ha sido des-
cubierto, gracias a la perspicacia de
nuestra justicia. Sélo falt\a. que aparezca
el dinero robado y que ambos delincuen-
tes cumplan el pequeiio requisito de con-
fesar su robo. Nada mas”...

Los ojos azules

—¢Qué lienes, nene?

Luisito no jugaba. Permanecia n_)uchas
horas, en silencio, viendo volar las mos-
cas. Desde que detuvieron a la vieja Co-

. vacha, desde que la vie alejarse en el
tren que la llevé a la carcel. Luisito no
reia con nadie. La madre, al verlo tan
{riste, hacia esfuerzos enormes para dis-
traerlo.

—Quieres jugar conmigo, Luisito?

" —No, mama.

—Si, precioso. ¢;Quieres que te haga
un litigo? » 1

Un sollozo le brot6é del pecho. Recor-

/

/

daba a la pobre Covacha cuando sentada
junto al vagén sin ruedas que le servia
de casa, le fabricaba latigos, con un lar-
go cuchillo...

—iPero, nene!... No te pongas asi,
Covacha volveri. Vendria otra vez.

Entre las lagrimas, Luisito alzaba los
ojos, llenos de esperanza:

. —¢Crees, mamita, que volvera

—Si. Volverd ... ;

El jefe, don Luicas, sufria también
viendo el dolor de su hijo. Hubiérase
dicho que hasta sufria pensando en la
vieja Covacha, tan buena con Luisito,
tan carifiosa, tan dulce a pesar de la
ronquera, que el alcohol dejara en su la-
ringe. ..

Su mujer le dijo una tarde:

-—jCaramba, Lucas! Ta también an-
das como un fantasma... Debieras estay
contento de gque hayan aparecido los cul-
pables del robo. De lo contrario, la em-
presa nos hubiera echado. ..

Don Lucas miraba a su mujer. jQué
tristeza de perro sin duefio habia en sus
ojos! Callaba. Callaba.

—Si ti te callas, pero sufres. Nues-
tro hijo anda lo mismo, perdiéndose en
los rincones. Anoche, mientras él dor-
mia, lloraba, quejandose... Creia que
tuviera las manos sobre el corazén. iNo!
Lloraba como lloraba mami cuando es-
taba muriendo. Tengo el presentimiento
de una horvrible desgracia.

Entonces, don Lucas se enojaba:

—iQué cosas dices, Rosa! ‘jCallate!

GRANDE TEINTURERIE FRANCAI'SE"
fimpieza en seco de toda clase de ropa, guantes y franelas
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No seas bicho de mal agiiero. Esto pa-
sard. Pasara. ..

Se metia en su oficina. Se hundia en
sus planillas, trabajando.

De noche, una vez apagadas las luces
de la estacion, don Lucas salia s6lo a
pasear por los campos. Iba solo, espan-
tando con sus pasos a las vizcachas te-
merosas. X

—¢¢Doénde vas, papa?

—Voy a dar una vuelta. Ya vuelvo
Luisito.

—;Quieres que vaya contigo?

—iNo! La noche esta destemplada.

—Si. ;Llévame!

—DBueno, vamos.

Luisito se colgdé del brazo de su pa-
dre. La noche era clara. El camino del
pueblo parecia una alfombra. Caminaban
en silencio.

—Papa.

—;Qué?

—Quiero pedirie un gran favor.

—:Eh?

—Si. Quiero que me lleves a visitar a
la vieja Covacha.

—iHijito! Esta muy lejos. En la cir-
cel. Alla lejos.

" —No importa. jQuiero verla!

Habia tanta firmeza en las palabras de
ese nifio de diez afios, que hablaba con
la autoridad de un hombre viejo. Don
Lucas iba a resistirse. ;Cémo acceder a
tamafio disparate? jNo! ;Qué diria la
empresa si llegaba a saber que él visi-

taba en la cidrcel a la autora del robo
de su propia oficina? Nunca...

—*“RBueno, hijito. Iremos...”

¢Eh? Habia dicho: “iremos”. Pero él
no queria ir. Sin embargo, aquel “ire-
mos” le broté del alma, como si las pa-
labras de su hijo hubieran sido el man-
dato de su propia voluntad. De su pro-
pia conciencia.

—:;Cuindo?

—Iremos pasado manana, cuando lle-
2ue el segundo jefe que la empresa me
manda. Pediré permiso por telégrafo.

Luisito tomé la mano derecha de su
padre. Se la besé en el dorso, con un
beso largo. Don Lucas se estremecio.

—Li.(lué tienes, papa? ;Frio?

A la luz de la luna brillaban los ojos
azules del nino, mirando a su padre.
Don Lucas, se enojo:

—Vamos, pronto a casa. Por culpa
tuya llegaremos tarde. Vamos. Vamos.

Y don Lucas eché a correr. Detrds de
€l brillaban, persiguiéndolo, los ojos azu-
les del nifio.

7

LLa encausada num. 4321

No fué dificil. ver a la Covacha.

—Es una encausada tranquila,—le di-
jeron en la alcaidia a don Lucas,—pero
tendra que hablarla a través de una
reja. ..

-—No imporia. :
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Don Lucas, poco habituado a ver una
circel interiormente, sentia que las pier-
nas le temblaban. I.e temblaban también
los labios y los carrillos. De buena gana
hubiera escapado de aquellos paredones
sombrios. Sin embargo, avanzaba detris
i del guardian, como si los deditos de su
! t hijo que sentia entre sus dedos, le trans-
G mitieran una fuerza fantistica.

Luisito, dentro de su traje a la mari-
nera, con su rubia cabellera echada ha-
cia atrds y sus ojos azules inquietos y
alegres, caminaba dando pequefios sal-
tos.

El guardiin se detuvo frente a una
reja colosal, alta como una pared y que
cerraba un patio vacio. Gritd a traveés
de los hierros:

—“;4321!”

Hubo un ruido de llaves. Luego oyo6se
a lo lejos otra voz que repetia como un
eco:

—*;4321!”

Transcurrié un instante. Nadie apare-
cia, El guardian grité furioso:

—“iA ver si sale ese 4321!"”

A la distancia, retumb6é una voz 4s-
pera:

—;Eh, no grite! ;Qué se cree? No me
arrempuje. Iré si se me antoja, ;sabe?

Los ojitos azules se dilataban. Los
brazos del nifio se tendieron hacia la
VOZ.

—*“iCovacha! ;Viejita querida! Soy
yo. Tu nene... jLuisito!”

: "~ La vieja Covacha se arrojé contra los

l
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hierros de la jaula, besando las manos
del nifios ¥ los barrotes de hierro. ..

—*“;0h, eres dulce como la mano de
Dios! jQueridito! ;Queridito! Anoche te
vi en suefos...”

La inquisicion

Don Luecas no podia hablar. IZ1 frio le
atravesaba la lengud como un clavo...

—Vea, Covacha... Tenemos cinco mi-
nutos de permiso.

Pero ella no escuchaba. Sacd sus dos
brazos flacos a través de la reja y man-
tenfa abrazado al niho. Luisito habia in-
clinado su cabeza de oro, apoyandola en
los barrotes que cubrian el pecho de Co-
vacha. Enirecerraba los ojos, como ha-
cen los nenes cuando se estan dur-
miendo. ..

—iUyyy, nifio mio! ;Si supieras como
me han hecho sufrir! A toda fuerza me
pedian que les contara cémo habia roba-
do los diez mil pesos de la caja de fierro,

- ¢sabes? Yo les decia la verdad: que era

inocente, que era una injusticia, que era
un crimen acusarme de un delito que
nunca cometi. Y ellos ;sabes lo' que hi-
cieron? Me dieron a comer guisos de
bacalao, sardlnas saladas, arenques en
salmuera... ;Fueron comilonas de mi-
llonarios! Todo salado. Muy salado. Sa-

1
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ladisimo... Tan salado que al segundo
dia, la boca se me secd. Yo pedia agua.
No me daban. Al tercer dia, volvieron a
darme bacalao, sardinas y arenques.

—iAgua! jQuiero agua!

—"“No hay agua’.

—:Por qué no hay agua para mi? De-
men un balde. Un jarro. Un traguito...

—*“No hay agua para usted”...

Yo tenia una sed de perro rabioso.

:Sabes como es la sed de los perros ra-

biosos? IEs una locura. s una ganas

brutales de morder. Es un ansia de ma-
tar bebiéndonos la sangre de los que ma-
tamos. Es como morir de dos muertes
diferentes en un momentor mismo: aho-
gandonos en el mar y quemiandonos vi-
vos en un horno... ;Sabes? Los 0jos se
nos secan. Il estémago se. Nnos arruga
como un trapo de piso. La sangre se nos
va del cuerpo. Y lo mds horrible es que
sintiendo dentro de nosotros las tripas
resecas, creemos que afuera el agua nos
rodea. Los 0jos se nos ponen ciegos para
todo, menas para ver el agua que la fan-
tasia hace caer a chorros [rescos y cris-
talinos delante de nosotros. Vemos agua
atrds. Agua arriba. Agua abajo. Agua
que nos envuelve sin poder humedecer

con ella nuestira boca. Sin poder acari-

ciarla con la lengua, ;sabes? Es horri-
ble. Es brutal. Es puerco... ;Canallas!
¢Te acuerdas, rico mio, de los litigos y
de las hondas que yo te hacia durante
las siestas? ;Te acuerdas? ;Oh! Es una
sed que parece de sangre. ;Sabes? Es
una sed de muerte...

—Por favor, Covacha. ;No le cuente
mis - esas cosas al nino! Va a enfer-
marse.

Pero Luisito se irguié como un tigre.
I"evam(') la cabeza rubia que era come
de sol.

—Déjala, papd. jQue hable! Que me
cuente todo para tener el coraje de sal-
varla. ..

Y en los ojos azules se veian relam-
pagos de luz. Desde el fondo de sus
pupilas, una mano flamigera trazaba en

la sombra ademanes de Dios...

LLa mentira

Bl guardiin se acercé:

—*“Han pasado los minutos reglamen-
tarios™.

—Un momento, ;sabe? Voy a concluir.

Pues bien: pasaron muchas horas sin

Depositarios_del Jabén B A 0
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que nadie me diera un sorbo de agua...
Por la tarde, me sirvieron otra vez ba-
calao y sardinas. “jAgua! jAgua”, gri-
taba yo. Se burlaban de mi. Me tiré al
suelo, a llorar... Me bebi las lagrimas.
Las ldgrimas saladas aumentaron mi
sed... En fin, apareci6 en mi celda, el
juez con varios carceleros. Uno de ellos
traia una gran jarra de agua. Otro, traia
un balde, también repleto de agua. In-
tenté ponerme de rodillas para agrade-
cer a la Virgen la bondad de esos hom-
bres que me traia el agua.
—*“:;Gracias, senores! ;Dios les paga-
rd esta limosna de agua que me traen!”
Quise arrojarme sobre‘e‘l balde, para
bebérmelo de un trago. Como me lo im-
pidieron, probé de echarme sobre la ja-
1ra que tenia delante... Los guardianes
me ataron con una sogﬁ los brazos y las
piernas, manteniéndome sujeta a las ar-
gollas de hierro de la pared. Pusieron el
“gua a un metro de mis ojos. Yo veia
hasta el fondo del balde. Un agua pura.
Un agua de cristal. Sabrosa como licor,
sin duda... La lengua seca como lengua
de loro, se me salia de la boca. Se me
alargaba. Por momentos® ;sabes?, creia
que la lengua se me despegaba de la
garganta y se me salia de entre los dien-
tes, para meterse en el balde y apagarse
la séd, ella sola, dejAndome a mi muerta

- ¥ viva. Yo ladraba:

—*“iAgua! Agua! ;Por favor! Hace
tres dias que no me dan agua, sefior
' '

necesito que confieses haber robado los
diez mil pesos de la estacion “Triga-
les”

—iYo no he robado nada! Se lo juro
por mi madre. jSe lo juro por la Vir-
gen! Se lo juro por la cabecitia rubia de
Luisito... jAgua! ;Agua!

—No te creo. Si quieres agua declara
que fuiste ti la ladrona. Tu marido,
Francisco confesé esta manana que ¢l
habia robado el dinero contigo.

—iMentira! El pobre Francisco no ha-
bra podido soportar la sed y mas débil
que yo, ha mentido para poder beber.
iCanallas! Es un crimen hacer esto con
los seres humanos. Es un crimen. Un
asesinato. La policia no tiene derecho
a martirizar a nadie para cumplir con
su deber...

—¢ Entonces,—me pregunté el juez,—
no quieres agua? _

—iAgua! jAgua! ;Si!

—Confiesa. Fuiste 11d...

—i;No!

Se di6 vuelta y ordendé a los guardia-
nes:

—Llévensé el agua.

Yo veia que se llevaban el agua. No
pude mads.

—"“Si, venga. Si. ;Yo robé! Fui yo la
ladrona”.

Pero, no, niilo mio. ;Sabes? No, Luisi-
to. {No me mires asi! Yo mo fui la la-
drona. Tenia tantia sed. jMenti!...

—-iBasta! ;Se acab6 la charla!
El guardidn llevése a la vieja Covacha,
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arrastrandola. Luisito tomé a su padre jefe por culpa de 'su celibato. Las empre-
de la mano: sas ferroviarias no quieren jefes de es-
—Vamos, papd. No llores... jMira! tacion sin familia. Y Andreus no se ca-
Yo tiemblo como {u estds temblando... saba porque ya era viejo para empren-
der viajes de Julio Verne... Tenia la
mirada torva. Era de cardcter agrio. No

El chundo }efe hablaba casi nunca.
Don Lucas lo miraba con recelo. A
Don Lucas y Luisito volvxexon a los _ menudo, en su escritorio, al levantar los
“Trigales”. I£1 segundo jefe, Andreus, en- ojos de sus planillas, se encontrd con
viado recientemenie para avudar a don lJa mirada oblicua de Andreus, es'n_iTm-
L.ucas, era un telegrafista envejecido en dolo... Don Lucas, cada dia mas flaco,
su trabaje. No habia logrado ascender a sentia en sus huesos el taladro de esa

o Ob
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mirada de mala ley. Se estremecia. La

piel se le erizaba... :

Luisito se acostumbraba dificilmente
a Ja cara de Andreus. Sin embargo, un

" dia en que el niilo estaba con su padre,

sentado en el andén, lo llamé:

—Sefior Andreus. ;Por qué no viene
a conversar con nosotros? :

Don Lucas tuvo-un gesto que no pasd
inadvertido 1)ai'u los ojos azules del nifo.

—Papa: ;i quieres al seior Andreus?
¢Si o no?

La pregunia lo sorprendié como si le

en la cara.
—Si, Luisito...

El nifio desde aquel dia, observo al
padre ¥ a Andreus con una curiosidad
de pesquisante. En su clara inteligenéia,
o presentia quién sabe qué misterio. Los
ojos de Andreus eran para su padre
como dos grandes luces. Luces de cuyo
resplandor su padre se escondia. Hu-
vendo. Estremeciéndose. ..

- ¢Qué fuerza secreta guiaba al nifio en
sus observaciones? : 3

Otra vez, escondido {ras una puerta

— e N S

de la oficina, oy6 que el segundo jefe
hablaba con su padre. La voz de An-
dreus tenia un timbre extrafio: A
—¢Ha sabido usted algo, don Lucas,
“del robo de los diez mil pesos? ;Apare-
f_,ézxemn' los billetes que le robaron a...

usted, es decir, a la empresa?

hubiera tirado, de improviso, una piedra -

EL POLITICO

Es raro,
doblaba la cabeza sobre

- —iCarambita! ¢no?
Don Lucas
sus papeles. Andreus lo miraba. El niiio
palidecio al ver como el segundo jefle,
miraba sombriamente a su padre.

—iEs 1';11'0. carambita! Cuando la em-
presa me mandé_aqui, supe que...

—¢Qué?

—>Supe que el guarda-agujas y su mu-
jer eran los presuntos culpables. Pero,
vo no creo. He conocido a Francisco y a
Covacha en la estacion “Seis Arboles”,
donde yo era telegrafisia. {Buenas gen-
fes! No se metian con nadie. Eran hon-
rados a carta cabal... Yo se lo dije al

gerentfe. Fué entonces cuando ¢él me
mandé aqui, como segundo de usted...
iSabe Dios dbénde andarian los diez mil
pesos!

Don ILlucas movié los papeles. No mi-
raba a Andreus. ;Si lo hubiera mirado!...

—Hasta Juego, Andreus. Voy a recos-
tarme un poco. Me duele mucho la ca-
_beza.

-—Hasta luego; jefe.

Al salir, don Lucas tropezé con Luisl-
to. Bl

cina.

nifio atraveso corriendo la ofi-

La tumba del tesoro

Por la noche, don Lucas, después de
cenar, — apenas probé la sopa, — sali6,
como de costumbre, a pasear por el an-
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dén. En la oficina vié a Andreus. El
solterén, iluminado por la gran lampara
de querosén, hacia el balance de bolete-
ria. En la cocina, su mujer, Rosa, siem-
pre pacifica y silenciosa, lavaba los pla-
tos y las ollas. Luisito, en el comedor,

hojeaba una revista...

Don TLucas miré a lodos lados y se
perdiéo en la sombra, apresuradamente,
con rumbo hacia el poirero, detras de la
esfacion. Al avanzar, miraba hacia atras.
Se detuvo en una pequena pieza.de ma-
dera aislada, donde se guardaban las
carretillas de los equipajes. Tomé una
azada v eché a correr con ella, siempre
rumbeando hacia el 1)91,1~e1-0. De pronto
gse asusto. Creyd oir un rumor. Nada...
Sus ojos, sin embargo, no alcanzaron a
ver una sombra quetse movia entre los
yuyos. Asi sucede siempre. Los ojos de
los que tienen miedo, pierden toda su
potencia visual. No ven nada... En
cambio, el oido se les aguza de manera
tan sutil que oyen hasta el rumor im-

perceptible de un fantasma.

Don Lucas se detuvo. Buscaba élgo en
la obscuridad. Iba. Venia... Por fin, sin-
tiése en la nbche, débilmente, el ruido
de la azada clavdndose en la tierra.

—Zun! Zun!

—Zun! Zun!

—Zun! Zun!

[La “sombra” escondida detras de unos
yuyos se conmovio de espanto, como si
toda su alma fuera la tierra donde esta-
ban cavando... Poco después, la som-
bra exhalé un lamento que hizo correr
a don Laucas, como loco, en medio del
potrero. Dejo la azada. Y huyod hacia el
andén como si el espiritu de un muerto

en sacrilegio le mordiera los tacos...

Don Lucas se detuvo frente a su ofi-
»ina. Contemplé a Andreus seniado en
a misma posicién que lo dejara. El se-
rundo jefe continuaba su balance de bo-
eteria, bajo la amarilla luz del quero-
sén.

—*“iNo, — penso don Lucas, — €l no
cral... s

En el comedor halld a su mujer. Rosa
volvia de la cocina, con la pila de platos.

—¢Y Luisito? :

-—En el andén.

—-Al entrar no lo he visto.

—;No?

Salieron al andén. Alli estaba Luisito.
liraba municiones al aire con su honda,
sn actitud de cazar pajaritos.




—¢Doénde estabas, Luisito?
—Aqui, papa. ;No me ves? Quiero ca-
zar estrellas...

Al dia siguiente

z

Luisito abrié los ojos. El sol le des-
pertd. Se arrojé del lecho.

—jDebe -ser muy tarde!

En la cocina andaba su mama. Sentia-
se el eterno cantico de sus ollas limpias.
Su papa, don Lucas, estaria sin duda en
su tarea.
<o Se asomé por la ventana del andén.-

En efecto, don Lucas, con unas guias en
& Ja mano, dirigia las maniobras de un
largo tren de carga.

. El nifio se vistié con premura.

—;Luisito, ya esta5 levantado? ;Quie-
res el café? :
—Si, mamita.
Sent6se junto a la mesa de la cocina.
 Su madre le puso delante una gran taza
de café con leche. Hizo sopas.
—iRico café! Tengo hambre..
Se tomo6 dos tazas. Luego busco el
sombrero de alas anchas.
—Mamita, déjame ir a cazar pajaritos,
squieres?

A L

—Si, Luisito. Pero no vayas lejos.

—No,

Al cruzar el andén viéo de nuevo a su
padre, yendo y viniendo, entre los vago
nes de carga. En la oficina, el segundo
jefe, Andreus, escribia en un libro. El
nuevo peon, mandado en reemplazo de
Francisco, llenaba de pefréleo las lam-
paras de la sala de espera. ¥

Sin que nadie lo viera, Luisito se di-
rigio al potrero. Ocultindose enire las
matas, llegé al sitio donde su padre, la
noche anterior, habia estado cavando.
Iincontré la iierra removida a {rechos,
como si alguien hubiera buscado alguna
cosa y, de pronio, hubiese suspendido
el trabajo, olvidando alli mismo la

azada...

Luisito de rodillas, empufio la azada.
El instrumento era mas grande que élL
Di6 varios golpes. Los brazos se le do-
blaban. Sintié que no podria... En un
gesto rebelde de impotencia, echdé a un
jado la azada. Bmpez6 a cavar con las

ufas. ..

Bajo la luz quemante del sol, Luisito
hundia los dedos en la tierra. El- sudor
le chorreaba. Exiraia punados de tierra
y tornaba a cavar. Por fin, sus dedos
produjeron un ruido metdlico. Era una

Jata. Una caja de té... Le puso la mano

i

Pidan el éxqui’silto Champagne

* FISSE CHIRIONI y Cia.

EPERNAY - FRANCE

~ UNICOS INTRODUCTORES :

18 DE JULIO 1232

Panificadora ARTIGAS

B. PAZOS & Cra

»

1211 v 343 Aguada y Cooperativa

A. F. Costa 1491 y Rondeau 248)

En nuestra elaboracion no tensmos competidores




— 19

encima sin sacarla del pozo y miro a la
distancia. Estaba solo...

Abrié la caja. Adentro vié un monton
de billetes de banco.

—;0h, era verdad!—exclamé6.—;Cova-

cha es inocente!

Sintio unas espantosas ganas de llo-
rar. Se contuvo. Escondié los billetes
dentro de su blusa y corrié a la esta-
cion.

Su padre, sentado en su escritorio,
cxtendia una guia de cereales. De pie, a
su lado, el segundo jefe Andreus, aguar-
daba con un sello de lacre. En frente, el
cuarda del tren esperaba la hora de
partir. . .

Luisito entro corriendo. Gritaba:

—;Papa! (Papa!

Todos levantaron la cabeza:

—iPapa! Aqui estan los diez mil pe-
SOS. ..

—:Eh?
—Yo los habia sacado de la caja de

fierro. ;Yo los habia enterrado! Miralos.
Aqui estan. ..

Don Lucas ni se movio. Dos gruesas

ligrimas cayeron sobre la guia.
—Ahora. ..
Fué necesario telegrafiar a la einpresa
al juez. El nifio se empeilaba en que
vinieran a llevarlo preso, como se lleva-
ron a la vieja Covacha.

—"i{Yo soy el ladron!”—gritaba con
orgullo.——"“Ahora deben soltar a la vieja
Covacha”...

¥

A media noche, don Lucas se levanté
de la cama. Fué hasta la camita de su
hijo. I.uisito dormia... Se incliné des-
pacio. .o besé en la frente

—“;Queridito mio! ;TG me has salva-
do! Eres la mano de Dios”...

Una sonrisa angélica alumbraba de
gloria la cara del nene.

E!l triunfo

—iCovacha! ;Viejita! Has vuelto...
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