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LA UNICA
MELODIA

POR

Elza Jerusalen

La autora de “El Escarabajo sagrado™ obra que
supo imponerla desde mucho tiempo atras en
nuestro mundo literario, presenta en ‘“La unica
melodia” una hermosa pagina de admirable des-
cripeién y de un tinte comico, con algo o mucho de
picardia, que demuestra la maestria de la escri-
tora.

Elza Jerusalen, de origen hebreo se ha radicado
hace aleunos anos en Buenos Aires, donde formo

hogar, escribiendo a ratos pdginas que como las
que hoy trascribimos revela sus grandes condi-
ciones de noveladora.
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Trabajosamente entra el vapor en
Puerto Deseado.

Las corrientes oceanicas son muy
fuertes a lo largo de la costa patago-
nica.” Los duros vientos que vienen de

La Unica

Melodia

las inmensas llanuras no hallan ningin
obstaculo, v sin encontrar ni montes, ni

pueblos, ni siquiera un solo darbol, se
precipitan sobre el mar; de modo que
hasta en la resguardada bahia hay fuer-
te oleaje. El Atlantico se cansa en estas
regiones de batir el flanco de acero de
los buques. En las cos'ms patagonicas
no existe todavia una alianza duradera
enfre las fuerzas de la naturaleza y la
voluntad: del hombre. Son testigos de
la fdcil victoria de los elementos los
buques naufragados sobre las piedras de
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la orilla, los montones de aparejos des-
hechos y de velas desgarradas. Los ma-
rinos odian a Puerto Deseado, y limitan
su estadia cuanto pueden.

Aparecian ya a la vista de los pocos
pasajeros que se encontraban sobre cu-
bierta,—y en orientaciéon de anfiteatro—
las casitas y los galpones hechos todos
de zinc. Veian las rocas de pérfido que
alzadas en lugubres colinas aridas co-
rren desamparadas a lo largo de la
cosla.

—Ahi esta: "Puerto Deseado”!—decia
una mujer joven. Y dejando de mirar
através del binoclo:

—No me parece que aqui se pudiera
realizar un solo deseo!

—No puede tratarse de eso—le con-
testo su marido con aire suficiente; un
médico aleman de Buenos Aires.—Para
los prinieros que llegaron aci era en rea-
lig]a.d un puertio deseado; .pero ellos no
venian de una vida sin tormentas como
la tuya.

El primer comisario les mostraba las
nubes de tierra que pasaban por el pai-
saje.

—Mucha, mucha tierra, sefiora—Iles de-
cia

—Por suerte tengo gaggels—replico la
mujer, sacando unos anteojos de auio-
movilista. Y sin cuidarse de las risas
de los marineros ni de la desfiguracion
de sus facciones, se los puso.

—Verdad? Quieres ir a tierra?—pre-
gunté el doctor B., pasandose la mano
por la barba.

TOMAD CAFE
DOS AMERICANOS

Por toda respuesta, ella lo tomé del
brazo y lo llevo hacia la escalera.

Al lado del vapor la lancha esperaba
a los pasajeros que querian bajar a tie-
rra. Una criolla palida con lentes se en-
contraba ya en la lancha, teniendo en la
mano la jaula de su pajaro. Durante
todo el viaje habia encantado a sus com-
patriotas tocando habilmenie en el piano
miraba a la

tango tras Ahora

2 3 i
cubierta del vapor y saludaba, mientras

tango.

que su marido, un hombre servicial, vigi-
laba el transporte del equipaje a la lan-
cha de carga.

Despacio, ¥ un poco inseguro, el doc-
tor B. bajo la escalera; su mujer lo si-
guié con toda la rapidez que le permi-
tian sus botines con clavos. Llevaba un
poncho, del cual emergia su cuello li-
bre y luciente. Tenia un chal verde que
envolvia su cabello rubio. Su corta po
llera de pafno dejaba a la vista sus bo-
tines; gastados por excursiones a la mon-
tana.

1 pequeiio capitan les grité malicio-
samente:

—“Beaucoup de plaisir”!

—No ves que todos se rien!-—rezon-
gaba el marido, un poco enojado.

—Déjalos, no mas!—contesto la mu-
jer. Y con un valiente salto paso del
iltimo peldafio de la' escalera a la lan-
cha a vapor sin tocar la mano pecosa
del gordo escocés, que se la tendia ama-
ble ¥y animosamente.

—Crees que sera posible andar a ca-
balio?
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Ella era todo vigor v alegria; quité los
gaggels de sus ojos claros y verdes, v
examind la costa.

—Que Dios me guarde!—murmurd el
asustado marido, palpindose los muslos.

La lancha fué finalmente cargada con
bolsas de harina, cajones de cerveza,
equipajes y macetas de flores. Y los
marineros comenzaron a atarla a la lan-
cha a vapor. Tiraron la soga, cuya ex-
tremidad estaba cargada de plomo al
vaporcito; el foguista la tomd, la ase-
guré, v en el momento en que el servi-
cial argentino entraba el 1ltimo, la ma-
quinita se
deando.

puso en movimiento, ja-

£l viento cortante y reroz hacia bailar
a la lancha; pero ello era simplemente
un juego, v mnadie tenia miedo porque
ahi estaba el gran vapor gue lo vigilaba
todo. La mujer de los ojos verdes lanza-
ba una carcajada cada vez que chocaba
contra la espalda del terrible escosés;
hasta que acabd finalmente por apoyarse
contra él. Su marido encontraba eso un
poco chocante; pero se calld la boca
porque él mismo tenia a veces que mo-
lestar a la criolla,
nerse seguro.

para poder mante-

Llegaron, por fin. P’asaron por sobre
los equipajes, bolsas de la
barca, v subieron sobre las espaldas de
unos changadores semidesnudos que los
llevaron a tierra. El doctor B.
gravemente la

barriles ¥

movia
‘abeza v decia:
—Suficientemente salvaje. ..
—Verdad?—contestaba ella radiante. Y

saltd a tierra un poco risuena, perc su-
ficientemente satisfecha de abordar a
aquel Adspero pris.

Habia alli bolsas de lana y montafas
de pieles, y alfalfa comprimida en gran-
des fardos. Todo esto venia del interior
del pais situado detrds de los escollos.
donde estan las grandes estancias de
tierra fecunda. Y todo estaba destinado
a ser transportado al sur. La alfalfa te-
nia que ir hasta Ushuaia, a la Tierra
del Fuego. -

Todo esto lo contd el comisagio que
vigilaba la carga, mientras prestaba
atencién a sus anzuelos. Queria pescar
pejerreves, que en ninguna parte son
tan sabrosos como alli.

Pero la. mujer no tenia tiempo.

—Ven, ven! — apuraba a su marido.
gque manifestaba muy pocas ganas de ca-
minar, ¥y que hubiera preferido aceptar la
invitacion del comisario a comer pejerrey
a‘“ lo spiedo”, con cerveza bien fresca. La
siguié, sin embargo, hundiendo a cada
paso sus pies en el pedregullo. La mu-
jer, con sus buenos botines tiroleses.
pasé mejor. Tenia ahora los gaggels so-
bre la frente y sus ojos saludaban el
mundo con miradas curiosas, v tenia el
aspecto de una jovencita que se lleva
a una fiesta.

£n el momento en gque habian pasado
el pedregullo y alcanzaban la.fila de las
casas, llegd un sulky, que avanzaba por
la estrecha calle destinada a los vehicu-
los. El pescanie de este cochecito ocu-
pibalo un hombre joven que apoyaba
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sus pies contra una valija de cuero. Lle-
vaba un saco de cuero amarillo y un
sombrero igual, que le dejaba la frente
libre. Al bajar del sulky, se pudo ver
que llevaba en el cinto dos revoélveres
y un cuchillo. Ademds tenia los bree-
ches bastante usados, pero las botas
nuevas. .

Un tipo poco comuin! Se distinguia
de los bajos y robustos espainoles por
su excelsa estatura y la finura de sus
extremidades. Encuadraba su cara una
barba rubia que brotaba indémita, y que
tenia ese color y esa flexibilidad ondu-
‘lada de la barba que-no ha sido nunca
cortada.

Parecia el hombre un tipo conocido;
el comisario del puerto le dié la mano
v le pregunté adénde iba.

—A Ushuaia; a cazar guanacos... Las
pieles ya escasean y se aproxima el in-
vierno.

—Mira un nuevo pasajero—le dijo el
doctor B. a su mujer; y se detuvo. Ella
lo miré con indiferencia. En el mismo
momento el joven héroe vestido de cue-
ro se sacé el sombrero y lo colocé ‘en
las correas de su valija. Su cabello lar-
go y rubio revoloteaba alrededor de su
cabeza. Sus ojos claros se encontraron
con los ojos claros e interrogantes de
la mujer, que examinaba su persona un
poquito extrafiada y con una sonrisa hu-
moristica. La mirada de él expresdé por
lo pronto sorpresa, y después relampa-
gued de admiracion ingenua.

Talleres Graficos Benedetti Hnos.
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~—Qué raro es!—dijo ella a su marido,
cogiéndolo del brazo.

—Despacio! —murmuré él. — Es posi-
ble que entienda el alemdn.

En ese mismo momento se levanté un
golpe de viento; la mujer se puso los
gaggels y corrié ligera a través de la
nube de tierra que se movia hacia el
mar.

Dos horas mas tarde el matrimonio
volvia con la lancha a vapor. El doctor
B. estaba disgustado ¥y curaba sus ojos
inflamados. Una espesa capa de tierra
cubria su cuello, su saco ¥ su sombrero.
Sus botines amarillos estaban lastima-
dos en muchos sitios.

Ella se apoyaba en la obra muerta, un
poco cansada y bien envuelta en su pon-
cho. Su cara expresaba el frio que sen-
tia y la poca satisfaccion que experi-
mentaba. Tierra y arena brillante habian
penetrado a través de sus vestidos, y la
irritaban.

El primer oficial, de impermeable, ma-
nejaba el timén de la lancha, y las olas
empapaban el varonil rostro quemado
por el sol.

—“Protegez vous de l’eau”!—gritaba
contra el viento a los pasajeros. <

—Por qué habla en francés?—dijo re-
sentido el doctor B.—Entiendo también
el espaiol.

—No se acuerda, seguramente—expli-

Plaza Independencia 805

Espeeialidad'u tarjetas de visita y de enlace

Teléfonos: La Uruguaya, 1021 Central
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PARA DORMITORIO y COMEDOR
DESDE $ 170 CO EN ADELANTE

GIORELLO & GORDANO
2332-AGRACIADA - 2342 i

o o




ot R

c6 ella, cansada y condescendiente. Es-
taba contenta de que su marido no le
hiciera reproches, porque en realidad
habifa sido infame la estadia en el pue-
blo, con sus calles vacias v desconsola-
doras, por las cuales solamente de vez
en cuando corrian perros abandonados
o rebafios de ovejas asustadas. Y en to-
das partes ese estrato de pedregullo de
medio metro de profundidad, sobre el
cual se tenia que caminar con las rodi-
llas cansadas, que se doblaban al fin. Te-
rribles'. eran también aquellos galpones
de zinc, los almacenes con comestibles
ordinarios, con montones de vestidos
oliendo a moho, con pieles y frazadas
indigenas, por las cuales los vendedores
pedian precios exorbitantes.

Y qué hotel! No habia ni leche, ni
manteca, ni cerveza... Con una mirada
de compasioén, levanio los ojos al maér-
tir. Ella misma sentia un ardor de are-
na v de sequedad salada en la garganta.
En realidad, nadie habia bajado para
maniobras turisticas, sino ellos. Se sin-
ti6 responsable de aquella arribada tor-
mentosa, de las olas que habian pene-
trado en la lancha, y sentia un doloroso
sentimiento de gratitud de que él lo hu-
biera aceptado todo tan callado.

Tomé suavemente la mano de él para
retenerla.

—“Atention”!—grité6 el primer oficial.
Y por estribor salié sobre el techo del
vaporcito. Vino la soga desde el vapor, a
cuyo lado aquél se habia detenido, dan-
zando v saltando pero su extremidad

cargada f[ué cogida por el viento, de
modo que no alcanzd a la lanchita. Cayé
al agua.

—Otra vez... Caramba!—grit6 el pri-
mer oficial, manteniéndose con dificultad
en equilibrio.

De nuevo fallé la maniobra, y el va-
porcito danzaba como una hoja al vien-
to. La cara del oficial se puso colorada.
Sus facciones se estiraron de tal modo.
que apareci6 en su mejilla una larga
cicatriz blanca. De un golpe salté al ti-
mon, arrebaté la soga de la lanchita, ¥
la lanzé a la cubierta del vapor con la
seguridad de una flecha que sale del
arco.

Diez manos la agarraron y aseguraron
la lancha.

La senora de B. habia observado todo
con ojos brillantes.

—Un tipo antipitico!...—murmuré el
doctor B., que acababa de chocar violen-
tamente contra la borda. :

—Muy mucho!—contest6 su mujer, sin
que sus ojos brillantes se apartaran de
la cara morena ¥y viril del antipatico.
Este fijé6 la escalera con el brazo dere-
cho y con el izquierdo ayudé a subir.
La sefiora de B. apenas hizo uso de él,
y con un ligero salto subié. El doctor
B. se. apové concienzudamente, y dié
cortésmente las gracias. °

Era una delicia bafiarse y frotarse con
esencias v ponerse un traje blanco ¥y

By
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suave, que Nno tenia ganchos ni ballenas.

—Oh, la Kultura! — grufifa el doctor
B., frotindose el cabello con agua de
Colonia.—La Kultura, mi hija querida...

Comieron bien, después del mal paseo.
El capitin bromeaba con sus deseos de
haber tenido aventuras en la costa de
la. Patagonia; lo que no se prestdo ni a
la fantasia ni al temperamento de las
damas.

—“Mais, malgré tout, cette cbte est
comm’un dragon qui veille la plus jolie
des femmes”—concluyé aludiendo a esa
tierra bendita y fecunda de adentro.

£ La sefiora B., que sentia. dolor de ca-

N beza, renuncido a tomar postre y caié, y

se fué al salén, cuyas puertas abiertas

daban al mar. Se senté en un rincoén,

en uno de los bancos forrados de rojo, ¥

4 recostd la cabeza. Se habia puesto sua-

\!I vemente el chal sobre los cabellos, como

4 una pequeila y leve onda verde. Sus ojos

,'{: rodaron largo tiempo hacia arriba, sin
1 fijarse en nada; después se cerraron.

La sien izquierda, ‘“la enemiga'”, co-
menzé a latir y a golpear. Apoydé mds la
cabeza, y se -rentregé enteramente al
suave rolido del buque. Sus ideas se ale-
jaron de las voces que salian del come-
dor, y comenzaron a caer en un abismo

i profundo, cada vez mas profundo, de
i modo que la seifora B. no pudo juzgar
| dénde iba a terminar esa caida...

La vision de una soga cargada con un

ral - Almacén de hierros - Loza sanitaria

Teléfonos: La Uruguaya 167 Gorddn y La Gooperativa
MONTEVIDEO

Maderas y articulos de construceién en gene-

Av. 18 de 1704 a 1720 esq. Magallanes

pedazo de plomo cayendo en el mar, le
acompanaba y vibraba como una. cuerda
sonante. Pareciale oir una melodia, una
canciéon de chicas que en su ciudad natal
habia cantado... Y este sonido la llevo
instantineamente hacia alras, a un tiem-
po muy lejano de su pasado.

~—Tiene una voz encantadora!—decia
la maestra de grado a su mama. Ten-
dria que hacerla estudiar.

El padre decidio:

—Una loca de teatro? Nunca!

-—Pero querido! Concierto e iglesia.
Nada mas que eso!—protestaba la ma-
dre...

Después se vela en otra ciudad, en el
pensionado, con otras dos chicas; y es-

iudiaba, estudiaba con ardor... La

maestra, una famosisima v vieja seflora,
castigaba a sus alumnas. Y la que més
zolpes recibia era ella, porque tenia
mas talento y representaba la estrella
venidera. ..

Ejercicios y méas ejercicios. ..

Pero a hurtadillas cada alumna can-
taba su trozo preferido. Ella cantaba su
“Isolda”, repetia siempre el primer acto,
clandestinamente, tal como se visita al
amante. ..

Tras un ano de trabajo y de miedo,
un debut timido e insuficiente, después
de la comida en una fiesta de escuela...
Y esa vez la garganta estaba cerrada...
Y en vez de los sonidos bien fuertes,
salieron lagrimas...

Sus padres se impacientaban; el estu-
dio ya duraba afos.

A
BARRACA CENTRAL SOZA PONCE Hnos.
de Francisco A, Matto FABRICANTES

JABON REAL

Extra-alta calidad-Elaborado concereales,
No perjudica las manos ni las unas
Para el lavado de ropas y uso doméstico
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-—-Cuando y doénde, el debut?—pregun-
taron.—Iglesia o concierto?

La vieja maesira lanzé una carcajada
estridente. Ejercicios y mas ejercicios!...

—-cacareaba rabiosa, dandole golpes en
la espalda.

Luego viene la debacle... Todos los
cantos retenidos v quebrantados se li-
bertan’... Grita y. grita!... Cree que

capnta, mieniras sus compalieras espan-
tadas huyen

En el sanatorio... Hay en el jardin
pabellones silenciosos y escondidos.
Alli estd sentada; mira el parque v llora
silenciosamente. .. Una hermana de ca-

R

manos palidas hacen sonar las teclas...
Un sonido—yV otro mas:—y como un sus-
piro, pasa por el espacio el atormenta-
do canto de Isolda:

“Para mi nacido,
para mi perdido;
sublime v cobarde,

arrojado y suave...”

£ inclina la cabeza sobre las teclas:

-—Nunca mdas cantaré esto!... No,
nunca mas!

—©h!—dice el buen médico, oprimién-
dola contra su corazén—Por lo pronto
tienes que sanar, queridita mia... Tie-
nes que ponerte fuerte v alegre...

Eugenio Barth & C®

GRAN SURTIDO DE

LTOS ELECTRICOS

Uruguay, 751/7

ridad seca sus ligrimas... Viene el mé-
dico, el de la barba negra v de las ma-
Dos suaves. ..

—Por qué se llora?... Por qué llora
la chica?

—Doctor!—solloza ella.—-No me deja-
rin nunca mis cantar?

—S8i, la dejaran, si...

.Y durante la noche, cuando nadie los
ve ni los oye, el buen médico va a bus-
~carla, y pasando despacio delante de la
hermana dormida, la conduce al saldon
de misica.

-—Cante, no mas—Ile dice— tan fuerte
¥ tanto como le sea posible. ..

Y ella se sienta al piano, v todos los
deseos pasan de una vez por su cora
z6n como un golpe de viento. Cosas nue-
yas v viejas al mismo tiempo... Sus

Y va es su novia!... Ahora esta ella
de nuevo en su casa, en su ciudad natal,
y sentada a la ventana no se cansa de
esperar largos meses, hasta que llega la
caria:

“IKn Buenos Aires e ofrecen un pues-
to de médico en jefe. Te animas?”

Qué alborozo. qué relimpagos de ale-
gria en esa promesa! Qué entusiasmo
brillante ¥ rojo! Lontananza, perfumes
v torrentes, exhalaba esa carta!

~—Vida de aventuras en Sud Améri-
ca?... Nunca!—torné a decir el papa.

——Pero amigo mio!-—aduldbalo la ma-
dre—El tiene un contrato con el Minis-
terio... El Ministro de la Argentina se
encargd... Y tiene ademds buen sueldo.

Ondea el mar... el verde mar queri-
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do. Cinta clara entre el pasado vy el pre- mira las aguas que brillan a la luz de la
sente. .. luna. . .

Estaban después a bordo, y ella can- Cinta verde y clara—querida!—qué vas
taba al océano las canciones mas senti- 4 unir—y reunir otra vez?—Yo hamaco
das ¥ hermosas. Conjugaba sus cantos v columpio lo que debe dormir... Or
mas brillantes con su feroz mugido ¥ gullo y nostalgia, armas sonantes v
sus vagidos... El mar era como su vi- nuerte. . .
viente voluntad: no mentia nunca! Y he aqui que ahora sucede algo que

Y luego en Buenos Aires... En esa estaba muy por fuera de la senora B,
ciudad enorme todo se adormece. espe- que sonaba en el rincon del salon, ¥

| rar y querer, cantar y sonar... Infinidad cuyos ojos de color vidrio miraban las
' de cosas indiferentes suben del suelo, aguas sin verlas.
" crecen, se tornan grandes... Y al final Y ahora sucedié algo que le parecio
| son ellas solas las que tienen razén. en ese momento mismo Ja cosa mAs sen-
| Hogar, chicos, vida social... Y en me- cilla y comprensible, de modo que no
| dio de todo esto, algo da vueltas des- tuvo que despertar bruscamente y con
1 2 pacio, mas despacio, siempre mas des- temblores algo que provocd solamente
i pacio, hasta que chirria... su saludo y su suave sonrisa; sucedid
| Y todo ha concluido: tal ha pasado algo en esa sala, que mas tarde, cuando
|74 con su voluntad. : recordaba ese momento, le parecia como
{ La herida se cicatriza; se vive en el un milagro que adornado y armado Uni-
hogar, con los chicos; se hace vida so- camente para ella, hubiera salido del
;‘rj cial; se vive entre visitas y conferen- fugaz barquito del momento, y que a
1 cias;—ya no se espera nada del porve- pesar de todo ya se habia anunciado
nir.7. no se tiene mdas opiniéon perso- antes de penetrar hasta su subconcien-
nal...—ningin criterio, ningin gran de- cia, en acordes sonantes, dando un fun-
Seo0, Y pocos pequenos... damento solido a sus suefios. ..

Y por fin llega un dia en que uno Y es que de repente habia resonado
empieza a creer firmemente en el de- a través del silencio del salén el tormen-
terminismo de esta vida, y sé acepta al toso canto de obstinacién de Isolda:

fin ]la meta a que se ha aspirado: "Al “Para mi nacido—para mi perdido—
{ cabo de diez afios, vivir independiente sublime v cobarde—arrojado y suave’.
!7' en Europa...” Y tan repentinamente como habia co-

menzado, termind.

; {La cortina azul que cierra la cal-
Despacio, la sefiora B. abre los ojos y pa de Isolda se alza, y el héroe Tris-
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tin mira desconcertado
presa...)

a una mujél'

Estaba en esto todo al apremiante
contenido de un segundo. El joven via-
jero cerré el piano, se sentdé en un rin-
cén, y sacé su pipa.

El rey Marke...—no!—el doctor B.
pas6é con una feliz sonrisa de digestion.
Acaricié a su mujer con su buena mano
—Qque en este momento tenia precisa-
mente un olor demasiado material,—y
preguntd:

—Dormiste? Tienes todavia dolor de
cabeza? Subo al puente de mando; vie-
nes conmigo?

Ella sacudido la cabeza,

—iJa ji!-—reia aln el capitin alla

arriba.—Fuerto Deseado!...—Y negaba

rotundamente con el dedo.

La senora B. proseguia sentada, en-
vuelta. en su milagro como en un manto
de encanto que la volviera impenetra-
ble. A través del humo que en chorros
salia de la pipa, ella miraba esa cara de
hombre con la barba ondulante de color
castano-rubio, que empezando en una
sién, bajaba, daba vuelta por el men-
tén, para subir hasta al otra sien, barba
nunca cortada, que le parecia un poquito
infantil. Pero ese Parsifal tenia en sus
facciones la més gallarda promesa de
hombre. No habia otra boca como ésa...
Frio como el hielo y lejano como roca
en €l cual la voluntad dormia solitaria
como un Aaguila, era aquel menton!

Inclinada asi adelante, se quedd sen-

—= Gran Hotel Lanata =
) de GELOS & SANTAMARINA

7 ituado en la calle mas
Apartamentos especiales con cuartos de banos. Situa
cépntrica de la CF:udad. Con tranvia a la puerta directos a los principales
paseos y playas de Montevideo

588 « SARANDI - 594 esq. Juan €. Gomez

tada v lo mir6,—le parecié que bas-
tante tiempo. Después, dijo con un ges-
to imperativo, en alemén:

—No sigue tocando:

El contestd:

—Siento mucho... No sé tocar.

—Pero en este momento no estaba us-
ted tocando “Tristan”?

—Usted conoce esta musica?—repuso
¢l animadamente.—Es una melodia que
lie oido mu(;has veces lLocal’ a mama. ..
Asi la aprendi de ella. Pero no sé mas.

En este momento volvié a entrar el
doctor B.

—Ven, mi hija; concluyamos este lin-
do dia.

El joven hizo un leve ademdén para
incorporarse, y saludo. El doctor B. tocéd
Su gorra.

—Entiende alemian — murmurdé a su
mujer.—Ya vez (ue uno tiene que cui-
darse.

Y desaparecieron los dos en uno de
los camarotes de lujo, cuyas puerlla.s
quedaban a ambos lados del salon.

Las ventanas del camarote estaban
cerradas; el doctor B. era muy sensible
a los enfriamientos subitos. El aire del
pequeiio compartimento estaba gastado ¥
tenia olor a tierra y a vaho recalentado
de mdquinas. El dormia vuelto a la pa-
red, la boca medio abierta, y poco a
poco sus piernas eliminaron a su mujer
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de su sitio, hacia fuera del barrote de

la cama de bronce.

I.a senora B. se habia acomodado en
«] resto del sitio que le quedaba, con un
brazo por debajo del almohadén. Con el
otro abrazaba la reja de la cama. No
dormia; pero la hora estaba ya segura-
menie adelantada: habia oido como los
mozos secaban platos ¥ vasos: habia
sentido el golpe de las luces que se
apagaban sobre cubierta, v el ruiglo de
las dltimas puertas que se cerraban.

Todo eso lo habia oido, pero exirano
el ruido de ciertos pasos. de “sus pa-
sos”. Kl sueno estaba lan lejos de sus
sentides, como si hubiese sido medio dia
en voz de media noche,

Algo muy liviana: msica de baile o
champana, corria por todas sus ideas,
~torndandolas sin peso alguno. Sentia unsa
débil presién en la cabeza: quité de sus
cabeilos un peine de carey; sentia una
opresion en las caderas: saco las pier-
nas de la cama, lejos de las rodillas del
senor B., que gozaron de ocupar en se-
cuido «! sitio que le abandonaban.

" Kstaba sentada en el borde de la cama,
v el aire caliente v viciado la oprimia
per todos lados.

Tomno el kimono, se lo puso, asi como
las zapatillas de baifio, a tiempo que el
_sefior B., levantaba la cabeza y, pregun-
laba: '

—¢Qué hay?

~—Hace calor: me voy a tomar un po-
quito de aire a la cubierta.

-—S8i... i...—contesié el marido.

Kl ocupaba ahora toda la cama; tenia
los brazos extendidos en la embriaguez
del sueno. Ella abriéo la puerta y salio.
Todas las lamparas del salon estaban
encendidas, v casi se asusto de toda esa
que lo iluminaba a ‘“‘él".

—1’or qué estan encendidas todas las
lluparas ?—le pregunto.

—Yo creia que usted no iba a volver...
Si las apagara...

Klla misma las apago.

—Y no estoy yo lo mismo aqui?—mur-
murd ella.

—Si, por Dios, si!

Salieron del salon a la cubierta oscura
v callada.

Amigas y alegres, levantaron sus vo-
ces las olas del mar. Su musica llevaba
¢l acompaiamiento de un canto muy
viejo v obscuro.

El senor 13. dormia cémodamente en
alrededor
velaban los caballeros ¥ los héroes de

la ancha cama de bronce. y
su corle, glorificando los hechos de su
vida.

Pero el oiro estaba arrodillado delan-
te de la senora-B., v su cabeza descan-
saba en las manos de ella.

— Nunca habia pensado antes en una
mujer; pero cuando te vi, me asusté...
T no lo notaste, te reisle, te reiste...

—No, querido. ..

+ —81, te reiste!

—f—g‘ﬁllzmie!...

En elj)uem’.e de mando, tocaron dos
zolpes de campana.

—Hay un cuento——susurraba ella a su
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oldo—de dos mortales que se querian y
murieron de tanto amor. Es lo que toca-
bas, va Jlo sabes! Ahora, tienes que de-
cirme por qué tocabas eso, precisamen-
te eso! *

El la tenia por las espaldas, v mi-
randole la cara, decia:

—No habia dejado en toda  la tarde
de pensar un momento en ti... Durante
la cena, yo estaba sentado a tu {rente;
ni una sola vez me miraste!

Hizo una pausa. Ella vié eémo el re
cuerdo lo atormeniaba, v sonrié. El con-
tinuo:

—Después sali, vy te enconlré sola, v
deseaba... deseaba ardientemente que
me mirases... Toqué la unica melodia
que habia aprendido, para que desperta-
ras... v despertaste!

—La tnica melodia?—repetia ella.

—No sabia mdas. Nunca quiso mi ma-
dre que estudiaramos musica. Solia de-
cir que no era bueno exaliar el alma en
cualquier cosa que fuera.

—Tenia razon!—apoyd ella.

—No tenia razon—replicé €l triunfa-
dor—porque solamente con la musica,
con este poquito—abrié y cerrd los de-
dogs:—te he recibido!... !

—Recibido. . .—repitid ella, sin pregun-
tar y sin acento. 3

—Te reiras de mi—continu® ¢él—por-
gque sé tan poco...
Tenemos muchisimo itrabajo en casa...

Mi vida pasa asi...

Y siempre con la escopeta en la mano
contra los leones. En el fondo de Cama-

rones, lejos, lejos del mar, mi padre tie-
ne su estancia. Tenemos un millén de

, ovejas. ..

Hizo una pausa, para dejarle tiempo
de extrafarse. No contestando ella nada,
él prosiguio:

—Y {ambién flores, tenemos flores..
pero es un arte dificil conservarlas...
Alrededor de cada planta, he construido
una pared de madera, tan fuerte que no
hay, tormenta capaz de destruir mis flo-
res. Ademas tenemos dos grandes bu-
ques... l.os cargamos con lana para
Buenos Aires... Te daré todo lo que
desees! —abrio los brazos.

—Como puede un hombre florecer asi!,
—pensaba ella, conmovida.

Y él:

—Y pensar que queria ir a Ushuaia a
cazar guanacos!—murmurd tomandola en
Sus brazos.

Un viento {rio ¥ ligero pasdo por el
mar como el mensajero de un magnate.

En el puente de .mando la campana
SONO Lres veces.

El estaba recostado sobre el estrecho
“board-chair’”, pero su cabeza sobresalia,
v la de ella estaba apoyada sobre su
hombro.

De repente empezé a temblar: él se
ech6é sobre ella; pero el temblor de su
cuerpo segufa, aumentaba, amenazando
arrojarla de la silla.

—Ven, ven!... Te mueres

:Era la voz de un chico, la que salia
de su gareganta! Bruscamente ella se le-
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vanto, ¥ con manos temblorosas agarrd mer puerto que toquemos. Si no, pudiera
Ian cabeza de él. L.os ojos de él la mi- ser muy bien que ambos tuviéramos que
raban como ojos de un animal, con mi- morir.
rada estupida y fiel. Lo bes6 con labios frios y fugaces. Es-
—No te mueras!... taba ya un poquito lejos de él, ¥ lo inmo-
| —Oh, hombre querido, céllate! No te- viliz6 con ojos fosforescentes:
: nemos tiempo, no. Ya llega el dia... A mi me esperan dos chicos en Bue-
{ Pero tienes que obedecerme. Todo de- nos Aires... y a ti la dicha verdadera.
‘ pende—todo!—tu vida y la mia, de tu Y sonrio, como saben sonreir solamen-
" obediencia incondicional. te las mujeres que estin por desespe-
n El se arrodillé: delante de ella: rarse. Y se escapo.
I —No me despidas!

—Qué quieres, mi pobre hombre!...
Ti deseas que yo sea tu mujer... Pero
soy la mujer de otro hombre. Ademais,
sabes qué edad tengo?

Ella levantdé su cara, y su boca hablo
cerca de la suya:

Los suefios de la manana. los sueifios
livianos, juguetones y bromistas, habian
empujado otra vez al senor B., al medio
de la camsg, Estaba tendido de espalda.

—Tengo treinta y cuatro afios. y respiraba pacificamente.
~——Cierto?... Eso es imposible! El frio de hielo de pies vecinos lo
Ella sacudio lenta dos veces la cabe- desperta.
za. El se mordié los labios. —7For Dios! Te caiste al agua?—re-
Como una raya sangrienta lucian estos funfuio.
labios en el crepusculo naciente. —Me dormi en cubierta... — replicé
—Yo no me ocupo de tus ainos!—dijo ella, castaieteando, y mordiendo las si-
eél.—Ahi, en los arrecifes de Camarones, labas.
nadie Pregunta... y vo te quiero. Basta! —Extravagante! — murmuré €I, des-
—No!—contesté desesperada ella, aga- envolviéndose é1 mismo de la frazada
rrandole fuertemenfe del brazo. — Me para taparla a ella.
quieres porque soy la primer mujer en Reconocida y obediente como una chi-
tu vida, nada mas! ; ca castigada, ella se hundié en el so-
“ Se arrodillé a su lado ,tomd su cabeza, -brante de su calor.
I’.‘ ¥ le dijo despacio, observindolo y acen-. Toda la mafiana Ja sefiora B. se que-
1 tuando cada palabra: dé en cama. El buque rolaba mucho, ¥
1 —Tienes que bajar a tierra en el pri- el sefior B. tenia que hacer pruebas de
|
5
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acrobata para vestirse. Logro concluir
sin haber despertado a su mujer.

Cuando el buque arribé al puerto de
San Julidn, el sefior B. eniroé en el ca-
marote.

—Al salir de este bailar, gracias a

Dios, almorzaremos en paz. No te levan-
tas?

—No puedo comer—murmuré ella con
los ojos cerrados.

El estaba muy orgulloso de su resis-
tencia, y veia con muy buenos ojos que
su emprendedora mujer se quebra'm una
ver.

—Dicen que la noche ha sido peligro-
sa—coninuaba él.—No sé nada de eso...
He dormido muy bien. Pero el capitan
ha dicho: verdaderamente critica!

Cuanto mdas se acercaban al puerto,
més se sentia un fuerte olor a descom-
posicion y podredumbre, que llenaba
todo el aire con su vaho agrio. Los ma-
rineros que acababan de volver del puer-
to con sus botes, contaron que habia
llegado la época de la gran mortandad
de cangrejos. A millares el mar vomita-
ba su cria roja; y pisados, molidos- ¥
podridos, llenaban por muchas millas la
tierra con su olor. En el agua verde gris
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del puerto, flotaban los cadaveres purpi-
reos.

Después de comer el sefior B. entré
oira vez en el camarote. Estaba alegre
y se frotaba las manos. El olor de su
fuerte cigarro se expandia de un modo
benéfico en el aire pesado del camarote.

—Imaginate! Nadie queria comer can-
grejos. Solamente yo no me he resisti-
do. Viste el puerto? Mira afuera: triste
y abhandonado; para morirse!

—Seguiremos pronto viaje?—pregunto
ella, de entre sus almohadas.

—Creo que si... Hubo también una
escena curiosa con el cazador... Ayer
queria ir a Ushuaia... Hoy dudaba.
Queria bajarse en medio del mar... El
comisario le ha hecho un largo discur-
so... Ni una fonda existe alld abajo. Era
morirse de risa, con el muchacho ese!
Para concluir, compré a Emilio el
“board-chair” y con éste se puso en via-
je. Probablemenfé querrd dormir esta
noche en el sillén. ..

Se abri6 el chaleco y tir6 el resto del
cigarro. Despacio, el bugue se puso en
movimiento. El doctor B. se acosté a
dormir la siesta. Su mujer se volvié
hacia la pared.
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I invento maravilloso

A Jas once de la manana un extran- —El Banco no hace préstamos para
i jero enir6 en el Banco N... B... y especulaciones de este género—observd
comunicé6 a uno de los empleados que Mr. Carson.
" _deseaba ver al gerente del estableci- —Pero... usted mismo lo puede ha-
!§ miento. Andersen, el cajero, le llevé al cer personalmente. Permita que haga la
r. despacho de Mr. Carson, que desempe- demostracion.
E naba aquel cargo. . : Fl exiranjero desenvolvio una caja ci-
? Sin mayores explicaciones, el visitan- lindrica, en uno de cuvos extremos ha-
: \ le se expresO asi: bia fijado un lente, y en el otro una
i —Aqui traigo un aparato que equi- menuda hélice que giraba con lentitud.
vale al descubrimiento del movimiento Colocéd’ la caja sobre la mesa.
continuo. Desearia que el Banco me die- —Iiste mecanismo—explicé el visitan-
ra facilidades para demostrar mi inven- te—opera por luz solar almacenada.
cion, y que luego, si la encontrase util, Desde hace tiempo los sabios- han com-
A ; me ayudase a explotarla indusirialmente. prendido que, algin dia, cuando ya no
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haya aceite ni carb6n que consumir, se
habrd que recurrir al poder del sol para
mover las ruedas del mundo. Nadie,
hasta ahora, ha logrado resolver el pro-
blema. Yo lo he resuelto... Esa es mi
invencioén.

Aunque aparentando indiferencia, era
visible que el gerente mostraba interés
por el asunto.

—;Cuanto tiempo seguird moviéndose
€60 ?—pregunto.

-——Un dia de sol permite acumular
energia para noventa dias.

—Y... ccomo lo prueba?

—Depositando la caja por ese espacio
de tiempo. Si al cabo de los noventa
dias el aparato sigue moviéndose, creo
que no hard falta otra demostracion.

—S1i, con tal que pruebe que no hay
ahi, oculto, algiin aparato de relojeria.

—ijOh! Sabe usted bien que no es po-
sible poner un muelle tan grande en una
caja tan pequefia, para que marche du-
rante noventa dias.

—iBien! Pero si deposita esta caja
fuera de aqui, ;{cémo hago yo para sa-
ber que nadie la ha tocado en todo ese
tiempo?

. —Muy sencillo: colocaré el aparato
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GRAN PELUQUERIA ‘Café Avenide’

en una de sus arcas, aqui, en su mismo
banco.

El gerente parecia nervioso.

—Realment_e, no creo que el asunto
pueda llegar a interesarme,—dijo.

El extranjero anadié ansiosamente:

~—Ya pagaré por una de sus arcas de
alquiler. No pierde nada en ello. ;Tiene
usted arcas para alquilar?

Mr. Carson contesté afirmativamente.

—Conlorme. Asi creo que nos arre-
zlaremos—y mientras sacaba un fajo de
billetes, el extranjero agregd: — Pagaré
adelantado por noventa dias de alquiler.
Si alquila arcas a los otros, puede alqui-
larmela a mi, también.

Mr. Carson llamé al cajero y le orde-
no que arrendara una caja. Los tres,
entonces, se encaminaron a la boveda de
concreto, donde el gerente, por si mis-
mo, colocéd el aparato en la caja del
extranjero. Andersen, el cajero extendié
el recibo de alquiler, & nombre de Mar-
tin Gordon—asi se llamaba el deposi-
tante;—y éste, vivamente complacido,
abandond el Banco.

Prometio volver a los noventa dias.
No habia la wmenor posibilidad de que

anfes de ese tiempo pudiera tocar el
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mecanismo, pues el acceso a la béveda
era imposible, ¥ para abrir la caja ha-
bria sido necesario llamar al gerente o

al cajero.

Al dia siguiente circulé por el Banco
el rumor de que el aparato del extran-
jero podia muy bien ser una bomba.
Varios empleados se llegaron hasta las
arcas vy aplicaron el oido al lugar que
guardaba el aparato. Percibiase un fuer-
te tic-tac.

Pronto hizose visible un desasosiego
general. Los empleados iban de un lado
a otro, nerviosamente.

Hacia las once de esa mis/ma noche,
el gerente v el cajero del Banco depar-
tian juntos en la casa del primero, V¥,
naturalmente, comentaban el invento
que \tem’a preocupada a toda la insti-
tucion.

De pronto, con paso presuroso, un
hombre entré en la casa.

—¢:Vive aqui Mr. Carson, gerente del
Banco ?—pregunté.

Mr. Carson dijo.que era él.

—Ah... menos mal. Quizd .sea tiem-

v
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po aun. ;Ha alquilado usted una caja
de guardar caudales a un tal Gordon?

—Si. ' ,

/

El hombre exhibio una medalla de po-
licia. 7

—Ese Gordon es un saltador de arcas.
En la bdéveda del Banco coloe6 una
miaquina infernal. Yo le demve y le
(ongo encerrado; pero si quiere usted
evitar que su boveda sea destruida, tie-
ne que sacar esa bomba inmediatamen-
te. El mecanismo esti fijado para ha-
cer explosion dentro de media hora.

Carson y Andersen hotaron, presa del
espanto.

—No es posible abrir esa caja—ex-
clamé el gerente.—Para abrirla hacen
falta dos llaves, v Gordon tiene una de
las dos.

—Tenia una de las dos—ecorrigio el
detective.—Yo se la quité; aqui esta.

Después de breve discusion, los tres
hombres salieron precipitadamente a la
calle.

Por el camino el policia explico la
forma en que el malechor robaba los

bancos.

——Pnjtexta necesitar un sitio donde

colocar un invento, por espacio de no-

Montevideo
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Apartamentos especiales para novios.—Tranvias en todas direcciones

Gran salén para casamientos y tés danzantes

SARANDI esq. ITUZAINGO

Recientemente reformado
Amplias piezas a la calle

venta dias. El aparato estd preparado
para hacer explosiéon a una cierta hora,
generalmente pasada la media noche,
el cuyo momento €l se sitlia cerca del
lugar de la explosion. Como el estam-
pido viene de adentro, es apenas per-
ceptible para los que estdn afuera. En
esta forma el bandido logra penetrar
en la béveda y alzarse con todo el
dinero queL halla al alcance de la mano.
En seguida desaparece. Dos veces ha
dado este golpe con extraordinario éxi-
10; pero esta vez he logrado seguirle
la pista, v le he obligado a decir la hora
en que la bomba reventaria.

Minutos después, el tric se encontra-
ba frente al Banco. En la puerta, el
explic6 que asuntos urgentes reclama-

ban su presencia alli.

—No hay necesidad de decir nada
de esto a la policia. Mejor es guardar
silencio; asi se evita que los depositan-
tes se alarmen, pensando cudn cerca se
hallaron de perder su dinero—aconsejo
el detective; y Mr. Carson admitié que

tenia razon.

—Precisa abrir el arca sin demora

—insté el detective. Sé6lo faltan quince

minutos, ¥ la explosion puede ocurrir
de un momento a otro. Convendria, ade-
mas, tener eerca un balde con agua,
para echar en €l la bomba tan pronto

como sea retirada.

Andersen corrié en busca del balde.

Entre tanto, Mr. Carson operaba fe-
brilmente la combinacién, pensando
cuan grande habia sido -su fortuna por
poder evitar, a costa de poco esfuerzo,
tan inmensa calamidad. Operada la
combinacion, atrajo hacia si la maciza

puerta, y penetro en la boveda.

En un instante vacio los cajones de

‘los fajos de billetes que contenia, arro-

jandolos al suelo sin mayores mira-

mientos.

En seguida, con las dos llaves del
arca del ladrén, se dispuso a abrirla.

Ni intentarlo siquiera le fué posible.
Sus manos no pudieroon llegar hasta el
sitio en que se hallaba la supuesta

bomba.

-—;liche afuera esos mazos de bille-
tes ,viejo idiota!
Era la voz del detective, mejor dicho,

la orden del salteador que habia llegado
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al momento 4lgido de la trama y recu-
rria a la violencia.

Con su pistola automitica, avpuntgmdo
alternativamente al gerente y al cajero,
el malhechor intimé

arriba, y cuidado

—i;Pronto! Manos

con desobedecer. porque los abraso vi-
“ vos al menor asomo de rebelion.

El gerente fué arrojando al exterior

AnouFo GUTMAN
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los mazos de billetes que se le exigian.

Era inutil oponerse. Hario tarde com-
prendié que aquella supercheria no ha-
bia tenido mdas objeto que hacerle abrir
el arca, en plena noche, después de ha-
ber alejado al vigilante, bajo seguridad
de que los asuntos que le llevaban al
Banco no tenian nada de anormal.

En pocos segundos ,iodos los fajos de

Taller de Carpmterla de Ubra
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billetes del arca yacian a los pies del
ba.ndidOA Este, siempre agresivo y' pe-
rentorio, exigiéo al cajero que se inter-
nara en la boveda. al lado de su jefe;
¥, una vez gue los dos hombres se en-
contraron juntos, el falso detective hizo
girar la puerta, dejandolos aprisionados
dentro de una cdarcel de hiervo.

Los fajos de billetes desaparecieron
rapidamente entre las ropas del malle-
chor. Acto seguido se encamino a la
pueta del establecimiento, pero antes de
salir examiné cautelosamente el exte-
rior. Nadie. Abrié la puerta; y como
una sormbra fugitiva gano la calle. El
robo inverosimil quedaba perpetrado e

intpune.

. No hay como describm Ta consterna-
cion del personal del establecimiento,
cuando, al dia siguiente, ni el gerente
ni el cajero comparecieron, y lrente al
arca de guardar caudales encontraron

el balde v algunos billetes que el ban-

dido habia descuidado. Eran indicios to-

\ .
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s ES EL NECTAR DE LOS DIOSES —
EL CAFE DEL

dos de que algo extraordinario habia
ocurrido.

Por ultimo, de dentro de la béveda,
ovéronse gemidos débiles.

Acudio la policia.

A costa de ::rand’es esfuerzos consi-
#uiése abrir.la puerta, y entonces, ten-
didos por tierra, casi desmayados por
el ambiente irrespirable del lugar, apa-
recieron los cuerpos de las dos auto-
ridades del Banco.

Percatandose del peligro que la di-
vulgacion del robo representaria para el
porvenir del establecimiento, el sub-ad-
ministrz'ldor del mismo convocdé a todos
los empleados, comprometiéndoles a
suardar silencio. La noticia, pues, no
trascendié a la calle.

Como era natural, la responsabilidad
del atentado se hizo recaer exclusiva-
mente sobre Mr. Carson, quien hubo de
destinar parte de su fortuna para cubrir
la cantidad robada. Al saldar la diferen-

cia de esta infortunada operacion, el re-
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rente recibié6 una misiva anénima, que fica. I<n adelante no confunda escamo-
decia: teadores con inveniores.”
“Justo castigo a su credulidad cienti- JOHN HOLDEN.,
Panilicacion PANADERIA - -
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Cerveceria Uruguaya

SOCIEDAD ANONIMA

Recomendamos tuestra Cerveza especial para el invierno

De sabor incom- Bebida de positiva
paroblemente deli- BOC accién estimu-
cado = lante ——=—

Sus componentes tienen la virtud de desa-
rrollar en el organismo, el mayor numero de
calorias TGN S

ES LA CERVEZA IDEAL DE INVIERNO

Su caracter activo armoniza en la feliz circuns-
tancia de ser el verdadero producto recomen-
dable por excelencia, al consumo general

PIDAN
. LOS EXQUISITOS CAPES Y TES

PREMIADO EN TODAS LAS EXPOSICIONES

Casa Central y Escritorios: Colonia, numeros 2073 al 2079

Sucursal Centro: Soriano, 968

Telé¢fono: Uruguaya, 1875 Cordén y LLa Cooperativa
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A todos los deportistas
usen sus Alpargalas cspe-
ciales con lona blanqueada
‘,‘[XRC/:‘
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