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La pluma puede ser més filosa que la espada.

Murguia

El tépico literario del epigrafe es senalado por el ingeniero agré-
nomo, periodista y escritor arachdn, Julidn Murguia (1930-1995),
como parte de su declaracién a la prensa, el 19 de julio de 1984," a
la salida de la cdrcel militar. El propésito era dar un mensaje con-
tundente a los militares y recordarles que «las ideas no se matan y
tampoco se encarcelan» (1990: 7). El motivo del arresto fue la herida
causada por su pluma en ocasién de escribir su segunda contratapa
de La Democracia, publicada el 22 de junio del mismo ano.

Habia abandonado el pais rumbo a Brasil, el dltimo dia del
afno 1980, ayudando a escapar a un viejo amigo que se fugd del
cuartel de la calle Eduardo Victor Haedo (ex Dante) 2020, donde
hacfa meses estaba siendo torturado. Al dia siguiente, su casa fue
allanada y en la puerta los militares montaron una guardia para
vigilar los movimientos. Informado del peligro que le significaba
regresar, decidié instalarse en Porto Alegre. Desde alli continué con
su profuso activismo, propiciando espacios politicos con las fuerzas
opositoras brasilefias, ayudando a generar las condiciones para el
regreso al pais de Wilson Ferreira Aldunate y acudiendo a asam-
bleas de organizaciones internacionales en calidad de embajador del

1 La frase completa, que aparece en su libro Mis filosa que la espada. Las contratapas de
la democracia, es la siguiente: «Los militares tienen que aprender que las ideas no se matan
y tampoco se encarcelan, y yo les voy a mostrar que la pluma puede ser mds filosa que la
espaday.
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Grupo de Convergencia Democrdtica en Uruguay” en procura de
pronunciamientos de condena hacia el gobierno militar uruguayo.

Regres6 del exilio en el ocaso de la dictadura, en mayo de
1984, con el firme propésito de utilizar el poder de la escritura para
horadar al régimen militar en su ya inminente salida. Fueron mds
de veinte las contratapas que escribié durante ese periodo para el
semanario del sector Movimiento por la Patria del Partido Nacional,
La Democracia. Todas ellas aparecen recogidas en su libro Mds filosa
que la espada, de 1990. Recorrer el contenido de esas publicaciones
nos proporciona una idea clara sobre los temas recurrentes a lo largo
de su obra. Las contratapas presentan una estructura similar: inician
denunciando un problema de actualidad relacionado a la politica en
lo que respecta a la dictadura, dan un salto en el tiempo recordando
alguna anécdota, generalmente contextualizada en parajes de su
tierra natal, Cerro Largo, para luego retomar el tema del comienzo
y finalizar con una perfecta vinculacién entre el problema de actua-
lidad y la anécdota rememorada, acompanada de una reflexién a
modo de mensaje o sentencia.

Su primera participacién en el semanario fue el 15 de junio
de 1984 con «El miedo a las palabras», recordando el decreto pro-
mulgado por el gobierno de Pacheco Areco que prohibia a la prensa
divulgar todo tipo de informacién que «mencione o se refiera a los
grupos delictivos» (decreto 313/969, art. 1) para evitar términos
como tupamaros. También alude al decreto del 27 de junio de 1973
que disolvia el Parlamento y prohibia la divulgacién de informacién
que «mencione o se refiera a lo dispuesto por el presente decreto
atribuyendo propésitos dictatoriales al Poder Ejecutivo» (decreto
464/973, art. 3), y las prohibiciones y clausuras a la prensa por nom-
brar a Wilson, viéndose obligados a mencionarlo con expresiones
como «el lider proscripto».

En ese articulo Murguia ataca la pretension de que si algo no se
menciona no existe, y el recurso de utilizar palabras alternativas para
«suavizar» los hechos. «Asi le llaman “Justicia” a los tribunales milita-
res. Asi le llaman “interrogatorio” a la tortura. Asi le llamaron “paro
cardiaco” a un asesinato» (1990: 25). Rememora el primer caso de
miedo a las palabras del que fue testigo. Era un nifio y junto a un

2 Organismo integrado por exiliados uruguayos de diferentes orientaciones politicas,
con el propésito de denunciar y llevar adelante acciones contra el régimen dictatorial.
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grupo de amigos tenfan por costumbre hostigar a Zapini, un joven
afeminado que cada ano salia en el carnaval con el mismo disfraz
de odalisca que ya todos le conocian, y a pesar de eso usaba antifaz,
porque le permitia liberarse de las inhibiciones propias y del pueblo,
mostrandose como realmente era. Un dia fueron confrontados por
él. Les pidi6 que no le gritaran mds puto, «es una palabra asquerosa.
Yo no soy eso [...] Yo soy —dijo, separando bien las silabas— un ho-
mo-sex-ual» (24). El articulo finaliza con la «sentencia» que une las
dos ideas planteadas, acercando al presente el pasado de su pueblo
natal: «Vamos, pues, a sacudir los temores, a hablar bien alto y a
llamar a las cosas por su nombre [...] Porque no hay que tenerles
miedo a las palabras. Ni ponerse el antifaz de Zapini» (26).

En las contratapas del 27 de julio y 3 de agosto, «Soliloquios de
un reo» y «Soliloquios de un reo 11», respectivamente, da cuenta de
su pasaje por el juzgado militar y la sentencia que lo llevé a prisién,
valiéndose de recomendaciones de Don Quijote y Sancho Panza.
Inicia el primer soliloquio con el siguiente epigrafe «Si los enemigos
te rodearen, méfate de ellos y templa el dnima para acometer con
acrecidos brios, pues sibete, Sancho, que no es un hombre mis que
otro si no hace mds que otro» (1990: 37).> Utilizando el espanol de
Cervantes, parece aludir al mensaje del evangelio de Lucas «Porque
vendrdn dias sobre ti, cuando tus enemigos te rodeardn con vallado,
y te sitiardn, y por todas partes te estrechardn» (La Santa Biblia,
1611/2011, Lc 19: 43), acompafado de la exhortacién a ostentar
un espiritu burlesco y temple combativo, para cerrar con un pasaje
del Quijote que pretendia darle 4nimos a su escudero luego de salir
malheridos por, casualmente, haberse enfrentado a un ejército, que
en realidad no era mds que una manada de carneros.

A través de este articulo el lector es informado de que la misma
noche en que salié publicada su segunda contratapa en La Democra-
cia, se llevd a cabo un fuerte operativo militar alrededor de su casa.
Al dia siguiente se present6 en la Jefatura de Policia, al enterarse de
que habian sido detenidos como rehenes los directores del sema-
nario. Lo trasladaron a un cuartel y luego ante el juez militar. Allf
también se encontraban, esperando su turno para declarar, Alberto
Zumardin, Roberto Rubio y Mario Jaso. Cuando le tocé estar frente
al juez, intenté preguntar de qué se le acusaba, pero le fue negada

3 El fragmento citado del Quijote pertenece al capitulo xvr de la primera parte.
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la palabra hasta el final del interrogatorio. Recordé la popular frase
en boca de Sancho «al buen callar llaman» y otras similares, que lo
retrotrajeron al tiempo del Pichingo, un habitante de las orillas de su
pueblo natal, «de esos eternos desocupados que vegetan a la sombra
de algtn caudillo local y no se sabe bien de qué viven, pero que tratan
de mantener cierta prosapia y aparentan formalidad en su trato con
los demds» (1990: 40). Contaba con varias entradas en la Policia por
cosas leves, como llevarse lo que alguien olvidé. Entonces invocaba
al caudillo y lograba siempre cuerpearle a la ley y también al trabajo.
En una ocasién tuvo un pleito con el Negro Nieves, un vecino del
barrio que tenia fama de borracho y pendenciero. Esa misma tarde
Nieves pasé frente a su casa provocdndolo y amagando con entrar en
su vivienda. La respuesta de Pichingo fue rdpida y le realiz6 un corte
de cuchillo en una pierna. Al dia siguiente lo llevaron detenido y
antes de que el sargento comenzara con el interrogatorio, se adelanté
a narrar en detalle lo sucedido, alegando que era un hombre de bien
y que se trataba de un caso de defensa propia. Luego se enter6 de
que el Negro Nieves no habia denunciado nada porque tenia cuentas
pendientes con la autoridad y que a él lo habian llevado para averi-
guar la desaparicién de una yunta de gallinas.

El recuerdo de esta historia, de esta metida de pata del Pichingo
ante la necesidad de argumentar en su propia defensa, le aconseja
mantenerse en silencio y hablar solo cuando le sea requerido. Llegado
el punto del interrogatorio en que el juez le pregunta sobre la autoria
de la contratapa que despert6 la furia de las autoridades militares,
ensayé mentalmente varias respuestas, pero finalmente confesé: «Si,
senor, la hice yo solito» y dirigiéndose al lector agrega «Y ahi tiene,
¢ve?, por eso fue el proceso». El espacio destinado a la contratapa no
le es suficiente para terminar de contar los hechos y dar el remate
final a su articulo. Promete continuarlo en la préxima entrega, «si
Dios y el Superior Gobierno no lo impiden» (43).

El segundo soliloquio también lo inicia con un epigrafe. En este
caso recurre por completo a una cita del Quijote: <Y diga cada uno
lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes,
no seré castigado de los rigurosos» (1990: 44).* El retorno al pasado
lo ubica en la escuela, frente a la maestra de quinto o sexto grado y
una duda que lo intrigaba «Senorita, ;por qué siempre los mares son

4 Capitulo xxv de la primera parte del Quijote.
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procelosos y los militares son pundonorosos? ;Por qué no puede ser
al revés?» (45). Siguiendo el consejo de la maestra consulté el diccio-
nario. Descubri6 que proceloso significaba: borrascoso, tormentoso,
tempestuoso y pundonor: punto de honor y que por eso estos adjeti-
vos no se podian intercambiar. «Fue necesario que pasaran cuarenta
afos y un proceso para mudar aquel criterio y opinar que también
los militares pueden ser procelosos» (46).

Reanuda lo narrado en la contratapa anterior al mencionar
lo breve y vacio de sustancia que result6 el interrogatorio del juez,
que parecia mds preocupado por saber si José Gavazzo tenia una
firma comercial, confundido por la expresién «para José Gavazzo
& Co.» que ley6 en su articulo. La investigacidn resulté en su pro-
cesamiento «por ataque a la fuerza moral de las Fuerzas Armadas,
por vilipendio» (47). Le fue negada, una vez mads, la posibilidad de
hacer preguntas y la intriga lo acompané durante su encierro: «me
he pasado estos largos dias de “retiro espiritual” en San José y Yi en
un también largo soliloquio, preguntindome qué es exactamente lo
que dicen que hice» (47). Para resaltar lo insustancial de la expresién
fuerza moral alude a la imposibilidad de encontrar su significado
luego de consultar el diccionario y los textos Moral para intelectuales
(1908) y Los problemas de la libertad (1907) de Carlos Vaz Ferreira.
Consigue expresar de una forma mds certera su desasosiego, usando
como ejemplo al extrafio personaje de la fébula E/ bosque azul de
Constancio Vigil:

¢C6mo se sentirfa alguien si manana lo prendieran y lo procesa-
ran «por haberle pegado un tiro a un mulifiandupelicascaripluma
en época de veda»? El procesado podria argiiir que no posee un
arma, que nunca sali6 a cazar y que jamds tiré un tiro en su vida.
Pero, ¢no le quedaria una duda atroz, terrible, insondable y angus-

tiosa de saber de qué clase de bicho le estdn hablando? (1975: 49).

Esta imprecision al definir el supuesto delito que se le imputé
responde a que los juicios eran llevados adelante por militares que
se daban a la tarea de interpretar leyes y administrar justicia sin ser
abogados ni tener conocimiento de la profesién. Murguia repara en
que a los militares no les gusta que los critiquen, pero no entienden
que no se los critica por como realizan las tareas que les son compe-
tentes, sino por todas aquellas que no son propias de su formacién
y que ni la ley ni la Constitucién los autoriza a ejercer. El adjetivo
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aprendido en la escuela es retomado en el cierre y aplicado al tema de
actualidad, con la asistencia de una conocida frase de Sancho Panza.

Si hoy se sienten criticados y eso los vuelve procelosos, es por-
que se expusieron a ello y, en el fondo, no deberfan preocuparse
tanto de lo que de ellos se dice, porque también dijo el noble y
a veces licido escudero, «que cada uno es como Dios lo hizo, y
aun peor muchas veces» (1990: 51).°

La contratapa condenatoria, la segunda que publicé en el sema-
nario, tiene por titulo «El amargo temor a la venganza» y a modo de
epigrafe: «Beberemos en el crdneo del traidor, usaremos sus dientes
como un collar, de sus huesos haremos flautas, de su piel haremos
un tambor. Después bailaremos (Cancién guerrera quechua)» (27).°

Julian Murguia

f’w'iMas filosa

que la espada

Portada de las
Las Contratapas contratapas de
de La Democracia [febim i

reunidas en libro.

5  La frase de Sancho Panza es tomada del capitulo 1v de la segunda parte del Quijoze.
6 Posiblemente haya extraido la cita del libro Poesia quechua (1978: 39) de Sebastidn
Salazar, recogida con algunas variaciones por Eduardo Galeano en el primer tomo de

Memoria del fuego (2000: 125).
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Bajo la premisa de que la venganza es el anhelo de los vencidos
y que los vencedores no se vengan, porque la victoria es recompensa
suficiente, refiere a la denuncia de los familiares de detenidas en el
Penal de Punta de Rieles por las agresiones, amenazas e insultos a los
que estaban siendo sometidas las presas politicas. «Ese hostigamien-
to, esa diariamente reiterada venganza contra mujeres indefensas,
solo puede explicarse si los vencedores [...] no son tales y estdn, en
el fondo, sintiéndose vencidos» (28). Con esto hacia alusién a los
militares citados por la Justicia argentina que investigaba los asesi-
natos de Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini. La situacién
para ellos habia cambiado, podian ser extraditados y encarcelados
si se demostraba que eran culpables. El temor que estaban experi-
mentando no era a la venganza, sino a la Justicia. «A una Justicia
independiente y soberana, ajena e innegociable. A la que no se le
puede dar 6rdenes y menos desde aqui» (28). Sintiéndose vencidos,
los militares si estaban movidos por el espiritu de venganza, y pone
como ejemplo el infundado procesamiento de Wilson y Juan Radl
Ferreira, en junio de 1984.

La primera venganza de la que tuvo noticia lo retrotrae a la
nifiez y a sus pagos. El vengador era Romildo Correa, un changador
que, cuando la cosa se ponia dificil, salia de quilero.” No siempre
tenia éxito, porque el comisario de la 5.* Seccién hostigaba a quienes
recurrian a este método para subsistir, realizando decomisos fre-
cuentes y aplicando por castigo la soba. Cansado, Romildo decidi6
vengarse. La noche del baile de la escuela esper6 al comisario en el
paso de la canada, sobre su zaino, cubierto con una gran sdbana
blanca. Cuando lo vio llegar, sali6 detrds de un mataojo agitando la
sdbana y ululando como si fuese un fantasma o la propia Muerte.
El comisario fue tirado al piso por su caballo, que se espantd, y
«no atiné ni a incorporarse. Se persignd, se puso de rodillas y [...]
levanté hacia “La Muerte” la cruz de su facén caronero, como ro-
gdndole» (1990: 30). Tuvo por Unica respuesta una gran carcajada,
que helaba la sangre, antes de ver como la figura fantasmal se perdia
en la oscuridad de la noche. Al otro dia, Romildo fue a contarle a un
vecino lo que habia hecho, lo escuché contrariado y le pregunté por

7 El término guilero surgié en Cerro Largo para nombrar a las personas que compran
comestibles en pequefias cantidades (de a kilo y poco mds, por eso el nombre) en comercios
de Brasil instalados en ciudades fronterizas, para revenderlos en Uruguay. Este contrabando
a pequefa escala es realizado con recursos muy limitados, como una forma de subsistir.
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qué no habia aprovechado, al ver al comisario tan vulnerable, para
golpearlo o quebrarle un palo en las costillas. El quilero respondié
con una sonrisa de satisfaccién: «;Pa qué? [...] ;Si a mi me alcanzaba
con verlo chiquititol» (31).

El 18 de mayo de 1984, en la ceremonia conmemorativa de la
Batalla de Las Piedras, el teniente coronel Kleber Pampillén, entonces
director del Penal de Punta de Rieles, realizé un discurso en nombre
del Ejército. Murguia recuerda que expresaba la radical oposicién a
una amnistia que pudiera «beneficiar» a los presos politicos y reite-
raba lo manifestado en numerosas ocasiones, que «no se admitird
ninguna clase de revisionismo sobre lo actuado en la lucha contra la
subversién» (1990: 31). Entiende que en esa expresion se escondia el
deseo de una amnistia por parte de los militares y, de ser asi, deberdn
plantearla de forma clara en la mesa de negociacién, porque nadie
se la iba a ofrecer. Con su habitual estilo, une en el cierre todos los
puntos al dirigirse a los militares de la siguiente manera:

Pueden, pues, perder el amargo temor a la venganza, porque los
hombres civilizados nos movemos por otras coordenadas. No
somos los guerreros quechuas de la cancién del epigrafe y no
queremos beber en el crdneo de nadie. Ni necesitamos la sébana
de Romildo para verlos chiquititos (33).

Algo del mensaje de esta contratapa, o quizds todo, generé en
los militares un enojo tal que derivé en su encarcelamiento.

Como es posible observar, cada contratapa tiene su particular
relevancia al referir hechos politicos de gran trascendencia, en mo-
mentos en que se estaba gestando en el pais el retorno a la demo-
cracia. Resulta interesante mencionar brevemente aquellas que, por
diferentes razones, se desvian un poco del formato habitual antes
mencionado. La publicada el 10 de agosto de 1984, «El pacto con el
Diablo», presenta una fuerte critica de Murguia al acuerdo alcanzado
entre los militares y los representantes de distintos partidos politicos,
que luego de varias reuniones secretas consolidaron el pacto el 3 de
agosto en el Club Naval. Esto dio origen al Acto Institucional n.° 19,
considerado por el autor como un engendro, especialmente por habilitar
la posibilidad de que los militares declarasen el «estado de insurreccién»
(decreto 19/984, art. 6) que conllevaria a la suspensién de las garantias
individuales. La anécdota que acompana a este relato es la del viejo
Nieves de Cerro Largo, que pacté con el Diablo para cumplir sus
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suefos, pero murié carbonizado inmediatamente después de fir-
mar. Lo novedoso es que en ese nimero de la revista también sali6
publicado un breve cuento de su autoria, «El pactito feo», bajo la
firma de Jotaeme (iniciales de su nombre) haciendo alusién al tema
referido. Se trata de una adaptaciéon del cuento infantil, en la que
el «pactito feo» crecia escondido porque en sus plumas predomina-
ba un horrible color verde aceituna, provocando el rechazo de los
«pactitos blancos», que no se explicaban c6mo su madre, una «pacta
roja, blanca y azul», se habia dejado pisar por su padre, un «pacto

colorado» (1990: 61-62).

Otro caso particular es la tltima contratapa del mes de agosto.
En ella propone una conversacién con Martin Fierro, en la que
le pide consejos sobre jueces y procesos. Pretende, en un juego de
hipocresias, «salir en defensa» del juez militar que proces6 a Wilson,
como habia hecho en la contratapa anterior con el fiscal aviador que
acusé al lider blanco de multiples delitos. El didlogo se da en versos,
a modo de payada, acompanados por los acordes de la guitarra del
famoso gaucho, que desde el comienzo se desliga de los consejos
oportunistas del Viejo Vizcacha. La pregunta fue clara: «;Cémo la
ve a la Justicia/ cuando el juez es militar?» y la respuesta atribuida
a Martin Fierro no se hizo esperar, «Cuando el juez sea Coronel/ y
su proceso le informe/ tenga usté un cuidao enorme/ aunque nada
hayan probao/ porque va a ver a su lao/ la Justicia de uniformel»
(1990: 76-77). Esta es una de las pocas ocasiones en que se sale del
habito de recurrir a personajes de sus pagos. A cambio, juega con
acercar la mirada de aquel gaucho al «paisaje» de estas tierras vecinas,
plasmada jocosamente en el comentario que le asigna al observar pa-
sar una camioneta repleta de fusileros, «jmilicos nunca habia visto/
disfrazaos de huevo’e tero!» (77).

Dos dias antes de las elecciones de noviembre de 1984 se despi-
dié de sus lectores y de la redaccién de las contratapas, anunciando
que abandonaba lo que considerd su puesto de combate en la lucha
final contra la dictadura.? Bajo el titulo «Adiés a las armas» afirmé:
«En este tiempo, esta ha sido mi trinchera» (1990: 154). Antes de
abandonar las contratapas de Murguia, que nos acercaron a su forma
de escribir, a ese concurrir, entre el humor y la ironfa, de personajes

8  Luego de esta despedida, continué escribiendo las contratapas de La Democracia du-
rante algunos afios mds.
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anénimos de su pueblo junto a los mds famosos de la literatura
regional y universal, vale destacar la publicada el 19 de octubre de
1984, que tiene la particularidad de comenzar compartiendo, a
modo de prefacio, una cita de si mismo. Bajo la firma de Martin
Ardda, seudénimo que utilizaba en las composiciones en versos
destinadas a ser musicalizadas, transcribe los cuatro primeros de «El
patrény, cancién interpretada por Tabaré Etcheverry en su disco La
obra bienvenida (1973): «Son suyas las vacas gordas/ las cafadas y los
montes/ amo de cerros y valles/ y duenio del horizonte» (121).

La pluma del letrista

Su aporte al mundo de la musica como letrista estd presente
en varias composiciones de su coterrdneo y primo lejano Tabaré
Etcheverry, y en la totalidad de las canciones contenidas en dos
de sus discos: Tabaré Etcheverry le canta a José Artigas. El es uno de
nosotros (1969), en homenaje a la figura de nuestro procer, y Crénica
de hombres libres (1972), que debido a su contenido politico fue
censurado por el gobierno de Bordaberry antes de que saliera a la
venta, a comienzos de 1973.

Ya desde el gobierno de Pacheco se venian implementando nor-
mativas de censura y represién, en medio de la inestabilidad politica,
econdmica y social que atravesaba el pais. En junio de 1968, el Poder
Ejecutivo dispuso medidas prontas de seguridad, afectando derechos
laborales y habilitando arrestos sin las garantias constitucionales.
Las medidas autoritarias se fueron incrementando con motivo de
la lucha contra el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros.
En abril de 1972 la Asamblea General aprobé el «estado de guerra
interno», promulgando varias leyes que dejaron suspendidas mds
garantias constitucionales. Tres meses después fue aprobada la Ley
de Seguridad del Estado y el Orden Interno, que dotaba al ejército
de mayor poder a la hora de combatir a las guerrillas, creaba nuevos
delitos y ampliaba la jurisdiccién de los tribunales militares. El pais
se encontraba turbado, mientras las Fuerzas Armadas iban incre-
mentando su participacién en la vida politica.

En medio de este clima no resulta extrana la censura que reca-
y6 en un disco con semejante nombre, Crénica de Hombres Libres,
que ya en su primer tema, «Introduccién», plantea el dnimo de las
canciones que lo componen, resumido en los siguientes versos:
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«Combatiendo a dictadores/ y enfrentando a los imperios» (Etche-
verry, 1984, 2m 3s).” Se trata de un homenaje a los orientales que
se rebelaron contra las tiranias fordneas y las dictaduras locales que
cercenaban las libertades del pueblo en beneficio de unos pocos y de
intereses extranjeros. Pretende ser la continuacién del homenaje a
patriotas iniciado en el primer disco dedicado a José Artigas y a los
hombres que lucharon a su lado: «Y le damos comienzo a nuestra
historia / en el 1825 / porque antes fueron tantos nuestros hombres
/ los que al jefe siguieron con ahinco, / que cantarles a todos, seria
largo, / cantarle a unos pocos, seria injusto» (2m 46s).

Las canciones de este disco, que intercalan partes recitadas
por Alberto Candeau, siguen el orden cronoldgico de los aconte-
cimientos histéricos. Inicia en el ano 1825 con una vidalita, «La
cruzada», en referencia a la Cruzada Libertadora que comenzé con
el Desembarco de los Treinta y Tres Orientales. «Al borde de la Playa
de la Agraciada/ bajan de las lanchas de madrugada/ despliegan la
bandera/ libertad o muerte/ dispuestos a jugarse/ la misma suerte»
(Etcheverry, 1984, 1m 31s). En su letra se manifiesta la fisura en-
tre aquellos orientales que por intereses personales se mostraron a
favor de la intervencién extranjera y los que insistian en seguir los
ideales artiguistas de unién de los pueblos bajo un Estado federal e
independiente, que lograron finalmente proclamar la Declaratoria
de la Independencia y la incorporacién de la Provincia Oriental a
las Provincias Unidas del Rio de la Plata: «Y asi en la Piedra Alta/
de la Florida/ declaran la provincia/ libre y unida.// A la huella,/ a
la huella/ y aqui termina/ el apodo bayano de Cisplatina» (2m 52s).

Le sigue «Gato federal» que alude a la Guerra Grande (1839-
1851), la lucha entre los Colorados liderados por Rivera, aliados a
los unitarios argentinos y los Blancos liderados por Oribe, aliados
a los federales, que compartian «las ideas que sembrara el viejo Ar-
tigas/ de hacer un solo pueblo de estos pueblos/ y una nacién de
América Latina» (Etcheverry, 1984, 1m 37s). Una vez mds aparecié
la intervencidn extranjera: «Y aparecen las fuerzas imperiales,/ Gari-
baldi, italianos y franceses/ apoyados en cipayos orientales,/ lacayos
viejos de los portugueses» (1m 47s). Los hechos histéricos a los que
remiten estas dos canciones comparten la lucha de un grupo de
orientales por la independencia de intervenciones extranjeras y la

9  Finalmente, el disco logré salir a la venta en setiembre de 1984, a finales de la dictadura.
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unidad con la regién. También sus letras estin vinculadas. Ademis
de reforzar la idea del federalismo, comparten dos de sus versos «La
libertad encadenada/ deja de sentir temor» (2m 4s).'° Esta frase es
muy significativa considerando el contexto de censura y represién
que se vivia en el pais al momento de ser editado el disco. Parece que
el propésito no solo estaba puesto en exaltar las luchas libertadoras
del pasado oriental, sino hacerlas dialogar con aquel presente.

En la cancién «Paysandi» retoma el fin de la Guerra Grande,
aludiendo al lema «Ni vencidos, ni vencedores» y a la pérdida de
gran parte del territorio oriental, «Pues para obtener favores/ los
cipayos meritorios/ regalaron al Brasil/ jla mitad del territoriol» (Et-
cheverry, 1984, 22s), para luego centrarse en 1864 con un homenaje
a La Heroica Paysandd, que al mando de Leandro Gémez resisti6
al sitio impuesto por las tropas revolucionarias de Venancio Flores,
asistidas por soldados aliados del Imperio de Brasil: «Los muertos
de Paysandii/ mantienen viva la llama/ de todos los que pretenden/
una patria soberana» (4m 54s). Pocos anos después, en 1870, inici6
la Revolucién de las Lanzas al mando del caudillo blanco Timoteo
Aparicio contra el gobierno de Lorenzo Batlle, referida en la cancién
«El lancero» que le hace tributo: «Y llega el afio setenta / revolucién
de Las Lanzas / otra vez hay hombres libres / que se juegan y se
plantan» (Etcheverry, 1984, 6s). Este enaltecimiento del espiritu de
lucha ante la necesidad de defender la soberania y la libertad parece
pretender una imagen especular ante la misma necesidad de lucha
en un presente encaminado hacia una dictadura que no demorard
en implantarse.

En 1886 ocurrié el intento de magnicidio contra el dictador
Maiximo Santos, meses después de que representantes de los partidos
blancoy colorado se alzaran contra el militarismo en la Revolucién del
Quebracho. La cancién «El teniente Ortiz» es un reconocimiento al
perpetrador del disparo: «Nunca te hicieron honores/ ni redoblaron
tambores/ por ti./ Que balear dictadores/ no acostumbran sefores/
de quepis» (Etcheverry, 1984, 3m 44s). Ademds de esta reivindi-
cacién, la letra repasa los acontecimientos politicos mds relevantes,
desde la Revolucién de las Lanzas hasta ese momento. Menciona
el principismo y la deportacién de sus principales politicos apenas
comenzado el ciclo del militarismo, en 1875: «La Barca Puig, se

10 En «La cruzada» esta frase aparece a los 58s y en la tltima palabra utiliza el plural: zemores.
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van/ los patriotas orientales/ se acaban las libertades/ y vienen los
militares» (30s). Al nombrar a los dictadores mds destacados del mi-
litarismo, Latorre y Santos, enaltece la rebeldia del pueblo: «Pero el
ser tirano, vidalita/ de nada le vale/ que los hombres libres, vidalita/

son ingobernables» (56s).

Los anos finales del siglo x1x y los primeros del xx estuvieron
marcados por alzamientos revolucionarios al mando del caudillo
del Partido Blanco, Aparicio Saravia. Coterrdneo, perteneciente a la
misma divisa y revolucionario en la lucha por ideales compartidos de
libertad, soberania y reivindicacién del medio rural, varios motivos
se atinan para que la figura de Aparicio haya sido de las mds enalteci-
das por las canciones de Ardda, y también por la pluma de Murguia.
En «Huella del 96» y «La lanza rota» refiere a los levantamientos
armados contra el gobierno por entender que los colorados, con
la ascension al poder de Juan Idiarte Borda y desde su predecesor,
Julio Herrera y Obes, estaban violando La Paz de Abril de 1872 que
puso fin a la Revolucién de las Lanzas, pactando la participacién de
ambos partidos en el gobierno.

Llega el noventa y seis/ y otra vez las libertades/ andan buscando
un campedn/ que se juegue por sus pares.// Y Aparicio Saravia/
sale el ruedo/ y con él, los paisanos ignorados,/ jornaleros, peo-
nes,/ gauchos sueltos.// Los que hicieron la patria,/ justamente,/
que no pueden estar representados,/ que no pueden votar ni ser
oidos,/ se van a hacer escuchar (Etcheverry, 1984, 1s).

Estos versos hacen recordar a aquellos del poema de José Alonso
y Trelles, «Fruta del tiempo», que da inicio a su obra mds destacada,
Paja brava. Publicada apenas doce anos después de la tltima revolu-
cién saravista, pone de manifiesto el devenir del gaucho. En la voz
de El Viejo Pancho estdn representados aquellos que en su juventud
lucharon en guerras patriéticas y en el ocaso de sus vidas se vieron
relegados y despojados del usufructo de la tierra por la que tanto
habian peleado.

Que no sepa ese ombti donde ha colgado/ Su guitarra sin cuer-
das./ Ande otro tiempo recostd su lanza/ Al volver vencedora de
la guerra./ Que al que jamds ha conocido el miedo/ Lo reté en
las carreras,/ Un comisario de esos de bombiya/ Que no se anda
con giieltas/ Pa atracarnos al c6digo a los gduchos:/ «El pan que
no se vende de esta tierra» (Alonso y Trelles, 1916: 2-3).
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El levantamiento de 1896 fue disuelto rdpidamente, pero la in-
tencién proclamada por Aparicio seria llevada a cabo al ano siguiente
con la Revolucién de 1897, «y otra vez revolucidn,/ en su pago ‘e
Cerro Largo/ se produce un encontrén» (Etcheverry, 1984, 18s). La
tercera cancién dedicada al caudillo en este disco es una de las mds
conocidas, «De poncho Blanco», y refiere a su tltimo levantamiento
en armas, la Revolucién de 1904: «Otra vez el pueblo armado/ el
Pacto de la Cruz/ fue traicionado» (Etcheverry, 1984, 5s). El letrista
abandona la tercera persona del recitado inicial, para apelar en la
parte cantada a la cercania que produce la primera persona, logrando
transmitir de mejor manera el abatimiento de los guerreros ante la
herida de bala recibida por el lider blanco en la Batalla de Masoller,
que terminarfa provocdndole la muerte: «La bala que te pegd/ a
todos nos maté algo/ yo solo quedé con fuerzas/ pa’ volver a Cerro
Largo» (2m 28s).

Con la cancién «Baltasar Brum» reivindica, como un acto de
valentia, el suicidio del politico batllista el dia del golpe de Estado de
Gabriel Terra: «<En 1933 de nuevo/ intereses extrafios a esta tierra/
encadenan otra vez las libertades/ y ponen de dictador a Gabriel
Terra» (Etcheverry, 1984, 2s), y un poco més adelante «Solo Baltasar
Brum/ tuvo coraje,/ solo Baltasar Brum/ tuvo vergiienza» (25s). Pue-
de resultar extrafio el reconocimiento a un expresidente del Partido
Colorado, en medio de estos homenajes a figuras destacadas de las
luchas patriéticas, que parecen centrarse en quienes representaban
la divisa blanca. Sin embargo, con esta cancién queda reafirmado
el propésito principal del disco, dejando de lado afinidades poli-
ticas para enaltecer a quienes lucharon por libertad, soberania y
democracia.

Por ultimo «El guerrillero», un homenaje a otro arachdn, Ba-
silio Mufoz, que al mando de la Revolucién de Enero, de 1935,
unié a «gauchos» y literatos en contra de la dictadura de Terra: «Y
a su llamado/ se juntan blancos y colorados/ que ya la lucha no
es de partidos,/ tras el tirano hay extranjeros,/ viejos problemas,/
nuevos imperios» (Etcheverry, 1984, 10s). Queda plasmada en
la letra la presencia de aviones que por primera vez utilizaron las
Fuerzas Armadas para perseguir y bombardear, lo que amplié ain
mids la enorme desventaja de los revolucionarios: «;Vamos varones!/
A enfrentarnos con lanzas/ a los aviones» (6m 4s). Y nuevamente la
frase presente en las dos canciones que siguen a la «Introducciény,
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esta vez a modo de estribillo, «La libertad encadenada / deja de sentir
temor» (2m 22s; 6m 10s).

La cadena de homenajes, como fue mencionado anteriormente,
comenzé con Tabaré Etcheverry le canta a José Artigas. El es uno de
nosotros, un disco con cuatro canciones que proponen un recorri-
do por los acontecimientos histéricos mds importantes en los que
particip6 el General. En una de las contracardtulas del fonograma,
aparece el motivo que dio origen a este homenaje, que vio la luz el
23 de setiembre de 1969, el dia que se conmemoraban 119 afos de
su fallecimiento:

Cuando se ven tambalear instituciones y enrarecerse el clima
con un odio sin propdsitos y una violencia sin objetivos [...]
Cuando se aprovechan tradiciones para justificar actos mezqui-
nos o se niegan los que tienen validez para proyectarse hacia
el futuro [...] volvemos a Artigas [...] en busca de las raices
profundas que hacen mds fuerte al 4rbol, en busca [...] de las
ideas simples y sencillas que son las mds luminosas (Etcheverry,

1969).

Finaliza con una afirmacién necesaria para desmarcarlo de la
condicién de militar y jefe de milicias: «Este disco estd dedicado
[...] al que no fue un conductor de ejércitos sino un conductor de

pueblos».

El disco comienza por «Décimas al Cumba viejo», una especie
de milonga en expresién criolla, que rinde tributo a la imagen de
Artigas. El yo lirico del presente expresa el deseo de poder viajar al
pasado para seguirlo incondicionalmente: «Y cuando fuiste a buscar/
un destino fracasado/ yo te hubiera acompafiado/ en cuerpo y en
sentimiento/ echando en un canto al viento/ la gloria de ir a tu lado»
(Etcheverry, 1969, 1m 39s); a la vez que anhela traerlo al presente
para poder ver realizadas sus ideas: «Quisiera verte hoy aqui/ que
somos tantas banderas/ y que se ha vuelto tapera/ lo que querfas
conseguir» (3m 46s).

El tema que logré mayor popularidad fue «1815», que tiene
como eje central el Reglamento provisorio de la Provincia Oriental
para el fomento de la campana y sequridad de sus hacendados, del 10 de
setiembre de ese mismo afno. En su articulo sexto aparece el conocido
deseo expresado por Artigas al encomendar al alcalde provincial el
reparto de tierras con la premisa de beneficiar a los mas desdichados,
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y asi lo parafrasea Murguia-Ardtia: «Pero al hacer el reparto/ debe
usted tomar cuidado/ de que los mds infelices/ sean los més privile-
giados» (Etcheverry, 1969, 1m 17s). En una de las contracardtulas
del fonograma es mencionado este reglamento como el de «mayor
significacién social de toda la revolucién americana y el mds original
en su concepcidén» (Etcheverry, 1969).

Sigue con «La Redota», también conocida como el Exodo del
Pueblo Oriental, pueblo que ante el armisticio entre el virrey Elio
y el Triunvirato de Buenos Aires, en 1811, decidié seguir a Artigas
desde Montevideo hasta Salto Chico y cruzar el rio Uruguay hacia
Concordia. Este hecho es considerado como el nacimiento del sentir
oriental, que puso de manifiesto la identidad de la nacién, més alld
del territorio: «Nosotros vamos también/ aunque dejemos la Banda,/
que el pago se vuelve ajeno/ si no es el Jefe el que manda» (Etcheve-
rry, 1969, 1m 1s).

Cierra con «Cielo del Protectorado» que refiere al Convenio de
Libre Comercio entre Vasallos de SMB" y Puertos de la Banda Oriental
del Rio de la Plata, firmado en 1817. Esta autorizacién otorgada a
los comerciantes ingleses estaba condicionada al cumplimiento de
obligaciones, como el pago de derechos de introduccién y extrac-
cién. La letra de esta cancién, una mezcla de milonga y cielito, asi
lo expresa: «;La pucha que el General/ se le planté a los ingleses!/
Menos mal que los conoce/ porque los peleé dos veces» (Etcheverry,
1969, 16s). El titulo alude, por un lado, al apodo Protector de los
Pueblos Libres que le fue concedido a Artigas en el periodo en que
goberné la denominada Liga Federal:"? «Qué lindo es poder decir/
“yo me planto y no me dueblo”/ Y eso solo se consigue/ cuando
se juntan los pueblos» (2m 6s). Por otro lado, remite a uno de los
cldsicos de Bartolomé Hidalgo, reforzado con dos estrofas a modo
de estribillo que juegan con la exclamacién tipica de sus cielitos «;Ay,
cielo, cielito, cielo!/ Cielo del protectorado» (Im 1s) y «Ay, cielo,
cielito, cielo!/ El cielo que busco yo/ cielo de los pueblos libres» (2m
21s).

Este disco naci6 en tiempos de proliferacién de canciones que
rendian homenaje a las luchas patriéticas, tiempos de cielitos que

11 La abreviacién corresponde a «Su Majestad britdnicar.

12 También conocida como Liga de los Pueblos Libres. Estaba integrada por la Banda
Oriental y las provincias de Misiones, Corrientes, Entre Rios, Cérdoba y Santa Fe, que se
unieron bajo su mando.
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recordaban al pionero de la poesia gauchesca y revolucionario ar-
tiguista. Asi se fueron sucediendo varias canciones como «Cielo de
los tupamaros» (1959) de Osiris Rodriguez Castillos, en homenaje
a la revolucién de 1811 y «Cielo del 69» (1970) de Los Olimarenos,
escrita por Mario Benedetti, en alusidn a la situacién politica que
atravesaba el pais. Los cielitos de Bartolomé Hidalgo tenfan un claro
mensaje politico y eran entonados extramuros durante el Sitio de
Montevideo. Asi lo testifica Francisco Acuna de Figueroa en su Dia-
rio histérico. Comienza la entrada del domingo 2 de mayo de 1813
con los siguientes versos: «Anoche a cantar cielitos/ Acércase a las
murallas,/ Al favor de oscura sombra,/ Una patrulla contraria/ Un
soldado que antes era/ De Madrid, y hoy de la Patria» (1978, Libro
1: 240), acompanados de una nota al pie:

Solian los sitiadores en las noches oscuras acercarse a las mu-
rallas, tendidos detrds de la contraescarpa, a gritar improperios
0 a cantar versos. Anoche repitieron al son de una guitarra, el
siguiente: «Los chanchos que Vigodet/ Ha, encerrado en su chi-
quero,/ Marchan al son de una gaita/ Echando al hombro un
fungueiro,/ Cielito de los gallegos/ Ay! cielito del Dios Baco:/
Que salgan al campo limpio/ y verdn lo que es tabaco» (240).

Al dia siguiente, el lunes 3, vuelve a referirse a los cantantes
de extramuros, en una comparacién que resulta extrana. Parece
plantear una lucha asimétrica disputada entre disparos y versos: «Los
muros y bahfa dispararon/ De obus y de candn tiros doscientos; mas
ellos en la noche se aproximan/ A cantar sus cielitos y hacer fuego»
(242). Sin embargo, las estrofas que mds adelante logra rescatar el
corresponsal del momento, lejos de ser una ofrenda de paz, seguian
el mismo tono agresivo y satirico de las ya citadas.

Como se ha podido observar, los versos de Martin Ardua,
contenidos en las canciones de los dos discos de Tabaré Etcheverry,
repasan la historia de la nacién desde los primeros afos del siglo xrx
hasta las primeras décadas del xx. Se suceden diferentes luchas: las de
la colonia contra las invasiones extranjeras, las emancipadoras contra
la Corona espanola, las internas por participacién y soberania, y
aquellas que encontraron a las divisas unidas enfrentando dictaduras.
Parte de este compendio histérico fue retomado, en medio del clima
de festejos por el bicentenario, en la coleccién 200 anos Orientales
(2011) de Sondor. La discogréfica habia incorporado anteriormente
algunos de estos temas en dos discos que lanzé en plena dictadura:

N

117



1%

118

Revista de la Biblioteca Nacional. 20, 101-125, 2025.ISSN 0797-9061

La gesta de Aparicio (1975) y Leandro Gémez (1978), con interpreta-
ciones de Comarrones y Carlos Maria Fossati.

También Alfredo Zitarrosa interpret6 canciones con letras de
su autorfa. «El retobao», un milongén en jerga gauchesca, expresa
el deseo de rebelién contra la autoridad, en una clara alusién al
contexto politico de finales de los sesenta: «Rispeto la autoridd/
cuando nace de nosotros/ pero si que me retobo/ cuando mandan
unos pocos» (Zitarrosa, 1969, 1m 8s) e incita a que otros se sumen
a gritar en rebeldia, convencido de que al principio algunos pocos
se plantan y luego se van sumando otros: «Cémo quisiera gritar/ Y
que gritdsemos todos// La lluvia empieza de a poco/ Dispués viene
el chaparrén/ Voy haciendo punta solo/ Pero atrds viene el montén»
(1m 21s).

No todas sus letras estuvieron enfocadas en el plano politico,
también le dedicé versos a su otra fuente de inspiracién, la tierra
que lo vio nacer, con sus «gauchos», sus paisanos y sus costumbres.
Antes fue mencionada la cancién «El patrén», y de similar esencia
es «Esquila», una milonga que imita la jerga propia del medio rural,
utilizando términos especificos empleados en el proceso de esquila.
Para poder entender apenas el estribillo, «Ahi vino y me tocé el
hombro/ la mano del vellonero;/*? una ficha pa’ mi lata/ y un vell6n,
pal estanciero» (Zitarrosa, 1969, 17s; 1m 6s),'* no solo es necesario
contar con la definicién de algunos términos, sino también estar en
conocimiento del ambiente lanero. Se suman varias canciones a esta
lista de homenajes al campo y a su gente, interpretadas por diversos
artistas, pero sin duda la mds destacada es «Leyenda de Cerro Largo»,
un verdadero himno a su tierra:

En mi pago hay una sierra/ en mi pago hay una sierra que no es
sierra sin embargo/ sino que es un Cerro Largo que le da nom-
bre a mi tierra./ Cuentan que su historia encierra una leyenda
de amor/ de india con espanol, y un coraje que no ceja,/ que
pelea, muere sin queja, de frente al conquistador (Etcheverry,

1974, 11s).

13 El vellonero es el hombre de confianza del estanciero que se encarga de controlar todo
el proceso y la ficha es un elemento, generalmente de metal, que se va introduciendo en un
recipiente por cada esquila que el zafrero realiza, para poder calcular el pago al final de la
jornada.

14 Elestribillo (I1m 6s) aparece con una variante en el tercer verso citado: en lugar de «una
ficha» dice «otra ficha».
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La dulce y triste leyenda de esa tierra, que le da su nombre y
forma, cuenta que fue habitada por indios salvajes que amaban la
independencia. En la tribu arachana habia una joven muy linda que
se enamoré de un oficial espanol. Por considerar que estaba traicio-
nando a su raza y a su gente al vincularse con un enemigo, el cacique
dio muerte a la inocente joven con su lanza. La tierra gimi6 doliente,
acogiendo su cuerpo abatido, que alli sigue tendido: «Su cuerpo es el
cerro largo, su pecho el guazunambi» (2m).

La pluma sobrevolando imagenes del héroe
compartido

La figura de Aparicio Saravia fue también homenajeada por
Murguia en el documental que realizé junto al fotégrafo Diego
Abal, jViva Saravia!, en el afio 1976. Cuenta con imdgenes de las
guerras saravistas, letras de su autoria y las voces cantadas de Tabaré
Etcheverry, Omar Romano y Eduardo Larbanois. Intercalado en las
canciones aparece el recitado del escritor, actor y director de teatro
Alberto Candeau, que unos anos después se convertiria en el tinico
orador en el Acto del Obelisco del 27 de noviembre de 1983 contra
la dictadura, conocido también como Rio de Libertad. Este docu-
mental, que alaba las luchas revolucionarias de Aparicio y enaltece
su rebeldia, pretendia servir de ejemplo para quienes luchaban en
contra de la dictadura uruguaya. Representaba otra forma de resis-
tencia tratando de evadir la censura que imponia el régimen militar.
El documental fue exhibido en el Teatro del Notariado en dos opor-
tunidades. La segunda fue en medio de un gran homenaje en el que
participaron Carlos Maria Fossati, Eustaquio Sosa y Enrique Mena
Segarra, luego de superar un altercado con las autoridades policiales
de Montevideo.

En setiembre de 1980 retoma la imagen del caudillo blanco y
vuelve a organizarle un homenaje, en esa ocasién en el Cine Cordén.
Como no se permitian los actos por el «No» de cara al plebiscito por
la reforma constitucional propuesta por el gobierno militar, recorrié
el pais con este homenaje, que integraba cantores, el audiovisual y
su discurso. La censura se hizo presente a lo largo de su gira. Asi lo
cuenta en una especie de mini autobiografia, narrada en un juego de
alternancia entre la tercera y la primera persona, que incorpora en el

libro Mds filosa que la espada:
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Lo prohiben en Rivera, Tacuarembd y Paso de los Toros. Lo
hace en Trinidad y en Salto. Lo prohiben en Paysandd y lo hace
en Young. Lo prohiben en Melo y lo hace en Treinta y Tres. Lo
prohiben en Maldonado y lo hace en Rocha. Etcétera (Murguia,
1990: 16).

La imagen de Aparicio Saravia, sin embargo, adquirié versati-
lidad como la del propio José Artigas. Por las mismas fechas en las
que Murguia se valia de la figura del caudillo como simbolo de lucha
por libertad y soberania, el Gobierno militar le rendia su tributo
declarando Monumento Histérico a la casa El Cordobés y otros bie-
nes del caudillo, a través de dos resoluciones, la n.° 929/977 y la n.°
957/978. También fue creado el Museo Histérico General Aparicio
Saravia «Visto: el propdsito que anima al Gobierno de la Republica
de exaltar las tradiciones histéricas que fortalezcan el sentimiento
nacional» (Resolucién n.° 571/978) y ese mismo afo el Poder Ejecu-
tivo publicé el libro General Aparicio Saravia 1856-1904.

Finalmente, Murguia tuvo la oportunidad de realizar un acto
de enfitico rechazo al gobierno militar, sin necesidad de recurrir a
la imagen de Aparicio para velar su mensaje. Los actos por el «No»
fueron autorizados por el gobierno y el 14 de noviembre de 1980 el
Cine Cordén se convirtié en el escenario de un gran acto del Partido
Nacional donde, ademds de organizador, fue jefe de ceremonia. A
pesar de que las fuerzas policiales a caballo invadieron el acto, di-
solviéndolo a sablazos, €l lo recordaba con la alegria de quien logra
saciar su sed después de mucho tiempo: «<Hablé como cinco veces en
ese acto. jQué cosa linda que fuel» (Murguia, 1990: 16).

La pluma para nifios, Brazo Corto y otros cuentos

Su talento como cuentista se lo dedicé al publico infantil. En
1980, antes de partir al exilio, salié publicado Cuentos para Juan Ma-
nuel. (Estampas de pueblo y campo), que obtuvo el segundo premio
del concurso realizado por £/ Dia y la editorial Acali. Comienza con
«Mi Pueblo», un cuento representativo del propésito que anima la
escritura, de recuperar los juegos de la infancia inmersos en los paisa-
jes de su tierra, para compartirlos, acaso, con su pequeno hijo que ese
afno aprendi6 a leer, segtin cuenta en la dedicatoria. «Las mariposas»,
«La cafada» y «Los cantos rodados» son algunas de las imdgenes que
se entremezclan con la de los trabajadores rurales y la sensacién de
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ternura y amor que irradiaba su abuelo. El avance implacable del
tiempo manifestado en la libertad alambrada y la mirada triste de «El
caballo» que «una vez, lo fue todo para el hombre» (12) y la de «El
tren», que a diario despertaba al pueblo de su estado de letargo. Un
pueblo envuelto en «La tristeza de los naranjos», que en primavera
vestia su cielo con los colores de «Las cometas» y la reminiscencia de
unos versos de Ferndn Silva Valdés aprendidos en su infancia: «trapo
que en casa se pierde, mamd lo encuentra en el cielo» (6).

Julidn Murguia
Cuentos del pais
de los gauchos

»
Ilustraciones de Yamandu Tabarez T
Ediciones de la Banda Oriental 121

Su segundo libro, Cuentos del pais de los gauchos (1991), obtu-
vo el Premio Nacional de Literatura Infantil en la categoria Obras
Inéditas del Ministerio de Educacién y Cultura, del afo 1989. Estd
dedicado a sus hijos y a quien serd junto a él protagonista, su viejo
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amigo Rosendo Lépez, el Pelado. Los cuentos estdn ambientados
en una casa de campo, cerca de la frontera con Brasil, y también
remiten a recuerdos de su infancia. En el prélogo se refiere al devenir
del gaucho en pedn rural. Ese hombre libre y salvaje que fue viendo
su espacio limitado por el alambramiento de los campos y las leyes
que se promulgaron para defender a los duenos de esos alambrados.
Triste realidad que ya habia inspirado varios versos de Ardda. Las
aventuras compartidas con su amigo, el Pelado, lo dotaron de la
particular visién y sabiduria practica del hijo de un peén de chacra.
Titulos como «La ranchada», «Gaucho viejo» y «Contrabandistas»
son muy sugestivos del contexto rural al que refieren. Vuelve a rendir
homenaje a sus origenes con «Los Vascos»”” y a la Revolucién de
Enero con «Patriada», como lo habfa hecho como letrista. El libro
finaliza con un vocabulario para ayudar al lector que no esté familia-
rizado con el lenguaje fronterizo.

El gran tamano de letra en que fue impreso parece seguir la
linea de la coleccién Brazo Corto, promovida por Murguia desde
la direccién del Instituto Nacional del Libro, cargo que asumié en
1990 y desempend hasta su fallecimiento. Se trata de cldsicos urugua-
yos editados en una tipografia especial, pensada para personas con
problemas de visién. Buscando promocionar la literatura nacional
fue sumando otras propuestas desde el instituto, como la coleccién
de fasciculos en torno a autores uruguayos para su difusién, dentro
y fuera del pais, y la serie de entrevistas filmadas, de dos horas de
duracién, que tenfan por destino final los departamentos de Letras
Latinoamericanas de las universidades de Estados Unidos y Europa.
Asi lo cuenta en la entrevista que le realizé Carlos Cipriani Lopez
para El Pais Cultural en 1994, en la que adelanta algunas de las
figuras ya grabadas, que en general coinciden con las tratadas en los
fasciculos: Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Idea Vilarifio, Julio
Da Rosa, Washington Benavides, Tomds de Mattos y Circe Maia.

El resto de los libros que publicé en vida mantienen la premisa
de una tipografia con tamafio de cuerpo grande. Asi aparece Retratos
(1992), un breve poemario en el que cada uno de los poemas estd
acompanado por la imagen representativa de su fuente de inspira-
cién. Motivados por recuerdos de la infancia, llevan al lector a un
recorrido por diferentes fotografias, que van pasando del retrato de

15 Su familia era de origen vasco.
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su madre a la fachada de la escuela, del bigote blanco de su abuelo
a la cocina de lena y del petizo tubiano colorado a la chacra. Poco
después publica, en portugués, O amigo que veio do sul (1993),
un emotivo cuento que trata sobre la amistad entre un nifio y un
pingiiino bebé que apareci6 en la playa frente a su casa, luego de
una gran tormenta, y La guerra de las hormigas (1994) que narra el
enfrentamiento entre hormigas negras y coloradas por una sucesién
de malentendidos, que los llevé a la extincién sin haber apelado
nunca al didlogo. Ese mismo ano se publicé su obra mds destacada,
El tesoro de Canada Seca, una novela infantil que ha sido premiada en
el pais por el Ministerio de Educacién y Cultura y la Municipalidad
de Montevideo, y en Espana por la Fundacién Santa Marfa.'® Cuen-
ta las aventuras de dos amigos del liceo, el citadino Antonio y el
paisano Luis, durante sus vacaciones en Canada Seca. Entre cuentos
de fogdn, luces malas y curanderas, toma protagonismo la leyenda
de «la tapera del inglés», nacida en el siglo xix. El recorrido por las
tradiciones camperas y el folclore mistico uruguayo finaliza con el
hallazgo del tesoro luego de seguir varias pistas sembradas por El
Inglés. Fue editada también en portugués, al igual que Contos do pais

dos gaiichos 'y A guerra das formigas.

En 2001 se publicé un libro péstumo de cuentos que, como
versa en nota del autor, fueron escritos en Europa, «no obstante,
muchos de ellos cruzan el Mar Océano y se instalan en la otra orilla»
(11). Este libro, Cuentos de las dos orillas, que abandona la literatura
infantil, contiene historias de temas variados, aunque sigue estando
presente en algunos de los cuentos su interés por la politica, el terrufio
y el medio rural. «Ménica» nos lleva a su exilio y la busqueda de apoyo
diplomadtico contra la dictadura uruguaya. Vuelve a sus origenes con
«El extranjero» que refiere a los vascos en Cerro Largo, representados
en la particular historia de Inaki. En «Un hombre prolijo» narra la
venganza de un forastero domador de caballos contra el sargento del
pueblo. El prélogo fue escrito por Washington Benavides en vida del
autor, asi lo manifiesta en un agregado donde refiere al fallecimiento
de Murguia en 1995. Finaliza con su reconocimiento expresado en

16 Obtuvo, en 1993, el Premio Nacional de Literatura para Nifos y Jévenes del Ministerio
de Educacién y Cultura de Uruguay y el Premio Municipal de Literatura para Nifos y
Jévenes de la Municipalidad de Montevideo. En 1994, recibe el Premio Finalista Concurso
Gran Angular de Libro Juvenil-Fundacién Santa Marfa, Madrid, Espana.
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la frase: «Los hombres que vivieron con tanta fuerza y honestidad
su vida, permanecen vivos en sus obras y en nuestra memoria» (9).

Este recorrido por la obra de Julidn Murguia y su alter ego, Mar-
tin Ardda, pone de manifiesto los intereses que mds incentivaron
su escritura: la politica, desde la posicién de activista y militante
en contra de la dictadura; el medio rural, al que también le dedicé
textos dentro del dmbito académico desde su profesién de ingeniero
agrénomos; sus raices, la familia y los personajes de su pueblo, desde
los mds destacados hasta los més ignorados, siguiendo acaso la pre-
misa de que en el pueblo estd representado el mundo; y los paisajes
de Cerro Largo, trasfondo de la mayoria de sus historias. Su tierra, a
la que el movimiento de su pluma no se cansé de rendirle honores.
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