

Se reparte gratis

Tiraje: 50.000 ejemplares

PORTE PAGO

EL INDICADOR

REVISTA COMERCIAL, AGRO-PECUARIA, PROFESIONAL Y NOTICIOSA

DIRECTOR Y ADMINISTRADOR
RAFAEL VITALE

DIRECCIÓN

CALLE COLONIA, 113

ÓRGANO DE LA AGENCIA VITALE

EL PROGRESO

Casa especial en impermeables de todas clases sobre medida, cesides y pegados químicamente, como ser:

SOBRETODOS, CAVOUR, CAPAS y PONCHOS
de fabricación especial para la campaña, de
JOSÉ BAUDUANN
Avenida 18 de JULIO, 155-Montevideo

Habanillos "La Especial"
30 AÑOS DE EXISTENCIA

LO MEJOR QUE SE FUMA
ZABALA, 50. - - - - Montevideo

Baldomero R. López

Lagran Joyería RESTANO

Es la que viene más barato por mayor y menor

Único Agente del famoso reloj americano - - - **MENTOR**
18 DE JULIO 106

PELUQUERÍA CENTRAL

DE NICOLAS SARLI

Gran salón atendido por siete oficiales competentes. - Grandioso surtido en corbatas de fantasía, cuellos, puños, camisas y artículos para hombres en general. El todo recibido de las mejores fábricas europeas.

25 de Mayo 266 Frente al Gran Hotel
Central
MONTEVIDEO

CIGARRILLOS

"LA AMERICANA"

Schelotto Hnos. y Cía

CALLE PAYSANDÚ, 78

MONTEVIDEO

Inmediate operations with discounts Company

Casa matriz: NEW-YORK

Sucursales: en toda SUD AMÉRICA
y principales ciudades del mundo

CAPITAL: 5.900.000 PESOS ORO

Tramitación comercial inmediata - - - -
- - - Beneficio positivo para el comerciante
Utilidad intrínseca para el público - - - -

Espléndida combinación mercantil

PODRÁ COMPRAR V.D.:

\$ 25.00 oro en efectivo
por sólo \$ 1.50 m/n

Apoderado General para la República O. del Uruguay

Rafael Vitale

proprietario "Agencia Vitale"

Cigarrillos

LA GIRALDA Siempre
los mejores

Champagne Cabinet seco y dulce
" Golden Seal " " "
" Gold Lack extra seco

DEUTS y GELDERMANN

Introductores

Soto Hermosilla y Cía

Casa Palma

Artículos en general para
hombres, señoras y niños

Especialidad en confecciones y trajes
Sastrería fina, Ropería, Sombrerería
y calzado inglés.

SURTIDO PERMANENTE

TRATO DE CONFIANZA

PRECIO FIJO

18 de Julio y Arapé
MONTEVIDEO

REGALO

1000 \$ oro

á quien encuentre á precio
igual cigarrillos mejores que
los exquisitos - - - -

LONDRES Y MIKADO

Fábrica: Rondeau 431

MONTEVIDEO

taja: la de adquirir artículos más baratos, sin disminuir por eso en lo más mínimo su calidad y buenas condiciones en todo sentido. Se ve, pues, que no hay exageración al establecer que se trata de una notable combinación comercial. Un plan que proporciona los medios de acercamiento entre vendedores y compradores, que ahorra gastos al comerciante, que hace que se dupliquen sus ventas y que abarata el artículo para el público, no puede ser sino notable, extraordinariamente notable, como hemos dicho.

Triunfo de la "Agencia Vitale"

Una empresa de este orden, aliada a nosotros por vínculos de comercio, no puede menos que constituir un triunfo para la «Agencia Vitale». Nuestra empresa y nuestros negocios acaban de recibir un gran impulso, y esta incorporación de intereses es la demostración más concluyente de que nuestra Agencia goza de crédito ilimitado en el extranjero.

Su existencia, que estaba sobradamente asegurada por el vuelo que ya habían alcanzado sus negocios, ha venido á ser robustecida poderosamente por el contrato celebrado con la gran compañía americana, pues este contrato aporta un valioso contingente pecuniario procedente en no pequeña parte de la propaganda y del convenio de anuncios por medio de *El INDICADOR*.

Si bien es cierto que el convenio no se efectuó con la «Agencia Vitale», ésta viene á recibir el honor del triunfo debido á ser el señor Rafael Vitale, propietario de la Agencia, el Apoderado General para la República O. del Uruguay de la *Immediate operations with discounts company*, de acuerdo con lo contratado.

Oportunamente daremos á conocer todos los detalles relativos al funcionamiento de la institución y al mecanismo de sus importantes operaciones.

AUSENCIA

Sufro mucho, es verdad: de tu ternura
Me hiere la punzante nostalgia
Mas si aún puedo soñar en la ventura,
Jamás podrán vencer al alma mía
La ausencia, ni el pesar ni la amargura.
Prosigo en el luchar sereno y fuerte
Y ni la fe ni la esperanza pierdo,
Que en medio á las tinieblas de mi suerte
Aún me alumbra una estrella: tu re-
[cuerdo,
Me alienta una ilusión: volver á verte.
Y mientras llega la soñada hora
De extasiarme otra vez en tu belleza,
Como al que insomnio pertinaz devora,
Desecho de las sombras la tristeza
Esperando la vuelta de la aurora.

¿Quiere usted alquilar una bonita pieza?

¿Quiere usted una buena pensión?
Diríjase calle Colonia 113.

EN FLORIDA

Comunicamos al público del Departamento de Florida que, por avisos en esta revista, pueden dirigirse al señor Francisco Dobal, que reside en la capital del departamento.

Nuestros clientes pueden encargar á la «Agencia Vitale», además de otros muchos artículos, los siguientes: trajes y vestidos de toda clases, géneros para trajes y para ropa interior, sederías, botones, revistas de modas, informaciones sobre modas y últimas novedades, corsés, máquinas de escribir, muebles de todas clases, caruajes, arneses, pianos, objetos de arte, máquinas de coser, alfombras, cortinados, carpetas, flecos, papeles para empapelar, artículos para escritorio, baterías de cocina, plantas, comestibles, licores, vinos, aguas minerales, fonógrafos, cinematógrafos, máquinas y útiles fotográficos, molinos de viento último modelo, seguros de vida, seguros contra incendio, motores á gas, kerosene, automóviles, bicicletas, artefactos eléctricos de toda clase, etc. etc.

COMO SE PIDE NUESTRA REVISTA

Se llena el formulario que va en otro lugar y se coloca dentro de *un sobre abierto*, poniéndole después un sello de correo de 5 milésimos, ó sea *la mitad de un centísmo*.

Hacemos esta aclaración porque muchas personas hacen el pedido en sobre cerrado pagando 5 centésimos, ó sea *un medio*, por el franqueo, en vez de pagar medio centésimo.

Las personas que deseen informaciones á su venida á la capital pueden dirigirse á la «Agencia Vitale». Se les indicará: los mejores hoteles ó restaurantes, —según lo que les convenga— cualquier dato sobre la ciudad, si no la conocen, ó casas de comercio, tranvías, etc. Por todo esto no cobra nada la «Agencia Vitale». Además, el descuento de las casas de comercio y hoteles lo deja á beneficio de los viajeros.

Antes de su viaje puede Ud. escribirnos y le informaremos sobre lo que deseé.

Escriba Ud. á la «Agencia Vitale» si desea comprar algo.

S. Pintos Rios

Importador

La casa que cuenta con mayor surtido de lámparas de todas clases para interior y exterior, *“EUGEOS* boquilla á gas de kerosene, aplica á toda lámpara. Boquillas á alcohol desnaturalizado.

Cocinillas á gas de kerosene más superiores al «Primus» no necesita agujas ni aguardiente, no hay que bombar.

Absoluta seguridad contra todo peligro

129-Avenida 18 de Julio-133

MONTEVIDEO

Si desea Ud. comprar algo en la capital diríjase á la «Agencia Vitale» que inmediatamente le servirá, sin cargarle comisión, y á menor precio que la casa vendedora.

Cailler's

CHOCOLAT

— El más exquisito —
Siempre imitado —

— NUNCA IGUALADO —

Quinado

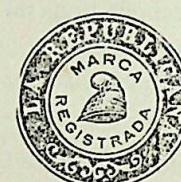
Trinchieri
Poderoso Reconstituyente

Vino Marsala

Marca ITALIA

Vito Curatolo Arin
EL MEJOR
PARA POSTRE

Nuestra agencia no percibe comisión en las compras que hace para sus clientes.



Cigarrillos Especiales XXX

Tabaco "PUERTO RICO"

SIN OPPIO-SIN NICOTINA

EL NANDÚ-EL VENADO

Hebras Negras Especiales
Las de mayor venta en la República

JULIO MAILHOS--RONDEAU, 350

— MONTEVIDEO —

Único introductor del *Real Extracción Tabaco Italiano*, preparado por las Reales manufacturas del Gobierno Italiano.

El mejor emidio para la cura de la sarna.

Regalo

La «Agencia Vitale» obsequia á sus clientes con un descuento en el precio de los cigarrillos.

Estos precios serán como siguen:

Por \$ 9.50 remitiremos libre de gastos y embalaje á la estación ó á bordo 5 paquetes, ó sean 100 atados de cigarrillos «Especiales XXX», de La Republicana.

Por \$ 7.60, 100 atados «Londres», «Mikado», «La Giralda», «Montevideo», «La Americana», «La Especial».

Pueden pedir mayor ó menor cantidad, lo mismo los particulares que el comercio.

Las señoras y señoritas pueden encargar vestidos, sombreros, calzado, géneros, perfumes, ropa de toda clase, joyas, y todo cuanto necesiten á la «Agencia Vitale».

Saludos y Canje

Agradecemos á la prensa en general el saludo que ha tributado á nuestra revista y las frases de aliento con que la recibió á su aparición.

También comunicamos á los numerosos diarios y revistas que nos han pedido canje que la Administración ha tomado nota para enviarles la revista.

Para la explotación de una empresa comercial, de resultado positivo y con beneficios ya asegurados, se requiere socio que aporte un capital no superior á MIL PESOS.

Operación seria y garantida.

Por mayores datos dirigirse á la AGENCIA VITALE, calle Colonia 113.

Montevideo.

Casa Montautti UNICA EN SU GÉNERO EN TODA LA REPÚBLICA

155 - Calle Zabala - 155

Gran surtido de comedores, juegos de sala, escritorios, etc.—Juego Luis XV de tres cuerpos uno.—Venta de muebles de construcción esmerada.—Muebles sueltos en general.—Para la campaña y capital.—A precio de remate.—Ojo! no confundir con otras.

OJO! Calle Zabala 155, entre Rincón y Sarandi

Setembrino E. Pereda

DEFENSOR JUDICIAL

Calle Durazno 352a

MONTEVIDEO

EL BILLETITO AZUL

(Para El INDICADOR)

—No puede ser, calla por favor, no atormentes, exclamaba Haydée Trinier, meciéndose los cabellos con manecitas de azucena. Maldito tino, sufrir, llorar siempre, y vivir i vida de zozobras; todo por Duclos, por él. Ya no debiera amarle, y sin bargo....

—Debes dominar esos malditos ners, y ser más reflexiva; á qué echarse brazos de la desesperación por quien ha mofado de tí, abandonándote teriosamente, y llenando de soms no sólo la tranquilidad de tu esitu, sino también la pureza de tu nbre.

—Nó, Ricardo, tú te engañas. Ades crees que no tengo motivos para far, y ves sangrar mi corazón. La lidad que es demasiada cruel ya no permite esperar nada de este mimo mundo.

—Quieres decir que el mundo se ita á un corazón perverso?

Un profundo suspiro, escapado del cho de la joven, vino á interrumpir doloroso diálogo. Entre tanto, el avanzaba con rapidez entre las mas de la noche. El paisaje siempre al, ofrecía una monotonía aterradora. La arboleda del camino, desfilaba

No incomode amigos; no deba favo á nadie si desea comprar algo. Díase directamente á la «Agencia Vitale», que le servirá más barato y sin rarle comisión.

infusa, como almas que huyen agapadas en la penumbra, y que van á iltar hacia lo lejos, el terror que les undre la acerada voz de una concia no tranquila.

Monte Carlo estaba aún á más de a hora de distancia. Ricardo se habba entregado á la lectura; ella, contemplaba el paisaje, con la indiferen de un alma sumida en la meditacion, y bajo la impresión de las últimas labras. El expreso empezó á disminuir la agilidad de sus robustos músculos, deslizándose suave sobre su atedada ruta. El andem, minuto ha sierto, no tarda en revivir. Momen después, el célebre Casino, ofrece rededor de sus tapetes, una nueva ange de prosélitos.

Haydée, pálida como una ilusión svanecida, se revolvía inquieta en su ataca y con sus dedos de histérica

estrujaba por trigésima vez un nuevo billete de mil francos.

Ricardo, impacible, la contemplaba desde su diván, al través de un espejo. Ella, perdía visiblemente. Habían abandonado París porque la vida de la metrópoli le era insopportable; acudía en busca de distracción, tratando de disipar sus penas. De pronto un grito desgarrador sacó al imperturbable joven de su enervante abandono. La hermosa meridional, se había desplomado sobre la roja alfombra que tapiaba la elegante sala. Felizmente se trataba de una dolencia pasajera. Su estado psíquico no le permitía resistir, sin desvanecimientos, tan funestas emociones. El compañero de viaje, prodigó á la enferma toda clase de atenciones, las que fueron merecedoras á su profundo reconocimiento. El mal pasó. La encantadora francesita, arruinada, ensimismada en su desespera-

A los hacendados, comerciantes e industriales la «Agencia Vitale» les remitirá todo lo que necesiten con arreglo á la clase de sus negocios, ya sean postes para cercos, alambre, máquinas agrícolas y de otros usos.

ción, cuando se creía irremisiblemente perdida, vino á asirse á lo que imaginó su tabla salvadora. El confidente de ayer, fué para ella algo más que su amigo: se transformó en su amante. Sus apasionados coloquios fueron de efecto balsámico.

Una nueva era pareció cernirse sobre su horizonte; si antes había perdido sus ilusiones, y luego su dinero, eso ya pertenecía á los tiempos pretéritos. Qué le importaba del pasado, si en él no estaba cifrada su felicidad: sólo el futuro podía interesarle; y en cuanto á su dinero perdido para siempre, qué interés podía ofrecerle, si no fué capaz de mitigar su dolor en las aciagas horas?

Vueltos á París, sin mayores preocupaciones, consagrados el uno pa a el otro, sólo pensaban en la fecha fijada para su próximo enlace.

La víspera del matrimonio, Ricardo, henchido de satisfacción, contemplaba estático á su futura que, radiante de belleza, parecía devorarle con sus apasionadas miradas; y le hablaba al oido, quedo, muy quedo, como si temiera fueran profanados los secretos de su alma, destilando en cada palabra un dulzor inefable, eu el que iba caldeado todo el fuego de sus veinte y cuatro primaveras.

De pronto, un suceso inesperado

**ACADEMIA DE CORTE
Y CONFECCIÓN PARISIÉN**

CALLE SARANDI, 227 (ALTOS)

Academia Ballestrino

Se enseña el Corte y Confección Parisién en tres meses solamente.

ÉXITO SEGURO Y ASOMBROSO

Se cortan y se venden moldes, á medida y á gusto del cliente, sobre cualquier figurín. Se reciben pensionistas y se atienden pedidos de la Campaña.

La Profesora y Directora de la Academia,
ELVIRA R. DE BALLESTRINO.

ARTE CULINARIO

Menú para corta familia

3. — Sopa de fideos

Se tomará del caldo preparado segn la receta número 1, y en cuanto rompa á hervir se le agregarán los pastines ó fideos. Así que éstos hiervan, deben ponerse á fuego lento, hasta que estén bien cocidos.

48. — Estofado á la española

Tómese carne de vaca (chorizo ó lomo), mechándela con tiritas de tocino y un dientito de ajo picado. Se pone á asar en la ceniza caliente una cebolla grande y en las brazas se asa una buena cabeza de ajo. Se pone grasa de cerdo á calentar, dorando la carne en ella así que esté bien caliente. Cuando ya ha tomado bastante color de los dos lados, se le agregan: una copita de vino seco, la cebolla y el ajo, y se tapa bien, dejándolo á fuego vivo 10 minutos. Se le agrega un poco de agua caliente, poniéndolo á fuego muy lento. Se pisa en un mortero un pedacito pequeño de chocolate, una nuez, media galletita de las llamadas «María», tres hebritas de azafrán y un poco de pimienta. Se pone todo esto en el estofado, añadiéndole algo más de pimienta y un poco de agua. Se deja hervir con lentitud por espacio de 3 horas.

342. — Tortilla al natural

Se baten bien seis ó siete huevos, sazonándolos con sal. Cuanto más batidos estén, tanto más ligera y fácil será la tortilla. Se calienta aceite y se echan en él los huevos, batiéndolos siempre hasta el momento de hecharlos. Se sacude fuerte y á menudo la sartén, para que no se peguen. Cuando haya tomado color se da vuelta, y en seguida se saca enterita ó doblada al medio.

410. — Budín de pan

Se pone á remojar pan en leche; después se deshace el pan y se añaden dos ó tres huevos, cuatro cucharadas de azúcar, unas gotas de esencia de vainilla, pedacitos de dulces secos y pasas de uva. Una vez que todo esté bien mezclano, se pone en la budinera, quemada con azúcar, al baño de maría ó al horno.

Si le agrada comer bien y descansar mejor, en la calle Colonia 113, en casa de familia extranjera, obtendrá una buena pensión y una hermosa pieza.

R. P.



CASA SERRANO
SORIANO 47 - MONTEVIDEO
Sucursal: B. Mitre 177

Gran Casa de
Peinados - Cndulación - Marcel
Postizos Higiénicos

Especialidad
de la Casa
Las acreditadas e in-
ofensivas Tinturas para
el cabello L'Odalisque y
L'higienique - - - - -

Brillantine Imperial . . .
Bricline Berthel
Crema Sultana
Agua Sultana
Loción Petrolínea para fortificar el bulbo y evitar la caída del cabello - - - - -

Artículos de fantasía, Rojos
Lápices y artículos para el arre-
glo del cutis - - - - -

MODAS

Vamos á dar hoy solamente una breve información, debido á la escasas de espacio.

En el sombrero se ha operado una gran revolución. Tras el del grande, del enorme sombrero, empieza á usarse el pequeño sombrero, el gorrito, destinado á la estación de invierno, teniéndose en cuenta que debido á las lluvias y á los vientos, es más cómodo para la calle.

Los tipos que en este invierno alcanzaron en París mayor popularidad fueron los de forma turbante, verdaderos turbante, como los usados en la India. Formaban drapeados muy artísticos cubriendo casi en su totalidad, de modo que quedaba perfectamente abrigada.

También se usarán y se usan ya aquí las formas estilo gorro ruso, de piel.

Sin embargo, se opina que la moda del gorro no va á ser de duración.

En cuanto á vestidos, predominan en la calle los corte sastre.

Los tapados van á usarse indistintamente cortos ó largos.

MODAS DE HOMBRE

Nada tendríamos que agregar después de lo que dijo en nuestro número anterior el señor Antonio Mérola, cuya competencia en esta materia es indiscutible, y si hacemos estas anotaciones es al sólo objeto de información.

Los cambios extraordinarios en el traje masculino serán pocos. Lo único que realmente entra con entusiasmo es el levitón en vez de sobretodo.

Los trajes se usarán serios, sin exageraciones.

Sombreros se usan indistintamente de todas formas, dentro del tipo de moda.

Pocas alhajas y piedras, debiendo preferirse las perlas.

Las corbatas úsanse adecuadas al traje, tratando de armonizar la forma y los colores al de la ropa.

¡TREINTA AÑOS!

¡Treinta años! Quién me diría que tuviese al cabo de ellos
sino blancos mis cabellos
el alma apagada y fría!
que día tras otro día
mi existencia han consumido;
y hoy asombrado, aturrido,
mi memoria se derrama
por el ancho panorama
de los años que he vivido

—
Y aparecen ante mí
fugitivas y ligeras
las venturosa quimeras
que un desvanecerse vi;
la inocencia que perdí,
y aquel vago sentimiento
cuando eran mis alegrías
las mágicas armonías
del mar, del bosque y del viento.

—
Han sido para mí daño
en la vida que disfruto
un siglo cada minuto,
una eternidad cada año.
El dolor y el desengaño
forman parte de mí mismo
y el torpe materialismo
de esa edad indiferente
cubre de sombras mi frente
y abre á mis pies un abismo.

—
Sacude el mar su melena
de crespas ondas rugiendo
y con pavoroso estruendo
los aires asorda y llena.
Pero una playa de arena
su audaz cólera contiene...
¡Ay! ¿Quién habrá que refrene
el tormentoso océano
que en el pensamiento humano
ní fondo ni orillas tiene?

—
¡La razón! Pronto se encumbra,
tan locamente camina,
que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbra;
al horror nos acostumbra,
siembra de ruinas el suelo
y en su inextinguible anhelo

alzase hasta Dios atea
con la sacrilega idea
de derribarle del cielo.

—
He visto tronos volcados,
instituciones caídas,
y tras recias sacudidas
pueblos y reyes cansados.
Propios y agenos cuidados
muévense continua guerra,
y mi espíritu se aterra
cuando, perdida la calma,
siento rugir en el alma
la tempestad de la tierra.

—
Cuando pienso en lo que fui,
hondas heridas renuevo,
y me parece que llevo
la muerte dentro de mí.
No veo lo que antes vi,
no siento lo que he sentido,
no responde ni un latido
del corazón si á él acudo,
llamo al cielo y está mudo,
busco mi fe y la he perdido.

—
Infeliz generación
que vas con loco ardor
nutriendo tu ardor
á expensas del corazón.
Dime, ¿no es cierto que son
vivas tus penas y ardientes?
¿No es verdad que te arrepientes,
presa de terrores graves,
de los misterios que sabes
y de las dudas que sientes?

—
¡Yo sí! Feliz si lograra,
después de mis desengaños,
lanzar hacia atrás los años,
que el destino me depara.
Pero ¡ay! el tiempo no para,
ni tuerce su curso el río,
ni vuelve al nido vacío
el ave muerta en la selva,
¡ni quiere el cielo que vuelva
la esperanza al pecho mio!

GASPAR NÚÑEZ DE ARCE.

Pensión sana y hermosas piezas en-
contrará usted, en casa de familia ex-
tranjera, en la calle Colonia 113.

Enolado de kolanina loco-Fosfatado

Medicamento de resultados positivos re-
plazando ventajosamente al aceite de híg-
o de bacalao, sobre el que tiene la ventaja
ser absorbido con más facilidad y de ayu-
da la digestión; es tónico y reconstituyente;
uso es apetecible, y así los niños como
adultos lo toman como el más exquisito li-
quido de sobremesa; remedio herético contra la
bilidad general.

Gran Farmacia Matías González

ANDES 143
FRENTE AL CASIN
MONTEVIDEO

Los pedidos de compras que se di-
jan á la «Agencia Vitale», deberán
acompañados de su respectivo impo-

DEL SEÑOR STIRLING

FRASES QUE AGRADECIMOS

Publicamos á continuación la al-
tadora carta con que nos ha favore-
do el distinguido caballero señor A-
tolín Stirling, ex jefe político de
Negro y fuerte estanciero de aquel
partamento:

«Retovadas, Marzo 15 de 1909.
Sr. Don Rafael Vitale
Montevideo

Apreciado señor:

Su muy atenta del mes ppdo., ayer la recibí, juntamente con la
vista EL INDICADOR, que se ha dign
remitirme.

Indudablemente que presentará
gunas espinas la iniciación de la
vista EL INDICADOR, pero es la lu-
y hay que perseverar. Lo felicit
con el mayor gusto y en las oport
dades que se me ofrezcan, prestigi
su empresa y trataré de que se dif
da por esta zona su revista, que
dudo despertará interés.

Tampoco olvidaré recomendar
a cualquier amigo.

Prosperidad le deseo y entreta
acepte los afectuosos saludos de
míos y en particular el de

Su affmo. am. S. S.
A. STIRLING.

Todas las personas que residen
los departamentos,—sean comerciales
industriales, hacendados ó lo que
ren—deben utilizar los servicios de
«Agencia Vitale», pues sin cobrar
sólo centésimo de comisión, atiende
prontitud y esmero todo pedido pri
dente de la campaña y vigila su in
diata expedición.

La «Agencia Vitale» es la única
en el mundo que realiza el intercambio
comercial absolutamente gratis.

La «Agencia Vitale» ha obtenido
las casas que publican avisos en
revista un descuento sobre todas
compras, descuento que regala á
los clientes.

MINUET

Las grandes desgracias no me encuen-
tra, dijo Juan Bridella, un hom-
bre que pasaba por escéptico. He visto
errar desde muy cerca: saltaba por
una de los cadáveres sin piedad
una.

Las fuertes brutalidades de la natu-
ra ó de los hombres pueden arran-
car gritos de horror ó de indigna-
ción, pero no nos producen esa punza
en el corazón, ese estremecimiento
que pasa por la espina dorsal en vista
de algunas cosas conmovedoras.

Un dolor más violento que puede
sorprenderse es sin duda, para una
que la pérdida de un hijo y la pér-
dida de una madre para un hombre.
Es violento, terrible, eso trastorna
la sgarra; pero viene la curación de
catástrofes como la de las heridas
que las y sangrientas. Ahora ciertos
sentimientos, ciertas cosas ligeramente
cibidas, adivinadas, ciertos pesa-
secretos, ciertas perfidias de la
mente, que renuevan en nosotros todo
un doloroso de pensamientos,
ante nosotros abren bruscamente
una misteriosa de los sufrimien-
tos complicados e incurables,
o más profundos cuando parecen
ignorantes, tanto más tenaces cuanto
que son ficticios, dejándonos en el
a como una huella de tristeza, un
r de amargura, una sensación de
encanto de la que mucho tardamos
en desembazarnos.

He tenido siempre ante mi vista
cosas que de seguro otros no
hieran notado y que han entrado en
los profundos e incurables alfile-
s. Ustedes no comprenderán qui-
la emoción que me han dejado esas
impressiones. Os revelaré una.
de ser, es quizás posible que mi
imaginación haya sólo hecho los gas-
tos del enternecimiento.

Tengo cincuenta años. Era joven
en su juventud y estudiaba derecho. Era un
poco triste, un poco soñador impreg-
nado de una filosofía melancólica, no
iba los cafés alegres, ni los cama-
s bulliciosos, ni a las filles. estú-
dias.

Le levantaba temprano: y una de
las más queridas voluptuosidades
sistía en pasearme solo, hacia las
avenidas de la mañana, en el parque del
Luxemburgo. ¿No han conocido ustedes
ese parque? Era una especie de
jardín abandonado del siglo anterior,
jardín hermoso como la sonrisa de
una anciana.

Las tupidas hayas separaban las avenidas
estrechas y regulares, avenidas
encinas, perdidas entre dos muros
de follaje recortado con simetría. Las
rotas del jardinerío alineaban sin
canso esos tabiques de ramas; y
en su sitio se encontraban flores
de rosas, camellones de arbustillos,
heados como colegiales de paseo,
jardines de rosales magníficos, ó re-
cipientes de árboles frutales.

Todo un extremo de ese encantador
que se quedó estaba habitado por las

abejas. Sus casas de paja sabiamente
colocadas sobre las planchas, abrían
al sol sus puertecillas, y se encontraban
á lo largo de los caminos á las
moscas doradas y rumorosas, dueñas
verdaderas de aquel lugar pacífico,
verdaderas paseadoras en aquellas
avenidas silenciosas y tranquilas.

Ahí iba casi todas las mañanas.
Me sentaba sobre un banco y leía.
Algunas veces dejaba caer el libro
sobre las rodillas para soñar, para
escuchar á París viviendo á mi alre-
dedor y para gozar del infinito reposo
de aquellos encantos á la antigua
moda.

Pero pronto me apercibí que yo no
era el único que frecuentaba aquellos
sitios, y alguna vez encontré cara á
cara, al extremo de una avenida, á un
extraño viejecito.

Llevaba zapatos con hebilla pla-
teada, un pantalón de ante, una levita
color de tabaco de España, un encaje
á guisa de corbata y un sombrero
gris inverosímil, de grandes alas y
pelado castor que hacía pensar en el
Diluvio.

Era flaco, muy flaco, anguloso, ges-
ticulador y sonriente. Sus ojos vivos
palpitaban, se agitaban bajo un conti-
nuo movimiento de los párpados; y
el viejecito, tenía siempre en la mano
un bastón con puño de oro que debía
ser para él algún recuerdo magnífico.
Aquel buen hombre me admiró al
principio, después me interesó parti-
cularmente. Y yo le espiaba al través
de los muros de hojas, lo seguía de
lejos deteniéndome en los recodos de
los bosques para no ser visto.

Y ved que una mañana, quizás en
la creencia de estar solo se puso á
hacer movimientos regulares, algunos
saltitos al principio, una reverencia
luego; después batía con su pierna
flaca, un semi paso aún alerta, luego
comenzaba á girar gallardamente, sal-
tando, cadereando de una manera
extraña, sonriendo como delante de
un público, haciendo gracias, rodeando
los brazos, torturando su cuerpecillo
de titere, dirigiendo al vacío ligeros
saludos enternecedores y ridículos...
¡Bailaba!

Me quedé estúpido de asombro pre-
guntándome quién de los dos estaría
loco, si él ó yo.

Pronto de pronto se detuvo, avan-
zando como los actores sobre el pro-
scenio, luego se inclinó, reculando con
graciosas sonrisas y besos de come-
diante que arrojaba con su trémula
mano á las dos hileras de árboles re-
costados.

Y emprendió nuevamente su paseo.
A partir de aquel día no lo volví á
perder de vista: y cada mañana comen-
zaba de nuevo su inverosímil
ejercicio.

Un deseo loco de hablarle me asaltó.
Me aventuré y habiéndole asaltado
le dije:

—Qué buen tiempo hace.... ¿No?...
Él se inclinó.

—Sí, señor, un verdadero tiempo de
antano.

Ocho días después éramos amigos

y yo conocía su historia. Había sido
maestro de baile en la Ópera, en
tiempo del Rey Luis XV. Su hermoso
bastón era un regalo del Príncipe de
Clermont. Y cuando se le hablaba de
baile se le proporcionaba argumento
para soltarse hablando.

Un día me confió lo siguiente:

— «Yo me casé con la Castris,
señor. La presentaré á usted, si gusta,
pero ella no viene aquí sino algunas
veces. Este jardín, ve usted, es nuestro
placer y nuestra vida. Es el único que
nos queda de entonces. Nos parece que
no podríamos existir si no lo tuviésemos.
Esto es viejo y distinguido ¿no es cierto?
Creo respirar un aire que
no ha cambiado desde mi juventud.
Mi mujer y yo pasamos aquí todas las
siestas. Pero yo vengo desde por la
mañana, pues me levanto temprano.»

Después que acabé de almorzar
volví al Luxemburgo, y pronto distingui
á mi amigo que con toda ceremonia
daba el brazo á una viejecita vestida
de negro y á quien yo fui presentado.

Nos sentamos sobre un banco de
piedra. Estábamos en el mes de Mayo.
Un perfume de flores revoloteaba en
las limpias avenidas; un buen sol se
filtraba por entre las hojas y hacía
caer sobre nosotros grandes gotas de
luz. El vestido negro de la Castris pa-
recía humedecido por una claridad.

El jardín estaba vacío. Oíase á lo
lejos el rodar de los carruajes.

—Explicadme, le dije al antiguo
bailarín, ¿qué cosa es el minuet?

El viejo se extremeció.

—El minuet, señores, es el rey de
los bailes; el rey de los bailes: ¿en-
tendien ustedes? Desde que no hay
reyes, no hay minuet.

Y comenzó con pomposo estilo, un
gran elogio ditirámrico que no com-
prendí. Quise lacerme explicar todos
los pasos, todos los movimientos, to-
das las posturas. El viejo se embrollaba,
se exasperaba de su impotencia,
nervioso y desolado.

Y de pronto dijo volviéndose hacia
su antigua compañera siempre silen-
ciosa y grave:

—¿Quieres Elisa? ¿quieres que le
enseñemos al señor lo que era....
minuet?

Ella volvió sus inquietos ojos hacia
todas partes, después se levantó sin
decir una palabra, y fué á colocarse
delante de él.

Entonces vi una cosa inolvidable.

Iban y venían con infantiles movi-
mientos, se sonreían, se inclinaban, se
balanceaban, saltando como dos viejos
títeres, que hubiera hecho danzar una
máquina antigua un poco descompues-
ta, entonces construida por un hábil
obrero á la moda de su tiempo.

Y yo lo miraba con el corazón con-
turbado por extrañas sensaciones y el
alma conmovida por indecible melancolía.
Parecía ver una aparición
lamentable y cómica, la sombra de un
siglo pasado de moda. Tenía ganas de
reír y necesidad de llorar.

De golpe se detuvieron: habían acaba-
do las figuras del baile. Durante al-

gunos segundos permanecieron el uno
al frente del otro haciendo gestos sor-
prendentes; luego se abrazaron sollo-
zando.

Tres días después parti para la
provincia. No los he vuelto á ver.
Cuando volví á París, dos años más
tarde, habían destruido el parque. ¿Qué
les habrá ocurrido sin el querido jar-
dín de antaño, con sus laberinteadas
avenidas, su olor de pasado y los con-
tornos graciosos de los camellones?

¿Habrá muerto? ¿Vagan por las
calles modernas como desterrados sin
esperanza? ¿Danzan, pálidos espec-
tros, un minuet fantástico entre los
cipreses de un cementerio, á lo largo
de los senderos orillados de tumbas
al claro de la luna?

Si recuerdo me preocupa, me per-
sigue, me tortura, permanece en mí
como una herida.

¿Por qué? Lo ignoro.

Encontráis esto ridículo, ¿no es
cierto?

GUY DE MAUPASSANT.

Nuestra agencia no recarga el precio
del artículo, y entrega íntegros al com-
prador los descuentos que le hacen las
casas de comercio.

EXPOSICIÓN MONTAUTTI

En breve, el jueves próximo, inau-
gurará la importante casa Montautti,
establecida Zabala 155; sus «Exposi-
ciones de Otoño».

Estas exposiciones se efectuarán
todos los jueves, exhibiéndose en ellas
los preciosos muebles, tan lujosos como
baratos.

El precio á que vende la casa Mon-
tautti, que ayer expresamente visita-
mos, es verdaderamente asombroso.
Figúrese el lector que da un juego de
dormitorio de matrimonio y comedor
con aparador, mesa y sillas por cien
pesos.

Esto es indudablemente excepcio-
nal. Y lo más notable aún es que hay
otros juegos compuestos del mismo
número de piezas que los citados á
menor precio todavía, á 78 pesos.

La exposición merece ser visitada.
La entrada es libre. Puede mirarse
como si se estuviera en un museo,
y deleitarse contemplando aquellos
hermosos juegos de todo estilo, de úl-
tima novedad, tanto de dormitorio
como de comedor, sala, vestíbulo, es-
critorio y de infinitud de artículos de
fantasía, tapices, alfombras y muebles
sueltos de todas clases.

En oportunidad nos ocuparemos con
más detención de estas exposiciones,
que hacen honor á nuestra ciudad y
reflejan el grado de adelanto y el buen
gusto alcanzado en materia de mue-
bles.

Debido á los convenios de descuentos
que hemos hecho con algunas compañías
de navegación podemos ofrecer una
importante rebaja en los pasajes para
Europa á las personas que los saquen
por nuestro intermedio, sin que les co-
bremos comisión.

AL BUEN AJUAR Buenos Aires 212

gran surtido en fantasías para vestidos, completa variedad en valencianas y puntillas, y Batistas de colo. La casa recibe directamente las mercaderías. Punto Paris, Vainillas, ropa blanca y de color para señoritas y niños. Gran especialidad en artículos para novias.

Antonio Castro y Castro

Provisión Obioly Almacén del Cid Rincón esq. Juncal - - -
grandioso surtido en conservas alimenticias, vinos y licores finos, y artículos de almacén en general

Luis G. Fernández

ARQUITECTO

ESTUDIO
Calle San José 213
MONTEVIDEO

Constancio Sapelli

Únicos introductores de vinos y aceites Italianos marca

ESTRELLA

Paso Molino - Uruguayana 207, 209 - Montevideo

Máxima A. de Morante

AVENIDA Gral. RONDEAU 107

Casa de moldes
cortados á medida

Luis De Maestri y Hno.

CALLE CERRO LARGO 241

Fábrica á vapor
de cocinas económicas

Antonio Merola

AVENIDA 18 DE JULIO 234

SASTRERÍA
Confecciones para hombres,
señoras y niños

Brusoni y Lascano

AVENIDA 18 DE JULIO 18 Esq. ANDES

Bazar, Mercería
y Antejería

Piñeyrua y Cía.

CALLE URUGUAY 182a

Gran casa de artefactos
e instalaciones eléctricas

CAJA INTERNACIONAL MUTUA DE PENSIONES

FUNDADA EN 1901

Es la más poderosa de las instituciones de su género que existen en Sud América

Capital suscrito \$ 25 millones 800 mil
Fondo de Pensiones recaudado . . . \$ 6 millones

SUSCRIPTORES 52 mil

Las pensiones son vitalicias y pueden obtenerse:

Pagando 2 pesos 90 mensuales, á los diez años

Pagando 0 pesos 65 mensuales, á los veinte años

EL MAXIMUN FIJADO ES DE 820 PESOS ANUALES

Sus fondos los coloca en la adquisición de bienes raíces y en primeras hipotecas, sin que su directorio pueda enajenarlas, pues esa facultad es solo privativa de los suscriptores en Asamblea General y por dos terceras partes de votos.

Posee ya ocho valiosas propiedades en Buenos Aires, una en el Rosario de Santa Fé, otra en Bahía Blanca, otra en la Plata y otra en el Rosario.

Dentro de breve contará en Montevideo con un edificio de cinco pisos con tres ascensores eléctricos y una gran torre luminosa, en su terreno Plaza Libertad y calles San José e Ibicuy, y que desde Agosto último se viene construyendo bajo la dirección del competente arquitecto nacional Luis G. Fernández.

Por informes dirigirse á la Agencia General

25 de Mayo 113 - Montevideo

ó á cualquiera de sus representantes en los departamentos

Agente General en la República O. del Uruguay

SETEMBRINO E. PEREDA

BORRO Y PISANDO

Calle Canelones 169

FÁBRICA DE CIGARRILLOS "MONTEVIDEO"

TEATROS

Urquiza. — Ha sido un acontecimiento en los círculos artísticos y sociales la llegada de la gran compañía de la eminente actriz española Rosario Pino que actúa en el hermoso teatro Urquiza.

Tanto la distinguida artista como el primer actor Emilio Thuiller gozan de gran simpatía entre nuestro público y el teatro se verá lleno noche á noche.

A las dos brillantes estrellas del arte español, se une un notable conjunto de artistas notables.

De modo que todo augura un éxito extruendoso á la excelente compañía.

Una de las cosas que serán dignas de admiración también serán los lujosos trajes de la eminente actriz.

Actualmente lleva tres doncellas con la exclusiva misión de cuidar sus trajes y de vestirla y desnudarla. Los baúles son un verdadero almacén de confecciones, pues pasan de 25.

En cajas expresamente construidas para Rosario Pino va la asombrosa colección de 60 sombreros, clasificados por títulos y por obras como si fueran volúmenes de una biblioteca.

Algunos trajes alcanzan precios fabulosos y el precio de todas las preciosidades que encierran los baúles, constituiría una fortuna.

Para convencerse basta compulsar cifras. Un sólo traje en «Felipe Dérblay», el que luce en el segundo acto, de desposada, vale más de dos mil francos.

¿Saben nuestras lectoras á cuánto asciende la factura de las cinco toilettes que luce Rosario Pino en «La Dama de las Camelias»? á once mil francos. Y ahora para satisfacer la justa curiosidad de mis lectoras, les describiré las 5 «toilettes» de la Pino en la obra mencionada más arriba, con las mismas palabras que las describe Antoine, el modisto famoso, ese mago de los trajes que ha convertido el vestir á las señoras de un arte verdadero.

Para el primer acto: traje de baile, de tul color de rosa, bordado en plata y «stirras». Lleva un grupo de camelias blancas prendido en el pecho.

Para el segundo acto: traje de baile de raso verde pálido forma Directorio, falda bordada en «stirras», con delantero de encaje Chantilly, cuerpo del mismo encaje prendido con lazos de «stirras» y sobre el lado izquierdo gran guirnalda de camelias blancas que llegan á media falda.

Para el tercer acto: traje de campo de crepón de China blanco adornado con aplicaciones de encaje y flecos de seda.

Para el cuarto acto: traje de casa de azul pálido, adornado con encajes y flecos de seda.

Y para el quinto: espléndido salto de cama, camisón de encajes de Valenciennes auténticos y repón de paño-raso blanco.

Teniendo en cuenta que sólo hemos descrito los trajes de una obra y que en la temporada no repite un traje, ya pueden considerar mis lectoras la can-

tidad fabulosa de ellos y su precio losal que representa una verdadera fortuna.

Pero la última maravilla que p el cuerpo escultural de Rosario P han ideado los modistas es un tr regio de raso crepón blanco, for Directorio, bordado en cristal y largos flecos también de cristal y un abr forma kimono de terciopelo gris.

Se comprende que las señoras hablen más que de modas esperando Rosario Pino que no es solamente actriz ilustre, merecedora de todo naje de aplausos por su exquisita la artística, sino también el *hada de moda*.

La «Agencia Vitale» acepta la presentación de casas de comercio tengan artículos á acreditarse en campaña, en condiciones liberalísimas siendo sin embargo indispensable plear como medio de propaganda revista EL INDICADOR.

Politeama. — Está haciendo furor el Politeama la compañía napolitana de Nunziata - Cozzolino.

Las canciones napolitanas á go de Genaro Trenge, Clorinea Mu y Vicente Ottieri llaman mucha atención y son muy del gusto del blico.

La compañía toda es verdaderamente notable, pues en ella figuran artistas de primer orden.

Cibils. — Llenos noche á noche público partidario de la zarzuela donde pasar un buen rato oyendo excelentes artistas que ocupan el teatro.

Stelia D'Italia. — Ha estado hasta la ocupada por Montefusco, con é

Moderno. — Atrayentes funciones las noches.

Coliseo Florida. — Género libre. Domingos matinées para familias espectáculos morales, zarzuelas y grafo.

Casino. — Variedades todas las noches, con programa interesante Domingos matinées para familias

Royal. — Funciones variadas las noches y matinées los Domini

Marconi. — Programa interesante canzonetas, dretes y biógrafo.

Pabellón Franco Orien'a!. — Compañía acrobática y ecuestre de los hermanos Quirolo, notables artistas que realizan ejercicios verdaderamente nivales, que sorprenden por lo diles y por la destreza y elegancia que son ejecutados.

Toda remisión de dinero deberá dirigirse á nombre del señor Rafael Pérez, girando por Banco, por correo o a cualquier casa comercial ó pagaré de esta plaza. Por pedidos de dos pesos se admitirá su pago en estampillas de correo.

En el café:

— ¿El señor desea la cuenta?

— No, amigo mío; he comido y do tan bien que, verdaderamente deseo nada más.

BIOGRAFOS

Nacional. — Calle Andes 223, San José y Soriano. — Gran Biógrafo. — Salón con perfectos ventiles. — El más moderno, el más noso.

Biógrafo Ideal. — Plaza Independencia, Buenos Aires y Juncal. — Función las noches con vistas variadas. Ingles y días festivos matinée de 2.

Cinematógrafo Parlante. — Gran salón Splendid Hotel, plazoleta del teatro Solis. Función todas las noches. Ingles y días festivos matinée de 2.

Biógrafo París. — Costado Norte de la a Independencia. Función todas noches. Domingos matinée de 2.

Instituto Verdi. — Gran Standart Biógrafo — Función todas las noches e el 1.º de Abril. — Días festivos nenes.

Biógrafo Esmeralda. — Espléndido salón Lavalleja núm. 68 — Notables vis-
tas de arte, las más grandes novedades de la creación de las casas de Films Frères y Gaumont. Orquesta en las funciones la cual está á cargo del profesor Cetrulo.

Kingam Salón. — (Calle 18 de Julio yina Daymán). — Nuevo cinematógrafo, propiedad de los señores Cro. Salón elegantísimo, capacidad más de 500 personas sentadas. Novedosos. Buena música.

*Latrimonio que deseé alquilar una
nosa pieza y quiera una buena pen-
sión, se dirija sin pérdida de tiempo en
Calle Colonia 113, en donde siendo
unilino de una optima familia encon-
trará toda su comodidad.*

AN TALLER á VAPOR

dorado, pla-



do, nikelado y

onceado con pu-

ento y dinamo.

— DE —

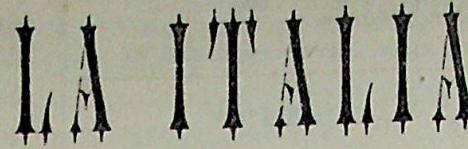
Pesce Hermanos

lle Piedras 388 y 25 de Agosto 361

MONTEVIDEO

Fábrica DE TABACOS, CIGARROS Y CIGARRILLOS

Especialidades de la casa,
recomendadas por su
bondad



Tabaco Martinica (libre de nicotina y opio)
Bahía, Virginia, Río Novo, Hebra negra y grueso
Norteamericano para pito

Miguel O. Oneto

CALLE AGRACIADA 320 y 320a
MONTEVIDEO

Mañana de sol

I

(A la compañera de mi vida.)

Dirige tu mirada hacia el Oriente;
¿No ves, bien mio, que se aclara y dora?
Es que va... lentamente...
Entreabriendo sus párpados la aurora.

—
A los rayos brillantes
Con que se aclara la celeste esfera,
Emergen arrogantes
Las cimas de la abrupta cordillera
Como una muchedumbre de gigantes.
Del cielo en los confines encendidos
Se apiñan nubes rojas,
Y en los espesos bosques escondidos
Los pájaros se asoman á los nidos
Bajo el crujiente palio de las hojas!
Las sombras, espantadas,
En ocaso se agrupan y se estrechan,
En tanto que las águilas osadas,
Fijas en el Oriente las miradas,
En la actitud del vuelo, al sol acechan;
Las flores, con sus hojas desplegadas,
Se miran en el río
Y se ciñen collares de rocío
Para ser, por las brisas, requebradas;
Deshácense en las cumbres las neblinas,
Alégranse los valles solitarios,
Se encierran en los lagos las ondinas
Y vuelan las oscuras golondrinas
En torno de los blancos campanarios;
A la creciente luz de la mañana
La luna va borrándose en el cielo,
¡Cómo el recuerdo en la memoria humana!
Repica, echada á vuelo,
En las alegres torres la campana;
Se une su voz al armonioso coro
Que en los aires los pájaros gorjean;
Los últimos luceros pestañean...
Cerrando al fin sus párpados de oro;

Por las agrias pendientes
De la sierra vecina
Sultán, al despeñarse, los torrentes
Su eterna carejada cristalina;
Muestran los campos sus nupciales galas,
En las ramas, insomnes ruiseñores
Preludian laberínticas escalas...
Y surje el sol vertiendo resplandores,
Rasgando sombras, derramando lumbres,
Durmiendo estrellas, despertando flores,
Abriendo alas y dorando cumbres!

II

Aparta de los cielos tu mirada;
Y si solo las fijas un momento
En la cuna dorada
Oculta, como un nido, en tu aposento,
Verás amanecer...! ¿Qué esa alborada
No tiene sol? Pues ¿qué es el pensamiento?

III

Ya verás que ese niño, lentamente,
Se anega como el cielo en claridades,
Y que su blanca frente
Adquiere pensativas magestad;
Verás que esa postrada inteligencia
En su lecho de sombras se incorpora,
Y que, al fin, con brutal magnificencia,
Como en luces la aurora,
Estalla en resplandores la conciencia!

III

¡La cuna y el Oriente! En mis cantares
Siempre los nombro con amor profundo,
¡Como que son los únicos lugares
Por donde viene la mañana al mundo!
Igual solemnidad, la misma calma,
La misma luz, idéntica alegría
Hay en Oriente cuando raya el día
Que hay en la cuna cuando apunta el alma!

GONZALO DE CASTRO.

Sociedad Comercial é Industrial Uruguaya de Conservas Alimenticias

• • MARCA DE FÁBRICA • • IBERTONI

Especialidades de la Casa

Lenguas, carne, perdices, martinetas, liebres conservadas; pescado surtido extrafino, mortadela en tajada.
Duraznos, peras, higos al natural y en almíbar. Alcachofas, arvejas al natural. Salsa de tomates. Conservas concentradas, pickles especiales, pimientos morrones. Jugo de uva, blanca y negra, SIN ALCOHOL RECOMENDADA POR LOS PRINCIPALES MÉDICOS. Jugo de guinda y de frutilla.

BERTONI Y MOGNASCHI

CALLE MOLINO, 82
MONTEVIDEO

"Memorandum" y "Direcciones"

Llamamos la atención de nuestros clientes sobre la utilidad que para ellos tienen las secciones *Memorandum* y *Direcciones*, que hallarán en otro lugar en esta revista.

El *Memorandum* les será utilísimo para anotar en él cualquier cosa que haya que hacer en fecha fija, en día determinado. Así, por ejemplo, supongamos que estamos á 4 del mes y que el día 17 tenemos que concurrir á tal ó cual punto por cualquier circunstancia, pues bien, anotamos en el cuadrito del día 17 lo que tenemos que hacer en ese día, y de ese modo no nos podremos olvidar, porque el *memorandum* nos lo habrá recordado si hemos tenido la precaución de revisarlo todos los días.

Además nuestro *memorandum* es un práctico almanaque. Tiene, como se verá, todos los días de fiesta marcados en sus respectivas fechas, así como los domingos.

Las *Direcciones* serán también muy útiles para apuntar provisoriamente la dirección de cualquier persona con la que será necesario comunicarse más adelante por cualquier causa. Después esa dirección, ó esas señas, pueden anotarse en un libro «índice de direcciones» que toda persona metódica y arreglada debe tener.

Esto es dicho á la ligera lo útiles que son esas dos secciones, aparte de muchos detalles de utilidad que omitimos porque de ellos se dará cuenta fácilmente el lector.

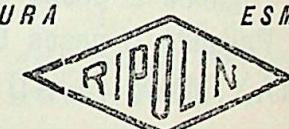
Entre andaluces :

— En mi pueblo el calor era tal el verano pasado, que se derritieron hasta los vidrios.

Tú no sabes lo que es calor. Si llegas á estar en mi pueblo hace dos años, hubieses visto que no bajaban por el río más que peces fritos.

PINTURA

ESMALTE

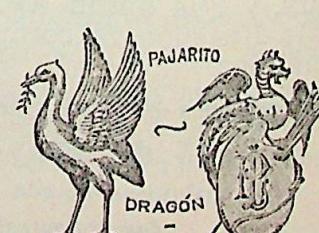


HIGIÉNICA. PERMANENTE.
ÚNICOS DEPOSITARIOS GENERALES

LA PLATENSE

Importadores

Representantes exclusivos de los afamados BARNICES



Avenida 18 de Julio N.º 265 á 267

PALACIO JACKSON

TELÉFONO:

"La Uruguaya" 1342

CENTRAL

MEMORÁNDUM

DE LA "AGENCIA VITALE"

Marzo
25 Fecha en que sale "El Indicador"26
Lunes27
Martes28
Miércoles29
Jueves30
Viernes* 1
Sábado2
Domingo3
Lunes4
Martes5
Miércoles6
Jueves7
Viernes8
Sábado9
Domingo10
Lunes11
Martes12
Miércoles13
Jueves14
Viernes15
Sábado16
Domingo17
Lunes18
Martes19
Miércoles* 20
Jueves21
Viernes22
Sábado23
Domingo24
LunesUna bonita pieza y una confortable
pensión podrá obtenerla en la calle Co-
lonia 113, casa de familia extranjera.En casa de familia extranjera, calle
Colonia 113, se alquilan hermosas pie-
zas, con pensión.

Direcciones

Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad
Nombre	Nombre
Calle y N.º	Calle y N.º
Ciudad	Ciudad

Familia extranjera, calle Colonia
113, recibe pensionista con confortable
habitación.—¿Qué es necesario para no ap-
render nunca á escribir en español?
— Ser inglés.

Los dos bazares de Irisity

los únicos en su género, por su vasto surtido y equidad en sus precios por lo que egado á ser indispensables para las **FAMILIAS Y NOVIOS**, porque en sus cuatro pas encontrán siempre, desde el adorno de sala, juguetería, cuadros y hasta los de cocina en general.
gos de mesa 50 piezas decoradas \$ 5.75; el gran cubierto «Gombaul» recibido directe por la casa, juego 36 piezas, \$ 8.50; baterías de cocina 28 piezas esmaltadas, juegos de cristal grabados 65 piezas, \$ 18.00. Armarios, taburetes, mesas y pera cocina, y todo articulo necesario al hogar.

esé 71 al 77 esq. Convención || 18 de Julio 414, 416, esq. Yaguarón

La madre de un rey

la Moldavia septentrional entre y Eolticeni, se ven sobre una aña cercana á la rivera, las rui-
le una antigua aldea, llamada tz, de la que subsiste poco más
ada. La pequeña ciudad que se
de al pie de la eminencia, ha sido
ruida casi enteramente con las
as de la orgullosa fortaleza.
otros tiempos esta plaza tenía
que alcanzaba lejos y pasaba por
ugnable cuando servía de resi-
a Esteban, el poderoso princi-
Moldavia. Había dado cincuenta
as y después de cada victoria
taba una iglesia para expresar
lo su gratitud. Defensor infatiga-
e su país había concebido planes
diosos para hacer de él una po-
a extendida y temible. Reciente-
e se ha descubierto en los archi-
e Venecia el texto de un tratado
ianza ofensiva y defensiva que
concluido con la muy poderosa
plica contra los turcos. Era él
aderamente de la cristiandad, ba-
e al través del cual pretendían

sin cesar abrirse paso, ya que no podían destruirlo.

En esta época, era una tarea bien difícil por cierto reinar en la región del bajo Danubio, pues se tenía por vecinos á los turcos, los polacos, los húngaros y los tártaros, que no dejaban reposar ni de dia ni de noche. Pero Esteban parecía haber crecido á la altura de su tarea, inspirando á su pueblo una confianza sin límites.

Ese día un nuevo y ardiente combate se había trabado, y se podían seguir las peripecias desde las almenas de la fortaleza. Desde hacia algunos instantes iba tomando un aspecto desconsolador; se hubiera dicho que esta vez la fortuna de los combates se disponía á abandonar á Esteban. En la aldea dos mujeres habían permanecido en espera; una era la esposa de Esteban, la otra su madre. La joven princesa dejaba correr sus lágrimas por sus rosadas mejillas que tenían por marco una espesa cabellera de un rubio dorado. Tan pronto contemplaba con mirada fija la llanura, como en su angustia y terror, ocultaba su rostro bajo el velo para no ver más.

No acaecía lo mismo con su madre, que permanecía cerca de la joven y contemplaba á lo lejos, sin hacer un movimiento ni decir una palabra. Bajo sus negras cejas, enérgicamente fruncidas, brillaban sus grandes ojos oscuros que conjuntamente con su nariz enérgicamente dibujada, prestaban á su fisonomía la expresión de una águila. Un velo del más fino tejido de seda, cubría su negra cabellera de reflejos azules, encuadraba sus mejillas y venía á anudarse bajo una barba saliente y firme, á la que prestaban mayor vigor todavía unos labios breves y sanguíneos. La toca era de una blancura deslumbrante. Vestía de ricas telas de seda, permanecía allí todo el dia, sin tomar aliento ni bebida, los ojos siempre fijos en el mismo lado. De tiempo en tiempo posaba su linda mano sobre la espalda de su nuera, y le decía algunas palabras como para devolverla el valor y la fuerza. Su voz era fuerte y llena; daba un instante de tranquilidad á la joyen, sumida en una angustia mortal. Pero en un instante el aspecto del campo de batalla se volvió tan impenetrable, que el desasociego de la

esposa redobló. Los combatientes se acercaban de minuto en minuto, y pronto se notó que Esteban quedaba reducido á la defensiva.

— ¡Oh, mi madre! van á matarlo!
— Esteban obtendrá la victoria antes de que termine el día.

La confianza y gravedad con que estas palabras fueron pronunciadas detuvieron las lágrimas de la joven. Sin embargo, el ruído del combate cada vez se oía más distante; la noche se acercaba.

El sol había sido ardiente pero ahora parecía precipitarse en el horizonte mientras que las sombras se extendían por la llanura. El crepúsculo avanzaba envolviendo todas las casas, que apenas se distinguían; después la oscuridad se hizo completa. Las dos mujeres prestaban atención, teniendo cuidado de no hacer ningún movimiento, temerosas de que el roce de los vestidos les impidiese escuchar el más leve de los ruidos lejanos. De repente se escuchó el galope de un caballo lanzado á toda faria y fuertes golpes se percibieron dados en la puerta de la fortaleza.

A. MONTEVERDE Y Cia.

¿Quiere muebles baratos y buenos?

Pida nuestro catálogo á nuestra **Mueblería**
18 DE JULIO 203 (entre RÍO NEGRO y DAYMÁN)

¿Quiere libros, papeles, revistas?

Pida nuestro catálogo á nuestra **Librería**
25 DE MAYO 263, ESQ. TREINTA Y TRES

NO CONFUNDIR (La mueblería está en la calle 18 de Julio 203
(La librería » » » 25 de Mayo 263 MONTEVIDEO

RAFAEL VITALE

Propietario de la "Agencia Vitale"

poderado General para la República O. del Uruguay

de la

Inmediate operations with discounts Company

ew York.

Montevideo.

BANCO DE PENSIONES

Autorizado por el Superior Gobierno, fecha 31 de Diciembre de 1904

Dirección General: Avenida 18 de Julio 67, esq. Convención. - Montevideo - Sucursal en Buenos Aires: Florida 409

CAPITAL DE INICIACIÓN, \$ 50 000 00 ORO SELLADO

Establecimiento de Productos Porcinos*Gran elaboración en general con máquinas modernas*

Preparación especial en artículos de primera calidad

Sección Fiambrería. La mejor producción de la República.

Sección Salchichón crudo, artículo selecto especial y de consumo en general.

Sección Jamones, tocino, poncetas, mondiolas, grasa de cerdo, caracú y todo artículo que se relacione con este establecimiento.

Angel Bertoni é Hijos

Fábrica: Calle Molinos de Raffo 84 y 86, Paso del Molino

Teléfono: LA URUGUAYA 321 (Paso) y COOPERATIVA 1672

La única institución que determina una pensión máxima personal e intransferible y vitalicia de \$ 500.00 oro se paga anuales pagaderos en cualquier parte del mundo, por intermedio de sus Agentes Banqueros, después de 10, 15 y 20 años de suscripción continua, abonando \$ 2.80, 1.80 o 0.60 centésimos mensuales respectivamente. El Banco garantiza un mínimo de pensión de \$ 200 oro. - Los pagos anticipados disfrutan del 20% de descuento.

Ramón Lista**Tienda, Mercería y Confecciones**

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Casa Matriz 18 de Julio 257

Casi esquina Avenida de la Paz

Sucursal: Avenida 18 de Julio 658 entre Magallanes y Gaboto

VESTIDOS para señoras y niños. - Especialidad en trajes Tailleur.

Se atienden con especial empeño todos los pedidos de la campaña.

— MONTEVIDEO —

¡Oh, madre mía! Bien segura estoy de que es Esteban. ¡Y lo creo! Déjame descender para que le abra.

Con un gesto imperativo, la anciana señaló á la princesa, descendiendo luego con lentitud.

— ¿Quién golpea? pregunta ella desde adentro, pero sin abrir.

— Esteban, tu hijo.

— ¡Mi hijo! ¿Quién eres tú, extranjero que pretendes penetrar en la morada de mi glorioso hijo?

— ¡Madre mía, abridme! soy yo: tu hijo. Estoy vencido; los turcos me persiguen, las heridas me queman!

— ¡Ese no puede ser hijo mío! Quién me habla es un desconocido. Mi hijo está lejos de aquí, arrojando á los enemigos de su país. Pero tú, joven extranjero, que quieras causarme cruel dolor, llamándote hijo mío, aprende ésto: tú no entrarás; puesto que tú no sabes vencer, busca al menos una muerte heroica sobre el campo de bat-

talla: entonces seré para tí una madre y ornaré de flores tu sepulcro.

La joven princesa cayó de rodillas y con súplicas y lágrimas pretendió conmover á la anciana, pero ésta le impuso silencio con un gesto y se puso á escuchar.

Esteban bajó un instante la cabeza bajo el peso de la vergüenza y el dolor, pero en seguida, echando hacia atrás su flotante cabellera, sonó su cencerro y lanzó en la sombra de la noche sonidos capaces de resucitar á los muertos y arrastrarlos en pos de sí; en seguida su desbandado ejército se ordenó y se estrechó á su alrededor en buen orden. Con la rapidez del huracán descendió de la montaña lanzándose de nuevo entre los enemigos que, alegres por haberlo vencido, se habían dispersado: en pocos momentos lo batió, derrotándolos por completo.

La batalla se oía cada vez más lejos;

el viento traía á las dos mujeres gritos de victoria que estremecían sus corazones de contento. Y de nuevo Esteban lleva el cuerno á la boca y lanza una alegre fanfarria dirigiéndose al castillo, cuyas almenas se perdían en la vaguedad de un cielo estrellado. Entonces se vieron correr numerosas laces que daban vueltas por todos lados: se apresuraban los preparativos de una brillante recepción.

De nuevo se dejó oír á lo largo de la colina el galope de un caballo y Esteban apareció á la cabeza de sus guerreros frente á la puerta abierta de par en par. Desde que distinguió á su madre, echó pie á tierra, e inclinándose delante de ella la dijo:

— Madre mía, es á tí á quien debo esta victoria.

Y por primera vez los ojos de esa mujer se humedecieron, extremeciendo sus labios, mientras que el héroe

recibía en sus brazos á su joven esa radiante de júbilo.

— ¡Ibas á abrirme la puerta! la

Ella se estrechó contra él.

— ¡Te amo tanto y estaba tan

quieta! dijo con una voz que ape-

se percibía.

— ¡Pero, repuso él levantando

voz, mi madre me ama todavía más!

CARMEN SILVA

Reina de Rumanía

— Mamá ¿cómo se llaman las

dres de los borricos?

— Burras.

— Entonces, ¿por qué me has

que soy un borrico?

— A qué hora sale el tren de

siete y cuarenta?

— A las ocho menos veinte.

— ¡Redíos! Siempre están us-

cambiando de horas.

ALMACÉN DE HIERRO

— DE —

JOSÉ A. REVENTÓS

205-CALLE MERCEDES-205

ESPECIALIDAD EN ACERO PARA CANTER

TELÉFONO: "LA URUGUAYA" N.º 1382

MONTEVIDEO

TALLER TIPOGRÁFICO

— DE —

A. PEDRALBES & REVENTÓS

Especialidad en trabajos comerciales, como ser:

Tarjetas de visita, participaciones de enlace, listas de hotel, folletos, revistas, recibos talonarios y programas

205-CALLE MERCEDES-205

MONTEVIDEO



IMPERMEABLES

IMPERMEABLES

GARANTIDOS PEGADOS Y COSIDOS

Se hacen sobre medida en la **Gran Sastrería LA EUROPEA** CALLE ANDES NÚMERO 247

Esta Casa confecciona los Impermeables, como ser: Capas, Sobretodos, Cavours y Ponchos con un preparativo químico especial adoptado para los climas Sudamericanos. Hasta el más humilde puede proveerse de un rico Impermeable, pues la casa acepta amortizaciones mensuales

No olvidarse: 247-ANDES-247 entre Soriano y Canelones

TELÉFONO: «LA URUGUAYA» 946

Esta revista se remitirá GRATIS Y LIBRE DE FRANQUEO á cualquier punto de la República y del extranjero á todo el que la solicite á la "AGENCIA VITALE" y á tal efecto es suficiente llenar el formulario que al pie se transcribe, con los datos que en el se indican.

Agencia VITALE

Calle Colonia 113, Montevideo

Sírvase remitir gratis y libre de franqueo la Revista "El Indicador" á mi domicilio:

Ciudad ó pueblo _____

Departamento de _____

Calle _____ **No.** _____

Nombre y Apellido _____

NOTA: Escribir en letra bien clara

Los fabricantes, importadores y comerciantes pueden hacer anotar, sin contraer compromiso de gasto alguno, su casa en el índice de compras de la "Agencia Vitale" y es suficiente que remitan llenado el formulario que se transcribe.

Agencia VITALE

Calle Colonia 113, Montevideo

Sírvase anotar mi casa en el índice de

compras de la "Agencia Vitale" y mande á la brevedad por este escrito, á fin de que se le comunique el descuento que se acuerda sobre todas sus compras al contado.

Firma _____

Domicilio: Calle _____

No. _____