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Aclualidad de Thoreau

S OLEMOS reencontrar en voces co-i olvidadas —y ésta es ya centenx-
Tia— un sentido primigenio de los cosas que lot complicacion del mus-
do actual, sin que apenas lo advirtié: mos, habia corrompido y desvane:.-
do. Lo "natural”, esa palabrg que t.ntos empleos nebulosos nos habian
duquludc, recobm D €505 Cas0s -y Pensamos ahora en Thorequ— esa
que p en la fundacion concre-
td de todo ucomn_ex Y &s que Thoresu, qunque conferencista y escritor —
ta) vez y en gran medida @ causa de ello mismo -—vive en ese plano am-
biguo en que la inmersién casi carncl en el accntecimiento natural lucha
aun con el deseo de legrarla, En media de sus poderosos y serenos arreba-
10s con los que penetra en la realidud circundante y en sus velados codi-
gos, conserva, como necesario asidero para su dinomismo creador, un re-
cuerdo persistente, que lo excila y obiiga, del hombre caulive en la organi-
zacién ciudadena. Su vigencia, para mosotros, nace precisamente del he-
cho de que compartiendo o ese respecto nuestrcs padecimientos, es, inte-
gramente, un ciudadano, incluso con un odio incurable al cidadano —;cé-
mo sentirlo de no serlo? d uqmdez'omon a ese cdio empero, aunque €on-
su el dfi que p a su vie
sidn y a su nen.s:bxhdud nunca un deseo obtuvo, aun mal nacido, mds cum-
plido logro. Podemos dudar de la insistida ejemplaridad de su liberacion
(son demasi~do visibles las cadenas que qun arrastra —junio con las de
agrimensor— de aspiraciones socioles; s0n por eso mismo demasiado fatilg
las decepciones que va lulnendo) Su lecture, sin embargo, contiene para
el hombre mod una ung i ble i

e ee——

D EBEMOS, en efecto, reccnocer, pese a las objeciones aqui insinuadas,
que Thorequ ha llegado a pulsar milagrosamente sus propios limites; sabia
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€Mz [C:g fesnconlicres ed i ! d Re-
«cnoce en €l “ccmo una parie de i mismo que no comparte lu experiencia,
£in¢ que toma ncla de ella y que no es mds yc que 1. “La uenu estq lie-
ta 2 ley”, £6lo el hembre €5 ha inhobilitado parcialmente; perc g,por qué
ha de parder fu <nimo el hombrs?”, “Necesi la g
¢i{n de ruse 105 p2cplos Nmiles y ciora vida que upmenla likzemente den-
de nunca andamos nozotros”. El bombre ha de volver a su morada ccnsubs-
tenziai; b de olvider eus leyes ings y re nteg a ordenaci

; temos lo primariz virtud pero no nos recogemos y aprehen-
domes £ino en fa concestacién universal, g travée de un gmor que nos tras-
pas<. “E! hombre c2lamente puede exprezar su relacién con la verded, pero
no puede sxplicarze lg verdad”, relacién que nos abarca enteros, hueso y
héli'e; el pensemientc Gpence 16zu esos inauditos tesoros; la razdén ignorc
‘o condente emcnacion d> lus osas; su vision artificial elude la consister-
cia de lo cencreto; “;cério podéis cominar por Ja berra si veis g través de
ello?”, Le verdad no e un informe @-una Sociedcd de Ciencias, El natura:
lig'a es ccsi eiexrrre ¢l mercs nalwel de los hembres; su cienzia es una
tncrme cmisién; £us prepéeitos, ung isiéa incadvertida. Lo &

de! conccimienic 55 en todoe los casem, el acto de aprehender y nc lo que
£3 arrehende; lu imepe'ible preme:i¢a que lo singulariza {(acaso seq por esa
que 2l seriide predilezio de Thereau es el olfato, €] mas intimo e insobor-
roble, el qus e cnega m3s er 1o sustancia propia da las cosas),

& U entereza moral eg cdmirable; su indenci i 1 de laa co-
cu degapege, tu enciercia de la fuliidad do tedo amepentimiento.
Tode lo que exisie ez bueno, 11 mo.alidad sacerdotal es politica pura. ;Qué
ez exz gol'maias de hacerme = mi lo que te haga a ti o viceversa?: todo un *
eucic negocio. Hacer €} bien ec szr lo que scmes, deshociéndonos de la 4--
renic de las opiniones adhesivos, ra tonto de la toaccién externa jtan evi-
toble!, sino de nuesirce int'mos raspetes, pcr los que nos repetimos y em-
cadenames, Lerdeando nuestras mae, veridicas necesidades, “Cada ver que
ensefiamos a nuestra virtud una nusva nobleza, enseficmos g nuesiro vicio
ura nueva astusia”, Pedria firmorio La Rochefeucauld. Fara su afén de un
yo tensamente vivo, los miximos enemigos eran ol fonatismo y la mojiga-
teria puil lae valorizesi Y sozioles y peliticrs.
“"Ocasicnalmente nos elevamos ‘por encima de la necesidad de la virtad.
hasta une lvz natural invariabls, en la cual nc tenemos que elegir entrs =1
tien y o! mal, sino £mplemente vivir bien y respirar el gire que pas 10
dea”. Fs casi la voe de Nieizeche: que cada uno dance al campds de gu mi
sica, aepirando hond Lo como condclidos que itan, pare reca-
brar tna cenciencia posiiza, los oficios de intermediarios ungidos al efecto;
¢l cmor alcanza sabidutias y alegrias que no conoce quien permanece so-
wetide o idades ¢lim:ras y d bies, Pero jcudn pocos sca los que
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tun en el seno de la M9, ali con su aclividad idci
perficial, las opini ircul Ante los enf i artificiates

a que d la mutilacién y segregacién del yo, predusto de unc: subdi-

visién creciente del troba’o; ante lo consiguienie deformezion y dagrada-

cién de la experiencia pcmble, e exalla en Thoreau una czreanic! del sertir

en lu que se conj nuestras capasid a5 cen las
igiludes mds apremi un vivir ditto €n el que =2 rxalzan =853
ccmo lecion inmediata de sus nezesidedes r!s l:gitmeman.
te reales. sin delegarl oni
—":Queé es la religion? Aquello de lo que nunca se hn hablado”,

Lo demas, rutina y €&q i Y= . to. La caridad: un
xepurlo de sobras. Ancmmos vea coopemnon mas digra que !a que suel:z
entre ‘endidos infsri No v mu"hc en las

excitadas oposiciones que a veces los disimulan; ssas ap T
cias alecicn sol el uso ci ial de las ncrmas presupuesias

eon varigeicnes en lus que se matizo ung complicidad inccrmovible.

& OBRE ese mundo que aspira y penslra tan hondamente, Thorecu erige

la realidad mds clta de un fluir ideal que lo trasciends; mientias los
cosas ruedom vonamente, la vida desarrolla su invic'a polersic zn nusstrs
pensamiento. Vivir y morir no son sino evidentias ds esq vida mis plena.
Morir es un momento del vivir.

D E lo m3¢ alto del pino rojc. trajo un dia Thoresu a sus cecmbrados co-
terrdneos lc flor que abriéndose fuera del clcance de sus limitadas expan
siones, nodie habia visto nurce; pero ain sofiaba ccn aleanzar la Edelweiss
(Ncble Pureza), que flerece en los alica pefiascos tiroleses, dende como e3
ciabido, todcs mueren al logrmla.

w. L
NOTICIA BIOGRAFICA, — Henry Duvid Thoreau (1917142 en Concord.
Massachusetts, donde, salvo breves zuscncias, residié toda su v Se gradud en
Harvard. ejerci6 el magistarin, dir:¢ conferencias y en 1343 se retird a una sol

cabafia de Walden Pobd que €] mismo consiruyera, <ntregdndose a sus experi
con 4rboles. animales y . ¥ doude esctibio los 39 velumenes de su Diario inli-
mo. Emerscn, su gran mnigo. a (uyo 1ado ¥4¢eD sus re: dijo d» Thereau

“Vivié solv: no se casé nunca; no fué jamds a la i ia:
a pagar linpuestos a! Estado; no eomié nunea carne, ni heb
fué naturalista, jamds se sirvié de uns trompa o de ua fusil *

56 Deao
¥ aunqnc

- 262 —



POEMA II

Perla en el fondo de las aguas escondida
de luz mortecing,
alucinas.

Hailarte a cada instante,

tener miedo, y el gesto esiremecido,
y no hacer hacia 1, opaling,

el mevimiento lento de la mano...

Perla inmévil, aguas desvanecidas
han dejado 1u esfera hi...rec da
como una claridad desconcertante. ..

¢Eres ta el amor gdormecido,
de lg Belia Durmiente y esperas
una palida mano enjoyada?

¢Eres la Soledad del universo
© quizds la Palabra nunca oida?

Dulcisima perla de luz opaiing,

ieres acaso, ¢nire las scmbras escondida,
como la luna ritmica de mis marcas

v la meta callada de mis velas?

Perla en medio de mi sohar nacida,
de Iuz moriecina,
me alucinas.

Y tu palidez es un suefio
un suefio lenio y secular
dormido

dormido elernamente.

et S w BEFT N

MARTA LARNAUDIE.
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Pensamiento y Proceso

No se puede descender dos veces en el mismo rio, ni to-
car dos veces una sustantia perecedera ¢n el mismo es-
tado, porque se dispersa y se integra de nusvo, se apro-
xima y se aleja por la proatitud y la rapidez de sus cam-
bios. (Herdckito de Efeso; Prag. 87).

Comme la copnaissance usuelle, la scisnce ne retien:
des choses que l'aspect répétition. Si le tout est originai,
elle o'arrunge pour lcualyser en éléments ou en gspec’s
qui soient @ peu prés la reproduction du passe, Elle ne
peut opérer que sur ce qui est censé se répster, c'estd-dire
Bur ce qui est sousirait, par hypothése, al'acticn de la durée.
Ce quil y a d'inéductible et d'irréversible dans les mo-
ments zuccessifs d'une histoirs lui échappe: Il faut, pour
se répresenter celte irréductibilité et cette iméversibilité,
fompre avec des habitudes ecientifiques qui Iépcndem aqux
exigences fondamentales de la pensee, faire violence & I'es-
pm, remonter la pente noturelle de Iintelligence, Mais lo

é le role de la philosophie. (H. Bergson, L'Evo-
luucn Créatrice, pag. 31)..

Dentrc del pensomien'o contempcréneo encontramos numerosas ten-

igs en las cuales se pone de relieva la creciente cignificccién que la
necién de proceso ha ide adquiriendo.

La oposicién clasica entre el ser v ol davenir, entre la eubstancia y ¢!
cambis patece desvanecerse y ha llegado €l momenta de prequntarae si
no estanamosg lrenle @ umo de esos fontcs falses problemas que <l progra-
20 del élico ha hecho dé

La filosofia fradicional cuando scluuonal:a esge incdgnitas no hacia
gire sequir la lendercia del eentido comun: “parc gque haya devenir, os
necesar:o que olguna cosa exisla, y si combia despues s¢ combia =n otra
coza, Una semilla deviene ura plon ¢, un pific deviene -un hombre, un l-
quido cevicme rn gee. Ei devenir es una relacién entre dos seres. El Ser
ee la cooceprién fundamental”. (C. A. Stong, L'Etre et e devenir, en Re
cherches Pbxk:sophxques, 193332, pag. 34).

La nocién de fer es temada asi como la de algo es‘dlico v el deve-
nir po €8 ¢n €l fcréo giro €l peroje entre des inmovilidades. Si efectiva-
mente el ger.y el devenir, la sugtancia T el cambio sen cosos distintas,
€ evidente que ro pedrd existir olra nocmn del devenir que la que aca-

bamos de indicar. Frente a un combic d brusco lg inteligencia ira-
tard de enccniror una serie de posicioned mlexmedlcmas que, por variacio-
nes les, irdn la transformacién has'a

casi eliminarla. Clato que no podremes pemhu e-as peeicionas intermedia-
riaa, pero las ccnceblmon como si las
fe al mundo restros Observaci del mundo
Para esta aclitud la alteridad, lo ién, lo dad, se
como nocioner frente a lus cuales lu intéligencia se muesira lecma. y des
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aparecen absorbidas por el esfuerzo explicativo.

. Laineligencia postula la identidad y no admite la transformacién irre-
versible y auténtica. Esta atirmacién hastey hace poco tiempo podia con-
siderarse como verdadea: “todos los eafuerzos desde Heraclito a Hegel
¥ a Herbert Spencer, que tendicn a Ievar al espiritu a qdmitir que lo di-
verso no puede nacer de lo uniforme, -han sido vauos, y el trabajo explica-
tivo de la razén humana consiste esencialments, en la horg actual todavia,
como ha acontecido en todo tiempo, en buscar artificios que permitan ha-
cer entrar por una coaccién mds o menos disiriulada, lo diverso en el mun-
do ce lo unifcime, o tegin los 1érminos de que se sirve Plaién, hablando
del demiurgo, lo Ofro en el seno de Jo Micmo” (E. Meyerson, Eseais, pag.
6; ed. Vrin, Faris, 1336).

Trataremos de mostrar como, a pesar de las brillantes demostracionss
de Meyerson, se ha insinuado en el seno de la razén, una demudacion,
una alteracién; sea por su peder propio, sea por la fecundacién con
podetes ajencs a ella, pero que. de cualquier manera, han hecho que no
quedarg gferrade a la identidad iGgica v a idad inmévil, vién-
dose asi obligada a admitir la realidad del combio y a abandonar el es
quema secular y simplista que cponia el ser al devenir.

Indicaremos cémo en la ciencia pord los descubrimi
recienles han conducido a una nueva idea de la verificacién, que la ciencia
¥ la flosclia cldsica no sospechd. Tamto la idea de lo racional, como la
de lo irracional han experimentado variaciones y se han transformado en
rociones muy diticiles de precisar. No creemos que eso signifique ung dis-

de valor del p i de nuestro tiempo, 5ino que por el con-
trario, haberse libertado de ciertos prejuicios acerca de la claridad y de
la simplicided indica un serio progreso. Afi i como las siqui

g
nos parecen muy peligiosas:

“No fcimuler ninguna definicién precisa de lo racional, contentarse o
csle 125pecio con enunciades vagos, dejando creer que las exigencias de la
razén varion segin las circunstancias, es calumniarlas, porque esto vuei-
vz o negarle la sup ia que le p . (E. Mey id. pdg. 11).

O esta ofra: .

“La teoria debe hazer inteligible lo que es en si inteligible. Ella debe
reducir @ su maés simple expresién el dominio de la incomprensible; no
ceneiderar como tal sino lo que no hay verdad medio de i
de olra monera. Sin duda el aspacto melafisico de un problema na puede

primirze; pero practi esio obliga a 4 i ose 18-
siduc irreductible, ese minimun de melalisica al cual es imposible esca-
par; es la X eterna con la cual es preciso contar cemo con una magnitud
conotida. Aiin en las ciencias fisicas y naturales la hipétesia no procede
de cira manera. Vesificarlo puede solamente consistir en delimitar exas-
fcmente el deminio de lo ininteligible que indiscutiblemente se nos habra
aparecido ercerrade en el fenémeno dado. Tedo el arte de tratar loa pro-
blemas de una manera critica consiste en enccnirar Ja formula necesaria
para expresar ese residuo irreductible”. (N. Hartmann, Principes d'uze Me-
tophysique de la ConnaiSsance, Tomo 1, pag. 187, Aubier, 1944; el subraya-
do es nuestro).

Aqui Harimann no advierte que el cardcter peligreso de lo irracional o
FGra exprezario ccn tus mismes términos, de lo aporético, consiste pre-
cisomente en que no se deja reducir a férmulas y que se presanta con
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una tendencia i Mey ya habia advertido que lo irracional ss
1esenlaba inopinadamente, pero cabria agregar que, a veces no lo adver-
timos y no podemos nunca decir cudles serém los irrasicriales, ni tampo-
co advertir su | ia subrepticia en lo que ji claro y racional,
porque existen formas larvarias que son las mas dificiles de reducir.

Lo que ocurre, a nuestro modo de ver, es que la nociér. de un irracio-
nal ckeolulo quién eoke ai tiene sentido: "jNo es completumente eviden-
fe que lo irracional es un término esencialmente relativo, una determina-
cién seqund partida de una definicién previa y perjudicial de la
razon? Y toda definicién de facultad que =e haga a pricri es nezesariamen-
te nominal; ella no sirve sino para marcar el limite de un cerebro que dog-
matiza”. (L. Brunschvicg. Les Ages de 1.* Intelligence, pag. 54, ed. Alan,
Paris, 1937).

La concepcién bazada en la inmutabilidad de la razén humana tenderi
también o considerar un irracional estdtico, que aparecerd ccmo su contrs-
partida; pero si admitimos, como nos parece que los hechos lo imponen,
una pcién dinédmica, también implicard una d Jacién de lo irra-
cicnal. Asi, como vimos antes, no podemos dar una formula de lo irracionai,
ni especificar su contenido, puesto que lg posicién de lo irraciotal 2s una
posicién relativa y no absoluta y depende del momento de la inteligencia.
de su etapa, de su pericdo. Tampoco padk afirmar su_eliminacién ‘u-
tura, porque si admitimos que la rozén evolucicna y varia, lo hace precisa-
mente porque necesita explicar y buscar dentro de si un principio de re-

i do lo iRexplicado como exci del prog

La hisieria de la filoscfia mueslra el fracaso de las teorics- que han
preccnizodo una evolucién concluida. Ast ocurre por ejemplo en el :azo df:
Comte o de Hegel. "Comte ice el prinicipio del. p que el sigio
XVII hobia afirmado, por la ley de los Tres Estadcs, rompe el impulso de
espiritualidad que estd en la fuente de la civilizacién modema. En las an-
tipodas del positivismo de razém, que le da conciencia al hombre de no
afimar nada como verdadero que no esté en condicicnes de verifizar obje-
tivamente y que Litiré recoge en la herencia de Comte ccmo e] legado de
Fontenelle y de Turgot, es'd el positivismo de Iglesic, fundado en’aramen-
te tobre el sent'mientc de conficnza que un hombre expzrimen'a (y hace,
compartir) en el valor dnico de su pensamiento y donde €] exirae la _illu-
sién de pocer crear el método y dictcr por adelontado los resuliades de die-
ciplinas que todavia no se han constituido en estado de ciencia. La necesi
dad psicolégica que hace que el llcmado profeta no pueda tomar su con-
fiquracién del porvenir mas que de las sombras del pasado, cendena I
Comte a recorrer, pero en sen‘ido inverso, en marcha atrés todas las edades
de la historia, hasta que, de paradeja en paradoja, de p:e’uicio en prejui-
cio, resucita el estado teolégico bajo la forma mds grosera del fetichismo”.
(L. Bruschvicg, op. cit. pag. 7). >

Acazo lg distincidn sea mds compleja cemo se vié en_gl_Curso sobre
A. Comte y el Positivismo; acaso quepa distinguir un pesitivismo basado
en la idea de pesitividad; un positiviemo de sistema un positivismo de nrci
paganda, pero lo que in'eresa sefialar aqui es que, el unico valioso es ;
positivisme de razén o sea el positivismo basado en la idea de positividad.
porque realmente es el Gnico fecundo, y los oiros echaron a perder lo me-
jor del peneamiento de Comte. Ese pesitivismo es el unico abierto, ya cﬂle
el positivismo de Sistema implica serios prejuicios..Por un lodo, y asi le-
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gamos a lo que nos interesq, conduce al Pprejuicio de 1a mlequble, que pro-
senta como ontitesis el p de lo i aqui con
d.lchos términos la creencxa en la exidtencia de una zona de la 1ealidad
en el fondo se trata de una cues-
tion cerrada, pu'm evocar lu crifica de Stuart Mill; y paalelamente, la
creencia en una zona de la realidad inexplicable; o sex también una cues
lién cerradu El aspecte d(;gmunco se udvlene o e] pasaje llsg'mmo de
Lo

mos prqmcm, o8 laidea previa por medio de la cual se cree posible defermi-
nar cudles erdn las cuestiones que pedremos reeclver y cudles no: desde
€se punto de vista se hace fraicién o todo positiviemo de razén o sex ba-
ado en la idea de posilividad, pneMo que nos adelantamos a los he-
chos, a la experiencia. La nocién de hecho, la necién de experiencia no se
pueden filar sub specie aeftérnitutis ya  que la filosofia y la epistemologia
han d que son

Pero no es una modificacio i frente a lo imra-
cional; gdemds se ha indicado que posee una estructusa compleja; qua
€l téimino mismo de irracional es alge vage y que acaso comvendria
ndrsele de una manera mencs ccmpvmﬂe ora, porque al hacerlo a la

manera iradici se eslq i coy 1, y ad-

n
mitiéndose asi que la razén es la inica vm de conocimiento. Se eslablece
unu ldentmcucmn entre razon y p sin que p se ha-
o8 la ilid la 2 i6 e

¥, qu

hemos indicado como signos de sn evolw:lon quizas sean signos de su fe-
curdarcién por esos otros Asi a la siguien-
te conclusién: no podemos ‘admitir por ahera la usificacién total del pen-
samienic; eso acaso sea una tendencia, pero por ahora no podemos decic
que sea una reclidad. Se advierte, eso si, un intento, un movimiento ha-
ci un ocercomiento entre razén y semsibilidad, entre razén y sentimiento,
enire 1ozén e imoginacidn.

Parale’amente tampcco podemos admilir una unificacién completa de
la ren'idad; el pluralismo nes parece una conclusién inevitable.

Entenddmosnos. No queremcs caer en un paralegizmo, Lo que sugeri-
mos es que el universo es miiltiple en consideracion con nuestros punios
de vista,

Lo irracicnal, lo desconocido, lo extrafic, tendrdn un doble carécter re-
lativo, En primer término, relatvo por eu desp'azamiento constante, por su
movilidad, y en sequndo téimino porgue existira en lanto se estahblesca lo
incorrespondencia de zenas de la realidad con aspecies del penmumo

Enire la razén y lo i ble se ha
connubio ya lmdlcxcnul y enire la rézén y la movxhdad un d:vomo wm
kién tradcional. E: qua esbs 8ag
pcdnun desaparecer y otrgs aparecer en cuunlo loa planos ge alteraran.

que sen Uni Y que es una tarea
u'nponnne de la filoroHa juzger en ) el qmdo en que sea posible esas pers-
peciivas, ccmo se estd realizondo en.la actualided.

La ignorancia de otros puntos da vista también rslativos implica darle
a la posicién lomada un cordcter abstracto, partir de una abstraccién ini-
cial que viciara tedo el deccurolio, Asi muestro punto de visia frente al
problema sera el siquienie:

Eclablecer una incemprensién entie

p i Yy proceso nos pare-
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ce inexacto. Obsérvese que hemos empleado el término peneamiento y no
Ta¥6n, para no sugerir mas de lo que queremos indicar, pero incluso trala-
remos de probar que la razdn es algo mds que la mera razén de los prin-
lcoipi'“ légicos encerrada eterncmente en la vana esterilidad de £u tauto-
gia,

De esto se irdn ciertas ias. En primer término en torno
a la nocién de probk La lucié probl supone la flexibilid
la plasticidad de la realidad frente al modo operatorio de musstra razin;
pero otras veces aquellas se manifiesta con un carécler obsinado y no se
tinde JGcilmente al asedio racional. La tendencia geneializadora puede ha-

cernos olvidar que acaso esas dificullades sean defi ¥ P!
Iverlas en una iva de explicacién global. Enc €n eso un
aspecto de la infl de lo peicclégico scbre k iogi

“Por el andlisis del trabajo espontaneo del pensamiento, nuastia atencion
es airgida hacia la relacion entre la experiencia y la interpretacién que,
en ol i ientifico, d peda un papel decisive, Es necesario
que las formas de acuerdo o los cuales la actividad espentdnea del pen-

i elabora las experiencias sean agudizad pliadas o limitad
para que la ciencia alcance el fin que se propone, adquirir pensamientos
que puedan subsistir a peaar de la experieaci biante”. {H. Hoffding. La
Relativite Philosophique, pag. 24, ed. Alomn, Paris, 1924).

Igualmenie Poincaré en su polémica con Russell entendia que no padia
existir una légica y una epi logic independi e la psicologi el
mismo reproche e lo hacian a los canioriamos. (V, Pcincaré, Dernigres Pen-
sées, Cap. IV y V. ed. Flanmarién, Faris 1920).

Nos parece indisp b) esta d ion de la 16gi-
ca en la psicolcgia, porque no creemos eu la existencia de un pensamien-
to légico puro, tal como parece sostenetls la escuela del idealisme 1égizo
a partir de Bolzano. Esta actitud nos parece la unica capaz ¢e evilar '0s c33-

i fialodcs que cond a antinomias irreduztibles y a dilemas
i En otros iérmi q evitar esia conclusidn: que et
suicidio de la légica signifique el suicidio del pensamiento, y parq eso i
nemos que evitar esta otra conclusion: que la légiza da la ilen'idad sex la
nica.

Adoptar es'e criterio no significa de ninguna manera disminuir el va-
lor de 1égica, sino por €l i decerla. La ali ién kanti
e invierte entonces; es engrandecer una ciencia, €n ests casc la légica, el
confundir eus limites, porque precisaments como lo ensefia un gran 15gizo
{Bradley), no sabemos donde comienza la légica y donde termina. No ze ira-
targ de confundir limites aino de denunciar limites ficticios.

“Ella, (la lgica) ko caide en un escepticiemo imponen'e que permans-
cerd irremedicble, mizniras que no pueda o no quiera emanciparse de los
prejuicios inte'er nalistas que hacen al verdadera conczimiento “irrecionai”
por inherencic. Ella ha eido prdcti bligada a akand la ten-
tativa de explicar el imi v ida a rep les procedimizn-
tos con la ayuda de lcs cuales el conacimiento s2 enziquece de facto co-
mo & no tuviera ningin fundamento Mgico. La afirmasién se ha hecho
paxa ellg un en‘gma, la deduccién una paradeja, la prucba una impotibi-
lidad, el descubrimiento un milogro, 2l cambic una centradiceién, la suce-
rién en el tiempo incompatible ccn la ciencia {adn cuando la tenemos cn
cuenta a ceda ins'ante en la previsin del porvenin), la sensacién a'ge
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sin sentido, el pensamients “extralégico” y asi se sigue. Después de haber
dirigide estq preciosa “crilica” o nuestros procedimientos ordinarios de co-
occimiento, se ha refirado en un mundo “ideal” de su propia invencién,
{uera del tiempo y fuera del espacio, fuera de la visién (y casi fuera del
espiritu) dende emplea sus dilatados ocios en estudiar “tipos” que no han
vivido jamds sobre la tierra ni sobre el mar, o construir hortus siccus de
“formas” ilar “sisemas” i y o imaginar “ideales” irreali-
zablzs de “"pensamiento”, de los cuales cada uno presenta casi los mismas
laci con el verdad imk ¥ la verdad humona que con el
l;lt;bi(cn'.e de la luna. (S. Schiller, Etudes sur 'Humanisme, pdg. 33-4; ed.
can).
De esa manera el légico e v porque
lo unico que le interesa es el aspeclo i

W

una p
ideal del pensamienio, su ccheren-
cia que ciee encenirar; no habrd manera de sacarlo de alli y obligarle a
comkatir en el terreno de los hechos. No lo hard porque ba establecido
una distincidn radical entre hecho y esencia, considerando a éstq como un
“objetc” de un nuevo lipo. Igual que el dato de la intuicién empirica o indi-
vidual es un objeio individual, asi el dato de la intuicicn eidética es una
pura esencia”. (E. Husserl, Ideas; General Introduction to Pure Ph
logy, Cap. I, Perag. 3, ed. Alcan, Lomdres 1931). Y mds adelante agrega:
“Pueden encontrarze ejemplos del Eidos, de la pura esencig, intuitivamente
en los datcs de la experiencia, datcs de la percepcién, di i y etc.
pero también con la misma facilidad en loz simples datos de la fantasia
(Fhantasie). Por lo tanto con el propésito de aprehender la esencia en si mis-
ma en su fenna primerdiai podsmos apoyarnos en las comespondientes in-
ici piricas, pero también pod iguall apoyarnes en iltui-
ciones no-empiricas, intuici que mo ap i i ial,
infuizicnes mds bien de “un merc orden imaginativo”, (E. Husser, id. pa-
1ag. 4).

% Esa dietincién es la censecuencia.de la teoria sobre la abstraccién tal
cemo le en las | igaci Légicas, (V. esp. Investigacién
II,. Diche tecria es fundamental a los efectos de constituir una légica pura,
de mansra que no es de extraiiarse que Huecerl le dedique tanto espacio y
tanta importancia.

“Para una fundementacién filcsdtica de la logica pura, la cuestion de
la abstraccién se plontea por dos razones: una, perque entre las distincio-
nes categoriales de las significaciones — que ha de tener esencialmente en
cuenta la légica pnra — se halla la distincién que corresponde a la opo-
sicién entre objetos individuales y obje'os uni les; y ctra, muy espe-
cialmente, perque las rignificaciones en general — las significaciones en
<l eentidc de unidades especificas — constituye el patrimonio de la 16gi-
ca pura y por lo tanto, lodo descenocimiento de la esencia de la especie
ha de alcanzar a la propia esencig de las significaciones. Serd pues conve-
niente atacor ya en la serie inicial de los investigaciones el problema de
la ak <ién y defendiendo la legitimidad de los cbjelcs especificos (o
ideales) juntc a los individuales (o reales), azentar el fundamento princi-
pal para la légica pura y la teoria pura del conocimiento. En este punto
s en el que el peicolog ivistg y empi se del idea-
lismo, que represenia )a unica pesibilidad de una tecria del conocimiento
ccngrusnte consigo misma.

Naiuralmante, la i6

g

I

no es tefiere aqui a ninguna doc
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trina metatizica, sino @ aquella forma de epulemoloqm que reconoze, en

general, lo ideal como di de la ob
jetivo y 1o lo eliming desh i icas”, (L.
Humr{ Inveanuuones Loqlws, Tomo I.L pég. 114 ed. Rev. de Occldea(e,

j se n en la obra de Bradley y Eusan~
q\let. yl que el d i de la cbra de estos grandss

1égicos, baya creado en nuesiro medio, Ja ilusidn de que el idzalismo 1o-
gico es pairimonio exclusivo de Husserl y su escuela.

Aungue Husser] quiere evitar ias consscuencias de su idedlismo, evitar
la hipésiasis metatisita, g los efectos de nuestro ‘ema, las consecuencias
de su doctrina son las mismas que si recumisrx @ las Ideas da Plalén, por-
que en un caso como en &l otro se iratgrd de conceptos que, como trala-
remos de mostrar, expresan el proceso de una manera disccntinug, redu-
ciéndolo @ una serie de i ilidad canlacual‘ EU propia
esencia. Bl plo que es algo intemy para esl pesicién, y @etdtico,
Do puede dar cuenta del proceso, que es algo cambiante y temporal.

La conclusién serd puss, la siguicnte: la légica puramente conceptual,
la 1égica que estudia la pura significccidn de las ideus, Besanquel) y que
las aisla de lg conlinuidad psiquica no puede compxendex el process, por-
que parte de una abstraccién inicial. Y en un pleno mds honde porque slvida
la posibilidod de que eristan uspectos de la realidad: frente a los cuales
la légica no tiene relacién. Y cuando se olvida eso, s& cae en la abstiac-
cidn.

“La ak in es el uni en pectiva; la ciencia que resulta
de ella e el esqnema de lus leyes fisions que expresa, con Sus Presupo-
eiciones no etphcx‘ua, los fipos de pesspectivas cbservades en sl ger hu-
mano me

Lo mpona.ncm €8 una nociéa g S curecida per la p
a.bmmadmcx ds algunus de sus bl ies. Loz “ma-
1alidad”, “légica”, “crte”, “religién”, han p!e(-n:.'da cgetar, «jda cual

por £, la s.gmhcacmn tctal de la 1mpommua Cader unc de ellos dano x
una especie subordinada. Pero el genero se estiende mis olid de todo
grupo finito de esrecies. Hay perSpeciivas del univeiso ccn las cuales la
mozalidad ¢ la qun’a, o la xehgxcn c ‘el arte, no tienen relacién. Mediant:
esla falsa limi pregiva del dltime caeignio infuso es
el proceso de la nnturuleza ha sido reducids @ la trivial tw'ela de los <08
tumbres o de las normas del Fenscmiento, el cent'misnto mistico, o del
goce estético. Ninguna de estas especies ‘agota la unidad fnal del dezig-
nio del munde. El fin gerérico del proceso ‘es la cdquisicién de importza-
cla dentro de-estas especies y en tedu la extensién de que osia nocién 23
capaz”. (A. N. Whitehecd, Mcdes of Theught, puq 16. ed. M=z Millan, N.Y.,
1933: el subroyado es nuestro).

Asi Whitehead, consideraba como signos del penwmemo hlosshcz

de nuesi1c tiempo, el interés n la

de la relacién entre log principios gener: y los he.hcs m'-dur'nble= ¥
chatinados; la mcohsrennq resultaria de la predommun_u de los ctros, pero
bay que que Coh ia e Incohereficia nc ecn & q

nos prepios de la mhdad &ino modos de nuestro pensomiento; es neceEys.d
aireverse a afirmar que pueden existir aspeclcs de lc. 12l en donl2 nd
tiene sentido hablar de coherencin; hechos que dezafian todo intento de
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ordenacién y que se imponen por eu simple presencia, obligdndonos a
adcptar un pronunciamiento entre ellos y la logica. “Una generalizacion
demasicdo vasta no lleva mds que a la ilidad. Es la lizacio
vas'a, pero limitada por una particularizacion feliz, lo que es una concep-
cién fecunda”. (A.N. Whitehead, Science and the modern world, péaq. 46,
ed. Mac Millan, N. Y. 1946).

{Continuara).

El Arte y los Culturos Historicas

H. PEDUZZI ESCUDER

En la clase anterior intentamos sugerir cémo la obra artistica, apar-
téndose de ma manera peculiar del destine —ser eiimeras— de las co-
ientes espizituales de cada época, sa constituia en una especie de niicleo
independiente o de instancia no clterada ni alterable, ajena a la destruccida
aunque poseyendo la virtud, por asi decirlo, de acercarse &n més a la in-
timided de] hombre de cuclquier cultura y de provocar en él el nacimienio
de fresccs impresiones de belleza,

La critica, salvo muy raras excepciones, debido o una posicién pre-
via, ha dejade en los hechos d¢ lodo estas cuestiones, primordiales a la
interpretacion del arte,

No obsiante lo ya dicho, la cbra artistica se presenta siempre como in-
tegranZe un movimiento, cuando se la contempla y sitia en su nexo histé-
rico. Pasta, para localizar intuitivameste e! fenémeno, cen lanzar una mirada

hacia las diversas icrmas artisticos que hon tenido curso en un
momento cualquiera de la historia del arte. No nos serd muy dificil verili-
car greseramente que el arte de una época se halla enlazado consigo mis-
mo. O de un modo mds claro: — lo que se presanta, por ejemplo, como ras-
go fundsmental, en su pintura, acorderd en espirilu con lo que se encuentra
en su literatura, en su musica, en su arquitectura. .., sea el que fuere el
importancia que la época les haya asignado para representaria. Vale de-
valor intrinseco de lus mismas y su grado de desarrollo, a la vez que la
cir: — las artea marchan unidas en el tiempo. —

Para ¢! hombre contempcranea o8, sin embargo, muy dificil ver — prin-
cipalmente si es artista — dénde su cbra Gnese con las que realizan los
demds, y en especial con la de aquéllos que cultivan aries diferentes, Es
casi, para probarlo, de absol idad que un cierto pe-
riodo de tiempo, o que éste se acelers como sucede er las épocas de tran-
sicién. El tiempo clarifica muchas cosas, Se pierde entonces, sin duda, ei
sentido e la diferencia de innumerables delalles, compruébase de que ha-
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bia en esa percepcién d iado oqudd,. imp tal ves para lo crea
cién, mucho de ilusorio, ficticio, ap s, y ¢s dado plar, un poco
©n eaquema mas todavia vivazmente g gbra integra de una gemsracién.

De cualquier manera, el historiador del arte no puece prescindir do
este principio, o & se quiere, mejor agn, de eslc norma general: — los
artes evolusion=n desds un punto de vista histérico, conjuntamente. —

Si un imi imporia fund od: pora un arle cualquisra,
debe ser siempre posible d far su pesenci ido de formas distin-
tom, en las otras artes conlamporaue:. No intereza la variaciin impuastc
por la diversidad de los medios expresivae — color, scnido, etz., els. — puez
el niicleo de 1o que se queria expresor era el mismo — esto sin un andk-
sia m&s preciso, ya que ‘de efectuarlo agaél se perderia en un mundo de
tenuidades sin peso, en una zona de nishlas, en la que se le eccaparia, por
axi decirlo, de entre las manos aquelio que inlentaba precisar.

* E) artista es en ol fondo, desde esié pumto do visia, la encernacién de
un deseo de expresién exirtente, edlo bof forma de deseo (indetermincdol,
en la humanided que le es mds pxoii__:u femporal, espasial, espiritual-
mente, Y, como estos inquietudes humcnds varian con la varizcién us cqué-
lios tres fuctores, ss deduce que el arte de una época 8o pusde ser Duncy
igual al arte de otra. Habrd finicoments contactos, sin que se anulen las
disiancias, aspecios parciales en los que porerca cperarse un tetorno hasia
el paeado, o simples coincidencics cuamlo se irata de artes vivos coetd-
necs, Identidades de detatles, rei 1@ ol con; no €xf Gn ya lo
mizmo. Sélo de acuerdo a axquel conjumy tenen sentido histérico.

Este punto de vista, i pare la ap in historica siquiers
eeq como insirumento de trabajo, dst@mina la referencia a verladeros
ciclos, pestula la existencia de periocos esrradas. (Lee cbre la compreesiéa
artistica). Es el caeo, por ejemplo, dei aits griego considerado én su con-
junto; del axte de lo Edad Media: dpl aste renacentista, y, para abards-
nar el cicio de las culturas occidenta’2e, del arte indio, ‘del arie china, da!
japonés, del americoro, etz. Es necesodia pera fijrlos detener la mirada
sobre ciertos caracieres que se podrian lamar pesorcles, privativos dg ce-
dar uno. Myis todavia; logray una vision de conjunto, en la que ha de en
trar por cisrio mucho de imprecisién. .. La que nos sirva para uno no no3
servizd, sin duda, rora oto, Pues calu época que es verd=deramente crsa-
dora apoya eu ert: sobre una intuicion propia, irrepetible en la totalid
de sus rasgas, scbre una concepcion meﬂa sola ha vivido en su inlegr-
dad del mlmdn y de los cosas.

Ello es independi importa sefiakulo, ea una cierta medido de los
medios técnicos y de lo evolucién de los miemos, Idénticos o cani idéct-
Cos recursos maieriales exprodivos pueden uearse parz entcxmar intuicio-
ned entre &i sin aparepts selacisn. Es tombidn cierta lo inverso. Des ejem-
plos, tomados de lag historia de la Amquitectuia, con of fin de documen-
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tazlo,

El primero. Consideramos a grandes rasqos, los estilos romano ¥y 1o~
ma.mco se apoyan sobre los mismos principios de técnica constructive; sic.
g0, la impresién que nos p las obras del segundo nada tiena
que ver con la que nos sugiere las del primero. Es que el roménico puso
Fer asi decirlo, en movimiento, oircvés de una reordenccién de los elemen-
tos ivos {no id sblo la evolucién del templo @ partir de
lo basilica), una nueva intuicién del mundo. Es lo que vamos & distiogui
mejor — sequndo ejemplo — cuando, evolucicnande, de origen al gético,
que se opoya sobre una técnica diferente para traemitimog una idéntica vie
sién.

Lo que varia y cambia con los tiempos es aquello que ¢l nombre quiere
expresar. De eso depende la eleccidn de las formas, El campo de la écnica,
aunque amplisime, es siempre mds restringido, i mds no fuere porque loa
mateziales del mundo sensible que se usan tienen isyes propias & ias que
el creader tiene que someterse.

Pero que ¢l arte sea expresién impone también, e otra zonq, limitacio-
nes a la obra arlistica. A lo menos, i en su carga histérica— cosa que no
creemos — radica sucomprensién. Y apatte también — lo examinaremos
mds adelante — de lo que, viniendo de esta fuente, no alcanzé lg plastica
adezuada.

Sobre ofro exiracto de lo real se ainca la vigencig del arte. Como diji-
mos ya en la clase anterior, su esencia es la de perdwan.

De ahi que sea el medio mds elevado y poderoso de salavotaje de las
culturas histéricas. Es quizd por él que podemos comprender todavia de un
medo vive — no hay al respecto ofro tipo de camplermon - lcu necesida-
des idedles, los ofanes desi dos, Jas mds delicad i en
eus fermas de recspeién césmicas, m mado de situarse y responder a lo
inneminado o enigmaiico asi como a lo que sentia’ conacido y cerzano, p=.
netrable « su ternura, del hembre de otras épozas.

Noda de j i en las formos de su ac-
tividad. Ellas se desvanecen, al no tocar el dmbito de la transtiguracisn

isticz nn de ar tesnmomo mhnuva de lo que, mds impondsrablemente,
sin foque local, como ocu-
e con las necesxdades elementales de la especie que van deade la apro-
piccién biolégica del medio — alimentos, viviendas, etc.... — hasta las
que provienen de las condiciones mismas Ce su aqmpacién. scmetidas a le
yes que se pueden estudior exominando como se comporta el hombre de
nuestros dias,

La humaniad griega en lo mds compleje y rico de su prestancia tem-
porc] ce desvaneci¢, y para siempre. No serd ya posible crear un arte idén-
tico a! suyo. Pero en é) — y esto es lo que importa — ha quedado-impresa
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la huella de las corri ixi més recénditas que la imp
Lo que ahi no iacidi6 es ya meacumble per omnia secula seculcrum. Hay
mén todavia. Nunca sabremos coripletomente lo que fué su arie para el
hombre griego. Tendriamos que ser griegos, haber nacido entances, haber
participado ex los formas multipies de la vide griega, haber crecido entre
ellag y entre ellas haberae hecho nuesira hombria, para comprenderlc: en su
auténtica profurdidad. Pues en toda obig de arte hay un reso que se se
para prepicmente de ella y muere junto con la época que la originé. Qus
sea m.3 0 menos grande. uepende de nuestra comprensidn, cuyo actuar va
revelando en planos mds profundos, o transitoric — eso que, ya se ha des-
prendido we la Fistoria humona, No es esto séio, sin embarge, lo que =8
pierde. Lo malo muere, se cparta, nu viva con el resio. En Literatura ¢s ello
mas visible, aunque propicio a lo contugién, cuando se publizan las chras
vompletos de un autor (un Cervantes, por ejemplo, o un Manriqus) porqus

hay una parte de su produccién que es de indudable valor. Mas callade,
imperceptibl s0 d aquello que fué movimiento, cunque bien
i a medios do, y cuya clave — en eso de la frustracion —

estaba en manos del hombre de la época, por mas de que $ste — razon,
demds, corroborante — 1o lo juzgara tal. Es lo que, del clima espiritual de
una época o de un ser singular, se asomd a la expresién un momento, 3n
impelpatle giro, y no pudo ser, pues temia mucho de vive y como bsor-
ta eustancic, definitivamente en ella.

Todc ello ocurre porque el arte es una materia dominala, nunca total:
mente, en el sentido de la expresién. Es ella esta materia cpoca, irresons
oecwa de la realidad. O dicho de otro modo: cquélia de les mcmentos en
Que somos incapaces Ce vivir, fatign o decepcion, el universo 2n su ricw
concreta plenitud. Y también, asi, sin més, apenas vinculdndese a lo que
somos, Algo de cosa en 8i, luego de haberse caido tedos loe pusntes. El
milagro del arle es volverla luminosa, cargarla de intoscechadas siguiti-
caciones, lograr que lo que no pertenece al espiritu hable su lenqua. De
ahi que ge nuira de todas los modolidades de lo treneiterio, la del ceonte-
cer histérico, mientras acontece, entrs ellas. Como si la materia, tal cual
la bion cierigs filosofios de la Antigiiedad pera hacia ko bajo, ha-
cia lo més bajo, hosia el fondo, y éste la impusiera, inc'nuindose dentro,
aprovechindoee 2~ tu fuerza, un mcvimiento hacia orriba, rescatando con
su ayuia ro s6lo la fugccidad de lo bistérico y la mutacién de los ele-
mentos naturales sina tombién los tcansitog del espiritu. Por ello el arte no
puede ser comprendide desde un pualo de vista que cenfiers a la forma
una importancia exhaustiva,

El arte es, pues, expresién. ;De qué? De contenidos de ioda indole:
histérizcs, cultuzales, religiosos, etc. Pera no con ellce en si los que envisten
de tal jerarquia. En cierto mcdo, no son mas que la ocasin. Hay una for-
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ma de intuir la realidad que usé de ellos. Hocla ese miicleo puede avansar.
mucho gin duda, el adlisis, No lo reduciré,

Ello no impide, sin embatgo, que Jfusra de lay determinaciones ya in-
dicadas en reiacién con el fema ds eska clase, el arte, en su mas fing e#sn-
i, no conlinie siendo expresién.

No es, por ejemplo, una 1 sélo una binacién especial de
los vciiimenes del movimiento de la.lnz sobre sue planos, mi ¢l de la pin-
ta un ceso de mero equilibrio, amtibnizacién y lo restante, de colores y
clarczeuro, para no {cmar sivo dos aries, pues dekids de todo ello, y no age:
teble hecenZo el estudio de lo faz Wenica y constructiva, estd lo que el
arfista quieo expresar, lo que noeotros experimentamos qnte el bloque sin-
tético y conjugacién de sz0s medios. El arte tesimonia de un orientarss en
lo invisible del eepiritu inzidiendo en lo visible. No es lo visible, como algu-
na vez se ha creido, lo que ¢n el hajaya, sino lo que recela, lo que sugiere
como presencia de cosas que se nos I apencs, y desap dejém-
donos el vago perlume de lejanias #mtrevistas, Es instontdneo., Solo exige
nuesiro décil entrega para revelarnop sus secretos. Y éstos alterndmdose se
comunican, s se comunican, a rave de la palabra y deh concepto, pues
una Gnica forma, aquélla que encoditts el artisla, erc opta para manifes-
teglos. Esta forma es em 8i tan mistatioac que bostaria quitarle algunos de
sus elementos para que todo se deswaneciera. para que fusra incluso fea,
como ocurre con ung melodia cuando se cania ol rewée. Nada se podric
adelontar tampoco acerca del valcr de una obra hecha tomando en cuents
los mismos principios técnicos.

Abril 15, 1942.




ARTHUR KOESTLER

El Cero y el Infinito

Mucho se ha hablado en tormo a esta obra. Confieso que al
finalizar su lectura, durante lmgo tiempo, queds sole en mi la
penosa sensacién de una pesadille vivida. Vivida pero como en
un absurde enorme, donde se emcierra (lo presenlimos) una men-
tire que tratamos de cernir en vano. ;Estd esa mantira, como lo
afima C, Mounin en Lettres frangaises, en un antisovieli de-
formante diafrazodo e el lujoso atavio de un talento analitico ¥
minucioso, tle ung agudeza poco comin? ;En nombre de qué iini-
ca verdad, ni comunista ni cntimarxista (;?) juzgarkimos lo
que podria muy bien ser una verdad? No me encuentro en condi-

- ciones, por olra parte, de iransar lo que histéricamente pedria te-
probarse en la obra de Koestler,

Paro no crec que el error bistérico sea « la vez error iiterario.
Roubachof vive con vida propia v €l autor mismo confieso que al-

> gunas de sus it P a distintos p j
del movimiento ruso. Nada le quita de ccherencia, sin embargo.
ese origen miltiple. Por cuanto el lento decenvoivimiento de le
novela noe chsede, compremetiendo nuestro interés, per esa dua-
lidod de légica abswda y de indudable sentido real, lalentz
en . propia inquietud del persondaje. Hay -una culpobilidad en
Roubachef, muche mds alla de los hechos, sentida a travéa de la
injusticic del veredicio.

M. L deK.

...Roubachof miraba en la oscuridad, ¢ través de sus lentes. ;Habian
Ya comenzade? ;O tedavia teniaa que,hacerke? Se habia sacado los zapatos
v los calcetines; del otro lado de la frasada, sus pies desrudos ee levanio-
bem, paldos en la oscurided. El silencio se hizo todavia mds anormal. No
era la habitual y iramquilizadora ausencia de ruido; era un silencio que s
habia tragado todos los sonidos v lcs ahogaba, un silencio vibrante cems
una lonja de tambor tensa. Roubachot miraha sus pies desnudos y movic
lentameate los dedos, Tznicn un a@specto grotes:o y sobrenctural, cemo st
£n8 pies b'ancos vivicesn con vide prepia. Tomaba conclentia cen una n-
teneidad inhakitvel de lu exislencia de su cuerpo, sen'ia el tibio con'a
de la frazada schra sug piernos y lo presién de su mand bajo su cuello,
sDénde se hazia o "liquidacién fisica™ Tenia una idsa vega de gue ague-
Tio debia tenez lugar cbajo, bajc Ja escaléra en tirabuzén, despuss del sgion
de peluqueria. Respiraba e olor de cuero del cinturén de Glelkin y sia crujur
su uniforme. ;Qué le dezia a au victima? “;Vuelva lo cabeza hesia lo pa-
red?" Agregaria “;¢i hace e} favor?” O bien decia: “No tema. No Je dole-
1é..." ;Quizg haria fuego sin avisar, por detrds, al cominar? Pero la viz-
{ima se daria vuelta @ cada instunte. ;Quizd escondiece eu revéiver dentro ¢~
la manga, como el denlisla esconde Bu pinza? ;Quizd estuvieran tembiin
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Ppresentes otros perzonajes? ;Qué aspecto tendrian? ;El muerto cala haciax
adelante o hacia atrds? ;Llamaba? ;Quizd; fusse necesario disparar una se-
gunda bala para terminar con £17

Roubachof fumaba y miraba sus dedos de pie. Todo estaba tan tranquiio
que oia arder el papel de su cigarnillo, Di¢ una fuerie pitada. Tonterias, se
dijo. Novela para “midineties”. En verdad, no habig creido nunza en la rea-
lidad técnica de le “liguidacién fisica”. La muerte era una abstraccién; so-
bre tcdo la suya propia. Sin duda todo habia terminado ya y lo que perte-
nece al pasado no tiene realidad. Estaba oscuro y todo tranquilo y el ndme-
ro 402 habia dejado de goipear.

Dese6 de pronto que alguien se pusiese a qullar afuera para deegarrar
ese silencio monstruoso. Olfales y s¢' dié-cuenta que desde hacia algqin
tiempo ya, tenia el perfume de Arlovg en las narices. Hasta los cigarilos
izpien cu olor; ella penia los suycs en un estuche de cuero en su cartera, y
todes les cigarrillos ge sacaba tenian el perfume de sus polvos... El silen-
cic invaba. Sélo el crujia lig cuando él se movia.

Roubachof pensaba j on Y en der otra vez
un cigarillo cuando los gulpetecs en la pared ccmanzaron,

Vienen, decian los golpecitos.

Roubachof aguzé el oido. Sélo uzé su pulso que le martillaba las sie-
nes. Espero. El silencio se hizo mas . Se quitd los lentgs y golped:

No oigo neda. ..

Durante bastante tiempo el N.* 402 no respondié. De pronto golpes fuer
te y claro.:

N. 380. Haced pasar.

Rdpide, Roubachof se Habig comprendido: la noticia habia si-
do traemitida @ través de once celdas por los vecines del N.* 380, Los ocu
pan‘es de Jas celdas que iban del 380 al 402 formaban una cadena acist-
ca a través de lo noche y del silen:io. Estaban sin defensa, encerrados entre
cus cualo paredes; era la forma que tomaba =u soiidaridad. Roubazhof sal-
té- de su: leche, cerrié deezalzo hasta el muro de enfrente, se coloc al lado
del balde' y gelpes para el N.* 405,

Atencién. E1 N.* 380 va a ser fusilodo. Haced pasar.

Escuzho. El balde apesiaba; sus i habian plazado el
perfume de Arlovo. Ninguna respuesia. Roubachof corrié a toda prisa ha-
cia el leche. Este vez golped, ya no con sus quevedas sino con el pufio:

(Quién eg el 380?

Siempre sin respuesta. Reubachof adiving que el N.* 402, .iguai que él
iba y venia de una pared « la otra de su celda. En las once celdas a su iz-
guierda. los prisioneros corion sin ruide, deszalzos, de una pared a la ofra,
El 402 habia vuelie a su tobiawe: anuncié:

Le leen la sentencia. Haced pasar.

Roubachef repitié en prequnia anterior:

<Quién es?

Pero el 402 te hobia ale‘ado de nuevo. De nada servia puscr el men-
eaje & Rip Van Winkie, pero Reubazhof corrié al lado del balde y golped
la noficie; lo impulsaka un oscurc sentido del deber, la idea de que la co-
dena no debja romperse. La proximidad del balde le daba ganas arrojar.
Cerrdé a su cama y esperd. Ni el menor ruido afuera. Sélo la pared conti-
nuoba resonando.

Pide socorro.




Pide socorro: Roubachof fo trasmitié al N.” 406. Aguzé el cido. Ne se oid
noda. Roubachof tuve miedo de arrojar lg proxima vez que se aceraara al
balde.
Se Iq llevan, Grita y se reSiste. Haced pasar, golped el N~ 402,

¢Como se liama?

Roubachof golpeé rdpidamente, anles de que ei 402 hubiere terminado
del todo su frase. Esta vez, tuvo una respuesla:

Bogrof, Oposicion. Haced pasar.

Las piernas de Roubachof se volvieron de pronio pesadas. Atravess la
celda. se apoyé contra la pared y golpes para el N 406,

Miguel, chrol ex del
la flot oriental, decorado ccn la primera o!den revclucicnaria, va a ser
ejecutado.

Enjugé el sudor que le bafiaba la frente, arrojé en el balde y terminé
su frase:

Haced pasar. ' i

No lograba evocar la imdgen visual de Bogrof, pero veia su gigantss-
ca silueta, sus brazos caidos y torpes, las pecas de su rostro chato y! ancho,
de naziz ligeramente respingade, Hobian vivido en exilio, en el mismo cuar-
‘0, despues de 1905; Roubachof le habig ennnudo a leer, a escribir, y lo
babia enzefiado los bazes del p ico; desde ent dor-
de quiera e encontrase, recibia dos veces al afio, ung carta manuscrita ter-
minadg invarioblemente con estas palabras: "Tu camarada, fiel basta la
tumba, Bogrof”.

Vienen golped precipitadamente el N 402, tan fuerte que Roubachol.
riempre parado cerca del balde, la cabeza apoyada contié la pared. lc oy
del otro lade de lg celda.

Reubechej se puso tiezo. Tronsmito el mensaje al N.” 405:

Roubachof ze puso tieso. Transmitié el mensaje al N.* 46.

Parados en ia mirilla. Tamberead. Haced pasar.

Corié en lg oscuridad hasia la puerta y esperd.

Tedo era silencio, como cntes.

Algunos sequndos después, se oyeron de nutvo los golpetecs en la

Aqm estdn,

A lo largo dal correder, un wmboreo cavemozo y grave se acarcaba
Ne era ni un golpeteo ni un marilleo: los hombes encerrados en sus celdas
380 a 402, formande la cadena qcistica y pazades deiric de sus puertas
como una quardia de henor en las tinieblos, imitaban a la perfeccién e!
redoblar ahcgado y solemne de los tambores, traido desde bos'ante lejos
por el viento. Rouachoj. los ¢jos contra la mirilla, hizo coro golpeande con
los des manos en cadencia sabre la puerta de cemento. Se sorprendid oir
€ca clo; de eenidos apagados continuaree a la derecha ¢n el namero 406 ¥
més alla; Rip Van Winkle deb:a huber ccmprendldo, decpués de todo; éi
también, Al mizmc oyo a su izquierdn, todavia a k-
guna distancia de los limites de su ccmpo vieual, puertae de hierro que 12+
daban schre sus rieles. A su izquierda, el redoblar de tambor ss hizo un
peec mds fuerte; Reubacho! comprendié que lu puerta de hierro que sepa-
1aba « los prisicreros aislados de lus celdas comunes g-ababa de abrirse.
Algunas llaves se enirechocaron y chora la puerta de hierrc es‘aba nueva-
mente cerrada; oy5 pasos que se aproximohun, acompaiades por el muids
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de un deslizami zobre las bald El redeblar se acrecenté & s iz-
quisrdg, como una olg en un crescendo sostenido pero velado, El campo
visuel de Roubachof, limitado por lus celdas 401 y 407, sequia vacio. Los
ruidos de un objeto que es arrastrado y se desliza sobre o1 embaldosado se
b rpid v ahora di ia tembién gemidos y Iloriqueos.

Los de un nifio, se hubiese dicho. Los pasos eran méw répidos, el redoblar
2e hizo un poco menos fuerte d su izquierda; o su derecha, erecié.
Rcubachof tamboreaba. Hobia perdido todo sentido del tiempo y del
espacia, no cia mds que el latido cavernoso del tan-tam en la jungla; se
hubiera dicho que eran monos parados detras de los barrotes de sus jau-
lus, gclped el pecho y tamb do; pegaba el ojo a la mirilla, Le-
vaniandcee y volviendo a caer en cadencia sobre sus dedos de pie mien.
tras continuaba redoblando. lqual que antes, veia solamente lo luz omari-
lla y dsbil de la limpara elécirica en el corredor; no habia otra cosa que
ver, de no ser las puerlas de hierro de los numeros 401 a 407, pero el redo-
blar de tamber #e hacia mds ruidoso y los crujidos y los Uoriqueos se acer-
caban, Do pronto, siluetas ¢scurcs entraron en su compo visual: aqui estdn.
Reubazchof dejé de tamborear y mird, Casi de inmediato, yo no estaban alin

Jean -Paul Sarte v la Libertad
A prepésito de “Los caminos de lo libertad”

...La libertad de M... no es #ino rechozo y abmegacién. No recubre
ofra ccea que el vacio y la nada. ;Pero es que la nada no es la dnica rec-
lidad de tcda vida? ;E] hombre ne esti sobre la tierra para morir? La muerte
no es un accidente sino el gusanc que nos roe a todos nosotros en tado ins-
tonte, que cada uno de nosolres alimenta sin pausa: desde su nocimiente
el hembre lleva y madura su mueris en 4l ;Quién ro ve entonces el horror
del hecho bruto de existir? La vida es superilva, absvrda, Es una prolifera-
cion indtil, Es un objeto que estorba, demds. Cuando ¢l individuo vive esta
certidumbre, la Gnica qua es real, rechaza todos los engafios, lidmense re-
iigién, amor, o belleza. En este universo sin solida, cerrado por tcdos lados,
la liberiad del hombre da un sentido a la vida. Porque es libre, es que &l
hembre existe. Por ¢l fercicio de su liberiod se prueba su exstencia: la I
bertad se de con la exi ia. Es lo que descubre ™. ..: "Esta liber-
tad, yo la he buscado demasiado lejos, estaba tan préxima que no pedic
verla, que Do puedo locarla, esiaba solamente en mi. Yo soy mi libertad”.

Henri Hell.

A propésito de “Descartes”

...Desde que cenocemos el Bien nuestra libertad no puede manitestarse
sino gor el simple rechaze del No ser (Eror o Mal). En lg duda, vemos como
nuestro libre arbitrio et ligado o nuestro poder de rechazar. Ser libre es
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decir no: yo po scy otra cosa que esta duda que anonada todo, que este 18-
chazo traslicido; el yo mismo no es sino una nada de ser. ;Pero qué es lo
que niego?; no el ez, sino la apariencia del ser, el no ser, lo falso y lo malo
Al contrario el ser arrastra irresistib mi adhesién. La negatividad
20 es pues aqui productiva, 0o es sino la negacion ds lo falso: la voluntad
no es gquiénoma sino reapelo al no ser, ell& estd deleiminada por el Ser (o
la Verdad o el Bien, como quieran).

Roland P. Caillcis.
...S6lo el hombxys es miserable, decix Pascal; sdlo el hombre es total
mente libre, sostenia Descartes. Sdlo Dios puede salvarmcs con su gracia,
decia Pascal; sdlo Dios e creador, sostenia Descartes. S6lo el hombre es
miserable, repite Sarire; pero slo el hombre e totalmente libre y sdla el
hombre es creador, agrega; por elio s6lo el hombre puede salvar al hombre,
a pesar de que el hombre es creador de su propia miseria.
Vicente Fatone.

Primer Seminario Regional de Educocisn
Para la America Lating

CORRESPONDENCIA INTERNACIONAL ENTRE EDUCANDOS Y
EDUCADORES LATINOAMERICANOS

Expcsicién de motivos, leida en lo sesién plecaria de lg Seccién EDU-
CACION PARA LA PAZ del Primer Seminario Regional de Educacién perar
Ja América Latina, reunido en Caracas, y PONENCIA correspendiente.
APROBADA POR UNANIMIDAD, el § de setiembre de 1948.

El delegado de la Unién Ponomericana, declor Pedro de Alba, ante la
Primera Conf ia ional de Mini Direct de Educarcisn, re-
upida en Penamd, del 25 de seliembre ul 4 de octubre ds 1943, prasenté una
ponencia que, en cierio modo, indica ¢udl ha de ser el papel de la Escus-
la en la fundacién de un mundo sin guerra. Segin sus mognificas palabras
la educacién debera consclidar y exaltar los elementos de un pairiotismo
consciente, generoso, consiructivo y noble; afirmar los sent'mienios da soli-
daridad e interdependencia entre los pueblos de América. y famentar 2i
espiritu de simpatia universal. -

Bastaria ratificar fales generosos propéeitos para refirmar la mds abso-
luta solidaridad con eilos.

La Escuela en el sentido genérico de tedo instituto educaiivo y forma-
tive, tendra que consclidar y exaltar el pairioti que es el imi
generoso de la nacionalidad, Deberd educar para la Demctracia que &8
una manera, y acaso Ja mds efectiva, de instruir para €l meor ejercicio de
la libertad. Pero no deberé satisfacerse con sglo proclamar vanas térmulas
mégicas, porque los palabran han sido, también, elemen‘cs utilizados para
mclorizar los espiritus y deformar €l alma de los multiludes y de los pue-
blos. La Escuelg debe declarar una sola guena, implacable y decidida:

LA GUERRA A MUERTE CCNTRA LA GUERRA, para que un dia pux
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da alcanzarse la realidad extracrdinaria de la paz,

Mas es indudable que no podrd anhelarse una paz en la miseria, en la
rtandad y en el d paro. El nifo, el adol o el hombre gozaran
el beneficio de la paz, no en la quietud de propdsitos ‘beligerantes sobor-
nados, sino en la plenitud del goce pacifico de sus derechos satisfechos,
de sus aspiraciones alcanzadas y de sus ideales cumplidos. La paz por el
imi or la didad o por la iencia es acaso tan despre-

estado de guerra que deseamos abolir.
. Pero no sustentamos modelos de corte iinico porque en el régimen ins-
titucicnal, soluciones opuestas pueden ser idénticamente plausibles, siempre
que para alcanzarlas no sea necesario hacer naufragar la dignidad civica.

La Escuela de Américq Latina no necesita buscar mas modelos que aque-
llos que su propia existencia le ha dado y tiene que renunciar a la tarea
simiesca de ponerse a imitar gestos y aclitudes no le son espontdneas.

El hembre europeo que era nuesiro modelo, y lo fué en la forma-
cién de nuestras primeras elapas institucionales, no puede ser hoy nues
fro rector de conciencia, ni nuestro baqueano para marchar a través de la
vida. Sus ideales en cierto modo materialisias, por imposicién de las vici-
eitudes padecidas, no corresponden a nuestro programa de hombres que
preiendemos integrar un mundo libre, optimista y desbordante de plenitud vi-
sal. Es posible que si al hombre del nuevo mundo se le plantease el do-
loroso dilema que propone Huxley y se le obligase a decidir entre la como-
didad y la libertad, sequiria prefiriendo, acaso con la mds espléndida de
las arrcgancias, la incemodidad del vivir a campo y cielo, pero libre.

El medelo europeo ya no nos viene bien. Y oueremos, porque nos sen-
limos, con la personalidad suficiente, tener y tomar un rumbo propic. Claro
esla que la experiencia vivida por los demds puede mostrar y ensefiar mu-
cho aprovechable. Mas ya estamos en la edad de caminar sin andadores,
eobiendo y ne echando en olvido, que la Historia es, con la definicién cla-
eica. "la maestra de la Vida".

La educacién tendrd que propiciar en primer lugar el justo y equitati-
vo anilisis de la realidad nacional para descubrir en su trabazon histori-
ca, fodo cuanto hay de pleni'ud humana de superacién, hacia el logro de
la emancipacién, tan'o pelitica, como ideolégica, como econdmica de cada
fpueblo,

Desde luego, esia ed ién patrioti en la cl_q!d Y
honrada in‘erpretacién histérica, no deberd llevarse a cabo en funcién de

pisi batl de exaltacién patr y ag .Q_ue_cud«uno
acepte su pasado, lo in‘erprete y lo supere, sin tener como chjetivo, la lec-
cién de otros pueblos. La imitacién termina en la envidia y esta mala con-
cejera suele degenerar en odio. Y ef odio es endeble ‘pedestal para soste-
ner ideales dignos. - . L

La Escuela debe procurar imponer por comprensiva acepiacién y no

per imperativos dogmaticos la idea de que la Democracia no es una for-
a i ble de ccnvivencia politico-social, sino mas bien, una expresion
rencvada de solidaridad iraternal y, todavia y por chora, la mds acepta:
Hle de las formas de convivencic basadas en !a liberlad, en 'la 1quu1dcddy
cn la justicia que, para completarse y perfeccionarse, debera tender, cada
dia ¢cn mayor impetu, a ser ccoperativa y um}'eual. :

Tal ccmo lo propici un grupe de uruquayos en las ‘"i

nedas Pedagég: lesdss en ideo;.en de 1947, en ¢

£
ciable, como e’i

fund d.
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Colegio Nacional “José Pedro Varela”, la educacién tiene que:

1 Fjercitar acti la iniciative individual y el juicio critico im-
parcial del educando para alcanzar lu formacién del cardcter y del la res-
pansablidad.

Hay. se ha dicho con acierto, una profesion universal que es acaso
la mas alta en dignidad humana de todas las profesiones y ella o3 la “pro-
fesion de hombre.” Pues bien, el logro de] cardcter y de la respcnsabilidud
contribuird a que ese ideal de perfeccion sotial y de jerarquia ética pueda
no eslar dis‘anle de puestro alcance fotal,

2" Procusar el feriglecimienio de la fraternidad humana y el sentimien-

P sin y sin

En otros términos, exaltar el pairioticmo ¢n lo que liene de comstruc:
fivo o de dindmico, sin crear metas absurdas. Ricardo Rojas en un sesudo
ensayo sobre el nacicnalismo, prblicado en la revisla “La Nota” de Bue-
nos Aires, sostenia con viril acierio que tedo nacionalismo es, por esen-
cia, agresivo, porque actia €n funcion de la superacién da lo extraio por
exaliacién de io propio. Ya dijimos que ol educando, sea mifio, adolescen-
{e u hombre no hay que mostrarle modelos que no han sido proyectados
Fora su propia conveniencia sino para atender necesidades o exigencias
extranas. Cada uno es como es y debe procurar sequir sifndolo de la mejos
menera posible, sin perder personalidad e individualidad.

3 Consclidar la vida de familic y de hogar.

Nuestra tradicién espaficla nos ensedig ¢l camino en este tentido. Ei
exotismo de mcdas que no se avienen con muestra herencia rocial no lie-
ne razon, ni justificativo entre nosotros y debemos defender nuestra ma-
nera pagticular de ser y de vivir, sin deformarla parg adaptarla @ exé
cas infl ias. Hemos ido las calles hisp de esla Caracas ‘lus-
e y vercedero, y en lodes sus esquinas nos ha selido ol paso el acents
engclado de lo tradicién rediviva, quz es la gloric de etz pueblo, como
&i todavia, se paseasen por estos callejos, las almas ¢z los conquistado
res, Ese ocenlo de fuetie armaigo idicmatico no hc impedido que sobre sus

lingiiiati 88 I las nuevas vaces y =2 ccastruyesen las

nuevas columnas imperecederas, .

Este es el ejemplo a seguir. Censervar en la mds prieina pureza ei
fezoro heredado, que tal es la ley del buen hidalgo. Pero, no quedarse dz
espaldos hacia la vida. Exallar lo propio y mostrarlo cen orgul'o legiimo.

Tal vez el procedimiento mejor para lograr tol intento consisia en esti-
mular a los educandos en la comunicacién cen €} extranjero. La comrespon-
dencia relativa a todo cuanto se relaciona con cada pais eerd fuente de cu-
rioea i igacién, de Jmi y de sclidariddd amistcsa. Las vincula-
cienes afect que por i dic de la pond i lar, se
anudan, sirven a la postre para olraer hacia el pais, carifios, intereses ¥
atraccicnes que nunca son desap. hables. El i bio de librog d2
{otogratiae, de descripci y oun de i lativas al folklore, los
ccmentar'os sobre hechos histéricos en que la particivacién de los anteca-
sados de los corresponsales puede haber sido comun, elc., todo ello crea
un cimulo de ofectcs que o la posire reeulta bencficioso para quen da
cportunidad para ello,

El intercembic epistolar, adecuadamente dirigido con supzrvision qu2
zolamente sec recicra y no def dora de la voluntad de los
ayudaré a crear vinculoa de afec’os que habrdn de ser prevechcsos andan-
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do el tiempo.

Se ha dicho que conocer es comprender y que comprender es amar.
Y amoy, vinculo etemo de solidaridad social, es lo que puede salvar al
mundo en esla hora tremenda de crisis, Salvar del olvido que, como un ja-
1amago va cubriendo los camines de la Historia, todo nuestro pasado, vive
aun en los tradick v las leyendos, en la ki en el idioma y en
el arte, en todas sus miltipl if serd d la reali-
dad actual de América Lating y defender contra la invasidn de los nuevos
kdrkorcs nuestra perzonalided histdrica.

- Cierto que 1al pregrama de occién no implica indiferencia para todo
cuanto la civilizacion occidental y cqun otres civilizaciones pudieran apor-
tamos. Mas lo esencial es nuestra pi lidad &i b
de las que, frents « nosotros, pudieram erguirse. Y nada importa que al-
gunas de las que se nos yergan delumte, sean poderosaente formidables:
tiempre serd henreso repetir con el posta que nuestro vaso es pequeno, pe-
10 que bebemos en vaso prepio y no gjeno. ..

Para cumplir tal p de accién aQ i que la co-
mespondencia internacional enire educadores la'inoomericanos puede ser
el medio mas practico y #icil de realizar un aclivo inlercambio cultural

Nuestro actual desconocimiento que acaso sea una de las tantas causas
de nueslras recip: i podria i i biand
correspondencia que no sélo ha de ser regodeo epistolar efftre los educan-
des latinoamericanos. Aquella cadena de nifios en ronda que vieran, un dia
en suefios, primero el poeta francés Paul Fort y luego, con gracia y serem-
dad, la grande chilena Gabriela Mistral, no es un vago suefio de poetas.
Es el mejor simbolo de lo que pusde ger nuestro futwro, En el carifio adoles-
cenle de los que vienen, florezerd el amor fraternal de Jos que serdn maia-
na hombres.

Por tales prop la sigui RECOMENDACION:

EL SEMINARIO REGIONAL DE EDUCACION PARA LA AMERICA LA-
TINA declara que debe ser in‘ensificada en todas sus formas y en todos
les gradgs de la educacién, el i io de p ia, en todos
cus aspectos, entre los educandos y los educadores de los paises latinca-
mericanos. R

Los eduzad los insti de it gesti la ob
de las maximas facilidades an'e sus respectivos gcbiemos, para que gocen
de reducidas tasas postales todos los envios de esta naturaleza que pudie-
ran efectuarse. .

Las autoridades educativas de cada pais llevarén a cabo, periddica-
mente, exposici e los ltades obtenidos con este medio de ense-
fianza interamericana.

José Pereira Rodriguez.
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Soneto del Bautista

E! coaviens que cisaxca y que e eleve.
¥ YO que Manque y que me dizmuuya.
€ o Jmus, paio que dias le iloya,

Y yo scy leon, por ceda ves mas breve

El o8 amor, con el amor m aueve,
¥© Gpanas 80y Usa LnAlOR SUYD;
ol quere ser ol ser que su Ser comcluy..
¥ quievo ser ol aer que el Ser comprue...

B couviens que vaya ol pusbls, y vea;
#] coavine que cree g costumbre
del pascy, que o deja su cordero,
El cooviene qua vaya. vea y ma

*i que leve ig Cruz basa la cumbre;
Yo, ol sn cabesa mueric. el sin madero

Luis Albarto Covouit.

*

Poesia y Musica
FRAGMENTO

Scniadog blandaments

¢ Ol reposar,

Ins cusbtos escuchar

dc pelag polentes,

y rone,

o un tempo, de musica dubra,
quc cumdo la atencion a decaer
ccirience, llcne lo pausa cscura. ..

liaio 1938.
Percy Shelley

Prad.: H. Peduzzi Escuder.
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Crisis del Penscmiento Popular

Cuando del saber y de la creacién del pensamiento con sus incertidum-
bres y su crisis actucl pasamos a la manera en que ese saber es aspar-
cido y ese pensamiento utilizado, el aspecto cambia. El estado de lo que
podriames licmar pensamiente popular es no sélo de crisis, sino de crisis
cargada de decadencia y peligro.

iCudn ingenua nos parece hoy la esperanza alegre y confiada de ha-
ce un siglo, seqiin la cual el avance de la ciencia Y la extensién general
de la educaci¢n asequraria la perfeccién progresi la sociedad! ;Quién
cree todavia serigmente que la hraduccién de los triunfos cientificos en ma-
ravillas técnicas basta para salvar la civibzacién, o que la supresién dei
analfabetismo significa el fin de la barbarie?. ..

La vida social de nuestros tiempos muestra una multitud de sintomas
inquietentes cuyo mejer calificativo es “Debilitomiento del juicio”. Es algo
verdaderomen'e descorazonador. Vivimos en un mundo que se halla infor-
mado respecto a si misme, a su y a sus posibilidades, mucho
mejor que en cualquier tiempo de la historia. Conccemos mejor que nues
iros antepasados como es y como funciona el universo, cémo opera el or
gamismo vivo, cémo estdn relocionadas las cosas del espiTitu, como debe
entenderse el encadencmiento histdrico de los accntecimientos. Jamds e
ser humano ha peseido tal conocimiento de si mismo y del mundo. El hor-
bre es mucho mds capaz de iuicio, intensivo en cuanio la mente penetra
mis profund en la composicién y de las cosas, extensive
en cuanto el saber se extiende a compos cada vez mds omplios y sobre tode
a un nimero mucho mayor de individ En ab la sociedad s>
cenoce, “Conocerse a si mismo” fué considerado siempre la esencia de |2
sobidurie. Conclusién inevitable: el mundo es mds sabio.

Pero no hay tal. La locura en todas sus formas, desde lo frivolo y lo ri-
dizule hasta lo malvade y destructor, no ha sido nunca tan manifiesta en
€l mundo. .. Lo cierto ez que lc palabra “conoc'mi2nto” no es einénima de
eabiduria y que el "sober” del mundo sdlo puede manifestarse a traves
del pensomienio y accién de sus individuos. Fero en una sociedad caracte-
rizeda per la educocisn universal popular, por la publicidad extensa e in-
mediaia da la vida diariq, y per una exirema divisién del trabajo, la persona
media deviene mencs y menos dependiente de sus propias faculiades de.
pensomiento y expresion. A priinara vista esto puede parece: pa.rado]u:og pus?
genera'menlte ce stpcne que en los ambientes culturales de menor inter-
sidad intelectual y prepagacién del saber el pensamiento nlmdmduul es mas
limitode que en una sociedad mds complicada, y uno asocia ese penar res
tringido con las isticas de uniformidad y con ‘_S_l'n

a pesar de su menor equipo y tal p como €3
1¢ en Ja esfera misma de la vida del sujeto, alcanza un grade de indepen-
dencia que se pierde 2n los periodos mds intensamente organizados,

El campesino, €l marino o el artesano de los tiempos viejos poseia en
la suma fotal de su conccimiento una esiructura con lu que, visualizar
mundo v su vida. Se scbia desculigicado para juzgar :'Igisu asl‘llu del erlcgnce

e su vista, pero en sus i Limif Tesi -
?{oy ‘:iia, el hpub‘\tume medio dei mundo oceidental sabe un poco de todo.
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By iédice con el desayuno, y la radio siempre a su alcance.
Por la noche el cine, lus cartas ¢ una vis completan un dia pasado en la
oficina o en la fabrico, en las que nada esencial ba sido aprendido. Con L
geros cambios este es el cuadro de bojo nivel medio culluml en todas par-
tes, deade el obrero u oficinista hasta e} admini o director. Sdlo la
voluntad personal de cultura, en cualquier campo o con cualquier método,
alza al bombre moderno por encima de este nivel. Nn.umlmeme, nos referi
mos aqui a la cultunx en e] sentido estricta de posesién de cierle tesoro de
belleza y sabiduria. .

Pero incluso donde existe un genuino deseo de conoc'miento y bellzza,
la ruidosa intrusién del aparaio cultural modemno huce todavia mas difici!
que ol hombre medio escape al peligro de que las nociones y los valcres le
:ecm lomzdc. sobrs el Pues un conommanw que es tan diversificadl

ial y un heri iado amplio para un ojo
ds!pmvmo de eqmpo critico, deben conducir inevitablemente « un debili-
tamiento del poder de juzgar.

El glimento ¢ le fuerza y la aceptacién pasiva de neciones y valores
Do son wmc'emhcus exclusivas del intelecto. En su apreciacién de la belle-

¥y Ge ios senti el hombre mod: sufre lamoién i iuerte pres;on
de Ja produccién en masa de malu calidad. El molde de sus gustos y senti-
zm:nlol suminigrado por una oferta excesiva de ilusiones triviales, es ‘also
y hueco.

Ejemplo caracieristicc y alarmante son las formas de diversidn. En las
viejas sociedodes, mds restringidas, ¢] hombre se proveic a si mismo ds su
propia diversién. Las gentes cantabon, bailaban o jugaban junts. En la ci-
vilizacién de nuestros dics esto ha sido substituido por el mirar cémo otros
cantan, bailan o juegan. Cierto que espsctéculos y espectadores han exs-
tido siempre. Lo significative de nuesiro tiempo es que el eleman'o pasivo
come constantemente el terreno al aclive. .. Este abandono de la participa-
cién activa en laa actividades culturales se ha hecho més radical debids
al cine y a la radic. La tronsiciéa del teatro al cine es la transicién del con-
templar una representacién al contemplar el reflejo de una representaciéa.
De accién viva, el ges'o y la palabra se convierten en mera repreduccion.
Lu voz transmitida per el éter es apenas un eco. lu:]uso ‘s espesdculos

son por su afica o su descrip-
clcn en los reriédices. La accidn diox 3 ica e el cine es “casi teda ella expre-
sada en jorma vigible, mientras que la paiabra hablada queda relegada o
un lugar de imperiandia secundaria. El arte d.e mlrar se ha convartido asi en
mera técnica limitada « percibir y ) visug-
les en constante combio. L qer.amcnon jeven posee es'a percepcién ci
tica en un grodo den'e. Esta novel tend de la menie signi
sin embargo, la aticfa de toda una cerie de funtices intelectuales. ﬂasla
ceneiderar la diferencia entre sequir una comedia de Mc'iéte y una pelicu:
la para cemprenderio. Aun sin admitir la supericiidad de la comprensién in-
telectual =obre la vieual, hay que contesar que loda una serie de medios

estélicc-intel inc:tivos en el cinema. fc-
do eslo sdlo puede ccndncu a un debilitomiento del juic’a,

El de la ién en masa mod es ademds enemigo de
la ién. La ducrié ica del sonido y del sepactdculo
excluye viriuclmente lcs elemntcs de entrega y gbeorcidn: 5o Jse da 21
asombro sublime, la poz espiritugl, lo ion con lo mds profs del ya.
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Y. sin embargo, éstas son Jas coscs <in las cuoles o hay verdadera cuitura,

La bilidad por la idn pictérica, que iza al hombre
medio modeino, se encuentta ¢ la base de la explotacién que de su poder
de juicio hace el anuncio. Nos referimos agui tonlo al cnuncio comerciai
come a la propaganda politica. .. Es dificil saber céme opera y obtiene sus
cb'eivos el animcio. ;Es la simple vigién o leciura, o un recuerdo ante el
que s8 reacciona mecénicamente, o uig especie de droga? En toda caso sir-
ve pora ciear un estado de ninio guerdispone a la menle q fozmar juicios
“a primera vista”, Méas dificil es todawa el ndlisis de cémo cpera Ja pro-
paenla palitica, Rs quo alguien, carno de los urmas, ba side influido en
£u ¥o'o per fa vigty de la serie de espadas, hachas, mariillos, {lechas, pu-
fios-coi adas, soles n wés parcferng’ia agitada ante sus ojos

criidos pe' @8 que. la publicidad, en todas sus for-
mas, especala scbre rn j \dido, y que por su expausion conkribuye
a su vez a este debililomienio,

Nuestro tiempo se halla, pues, ants el hecho descorazoneder de que dos
de las conquistas mas alabadas de by civilizacién: la educacis: i b4
la publicided, en vez de eievar 2l nivel de cultura, parecen preducir gl final
ciertos 61 de desvitalizacién y-d ic ) Mucho saber
cuantitativo port las mazas pero no # asimila; el conccimiento no digerido
es un obsticulo ol juicio y a lo sabidétla. Abara‘cmiento espiritual e intelec-
tuel. ;Hay medios de de‘enerle? ;O g8 extendord tanto que se resolverd por
i sole? . =

JOHAN HUIZNGA.

La Isla dé Pascuas

He llegado a la isla de Pascuas ¢l 13 de febrero de 1937. Desde hace
treirta cfics esperaba este minuto, dewde hace treinta afios, atravesando las
histerias de mi vida, pensaba en mi itmenso desso de ver la icla de Pascuas.
pensaba que no iria jamés, que era demasiado dificil, que era un suedio in
gensato. Y este 13 de febrero de 1937, ya que es mecesario desear las cosas
con tanta obstinacion hasta que se realizan, puse el pie sobre el suelo de
la isla de Pascuas.

Desde bace treinta afios pensaba en eso: se pueden imaginar facilmen-
te que mi p estoba combinado de No tenia por otra parte
tiempo que perder, ya que la novesgecuela chilena que me habig llevado
1o hacia en este lugar sino una escala de dos dias. No miento diciendo que-
bajo un exiraiio sol pilido, yo tsmbloba de emocidn; me costaba persua-
dirme que no era de nusvo mi suefid, el suefio en que suefio que llego a la
iske de Pascuas, tsmblande de emocién bajo un extrafio =0l palide, Pero 5o,
tode era verdad, el viento, y los acamtilados y los ozdulaciones de los tres
volcanes. Era verdad que no hay drbeles, ni mananticles, Y fidles a la cita
fijeda deede el fondo.de las edades, las grandes estaluas me esperaban so-
bre los pendienies del Ranorarcku.

Se que para no decepcionar o nadie, deberia describir aqui la homible
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amargure del deseo muerto, realizado. Yo deberia decir que cara a cara
con las h de la i he dido que no valia la pena
haber esperado tanio, haber venido de tan le]Ol Ppor una cosa tan simple,
tan real. Deberia yo que;cmna de los insectos, del pequefio pascuense tan
sucio que se obstinaba en itas de vientre hundido, termi
nadas recién la vispera. Tanto pecr para los desesperados de nacimiento.
Lo que he aido en el fondo de) crater no le importa por otra parte a nadie.
Simplemente, he sabido por qué yo estaba alli, por qué durante treinta afios,
yo he gentido tan oblbmdumeme ganas de estar alli un dia. Y alli estaba.
Enfin..

No lmy una sola linea de lo que precede que sea verdad, salve que
desde hace treinia aiios, yo queria ir a le isla de Pascuas, donde algo me
espera. Pero yo no he estado jomas alli y no iré prekablemente jamds,

Jean Ferry.

ANTECEDENTES PARA UNA TEORIA EDUCATIVA

IX « Una Digresién Necesaria
CIENCIA Y EXPERIENCIA

Lo ciencia cl:su:a, dera directa del p iento he'énico, obluvo la
nitida d de sus iendo nuestia
pnmu.na y sus sxqmﬁccdns glnbules, hasta l.leqax a ubmuer 2ntes sensoria
les idad inlima, compleja € i ible, que los inclu-

yera. Las Jeyes de qua ianto se letia son el prad i dialo de una
seleccién arbitraria de la realidad, dzterminada pcx una cencepeicn prepon-
derantements matemdtica de la Expen:nm Su perfeccién construciiva esi

en razén directa de la lidad de esa gazidn, pero €s en razon

de lus omisiones que nmp].u:u, que, tarde ] iempmno, han. de sobrevenir ks
que las La prensién acsrca de la depen-

dencig de sus p t respecto a realidodes mds vastas, ha reducido a
Ix filosofia o moveree deniro de un circulo rﬂmnqldo de interregaciones y
bl Dicha limitgeién, como P de la claridad y suficien-

cia adquirida en su recinto porcial, nos INCApacita para eOCAIAT TSONARZIAS
que la extrovasen, modalidades mds amplias de experiencia que inc! luyun
y reabscrbap, junto a los resultados particulares ya vigentes, Tos aspec! 05
a la rezén da y que ésta subestima ccmd
cenfusién. Nunca ocdremes saber hasla qué punto el predomuuo se"u]ur
de conceplos esticos, inficiona tcdavia nueairos hdbites mentales. Cada
elapa tiende « referirae, obsesicnados por un falso ideal de perfeccion y esto-
bilidad, « boses de explicacién firmes. Ya la pqlclb'a explicar alude a una
1educcién empobrecedora. De chi que nuestro maximo estuerzo de tension
mental, debe crientaree en todo inston'e hacia una superacion constonte de
nuestras reg: hacia un p i abierio y aleria que se niegus
repogo y viva ri las ivas de sus d llos. Debemos
per ello reintegrar la verdad nocturna de la ciencia o su presente desnudo

- 288 -



de historia, al proceso del cual es condensacién efimera, de modo que el he.
cho que afronta se fecunde o través de los repercusiones Y ewpectutivas
que lo elevan sobre e] cardcter de insignifi suceso espaci o
que lo reducen sus modos usuales de abstraccién, El conocimiento creador,
afinando esa seleccién de relacicnes e influencias inherentes a su necesi-
dad de limites, puede ir salvando omisiones explicitadas o revelar en qué
forma esa omisién afecta sus it Pueden ivir (y han so-
brevivido muchos siglos) concepciones cuyas omisiones no aleclaban ea
grueso su comportamiento promedial; casi todos los algoritmos matemdticon
elementales tienen aseguado, en ese sectido, una larga vigencia, dado que
los particularidades que omiten, dentro de lo que la expectacién suele acen
luar, no alteran su mecanismo identificador. La permamencia de esas conclu-
sicnes lau'olégicas sequiers que se ks independice de los procesos vivos que
pueden dlterarlas. A la matematica se la puede culpar en gran medida de
la parcializacién o que se suele someter la experiencia; rebasando sus inex-
pugnables identificaciones, deben primar las formas estructurales y de des-
arrollos que configura cada experiendia, y para ello es indispensable consig-
nar los factores ionales que los padian y log dades que inclu-
yen. Lo mis significante he de ser, en todos los cazos, el desarrolio, el pa-
sae la lacion, la icn del dato presup de manera de inte-
grarle o las constelaciones faclicas que sobrevienen y de tal modo que su
comprensién se supedite a la de los desarrollos en que aperece. Lo idéntico
es o ese respecto una vista parcial de lo diverso. Al "espiritu geométrico”
que depura el primero, ha de agregarse el “espiritu de finura” que rescata
al sequndo. La k didad de estas ideraci se nos revela al ilumi-
ndrsenos a su traves tantas realidades intimas innegabk o oxp ion ¥
rememoracién, que no hallaban cabida dentro de lae racionglizaciones cla-
sicas: rescalamos con ellas, las fuerzas basicas que mueven los sucesos y
promueven la accién, desoidas pcr Ja reclidad puntual y estatica de la cien-
cia del riglo XVII, para la cual un hecho era autosuficiente y sefiero, una re-
lacién, una constante inhumaona, hasta hacer de la existencia una aparien-
cia inexplicable. La io cousal y el imi mismo carecian de
fuerzq interna y resullaban enteramente ineales y postizon. Hoy es necesidad
impuesta en filoscfia la de develar el cardcter derivatorio de lo existencial,
de la realidad vinica e impostergable que nos abarca por entero, con lo que
al miemo tiempo que obrimos una posibilidad de acceso a las realidades
proseriplas por la rozén cldsica, domos fe y sustancia a una idealidad, que
como gspiracién prmaria de lo sup istente, era ya desde amn-
fes, y aiin &in saberlo, para los mismos hombres de ciencia que la descon-
sideraban, la rozén mds eminente de su existir,

Dentro de las tendencias actuales toda experi se abor-
da comc una determinacién y una realizacion de un interes global, que con
la eleccién y elusién de particularidad iqui fi un di
torne perti y real, con iar significativa. La vida, en sus aspectos
culminantes, recorre asi totalidades de sentido dentro de los cuales una <on-
ideracién decaida y litica disocia una icridad de cosas y ung in-
de i y percep con ese trivial dua-
liemo, su procedencia unitaria. £l agente primario que dinamiza la existen-
cia a lravés de sus signifizados, es un poé’er compulsivo que va qu@laq@o
< ded dom i <

d

las P que los pesibilita, sin que la esp
de sus detalles afiada ctra coca que una referencia mulfilateral a las ne-



cosidades patentes de la finitud, més all de la cual se sostiene una aspi
racién ideal de infinitud sin partes; la deccdenqu formu.lmq se e)ercna sn

una exhumacién de esos detalles rol b4 las
cfectividades reales y las exigenci i les que p a sus con-
ceplos gu elasticidad funcional y su f"’de p Jiclaeth
te para reqj con la experienci t

Nunca se insistira iado en la idad de p contra el

tipo de abstraccion heredado de los griegoe (la mitad por lo mence de las
falacias indicadas por Vaz Ferreira no tienen otro origen) y que reaparece,
pertinaz y oculto, ain en el pensmmema de quienes no pueden ya aceptar-
lo. En la ciencia fisica, 1 las

P! P

de los cuadros b4 i con uag 1 ingida @
unidodes lm.aj sin. ngmbcudo ulterior, quspici por

R apenas la omision de mkenelaaone;
que las r.vnhgmun no dejan revelar pall (como en la
Bu incongruencia Son la reclidad que ent Asi como mod, ha

&ido necesario concebir la materia como una propiedad de su dmbi'o, ha
sido necesario tombién rebasar las limitaciomes de la légica proposicionai
y deductiva cldsica y de Jos métodos matemdticos derivados, para acentuar
la importancia proponderante de los modos de agrupacién singulares de ca-
dq aspectc empirico y construir a propdeito de cada uno de ellos, los con-
ceplos y objetos, irreductibles e inéditos, que mejor se le adscribieran y asi-
milaran. Contra la pertinaz obsesion dai punto especial y del instante ais-
lodo como valores unil bézicos, b en sus d y en
el tiempo y ritmo de sus modificacicnes, 6l significado basico que ilumine
‘oda ofra presanclu cubridiaria; el ser, no puede concebirse sin su sentidc
relacional. Ser, es ter para olros seres. Ya en Newlon, como apumta Whi-
tehead e¢ bacig notoria la contradiccion _eatre el punte espazial en &
mismo 'y s valor como limite (con su vel Y

A,

en las p que laban el sentido del
cambio, El sabio convwm cen ana inacionalidad radical, en un positivismo
trivial y sus {1 las eludian el valor prapio del tiem-
Po ¥ lo actividad que lo encama y moanifiesta, parz bastarse en una frag-
menlacién espacial arida. Al esfuerzo de profundizacién, cualquiera que ses
el terreno en que se ejersa (y p ahora en la Pedagegia) le corres
ponde hoy atar de fundar la experiencia sobre conceptos mds amplios y
elmhcoe. que ubtnquen cuerpo y alma y toda otra dicotomia arbitraria, co-
d como la lidad fisica y la compulsién volunta-
rig, resulten meramente de acentuar y aislar unoa u ctros aspectos de la
empirie.

(Continuardg)
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l'l. HESSE E' L F | N

(Continuacion)

{P. NOBEL 1946)

l .

—"{Qué es lo que sabes 1 de novios y amantes?”, Sin embargo, dije,
86 todo, y si ella no hubiera querido ser mi novia, la echaba ql agua y yo
con ella, Me miré entonces ateniomente, con una mircda de mujer, y dijo:
—"Quiero verlo. ;Sabes ya besar?". Dije que si y le di rdpidamente un be-
50 zcbre los labios, pero apenas luve tiempo de pensar que era algo bueno,
pues ella aprieioné mi cabeza, la sostuvo firme, y me besaba ahora como
una mujer, y yo ya i oia ni veia. Luego ella riése con su profunda voz y
dijo: —"Me pareces a propésito, muchacho. Pero no puede ser. No me puede
ervir ningin povio que vaya a la escuela de latin. Alli no va gente que
convengd, Yo debe tener por novio un hombre honesio, un artesano o un
obrero, nunca un di A nada duciria,”. No obst ellq me ha-
bia atraido a su regazo y sentir su calor era tan hermoso y tan buenoc estar
en sus brazes, que yo no penscha dejarlo. Asi que prometi a Francisca no
irmas ala la-de latin y b un Ella se rid, pero yo no
cejé, y al fin me bego de nuevo y me contestd, que si yo dejaba de ser es-
tudianie, slla ccnsentia en ser mi novia, y estarig bien a su, lado,

Knulp e detuvo y losio un mcmento. Su amigo mirdle con atencion, y
ombos se callaron durante un corto tiempo. Luego prosiguié: —“Ahora ya
sabes la historio. Naturalmente las cosas ne fueron tam rdpidas, come lo
pensara, Mi padie me dié un biron de orejas cuando le comuniqué que yo
no queria ni podia ir ahorg a la escuela de latin. No esperaba semejante
consejo; y a menudo pansé prender fuego a nuesira escuela. Eran, sin duda,
pensamizntos de nifio, pero lo escnciai para mi iba de veras, Al fin se me
ocumié el fnice recurso. Senciilomente, no hice nunca més en la escuela
nade bien. ;Sabes?

—Es verdad, chora lo recuerdo. Durate un tiempo ti has sido amrestado
casi tedog los dias.

—S$i. Hacia la rabona y doba malas cen‘estaciones, no hacia los debe-
1es ¥ perdia mis cuadernos, diariamente cometia alquna falta, y al cabo en-
contié placer en ello, haciéndo’es cada vez a los nuestros la vida més pe-
sada. El latin no fué nunca para mi, ok lo es chora, de importancia extraor-
dinaria. Tii sabes que tuve siempre un buen olfalo, y cuande andaba tras
algo nuevo, ya no me daba tregua hasta consequirlo. Asi me sucedié con la
gimnosia, con la pesca de truchas y con la botdnica. Y del mismo modo se
interesaron los muchachas; antes de haber escarmentado y de haber ad-
quiride experiencio, no habia para mi cosa mds importante. Es asimismo
veigenzeso acuclillarse en lg banea, como escolar, 'y hacer sjercicios de
cenjugacion, cuando uno es'd obsesionado por otres p i por lo
que unc ayer de farde ha espiodo en el bofio de las muchachas. {Vaya!
jltem! Lea maestros quiza lo 1olaron, eran amables conmigo y me trataron
con todo el cuidado pesible, y se hubieran alejado de mis propésitos, pero
empe:=é a ser amigo del hermano de Francisca. El iba a la eacuela prima-
tia, ¢ la uliima clase, y era un mal hombre; mucho he aprendido de él, p=-
rc nada bueno, y muche de £l he tenido que padecer. Al cabo de medio aiio
oleancé mi fin; mi padre me golpeé hasta dejarme casi muerto, pero yo fui
expu'sade de vuestra sscuela y me gentaka ahora en la misma sala de cla-
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i Marhald

re que el hermano de Francisca.
harhucle?

—:Y ella? ;la . preg!
—Si, fué lo iinico Jamentable. Ella n0 ba sido mi novia. Desde que y»
fiaba e i asuh q su casa, me tralabg peor, como

F a
i yo 1o fuerc ya ¢! mismd de antes, y cocmo ya hacia dos meses que mo
sentaba en Jg escuela p ia y me L.bm prade, ko mds o menu-
do por la tarde, ¢! galir a ratear, ellg fué tausa de que lo vardad me fuea

u por el 1, y como ya me babia ocu-
mido muchas veses ¢scuché a un par de enamoradcs que estaban en un
banco. Final: me aproximé. Fru Fremzicca con un ofi’al <2 meednico.

No repararon pma nadg en mi, €l tenia el brazo alrededor de su cuello y
en Ja mano un ciganrillo. La blusa de ella estaba abierta. Era homible. Todo
habia sido en vamo.

Machold gclped a su amigo en 2l hombro.

--iVaya! Quiza fué para ti lo mefor.

Pero Knulp racudié con energiu lg-afilada cabeza.

—N¢, nunca. Daria boy todaviu mi manc derecha, para que eso no hu-
biera szido. No me digas nada eobre Praucisca, no puedo sufririo. Y si las
ccsas hubieran marchado bien, hebrig yo podide aprender e! amor sobr:
un hermozo y feliz linaje, y quizd ello me hubiera hecho esperar reconciliar-
ms también ccn Lo escueia primeria y cop, mi padie. Pues —;como no d2-
cirlo?— escucha. Desde eatonces yo L tenido muchos amigos, conocidos,
camaradas y tumbién queyidas; pero ntmca mée he confiada en la palabra
de una pertona o yna pelabra me ha diodo. Nunca mée. He vivido mi vida
sagin mi parecer, y no me ha folado ui libertad ni helleza; pero be estad>
glempre £0.0.

Asi6 el vase, bebib con enidado lmste, el Gitimo paquafio scrbo da vird
¥ s¢ levantd, .

—Cuando ti consientas, iré o teaderme alli. Nunca pude decirlo. Tu
me inciiasie.

Ei Doctor incliné la cabera. . -

—Todavia alge. Quiero escribit hoy pidiendo un sitic para ti en el hos-
pitul. Qu'zd no te guste, pero hay que hacerlo Te moririas, s no ge te cuida
de inmedia’o.

—;Quid! —esclamd Knulp con’ insdlita vehemencio— déjome morir! Pa-
1a nada sirve, Io sokes th mismo, ;For qué de‘arme recluir qhora?

—Ho, Knulp, e razonable. Seria un miserable doctor, si te dejara co-
metear. En Ob con sequridad un sit'o para ti. Lleva-
1¢8, ademds, una carta mic. Y dentro de ocho dins yo ir2 a verde. Te lo pro-

maeto. .

El vagabundo hundiése en su csisplo. Parecia que estuviera a punto de
llorar, y frotése vra mono con la otrg como si sintiera fifc. Luego mird al
Doctor a loe ojos, implorante e infantil.

—Asi pues, —dijo con una vez apenas inteligible—, No tengo derscho,
1t has hecho mucho por mi, y hosta vieo; lodo ha eido pera mi muy bueno
y delicado. Tt no debes ser malo conmigo, yo tengo que hacerte un gran

o,
Machcld le palmesd, para apaciguarlo, los hombros. .
—iNe seaa tonlo, viejo! Nadie quiere apretarte e} cuelle. ;Cudl?
—;No serds malo conmigo? . .

—De ningin modo. ;Por qué?



—Entonces te ruego, Machold, hacerme un gran favor. ;No me envies
a Obersletten! Si yo debo ir a un hospital, que sea por ko menas en Gerber-
sau. Alli me conocen, estoy alli en mi casa. Quizd sea mejor la caridad puo-
blica, donde he nacido; en resumidas cuentas. . .

Sus ojos rogaban con fervor y apenas podia hablar de la excitacién.

Tiene fiebre, pensé Machold. Y dijo tranquilo:

—Tedo lo que has pedido debe hacerse ahora en orden. Tienes razén,
voy a escribir o Gerbersau. Ahora ve y tiéndete alld, estds caneado y has
hablado mucho.

. Lo sigui¢ cen los cjos cuando &l fué arrastrandose hacia la casa, y pen:
26 de pronto en el verano en que Knulp le habia enseiiado a pescar frucha,
en su in‘eligente, efiorial modo de ialar g los camaradas, en el hermoso
ardor deceanerc: d=l muchacho de raza.

—Pobre hombre, pensé €l con enternecimiento que lo molestd, e irguié-
ge al inslante para ir a su trabajo.

A lo mafiana siguiente hubo niebla, y Knulp permanecié tado el dia en
la cama. El dector le di6 algunos Libros, que é1 apenas tocd. Estaba disgus-
tado y oprimido, desde que disfrulaba de aterciones, cuidados, buen lecho
y delicado olimento. Presenti mds distintamente que antes que su fin se
acercaba. =

Luego de estar acoslado un rato, pensé desazonado que no se levem-
taria nunca mds. Foce le quedaba por hacer en la vida. La carretera habia
perdido pora ¢l en los Gltimos afios mucho de su antiguo encanto. Pers no
queria morirse antes de ver ura vez mds a Gerbersqu y despedirse aulli de
iedo, del rio y el puente, de la plaza del mercado y del viejo jardin de su pa-
dre, y tombién de Francisca. Habia olvidado a sus iltimas amadas, como
también al cabo le parecia pequeiia y accidental la larga hilera de sus anos
de peregrinaje, mientras el misteriogo tiempo de su infamcia cobraba un
nueve esplendor y hechizo.

Observé atento el sencillo cuarto de huéspedes; en muchos afios no ha-
bia vivide en uno tan magnilico. Estudié con objetiva mirada y palpadores
dedos la tela de las sdbanas, el pélido, incolero cobertor, las finas fundas
de las almohadas. Le inieresoron lambién el piso de madera dura y las fo-
tografiag; de la pared, que representaban al Palacio de los Dux en Venecia
Y que estaban encuadradas en moacico vitreo.

Luego ¢l yacié otra vez large tiempa con los ojos abiertos, gin ver, fa-
tigados y sélo ocupado en la calme que habia eucedido en su cuerpo en-
ferme. Pero de pronto irguiése, se encorvé rapido fuera del lecho y pescd
ccn nerviosos dedos sus bolas, jnandol idadosa y exp
No eran buenas, pero se estaba en octubre, y podrian aguantar hasta la
Trimerq nieve, Y para entonces tode habria terminada. Le vino el pensa-
miento de pedirle a Machold un par de zapatos viejos. Pero o, send sos-
pechoso; en el hospital no se necesitam 2apatos. Con coutela tanted el 1es-
quebrado sitio debajo del empeine. Si se le engrasaba bien, debia por b
mencs conservarse un mes mas. La preocupacian era superflug; segin
apariencias, este viejo par de zapatos debia sobtevivirle y prestar aun ser-
vicics cuando é| miemo hubiera ya descperecido de la carretera.

(Continuara
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Oberén, v Corduras de Uridn

Dejerse encajonar en el logro de una profesién, de “dignos” supera-
ciones y trabajos {que son para abusos) he ghi en concreta tela, ei desco-
nocimiento y atraso de nuestra existencia hméticq[Obaon frente a Uritn!

El de mirada burlona hacia el dolor o la desdicha ajena, no os iri
te nun:a. Si sapiérais cudnto sufrimiento hay trae eila, cudnta caida, que
S recrea en esq gativa mueca. Si imaginardis cudnta imp ia hay
en e3x “serena ironia”, 8i lo supierais, quizds, Llorarinis por él, y hasta os
daria por ayadarle de una u otra maonera.

-..Y cuardo la nocke llegue, y no halle a cada familia en sus casas

ton aus de indad, mortecina luz mostrdndose

a la nuche mujestucsa. Cuando al llegar ks sombras la gente se alegre,

al venir un peregrino, ain cansado y con viento, habrd manos

que lo sedudzrdn con amor. Y si no pueden confiar en su extrafia figura,

habrdn ¢l meaos de resp y ayudarle. iE: si, seri la feria matu-

fina, entonces si, se tendrg orgullo de los pdjaros, y de vivir los suefios

mds purcs, entonces... gusto tendrd ser peregrino de eeta vidg maravi-
Yloaa

Crucé la calle que mi fiebre hacia vista y oriental, golpée a la verde
puerta y... jme abrieronl Se acaliaron en la noche triste los golpes sucios de
tierra y viento, mos mientras yo iba por el largo corredor pensanda, jilé-
veselo, me dijo el portero, ya que es su amigo!” y mi luz se diluia en la
noatdlgica de aguel lujo... tan solitario! ton mudo!

Y me dije: Liévalo i, liévaio por la costa. aunque ya amenace
la toimenta, muéstrale loa botes y relampagos! hdbiale! hablale... qun-
que sea jdei canarito del vecino! ve, y recuérdale que hay ain flores y
cielos, jbuscale pronto en la coea; que éi uvo amor un dia y hoy estd solo
con la soledad. Y fui, y quiso fingir alegria ante mi jtodavia ese recato
pequeiio! no podia ser, le enamoré de la franqueza, y tuvo valor de admitir
todo s2 dolor, hablamos y caminomos ;sabéis hasia dénde? Hasta sorpren-
derncs ei sueiic rendidos, en un viejo bote, se llomaba... pues... se lla-
maba, Celestina.

Al otro dia. al retozar de las olas, deepertamos, qué claras estaban las
cumbres, y iambién las colinas, yo senti algo tremendo en mi pecho... y
mi cmige me *jo “mira se ha borrado el nombre del bote, se Io han cam-
biado™. Yo no pude ver tanio, séio le dije, “las olas, habrén sido”.

“Ver a mi }xxlucie te dije”, a ¢l te invité, querla ensefiarte, lu alegria
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‘The Dream Ride" de Willioms Glackens (1870 - 1939) miem-
bro de "Los ocho’, artistas radicales norteamerinanos de la |

pre guerra

! L (Cedido por AIFAR ;
:

de (L, les secreios cosiosos de la lucha, queria enseiare g reirte de t. ¥
@ constguir iy dicha sin pocdrsela a nadie — que no es robarla, sino vasy
cer u ese espaculcdor — dichio cambi ~— qu por todo se aparece %
«on su tienda de infiritos engafios y apariencias. ¢Angel San Gmllé




“Palacio de la Mecanica"”

Magquinaria agricola
nueva y usada

Accesorios y respuestos
Talleres Mecinicos

WALTER MARTINEZ

Ferreria 1186 Tl 640
Mercedes

Fémina S.A.
Montevideo

Chocolate pata comer crudo
Pidalo en todoslos comercios

4 fratas, avellanas, leche, etc.

AVIMER

Criadero Avicola del Ing. J. Eduardo
Corran,

Pollitos bebé Rhode Island

Red dealta postura

Teléfono 919 Mercedes

| Gasa ZANRTTA

de ULISES ZANATTA

Ferreteria, Pintureria, artica-
los sanitarios, Menaje, Bazar
Electricidad

Faprica DE  PLUMEROS

Roosevelt 738 Tl 697

FarMAcia

FERNANDEZ GENDLET

Servicio Nocturno permanen-

te sin alteracion da precios

MARELLI
MARELLI
MARELLI

nada mejor en ventiladores
Ultimos modelos recientemen.
te recibidos.

italo Mastalli & Cio.
Listetbuldores




Lino A Fereira Bord
ESCRITORIO COMERCIAL

Coordina

Compra venta campos
Cereales y Productos
Agricolas Ganaderos

OFICINS:

Flocenei~ Sinchez 1193
Teléione 437

CASA PARTICULAR
4. D, Varela 320 —  Telifono 44

Mercedes

“la Mcpcedaria"i

FABRICA DE MOSAICOS

de

ABELARDD NAVA

SARANDL Y FLORENCIO SANCHEZ
TELEFOND 490 MERCEDES

CASA PABLD MARTINEZ
de
Oscar Martinez 2 Cia.

%

Agentes exclusivos de

maquinaria  MOLIKE

Telefono 457  Mercedes

Talleres Metalirgicos,
Ferreteria Agricola,
Grasas y aceites

TEXACO
Molinos a viento
Niguelados,
Pintureria

Luis Broggi

e Hijo

Exoosicién y Venta:
Rodé 835 - UTE 363

Casa Impiesara V. Wikuele--Coldn 261-Mereeden




