Croquis

En la can‘cha ‘del baile

se varea el vients de los bandoneones;

viento misica

que peina, las cabezas de los bailarines.

Se abrochan. las parejas.

Cada pareja es una cosa aislada,
ente de dos piezas con un alma sblas
un ente de dos piezas machimbradas,

abngadas mutuamente

para que no les ‘pase el frio de ]a 1nz

s SiTHGES de o mufisica”

se desenrrollan en el aire de la sala

como los lazos gauchos

y también como éstos se cifien a los cuerpos.

De la derecha a la izquierda,

para

rayando ‘‘media

hacia adelante y lentos van Xos ballsu'mas,

Cabe preguntarse, ante €l fen6meno
que se registra actualmente en Ja li-
teratura francesa, si la perversién se-
xual no tiene verdaderamente influen-

cia sobre el genio.
Esta anormalidad en las

ciones sexuales del individuo, es frecuen
te en todos los ambientes y en todas
las clases sociales de Paris (1), para
poder suponer lo -contrario o sea que
fuése la_genialidad la que trajera apa-

rejada la deformacién sexual. — ES de
creer, pues, que la homo sexualidad en
personas de una cierta cultura intelec-
tual o artistica, ejerce una marcada in-
flueycia sobre el genio, que la produc-
cién “literaria (2) actual se encarga.de
poner bien de manifiesto.

Creo corroborar i aserto, apoyin-
g8 dome en la Gltima Drueba que nos pro-
porciona Jean Desbordes.con: sus exce:

0.30 ¢ 1ente obra “Yo adoro”: -
Ignoro porqué, Francois Porché, que
s 0§ sefial6 la importancia de este acontecl-
miento de un determinado orden moral
en 1a produccién literaria que comien-
Es za con Oscar Wilde y continda con An-
dré (Gide, supone, con un candor inad-
pro dmisible en el autor de “L'amour qui
e WO n'ose pas dire son nom”, que las “in-
,,ecmconvenle-ncxats de “Yo adoro”, son ex-
grvpansionesde otro orden” (3), éxtasis de
de ¢la adolescencia s0lo perjudiciales a la

ga 510 (1)

jed

2"

inté
mienzo de este articulo. /

El heeho de que haya sido Jean Coc-
do “teau quién “descubriera” a Desbordes,
des? srmgm ‘mas fertemente la sospecha de
> , en ‘que ¢ ayisado espiritu de Francois Por-

, qué ’ché se equivoca lamentablemente,
\de!

en la admirable exposicion sobre esa
literatura bajo el signo de Urano, que
’Es “Lf amour qui m'ose pas dire son

5

a actial (4).

Jean Cocteau, pués, inicia en 12 vida

manifesta-

i Para mi, Jean Desbordes es el €ASO
yobservado mas completo que motivaria
(l¢CON causa Ja reflexién que hago al co-

Jean Cocteau mo ocupa mucho. sitio

" Sin embargo Jean Cocteat,
sin dejarlo traslucir mayormente en su

T R R S )

Divagaciones alrededor de “Yo Adoro”

literaria a Jean Desbordes por la atrac-
cién de hallar en él afinidades de una
naturaleza que éste dltimo no puede
velar bastante discretamente en su li-
bm.

' Cocteau desperté a este adolescente
de veinte y dos afios, bello como un
dios, mostrandole los horizontes insos-
pechados de una nueva vida sexual. De
alli ‘nacié, indudablemente, “Yo ado-
0",

Jean Desbordes posee un corazén in-
genuo. El evoca recuerdos del campo
donde hacfa las cosas sin entenderlas,
maravillosamente sencillas, y describe
pequefios cuadritos en los cuales cam-
pea una sensibilidad exquisita, que el

a
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y los .xitmos compadres del tango milongén,
corporizados en las piernas son miisica en aceién.
De pronto se aploman

cn una lentitud de; echar raices

el hombre y la mujer;

y parecen un Arbol,
un arbol de dos troncos que se han juntado en uno:
los brazos son las ramas;

*]os trapos coloreados de la bella son 1ns ﬂDlCS,
Foeis de briflantes mentan Tas mtemper\ S5
¥y para que sea més 4rbol este tango,

un sonoro taconeo

le hunde sus rafces malevas en la alfombra.
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Guillermo

A los ires afios de aparecer Literatu-
ras ‘Europeas de Vanguardia, Guiller-
mo de Torre, con Exdmen de Concien:
cia, da una vuelta mas al conmutador
criticista, y proyecta, con un Seguro ¥
ajustado juego de llave, otro penetran-
te haz de sostenidas luces sobre los
planos de la creacién estética contem-
porénea,

En el instante de méxima intensidad
y de tensién extrema del ultraismo,
Guillermo de Torre solté su manifies-
to de 1920, y poco después hizo mover
sus Hélices. Hubo entonces mar sacu-
Qido, aire revuelto, manso rebafio  de
nubes que emprendieron la fuga, regu-
laciones mecdnicas que salen del hom-
bre y vuelven a 6l luego de haber an-
dado por otros Ambitos especiales. Con-
secuencia: desplazamiento.

Siendo del grupo de los Adelantados
v pilotos en la falange vanguardista es-
pafiola, atisbado del espiritu nuevo que
todavia en ese tiempo tenfa que luchar
tenazmente en todos los frentes de Eu-
ropa, contributor militante del ultrais-
mo de Torre disponia de sobrados ti-
tulos, y afin de aventuras para empren-
der un planeado revisador sobre el es-
pectaculo estético del continente. De
ahi sali6 Literaturas Europeas de Van-
guardia, libro que posee la fuerza del
viento saneador y creador de los tiem-
pos heroicos del ultra, de agquel remo-
lino agitado por los impulsos de un mo-
for accional y energético, de aquella
correntada cada vez méds amplia que de
Espafia llegé hasta América, pero esta
vez no para descubrirla sino para barrer
ios polvillos y ¢9s miasmas del archicon-
cluido simbolismo francés que ya habia
dado en su tiempo, una floracién mag-
nifica y cumplido asi, oportunamente,
su misiéon en los dos lados del Atldn-
ncu

Tango

Tunas’’, ““pasetes” y ‘“corridas’’

¥ ¢

Desue entonces (xulllermo de Torre
interesé vivamente y provocé el comen-
tario de la critica europea, no s6lo por
los- flexibles giros y matices de inteli-
gencia, por la sensibilidad siempre des-
pierta y por el brio que daba la marca
a sus opiniones, sino también porque €l
realizaba la critica constructora y crea-
dora, la misma que él predicaba en el
frontispicio de su libro, y porque &1 ha-
bia sido y seguia siendo uno de los Je-
fes del ultra y uno de los responsables
de la renovacion estética de Espafia.
Las opiniones e ideas de Guillermo de
Torre tienen una vivacidad de tono que
sGlo se consigue cuando, como él, se ha
actuado en épocas de aventura y de lu-
cha, cuando se ha templado el espiritu
en todos los impulsos, en todas las con-
tingencias y en todas las hogueras de
Ja cruzada nunista,

Fernin SILVA VALDES

I libro en si mismo, representa un
valor innegable. Al decir de Jean Coc-
teau, “Yo adoro” ensefia la anarquia
nueva que consiste en amar a Dios sin
limites, a perder la prudencia y a decir
todo aquello que nos pase por el cora-
z6n.

Y luego agrega: “cean Desbordes mo
inventa mada; pone todo pasado de mo-

‘dito y tiene mayor alcance: ella emana

lidad, el subjetivismo, la neofilia ¥, so-
bre todo, a inquietud, que repitimos-
lo es el motor de todas las innovacio-
nes- esenciales y el mis claro signo de
una época inaugural.” Ahora bien, si en

de Torre

pasadista y la postumista, alirmando la
eficacia de la “valoracion oportuna”, ¥
proclama una vez mis el deber de fide-
lidad a nuestra época.

Literaturas Europeas de Vanguardia,
Guillermo ya daba estas pruebas de li-
bertad 'y de actitud no excluyente, en
Examen de Conciencia, va mis lejos to-
davia, da més espacio a las perspectivas
y_coordenadas estéticas, sube de plano
para revisar la causa de upd limitacion
¥ de este modo se pone “ante los fené-
jmenos del espiritu nuevo con la mira-
da limpia y el ademén abierto.”
Sorprende en este serio y dificil Exa-
men de Conciencia que la juventud “au-
téntica” y.la pujanza contenida coexis

Guillermo de Torre ha cambiado. . de
punto de vista segin la calidad de:a
inquietud que lo atravesaba ¥y levanta-
ba en un momento dado, segfin las con-
diciones requeri

5 el enfucamien»
to de las cuestiones estéticas que se
presentaban a su atencién - glosadora.
Pero siempre se mantiene-fiel a su fer-

vor estético, a su fé en la esencia.del
nunismo, Las variaciones de su dngulo
critico son siempre compatibles con su
posicion espiritual definida, con su en-
tusiasmp por-nuestro diempo,.con. «su
credo estético ya esbozado desde su ma-
nifiesto ultraista del afo 20:

Este exégeta del vanguardismo evi-
dencia asf que, a la vez que se perfila
y se distiende en amplitudes ascenden-
tes, se ratifica en las lineas céntricas
que ya supo -encontrar desde un princi-
pio. Ciertamente. Sus ensayos, renova-
cignes tan finas como construidas, son
de una.unidad de opinién inequfvoca,
de una marcada continuidad:de:pensa-
miento frente a los problemas que la
estética nueva ha com[)h("ldn sobrema-
nera. B

En sus escritos y conferencias, ‘Gm
llermo de Torre demuestra con- clari-
dad que se ha mantenido en la actitud
de evasion que conviene a todo espiri-
u libre. Bn sus firmes alegatos. en’ fa-
vor de lo nuevo, lo que varfa-es larar:
gumentacién, pero en ellos prueba ser
consecuente con sus propias ideas so-

tan. con una, madurez de reflexion, con
una ponderacion en las ideas, con un
raro equilibrio de juicio, cualidades és-
tas reveladoras de una cabal experien-
cia estética realizada sobre lo vivo,

En estas glosas vibrantes y arquea-
das, Guillermo sefiala agudamente Ila
(iferencia de situacién entre la juven-
tud. espafiola y la argentina; la oposi-
cign entre la juventud “auténtica” ¥ la
“apéerifa”; explica la evolucién litera-
ria por lo que él llama “el ritmo de
pendulaciones alternativas”; - observa

las contingencias creadoras del estado
de

reéyerdo’ y del minuto presente;
tra la distancia que media entre
re' del, tiempo” y que 6l define co-
“el' comtn " denominador espiritual
de una serie de fengmenos contempord-
neos” y los “cambios atmosféricos de la
moda”. Nuevamente mantiene con la
misma firmeza los postulados primor
diales que formulaba y esgrimia en sus
ensayos anteriores: deber de fidelidad
a nuestra época, rechazo de las férmu-
las pasadista y postumista, adhesién al

mo

bre los hechos fundamentales de la !
estética. runismo. Y de su concepto del nunis-
mo desprende el del clasicismo auté
- tico ¥ el del clasicismo ‘de nuestra épo-
o ca, el cual “ha de estar hecho a base
Después de haber publicado glosas de sumas e integraciones, pero no res-

antenadas y ardientes, de un marcado
dinamismo orientador y de una licida
§ tad invesed, duepu haben
expuesto y defendido con dignidad y va-
Jentia_sus. intimas convicciones, Gui-
llermo encuentra el momento para rea-
lizar otra revision integral. Pero esta
vez la revision es de un cardcter iné-

tas y anacronismos”, admirable defini-
cwn que es otra prueba de amplitud y

me 2l Zaiperativo de .
L\xemonos en un plano de equidistan-
cia con relacién al ayer y al hoy, sin
excluir ninguna porcién de uno u otro
‘hemisferio”.

G

* Guillermo se nos presenta como un
casuista esteta que hace eximen de
conciencia con la clara serenidad del
que no teme confesarse y tiene algo que
decir, un algo de una plenitud honda,
sincera, una confesion colmada de dig-
nidad, una busqueda acendrada y ldei-
da.

de un estado de recogimiento y de una
condensacién de todas las meditacio-
nes y experiencias que su autor ha cum-
plido en medio de una andanza a tra-
vés de la maleza, de los Angulos y de
las llamaradas de muestro tiempo.

Este Eximen de Conciencia es un
4gil y profundo “ejercicio de sutosco-
pia”, un manojo de paralipmenos de
Literaturas Europeas de Vanguardia,
una mirada retrospectiva dirigida con
el sentido de la “perspectiva histérica”
sobre los valores y el camino recorrido
por nuestro siglo.

Gervasio GUILLOT MURNOZ

ASOCIACION
DEL BUEN
RECUERDO

En posesion de su método seguro y
de su dialéctica fluida, siempre libérri-

mo y més hondamente comprensivo que Ha sido Fernén Silva Valdés quien

v encuadernada, tirada a cinco
ejemplares.

exceso de juventud ateniia o exagera.
segiin los casos.

Su venida a Paris, ha seguramente
coincidido con su iniciacién en el amor
! anormal; iniciacién a la cual no ha sido
l extrafio su preceptor.

Es el mismo Jean Cocteau quien dice
que el manuserito de Desbordes, era un
‘paquete de gritos informes escritos a
méquina. Jean Cocteau borra las dltimas
dudas que pudiesen subsistir sobre la
influencia de la perversién sexual en
el genio, cuando dice que fué a su ima-
gen y 'semejanza que Jean Desbordes
hizo su aparicién a la vida intelectual.

“No olvidaré jamés el malestar de mis
primeres consejos bajo la mirada es-
trellada de este inocente”.

F) haber estampado esta frase en el
prefacio-de- “Yo adoro” pierde u Jean
Cocteau.

No tengo otro interés en remarcar
esta anomalfa — a la cual creo pruden-
te no atacar ni fomentar — que agregar
una observaci6n mas. a las que en su

libro hizo inteligentemente Francois
Porché.
Solo me extrafia, que, no habiendo

dudado este gran estritor un solo ins-
tante del extrafio ambiente que envolvia
al protagonista de “L’ immoraliste” vy
de “Si le grain ne meurt...” de André

lbrn, ha_encontrado su equilibrio en es-
@&:x perversion sexual que es la marca
u mas dominante en la htemtu*a france-

Gide, persista en calificar de expansio-
nes de otro orden la fina descripcién
que Jean Desbordes, en su libro, titula
“yUn amigo vela; un amigo duerme”,
por solo citar la mas caracterfstica.

comienza? ;La era de Corydon?

Paris, Enero, 1930.

NOTAS

(1) En Paris, aiin en \as clases

el ob;

“yo adoro” no es ni siquiera un li-
bro sensual. Es la sexualidad impresa

:Es una nueva era literaria la que

EMILIO VILLALBA WELSH.

de darse una idea del enorme avance
de la " homosexualidad. — Los “bal—mu-

europea -donde esa anormalidad posea

da”, Literaturas Europeas de Vanguardia
Pero 6so no es cierto. Bs una frase, | sigue siendo hasta la fecha, la \inica ‘his-
nada més.

toria de conjunto, la unica exposicion
completa, el més agudo y perfilado co-
mentario de las tendencias, ideas, fi-
guras, doctrinas, actitudes, direcciones
cardinales, manifiestos, obras y gestas
del vanguardismo, desde sus precurso-
res y sus origenes hasta la revolucién
superrealista estallada poco antes de la
aparicién de este libro. Obra de rectifi-
caciones exactas y oportunas, de polé
mica 4gil, de conceptos abierfos y en-
cendidos, de 4rea continental y de radio
de accién atn més dilatado y abarcador,
Literaturas Europeas de Vanguardia
planteaba y resolvia los problemas es-
téticos de mayor complejidad de datos
que preocupaban hondamente a los mis
auténticos innovadores de nuestro tiem-

mil

mas
pue-

sette” de la calle Lappe, son, por asi | po.
decirlo, un espectéculo pblico. Después de la publicacién de ese en-
Paris no es, ciertamente, la ciudad

sayo sobre las més hormigueantes zo-
nas del siglo XX, Guillermo de Torre,

en sus otros ensayos anteriores, Gui-
Jlermo” estd “de vuelta” de muchos “a-
priorismos”, de muchas cosas que tenfan
un fastidioso sahumerio dogmatico.

En el frontispicio de Literaturas Eu-
ropeas de Vanguardia, y al hablar de
como Jebe ser la critica, si bien es
cierto que condena al critico ‘multilate-
ral con la misma severidad y por mo-
tivos justos y sanos que al ecléctico, en
cambio, en ese mismo ensayo, se reve-
la con amplitud y elasticidad de espiri-
tu suficientes como para hacer esta de-
claracién: “... no creo ya oportuno re-
petir los faciles latiguillos marinettia-
nos de execracién pasadista ni me aso-
cio a la liga vetustofoba para la incine-
racién de museos y bibliotecas, voy a
delimitar sumariamente mi actitud, que
tampoco querfa llevar hasta el extre-

\El poeta- nombrado maduré a solas

. Carlos Reyles lanzé Carlos Sabat

nos ha.facilitado su idea para cons-
truir, sobre cimientos de no-veneno,
la “Asociacion del Buén Recuerdo”,
una idea que en el banquete ofrecido
Ercasty. Tratariase de reunirse de
vez en.cuando — en Daseos, en pe-
regrinaciones, en comidas, aunque la
comida no debe ser lo fundamental
enire intelectuales, — para recordar
durante el acto a determinado ese
tor. Lo gracioso del caso es que los
generosos organizadores de esta idea
quieren que .se recuerde a quien to-
davia mo ha muerto. Por ejemplo:
un compafiero en viaje, un escritor,
misico, pintor; ete, radicado por
razones de estudio o de trabajo en
otra ciudad, un poeta extrangero, un
pensador cualquiera, etc,

més arraigo, o, en cualquier caso, esté
més oculta. Berlin marcha a la cabeza
en este sentido, pero alli el vicio cons-
tituye una. inversién sexual cuya aceién
no se refleja en nada interesante.

(2) La literatura no es una- excepeion

mistagogo de los misterios. de la época
contemporinea, no ha dejado un instan-
te de acechar certero, preciso y estre-
mecido, el espiritu de nuestro tiempo,
v de registrar, en revistas o desde la
prensa o por medio de conferencias, el
Cufintos de los mas grandes artistas, | parpadeo, la trayectoria, la calidad y.la
pintores, actores, y politicos, pudrlnn] presién creadora del presente.

contarse entre los “influenciados” Leo- En un estudio aclaratorio y puntua-

£ influencia?
“‘?I‘;“’ Dehivined d,s‘e’nrf;;;s:e“ 1‘,1:0:; * |tizador titulado Escolios Tesricos, i
(“On_souvenir blicado en el Nt 15 de la C. D. S., Gui-

“(;;‘“g;;t:ed:‘ifu‘zzis Porené publi. | 1T de ‘Torre aportaba fuerles, 4gi-
e e Daris, del 11 40| '°% ¥ originales conceptos sobro (6picos
Octubre de 1928. estetmasf relacionados con .10 ete.srno. v
(4) En el extrangero, esta influencia ln? fugitivo; entraba en sutiles disquisi-
es sensiblemente inferior. Sin mencio- clones acerca del D!“EEEDLE, del pasado
nar, paturalmente, a Oscar Wilde, se ¥ Qe fate risol\-m netamente Ja sk
pue’de citar a Walt Withman, en Bsta i tuacign de los “hombres del viernes”
con respecm a “los del jueves”; recha-

d idos, Thomés Mann en Ale:
;:nign’d"" v a Th 4aba con la misma firmeza la formula

mo opuesto: la moderna nolatria.” Y La reunid hari b b

luego, confirma la apertura angular de @ reunién se haria sobre ases
. de no alacranear sobre el ausente,

sus puntos de mira al apuntar qus Recordarlo de tal mod .

8 L cords E -

“El espiritu moderno mo oscila  sola- o de tal modo que, si fue

ra posible, se emplearan sus ideas
o sus tendencias durante el acto re-
‘memorativo.

mente entre esos dos polos (se refiere
al clasicismo y al romanticismo):
otros paralelos y surca varios meridia-
hos menos explorados del orbe estéti-
co. Con todo, que nuestro
no nos lleve a las exclusiones arbitra-
rias: amemos y cultivemos en el sector
que-sea - las mejores cualidades cl-
sicas: la claridad, la simplicidad
no directa — la economia de medios ex

roza

\Iosotras, amigos de todo cuanto
ion del conven-
tillo artistico, llamamos a los que se
sientan capaces de semejante obra
v les exhortamos para que nos en-
vien el nombre, reservandose “CAR-
TEL”, de acuerdo con sus principios

ig: _ddenifi

ciaramente expresados, €l derecho
de aceptar a aquellas personas que
por sus méritos de intelectualidad
indiscutible verdadera sean dignos
de integrar la Asociacién que quiere
crear el vigoroso autor de “Agua del

presionales, la cuadratura de la obra y
el equilibrio del estilo. Mas que estas
dilecciones no nos lleven a menospre-
ciar tampoco las cualidades del otro po-
lo que en cierto modo son sus comple-
mentarias — aunque muchos las

~ juz |
ien incompatibles — y que poseen un || HemPO™ ,
color roméntico: el culto de la sensibi-




CARTEL

CONSIDERACIONES SOBRE ALGUNOS ASPECTOS
DE LA OBRA DE “ANDRENIO”

CARTEL me pide unas cuartillas so-
bre Andrenio, El asunto es mis serio
de lo que parece. ;Qué decir sobre Go-
mez de Baquero que no haya sido dicho
ya por escritores del més alto y mereci-
do renombre? Nada, o muy poco, cier-
tamente:. Sin embargo, el tono despec-
tivo de algunos comentarios dados a
luz tltimamente sobre la figura des-
aparecida, indican que, ni el pedido,
ni la aceptacién, carecen de oportuni-
dad. Por eso hago gustoso las reflexio
nes que van a continuacién. En éllas
que yo
pienso sobre Andrenio y su obra. En
6llas, “también, estard implicito el mi-
uimo homenaje que un hombre intelec-
tualmente honesto debe rendir al eseri-
tor que siempre leyé con satisfacecién
y con provecho. Porque, debo decirlo
con toda claridad, lo que més comun-
mente encontré en los escritos de An-
drenio fué ésto: -conceptos profundos
o ideas luminosas y alecclonadoras.

Deci» que Gémez Baquero era uno de
los shejores criticos actuales, es, sin du-
4a alguna, caer en lo “perogrullesco.
Eso nadie lo discute. Lo sabe todo el
mundo medianamente leido. Decir, ele-
vando el dicho a la categoria de afir-
macién, que, con Andrenio, ha desapa:
recldo el espiritu critico mds grande,
més fino, mejor informado y més alta
v hondamento comprensivo, puede de-
jar de ser perogrullesco, pero no entra
en los dominios de la temeridad. Por-
que Gémez Baquero era, precisamente,
éso: el critico méds grande, més agudo,
més culto y més comprensivo de cuan-
tos se dedican actualmente, en lengua
fiola, a la tarea, no siempre grata,
dia a dia, la produceién

e.tard- contenido algo de lo

o.
de comentar,

Se le ha comparado alguna vez con
Sunte-Beuve. Lu comparacién, liecha

jor pessomas tan calificadag como Me-

uéndez Pidal y Pérez de Ayala, parcce

Luber disgustado a ciertos admiradores

Lisofio: y un tanto rezagados del es-

critor galo. Creo que el disgusto no tie-

we razén de ser. La comparacién es,
. a mi juiclo, inofensiva. Decididamente,
un veo en élla motivo de enojo para na-
die. Y
caso de Pérez de Ayala, a ciertos aspec-
tos del estilo y del buen gusto del autor
de Causeries du lundi, forzoso es recono-
cer que no carece de exactitud. Claro es-
t4 que, si ademds de &so, quisiera indi-
car identidad en la modalidad critica ¥,
sobre todo, en la fisonomia moral, la
comparacion serfa discutible y quizd de-
biera ser rechazada. Asi considerada, yo
la rechazo desde ya. Y conste que, al ha-
cerlo, no me gufa, como sin duda le ocu-
rri6 al peregrino autor de cierta ga-
cetilla, el afin de defender los fueros
del célebre comentarista de Port-Royal.
Por. el contrario, me anima el propﬁsl-
to de no inferir un agravio al escritor
que acaba de fallecer. Porque, es nece-
sario decirlo: entre el autor de Ta-
bleau de la poésie francaise au XVI sié-
cle y el de EI renacimiento de la novela
espafiola en el siglo XIX, hay diferen-
clas fundamentales. En efecto, el escri-
tor espafiol, no siendo inferior al escri-
tor francés en lo'que a cultura general
se refiere, tendrd siempre a su favor
la cireunstancia de ser moralmente su-
perior. Estoy seguro que de Andrenio
nadie podré hacer piblicas unas notas
tan malignas como las que, bajo el ti-
tulo de Mes Poisons (cuadernos intimos
de Samte-Beuve), hizo conocer del pi-
blico francés el reputado y erudito es-
critor Victor Giraud. De Gémez de Ba-
quero nunca nadie podra decir lo que
de Sainte-Beuve dijeron Michiels y M.
Yabbé Bertrin; aquél relatando casos
personales; (1) éste haciendo una de-
fensa retrospectiva de Chateaubriand, a
quien, como. es notorio, Sainte-Beuve
habfa atacado temaz y despiadamente,
llegando, para ello, hasta la falsifica-
ci6n o deformacién de textos (2). Y,
si la categorfa moral de un escritor es
factor que deba tenerse en cuenta para
la valorizacion total de la personalidad,
salta a la vista que la de Andrenio, N0
s6lo no desmerece, sino que aventaja
enormemente a la del critico menciona-
do.

si se reflere, como ocurre en el

Lo que antecede reza con la faz mo-
ral, Por lo que respecta a la obra
en sf, cabe también sefialar modalidades
distintas.  Sainte-Beuve,  cousiderado
como critico fué, més gque nada, un
critico formalista (3). Ni adn -en los
momentos en que actué como abogado
apasionado del Romanticismo dejé de
ger éso: un critico formalista. En
cambio en Andrenio la labor del critico

nunca aparece subyugada por la tira-
nia de lo meramente formal. Desde su
iacién en la vida literaria — esto se
observa leyendo atentamente sus obras
— le interesé mas el concepto que el
precepto. A ello, sin duda alguna, se
debe el tono benevolente y el espiritu
comprensivo que caracterizan todos sus
escritos.

El concepto que Andrenio tenia de
ia critica implica, en si mismo, una alta
categoria mental y ética. Conviene po-
ner eslo bien de relieve, He aqui como
¢l se expresaba hace mds de treinta
afios: “La critica, que apenas se llama
critica, la que discretea agradablemen-
te 2 propdsito de un libro y, a menudo,
hiabla mucho menos de €l que de cual-
quier otra cosa, se mantiene en el te-
rreno estético y es obra sustantiva,
mejor o peor, pero cuyo mérito no estd
en su-relacién de exactitud o inexac-
titad con lo criticado. Claro que, en rea-
iidad, es un minimun de critica. De
esta clase son algunos de los articulos
de La vie littéraire de Anatole France,
¥ confieso mi pecado, me gustan mas
que los eruditos y sélidos estudios de
Brunetiére, tan sabio, pero a veces tan
seco y antipético” (4). En esta defi.
nicién, no exenta de amable ironia, creo
que estd admirablemente condensada la
osencia conceptual de todo la obra cri-
tica de Gémez de Baquero. Hay en élla,
indudablemente, cierta dosis de escep-
ticismo; pero, nétese bien, no es un es-
cepticismo nihilista, aniquilador, nutri-
do de la duda absoluta y que se compla-
ce en la- absoluta negacion. Por el con-
trario, es un escepticismo alimentado
de ese sentido humano que, en vez de
negar, -afirma y que, haciendo abstrac-
cién de los defectos, en vez de destruir,
crea. Compirese este escepticismo con
el que rezuman las palabras atribuidas a

Sainte-Beuve por Michiels y se verd que |
también en ésto hay diferencia entre
Andrenio y el autor de Critiques et
Portraits Littéraires, Segin Michiels |
Saintc-Beuve, alabando la critica de!
Bayle, ha hecho de los cultores de este

género literario la definiciéon que si-*

gue:

est de n'avoir ni tact ni finesse, de par-,

ler au hasard et sans réflexién, d'esti-
mer les pitoyables ouvrages a 'égal des
meilleurs, de confondre la sottise avec
lo génie, raison avec l'absurdité,
I’élégance avec la manque de délicates-
se, Part sublime avec la péle impuis-
sance. Admitiendo, como es légico, que
en estas palabras haya también una
dosis grande de ironfa, quedard siempre
el hecho de que éllas contienen un exar
cebado escepticismo y un concepto d2
la critica bastante frivolo e incoheren-
te. Sobre todo, acusan una carencia ab-
soluta de sentido humano, que es, preci-
samente, lo que no se da en Gomez
de Baquero.

la

Alguien ha afirmado que Andrenio
ara uno de los escritores espafioles con-
tempordneos mds versado en humani-
dades. Asi era, en efecto. Sin embargo
su modestia le inducfa a escatimar-
se elegantemente ese mérito. Discurrien-
do sobre el humanismo de Valera, re-
cuerda que déste se titulo a si mis-
de humanista en la

hizo de las Pastora-
les de Longo, Y a renglon se-
guido escribe: “Yo soy mucho me-
nos: soy la sombra de un aprendiz
de humanista, de un escolar que, hace
ya largos afios, traducia a los poetas
griegos bajo la direccion, algo ruda,
pero amable, de un maestro en quien!
alentaba el amor antiguo a la belleza.
Pero las lenguas clasicas son celosas;

aprendiz
traduccién que

mo

exijen una consagracion, un desposorio
permanente, y aquél lejano escolar no
podria hoy tradueir sin esfuerzo, ni al
facil y luminoso Anacreonte, que en la
poesia griega es como la cigarra, ama-
da de los dioses, que, perseguida por
una golondrina, fué a posarse entre los
pechos de Cloe y alli -se puso a can-
tar”. (5). No obstante quien tan humil-
demente se presenta a los ojos del
lector, evidencia, a continuacion, su
vasta preparacion en la materia que
trata, dando una apretada sintesis del
contenido intrinsico que tiemen las pa-
labras humanidades, humanismo y hu
manista, cuando éllas se refieren al es-
tudio de un escritor determinado. “Esas
voces — dice — tiemen una signifi-
cacién histérica, que ha ido desdobldn-,
dose, porque expresan una realidad vi-
va y duradera. Han conservado el signi-
ficado original, pero le han enriquecido

le mérite dominant d’un critique
i

Se refiere luego a los poetas y - eru-
ditos italianos que desde el siglo XIV

brimiento de los manuscritos latinos y
griegos y al estudio e imitacion de los
clisicos”. Sefiala en Petrarca, concor-
dando en ésto con Pierre de Nolhac,
al hombre que abre la gran era de los
humanistas. Afirma que éste y Bocaccio
fueron més estimados como Ilatinistas
que como escritores italianos. Re-
cuerda que aquella religién de belleza
tenfa hasta sus supersticiones y hace
notar que Petrarca “se emocionaba con
un Homero en griego al que no podia
leer antes de que Leoncio Pilato le ini-
ciara en aquella lengua”.

En estas referencias se vé claro que
Andrenio alude al humanismo renancen-
tista; pero, buen conocedor del asunto,
sabe que a ese humanismo han precedi-
do otros. Por eso agrega: “Estos huma-
nistas de la Edad de Oro del Renaci-
miento no eran los primeros. Hubo hu-
manistas desde que hubo humanidades.
Los grandes escritores romanos, imita-
dores ‘de los griegos, fueron humanistas.
Virgilio fué humanista antes de ser
creador de humanidades”.

Para Andrenio el primer humanista,
en el sentido erudito, fué Aulo Gelio.

= tenga razén. La agudeza, la sutil
penetracion que campea en las péginas
de Noches Aticas, legitiman, sin duda
alguna, la afirmacién. Ese libro curio-
.0 e interesante, formado por su autor
con las notas de las lecturas que hacia
on su casa de campo en las noches frias
del Atica, suministra la prueba de lo

exacto lo que obser Aulo Gelio era
“un lector incansable, que lefa, a seme-
janza del critico moderno, con la pluma,
o, si se quiere, con el estilo en la mano”.

No se le oculta a Andrenio, pues mis
de una vez asi lo expresa, que las hu-
manidades contienen un alto sentido de
cultura literaria, como base de educa
, cion humana. Por eso se complace en
| advertir que “en el eterno debate en-
tre antiguos y modernos en torno a
educacion, el humanismo es una doctri-
na militante, una de las posiciones en
fa disputa entre la educacion clisica y
la moderna, entre las letras y las clen-

va que aspira, ante todo, a educar hom-
bres y la especialidad cientifica”. |
La Ciencia, “por virtud de su maravi-
lloso desarrollo”, estd, segin €l, con-
denada a la especialidad. Tal concepto,
tomado en términos absolutos, es dis-
! cutible. Hay razones para no aceptarlo
| sino en forma relativa. La realidad in-
| dica que la especializacién cientifica no
|e3, como muchos creen, un factor ine-
ludible de limitacién cultural. Ese fe-
inémeno de especializacién sefialado por
Andrenio — que no plantea un problema
! de cultura, sino que soluciona un pro-
blema de técnica — es, sin duda alguna,
cierto; pero ello no significa que el hom-
bre en un aspecto deter-

por la elaboracién del 0 80-
bre ellas durante los siglos, de donde

yiene el desdoblamiento seméntico”.

R
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minado del saber humano, tenga, nece-
sariamente, que romper amarras con el

“se consagraban con pasién al descu-

que Andrenio afirma. Porque es muy-

ciag, entre la cultura general formati-;

, saber general. Lo dicho no es reproche:
ies aclaracién. Creo que Gémez Baquero
i 1a suscribiria complacido.

{

LN ]

Para Andrenio el concepto original
de' las humanidades continda inalte-
rable. Estima, sin embargo, que su
Area histérica se ha dilatado. “Su mu-
seo — dice — tieme nuevas salas”. Y
agrega: “Para los romanos las huma-
nidades estaban formadds por las letras
griegas. Pard los humanistas del Rena-
cimiento, por, s letras griegas y lafi-
nas. Hoy existen, ademas, otras huma-
nidades”. En apoyo de este aserto, ¥ a
fin de justificarlo, ‘traza un  esquema
mediante el cual demuestra, a mi jui-
cio en forma inequivocd, como en la
&poca de los humanistas ya las lenguas
vulgares habian principiado a produ-
cir sus primeras obras maestras, -aun-
que, naturalmente; 'in llegar a compe-
tir con las literaturas madres: la grie-
ga y latina. Sefiala como més tarde,
esas lenguas vulgares, se han perfeccio-
nado y se han trocado plenamente- én
lenguas literarias produciendo ricas li-
teraturas. “Bsas lenguas — afirma —
tienen ya sus clésicos y su clasicidad”.
“En virtud de ello—afiade més adelante

— se han

——_#CARTEL

Valera; pero lo mismo se podian haber
tomado de algin otro. Hsas ideas se
encuentran diluidas en casi todos sus
Podrén estar expresadas de

escritos.
otro modo, pero, sustancialmente, estal

zin o del ensayo titulado Lo popular

do quien dijera,

sima:

como ocurre con Andremo, da, muestra
tan patentes de estar en posesién d
conocimientos tan “vastos y variados I

latentes en toda su obra. Del estudio
que le dedica a dofia Emilia Pardo Ba-

lo erudito en la literatura, pueden sa-
carse las mismasconsetuencias- justi
fcativas de su cultura humanistica y de
su capacidad de discernimiento para co-
mentar y comprender la obra literaria.
Insisto sobre ésto, porque no ha falta-
con més ligereza que
cohocimiento, que la cultura de Andre
nio era mas de extensién que de pro-
fundidad, Contieso que no he alcanzado &

con eso. Y ello por una razén sencillt
la ‘de que, en materia de cultura,
el hecho! de poseerla implica, por sf,
cierta calidad de hondura. (Cultura, en
el més alto sentido intelectual, equiva-]
le a acumulacién de conocimientos, Aho-
ra bien, yo creo que nadie esté. capa-
citado para ‘hacer acopio de saber si
carece del don de comprender. Lo cual,
en buen romance;’ significa que. uumn,,pt”h@o Bs me)to que del crm’gbo

do como definicion intelectual.
caso concreto de Gbmez de ‘Baqu
calificativo hasta resulta honrdso. ]
drenio’ el di ttantismo si 10, hay—
mos a admitir que lo haya—no abu
sufiviencia intelectual para juzgar
no que, por el contrarfo, es
racterizado por un gran ‘espiritu
riosidad, por el afin de compr
- por 1a avidez estética de gus
quiere. decir que en Gomez
lo que baya de. dilettantismo,
debilidad, revela fuerza intelectual:
mitido gue dilettante es sinnéniz
aficionado, vam toﬂa.vxs,,,a acep!
‘Andrenio tué, "Hhsta en sifé
periodista, £
un ardlenléuﬂd(mado dfal period
periodismo fué su gran vocﬂmon
niye ‘és0 su mérite’ gomo: criti
éitrtamante 4Por qué? Porque, i
jor periodistica fué labor-de crif

y

comprender lo gue se ha querido decir

Jus e
61 actué como periodista. Esto s
toda su obra, Y si es asf jcomo desy

periodlsta aon una m(sma gosa:
52

o]
a

“ndticks varios, En €l se daki‘el orf
vlitergrm el critico politico, el critiet
costumbres sucwles yiliasta el crifiga

da, también, de poseer la ici6n
saber calar hondo en la esencia de Jof

Esto aparte, en la obra de Goémez d
Baguero se revela a menudo una de su:

para percibir; ain en sus mis minimo:

—

muy ‘especialmente, de la vida.

La labor critica de Andrenlo no se

a las
trictamente literiarias.

es-

asuntos que son objeto de sus estudios.
més altas cualidades: la de ser hombre
sensible, abierto;. con aptitud espiritual

detalles, todos los matices del arte .y,

*Abarcé también i’

e
s

per
él ha criticado vivnments el "t
to gue:caracterizaba hace algunos
a la prensa espafiola. Ha' sost
abiertamente que los periodistas debf
firmar sus producciones, puesto que,
lese modo, adquiririan un mayor sentid
de 14 responsabilidad. En parte susyd
seos’se han visto coronados por el
to. Hoy en casi todos los periédicos
pafioles figuran firmas de escritores
primera linea.AElln‘indica.%ue los as
[tos que traten, cuglquiera sea la tra
dencm que: tengan, han de ser nbjew
medim«:mn, Con lo cual, ademas de

e
3

s

y otros aspectos Le interesaron los acon-

tecimientos politicos y, sobre todo, la
multiplicidad de fenémenos que caracte-
izan lo cotidiano de la vida social, Qui-

2 esto Qltimo fué lo que mdis intensa-
mente le preocupd. Por eso es ficil ob
crvar que nunca, ni adin en los momen-
tos en que se ocup6 de asuntos pura-
mente estéticos, perdi6 ‘de vista lo que

beriodistas y el piiblico, salié gax
la p;ensa misma, pues es indiseuf
‘que, con tal procedimiento, se ha el
do en categoria moral. Este hecho fr
'wndéntal, de proyecciones incalculal
vara 1 cultura general, es la cons
cia de la tenacidad con que Andrend
dandg el ejemplo, defendi6 ese p
do durante toda su vida de period

creado 'nuevas humanida-

se atiene a sus propias manifestaciones,
de filiacion marcadamente sociolégica.
Esto indica que si se quieren buscar
que, por otra parte, conceptiio- ociosa,

ne gie en Sainte-Beuve.

una sensibilidad propicia a percibir to.

de ese modo,
una de sus

se comprenderd mejo:
a

des. Entre las humanidades
las hay francesas, italianas, espafioias,
inglesas, alemanas, rusas, escandina-
| vas, etc,” De lo que preccde se des-

tancada

prende que, para Andrenio, el humanis-

sitiva, esforzdnd

en ellos hay de esencialmente social y
humano. Y es 16gico que ocurriera asf.
El concepto que él tenfa de los elemen-
tos externos concurrentes a la concep-
2i6n y elaboracién artistica era, si uno

antecesores a su manera de ver, cosa

labri necesidad de fijarse mis en' Tai-

He dicho antes que Andrenio posefa

dos los matices de) arte y de la vida,
Creo conveniente insistir en ello, pues,

: la de que,
cuando escribia sus comentarios, no es-
taba en funcién solamente su saber, su
lexperiencia para juzgar, sino que, ade-
‘mis, estaba en aceién su facultad sen-

de critico, de dilettante si ello
méis a los eternos retaceadores
putaciones bien ganadas.

Al principio de este articulo he af
mado que con Andrenio se habfa
dido ‘el espirily critico més grande, nil
tino, mejor informado y més alta y hg
damente comprefisivo e 10S que dctuf
mente se dedican, en Espafia, al comd
tario cotidiano de la obra ajena. Ani
de terminar quiero ratificarme en.§
dicho. Gémez de Baquero fué un erf
ecudnime, clarividente, penetrante.
tn gran critico. Nunca han influido
su agtitud espiritual los triunfos o
reveses personales, ni las tornadif
manifestaciones de la moda = aptistif
Ante el éxito de un escritor, de unj
bro, de una escuela supo conservar sl»
pre, invariablemente, su serenidad
Juieio, el equilibrio intelectual sob
mente elegante que siempre le d f
guié. De su pluma no sali6 Jamﬁs

T

i mo no era una cosa inerte,
muerta, sino, por el contrario, una cosa
viva, activa, dinfmica, en constante

@ tuviera del' lenguaje,
como instrumento literario, un concep-
eso mismo, escasamente académico.
Il ideal de Andrenio a este respecto
o3 ¢l de que en el lenguaje se realice la
fugion del sermo nobilis y el sermo vul-
garis, pues entiende que tal fusién es lo
més interesante en las literaturas mo-
dernas. Observa que Valera, en cierto
modo se aproximé a ese ideal. “Hoy—di..
ce en una parte del estudio que le dedica
— no se puede preconizar el manteni-
miento de una lengua literaria separada

una contfntia accién depuradora para
asimilarse los elementos de renovacién
que ofrece el lenguaje popular aportando
sus impurezas”. Segiin Goémez de Ba-
quero la lengua literaria necesita de la
naturalidad y el colorido de la vulgar,
y ésta de la disciplina de aquélla”. En
el estilo literario de Andrenio, tan ele-
gante, tan cldsico en el alto sentido de
la palabra, y, al mismo tiempo, tan sen-
cillo y claro, se ve una perfecta apli-
cacion del concepto expresado. Hso, no
obstarte la duda manifestada por al-
gunos beocios, prueba, acabadamente,
que no sélo posefa vastos conocimientos
‘humanisticos, sino que, ademés, log apli-
caba inteligentemente en la realiza-
cién de su obra.

PESQUE

funecion creadora. Por eso se explica que
considerado

to esencialmente humano y quizd, por

del habla vulgar. Aquélla ha de ejercer |

Las ideas mds arriba transcritas son
tomadas del ya citado ensayo sobre

por

producciones de distintos poetas. Lo

es ésto altamente significativo? Esa ac.
titud  ddetil,

lectual y moral, son arquetipo de juven.
tud. :

to formuladas,
Dperiodista,
afirmacién, tan peregrina
ta, contiene menos
sa un menguado concepto de lu que e

darse a la palabra;
mino, evidencia ignorancia de 1o qu

EL AUTO QUE USTED

RA CIA.

Quien quiera comprobar ésto, lo puede
hacer leyendo a’entamente su libro Pen
club. Alli se estudian, con un carifio, una
simpatia y un equilibrio admirables las

nuevos, los ultraistas, no son, cierta-
mente, los que le merecen palabras me-
nos cordiales y alentadoras. En un cri-
tico que, como Gémez de Baquero, viene
realizando desde hace mis de treinta
afios la funcién de conmentarista ;no

permeable a la compren-
\';iﬁn @no indica que su espiritu estaba a
cubierto de la senectud? Para mi, a es- !
te respecto, no existe duda alguna. Con
verdén de los inofensivos iconoclastas
de La Gaceta Literaria, yo me permito
afirmar que Andrenio era uno de esos
hombres maduros que, en el orden inte-

'Y ahora dos palabras sobre otra de
las objeciones que a su respeto he vis-
“Andrenio, — se ha di-
cho — fué un periodista, quizd un gran
pero mo un' critico. Como
critico no pasé nunca de ser un dilet.
tante”. Es necesarlo reconocer que la
como ton-
t malignidad que
inconsciencia. Bn primer lugar acu-

un periodista en el momento actual,
Yy en la acepeién integral que debe

én segundo tér-

|significa el vocablo dilettante, emplea-

aplauso irreflexivo, producto del
siasmo momentineo, a veces infus
do, ni la negacién rotunda, que, e
mayorfa de los casos, es consecuen
del apasionamiento y de la incomp:
sién. En verdad, no se puede pedir

s

J. L. MORENZ

(1) Véase, a este respecto, el li
de G. Michaut, Etudes sur Sainte-Bes
pig. 3 y sig.

(2) Constltese el estudio tituls]
Chateaubriand y Sainte-Beuve, Michd
libro cit. pég. 112 y sig,

- (3) He aqui lo que dice de &l
chiels en su Histoire des Idées Iif
raires: “Pour lui, V'art tout entier o
siste dans le maniement du lan
dans le choix des termes, dans I'habl
emploi de la césure et des rythmes,
vers. Les mots, la prosodie, les form
grammaticales sont I'6ternel points
mire de son observation” En su il
de critico, Sainte-Beuve, cuando no |
éso fué un psicélogo, agudo sin dj
da alguna, al que, més que el fondo
la obra, le interesaba poner de rels
ciertas modalidades del autor. Esto
: puede comprobar leyendo sus Portral
2!
(4)Andrenio. — Letrag e Ideas, p
64 ¥ 65. 5
e| (5) Andrenlo — De Gallardo a
muno, pég. 77 y sig.
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EL VI ENTO (Canto Primero del “Libro de I Afirmacion”)

e

Por

s

Sobre la Tierra, oy

purificada mil yeces y asfixiada mil veces,

desde el fondo de las entrafias marinas,

avanzan log vientos, | .

desmelenados, enloguecidos.

levantando los gritos de su inmensa alegria.

El negro pulmén de la noche espantosamente ineuba

las fuerzas desnudas y ebrias de la tempestad.

Ah, cémo respiro, cémo absorbo, eémo devors

el trégico fuego de la creacién!

Temblad, cindades podridas y negras!

Huid! Huid, pronto,

hundios en vuestras cuevas

rebafios de hombres que améis las obscuras eselavitudes!
Tsconded toda bajeza, toda miseria, todo egoismo,
sefiores de la Tierra

y grotescos tiranos del espiritu!

Es demasiado hermosa y violenta la tempestad que me arrastra!
s infinitamente salvaje y llameante

la palabra divina del viento!

Bste grito que me quema la boca

es el hermano de la estrella y el relimpago!

Entrad en vuestras cuevas o seréis cortados de rafz!
Seré espléndido y -triste

pasar con este impetu celeste

sobre pueblos borrachos de lodo y ahitos de bestialidad!
Los que no sedis puros, los que no sedis libres,

es mejor que os cubrais como las llagas!

e ahi que la sombra se ha hecho fuerza.

£ hombro del mar

ha levantado las puras energias del astro.

1t pecho ue las tinieblas ha rugido en las olas.

L frente de la noche ha encendido una idea.

He ahi que hay un momento libre,

una hora prodigiosa y desenfrenada

de libertad divina sobre el haz de la Tierra.

He ahi que una nueva hora se ha puesto de pie

en la rueda de los tiempos y los mundos,

y ha levantado, sobre sus espaldas inmensas,

las alas de los arcéngeles.

He ahi que una hora con espada de luz y con cuerpo de fuego
ha irrumpido en el yuelo més libre

y avanza con el pecho arrebatado de llamas y deseos.
Yo la siento,

yo le pido su incendio y su loeura,

me rozan sus grandes alas arcangélicas.

Pasa inménsamente

con el ansia tremenda de las ardientes purificaciones.
Pasa inmensamente mordiendo las olas,

estirando y despedazando las densas tinieblas,
saltando y sacudiendo las piedras negras el oeéano.
Se lanza prodigiosamente gloriosa,

tragica, fatal, irreprochable,

sobre las ciudades y los campos!

Ah, esta (s la hora mil veces aguardada,
y de cuya infinita alegria

se desprenden los sueflos del ‘goee avsoluto!
Yo he entregado todo mi espiritu

a las orquestds’ aullantes y tumultuosas
qué pasan en rifagas de loeura y de vértigo
a lo largo de las llanuras muertas,

por las entrafias fragantes y sedientas de los bosques,

entre las calles y las torres de las ciudades del mundo.

Entre tanto, alla arriba,

en la frente de Dios, .

purisimas estrellas arden en insondables ideas

que atraviesan la noche del Universo.

Son los astros apasionados y fervientes, )

los astros amorosos desprendiendo relampagueantes rios

de luz. .

Son los orbes angélicos,

infinitamente de brasas y de llamas, .

desde cuyas entrafias de sangre Juminosa y eléctrica

se desbordan inmensos perfumes de mundos,

anchurosas fragancias . .

que embalsaman las rutas celestes de la dichal

Es hernioso como nunca

hundirse ahora en las tempestades heroicas.

Hay desafios terribles y ientaciones nunea gozadag ;

al sumergirnos en estas olas hechas de peligros sublimes.
Tod» ésto me lo pedia la frente i

y me lo gritaba el deseo dle ser misteriosamente libre

sobre esta Tierra envejecida y pequefia de hombres.

Fl rebafio tiene por Diog al rebafio.

La palabra es esclava de las formas hechas.

El espiritu ostenta por luz la medida.

Lo vivo ha tomado a lo muerto por palanca.

F] hombre total, ¢l hombre integro,

es el eselavo que se adorna con todas las costumbres

Tas creaciones de las frentes .

pasan cohibidas por las rutas gastadas.

TLa luz marea ¢l paso de las reglas.

Ah, ¢6mo te he aguardado, palabra del viento!

Lléname la sangre,

retuéreeme lag entrafias, ;
relampaguéame en la frente, ! ; i
muérdeme los ojos, +
abrézate a todo mi espiritu,

hazte mi propia palabra, mi propia vida,

Carlos

Sabat

todo mi ser, todo mi destino!

Ven inolvidable y tremenda tempestad de los héroe
Ven con toda tu libertad y toda tu locura,

A ti me entregaré absolutamente,

desnudo y magnifico

como ¢l pecho de los incendios,

L,
Oh, palabra salvaje de los wientos!
Pasa sobre mi! Pasa sobre mi!
Limpiame de esta lepra amarga de ciudades.
Lléname el pulmén con tu aire terrible y violento.
Renuévame en tu desnuda franqueza.
llazme tu hermano
y el hermano de tus olas y tus islas,
y el hermano de fus montafias y tus uieves,‘
y el hermano de tus incendios y tus llamas.
Oh, palabra salvaje de los vientos!
Pasa sobre mi! Pasa sobre mi!
Destrézame toda cobardia.
Pisotéame las tablas de la vieja ley.
Hazme tu hermano y tu hijo,
tu fiebre y tu pureza,
tu fmpetu y tu pasién indomable.
Ponme por espiritu tus libres energias,
tus desenfrenadas carreras, ’
tus océanos purisimos,
tu hacha sibilante que descuaja las selvas! i
Oh, palabra salvaje del viento!
Pasa sobre mi! Pasa sobre mi!
Hazme bien ancho de franqueza,
sencillo y terrible de sinceridad,
absolutamente desnudo y verdadero,
réipido, segunro, cierto, en los golpes de vida!
Ah, lo digo ahora, palabra vehementisima del wiento!
Te esperaba aqui, en esta piedra del mundo,
bajo la frente infinita de la moche
toda pensada de estrellas y sofiada de misicas;
te esperaba sobre las tinieblas antiguas de la madre Tierra,
en la belleza de una hora de fuego,
sin ningtn compromiso,
desenlazado, libre, ebrio d¢ mi mismo,
puro y relanpagueante como una espada de Dios!

Habiendo llegado tu hora, ya nada importa,
palabra inmensa del viento!

Ni esos dolores contra un Dios

que nos abisma en nuestras tinicblas

Y nos -destroza en su guerrera esfinge,

Ni esos dolores-contra los hombres

espesos de egoismo y curvos de rencor.

Ni esos dolores contra el tiempo

gue nos gasta, nos aniquila y nos vuelea en la nada.
Ni esos dolores contra el espacio

que nos limita y nos cierra y nos extravia los sueiios.
Ni esos dolores contra el destino

que nos lanza de la vida hasta la muerte

en el densenfreno terrible de sus realizaciomes.
Habiendo llegado tu hora, ya nada importa,
palabra inmensa del viento! .

Ah, verbo incandescente del amor,

palabra de las repentinas decisiones!

¥s preciso que irrumpas

con la potencia purificante de la tempestad.

Is preciso que rayes con tu aire huracanado

la llaga y la podre de la Tierra.

Ab, entre los remolinos de tu locura,

entre la tremenda violencia de tu voluntad,

entre la resistencia ténica a que obligas al munde,
ser el mAs sediento,

ser el mis audaz,

ser ¢l hombre de luz y de incendio

que grite la altisima palabra

desde la proa hendidora de abismos!

Cortar ia noche de apretado silencio,

partir les sombras de densas potencias

con el canto insondable

que restituya al hombre a la embriaguez suprema.
Ah, felicidad de hambrientas raices,

desgarradora dicha, eandente alegria, filtima angustia,
agudo afinamiento de todos los dolores,

filo erizado y crispado del alma

sobrepasando los vastos horrores de todas las tinieblas,
cuando golpean con sus negros martillos

en las cindades del cielo y de la Tierra!

El viento de los astros deseosos

es el viento que el mar hace nacer de sus entrafias.
Balanceando en cunas de olas y de mdsicas,

crece repentinamente

y remueve las tltimas distancias de la Tierra! )
Ah, s' de golpe se detuviesen las fuerzas inmortales

donde germina su destino!

La inmensa fatalidad se echaria a mn lado del mundo
fatigada de hacerlo y devorarlo,

Veo el enorme suefio de piedra

venciendo las tiltimas llamas del astro.

TUna muerte quieta, h

sin inmortalidad y sin retorno,

serfa nuestra estrella.

Pero el viento es también un destino eterno

y convierte en selvas todas las cenizas,

Evtﬂ~¢y

Nada estard muerto.

Todo serd reincorporado a las fuerzas antiguas
e magotables.

1l espiritu dice:

—Yo soy el mismo aire de todos los siglos,
pero el viento es mi juventud!

Y ULLU Lerélrellabie e ia tempestad !

AWMU LS widun pur las  alas.

AuSLUY  SUSPLUUIUY BUL €1 Uus Ue LIS abISmos,
Ll WrbuL uel ESPIIILL e arqued

Y BUllw COL T0uds SUS ramas y raices

Bl U8 elLranas IDeLabies de U1os, ’ ' )
Lasul 105 vientos,

Crujen los vientos. : C : -
Allan y wulan 10s vientos,

D¢ crispan las ruerzas tenaces de los vientos,
L enispa de 1a sed ha saltado en incendio, i b
Lus alas se han hecho de llamas, '

dul pecho se me abrasa enterp

€l 1a delrante locura de las tempestades.

La mtensidad de la viaa me nace de honduras de vértigo.

Alli se retuercen los huracanes,

¥ »altan los rayos del deseo, )

¥ hay ideas que me consumen

e actos de una belleza inefable,

¥ hay deslumbramientos y ascensiones ¥y raptos divinos.
Alli,‘miemras el espiritu curva el arco de las vivag potencias

S auis propios dardos me hieren de dolores sublimes,

sufro y gozo el esfuerzo de los escalamientos ideuleé,

¥ a veces caigo arrobado y perdido de mistica alegria )
hacia honduras de la dicha sin limites T
con que nacieron los pensamientos de Dios mismo,

Y otras veces, alli me incorporo, nico de thorror,

capaz como nadie de tentar los dolores de la sombra,

dichoso de sufrimientos enloquecedores ¥ trigicos ’

entre preguntas negras y enormes llantog blasfemos,

A‘h, es asi como serd pronunciado el verbo de la alegrir

Bs asi como el jabilo estallard en un grito

que cubrird la muerte y la sombra,

Es asi, alma mia, sangre méa, huesos mios.

es asf, llenando terriblemente las tinieblas

con todo el incendio de nuestro ser,

que el dolor del universo serd superado

por el placer alucinante y candente

de otro dolor mis hondo!

He ahi que la luz de Dios serd traspasada

por el reldmpago negro del hombre!

Ah, en este instante

Y& mo estoy en contra ni en favor de nada.

Ahora soy,

soy plenamente,

8y hasta los extremos divinos del ser.

L8l viento que me arrastra nace en el supremo océano.

Kse viento es todo. - ‘
Bse viento es la luz de la estrella

y el horror de la sombra,

Ahora no hay verdad ni error,

La tempestad me ha subido

por encima dei error y por encima de la verdad.
Ahora no hay vida ni muerte.

En este instante sdlo existe la voluntad

y el hecho infinito de ir!

Voy!

Siento que voy!

El alma atorbellinada y ebria me arrastra.

La vida relampaguea inusitados caminos,

Voy! '

Voy plenamente, totalmente, infinitamente!

La vida misma es la flecha "
¥ es la ruta, )

y vs todavia la fuerza que arroja los dardos

¥ hiende los caminos. e
Bste es Ia hora de la absoluta pureza,

Mi frente roza los arcanos divinos del Universo
Y bebe la luz en océanos de dicha

entre las inmensidades prodigiosamente

eznles y diafanas. !

lugién y realidad,
fantasma y cuerpo,
todo ha desaparecido en la fuerza victoriosa del viento.
Siento que nuestra estrella
es una parte divina de la noche.
Me lleno la boca con el polvo del astro
¥ goZo los sabores delirantes
de la locura nocturna.
El viento gira.
Apresura sus vértigos adentro del espiritu. ’
Juntos golpeamos las barreras del agstro.
Lo hemos rodeado integramente

hasta sus pélidos y misteriosos confines,

con los aletazos de la tempestad-
Todo estd explorado y vencido.
La sed ha bebido absolutamente
las esencias tragicas de esta profunda estrella.
Como cuando el alma finamente diafanizada
va a caer en los mundos delicados del sueiio,
se escuchan en el fondo de nuestro astro
v0 mo se qué posibles y deliciosas inmortalidades.
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.- ra cuya conmemoracién se estin prepa-

:
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|

|

esas voces purisimas gue nos 1ecue1dau

Ya no hay miés.

La morada del hombre ha cedido plenamente.
‘Yodo ha sido derribado.

Las raices de la estrella estin a la vista,

Las esencias astrales nos embriagan los labios.
‘Artiba, pues,"nés arriba, mis alto, alma mia!
Stbete en el viento c¢osmico

de la eternidad y del abismo.

Libérate de todo limite astral

en la infinita angustia

de beber la sangre de Dios.

Te tendré por compaiiero; viento de la inmensa palabra.
A lo largo de las grandes rutas celestes

eorrerds junto a mi frente y a ansia.

Mi fiebre conoce tu vasto lenguaje

¥ el golpe de tus &speros martillos

me desmayard el corazén entre las misicas arcanas

que levantes en todo el Universo.

En la radiante culminacién de mi anhelo

transfiguré mi ser en una fina estrella

infinita de viajes, insaciada de suefios

guno de ellos; a no oir ningin discurso
de homenaje; a no leer ninguna exhor-
tacion, ni ningln trabajo literario de
los distintos concursos que ya se “han
perpetrado y que fallarén solo para po-
der distribuir el dinero; a no asistir a
la representacion de ninguna 6pera, ya
sea de gala, de media gala o de ningu-
na; a no asistir a la representacién de
ninguna obra nativista o nacional; a no
asistir a la doma de potros, entre otras
razones, por que ya no hay ni doma ni
potros; a no leer ninglin libro sobre el
Uruguay con motivo del Centenario; a
no guardar ni un minuto de silencio en
honor a los “33” ya que, si son glorio-
sos, lo légico es' mo callarlo sino pro-
clamarlo a voz en cuello...
Finalmente, todos los que no nos ha-
yamos contaminado de conmemoracio-
aes, debemos imponernos un entrena-
miento civico cientifico y de primera
fuerza para estar prontos para cumplir
nuestro patriético deber cuando se ha-
ya ejecutado la pena capital de la Gran
Fiesta. Quiero decir que cuando ya no

danos en buen uso; todos estarin can-
sados, agotados, inservibles. No queda-
ran siquiera periodistas ni literatos ya
que con el trajin de correr de un acto
para otro ya no les quedarin manos ni
pies para poder escribir... ;Qué ocurri-
ra, entonces? Sencillamente: habré lle-
gado el momento de gue nosotros, los
que supimos preservarnos a tiempo, sal-
gamos a la palestra y patrioticamente,
nos distribuyamos los puestos de los

-cansados y nos sacrifiquemos, una vez

més en bien del pais. Creo que inten-
ciones mas sanas mo se pueden pedir.
Pero para eso, repito, hay que hacer
un serio entrenamiento.

he ahi lo que se me
ha ocurrido y lo deposito en vuestras
manos con la seguridad de que ustedes
sabran darle los toques que ain le fal-
ten, o quitarle los que le sobren.

Con la esperanza de que ustedes se
sumardn al Gran Comité que dejo esbo-
zado, los saluda con la amistad y la ple-
torica admiracién de que soy capaz, aun
que no lo parezca.

En sintesis,

Pasa infatigablemente
a lo largo de su oro incandescente y
que jamas dejard de avivarse

migico,

nain las alzs divinas de la tempestad.

Y en tanto mi corazén, ola de fuego,

v mi frente de sed y mi alma de mtsica

¥ mi ser todo tendido a un mas alld inasible,

desbordardn un canto nunca oido

donde el hombre supere a su astro y a su universo!

C. SABAT ERCASTY.

CARTA ABI
MOTIVO DEL

Sefiores Directores de CARTEL. —
Presentes. !
Mis estimados amigos: 1

Aunque sé que ustedes se hnllem]
constantemente ocupados en mds altos:
menesteres, supongo que algin rato de
ocio les habrd quedado para enterarse
de que en este afio de gracia de N. S.
Jesucristo se ha de celebrar el Cente-
nario de la Independencia del pais, pa-

rando tantos y tantos actos que va a
ser necesario prorrogar
dos o tres meses més para poder cele-
brar tanto y tanto festejo.

Y, desde luego, no teman que con las
presentes lineas, vaya a proponer un
homenaje més; todo lo contrario. Pre-
cisamente vengo a consultarles una
ideica — como decia el gran Cavia —
que se me ha ocurrido y que me pare-
ce digna de atencion. Espero, pues, el
parecer de ustedes y que, segin sea es-
te, me prestardn el inestimable concur-
50 de su importante periédico que, por
ser CARTEL es insustituible para anun-
ciar las cosas.

Y bien: se trata de esto. Hace afios
que vivo en el Uruguay y que soy ciu-
dadano uruguayo. Mi esposa
guaya y uruguayas son mis dos hijas.
Todas esas relevantes condiciones que,
por el juego del azar, se reunen en mi
humilde persona, no han podido trans-
Yo
soy un hombre insignificante, un pobre
hombre, que ama la tranquilidad, el re-
poso, la obscuridad, el huerto umbrio,
el silencio de los campos, el arroz con
leche, la compota de ciruelas, el clasi-
co puchero, los calzoncillos largos....;
y ustedes pueden continuar la lista por
ese estilo!

Con esos datos, es evidente que yo

este aflo con

es uri-

formar mi natural modo de ser.

soy un hombre asustadizo, miedoso. Y
claro estd; le tengo un ‘terror “panico”\

ERTA CON
CENTENARIO

a las [iestas del Centenario patrio que
;Quién va a poder resis-
tir esas avalanc! que se nos vendrdn
encima de toda de actos conme-
morativos? jSe van a necesitar patrio-
tas de hierro y acero! Y yo, lo repito,
soy de carne deleznable y pecadora...

Pues bien, se me ha ocurrido que asi
como los que quieren celebrar el Cente-
pario se convocan y se reunen y for-
man comités y entidades de todo géne-
ro, los que le tememos un miedo muy
justificado a todo eso, podriamos tam-
bién reunirnos, formar uno o dos comi-
tés y tomar acuerdos, que siempre es
lo mas baralo en materias de fomar.

Por que yo me imagino que en esta
actitud no he de estar solo. Al menos,
no tengo esa pretensién propia de poe-
tas incomprendidos y de hetairas sin
clientes. Seguramente seremos mas de
media docena y con esta basta para fun-
dar un Gran Comité Nacional.

Suponiendo que la idea les agrade, ¥
que, por lo tanto, le han de prestar to-
do el decisivo apoyo de sus prestigios
vernaculares... —(prometo no volver a
emplear nunca més esa palabra que re-
cién aprendi ayer) — voy a detallar
brevemente las actividades de nuestro
futuro Comité.

En primer lugar habria que hacer una
gran convocatoria llamando a todos los
que no se sientan con fuerzas para ce-
lebrar el Centenario. Hay que hacer la
advertencia “previa” de que no se trata
de hacer el “boycott”, ni nada que se
le parezca, a las conmemoraclones pa-
tridtica; se trata, simplemente, de
reunirnos para preservarnos de esas
conmemoraciones; en una palabra, un
comité preservativo.

En segundo lugar, hay que hacer la
lista, por érden alfabético, de todos los
actos programados y comprometerse to-
dos los del Comité a mo asistir a nin-

preparant

®
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agua mineral de

al visitar usted la surgente de

mesa natural

TUTIN

se desengafiard al constatar per-
sonalmente la hondad y pure7a

de esta

exquisita agua o

INDUSTRIA NAGIONAL - Carlos W, Aliseris
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quede ninguna conmemoracién mas por
realizar, ya no quedarin tampoco ciuda-

LUIS BERTRAN.

Marcha Fadnebre

(De la Sonata americana No. 1)

Al pasar por los lugares que recorriamos juntos
ias 11ores agitaron un clamor de perfumes.
1 cutre aquellas voees que escuchaba
uo pude hacer otra cosa que llorar.
Las heras la van alejando cada vez mas,
Si yo pudiera atraer hacia mi una de las que hollamos juntos!
Lers en este rio del tiempo, en constante deshielo,
los témpanos corren veloces y no podré aleanzar ninguno,
condenado a saltar en un mismo punto
pisindolos apenas.
;Quién la retuvo en uno de ellos?
;Quién la tendi6 sobre una hora?
Las flores agitan un clamor de perfumes
¥ yo no puedo responder.
Una hora me la envolvié en su manto, he aqui todo.
$i yo pudiera seguir sus huellas
¥y correr por un atajo B
para ir delante de ella’ '
Un dia descendimos juntos al fondo de una mina
Un minero irreconocible de manchado y sudoroso, nos guiaba
y con un grito prevenia
de la aguda arista que se agazapa en el recodo
o de la bituminosa pared que ensucia.
Un dia descendimos a una mina
¥y yo pensé en lo mismo.
Yo hubiera deseado entrar primero a los abismos tendidos para nosotros
més acid de donde los fngeles  aguardan,
y adonde sélo se aventura alguno de ellos
para tender la mano al impotente en su terror.
Yo hubiera deseado entrar primero para guiarla
y hacerle menos espantoso el trance.
Blla quizd no reconoceria a su fiel amigo
bajo el tejido de gusanos que me enmantaria.
Ella, recelosa, me pediria el santo y sefia de mi antigua mirada
que no podrian dar mis estallados ojos.
Como reconstruir la voz con la lengua descolgada
y la garganta agrietada
y un labio aqui y otro allal
Pero en cl espejo de nuestro amor,
ah, alli me reconoceria!
Y sin tocarme de miedo
se dejarfa conducir como un nifio.
Qué angustia de que mis pies se desparramaran por el suelo como las
Iperlas, de un collar euyo hilo se corta
Qué terror a que mis piernas, ya casi Imente desflecad !
Y ella esquivaria las charcas que congelan el aliento y lan sangre,
y pasarfamos, de puntillas en la fria noche de astros desmayados,
por entre las dormidas legiones de hacheros que se arrastran para talar
[la carne de los huesos,
v h’ulamos m largo rodeo a fin de mo encontrar las hogueras que
! derriten

y nos 'aleS:u-imnos de los jm'djnes nauseabundos

que visten eon pegajoso hedor a los difuntos,

y de los bosques que eternamente doblan a muerto con su badago de

[sombras

donde negros péjaros esperan para desbriznar la enclaustrada luz de
las pupilas

y devolverla a la gran luz del dia.

Qué angustia de que mis pies se desparramaran por el suelo!

Qué terror a que mis huesos rechinaran!

Con el brazo a punto de desprenderse e hirviente de larvas

le mostrarfa por fin la senda a cuyo término los 4ngeles aguardan

v llegaria a ellos intangible como la amé.

Todos cllos habrian deseado ser ella.

Los #ngeles todos se cambiarfan por ella de buena gana.

Y, por primera vez, sofiarfan con un cielo mis alto

que bien pudiera existir y que bien pudiera sugerirse.

Los 4ngeles todos, por primera vez se mostrarian tristes ante Dios.

Sus alas bogarian hacia un anhelo nuevo.

tal como hoy surcan el nuestro.

Sus irrisadas ldgrimas acentuarian el fulgor de los halos.

Dios quizé se sintiera descontento por vez primera..-

El clamor asfixiante de las flores me desnuda de mi ensuefio.

TUna hija del tiempo me la ha raptado; he aqui la verdad.

Cuando lo percibi estaba tan lejos

que su recuerdo se estrangulaba en el olvido,

Un astro, el que siempre mirdbamos juntos,

cort la soga, al fin, con su cuchilla de plata.

Pero mi pobre recuerdo jadea.

Y clavo en el clamor de los jardines

el helado silencio de mis l4grimag.

Francisco ESPINOLA (hijo)

SOMBRA LY SECRETO
DEL ARQUERO APTO

Ya eres apto, ahora que le diste

tu sombra al sol. Toda tu sombra.
Ahora vas magnificamente solo,

y eres un secreto hermético e inmutable.

El finico seereto vivo;
esfinge vibritil e insondable.

Ya puedes aceitar tu arco. Pon en &
la flecha més 4gil y veloz,

y dale el soberano impulso

que la lleve a perderse en el més alld.

Y cuando escuches la misica de la cuerda tersa y vibrante
y tus pupilas se cieguen

en el empefio heroico de seguir la flecha en su carrera;
cuando despiertes de tu suefio de siglos,

va sin luz, ya con luz,

sentirds que ha parado por ti el corazén del orbe,

¥ que fuiste un segundo inacabable gl eje del universo.

Entonces tii, sin sombra atn,

harés tu secreto mis puro; afin més hondo,
tan seecreto,

que no has de saber recordarlo.

Julio Siglienza. 2

_Cosecha Tardia

'u corona de flores tiene peso de fruto...

1in tu alba asoma inquieto un marchito perfil...
1in mis dedos cansados has voleado tus dones,

y contemplo asombrada tu pompa sobre mi...

Tarde llegé tu ardiente cosecha de alegrias..
Mis trojes -ya no pueden tu espiga vecibir.-.
Fueron tan abundantes las mieses de amargura

que no han dejado un limpio espacio para til...

El invierno inminente, ronda junto a mi puerta;
acurrucada acecho, su nieve en mi jardin.
Busca lejos la dulee primavera florida

y gracias!... porque has puesto tu rostro sobre mil...

Luisa Luisi

POEMAS

o

‘ o SIESTA

Las arboledas, llamaradas timidas.
Cloquear de gallinas, cintas arrugadas.
Reverbera una pirva,

mitra dorada y obispal.

Macachines blancos y mariposas grises-

Pero todo el ardor de la siesta
chirriaba en tus alas,
moseardén ebrio de campo y de sol-

GUIGNOL
Decoracién.: lagos, colinas,
arboles, pajaros, caminos.

Sale desnudo y solo el Hombre.

Danzan Amor y Muerte y Vida.
Y espectador es el Poeta,

ARABESQUE DI DEBUSSY

Lia harpista levanté el braze.

Y sus dedos claros

fluentes se afilaron.
Transformados en hilos de arafia
sutiles divagan:...-.

Ya cogen la luna..-...

Ya pulsan tu harpa

joh noche otoifial!

MELODIA DE GLUCK

Hilas un copo de nieve y 6palo- . CT
Fl Tiempo a la sordina-.....
Un remanso la Vida..-...
Devanas, t, viva rueca,
hilandera ciega,

en suefios,

tu corazdn.

. HOMERO MARTINEZ ALBIN.




REFLEXIONES SOBRE EL CARACTER

Es dé Baudelaire la imagen que hace
del ‘cardcter un- tirso florido. El tirso
es el sostén y la condicién de la guir-
nalda de flores que lo recubre. Sin el
tirso del carficter no puede mantenerse
erguida la-personalidad. En todos los
planos de la vida éso es mil veces ver-
dad. La misma obra de arte que parece«
ria tan ajena a los rasgos morales de
su creador, se resiente cuando no sur-
ge bajo la vigilincia ‘de una disciplina
intimg de la conducta civil. También la
obra clentifica, la produccion del sabio
en cuanto formacién paciente y esfor-
zada que requiere trabajo y abnegacién,
es hija en no pequefia parte de ciertas
cualidades morales,. especialmente del
desinterés y la fuerza de voluntad. La
ciencia misma es toda ella una gran es-
cuela de elevacion del espiritu y de
educacién del carficter. Dedicarse a ella
significa entregarse a especulaciones
desinteresadas y levantarse por encima
de muchas pequefieces de la vida vul-
gar, F1 sabio de verdad vive entregado
a la embriaguez de sus meditaciones y
bisquedas afanosas, y para no desma-
yar en sus empefios necesita a menudo
tender su voluntad como un arco para
lir disparado con nuevo impulso, ha-
cia adelante, en la trayectoria de su he-
roica labor sin recompensa inmediata.

La biografia de los mas puros hom-
bres de ciencia és, por lo general, una
leccion de voluntad sostenida y de rec-
titud. Entre ellos abundan los espiritus
viriles dotados de altivez y energia, con
Ia particularidad de que esas virtudes
del cardcter suelen ir en -ellos aliadas
a una inalterable suavidad de modos y
2 una auseheia absoluta de toda preocu-
n de exhibirlas. Entre los artistas
‘e 01 mwcho menos la flor del cardcter
civico y de la pureza moral, sin duda
sorque el artistacno hace generalmen-
te, como el sabio, profesién de renun-
siumlento ni ese ejercicio de modestia
significa consngrarse en la sombra
udio:a las investigaciones de una

e

ael
labor objcura, silenciosa, que s6lo unos
pocos iniciados aprecian o conocen, y
rara vez culminan en una eclosion bri-
fiante para” el renombre y la populari-
dad. Kl artista — atin el mas esotérito
v desdefioso de la adhesion del vulgo
-- vive mis en. ptblico y para el pibli-
co, al meno3 para plblico, que
nunca le falta del todo si algo vale o
representa. Esti pues mis propenso a
la vanidad y més li-

e

la hipertrotia de
clinado a colocar la satisfaceion de sus
deseos o apetitos por encima de normas
morales en nombre de los valores esté-
ticos que supone personificados en él.
No he de negar que la historia del ar-
te estd llena de casos de genios autén-
ticos que no fueron, por cierto, civica-
mente, modelos de entereza e indepen-
dencia de ‘cardcter. Goethe, cortesano
y sometido a las potestades politicas
t 1 les — a quien pro-
clamaba un hombre todo un hombre —
contrasta con Beethoven, que ademis
de poseer la entereza necesaria al ge-
nie para abrir los nuevos rumbos de
su destino glorioso entre la incompren-
sién general y contra los cénones con-
sagrados, tuvo el espiritu ciudadano en-
cendido de amor a la libertad y sabia
permanecer erguido ante los poderosos
mientras Goethe doblaba ante ellos su
espina  dorsal en profunda reverencia
palaciega. Son muchos, innegablemen-
te, los hombres de genio en quienes es
posible advertir fundamentales fallas de
cardcter; pero no por eso deja de ser
veridica la metafora de Baudelaire, so-
bre todo si se plantea el problema de
las relaciones del valor de la obra con
el cardcter, no en el terreno individual,
sino en el culectivo, estudiando el fené-
‘meno més que en éste o aquél creador,
en éste a aquél perfodo de la historia
espiritual de los pueblos. Desde luego,
icomo negar que el genio se malogra
cuando sus potentes posibilidades inte-
lectuales no van acompafiadas del cora-
je moral y del tesén que hacen falta
para imponer, contra viento y marea,
sus puntos de vista originales; sus con-
cepciones revolucionarias, subversivas
del orden preexistente? Es que las so-
las posibilidades intelectuales, las solas
virtudes irradiantes del espiritu, no de-
finen- el genio. Cuando Buffén decia
que es “una gran paciencia”, descubria
€N su naturaleza un dualismo indestruc-

mo la reja del arado se afila y se pule
bajo la presién de la mano que la hun-
de en la tierra; la voluntad se acre-
cienta bajo la direccién del talento que
le asegura la eficacia. Combinados am-
bos — intelecto y cardcter — constitu-
yen el genio, como el oxigeno y el hidro-
geno constituyen el agua., Esa fuer-
za de voluntad propia del gexio en
cuanto condicién para crear y para re-
velarse se traduce naturalmente en fir-
mezuy de convicciones y en valor para
sostenerlas. Y sus manifestaciones no
ban de quedar reducidas al plano esté-
tico o cientifico sino que han de llegar,
como una légica afirmacidwn de si mis-
ma, a todo otro plano de la convivencia.
Lo primero ocurria con frecuencia cuan-
do el artista y el sabio, dentro de ar-
caicas organizaciones sociales y politi-
cas, no eran llamados, sino méis bien
alejados del radio de toda accién colee-
tiva que no dijese estrecha relacién con
su arte o ciencia y habfan de ser sim-
ples espectadores o comparsas de quie-
nes organizados en castas u oligarquias,
dominaban al pueblo. No surgia en ellos
el sentimiento de una responsabilidad
civica que no podian ejercer, y a me-
nudo conciliaban la superioridad de su
espiritu creador con la swmision mis o
menos abyecta al protector poderoso.
Pero cuando se abren las grandes vias
de acceso al teatro politico y la so-
berania se universaliza difundiéndose
nara alcanzar en forma de derechos y
de deberes a todos los hombres de una
nacién, el sentimiento civico surge en
sus corazones y estos ven claramente
que la dignidad de su arte o de su cien-
~ia impone actitudes atin en planos de
accién que no son los de la simple obra
de ciencia o de arte. Y si saltamos por
encima de los particularismos y de las
excepeiones individuales en uno u otro
centido, para abarcar las lineas genera-
les del topico, veremos como si hubo
en todas las épocas grandes poetas,
grandes pintores, grandes filésofos -—
ejemplos de virilidad y gallardia civi-
les: Soerates, Lucrecio, Dante, — y hu-
bo asimismo grandes poetas, grandes ar-
tistas, grandes filésofos, ejemplo de lo
contrario: Pindaro, Séneca, Bacon, en
los tiempos modernos las artes y las
ciencias de una nacién decaen cuando
el cardcter de la ciudadania hace cri-
5is y cuando la opresién politica amor-
daza las bocas, arroja sobre las almas
el peso del terror y apaga en los es-
piritus, con la muerte o la céircel, la
braga de la inquietud y de la rebeldia.
La Francia de la época napolednica fué
pobre en obras del espiritu, mo  sélo
porque el dios de la guerra ataba a su
carro todas las fuerzas vivas, materia-
les y morales de la nacién, sino porque
la Revolucién Francesa ya habfa toca-
do con su rayo todas las frentes y la
intelectualidad se habia sertido pene-
trada por el sentimiento de su respon-
sabilidad histérica como parte altamen-
te pensante y selecta de la ciudadania,
lo que le hacia medir toda la magnitud
de su rebajamiento cuando, quebrada la
fibra del cardcter, se aplanaba servir
bajo la bota del despotismo. En los ac-
tuales momentos, Italla nos ofrece otro
ejemplo aleccionador de cémo decaen
las artes y las ciencias cuando la féru-
la de una tiranfa aplasta voluntades,
impone sumisiones innobles y dispersa,
arrojaindolas fuera del pais, las con-
ciencias altivas. Mauricio Bendel en
una carta abierta dirigida desde las co-
lumnas de Nouvelles Litteraires al aca-
démico F. T. Marinetti, sefiala el hecho
con sarcasmo certero...

“Y todavia — dice en cierto pasaje
de esa carta que es toda ella un capo-
favoro de humour e ironfa — jeémo de-
jar creer que la carencia actual de las
letras de Italia es debida a un eclipse
del genio italiano?

“Desde hace siete afios nuestro pafs
resuena de una elocuencia que, por ser
la de un sélo hombre, no llena menos,
cada mafiana, el vacio de vuestros dia-
rios. Se dirfa que ese rumor magnifico
cubre la voz de los poetas, el didlogo
de los filésofos, el relato de los nove-
listas y hasta la cancién de las fuentes
de Roma”.

“Convenid en que el pensamiento es-
t4 sometido a una bella servi

apaga en el vacio. ;Y acaso la ausencia
de cardcter en los ambientes de liber-
tad, no equivale a la carencia de la li-
bertad misma? Porque si el caricter no
es en definitiva sino la fuerza y el va-
lor de afirmar libremente la personali-
dad, carecer de él significa no hacer
uso de la libertad, que no es en ningu-
na parte del mundo un don gratuito,
sino un compromiso costoso. Las alas
son en cierto sentido una carga para
los hombres. Para desplegarlas y em-
vlearlas es necesario realizar un esfuer-
zo. No basta poder volar; es necesario
auerer hacerlo. Y bien: el hombre sin
cardcter es aquel que en un medio don-
de es posible abrir las alas y remontar-
e, no quiere osar el vuelo y renuncia
por consiguiente a emplear las posibi-
lidades que le son consentidas. No bas-
ta el talento; no basta el saber. La
personalidad, especialmente la persona-
lidad colectiva de una generacion de
intelectuales y artistas, no da todos sus
frutos o los da pilidos y mezquinos, si
no e yergue sobre el soporte de su
propia fuerza moral, por lo mismo que
cl arbol nacido para mantenerse en po-
sicion’ de verticalidad no cumple su des
t'no boténico cuando carece de un tron-
co capaz de levantar su copa y soste-
nerla ante el embate de los vientos.
Pearamos con Keyserling que el cardie-
Ler no es todo. Pero sin él, todo puede
quedar reducido a nada. “El europeo se
“imagina — leo en el Diario de Viaje
“de un Filésofo —- que con el cardcter
“todo estd dicho y hecho. ;Qué signi-
“fica el cardcter? Significa la solidez de
“una determinada textura psiquica. Aho-
“ra bien: esta solidez es cuestion de fi-
“eiologia y no tiene nada que ver con
“la moral. Si hermoso es el caso de
“un hombre moralmente culto, que re-
‘wela firmeza de cardcter, en cambio ed
“horrible el de un hombre inculto que
o otro tanto, Por educacién del
“cardrter hemos producido los occiden-
“tales una cantidad de materiales anf-
"micos mucho méas consistentes que los
“que el Oriente puede ofrecer.
“nada mas, hasta ahora. Serfa ya tiem-
“po de empezar a elaborar esos mate-
“riales”. TEmpiécese en buena hora.
Pero si es horrible, como dice Keyser-
ling, el caso de un hombre inculto que
vevela firmeza de cardcter, jcudn de-
plorable es =l de un hombre con cul-
tura pero sin hombrix de bien, ni ener-
gia, ni masculinidad!

Pero

En paises como estos de la América
Latina, donde Ia herencia occidental
lucha con el atavismo oriental y de una
v otro recogemos los peores frutos, los
matcriales anfmicos que producen los
occidentales “por educacién del cardc-
ler” no se han incorporado a la masa
de nuestra sangre, ni tampoco ha pene-
trado en nuestro espiritu ese nuevo
concepto de “cultura moral” tan, difun-
dido entre los orientales educados bajo
la influencia de Buda y Confucip, sino
el fatalismo musulmin de los drabes y
su indolencia contemplativa. Hijos de
occidente por la colonizacién, la inmi-
gracién y el ascendiente intelectual eu-
ropeos, y de Oriente por la comunica-
ciéon de Espafia con los moros, asi como
por la ascendencia india — de lejano
origen oriental — y la transfusion de
la sangre africana, estos pueblos de
Latino-América no son depositarios ni
de la energia moral de Occidente ni de
la cultura moral de Oriente. De aquél
heredan la innata groserfa espiritual;
de éste la belicosidad y la astugia. So-
bre esa base étnica debemos forjar la
psiquis de las generaciones futuras, La
preocupacién de educar el cardcter ha
de presidir esa tarea. Y asi como existe
ima gimnasia para desarrollar, los mfs-
culos y una ensefianza destinada a per-
feccionar el cuerpo, debe adoptarse to-

incuentre en ella no una limitacion pe-
nosa de su libertad sino un aliado de
ivs inclinaciones intimas; esa nueva pe
dagogia ;responde en un todo a las exi-
genvias de aquella funcién? Confiesd
que mis de una vez me lo he preguii-
tado a mi mismo, sintiéndome golpeado
por el temor de que algo falte a esas
victoriosas orientaciones de la instruc-
°i6n primaria. En pueblos donde la
educacion del cardcter en la escuela se
ha venido efectuando desde hace siglos
bajo un sisitema de moldes rigidos, ba-
jo un despotismo de normas que incul-
eaba el espiritu de disciplina a marro-
nazns, esta nueva pedagogia significa
por cierto una revolucién saludable, tras
cuyo paso vendrin tiempos en que se
contemplen los viejos métodos educati-
vos con el mismo asombro con que hoy
observamos los instrumentos de tortu-
ra en algin museo de historia de las
instituciones judiciales. En esos pue-
blos, donde el cardcter de las genera-
clones bien o mal se ha forjado y el
sentido colectivo de la disciplina y de
la organizacién es ya un don conquista-
do, trasportar al nifio a esta escuela de
la accion espontdinea y de la sana ale”
gria, es una gloriosa liberacion de la
que sélo bienes pueden esperarse. Pe-
To enire nosotros, en sociedades donde
falia el sentido de la colectividad y la
indisciplina del individuo salta sistemé-
ticamente por sobre toda consideracion
organicista, la pedagogia a que aludo,
puede llegar a ser un pasarse al otro
extremo por lo que respecta, precisa-!
mente, a la educacién del caricter. Y
Do porque conduzca a excesos del mis-
mo, sino porque resulte nula para for-|
jarlo. (No daremos con ella al niﬂu'
la impresién de que la vida es un jue-
0?7 ;No le haremos creer que para
triunfar en la existencia basta dejarse
llevar por el impulso de los propios de-
se08? (No olvidaremos hacer surgir en
los afios mds Impresionables, en los
germinativos de la personalidad, en !
aquellos que a veces deciden para siem-
pre del destino de un hombre, el sen-:
tido de la organizacién y de la disci-
plina bien entendida que es tan fecun-
do, porque sin él no son posible los es-
fuerzos colectivos arménicos y arrollado-
res? ;No convendri que el nifio apren-
da a sospechar al menos que la “vida !
e3 seria” — segin la expresién del
poeta Schiller — y que las generacio-
nes empiecen a acostumbrarse desde
los primeros afios a soportar el peso
de la vida para que luego no les resulte
abrumador? ;No serd saludable para el
porvenir de un pueblo, para la suerte
del hombre, hacerle comprender al ni-
fio que la sociedad impone normas a lu
voluntad de umo para modificar esas
valuntad de uno para modificar esas
normas? Una simple prédica oral acaso
no baste. Tal vez haga falta presionar
sobre la conducta con el acto, con la
costumbre de la accién, para labrar en
las mentes el surco indeleble. También
es probable que mis temores sean in-
fundados y que la nueva pedagogia
ofrezca, sin desvirtuarse, el medio de
atender debidamente a ese aspecto del
problema educacional, sean cuales fue-
ren las condiciones del ambiente. Yo
desearfa que se encontrase el modo, si
ya no existe, de conciliar 1o que la nue-
va escuela tiene de liberador y exultan-
te para la personalidad de la infancia,
con esa necesidad de hacer “hombres”,
integros e integrales. Y si esa escuela
es, con gus principios y métodos, por si
go0la — contra lo que la simple observa-
cion superficial de su funcionamiento
sugiere a la cavilosidad de un espiritu
dominado por la inquietud de dicho as-
pecto — un factor decisivo de elevacién
del cardcter en las generaciones que
surgen, jmiel sobre hojuelas! Pero que
Tos no fien estudiar la

i

do un plan educativo para vigorizar las
fibras espirituales y mentales de las
que depende el carécter. Formar ca-
ricter ademds de despertar. inteligen-
cla y crear cultura ha de ser la triple
finalidad de la educacién moral. A esa
triple finalidad alude sin duda la md-
xima de los japoneses: “Mis padres me
dieron la vida; la escuela me hizo hom-
bre”. Hacer “hombres”, hombres com-
pletos. He ahi la mision de la escuela.
Habrd que ponerla cuanto antes en con-
diciones de llenar esa funcién. Las nue-
vas i D ogi

tible; el binomio inseparable del talen-
to elevado al cubo y de la fuerza de
voluntad exacerbada. Uno y otro ele-‘|
mento van unidos y accionan el uno so-
bre el otro, robusteciéndose reciproca-
Mente, porque el talento crece y se
templa en el pufio de la voluntad, co-

—“Bs una servidumbre v me

hoy pr n en la orient

diréis, libremente consentida. Va bien,
amigo mfo. Veo los resultados en el
campo de las letras, que es del cual me
ocupo...” Donde falta la libertad el
aire se vuelve irrespirable para el es-
piritu y la llama del genio también se

los espiritus m4s modernos con su preo-
cupacién de no mutilar nj desviar la
naturaleza del nifio, erigiéndolo en cen-
tro activo de la escuela para que toda
ella gire y se desenvuelva en torno de
su 16 1y

cuestién desde el punto de vista en que
yo me coloco.

Tomando a las generaciones fuera de
la instruceién primaria: que la gimna-|g
sia del cardcter no se detenga hasta de-
jar al hombre en brazos del ejercicio
de su propia aptitud, que es también
gimnasia, en la milicia cotidiana y es-
forzada del. vivir. Pongamos el tirso.
Después la civilizacién, la cultura, los
refinamientos del espiritu, la fecundi-
dad del ingenio, irin enredando en tor-
no de €l sus guirnaldas de flores.

Emilio FRUGONI.

< ©3bozo (me atrevo a recordar las ma-
. mds honda emocion; aquella que, lue-

| £v, desvanecen un poco modelando, or-
| zanizando los cuerpos en tres dimensio-

v éste es su valor més alto — pero es-

ordenacion;
rencia que va del circulo, cuando sélo
es ordenacién sucinta de un centro y

La mirada del hombre los divide.

glo XVIII; siglo en que nace la sonata,

inspiradora. Esa voz tal vez sea el tir-
50 a que alude Frugoni en CARTEL, el

aun — la emocién de Jean-Jacques, pén-
firme:

ce n'est plus que par elles que la peine

bas”.

CARTA A

Querido Poeta:

Su carta-urgente anhelo de esclare-
cimiento, — me trajo pena y jbilo. Pe-
na de su propia inquietud. Jubilo de ver-
como a una palabra mia (humilde pa-
labra) le fué dada la gracia de encen-
der esa llama en que arde toda su mi-
siva.

Dice Vd.: “Adverti en la demasiado
breve conversacion sobre mi “Sonata
Ne 17, que esti Vd. equivocado res-
pecto de mi puesia. Y me interesa mu-
chisimo que no lo esté”.

“Vd. nofa diferencias entre mis
poe; y mi “Raza Ciega”. En resu-
men: Vd. cree que en los poemas hay
was téenica, mas sabiduria expresiva;
Y lo
clerto es que yo nunca pude hacer otra
»3a que escribir sintiendo”.

Ln efecto: Quise decir que “Sonata”
y “Raza Ciega” de Vd. son cosas dis-
pares. Pero no por el conlenido, sino
por la Trataré de explicar-
me:

que son, acaso, més artificiosos.

manera.

Los nifios, mientras lo son de veras,
asan como medio de expresion la linea
pura. La linea, que delimita un vago
spacio lleno de posibilidades infini-

Entre dos lineas ingenuas, simples,
puede caber el Universo. Fsto lo sabe
Va. mejor que yo.

Los pintores suelen mostrar en algin

dres de Rafael, apenas disefiadas) su

nes no siempre conciliables.

“Raza Ciega” es linea pura, escue-
ta, prehistérica, dirfa Bugenio D'Ors.
‘Sonata” es también fuerza primaria —

14,

con mayor cuidado, revestida de
formas, de volimenes. Esti — quiero
repetir la expresion — organizada. Be-

llamente organizada.

Vd. dird que en “Raza Ciega” hay
lambién labor constructiva, ordenadora.
Si. Toda cosa estd sujeta a leyes de
pero advierta Vd. la dife-

una curva, al circulo ya dividido en
esos trescientos sesenta grados con los
cuales la ciencia le secciona la entrafia.
La mirada del nifio abarca circulos. |
Quiero, ahora, imaginar que Vd. me
acomnpafia hasta la encrucijada del si-

en que todo es sonata.

Llegamos: Hay por aqui una fronda
espesa — y fina — que bien pudiera
ser de Watteau. Vd. oculta bajo ella
los revuelos del chiripd y el canto de
las nazarenas. Yo, menos visible, en
cualquier lado me cobijo. Observemos:

He aqui a Bach: espiral hacia lo in-
nominado. Haydn: nifio que canta pe-
nas. Mozart: clara alegria de ser hom-
bre. Beethoven: selva. Selva como Vd.
mismo.

Ellos captan, cada cual a su modo
(Haydn mis que otro alguno) el andan-
te, el scherzo, el adagio, la gran ex-
plosion del presto, que vagaban disper-
so0s, y labran la sonata.

Hay en la sonata un motivo, una voz

rasgo puro, limpio. Tal vez — mejor

dulo eterno que, en pleno siglo XX, ha
de seguir marcando un ritmo noble y

“Je n'ai plus que des sensations, et
ou le plaisir peuvent m'atteindre

ici-

Eso es lo interior. Lo demés — suck-

si6n de matices, opulencia sinfénica —

86lo es lenguaje, materia, para ocupar
ese espacio, tan vacio y tan lleno, que '

la intuicion de los nifios sabe dejar,

LEA USTED “LA SENSIBILIDAD
AMERICANA”, POR EMILIO FRUGO-
NI, DE VENTA EN TODAS LAS

LIBRERIAS

cert

, en blanco.
¢Debe, por eso, considerarse a la so-

|
|
nata juego de afectacion, de artificio? -
No. La sonata puede ser candidez, fres-
cura. O tormento, dolor. Por eso nos |

encanta Mozart y nos aprieta el corazén !

ESPINOLA

Deethoven. Pero es también, repito, or-
denacion; esa firme, log sabia or-
denacion conque alzaron su torre musi-
cal los hombres que vemos desde aqui,
desde esta fronda espesa y fina. Fron-
da Watteau.

Ahora los pintores: Lo clisico, las
masas, (estatua, arquitectura) pesa mu-
cho. Un roméntico anhelo trae la exal-
tacion del rbol; pero no a la manera
clisica ni al modo primitivo (Lorenze-
LLi proyectaba sus drboles sobre el hori-
zonte, en un aquietumiento  sereug).
Ahora, en el XVIII, los &rboles mueven
sobre ¢l lienzo un aire de humanidad
aue quiere ser liberadora, en pura iden-
tidad con el hombre, en puro acuerdo:
“Plus un contemplateur a 1'ame sensi-
ble, plus il se livre aux extases qu'ex-
cite en Iui cet accord” dice Rousseau.
Estamos en la orquestacion de la Natu-
raleza.

Lu senda filosofica es intrincada, ya
s€; pero vamos a seguirla también,
aln a riesgo de extraviarnos un poco.

Leibnitz: Se dice de Leibnitz que, al-
boreando este siglo (el XVII) agrupé
en un fino haz a Platén con Demdberi-
25 a Aristételes con Descartes; a los
ticos con los modernos. Todos
le sirven, cada cual con lo suyo. Les
somete a una linea inspiradora, la mé-
nada — unidad de fuerza infinita, su-
perior a todo niimero asignable — y ha-
ce su gran canto sinfénico, Asi armoni-
za sistemas, tomando de cada uno el
son mejor logrado, para formar esa mag-
nifica sonata que es su filosoffa.

Amparase Leibnitz — 6l lo dice - en
el ejemplo de la armonia instrumental.

BEstamos en pleno barroquismo ro-
wéntico, No se ha llegado a 61 sin pa-
sar las etapas, tan dolorosas, de
larga, copiosa experiencia cultural,

Digamos, pues, que la barroca, la ro.
mintica sonata es, sin detrimento de la
emocién y aunque en ella apunte la na-
turalidad  rousseauniana, una bella
muestra de sabidurfa. Esto fué lo que,
con escasa fortuna, intenté decir a Vvd.
en aquella fugaz conversacion.

Abhora, lejos ya de la encrucijada que
forma el XVIII, digame Vd: ;Qué mu-
sica pondrfamos a su “Raza Ciega”? Pa.
ra cantarla, tal vez debiéramos acudir
a los sones, apenas acordados, que en
el lejano siglo IX se llamaron diafonfa;
sones errantes, que marcaban un vuelo
de trazos libres, indémitos.

También entonces (deje Vd. que 1o re-
cuerde) andaba la ruda, la misteriosa
fe romdnica rompiendo las sensuales
gemas bizantinas, Fe misteriosa y ru-
da, como los hombres de su “Raza Cie-
Ba”.

Pero olvide Vd. todo lo dicho. No
quiero establecer jerarquias en su obra,
sino, apenas, insinuar diferencias de ex
presién.

Dice el Ecclesiastés: “Los rfos todos
van a la mar, y la mar no se hincha.
Al lugar donde los rios macieron alli
tornardn para correr de nuevo”.

Sea ese lugar la emocién. De ahf vie-
Ne toda la obra de Vd. prosa o verso.
No importa la manera, mero accidente,
valor circunstancial. Importa, en cam-
bio, que el hontanar donde nace su rfo

lo

una

sea ( y es) claro, limpio, con la 1luz
siempre mirindose en el fondo.
Nada mds.
Su devoto,
Angel ALLER
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LIBROS VY
REVISTAS

EMILIO FRUGONI

LA SENSIBILIDAD AMERICANA

Tl sefior Emilio Frugoni, que ya
habfa revelado como uno de los poetas
uruguayos mds ‘sinceros y de mds au-
téntica inspiracion, se ha mostrado
igualmente como uno de los mejores so-
ci6logos de Hispano-América. La revo-
lucién mejicana, la suerte de los obre-
ros, el socialismo sirvieron de motivo
a sus libros precedentes. En el
volimen que acaba de publicar, ha reu-
nido una serie de estudios tendienfes
a la formacién de una conciencia esté-
tica ‘pontinental, «concebida como ‘urg
eslabon y un factor espiritual «de la
nistoria de América, En ese libro su au-
tor preconiza la lucha contra las oligar-
quias, contra las dictaduras, coutra log
nacionalismos estipidos que dividen,
por cuestiones de limites, a pueblos que
todavia no llegaron a poblar la mitad
de su territorio. Indica, asimismo, que
la conciliacion y la sintesis marcan el
destino y la funcion histérica de aquél
contiente, “Nlamado a recoger las do-
lorosas experiencias transfigurindolas
en flores de sabiduria”. América es, pa-

se

ra él, el continente de la pacificacion
y es rumbo a ese ideal hacia donde
desea que se encamine la sensibilidad
hispanoamericana.

Excelentes estudios sobre Florencio
Sdnchez, Rodo, Oribe y Anatole France
completan el libro, que; para mi, es uno

de los més importantes que se hayan
publicado en la América Latina en és-
tos tltimos tiempos. — G. P. |

N. de R. — Las consideraciones q\lel
anteceden relativas al libro de Frugonil
las hemos tomado de MONDE, la revis-l
ta francesa de circulacion universal, di~'t
rigida por H. Barbuse. La nota estd fir-|
mada con las iniciales G. P., que, como
se sabe, ocultan el nombre del escritor
Georges Pillement, quien, ademis de ser

un critico distinguido, es un notable
hispanista.
MONTIEL BALLESTEROS, “El Via-

je de Pibe alrededof del Mundo” Rela-
to para nifios. Caritula e ilustraciones
de Giselda Zani Welker, Editorial Gu-
tenberg. Rondeau 1466. Montevideo 1929.

Un volumen de casi ochenta piginas,
encuadernado.

Obras de Monticl Ballesteros: “Emo-
cion — Savia”, “Cuentos uruguayos”,
“Alma nuestra”, bulas”, “Los Ros-
tros Pélidos”, “La Raza”, “Luz Mala”,
“Montevideo y su Cerro”.

‘Domicilio del autor: “Las Piedras”,
(Dpto. de Canelones). R. O. del Uru-
guay.

J. C. DA CUNHA DOTTI, “el péjaro
que vino de la noche”, Poemas a la
usanza de 1922, con aciertos indiscuti-
bles, con artificiosa mania de eliminar
la puntuacién, las mayisculas, ete. —
Tditorial “Albatros”, Montevideo, 1929
~ Comercio 2630, Montevideo -— Por-|
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icilo del autor: Tristin Narvaja, |

1322, Montevideo, Es su primer libro.
Tmilia CASANOVA, “Vagancia” poe-i

mas, — Edicién de la autora. 80 piginas
Sin pie de imprenta, Montevideo, di-
clembre de 1929.

Primera obra de la autora, cuyo do-
micilic ignoramos.

Julio DE FRIERI “Humo...” Prosa
Un volumen de setenta y tantas piginas
rito en el lapso 1918-1929- Montevi-
deo, 1920, Editorial “Mural’, director
Julio Verdié. Arvenal Grande, 2356, Mon-
tevideo — Impreso en la imprenta “Cla-
ridad”, Rio Negro, 1635, Montevideo.

Primera obra del autor, cuyo domici-
lio no conocemos.

RAMON R. DIAZ,

‘Proa de estrellas”,
poemas. Premio de impresién (del 1i
bro) del Ministerio de Instruceién Pi-
blica en el afio 1928. Un tomo de cerca
senta phginas. Portada y ex-libris
“Casa

de s
de L Fragella. Distribuidores:
A. Barreiro y Ramos” S. A, 25 de mayo
esq. Juan Carlos Gomez y 18 de julio
9141, Montevideo.

Primera obra del autor. Domicilio:
Av. San Martin, 2676. Montevideo.

PALUMBO DE DEL PINO, TAURA,
‘Retazos”, recopilacion de articulos, re-
cucrdos e su actuacion de maestra du-
runte treinta y dosafios en su escuela de
2. grado nimero 15 de Montevideo. —
volumen de casi 230 péginas, sin pie de
imprenta, Montevideo, 1929. Domicilio
de la autora: José A. Iturriaga, 279.
(Buceo) Montevideo.

1ZCUA DE MUROZ, MARIA CAR-
MEN, “Antena de pajaros, poemas. Un
ejemplar de 140 piginas, mis o menos,
editado por el “Palacio del Libro”, Mon-
tevideo, 1929. Cardtula de Giselda Wel-
Kker, prologo de Juana de Ibarborou, di-
clembre de 1929.

Libros publicados anteriormente por
“Fabula”, “Alma” y “Frutal”,

la autora

Domi : Av. Canelones, 2465. Mon-
tevideo,
B. FIRPO Y FIRPO, “Simarrén”, can-

tos gauchos. Prologo de Elias Regules.
(Segunda edicién), Montevideo, 1929.

Domicilio del aator: Emilio Rafia,
2505. Montevideo.

PEDRO LEANDRO IPUCHE, “Rumbo |
Desnudo”, poemas. Un volumen de més de)
cien paginas, editado por A. Montever-’
de y Cia, Montevideo, 1929. Libros de
Pedro Leandro Ipuche: “Alas Nuevas”,
“Pierra Honda” y “Jibilo y Miedo®.

Domicilio del autor: Avenida Gonzd-
lo Ramirez, 1633, Mdeo.

Carlos Ma. DE VALLEJO (uruguayo)
“Disco de Sehales”, poemas al modo de
alora, - Portada de R. Hidalgo. Tlustra-
ciones inéditas, entre el texto, del gron
Barradas. Tditado por la Biblioteca Re-
novacion. Imprenta Salvador Repeto,
Columela, 2, Cadiz. (Bspafia). Domici-
lio del autor: Segismundo Moret, 8 (1.?)
CAdiz (Espafia). — Nota: Tl sefior Car-
los Marfa de Vallejo es Consul del Uru-
guay en Bspafia.

Erich M. REMARQUE, “Sin Novedad
en el Frente” novela. Caritula de Tay-
lor. Obsequio de los editores.

Marcos FINGERIT “Antena” 22 poe-

tada de H. Ferfiindez y Gonzdl

o 925 DE IT

mas an 60 pég. editorial

Y O 577 U

“Tor”, Buenos Aires, 1929,
Del mismo autor: “Canciones mini-
mas y nocturnos de hogar”. — Domici-

lio: Calle 3, N.» 1048, La Plata. Rea.
Argentina.
ANTENA de PAJAROS, por Maria

Carmen Izcua de Mufioz “Palacio del
Libro, Montevideo, 1629. Caritula de
Giselda Welker.

La poetisa de “Frutal” acaba de pu-
blicar un nuevo volumen de poesia ti-
tulado “Aniena de Pédjaros”, donde, de
aciierdn cok su temperamento, vuelve a
tratar los temas de ternura que ya van

perfilando la calidad lirica de esta es-
critora. s

Transcribimos, por considerarlo
mejor elogio, el prélogo que antecede
a la obra, firmado por Juana de Ibar-
bourou: — “Antena de Pdjaros” torre
de alas — en la que todo vuelo y todo
color posan en su asta vibritil, atridos
por la onda apresadora de una profun-
da sensibilidad.

el

“Antena de Péjaros” que canta y se
estremece enraizada en un corazém. Y
a veces, sobre €l agudo vértice, atraida
por su electricidad, una multicolor - fi-
gura geométrica recortada en los mue-
vos paisajes. Junto a ella suele posar-
se la paloma mistica, el ave de los cie-
los inferiores y del paraiso resplande-
ciente, y el pensamiento hondo.

“Antena de Pajaros” torre de Eiffel
en un pueblo de matices y de alas. {

Alcemos la cabeza para contemplarla j
bajo el sol y escuchar sus mensajes ba-:
jo el sol y escuchar sus mensajes bajo
la luna. — JUANA DE IBARBOUROU,
Diciembre, 1929.

RODRIGUEZ LEGRAND, Luis, “Ru-
‘tas Luminosas”, poemas, 1930. Un vo-
lumen de 64 paginas. “Un rincon del
sagrario”, sonetos; “La corriente se-
creta”, poemas risticos y “Cantos pas-
torales”, sonetos, editado por “La Ra.
za”, calle Rio Negro 1635, Montevideo.

Carftula de Manuel Rosé.

Obra anterior del mismo autor: “Ru-
mores del silencio”, versos.

Domicilio: 18 de Julio 878, Montevi-
deo.

Lea Raza Ciega, de Francisco Espi-

10la. Se vende en el Palacio del Libro.

ADVERTENCIAS

Ady nos o los sefiores

presi-

dentes de entes antonomos quo cuan-
do los

directorios que presiden re-

NOTICIAS

ACCIDENTE DE ‘TRANSITO.—

En momentos que circulaba por la
avenida 19 de Abril (Prado), el vagén
{ranviario nimero 432, del recorrido,
u cargo del moétormzn Jesiis Gonzalez
y el guarda Jestis Pérez, pretendi ha-
cer “coladera” en unp de los estribos
del coche el escritcr Alvaro Guillot Mu-
fioz, de 30 afios, casado, Lucas Obes 932
haciéndolo con tan poco suerte como
destreza, por lo que cayd al pavimento
ocasiondndole el golpe la fractura de la
mano derecha — con la que solfa escri-
bir de vez en cuando — ¥ erosiones en
ol brazo del mismo lado y en el ante
brazo izquierdo.

Se asiste en su domicilio.

VERANEATES.—

Eduardo Blanco-Amor, el irpagable
(ni por mensualidades ha. dejado la
Puenos Aires del estruendo para venir
a refugiarse en una pension de Pocitos,
tan cerquita de la mar que la arena se
cuela por el zagian. (Cayd en verso ¥
es verdad).

Por
tal apego que solo una vez le acompa-

el admirado compafiero lenemos

flamos en sus cotidianas caminatas por
entre las mujeres desnudas del balnea-

rio.
DEMOSTRACIONES.—

. En “El Aguila” — calle Buenos Ai-}
jres — ofrecid CARTEL un almuerzo a
Alfredo J. Bianchi, Director de “Nos-
lolrn ’, fugaz veraneante 1930.

| Hicieron coro de mandibulas en torno
Jaime L. Morenza, Mel
os, el Dr. Sauchi-

2 la mesa:

j ehor Méndez Maga;
ivicco y nosotros dos.
Al final, cuando ya no habia caso de

| EcTOR:

No es que sea mala
la impresién y los
grabados de este

periédico, es un

DEFECTO DE SUS 0J0S

Visite un médico oculista y confienos
su receta. i
Vendemos los mejores cristales monta-

dos en los armazones mds cémodos

y modernos

Pablo Ferrando.

Crocicfooma

que son todo una garantia para la fu-
tura labor de la nueva revista.

Coi do con las i

de CARTEL, leemos en una revista de
la ciudad un interview hecha a Ilka Kru-
pkin, escritor de la nueva generaciom,
que se expresa en estos términos:

NOITE

Abellas mouras da noite
zugan luz frol da lua.
—Abellas son os meus labios
pras froles da carne tia.—

“La quietud a que me refiero puede
muy bien ser precursora de grandes
obras. Porque si bien el movimiento re-
novador ha dado una docena escasa de
valores, en cambio divulgé una centena
de falsos modernos, cuya lnica virtud
es la de su deliberado propésito de epa-
tar, acumulando titulos y frases espec |

No aceso lagar da moite
ferve de ensonos o vifio.
—Coidame este amor borracho

cxigir cuota, se apilo a los coriensales
]vl gaucho ‘Espinola. !

taculares, pero con sentido indescifra-
ble, afin para el mismo autor”.
“Se - estudia muy poco, y los que lo

‘que nos teus brazos anifio.

¢“Nosotros”
y “Cartel”

|
| =
|
\
|
!
| TEn Montevideo acaba de aparecer una
ta, con este titulo, que se dice “pa-

revi
norama mensual de literatura y arte’
bajo la direccién de Julio Sigiienza ¥
Alfredo M. Ferreiro.

Un primer niimero ce una revista
mds, en nuestras tierras de América fe-
cundas y prédigas, no llamaria la aten-

ial

cion te

adherir a los ¥ najes 4
al patricio, ceben absten2
rgar la confecciéon de cua-

s o esculturas si esos cuadros o
csas esculturas van hechos
por reconocidas nulidades.

Es irritante, injuslo hasta sangrar

a ser

rabia, que unos cuantos sefiores ex-
tranjeros arréen con todos los en-
cargos ¢ cxos dircctorios analfab:

mientras 1as
urnguayos mil veces mds artistas, se
quedan mirando como un buen sefior
so colorea unma fotografia, —después
de ampliarla, y se la enjareta a los
honorables sefiores que creen, en su

tos en materia de arte,

ignorancia, que es lo mismo la vidrie-
ra del bazar Colén que cl museo del
Louvre.

Insistimos en la necesidad
Consejo Permanente de Arte”, ins-
titucion que salvari del ridieulo a
mis de cuatro sefiores cuya tnica
honradez estriba en no marcharse
con el dinero que administran,

del

Advertimoz a la Comision encar-
gada de la Construccion del Palacio
Legislativo que se esti echande 2
perder, por humedad y descuido eri-
minal, el cuadro “La Jura de la
Constitucién”, de Blanes Viale, pe-
goteado a los muros del mamarra-
chegco edificio.

Aunque los sefiores miembroz de
la Comision no nos crean, éso es lo
tinico valioso que hay en toda la ex-
tensién del “palacio”. Lo demdis no
nos inquieta nada més que cuando
algin extranjero quiere ir a ver el
colorinche de aquel revoltijo.

El cuadro de Blanes Viale es una
obra maestra, Lo decimos quienes
entendemos en el asunto, y no esta-
mos alli de mercaderes, aturdidos
por aquella decoracién albertazziana,
propla de una casa de bafios.

saliéndose de una ncima comin a to-
dos los primeros nimeros de todas las
revistus mds o menos inflamadas y de-
moledoras que a diario aparecen, este|
primer nimero de CARTEL expone con-
ceptos que raras veces hemos visto usar
como bandera en estos Gltimos tiempos.
| Queremos destacar algunos de ellos;
o inidtil decir que, al hacerlo, esa pues-
ta en realce significa una coincidencia
con puntos de vista que hace largo tiem-
po sostenemos y que nos es gratisimo
ver por nuevos fi

Comienza diciendo CARTEL: “Trata-
vemos en todo lo posible, y en ello pon-
dremos nuestra mejor voluntad, de des-
terrar del alcance de la vista de nues-'
tros lectores todo aquello que no se
ajuste a las leyes inmutables de la be-!
lleza y del arte”.

“CARTEL hace piblica declaracién de
que no es una hoja de “izquierda” i}
de “vanguardia”. Entre los trastos ing-!
tiles que hemos arrincorzdo ya — ¥
que aifin pensamos arrinconar — van
aquellos calificativos que, hasta ;Lhora,l
no han demostrado més que ser encu-{

bridores de la mis desenfrenada auda-
cia y del mas enciclopédico analfabe
tismo”.

“La “vanguardia” ha sido asaltada, y
la “izquierda” an no ha aprendido a
escribir mi lleva camino de hacerlo
nunca”.

...“Hemos ido descendiendo por pel-
dafios de tolerancia o de curiosidad a
una bodega donde el revoltijo es inso-
portable...”

“O todos somos artistas, o ser crea-
dor del Arte, — perseguidor del tnico
norte de los hombres, — es un oficio
vano y miserable, que ya no merece la
pena de tenerse en cuenta”.

Expone después CARTEL los diferen-
tes nortes que han de guiarlo y todo,
ello con una‘ponderacién, una sereni-
dad y una firmeza que significan ha-
llarse bien arraigados en la mente de
los directores de CARTEL, principios (

sl no fuera porque '

hacen, se preocupan muy bien por di-
vulgarlo. Esio es feo, tanto o més que
no estudiar. No se necesita hacer alar-
de de obras ni de hombres, pero si se
necvsita tener una comprensién muy
humana de la vida. Y esa comprension
{no la da la vida misma Gnicamente, si-
I'wo también el estudio del mundo a tra-
I vés dc 1o que los hombres de las gene-
raciones pasadas nos legaron”.

l CARTEL también es una revista de

Mazaira de prata a noite
esfollatando luceiros.

—(Cosechan maduros bicos
nosos labios, seitureiros.—

Arden no xardin da noite

roseiras brancas de estrelas.

jovones: —Arden na tua boca rosas

| “;Juventud! Juventud integral en su

i-eu quero quero queimarme n-ela:
1““"5 amplio significado, es To que pre- 4

|
1
i

tende ser CARTEL”, — asf dice en otro |
de los pérrafos de su declaracion de  Na 1ia moura da moite .
principios. |

Tay, pues, a lo que parece, un am- anclada a barea da lua.
biente bien distinto y por cierto en be-
ncticio de los nuevos, entre aquellos
que afirmaban rotundamente que el
mundo habia nacido con ellos y los
que sefielan el analfabetismo de izquier-
distas y vanguardistas y proclaman el
estudio intenso y sereno como verdade-
ya norma de arte y ponmen “su mejor
buena voluntad en desterrar del alcan-
ce de vista de los lectores todo aquello
que no se ajuste a las leyes inmutables
de la belleza y del Arte”.

Cuente CARTEL con nuestra sincera
amistad, que es una para todos los que
piensen con tan altos propositos en el
terreno del ARTE.

—T-0o meu amor navegante

anclouse na carne tna.—

Eduardo BLANCO - AMOR

Melchor Méndez
Magarifios

En el nimero de “Tia
Revue de I/Amerique
Latine”, correspondien.
te a enero, leemos el
juicio que transcribi-
mos a continuacién y
que firma el critico
George Pillement,

“NOSOTROS”.

e R s
No transijimos

* Con la pasividad de la policia. que
permite los viemes y los shbado la
de g

Una gran parts ‘del dltimo ni-
mero de “La Cruz del Sur” de
Nfontevideo estd consagrado al
Dintor ‘Méndez Magarifios, artista
que teniendo en cuenta los elo-
8los que de 61 se hacen y lag re.
producciones de sus cuadros y de
sus made\:as, nos parece digno de
Tepresentar, con Figari, el arte
uruguayo ante el piiblico europeo.
Fjste pintor no se parece a Figari
sino en la analogfa de los temas
Que trata: ‘payadores”, etc. En la
técnica de su tltima manera en-
contramos  cierta influencia del
aduanero Rousseau y en la mane-
Ta anterior una estilizacién he-
redada del cubismo. Es de desear
una exposicién de Méndez Maga.
rifios aquf en Parfs, Ella nos per-
mitirfa juzgar mejor el talento de
este artista, que diputamos wmo

3

de los méds original
. es de
rica Latina, il

venta del

* Con la resolucién del Consejo de
Ensefianza Primaria y Normal por
la que se dispuso la compra de una
cantidad de obras destinadas, la ma-
yorfa de ellas, a pudrirse de sombras
en los sGtanos de la proveduria de
libros de Escuela.

* Con la idea genial de un ministro
del Consejo, quien insinué a un es-
cultor que el tema de la estatua de
la maestra normal se basara en la
actitud de unos nifios que tiran pie-'
dras contra una indefensa mujer.

* Cada uno de los apartados que he-
mos puesto nos dard tema para los
articulos que, por absoluta falta de
tiempo y espacio, no van en este
ntmero.

Tmpreso enlos Talleres Graficos “Rditorial APOLQ" Maldonado -
~ — Maldonado 1037



