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Nosotros y
Nuestro Ambiente

Al iniciar nuevamente el interrumpido curso de estas
paginas, creemos necesario destacar nuestro esfuerzo y
sus resonancias en el ambiente.

Con la que tenemos actualmente en el Ateneo de esta
capital, suman a 12 el mimero de Exposiciones consecu-
tivas que hemos reahzado, la 11* y la 12 en un lapso de
tres meses con mas de 200 obras cada una, aseveran una
proficua labor.

Estas doce exposiciones nos han permitido sacar con-
secuencias ciertas y hasta si se quiere desalentadoras, con
respecto al éxito de nuestra obra en este medio. En esta
dltima, que ha sido en su totalidad de obras constructi-
vas, no se ha realizado una sola venta, lo que demuestra
elocuentemente el poco apoyo que nos ha dispensado el
ptiblico en general. Analicemos a éste, en sus diversas ca-
tegorias.- Sobre el piblico mayor, no nos detendremos, ya
que el fitbol y sus afines absorven a toda otra inguietud
espiritual. El mas culto, que deberia ser atraido por un
movimiento nuevo como el nuestro y estudiarlo para cer-
ciorarse de sus proyecciones y trascendencia, en su gran
mayoria ha demostrado gran frialdad; suponen que su
iniciador ha hecho obra importante (por que ha sabido
que tiene a8 su favor la mejor critica europea) pero es-
tdn convencidos de que no proviene de un cerebro cuerdo
y la catalogan como cosa pueril. Conciben el arte como
espejo de la naturaleza y para ellos fué y serd asi y na-
die los sacard de tan absurdo concepto.

Casi todos los artistas trabajan para ese piblico y
como éste le cimenta una reputacién, no dejan de pintar
como lo hacen pues temen desagradar; y lo que seria
para otros constante bisqueda, se trueca en dar vueltas
hasta el cansancio alrededor de lo mismo, aguardando el
golpe de genio que los pasari a la posteridad. Y mientras
tanto un sin nimero de fotografias se ven en todas las
Eixposiciones y Salones Oficiales —pues rechazan todo
otro arte que no sea el imitativo— que se efectian con
toda pompa para premiarlos; luego de sucesivas etapas,
los artistas se elevan a la categoria de personajes. Alli
se destacan, pues el Arte ya les ha servido para ascender
a esa privilegiada posicion, equivalente a vanidad, dinero
y homenajes; donde segin ellos suben los que estin capa-
citados. Una vez de haber llegado a semejante altura,
;,como van a desechar a aquel paisaje de menchas genia-
les que tanto gustd, para iniciar nuevas bilisquedas y com-
penetrarse de los problemas que se plantedé y resolvié la
pldastica moderna, que la juzgan como frutos de artistas
fracasados? Se comprende que no se arriesguen a dejar
lo que tantos aplausos le han dado, pues temen que el
fracaso eche por tierra su poco comin talento.

Pasamos a la prensa que también colabora activa-
mente a la encumbracion de estog artistas. De todos los
diarios de esta ciudad, s6lo un niimero muy limitado de
ellos, se han ocupado de nuestra Exposicién. No preten-
demos alabanzas para nuestra obra, pero si una acogida
mas cordial Dbara pubhcar anuncios sobre nuestra Expo-
sicién, que sin entrar a juzgar sus valores artisticos, de-
benan hacer resaltar nuestro esfuerzo en pro de un arte
americano, formando una escuela dedicada enteramente
al estudio de la Plastica en el campo de la abstraccién;
y sin que sea ningin titulo para nosotros, podemos afir-
mar que nuestra escuela estd a la vanguardia del arte

actual. Ni siquiera por el patriotismo que todos los dias .

hacen alardes, pudieron hacer saber que saqui se estd
gestando un movimiento sin precedentes. No, nada de
eso. Lios criticos de arte, casi en su totalidad, son perso-
nas que poco saben de sus cometidos y tlenen muy es-
casa sensibilidad artistica, y para peor, por imposiciones
de la direccidn del diario, les esti vedado decir la verdad.

Para todos los artistas tienen el mismo léxico, todos son
buenos, tanto el peor como el mejor, Las amistades tie-
nen aqui su papel como en la politica. Las personalida-
des se crean y se detractan en las tertulias del café. En
vez de guiar al piblico hacia lo bueno, lo mistifican y lo
desorientan. Criticos y diarios marchan al unisono, pues
mientras retacean espacio para tratar temas de arte, de-
dican paginas enteras para carreras y deportes.

Para nosotros el panorama no ofrece mayor alien-
to. Formamos un grupo por afinidad con los principios
constructivos. El constructivismo, como lo ha dicho el
Maestro, no es mas que una de las facetas de la armonia
universal; para ser constructivos, es necesario estar en
esa armonia, en la antigua ciencia del hombre.

Y este ser constructivo, requiere una profunda com-
prension y adhesion moral de parte de cada uno de sus
integrantes; una adhesién a toda prueba y que ha de
manifestarse a todo instante.

Frente a nuestro ambiente, y si queremos ser dignos
defensores de nuestras obras, cabe la implantacién y va-
lorizacién de las mismas. El arte imitativo y la corte de
sus personajes, no dejard sus posiciones mientras sigamos
manteniendo nuestra actitud pasiva. Vivimos el siglo de
la mdaquina, de la propaganda y por lo tanto nuestra ac-
tividad debe desplegarse en todos sentidos y con energia.
Hay que hacer saber que la época de la fotografia y de
los muiiecos ha pasado; en una palabra, hay que comba-
tir y para ello se requiere ese preciado temple que da la
fe en nuestros principios, y mas teniendo en cuenta que
nosotros no podemos estar equivocados de ninguna ma-
nera. Siglos de arte y culturas inmensas nos sostienen.
Un linsojero porvenir nos dara aliento para esta aspera
y prolongada lucha.

Octubre de 1943.

d. LUIS SAN VICENTE -

El presente niimero esta dedicado a la

Exposicion del “TALLER TORRES

GARCIA”, efectuada en el Ateneo
de Montevideo. — Setiembre -

Octubre de 1943.
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PINTURA Y ARTE CONSTRUCTIVO

Ya desde antes de 1930, tuve la visién de que, en el
campo de la pintura, debia hacerse una separacién entre
un arte imitativo y un arte estructurado. Y que si el pri-
mero queria darnos la tercera dimensién, la luz y toda
la gama de tonos en cada accidente de la realidad, el se-
gundo, sin tal pretensién, y mas bien tendiendo a mante-
nerse en una superficie plana, quiso atender, sobre todo,
a la composicién de la obra dentro de un convencio-
nalismo.

Desde entonces, y dentro de estas dos ramas en que
ahora yo dividia al arte, fui descubriendo numerosas osci-
laciones, en uno y otro sentido, que mostraban a las claras
la falta de un concepto bien destacado a ese respecto.

Pues bien: para mi tuvo que servirme mucho tal des-
cubrimiento.

Con plena consciencia, desde ese momento, de lo gque
constituia la esencia de esas dos artes, afirmé en cada una
de ellas sus caracteristicas, y asi pude, sin que se inter-
firiesen, hacer las cosas con pleno conocimiento. Sabia
que pintar no era construir, y que yo, simultineamente,
podia hacer ambas cosas. Ambas cosas, porque ni podia
dejar de ser pintor, ni constructivo.

Diran: ;como podia ser eso? Pues sencillamente: por-
que no senti jamas la pintura sin geometria, ni el arte
abstracto o constryctivo sin la sensibilidad del pintor. Por
tal motivo no es extrafo, pues, que yo diera en esa con-
fusién que habia en el campo de la pintura.

Pero, para mi, en verdad, tal cosa era una tragedia
para cada dia. ; Qué debia hacer? No quedaba otro reme-
dio qgue hacer las dos cosas. Y es lo que he venido ha-
ciendo. Pinto, pero, sin guerer geometrizo. Hago arte
constructivo, pero sin querer pinto.

Por todo esto que acabo de decir, cuando alguien dice
que yo repudio a la pintura por el arte constructivo; o
dice que, al hacerlo, abandono el camino verdadero, que
es la pintura, veo cuan errados van con tal juicio.

Pueden ser testimonio de esto, mis numerosos escri-
tos y conferencias pronunciadas. Nadie, aqui, ha tratado
mas que yo, de llegar a la esencia de lo que es la pintu-
ra; y también mis numerosos discipulos podran atestiguar
en qué forma substancial la he ensanado. Y, ademais, tes-
timonio, mis numerosas obras, tan pintura como la que
mas pueda serlo. Soy pues, pintor. Pero soy, tanto y mas,
constructivo.

Y bien: de este considerar a estas dos artes, y tras los
afios y el ejercicio en ambas, hoy he llegado a esta con-
clusién: que, para beneficio de las dos, y ya de una ma-
nera concreta, no debiera de considerarse, al arte cons-
tructivo actual, como formando cuerpo con la pintura en
general. Seria una especial arquitectura.

Voy a dar mis razones.

Dejando aparte a la pintura propiamente dicha, y con-
cretdndonos al arte constructivo tal como hoy lo conce-
bimos ;qué podemos destacar en él, que sea su esencia,
su razén de ser, y lo caracterice? Pues simplemente: un
concepto de estructura.

Lo que guiere hacer un constructivo ante todo, y sea
introduciendo o no formas naturales, dentro de su geo-
métrica expresiéon, y sea en monocromismo o en colores,
es una consirueccién. Y por esto, su caracteristica es, el
ritmo; es decir una creacién estética independiente, ba-
sada sobre si misma. De ahi que la unidad sea su indis-
pensable soporte o fundamento.

Tal concepcién, ya no hay que decirlo, es completa-
mente moderna y pone en evidencia la ewolucién de este
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aspecto del arte plastico. Por esto, desde ese punto de
vista, quise dar mas importancia (y le doy atin) al arte
constructivo sobre la pintura. Pero, apesar de eso, ni yo
puedo abandonar a la pintura, porgue soy pintor, ni me-
nos condenarla. Ha de haber pintores y constructivos. Y
por tal razén, si quise, sobre todo, propender al arte abs-
tracto, no dejé de enseiiar el arte a tres dimensiones.

Todos saben que yo, por dar mdas importancia al arte
planista constructivo, en un principio, dejé de lado a la
pintura para explicar y ensanar las bases de aquel otro
arte. Pero ;qué pas6? Que, por ser, dado su evolucion,
un arte completamente nuevo, aqui no encontré eco: fué
para todos algo incomprensible, que ya no parecia arte;
pues aqui (y tenia que ser asi) no habia otro concepto
que el de la pintura.

Por tal razén, mi intento, y pese a los gue me pres-
taron colaboracién, tuvo que fracasar. Abandoné (en
cierto sentido) tal empresa.

Con la esperanza de que las ideas, poco & poco, se
abririan camino, y por esto dejando la cosa para un mo-
mento mas oportuno, quise ponerme al diapasén de los
demads, y traje a primer plano a la pintura. Porque, tam-
bién en ese campo, podia hacerse mucho bien.

Ruego que nadie se ofenda si quiero ser absolutamente
sincero. Lo que no dije entonces, voy a decirlo ahora:
nadie sabia, tampoco, lo que era la verdadera pintura. Y
si yo creia estar iniciado ;por qué no debia ensenarla?

Se pintaba, si, pero sin un verdadero concepto de tal
arte. Y no hablo, agui, del concepto académico, sino del
concepto pintura, que nada tiene que ver con aquel.

Se ponian muchos colores, pero no se llegaba a su mi-
sica propia, y que es su alma. Se carecia de base: de lo
mas elemental.

Todo pintor verdadero, tanto si dibuja como si pinta,
en cierto modo cowstruye. Pero, para llegar a eso, hay
que saber lo esencial a tal arte: lo que es su realidad,
viva y bien evidente; el verdadero valor plastico. Y por
otro lado, cudl debe ser la vision del pintor ante la reali-
dad, y, precisamente de acuerdo con la realidad de la
pintura.

De buena fe, pues, me puse a ensefar a dibujar y a
pintar. Pero, si alguno beneficié un poco, y presto se vié
en su vision y cambio de paleta, y también en la calidad
de la obra, una falta de constancia, un deseo de eman-
ciparse de la tutela del maestro para pretender volar solo
(y hay que decirlo, harto pramaturamente) y en otros,
falta de comprensiéon por incapacidad y carencia de don
para la pintura, hicieron que yo al fin me cansase de
perseverar en gquerer levantar verdaderos valores, de que
aqui estdbamos faltos. Ademads, en muchos, no veia pro-
posito puro de trabajar sélo para la pintura, como debe
ser. Hista debia ser escala para trepar y llegar a otras
cosas.

Pues bien: todo esto es mds que lamentable.

Debo decir ahora, que sin dejar de considerar la pin-
tura, arte divino, pienso que el arte de hoy, es el arte
constructivo. En el plano de la evolucién del arte en ge-
neral, y teniendo en cuenta la curva que ha decrito ulti-
mamente, es el que se impone. No; no es el arte de hoy,
la pintura. Pero la pintura es inmortal, y no tendri que
desaparecer jamds. La manifestacion arte, hoy, es esa
concepcion estética en el ritmo. Es madas: creo que es, mas
bien, el de manana.

{SIGUE EN LA PAG. 10)
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Doy por conocidos los principios fundamentales del
Constructivismo. Se pueden ver, clavados en las paredes, en
teoria y en practica. Por lo demés, no son muchos; podrian
reducirse a uno solo, ya que cada uno es necesario al otro,
formando entre si un todo cerrado, una escuela.

Pareceria imposible aceptar el principio de una estruc-
tura con realidad propia en el lienzo, sin aplicar el princi-
pio de la frontalidad, y no tendria sentido servirse de la
frontalidad sin miras a una estructura.

Como se observa, son principios exclusivamente técni-
cos, que casi Gnicamente le interesan al pintor — al publi-
co, las obras — y por eso, la escuela en que se unen ha de
ser plastica ante todo.

Literalmente, un principio es un punto de partida.

No se conoce donde acaba el camino.

Pero el principio lo recorre, convirtiendo en puntos de
partida todos los puntos del camino, dando la fuerza de un
nuevo nacimiento a todo ya caminado.

De eso se trata, de ver si hablando, de ver si las pala-
bras tienen luz propia, y situacién como para darla sobre
un pequefiisimo angulo de la cara, con que los principios
se inclinan sobre el vacio que los justifica, sobre el aire
sin formas y cuyas posibles formas les pertenecen.

Se va & hablar de que dentro de la posibilidad total de
formas y cualidades del ilimitado aire que comienza en és-
tos principios, hay una ya determinada y conseguida: el ai-
re del contructivismo es universal.

Si se sabe de lo desconocido en virtud de lo conocido, si
bien es cierto que los principios no hacen a los hombres
(que precisan ser hechos), ahora se juzgard en razoén de lo
que pudo hacer un hombre con cincuenta afios de pintura,
lo que podra hacer una escuela con tiempo ilimitado.

De todos esos amaneceres de despertar en pintura, des-
pués de haber dormido en pintura, para llenar de pintura
el dia y atardecer en pintura, miraremos ahora uno de los
mads fuertes del Maestro Joaquin Torres Garcia.

En la obra del Maestro como en todas las grandes obras,
aparece el famoso dualismo, mds acentuado todavia en su
altima produccién.

De un lado, el predominio de la razdn sobre el instante

¥y lo que nos rodea, estructurando en colores vivos — y tan
actuales que son utilizados hasta en barcos y méquinas —
los elementos de la realidad préxima.

Del otro, la mayor fuerza de la intuicién, la leve arista
por donde llega el fantasma que late dentro de cada objeto
limitado, lo desconocido cuyo contrapese a lo conocido hace
posible la existencia de éste, el mundo entero, visto mejor
tal vez, al cerrar los ojos.

La plastica universal no es de simbolos indirectos e in-
ventados. L.a cualidad del verdadero simbolo es llegar en
forma m4as directa que el objeto simbolizado. Simbolizar es
abstraer; por eso el pensar, que es abstraer, simboliza es-
pontaneamente

La abstraccién es un proceso de sintesis hacia la esen-
cia del objeto. El simbolo es asi, sintesis, y la sintetizacién
de lo visible, el grafismo, es el verdadero simbolo, Se pien-
sa, en realidad, por grafismos.

Creo que es comun, al pensar “Estamos en primavera”,
el imaginarse un circulo en cuyo borde superior, a la iz-
quierda, haya algo asi como una sefial o luz que nos repre-
sente en ese punto fijo, de la redondez del aho.

También el que estd fuera de casa, conserva incons-
cientemente el dibujo de una linea tortuosa que sale de é€l,
siguiendo en lo ideal, el camino que ha de recorrer a la
vuelta.

El pensar es esquemadtico, conserva los perfiles esencia-
les de las cosas, para poder manejarlas con mais ligereza y
combinarlas en inexplicables dibujos.

El grafismo es asi, la vision més interna que se tiene
del mundo exterior, y por lo tanto, la mas real, la mas fuer-
te y verdadera, iluminada como estd, por todos los refle-
jos que ha dejado una vida al pasar, y que se acumulan sin
desaparecer, cuando desaparece el hecho pasajero que los
ha producido.

El grafismo en una tela guarda todo lo magico del pen-
samiento, de todas esas visiones que se tienen sobre la pan-
talla obscura del interior de los pdrpados, y que asustan
al pensar en la rapidez con que pueden irse.

Aqui se verd el grafismo, con tranquilidad porque no
ha de irse ni borrarse, aunque no creo que se pueda mirar
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trangquilamente, algo tan préximo a un espiritu separado
del cuerpo y visto al trasluz.

Puede compararse el espiritu con un rumor de agua
separado del agua. Por eso, raras ocasiones es posible ver
uno. ;Quién seria tan grande que se quitara los ojos para
guardar Gnicamente la mirada, y qué mirada tan heroica
como para ver un rumor en medio de los cuerpos opacos?

Pocas veces se quiere o puede sentir el rumor del agua
sin el agua. La gente se acerca al rio y dice: “He aqui
la causa de esa deliciosa miisica”. Beben el agua o se ba-
fian para refrescarse.

Pero en verdad ;quién puede estar seguro de que es
el rio el que produce el rumor? ;No puede ser el rumor,
fuerza invisible y diluida en el aire, quien para justificarse
simplemente haga brotar un rio? Pero lo mas cercano
es el agua que seria necesario arriesgar para ver dibujada
en el aire su musica como una estatua de sonido. Todo es-
to es para que se comprenda lo verdaderamente extrafio
que es encontrar, ver un espiritu sin el cuerpo.

Ahora todo veran uno. Y en el interior, como quien mi-
ra en el microscopio una gota de agua, todos verin el mun-
do entero.

Todos verdan la historia del mundo, pero una historia
del mundo en un espiritu esencialmente plastico, una his-
toria que tuvo que ser plastica primero, para encontrarse
después con la historia, en ese rumor de que hablaba ante-
riormente, situado mds arriba del rio.

Antes de ver la historia, hay que ver este gris,

Nada puedo decir de este gris porque si las palabras
pudieran decirlo, este gris no seria un gris sino unas pa-
labras.

Hay que verlo.

Hay que ver esta estructura. Esta linea que debe su
existencia a ésta, y ésta a ésta y todas, siendo todas, efec-
to y causa de todas. Esto, precisamente, es armonia.

Dentro de la estructura resaltan claramente éstas dos
piramides, y resalta claramente lo que es una frente a otra.

A pesar de ello, debo decirlo, y como la palabra, al igual
que la musica se halla unida inseparablemente al tiempo,
¥ no es posible sentirla junta sino dividida en zonas de di-
ferente intensidad (los tiempos del verbo) al contrario de
la plastica que es el tiempo apresado en una tela, deberé
comenzar por un sitio, para hablar de lo que en plastica es
un instante,

Para subir a la pirdmide, es l6gico comenzar por abajo.

Por el estudio, por las artes, se llega a las grandes
culturas,

El grafismo llevado a su mayor sintesis, a su mayor
profundidad.

L.a Edad Media. Su grafismo, la catedral.

Grecia. El Templo.

Egipto. Lia piramide.

Se lee: abstraccion,

Recordarédn el rio de que hablaba y su rumor.

No sé para qué habré tomado ese ejemplo que exige
de todos la fuerza necesaria para creer que el rumor es la
causa del rio.

Pero vale por el absurdo.

La fuerza y la Fé que se precisan para llegar al rumor
atravesando la evidencia del rio (por el mismo absurdo)
es de la misma magnitud que la necesaria para ser espi-
ritu, a través y a pesar de la evidencia del cuerpo. La abs-
traccién es el campo propio del espiritu. Porque abstrac-
cién es el resultado del verbo abstraer. Se presta a engaios
el doble participio de este verbo: abstraido y abstracto.
Abstraido nos suena a fuera de todo, a sin relacién con na-
da. Abstracto nos da la verdadera imagen de un arte que
es el resultado del sucesivo trabajo de abstraer, de cami-
nar hacia el punto esencial de todo.

Abstraer es la funcion del espiritu.

De un edificio, lo mds abstracto es lo gue mantiene
en pié, la estructura.

La estructura, quizi, es lo que ahonda méis en el tiem-
po, hasta ser lo que llega mdas cerca del tiempo presente.
Yo, para hablar de este cuadro, he tenido gque empezar por
aqui, y seguir luego paso a paso. es decir,, permaneciendo
en la superficie del tiempo.

Pero este cuadro que gracias a su estructura puede r
abarcado en total de un solo golpe de vista, pierde en si el
caracter de historia, para ser la historia del instante pre-
sente, Asi es, por e] hecho de que esta linea no puede exis-
tir si no es por obra y gracia de la anterior y de todas, es
decir, que no pueda ser vista ninguna linea, sin la pantalla
de las otras, lo que nos obliga a verlas a todas a la vez,
a ver un instante presente arrancado al movimiento y pa-
ralizado en esta tela.

Y aqui estd el hondo sentido de la abstraccion, de la
estructura, el lograr la eternidad de una obra de arte, no a
lo largoe del tiempo, sino en la profundizacion de un solo
instante apresado, que por haber sido realmente apresado,
ha de seguir existiendo en alguna parte, aunque la tela se
rompa.

Y es éste el signo de las grandes culturas que aqui se
ven bajo la abstraccion: el llegar a lo universal, a lo sin
tiempo, a través de una pequefia particula de tiempo apre-
sada por el arte abstracto, estructurado, estatico.
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Por eso estas culturas basadas en la abstraccién, es de-
cir, en el espiritu, son grandes y se mantienen — como no
lo hace lo puramente sensual — y viven en nosotros y he-
mos podido subir a ellas por el estudio y por las artes,

Pero antes que por el estudio y por las artes, hemos
llegado aqui, porque éste volumen compensaba armonica-
mente este otro, y, sucesivamente hemos subido aqui por
plastica, ;

Por la abstraccién, por la estructura, por la geometria
en que se basa esta relacion arménica, estas culturas han
llegado al concepto de la divinidad, a lo profundo.

Aqui, el signo de Cristo, el signo de la divinidad. El
nombre biblico de Dios. Los elementos y cuerpos geome-
tricos. El pentdgono, fuente inagotable de armonia.

Tenemos la piramide completa.

Subamos a la otra, cuyo caracter antagénico ya se
adivina,

El dinero. El hombre ingenuo-material. La materia que
se queda en materia.

La muerte. Pero no la Muerte,

La funcién del tiempo, en realidad, también es abstraer
progresivamente todo lo que se encuentra en su dominio,
desmaterializindolo, despojindolo hasta su esencia.

Por su trabajo, el tiempo obtiene la muerte como abs-
traccién de la vida.

La muerte que habita el centro, la esencia de la vida,
v que cuando el tiempo ha terminado de abstraer, es lo Gni-
co que queda. La muerte que alimentada por la vida, apa-
rece como su culminacion,

Esa muerte no ésta muerte.

Esta es la muerte que la vida sensualizada se niega a
alimentar. Es la muerte olvidada, que desde su pretendi-
do olvido, se vuelve presentida como una amenaza contra
los sentidos desatados, contra esto y contra aquello, llenan-
do de terror al que quiso dejarla de lado.

Hay otros grafismos semejantes. El cuchillo, ete.

Llegamos al Renacimiento, No llegamos ni a Miguel
Angel ni a ninguno de los grandes maestros. Llegamos al
llamado ambiente de renacimiento que se prolonga hasta
nuestros dias en una larga decadencia degenerada en Na-
tura Simile.

Naturalismo sin nombrar a Veldzquez, el gran maestro
que es pintor ante todo de realidad plastica y no imitativa.

Natura Simile significa olvidar la realidad plastica de
la obra de arte, en provecho de una realidad exterior que
puesta en la tela no tiene nada de realidad.

El Renacimiento esta situado aqui, en cuanto significa
la pérdida de esta cultura (Bdad Media) y el comienzo
de esta decadencia donde el arte se entiende en términos
generales como el servidor del artista y no como su ley.

Y por ese camino se llega al Diablo.

Ignorando estos simbolos de la piramide mentirosa
($ £ % £) que por la poca trascendencia de lo que simboli-
zan hacia un plano superior interno y natural del hombre,
¥ quizd por el ambiente instintive semiromdntico y semi
animal que se extiende en los simbolos que domina el dia-
blo, podriamos bautizar las pirdmides de otro modo: la pi-
ramide apolineg y la pirdmide dionisiaca.

Este grafismo situado entre ellas dos, en el sitio quiza
en que aparecen mdis juntas las dos pirdmides, éste grafis-
mo que en realidad las une més de lo que podrian supo-
ner, nos lleva a un profundo sentido de la vida y del arte.

Porque este grafismo significa la unién de los dos se-
xos, utilizado ya, en lo mds antiguo del mundo, y por él se
unen, se introducen éstas pirimides la una en la otra, y
Apolo y Dionisos, lo mds antagénico, la discordia personi-
ficada, se juntan para formar uno de los seres mis antagé-
nicos, més en discordia con si mismo, el hombre, y no solo
€l hombre como individuo sino el hombre total que signi-
fica una evolucién del arte.

Hay que recordar a Nietzche cuando llega a decir que:

GONZALO FONSECA

ALCEO RIBEIRO
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“E] avance del arte esta vinculado a la duplicidad de lo
apolineo y lo dionisiaco, del mismo modo que la genera-
cién depende de la duplicidad de los sexos, en continua lu-
cha y reconciliacién periédica”,

Lo que no es ni mas ni menos, que lo expresado en es-
te grafismo donde las dos piramides se trenzan, no en tran-
quilidad de reconciliacién sino en lucha, en la lucha gque
por demas se adivina en el caracter sexual de este signo.

Nietzche compara y define claramente lo apolineo y lo
dionisiaco,

Para Nietzche lo apolineo engendra el suefio, la intima
visién de imagenes de belleza, de medida y de sentimien-
tos domados en la proporcion.

Y Jung agrega y aclara que esa comparacion con el
suefio, alude al verdadero caracter de lo apolineo que es
de “introspeccion”, de contemplacion hacia adentro, de vi-
sién del ensofiado mundo de las ideas eternas, de un esta-
do, pues, de introversién’.

Y yo veo claramente en esta definiciéon de lo apolineo,
la definiciéon de este arte que aqui tenemos, el espiritu de
la obra de Torres Garcia y la confirmacion de toao lo que
hemos estado analizando en este cuadro:

:Qué es este cuadro sino el resultado de “una -per-
cepcién de intimas imdgenes de belleza, de medida y de
sentimientos domados en la proporeién”?

:Qué es sino la materializacion de un “suefio, de una
introspeccion, de una contemplacién hacia adentro, de una
visién del ensofiado mundo de las ideas eternas, de un es-
tado por de introversion?

;Qué es eso sino el caracter universal de estas ideas
eternas a las que ha llegado la plastica apolinea, expresada
en esta piramde y ejercida en todo el cuadro?

Nietzche compara lo dionisiaco a la embriaguez, y Jung
sefiala acertadamente que lo dionisiaco en si no es arte
sino “pura naturaleza tan solo, desenfrenada, un torrente
salvaje desde todos los puntos de vista y ni siquiera un
animal limitado a si mismo y a su esencia’.

Y eso es lo expresado (apolineamente desde luego) en
esta otra piramide, y que es lo que se ha tenido que ven-
cer, transtormar en medida, en espiritu, para hacer este
cuadro,

Las dos piramides de jan un espacio en medio que se
angosta hacia arriba. Es el siglo XX nuestro siglo.

Todos los grafismos comunes a nuestra época de civili-
zacion: locomotoras, maquinas, etc. y la situacién propia
también de nuestra época: entre las dos pirdmides introdu-
cida y entrelazada entre ellas, y quizd mds proxima a la
piramide dionisiaca que a la apolinea.

Se ve bien la situaciéon del momento. ; Por donde subir
y recobrar el camino de lo apolineo? Aqui estd la llave que
puede alcanzar la relaciéon arménica.

Hay un camino estrecho, bordeando los dos principios
en lucha, tan cercano el grafismo del sexo, y tan peligro-
so de caer en el ambiente renacentista o en la natura simile

Subir, bajar, subir, bajar, hasta subir definitivamente.

Y yo digo que este cuadro, que la obra toda de la que
forma parte este cuadro, estd situada aqui, en la llave, en
la relaciéon armoénica y es el tinico camino.

Se habra observado que la historia que se da en este
cuadro, nada tiene que ver con lo cronolégico.

Es la Historia de la Historia del munsto en un instante
presente.

Es casi una ley de historia, Porgue no se limita a mar-
carnos la historia del presente, sino que por ser a base
de grafismos abstractos, nos marca la situacjon de casi to-
dos los instantes de la historia, pues esta lucha entre lo
apolineo y lo dionisiaco siempre estd latente en la esencia

AUGUSTO TORRES

HORACIO TORRES

SERGIO DE CASTRO



de] hombre y de la historia del arte, y ha de ser resuelta
1a lucha en cada segundo. :

Jung dice, corrigiendo a Nietzche, y refiriéndose a los
griegos, que nunca hubo reconciliacién entre lo apolineo y
Jo dionisiaco, que esa reconciliaciéon no pasa de ser un
desideratum, ¥y que esa lucha continua es lo que determina
el arte.

Y esa cualidad de presente de la historia, es el pro-
ducto de una historia pldstica, de una historia estructu-
rada, pues la estructura es lo Uinico capaz de obtener ese
presente continuo, ess eternidad lograda por el haber
apresado un instante que vibra eternamente sobre todes
los instantes.

Y esta lucha, en el cuadro, se halla rodeada por todos
los elementos de la creacion, vigilantes, espectadores que
ven pasar a través de su esencia las alternativas de esa
lucha.

Creo que se aprecian las dimensiones de esta obra,
y de que se apreciarian exactamente si yo no hubiera ha-
blado, pues esta obra, plastica ante todo, se basta por
eso a si misma.

Sélo queda decir que vean lo que no se puede decir, que
es lo mas esencial del cuadro, la razon plastica dominante
del cuadro, y el motivo por el cual fué hecho, el motivo
por el que es un cuadro mudo y visual, el motivo por el
cual es plastica y no palabras.

Esto es propio de Joaquin Torres Garcia y de su obra
universal,

Por buscar precedentes, podria citarse ccmo el mas
cercano al Gran Teatro del mundo, de Calderdn, que es
la culminacién de toda esta cultura (edad media).

En realidad, el tnico precedente es el mundo entero,
vy es el hombre con todo un mundo adentro, el hombre
universal que atraviesa todas las edades y que rara vez
se materializa en un individuo como en esta sorprendente
ocasion,

Torres Garcia ha marcado con su obre universal, el
limite mas lejanoc conocido al que pueda llegar el cons-
tructivisme.

Cierto que esta obra es Torres Garcia con medio siglo

de pintura, y que pasari mucho tiempo antes de que la
escuela llegue a ese limite previsto.

Pero no es a ese exacto limite, sino al espiritu de ese
limite, a lo universal en si, a lo que ha de llegar la es-
cuela gracias a la determinacion lograda por Torres Gar-
cia de la cualidad universal del aire desconpcido, del aire
que abren los principios constructivos, uniendo el esfuerzo
de toda una escuela.

Francisco LANZA MURNOZ.

En Ocasién del
69.° Aniversario de
Joaquin Torres Garcia

(Nacido el 28 de Julio de 1874)

Es hoy que uno de los mas grandes artistas que hon-
ran con su presencia este pais, puede contemplar una acti-
vidad de pintor de medio siglo.

En esta ocasion, es oportuno subrrayar los grandes mé-
rites de Joaquin Torres Garcia, para nuestra civilizacion;
méritos que se miden mejor a la luz de la historia de la
pintura.

En la aurora de la edad media, los frescos romanos, es-
trictamente “bidimensionales”, terminan en la concordan-
cia perfecta de la arquitectura y el decorado, en el arte
integral de las catedrales. El espacio reservado a la pin-
tura mural fué restringido por el desarrollo de los vitraux.
La antigua sintesis se disloc6 en beneficio de la emanci-
racién de la pintura a cabaliete, la cual, después de haber
seguido, ella también, durante mds de cien afios el princi-
pio bidimensional, evolucioné lentamente hacia la conquista
de la perspectiva lineal, cahia el subterfugio de la tercera
dimension. Después de haber transformado el fresco se-
glin el mismo axioma, éste encontré en una cierta medida
su antigua funcién en la arquitectura barroca, retorno
significativo a lag formas romanas.

La pintura ilusionista de las bévedas adopté la pers-
pectiva para resolver el suefio de los tltimos arquitectos
goticos, este impulso infinito hacia el cielo. Las bévedas
pintadas realizaron el triunfo monumental de la perspectiva.
La virtuosidad de los pintores de la contrareforma trans-
formé los muros de las iglesias y de los palacios en un
paraiso, en una “féerie” ceelste. Durante esta época la
pintura de caballete extendid las investigaciones de com-
posicién y colorido; una cadena de genios, al sur y al norte,
en Venecia y Toledo, en Paris y Amsterdam, en Florencia
y Bruselas, pasaron de refinamientos a descubrimientos.

Pero durante cuatro siglos, reina la perspectiva hasta

LETICIA G. DE BACHETTA
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que Monet y sobre todo Cezanne, sacudieron esta ciencia
secular.

De ghora en adelante, una revolucién lenta se dibuja,
en el fondo otro retorno (si es que lo hay) a las formas
romanas del arte integral sobre un plan de civilizacion
superior. Los pintores sintieron o pensaron mas o menos
claramente que la pintura de caballete no permite mas
que realizaciones fragmentarias. El fracaso triagico de Ce-
zanne que en su investigaciéon de anacoreta solitario habia
visto y planteado el problema ,ponia a los pintores jévenes
sobre la via del arte monumental.

Como era imposible llegar de un solo golpe, las dife-
rentes soluciones propuestas y ensayadas con o sin éxito,
bajo beneficio del olvido benevolente de nuestros tiempos
rapidos ,concordaban, no obstante, sobre un punto esencial:
la abolicién de la perspectiva lineal. El postulado de la
pintura bidimensional, del “planismo” de Torres Garcia
con las posibilidades infinitas, de bilisquedas de propor-
ciones, de combinaciones de dibujos y tonos, reaparecio
después de 500 afios de extension voluntaria.

Entre estos que giraron desde largo tiempo hacia esta
nueva direccion, amenudo convertida en miseria y marti-
rio, Joaquin Torres Garcia fué un realizador sincero, En
nuestra epoca, donde es necesario hacer en todo lugar
“debuts” — ;y qué hay de mas complejo, porque todo de-
pende luego de etlo? — raros son los artistas de enverga-
dura, ni sectarios ni dogméticos y simplemente creadores.

“En nuestra tierra”, nos dice Torres Garcia en su libro
“Estructura’”, Pag. 136: “pais sin tradiciéon en cuanto a
obra humana, nada podemos encontrar que nos sirva de
ejemplo en qué apoyarnos. Por esto, tenemos que acudir a
los elementos mayores de la naturaleza pues, tampoco
poseemos un gran pasado. Debido a eso, quizas por eso,
rendriamos que hacer obra mds grande, pues los elementos
tienen que ser mas universales: los astros ,la roca, la ca-
beza del buey ,el pez, la casa el hombre la noche, el dia.
Y ante la loma desnuda, ensanchar en lo abstracto, buscar
caminu en la geometria...”.

En el caos, Torres Garcia tiende la mano del salvador.
Su silueta se perfila grande y luminosa en la elaboracién
del arte americano. Asi habra valido la pena, haber traba-
jado cincuenta afios y una gran colectividad podra estar
orgullosa de esfuerzos semejantes. Que sea asi, he aqui
nuestro voto ferviente, celebrando esta fecha importante
de una gran vida, en parte de sufrimientos y, esperémoslo,
sobre todo y a pesar de todo, de alegrias.

Julio 29 de 1943. — De "“La Mafana".
Claudio SCHAEFER.

Somos partidarios del Arte Cons-
tructivo porque creemos que es la Uni-
ca forma que puede llevarnos a un ar-
te popular, colectivo y anénimo. Bases
sélidas para sentar un Arte fuerte y
grande, alejandolo del prurito de luci-
miento o encumbramiento personal.
Fortalecido y enriquecido por el es-
fuerzo en comin y capaz de llegar al
pueblo, justamente por su acento co-
lectivo, y su expresién geométrica y
universal.
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TORRES GARCIA
y su Escuela-Taller

Frente a la nutrida nomina de expositores de la XII
Exposicion de la Asociacion de Arte Constructivo, recien-
temente clausurada en el Ateneo, (treinta segin el cata-
logo), y en la seguridad de que esta linea ondulada de la
cantidad y diversidad de nombres, a través de log nueve
afos de lucha que lleva entablada el maestro Torres Gar-
cia, nos puede dar la pauta de las caracteristicas esencia-
les de esa labor cumplida, es que hoy abordamos el co-
mentario y buscamos la explicacion de esa fluctuacion
que alrededor del maestro se verifica constantemente, re-
rovandose escalonadamente hasta el punto que bien pu-
diera decirse que de los que estuvieron desde el principio
al lado de Torres Garcia, apenas si queda alguno. Tene-
mos ante nosotros la coleccién de catdlcgos de las doce
exposiciones colectivas realizadas en Mecentevideo, ademas
de algunas individuales; de la concurrencia al Salén de
los Surindependent de Paris, de la del Subte “Pro Chile”,
la de la F. E. P, U. y también la del Museo Municipal,
antes del incendio. Pues bien; aparte de los nombres de

Augusto y Horacio Torres, y el mio, — que falta sélo en
la presente muestra por razones muy ajenas a mi volun-
tad — no queda un solo expositor de los que formaban

los primitivos integrantes., ;Por qué?. Veamso:

Junto a los que se acercaron al maestro y luego se
apartaron definitivamente, estan los que han hecho va-
rias veces el juego de la retirada y el acercamiento; ellos
sabran qué los llevaba a hacerlo. Porque en un principio,
cuando la vuelta de Torres Garcia al pais, era reciente
y su nombre como tea encendida en las tinieblas; los que
pasaron por el taller del maestro podian dividirse facil-
mente en dos grupos: por un lado, los disconformes con
lo que se hacia entonces y lo que se ensefiaba en el me-
dio oficial y en el privado; los que sentian verdadera in-
quietud, formal deseo de encauzar su vocacidn artistica,
¥ por el otro, los que creyeron que estar junto a Torres
era una cosa que “vestia”; novedad facil de amoldar, pa-
ra lo cual solo hacia falta ser “vivo" y simular. Pronto
se vié que lcs mas vivos fueron los que primeros fraca-
saron, porque no era cuestion de viveza y simulacién, si-
no de comprension y sensibilidad. Porque estar con el
maestro no reportaba ninguna utilidad, sino que por el
contrario habia que dar también el hmbro a la pesada
carga de la hostilidad, de la incomprension y de la burla;
de modo que no vestia, sino que desnuadaba, pues no era
la apariencia lo que se buscaba, sino ir a la entrafia hon-
da. Porque en aquellos ya un pcco lejanos dias de 1934
o 1935 haciamos solo pintura planista, geométrica y casi
abstracta en absoluto. Nuestra revista “Circulo y Cua-
drado”, en los nimeros de aquella época, no nos deja men-
tir. ;Con cudnta emocién lo recordamos! Un dia llegaba
un pedido de subscripcién de Nueva York, o de Varsovia
o de Santiago de Chile, con palabras de entusiasmo o de
envidia: “iQué dichosos en Montevideo, viviamos en un
medio tan evolucionado que podia florecer esa flor exqui-
sita que era “Circulo y Cuadrado”!.

Asi nos creian en el extranjero! Lo que era lucha de-
sesperada de un pocos — cada vez, menos — lo creian un
ambiente propicio, y la Asociacion de Arte Constructivo
casi llegé a ser solo un signo nominal, Solo existiamos en
lo recéndito de nuestra alma y en el fervor indeclinable
el maestro! Habia que subsistir en cualquier forma; ya
llegaria la comprension.. Ya se nos escucharia!

Torres Garcia nos sorprendia a diario con obras cada
vez mas abstractas, con libros también abstractos y pro-
fundos. Buscaba en la Historia y en la Pre-historia un
punto de referencia donde poder apoyar su obra en lo
concreto de lo real universal, ¥y mientras se debatia en
una lucha angustiosa, los snob y los incapaces seguian
desfilando, Ahora podemos comprobar con el indice efi-
caz y veridico de los catalogos de todas nuestras expo-
siicones, que dificilmente un expositor perdurdé mas de dos
o tres exposiciones; vale decir, un afic o dos a lo sumo.
Luego desaparecian y otros hacian su aparicién. Asi se
forma esa linea ondulada y fluctuante que deciamos al
empezar. La férrea disciplina por una parte, y el hecho,
por otra, de que integrar la Asociacion de Arte Construc-
tivo no daba brillo personal, ni proporcionaba premios, si-
no que era labor de obrero, conocimiento y saber que
ha de dar luz a nuestra conciencia y a nuestro hombre-in-
terior; eso no interesaba... eso no atraia,

Hubo de llegarse al convencimiento de que era nece-
sario bajar el tono y reducir el horizonte, En estas latitu-
des no era posible hacer pintura abstracta. Se desconocia
por completo lo que la pintura era en si, esencialmente.
Habia que empezar por lo elemental, después de haber as-
pirado ardientemente a promover un arte superior. No
se estaab preparado para ello. Torres Garcia asi lo com-
prendié y fué entonces cuando resignado se dispuso a em-
pezar de nuevo, con los mas jévenes, con los més puros,
libres de toda contaminacion y embrutecimientc; no de-
formados aun por escuelas enfaticas en su mediocridad.

HECTOR RAGNI
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Be dispuso digo, a ensedarles lo gue es la pintura y el
dibujo de verdad, con la remota ilusion de que estas ju-
ventudes puedan en un mafnana préximo integrar a con-
ciencia lo que debe ser la verdadera, Asociacion de Arte
Constructivo, He aqui el porqué de estas exposiciones-
taller con treinta expositores, tan llenas de positivas pro-
mesas de un arte mejor para este pequefio Uruguay.

No queremos decir con esto que todos comprenderan
jgual y darin el mismo fruto. No, Mucho se ha andado
v mdas aun se ha de andar. Siempre habra alguien gue no
ccmprenda y se aparte, pero en los madas jovenes radica la
més fecunda esperanza en la cual debemos tener fe, pues
ya nos muestran muy bellas realizaciones.

Héztor RAGNL

PINTURA Y ARTE
CONSTRUCTIVO

(VIENE DE LA PAG. 2}

Puede decirse, por todo esto -2 llevo dicho, que, com-
prendiendo que hay temperamentos de pintor, y de cons-
tructores, ha de haber pintores en uno y ciro campo. Pero
entonces, que las obras se presenten bicn definidas y no
dentro de una deplorable confusién, como la del que nada
sabe. Hagase pintura, pero compréndase, al fin, qué quie-
re decir eso. Hagase constructivismo, pero sépase tam-
bién, que no basta medir y hacer el esquema de una cosa
o un conjunto sin figuracién. Vayase al fondo, en ambas
cosas. O déjeselas en paz.

Consecilentes con esto que acabo de decir, en las ex-
posiciones de trabajos de taller, hasta el presente reali-
zadas, podian verse, ambas ramas del arte, tratadas ya
con bastante justeza: la pintura y el arte constructivo.
Pero, es claro, la cosa debia llevarse a mayor ajuste: so-
braba, en el arte constructivo una tercarag dimeusién que
lo traicionaba. Y de ahi, durante esta §ltima etapa de
trabajos, ¢l haberse desembarazado de toda otra preocu-
pacién (incluso de la pintura) para llegar a un planisme
absoluto. Son las doscientas obras gque se expusieron.

.Y la pintura? Esta vez debia dejar lugar para este
otro arte. ;Por qué?

Ya he dicho, que el arte planista cs el arte de hoy.
Adem3as, v si se persevera, podria ser una primicia del
arte de América.

Porque, la pintura, y ain haciéndose con conocimien-
to, no marcaria, y pese a cualquier esfuerzo, la vibracién
de hoy. Pues no es su hora. Pero, eso no quiere decir que
no deba existir. Por esto ;dejaré yo de ayudar o dar un
buen consejo al que quiera ser pintor de verdad? Y al
decir de verdad, quiero decir, neto: que sienta pasion por
la pintura; que esté ademds, dotado. Por que fui y segui-
ré siendo pintor pese a todo.

El arte constructivo es el arte de hoy: esto es evidente.
Ademais, en su aspecto moderno, de acuerdo con nuestro
siglo. Deja por esto, de mis en mas, de ser pintura. Quie-
re ser esa cosa inédita, que ain no se ha bautizado, y
que yo he llamado, ahora mismo, concepcion estética en
el ritmo. No quiere ya paleta; quiere el color puro, la ma-
teria color, concretamente. No quiere realizar lo que se
Illama un cuadro: va a desplazarse en otro sentido. La
estructura es su base; y la unidad su clave. Mira a la
sociedad constructiva de mafnana. Por esto propende a
formar escuela. Por gue escuela es también estructura.

Pongamos ahora: “Escuela Constructiva de Montevi-
deo”. Un primer nicleo de arte inédito en América. O al
menos, un esfuerzo tendiente en tal sentido.

Y esta escuela debe mantenerse. Y aun que se sea pin-
tor y se pinte. ;Qué inconveniente habria

Debe mantenerse la escuela, pese a todo. Y yo, en esto,
soy consecuente. Por que esta escuela es la que tiene que
construir un nuevo credo artistico, una nueva fe, que, en
si, es una fe en nosotros mismos, americanos. Fe en que
podemos decir algo propio, de acuerdo con lo que evolu-
ciona; a su compas. Lo adecuado al presente.

Octubre 20 de 1943.
d. TORRES - GARCIA.

El arte es creacion y no
imitacion
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EXPOSICION DEL TALLER TORRES - GARCIA

Una vez mds nos ha presentado Torres Garcia, obras
de los discipulos de su taller, que como en afios anteriores,
estin expuestas al pilblico en los salones del Ateneo de
Montevideo, y a través de las cuales puede verse ademas
de una gran unidad de color y de forma, la gran honradez
de arte que se siente siempre cuando uno se acerca a este
verdadero maestro de la pintura, y que podriamos decir es
el mayor de sus méritos.

Seria inutil que nos propusiéramos agui, hacer literatura
elogiosa de Torres Garcia, y seria, sin duda, cosa que a €l
le molestaria bastante. Sin embargo, luego de haber visto
esta duodécima exposicion de sus alumnos que se puede ha-
cer sino elogiar a los cuatro vientos la maravilla de que
somos poscedores?

A este salén se presentan, entre los que podriamos lla-
mar veteranos ,noveles que tienen apenas unos meses de
aprendizaje. Y nos da alegria ver la gran suerte de éstos
que al comienzo de lo que tal vez sea su vida, estdn tan bien
encaminados, sobre todo si pensamos cudntos han perdido
tanto tiempo en absurdas busquedas initiles, Tantos hay,
en nuestro pais, que al poco tiempo de gaarrar los pinceles
ya empiezan a buscarse una “personalidad”, con tan mala
suerte que la encuentran enseguida y se atan g ella como si
fuese su tesoro, sin preocuparse en mirar hacia los lados por
ver si habria todavia algo mas que aprender. En el taller
de Torres Garcia no se aprende a tener personalidad; alli
se aprende a pintar, a trabajar, a ser humilde ,a luchar,
y muchas otras cosas. Al lado de este hombre, como dicen
que pasaba con don Miguel de Unamuno los que de cerca
le conocieron se aprende siempre.

Alli ademds no hay horas de clase ni dias feriados,
siempre es hora de trabajo o de pedir al Maestro una

El que busque precedentes
para justificar su obra
¢como va a crear nada

nuevo?

correccién o un consejo, ya que la casa dpnde §l vive
queda muy cerca del Taller, lo que es ademds razén para
que algunas veces suceda (un pequeiio detalle) que su
mujer, Manolita, tenga que prescindir de alguna cacerola
que necesita, porque la cacerola estd “posando” para una
naturaieza muerta en el Taller. Desde el Taller a la casa
de Torres hay un vinculo de calor de familia. En la casa,
como siempre pasd, se respira ambiente de taller; en el
Taller, es natural gque uno se sienta en famiha'Todo el
mundo sabe que los artistas son una gran familia, o por
Jo menos que es necesario gue lo sean.

Este grupo de jovenes en el que Torres Garcia ha puesto
tanta fe, como en todo lo que él hace, ha entrado f’orman_do
proa en nuestro ambiente y ya nada lo detendra: varios
de 61 se destacan ya como valores firmes, pero todos tie-
nen gran entusiasmo por aprender, por eso es que en los
salones, en el conjunto, lo que se aprecia es, sobre todc,
algo nuevo y honrade ‘Un camino real.

Que gran estimacion merece Torres Garcia por todo
el bien que nos hace! Poco tiempo falta para que sea
publicado su magnifico libro “Universalismo Constructivo
y Aporte a la Cultura y al Arte de Am;rica” en donde €],
segn nos ha dicho, expone su fe pldstica, su estética y su
visién histérica de las Artes y de la Cultura de América.

Torres Garcia con su Taller ha inaugurado en nuestro
pais, donde tanta falta hacia, una escuela de maestros de

la pintura.
Alfonso DOMINGUEZ ALONSO.
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SENTIDO DE LO

Que Seria lo “Mc

[
)

En este momen-

anadir ni quitai
la razdén univer.
Por esto, elarte
sidon geométricc
cluye lo que tra
otro orden, apa
PLASTICOS y r

que entiende, q

El trabajar solo con elementos prdcticos tiene su explicacién. La idea de construccion
otra, por ser el arte mismo. Porque no se trata aqui de una estructura estatica, sino FU
mentos, y estructurado con el conjunto, serd algo sin funcién, pues ésta pide diversos e
partes que formardn el disefio pertenecen al conjunto. Por tal razén todos los element

figura singular, que los caracterizaba en la relatividad de la naturaleza.

\¢

No es pues, por el TEMA o por el COLOR o por sus CALIDADES, o por cualquier otb e
que una obra puede ser clasificada de MODERNA, sino por su REALISMO. Pero ya no
decir, que otros elementos que pueden considerarse secundarios, también han de ser

como por ejemplo los motivos o temas de que se parte.
Del mismo modo en la poesia y en la musica el REALISMO de la palabra y del sonido

que en ellas, en primer término marcaria su modernidad.

Octubre 30 de 1943



“MODERNO” (ersav0

foderno”?

)

momento del mundo, tiene que ser un REALISMO absoluto. Lo concreto, en todo, sin

1i quitar nada a las cosas. Un objetivismo total, y por esto, de acuerdo con lo puro, con

1 universal. Seria una reintegracion a lo estético.

,el arte, opera solamente con el PLANO DE COLOR Y LA LINEA dentro de una expre-
métrica. Arte PLANISTA sin tercera dimensién, barrido todo elemento no concreto. Ex-
que trate de crear una FICCION o de dar una EXPRESION cualquiera, o de establecer
en, aparte de este puramente REALISTA. Un arte que sélo trabaja con ELEMENTOS
COS y no con OBJETOS. (cosas). Y estearte es el que corresponde a nuestra época, por-
iende, que el arte debe ponerse, PERMANENTEMENTE, en la EYOLUCION.

ruccion o ESTRUTURA, regulada por la medida arménica, ha de primar sobre todc
~sino FUNCIONAL, Un disefio o figura cualquiera, sino estd formado por diversos ele-
rersos elementos que la establezcan, que la hagan posible, y ademds porque las diversa:
elementos han de ser HOMOGENEOS. Pierden, los objetos, su tono local y su particulai

| o4

r otfo elemento,
o0 ya no hay que

1 de ser de hoy,

| sonido, seria lo

J. TORRES-GARCIA



J. URUGUAY ALPUY

+POR QUE INTEGRO EL “TALLER TORRES - GARCIA”?

Porque en las ensefianzas del maestro Torres Garcia,
hallé la primera verdadera luz que ilumina las artes plas-
ticas y el arte en general. Mi profunda vocacién por aqueé-
llas, pugné por no asfixiarse en la pesada atmésfera creada
por ese enjambre de escuelas e “ismos” que ignoran y nie-
gan la ley. Mids yo, pude ignorarla, pero no negarla. Antes
bien, la presentia, la buscaba y la anhelaba,

iDescubrir la ley! Fuerzas ciclgpeas se necesitaron para
perderla, Fuerzas gigantescas habrian de recncontrarla.
Y si siglos de incertidumbre y caos, no han pasado y se
han agitado en vano, es porque la eterna inquietud del
derrotero ansiado, cada vez menos dispersa y cada vez mas
polarizada, se canaliza al fin hasta culminar, en nuestros
dias, para bien de nuestra generacion y las venideras, en
el gran genio del maestro Torres - Gareia, dandnnos por su
intermedio la Medida, el Cinon Universal, y gracias al cual,
una nueva civilizaciéon se dispone a “retomar el camino”,
ciel Arte y la cultura, en el punto preciso en que la barbarie
» el sensualismo lo habian cegado.

Habiendo comprendido estas verdades; anhelando entrar
ror mi conciencia en el Orden Universal, yo no podia per-
manecer ajeno al “aconfecimiento Torres Garcia™.

IHe aqui porqué integro, lleno de gozo espiritual, este
taller.

J. PARDO.

NUESTRO CONCEPTO DE “REALISMO”

La superficie bidimensional, es la verdad para la pintura.
Digase, entonces, ley de frontalidad. Y, como por la mano,
¢cto lleva al corte ortogonal: la gran cruz, la vertical y la
horizontal, base de toda construccién. Y entonces ;eso no
ride ritmo; es decir, la medida armonica? Es esto cierto,
rorque, en realidad la tinica pintura que puede ser real-
mente mzdida, es la pntura planista. Y esto lleva igual-
mente a otras cosas. En husca de esa misma verdad, ten-
dramos solo que considerar el plano de color y la linea,
como cosas en si, que deberan hablar su lenguaje, y no
como elementos puestos al servicio de la imitacién. Y asi
cstamos en la misma verdad councreta. Pero cuidemos la
visién: la percepcion del objeto tal como lo concebimos en
nuestra mente; es decir, el concepto que de él tenemos
como objeto real y con independencia de la visiéon relativa
dentro de la luz y la perspectiva. Pues bien: este conjunto
de hechos puede llevarnos a un verdadero realismo.

Marzo de 1943,
J. TORRES GARCIA.
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Feco. MATTO VILARO

EL CONSTRUCTIVISMO

AUGUSTO TORRES

Muerte y Nacimiento de un Momento Histérico

CCNFERENCIA LEIDA EN LA EXPOSICION DE LA A, A C. EN EL ATENEO. - SETIEMBRE DE

Quisiera poder moverme con desenvoltura en los recin-
tcs mas oscuros y cn los senderos mds insospechados del
arte y. por eande. del saber y del existir humanos, para ha-
blaros con certeza de lo ajui mas indicado y oportuno: de
arte en general y de plastica en particular. Pero, mis cono-
cimientos sdlo alcanzan para fundamentar fisicamente una
pesicion espiritual. De ahi que cl tinico prestigio que pueda
respaldarme el hablar en estas circunstancias es el de ser
expectador cercang e interesado de las dificultades y lu-
chas, de las angustias y hallazgos de les artistas que inte-
gran el ‘t'aller Torres-Garcia”, de arte constructivo,

Por eso mis palabras estardn sostenidas por lo que es
antes y después del conocimiento, por el amor y la fe, que
son la primera urgencia y la dltima sabiduria,

Como todo arte estd ligado inevitablemente al espiritu
de su época, quizd convendria comenzar por una visiéon pa-
neramica de la misma. Mas, vosotros sois la época, y fren-
te a la veta constructiva que quiero reafirmar con mis pa-
labras reaccionarvéis segtin la ¢poca: de acucedo a la inten-
sidad y verdad en que sois asi, de tal » cual mancra, o se-
gtin ¢l grade en que la muerte hava puesto en remotos pre-
téritos vuesiro presente de vida.

Vosotros sabéis en carne propia, que sobre los antiguos
v ruinosos rerintos del arte y la vida, de la razén y el amor.
la noche ha lanzado sus pijaros mas ‘-irbios para ultimar
su agonia.

Vosotros sabéis que han perecido un sinfin de férmulas

SECA

GONZALO FO

1943

¥ cdnones de arle que debian perecer; pero, ;ddénde estd
la existencia gue nos toca? Esperemos gue las obras que
habéis visto os aclaren a muchos el camino de la nueva
tierra .

Y si nos concretamos, aliora, a la plastica de nuestro
tiempo. veremos de inmodiato saltar como igiles demonios
los nombres de: Cezanne, Van Gogh, Rouait, de Matisse.
Othon Ifriest, Modigliani y muchos otros, conservando la
maycria de ellos, pese a sus hallazgos y anticipos de nue-
vas formas, la idiozincracia renacentista.

. Estigma  inevitable? ; trdansito necesario? /renaci-
micnto contradictorio, angustiose devorandose a si mismo?
Es cicrto pero. 1lcnacimiento todavia, Tenemos como claro
cjemplo conocido por todos, el del impresionismo que, a pe-
sar de las luchas y violentas reacciones gue provocé en su
monento, no fué otra cosa gue la formidable neurosis pés-
tuma del camino de la escuela veneciana iniciado por el
Giorgone.

Y en esle caos de contorsiones agonicos y anunciado-
res vagidos, surge la verdadera revolucion plastica: la del
cubismo. susientada por Picasso, Juin Gris, Braque, ete, Y,
un poco mas iarde ¢l neoplasticismo con Piet Mondrian,
Van Dcesbouirg, Van Tongerlco, y otros. Exciuyo al super-
realismo, por juzgarlo una mera reaccion fisica y, bien mi-
rada, decadentista, contira los vulnerables senderos estable-
cidos siendo desde el punto de vista plastico, a pesar de su
iundamentacion animica, y en cierto modo a causa de ella,

DANIEL DE LOS SANTOS
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nada més que el estado critico de lo quc ticne de temati-
co, de descriptivo y de literario el naturalismo.

Asi tenemos, apenas esbozados, los puntos mis nitidos
de la plastica actual, que cumpliendo su funcién de arte es
la representacién viva del hombre de hoy, nifio precoz de
alucinada vejez, de vida efimera, nacida para la destruc-
cién, el sacrificio y la muerte,

Y se derrumban las vacias palabras, los carcomidos
dogmas, los enormez edificios de etica y estética. Es la an-
tigua juventud de Dionisos, que, con su tragica sonrisa,
vuelve a retomar el largo camino de escombros y de gérme-
nes, para de nuevo cumplir su eterna y ritual danza furiosa.

Y asi estos nuevos movimientos plasticos, grandes es-
pecies dentro del género espiritual de la época, han llevado
a cabo su funcién dionisiaca — aliin con el ejemplo racio-
nal y frio de neoplasticismo — cuya vida es volver de tiem-
po en tiempo, a cumplir su muerte vivificadora.

Y la muerte ya estd cumplida. Es initil seguir destru-
vendo lo que ya no existe. Es estonces que, por encima de
tos miembros esparcidos del joven Dios, criminal y dador
de vida, se levanta la idea primordial, la voz calida y apoli-
nea de Torres Garcia, del constructivismo, que no viene
a revolucionar, puesto que la revolucion ya esta hecha, sino
a construir que no hay nala construido. Que al tiempo bi-
blico de destruir, viene a oponer el tiempo biblico de edi-
ficar, sobre el campo devastado y fertilizado por la danza
baquica.

No es de intentar el examen detallado de todo ¢l arte
constructivo, ni de muchas de sus posiciones teoricas, pri-
mero, porque mis conocimientos no legan al grado permi-
tirme el arrogar tan grave responsabilidad, como scria la de
enjuiciar los médulos de vida de razon y de fe, quc han
sido enaltecidos o pisoteados por los pasos humanos a tra-
vés de la historia, desde que comienza el tiempo del hombre,

Y segundo, por saberme y vanagloriarme incapacitado
para asumir cualquier estricta posicion quirtrgica, frente a
ningtn hecho de vida o de arte,

No llegaré tampoco a la incalificable osadia de preten-
der agregar la mas minima cosa a lo que, Joaquin Torres
Garcia, creador y maestro de constructivismo, ha dicho ya
en mas de 600 conferencias, y que para bien del arie y de
nosotros, rezagados de antafio, aparecerin rcunidas cn un
voliimen el cual, me atrevo & decir sin vacilaciones, serd
la obra mas importante que se haya escrito sobre plastica.

Me he de limitar por lo tanto, a ubicar el constructi-
vismo, en lo gque me sea posible, dentro del panorama plis-
tico y del universo espiritual de su momento histérico, pa-
ra luego concretarme al significado y trascendencia del
movimiento iniciado aqui, en América ,en cl Uruguay, y
que, tan tempranamente, nos ha dado la primicia maravi-
llosa de esta exposiion.

La gran generalidad de las esuelas modernas de pin-
tura, frente a la total decadencia del naturalismo, decaden-
cia de toda una cultura, decadencia de una mole enorme de
valores humanos que han cumplido ya su vida y muerte,
reaccionan con la ciega desesperacion de quienes saben la
carcoma del pasado inmediato, desconociendo los escondi-
dos gérmenes del presente implacable y efimero.

Y mientras por un lado se cac en lo morboso y litera-
rio, como en el superrealismo y en el expresionismo, por
ejemplo, por el otro se llega a lo deshumanizado, a la ra-
zon pura a lo meramente funcional, como en el neoplasti-
cismo, que si bien realizé la arquitectura que se atisbaba
en el cubismo, desplazé a la plastica del terreno del arte
para llevarla al ambito de la razén cientifica,

Quiero resaltar que no hablo de individuos — Picasso,
Juan Gris, Braque, Mondrian, etc. — sino de las posiciones
particulares definidas, que intentan marcar un nuevo sen-
dero para el arte; ya que y trayendo antiguos ejemplos, el
“Juicio Final” no es grande por su barroquismo antigénico,
ni “Las Meninas” por su naturalismo, sino por la capacidau
de Miguel Angel y de Veldzquez, respectivamente.

Pero, cuando los caminos hasta hace un momento re-
corridos se ha cegado, es necesario encontrar el nuevo ca-
mino del arte, gue reuna los individuos y abarque a las co-
lectividades humanas.

Y esta es la funcion cumplida por Torres Garcia, que
ademas de su capacidad de pintor, y posiblemente por lo
grande de ellas misma, ha tocado el inico orden, el Gnico
lado de las cosas quc puede iniciar una nueva gran era
de la plastica, que nunca serd romantica, dionisiaca, sino
cldsica, apolinea.

Antes de seguir adelante quiero aclarar que el cons-
tructivismo, es una escuela de plastica esencialmente, y no
una posicion metafisica frente a la realidad del mundo, Y
que si de él se desprenden algunas consecuencias filosofi-
cas, ello es condicién inevitable de todo verdadero arte que
llega por otra arista a la esencia misteriosa de las cosas.
Y maés aqui, en que se han revalorizado verdades generales
que habiamos olvidado y en que se han descubierto otras
muchas que ignorabamos.

Kl constructivismo ha desterrado completamente las
ilusiones Opticas de la luz y de la iercera dimension; vir-
tuosismos ambos que iniciaron grandes maestros del Re-
nacimiento, — época de cdbala cientifica y de sortilegios
fantasmagéricos — para respetar la tnica realidad que de-
be tener en cuenta el artista: la del lienzo ¢ de la pared,
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que tienen dos tinicas dimensiones verdaderas y que no pue-
den transportar juegos de luces y de sombras, ni espacios
vacios, ni en fin, todas las realidades que pertenecen estric-
tamente al mundo de la naturaleza, sino la realidad pro-
funda que es patrimonio del espiritu y, en este caso, de la
plastica: planos de color, objetos planificados, plasticos, es-
tructurados para formar una armonia, para establecer una
intervencién apolinea, subordinante y no subordinada, del
hombre, del artista, en el caos embrujado de las formas.

El genio de Torres Garcia, comprendié que, para llegar
a este ordenamiento, habia que voiver a la esfera magica
de la geometria descubierta por el hombre para lograr una
actitud espiritual unitaria, dominante, selectiva, en la dan-
za multiforme de los mundos.

Las grandes culturas primtivas — Egipto, Grecia, Edad
Media — utilizaban ya esta ley de frontalidad y esta geo-
metria, pues como épocas colectivas, como hombres univer-
sales que eran, no podian equivocar la verdad escondida
bajo la superficie fugdz de las apariencias.

Bl constructivismo retorna también a la abstraccion;
y lo abstracto no es — como por desgracia suponen mu-
chos — lo vacio, lo despojado, sino, como ya lo expresara
Torres Garcia, lo mas concreto, lo ciertamente real. Laa ver-
dadera abstraccién es realismo méaximo. El arte que copia
la naturaleza limita la realidad y cae en lo tematico, en lo
anecdético, puesto que un paisaje es una anécdota en el
curso de los dias. Y por eso su obra muere con el transito
del objeto imitado. Pues ;qué puede interesarme a mi ese
retrato de un hombre tal o cual, Juan o Pedro, meramen-
te histérico, sino tiene algo que lo mantenga y renueve,
para hacerlo representativo en los momentos mas distintos
de todas las épocas? Y ese sostén renovador es la abstrac-
cién. Todo verdadero arte abstrae; y el Greco se mantiene
porque pudo, €], Greco, con medios efimeros, negativos, lle-
gar construosamente a la abstraccion.

Mas, no podemos lanzar una ley de monstruosidad, pe-
dirles a los hombres que sean genios, monstruos, sino que
con los elementos modernos con la realidad de hoy traba-

jen con el mismo sentido que trabajaron los que hicieron’

los templos y murales romonicos, bizantinos y géticos, y,
que si bien no eran genios, lograron en comiin lo que nin-
guna capacidad individual podrd alcanzar jamas.

Torres Garcia es uno de esos ejemplos preciosos y ra-
ros en la historia del arte, pues ha descubierto él solo, in-
dividuo, el cauce plastico que marcard, inevitablemence,
la futura corriente de los hombres,

Y el pintor constructivo que ha comprendido lo que es
abstraccicn, sabe hoy, debido a él, que una locomotora que
pinte, ha de ser la locomotora, y méas profundamente la ma-
quina y mas profundamente el espiritu moderno, y mas
profundamente, todavia, un plano de color, que unido a otro
plano de color y a otro, formard una estructura, una ar-
monia, una obra de arte.

Principalmente en la obra de arte la abstraccion es
sintesis, Unicamente la razon pura puede ser estrictamen-
te analitica, la vida, en lo profundo, — aunque parezca so-
fistico y paradéjico — es sintética, abstracta, X1 presente
de un hombre es la abstraccion y sintesis de su pasado, de
toda su transformacion histérica hasta ese momento, y de
su futuro, es decir: de su posibilidad incierta e infinita y
de su muerte segura.

Quizd esta pequena divagacién esté un poco fuera del
asunto que nos interesa, pero sirve para aclarar el ver-
dadero concepto de lo abstracto, y para reafirmar que tam-
bién la obra de arte tiene una vida que le es propia y que
debe, necesariamente ,estar fundamentada en la abstrac-
cién, en lo profundamente real.

Sé que esta somera exposicién de algunas verdades
constructivas, no bastard para convencer a los que sean en
desacuerdo y menos, aln, a los que estén meramente de
acuerdo, Primero porque lo mas profundo de una realidad
artistica tiene su voz propia, intransferible e intraductible;
y segundo porque los conceptos por si solos no mueven a
nadie, si no los acompaifiag una razén de vida o, lo que es
lo mismo, una sinrazon. De nada sirven los axiomas si no
se pasa por encima de ellos hasta llegar al absurdo, al por-
que si, al porqué se existe, al porqué se es asi, de tal manera.

Bien venidos entonces los adversarios decididos y bien
determinados, porque es en el choque y en la lucha donde
se prueba, se lima y se endurece la verdad. Mas para los
otros, para los que no estin ni aqui ni alli, desde que lo
aceptan todo, habla el Apocalipsis: “porque no eres ni frio
ni caliente, porque eres tibio, te comenzaré a vomitar de
mi boca”.

Contra esta mediania, contra esta tibieza, es que ha
chocado el gran caudal de Torres Garcia. Y si bien es un
hecho harto comiin en la historia del arte, es extrafio que
se pretenda desconocer la obra de un artista uruguayo de
verdadero renombre universal, del tinico reconocido, no ya
tan solo como pintor, sino como gran maestro, que ha ocu-
pado siempre un sitio de honor en la vanguardia de los
movimientos modernos de la plistica, Obras de 'Torres
Garcia se pueden ver en el Museo de Arte Moderno y en
el “Living Art” de Estados Unidos, por no referirme a los
europeos. Y tanto en la América del Norte como en muchos
paises de la del Sur, miran con principal interés el movi-

EDGARDO RIBEIRO
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miento agui iniciado.

Todas estas, y muchas otras que no cnumero, son glo-
rias gue s5i bien 6l no las precisa y poco importan en la
balanza que ha de venir, tarde o temprano. a pesar 1og
bienes de unos y otros, deberian ser muy tenidos en cuen-
ta por los indeterminados, los tibios, gustosos de antiguo
del calorcillo azucarado de la fama.

Pero, el germen de Torres Garcia viene de los ma-
nantiales man hondos y nitidos del hombre que se anuncia
cn el hombre de hoy, y ha hecho tal carne aqui, en el Uru-
guay, que ya las vacunas no podrin curar ni prevenir el
maravitloso contagio vivificante y mortal de la verdad.

La mayoria de las corrientes plastices de América, son
agodénicos injertos de Europa; en los Estados Unidos, triun-
fa el superrealismo, teniendo como principal pionero al de-
cadente europeo Salvador Dali; en Méjico, los pintores en-
cabezados por Rivera, Orozco y Siqueiros, ban intentado
encerrar en los refinados hallazgos parisinos, los minerales
remotos y las petrificadas tormentas del indio americano,;
en los demds paises de nuestro continente campea, con po-
quisimas escepciones, el mds alambicado y dulzén natura-
lismo, con algunos ejemplos raros de pretendido cubismo
--- como en la Argentina — y con esas cosas que no es ni
impresionismo, ni “fauvisme”, ni superrealismo, ni arte, ni
nada. -

El constructivismo, no pretende despreciar las demis
formas de la pldstica, que han cumplido o cumplen su fun-
cion histérica; mas, hay un hecho presente, actual innega-
ble, y es que ésta es la linica que en América, hace un ar-
te de America,

Torres Garcin, con algunas sabidurias del Viejo Mun-
do, y, sobre todo, con esa predestinacion inexplicable de
los elegidos, ha sabido explorar en la virginidad intocada
de este Mundo Nuevo que posiblemente esta destinado a ser
la voz primordial de mafana.

Y ya tenemos un arte propio, y estos artistas construc-
tivos una propia y gravisima responsabilidad, que deberian
todos, y, entre esos todos, el Estado, ayudar a sobrellevarla
aunque mas no fuera en sus muchas necesidades materia-
les, ya que para las espirituales, seria necesario un grado
de comprension imposible de exigir a la mayoria. Y eso que
vosotros, el publico, la época, nunca habréis gquerido acep-
tar que el arte es tan incomprensible para los que no vi-
ven entrafiablemente ligados a €], como una teoria cienti-
fica a los prefanos en ciencias o una doctrina filosofica, a
los que nunca han tomado en serio la filosofica. Tan sélo
un estrechisimo ntcleo de individuos entendié a Newton
y a Kant, en la época de ambos; luego, como trasmitidos
por ondas concéntricas, llegan a los mas los reflejos de la
hoguera que fué patrimonio de unos pocos.

Y asi hoy, sin ahondar los problemas, sin comprender-
los realmente, se aceptan sin vacilaciones las leyes de gra-
vitacion o la pozibilidad de gue exista una realidad '“nou-
menal”, incognocible, como se lee tranquilamente a Dosto-
wiesky, se mira sin escindalo a Goya y se escucha sin
groseria a Beethoven.

Por lo tanto, no podemos esperar ,ni desear, que la
mayoria de los hombres, ocupados en miles de tarcas dis- .
tintas, — negocios, juegos, deportes, etc, — en sus momen-
tos de ocio, en que se despreocupan de sus asuntos y se
dirijen al arte, para también despreocuparse, frente a una
labor de cincuenta ahos de devocién y de estudio como es
la de Torres Garcia, entiendan, en un momento, todo lo que
hay que entender.

Lo mismo en lo que se refiere a sus discipulos que, por |
encima de los estrechos limites de la razén han aflorado ;
en e] fatalismo del amor, de la conviccién, para realizar,
ahora, en pequefio, lo que ha de ser el futuro plastico de
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J. LUIS SAN VICENTE

América. ;

Como hombre americano doy las gracias en arte y en ;
vida — como podria exclamar el americanisimo Vallejo — DAYMAN 1
al gran maestro Torres; y reclamo para estos hombres ar- ANTUNEZ

tistas y para ese hombre alguien, quiza disimulado ¢ inde-
ienso entre el piiblico, aquella voz espafiola: “iQue Dios

no te dé paz y si gloria!”.
GUIDO CASTILLO.

JUAN
PARDO
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REFLEXIONES

Nosotros somos siempre artistas abstractos, Por esto,
tanto si haccmos la pintura a dos dimensiones, como a tres
dimensiones. Y lo que no somos nunca, es artistas imita-
tives. Siempre, ademas, somos constructives. Lo somos en
el erte planista universal, y lo somos también en la pintu-
ra. En el primer caso construimos dentro de la geometria
y la medida armdnica; en el segundo, intruitivamente. Por
esto, siempre, cualquiera de nuestras obras, es constructiva.

Siempre que un artista se desplace dentro de esta
comprension, podré considerarlo dentro de la verdad de
nuestro arte, y por esto, podré darle mis consejos.

La intransigencia, y por esto el fanatismo, vienen de
una falta de comprension. El constructivo que nomas
acepte un arte bidimensional y rechace una pintura abs-
tracte construida intuitivamente, podra estar cn este caso.

Hemos scparado el arte universal planista, a dos di-
mensiones, del arte a tres dimeusiones, construido intui-
tivamente, por estar cada uno en un plano distinto. Por-
que el arte planista, difiere, por su contenido y por su
ritmo, del que propiamente llamamos pintura. Las dos ar-
tes se basan en el ritmo geométrico, pero con elementos
distintos: lineales y en planos de color, en el arte univer-
sal; en trazos libres y en masas de color, con diversos ma-
tices en el segundo. Pero en ambos ritmos, 1a ley de fron-
talidad estd a su base, tanto por lo que respecta a la es-
tructura formal, como por llevar la composicién siempre
a flor de tela.

Hay diferencias atin mdas profundas entre el arte geo-
métrico universal y la pintura, por que, en tanto que el
primero se basa en lo eterno, el segundo tiene que basarse

TERESA OLASCUAGA

en lo temporal. Realiza, el uno, al Hombre Universal, mien-
tras que el otro se apoya en el hombre individuo. Por esto.
si el primero seria un arte decorative monumental, el se-
gundo un arte de cuadro de caballete; el primero, deco-
rando el muro y ligindose a la arquitectura, y el segundo
para realizar un cuadro, con independencia, que tendria
que estar encima del nuevo. Dos artes distintas, valederas
ambas — siempre que fueren abstractas y no imitativas..

Todo artista que trasciende un vivir puramente mate-
rial, tiende a realizarse a si mismo y tanto puede ser esto
en el arte universal, como en la pintura, por ser ambas
artes abstractas. Por el contrario, el artista que basa su
arte en imitacién, estd en todo en un plano material: en
la vida y en el arte.

La pintura y el arte universal, pueden constituir, para
un artista, su verdadera fe. Sabe, que por su arte, esta en
un plano estético, que es decir en el ritino universal; en
lz idea constructiva; en lo que propiamente puede llamar-
se creacién. Su obra, obra de sus manos, obra de su sen-
tir y comprender, puede plasmar su mismo ser: lo singu-
lar de si mismo, en las leyes universales.

Sin fe, el arte es un vil oficio. Y hay quien puede lle-
gar a tener fe, y otro que no llegari jaméas. Y al que esté
en este Gltimo caso, no conviene sacarlo de su estrecha
hase.

Ciertamente que todo artista nato, encuentra dentro
de si mismo la fuerza para crear y atn para elevarse &
una verdadera fe. Pero esa fe, puede agrandarse, entrar
en dimensiones que excedan la fe chica individual: es
cuando el artista entra en comunidad con otros hombres
afines, que, como é€l, aspiren a entrar en una verdadera
estructura religiosa, no solamente tedrica, sino real
Tal estructura, la tenemos en el concepto wuniversalista
constructivo, y en el grupo que formamos, pero, quizas.
debiéramos profundizar mas y desentranar su esencia.
Quizdas podria ser ésto: entender este sentido religioso
anti-dogmatico y anti-teoldgico “como la consciencia in-
mediata de que todo lo finito recibe su existencia en y de
un infinito; que todo lo temporal, en y de un eterno. Lo
eterno e infinito no cae fuera de lo temporal y finito, sino
que es, por el contrario, alma y esencia intima de éste.
Quiere decir esto, que al enfrentarnos con la realidad del
mundo, para aprchender esta realidad y transformarla,
acudimos a nuecstro sentimiento, el cual vive una existen-
cia universal, en la cual no existe oposicion ni limitacion.
E]l sentimiento es la esfera de la religion, porque es la
vida en integridad, vida universal; porgue en €l se paten-
tiza el instinto para el universo, instinto que no es otra
cosa que religion. Y asi como el sentimiento religioso, no
se manifiesta como una contraposicion a la vida en el
mundo de la experiencia, sino como su profundizacion, asi
también, la divinidad, no se presenta como un ser sepa-
rado de este mundo, sino como su unidad y su fuerza ani-
madora. Tampoco la inmortalidad es una existencia que
deba separarse de la presente, sino que consiste en que.
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ya dentro del tiempo, sentimos lo eternos”. El sentimiento
religioso, seria, pues, el sentimiento de la unidad univer-
sal en sincronismo con la existencia individual.

Tal profundizacion en este sentido religioso, por el
sentimiento, la creo fundamental para un artista, y mas
ain en nuestro tiempo. Dice un autor: “existe una mani-
fiesta desconfianza por los técnicos, que han querido re-
emplazar el espiritu de creacién por el oficio y la inven-
cion mecinica; por esto gana en extensiéon y profundidad
el sentimiento de que el hombre (en el sentido mas com-
pleto de la palabra) ha sido enganado por la idea de pro-
greso con que se le ha arrullado desde hace un par de
siglos".

Al afirmar, pues, nosotros, la existencia de una unidad
fundamental, absolutamente necesaria, afirmamos, al mis-
mo tiempo, por el sentimiento, y siempre en lo universal,
Ia existencia de un ser eterno, causa eficiente de la armo-
nia total. Es decir que si a esto llegamos por el racioci-
nio, ain nos es dable ir mas alld, transforméandolo en
sentimiento. Y mientras no lleguemos a eso, no pasara
nuestra teoria y arte, de ser un puro intelectualismo.

He dicho muchas veces: no basta medir; hay que sen-
tir Ia medida. Y hay que sentir 1a geometria; y el color,
¥ el ritmo. De igual modo, pues, tenemos que sentir la uni-
dad suprema, la religiosidad, la vida y del arte. Transcen-
der la esfera material; vivir para el espiritu o en el es-
piritu.

Esta seria una nueva fe, por la que luchariamos. Y,
de tenerla, ya no caeriamos ni en desmayo, ni en la des-
orientacion, ni en la pobreza de ideas.

A titulo solo de ensayo (y asi lo manifesté) quise lie-
var en mis ultimas obras, a la pintura, al limite extremo
de la objetividad, y hoy puedo decir que tal teoria es va-
lida. No tengo absolutamente que rectificar nada, ni en
sus partes ni en su conjunto.

En efecto: solo barrido lo subjetivo (que aqui quiere
decir lo relative individual y no lo personal, que es la base
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de nuestro ser) podemos entrar en lo universal. Sea por el
color, por la geometria, sea por el ritmo. Y sélo por esa
puerta del arte puro, puede el artista entrar en lo profun-
do religioso. Por esto, el escollo, estard en caer en lo sim-
bélico descripto, o lo figurativo demasiado evidente. Que-
rer solo hacer una estructura, eso basta. Hay que estar en
esa pureza total, sin otra intencién ni propésito. En este
caso, entonces podri exclamar el artista: sélo los que
aparten de la pintura eso subjetivo, verin a Dios.

Y es asi: esa es la sola actitud religiosa, con respecto
a su arte, que puede asumir un artista. Arte y actitud que
estd perfectamente de acuerdo con lo que antes se ha
dicho de! sentido y del sentimiento religioso. Porque ;no
es por la verdad de los elementos pliasticos, concretos, ab-
solutos, que también podemos penetrar en el misterio de
lo Absoluto?

Si el artista, llega al fin a una certitud; si sabe que
su arte se basa en una verdad, tiene que poner su fe en
él. Trabajara, pues, con entera confianza; sin la vacila-
cion de la duda. Pero hay mas: sabe, que ese arte, esta al
unisono de la armonia total; por él puede llegar a lo pro-
fundo; y esto le dard ain mas satisfaccién y seguridad.
Pues, en efecto, su obra esti vinculada a lo fundamental.
Y es ese vinculo el que le presta eternidad.

La fuerza de tal arte, ya hemos visto que consiste en
mantenerse en lo puro, y también en lo concreto. En lo
puro, en cuanto a su ordenacion estética; en lo concreto,
en cuanto a que sus elementos plasticos son reales. Por
ésto, el color que pondri, no lo pondra como color estético,
en un ordenamiento intelectual o emotivo, sino como un
color real, tal como lo pondria en un mueble. Pues se quie-
re llegar a la verdad de la materia color; a lo substancial
de tal o cual tono. Por esto, cada color, estari solo, sin
mezclarse a ningilin otro; y permanecerd asi, sin que con-
sienta el barniz que ya alteraria su calidad propia. No serd
color estético, sino real

Hay que decir, que, desde este punto de vista, no ha-
brda necesidad que se usen solamente los tres colores pri-
marios. Con ser color con un valor propio, como por ejem-
plo la tierra sombra, el minio, el ocre, y otros tonos com-
puestos que se encontrarin en la industria; pues lo esen-
cial, es que ese color, en la composicién, no se mezcle a
otros; que permanezca solo con su absoluta calidad o subs-
tancialidad. Y entonces, la relacién con los demas colores,
a fin de llegar a la unidad, se operari, usandolo como
tono, equilibrandolo a los otros.

Podra decirse lo mismo de los tonos complementarios,
si son bien definidos, y también del gris. Asi, pues, habrj,
en la obra, elementos estéticos y elementos concretos o
reales. Y unos y otros, serdn verdaderos, como la linea y
la medida, el plan ortogonal, etc.

Creo que Donatello y los venecianos, hicieron muy po-
co favor a la pintura, sacandola del planismo. ;No es,
una pintura, para el muro, y tanto si es pintada en él co-
mo si es un cuadro? ;A qué, pues, una tercera dimension?

Se consideré al cuadro como algo de completamente
independiente, y no lo es: quiérase o no, debe de ir ligado
al muro. Por esto, abrir un hueco en él, por medio de un
cuadro, es algo contrario a la logica. Hay que respetar
el muro.

Si un cuadro representa a unos objetos, seria comeo
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suspender a esfos en el muro. Si es un retrato, seri como
una figura real delante de la pared, sin nada que la ligue
a ella. Si es una estatua, sera un mufieco al natural que
—por serlo— no puede guardar ninguna armonia con las
lineas de la arquitectura. Y todo esto, parece natural y
no lo es.

Podrian clasificarse los individuos, y por esto también
los artistas, desde el punto de vista de su calidad. Asi, un
artista, y por esto un pintor, dependera de esa calidad. Y
ese. calidad es la base sobre la cual ese artista, podra es-
tablecer, en miiltiples planos de arte y en diversas pin-
turas de todo estilo, obras en las cuales, siempre esa cali-
dad sera lo que dard, a cada obra, un valor intrinseco. Por
esto, hard bien de ensayarlo todo; pero, entonces, con co-
nocimiento de cada expresion artistica. ®s decir, no sola-
mente por instinto, sino estudiando bien a fondo cada
manera.

Los venecianos (y después otros) hicieron pintura mu-
ral ampliando cuadros de caballete. Nosotros, en cambio,
hacemos pintura mural en cuadros chicos: es nuestro arte
constructivo. Después de Tiépolo, el tiltimo de los vene-
cianos, se ha seguido, por parte de los pintores, en esa
equivocacion, sin tener en cuenta, ni la pintura planista
de la antigliedad, ni la bizantina, ni la medieval, ni la de
los primitivos italianos, iniciada por Giotto; ni la de in-
doamérica. Y tendria que tenerse en cuenta, que si exis-
ten esas dos pinturas, no es solamente por que cumplen
fines plasticos bien determinados que las motivan, sino
ademas por que, los temas sobre que se basan, son de na-
turaleza diversa: asi, de una manera general, puede de-
cirse, que todo el arte planista, se ha apoyado en una
ic}ea religiosa, y que el arte a tres dimensiones, atin que-
riendo ser religioso, ha side profano. Y ésto, nosotros,
constructivos, no hemos de perderlo de vista.

La actitud del espectador, frente a una pintura pla-
nista, o frente a una pintura a tres dimensiones, tiene
que ser distinta. Pero, el espectador, generalmente, no
sabe adoptar mds que una sola actitud: la que conviene
al cuadro a tres dimensiones, De ahi un mal entendido
con respecto a la pintura planista.

LUIS A. MATURRO

ELIDO MARIN ROBERTO MORASSI

Cada una de estas pinturas, debidamente contempla-
das, tienen que despertar pensamientos y sentimientos
bien distintos. La pintura planista nos habla de ritmo, de
universo, de arquitectura; de comstruecién, en suma. La
otra, de emocién, de luz y color, de valores y tono, de
materia plastica, de dramatismo y de musica. No vale,
pues, el compararlas: son dos artes distintas,

A cientos de veces he dicho, que, lo que llamamos
pintura, ni debe ni puede desaparecer. Hay razones para
afirmarlo. En primer lugar, porque, asi como hay construc-
tores, hay pintores. Pero, si hay esos dos modos de ar-
tistas, es por que en el mundo (y debido a su misteriosa
composicién) ha de haber hombres en lo eterno, y hom-
bres en lo temporal. Constructivos, pues, y pintores.

Por tal razon, los unos no tendrian que menospreciar
a los otros. En nombre de la pintura, se han condenado
a los constructivos, y vice versa. Eso no debe ser asi;
es absurdo. Por eso, y después de deslindarlos cuidadosa-
mente, si he hablado de arte constructivo, no he dejado
de hablar de pintura, y, en las exposiciones que se han
hecho (excepto la tultima) me parecié bien hacerlas de
pintura y de arte constructivo. De manera, que, lo que
debemos repudiar siempre, es el arte naturalista imitativo
v descriptivo, pero no a ninguna de estas pinturas, una a
favor de la otra. Pero debe de considerarse ésto: la dife-
rencia que hay, en una y otra expresion, es la misma que
la que va de lo universal a lo particular; de nuestra parte
eterna, o de nuestra parte individual. Por esto, y como
ya dije, la una reviste cardcter religioso, la ofra, profano.
;Y a cual debemos inclinarnos? Cada uno segin su na-
turaleza.

El que sea constructivo, pues, que no repudie a los
pintores; y vice versa. En realidad, un grupo de artistas,
tendria gque estar integrado por pintores y constructivos.
Y, queramos o no — el nuestro estd formado asi. Y ade-
més, un constructivo también es un pintor, y un buen
pintor, lo sabemos, también es un constructivo. Lo impor-
tante, pues, es que, cada una de esas artes, se haga con
pasién y con conocimiento.

He dado mil veces razones de porqué di mds impor-
tancia al arte constructivo y por qué preferi ensefiar este
arte. No hay, pues, que repetirlas. Pero también he dado
mis razones de porqué al fin, me decidi a ensefiar la pin-
tura. Y, si ambas actitudes respondieron a una realidad
;i por qué yo, ahora, tengo que variar de actitud? Ya sa-
bemos, también, el porqué de eso, en este afio que ahora
termina. Por esto, tampoco, hay que repetirlo ahora. Pero,
pasado lo que motivé esa actitud ;no han de volver las
cosas a su primitivo estado? Es lo que me parece.

Creeria faltar a mi deber, no prestar también ayuda
a los pintores. ;No conviene que también haya pintores
de verdad, en el Uruguay?

Si los buenos pintores que ya forman parte de nues-
tro taller, y cuyo desplazamiento pondria en evidencia la
mala pintura, se retraen ;qué mds querran los malos pin-
tores que eso? Se frotarian las manos de gusto. Ademis,
se priva, al piiblico de modificar su criterio mal formado
por la mala pintura. No pongamos, pues, trabas a los bue-
nos pintores, y que rindan al enemigo, el mal pintor, en
su propio terreno, y corriendo el riesgo que convenga. Esto
es lo que me parece razonable. Por otra parte, suplantar al
mal pintor, me parece que es algo de consideracién. Hay,
pues, que hacerlo.
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Dejando aparte el Asia, que, para todo occidental, es
como un mundo aparte, si queremos considerar, desde el
punto de vista religioso, a las grandes civilizaciones:
Bgipto, Grecia, Alejandria, ¢l Medio Evo (civilizaciones
antes y después de la era cristinna) podemos ver que, en
todas ellas, dominaba una conciencia religiosa y gue habia
instructores e instituciones de iniciacion, templos y otros
lugares sagrados; es decir, que, mds o menos, dominaba
una consciencia religiosa, y que el hombre, en mas o me-
nos grado, conformaba sus actos, costumbres, fiestas, y
artes, a una creencia; o dicho de otro modo: que habia
cierta unidad en el sentir y obrar de todos, con respecto
a algo de superior, por encima de lo humano; mds bhreve-
mente: que existia una metafisica, que, hasta cierto punto,
servia, no sélo de norma, sino que, ademds, haciendo de
contrapeso al vivir material, mantenia al hombre en equi-
librio, dandole de paso, satisfaccién, en parte, a la expli-
cacion del misterio, y esperanza que templase un vivir sin
finalidad con respecto al destino humano. Pero todos sa-
bemos, que en el Renacimiento, se rompio tal tradicidn,
conjuntamente con la emancipacién de los pueblos, del yu-
go feudal; y que, por otra parte, una mayor libertad de
pensamiento, debido a tales causas, permitieron la investi-
gacién en la naturaleza y las cosas, en un sentido absolu-
tamente real; de ahi el origen de una nueva orientacion
en la fisica (substituyendo a la metafisica) de todo feno-
meno natural, en cualquier sentido, dentro de una ciencia
mas o menos positiva. La personalidad humana, entonces,
libre de la sugecion religiosa, tuvo que destacarse, y de
ahi una exaltaciéon individualista; la cual, con el correr de
los siglos, debia adquirir un valor en primera fila, que de-
bia anular a todo otro: es la edad moderna, nuestro siglo.

Tal conquista fué, en realidad, un verdadero tesoro,;
también el sentido real de considerar a las cosas. Pero esa
desvinculacién ;no debia traer, por otro lado, consecuen-
cias dafosas? ; Ese individualismo a todo trance, no debia
establecer, mas agudamente, un antagonismo entre los
hombres? ;Y tal antagonismo, no debia engendrar la lu-
cha, perpétuamente y en todos los terrenos? Se repudié
una regla, pero, en su lugar, tuvo que levantarse la ley del
instinto: la razén del mas fuerte.

Siempre el mundo ha sido una selva; y ya impuesta
por la naturaleza, la vida es a base de destruccion y muer-
te. Por esto, en aquellos siglos en que doming una idea
religiosa, si bien existi6 el egoismo y la barbarie, como
aun existe hoy y existird siempre, habia un mayor equi-
librio. Pero tal rigor, es una ley de la vida y nada se
puede contra ella. De todas maneras, entonces, para cl
hombre que ha descubierto dentro de si, al hombre divino,
existia un refugio, una comunidad de hombres dentro de
esa comprensién, un culto a una ciencia profunda (un si-
mulacro, si se quiere, de la verdad) unas costumbres y un
sentir, mas alla de lo meramente material. Y testimonio
de eso, es el arte, la filosofia, los escritos que lo atestiguan.

No podra cualquiera, comprender las verdades ocultas
en el ritual y en el simbolo; no podra cualquicra, hallar
la verdad dentro de si mismo, que todo hombre lleva, Y
las escuelas inicidticas, eran para poner al hombre en ese
camino. Hoy, lo hemos hecho aqui nosotros, levantando,
por encima del hombre material, al Hombre Abstracto;
deduciendo de alli, la ley universal; y finalmente, recono-
ciendo que, a la base del Cosmas, existe una Unidad Pri-
mordial: la afirmaciéon de lo etermo, por no poder asig-
narle principio ni fin: lo que es. Cosa que no se com-
prende racionalmente, pero que admitimos por el senti-
miento, también en un orden universal, y que es sentir
religioso.

El individualismo iniciado en el Renacimiento y en
constante progresion después, modernamente ha influido
en el hombre, en tal grado, que ha desquiciado por com-
pleto su equilibrio interno, y, de ahi, el caos presente: la
amoralidad, el desinterés por toda ley justa, la crueldad,
el cinismo; en fin, un estado regresivo hacia los valores
inferiores, y, de ahi, una absoluta falta de fe, en cual-
quier sentido. Por tal razén, hoy mds que nunca, debe
volver el hombre, no sélo a hallar de nuevo la ruta que
puede conducirle a los valores superiores, sino, y en cual-
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quier forma, publicarlos y afirmarlos, y luchar por ellos.
Y esto es lo que pretendemos hacer.

En primer lugar, restablecer la tradicién del Hombre
Abstracto, universal, y hacer un arte que sea su realiza-
cién en el plano de lo plastico: el arte constructivo. Arte
no imitativo ni descriptivo; arte concreto, absoluto; pro-
fundamente real, por basarse en eclementos pldsticos
concretos.

Acepto el realismo de nuestra época, porque nos lleva
a eso concreto; algo, por esto, verdad; pero no puedo
aceptar su desenfrenado individualismo, rehacio a cual-
guier modo de religién entre los hombres; es decir, al
juntarse para vivir en la ley arménica. Ley, que si junta
a los hombres, no los ata, por suponer correspondencia
mitua, en cuanto a la libertad individual. La gran ley
unica, de unidad..

Si reconocemos que no puede haber mds que una ley,
esa ley de unidad, la cual, por ser tal, debe necesariamente
excluir a cualquier otra: y por esto, yo, muchas veces, la
he lamado la Gran Ley Unica; si reconocemos que esa ley,
ademads, estd en la naturaleza de las cosas, hemos de re-
conocer, asimismo, que, la unidad, debe de actuar a la
base del cosmos. Es decir, que debemos admitir. esa Uni-
dad Primordial que ya se ha sefialado, causa eficiente del
Universo; o si se quiere, mds bien, el Universo mismo
siendo esa ley, ya que serian dos aspectos de una sola y
misma cosa.

Esa unidad suprema, en cuanto a ella misma, no po-
demos imaginarla dentro del tiempo y el espacio; es de-
cir, como algo material; pues lo material esti regido por
una ley, pero no puede ser esa ley en cuanto a ella mis-
ma. Es pues, de naturaleza espiritual, y con esto, ya tene-
mos una metafisica: lo material y lo espiritual.

Pues bhien: el constructivo, si bien debe operar en el
mundo fisico, como todo humano, y se sirve de lo fisico
para sus realizaciones de arte, vive, por otro lado, dentro
de lo espiritual. Sabe, por esto, que, si por la ley de uni-
dad. que le dari su compias, se pone en la armonia total,
de igual forma ha de ser en la vida. Por esto, sus actos,
no son simples actos materiales (0o no deben serlo) pues
estdn en el ritmo. Y por esto también, si por un lado, tal
proceder, le junta a los demds en la ley justa, por otro
lado. sahe también, que se pone de acuerdo con la unidad
fundamental. Seria, este, un aspecto mistico del construc-
tivismo. Pero. sea como sea, es, este, su aspecto moral.

Debe vivir, pues, el constructivo, dentro de ese mundo
total, pero, sin fanatismo, sin ostentacién ni presuncién,
tranquilo y simple. Tiene su signo; su compas; y esto
basta. El cual, si por un lado indica construecién, oficio,
por el otro es clave para entrar en el orden total.

AUGUSTO TORRES
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Surge, la pintura, de lo concreto y de lo abstracto; de la
materia plistica y de la geometria, para formar una estruc-
tura. En un ladrillo bien escuadrado, dentro de su absoluta
unidad, podemos ver eso: la materia plastica, y sus angulos
geométricos, indisolublemente ligados, dependiendo una
cosa de la otra. jAsi debiera ser una obra constructiva!l
Kl tema: un ladrillo; 1a materia plastica: la arcilla; la geo-
metria: la forma cuadrangular del ladrillo. Todo una sola
cosa indescomponible. Y en cambio jqué complicada es una
obra de arte, y como jamads se juntan en ella sus elementos!

* % &

En la vida debemos buscar idéntico realismo y simplici-
dad: el universo es Dios y Dios es el universo. Una sola
cosa, también indescomponible. No busquemos mds.

* * 3

No debe de existir otra realidad que aquella que pueda
pesarse, contarse y medirse: las cosas. Las cuales, o salen
del gérmen, y crecen, viven y degeneran, hasta disolverse;
o son hechas por obra de un animal o de un hombre y luego
también se disgregan; y todo se vuelve polvo, como las ho-
jas de los drboles en el bosque. Y positivamente, no hay mas
que esto.

* * ¥

Hay que partir de esa realidad, y no sonar ni divagar
mas. Ni profundizar. Pensar que lo superficial lo que ve-
mos y tocamos) es lo profunde, pues es la verdad.

* * %

Rechazar todo lo no demostrable. Aceptar sélo lo que
podamos certificar con los sentidos y controlar por la
razon. Desechemos los aspectos de las cosas: éstas son sélo
de una manera. Hay que ver la verdad de ellas, al desnudo.

* & %

Tal como el agua busca su nivel, asi se producen los
hechos. Todo es determinismo. Nada hubiera podido ser
de otro modo.

- * * %

El vivir es bien poca cosa; no vale la pena haber nacido.

Y lo que nos retiene a la vida es pura ilusion atdvica.
* x %

Todo es lucha. Y lo que lucha, lucha dentro de un con-
vencionalismo. Pero la lucha por eso nada pierde. El jue-
go se produce igualmente. Y la lucha existe con mil diver-
sas apariencias.

* % %

Hay que ver todo esto, pero no lamentarse. Bs asi.
Después de todo ;de qué vale el querer resistir a la ver-
dad de las cosas? Nada podemos contra lo que es. Por esto,
mas vale someterse friamente, si nos es posible.

* % %
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. De dénde venimos? ;A dénde vamos? jQué nos im-
porta, puesto que sabemos que venimos de la nada y va-
mos a la nada! Y todo pasa asi, sea grande o chico, mundo
o insecto, ;Y para qué? ;Que nos importa saberlo, si nues-
tra triste suerte no ha de cambiar!

* &

Lo mismo da matar que curar. ;Qué puede tener va-
lor, en la vida, si nada queda? Lo moral ;para qué, La
conciencia, la bondad el altruismo ;para qué? Nada de
esto puede tener valor, porque no podra permanecer; es
humo, como lo demas.

* x %

El placer y el sufrir: los dos polos de la vida. No bus-
car el placer pues es cosa vana, pero escapar, en la medida
que se pueda, al dolor.

* ¥ 1

Todo esto puede decir el hombre, mirando hacia fuera,
conciente, bien despierto, y queriendo ser absolutamente
preciso y sincero. Pero puede cerrar esa ventana que mira
a lo exterior —a mediodia — y abrir otra, que mira a la
noche; es decir, dejar el mundo universal de la razon para
entrar en el mundo universal de la intuwicion y del senti-
miento. Aqui las cosas se presentan sin controversia, pues
no buscan apoyo para justificarse: son, y es todo. Y otro
mundo bien distinto aparece.

L

La evidencia, aqui se presenta de otro modo. No sabe el
porqué de las cosas; no puede dar razén de porqué son
cémo son; ni de porqué existen; ni de dénde vinieron: sabe
s6lo que son, que existen, que viven, que son cosa cierta,
evidente. Y tales cosas, no podrian ser nombradas; su na-
turaleza escapa a toda definicion.

* % &

Aqui estamos en el terreno propio del arte y de la fe
religiosa. Todo es vision y sentimiento; certitud, aunque
no demostrable; y por esto, un impulso nos arrastra y nos
levanta por encima de toda prevision y razén. Afirmamos,
desdenando toda oposicién, pues sentimos y vemos cierta-
mente, sin que nos quepa duda. La razén dird lo que quie-
ra, y quizds nos haga vacilar, pero en el fondo, nos que-
dara siempre la conviccion de tal mundo y de tal existen-
cia de cosas. Y por esto hay la misica y la pintura, y por
esto el hombre cree en lo sobre natural, y en una justicia
inmanente, y en un creador del universo; y en la bondad
humana; y por esto ama, y es poeta, y por esto descubre
la belleza en todo. Y por esto penetra en la esencia de
todo, y comprende a todo lo que vive y a lo que parece no
vivir, pues se identifica con todo. Es todo, el viento y el
mar, los insectos y las flores, los bellos colores y las be-
llas cosas; el gesto bondadoso, la paz, el trabajo libre y
santificador, la madre y el hijo; la selva, y el prado; el
agua; el fuego; la geometria del cristal; la obra del hombre
gue grabd su fe. Y el sol, y la serena luna, y las estrellas:
comprende sin comprender; sabe, sin saber; afirma, y de
nada puede dar razén; no hay testimonio para tal exis-
tencia.

* % %k

Pero, el mundo éste y el de la razon, deben de juntarse.
Este sentimiento de lo universal prefundo, debe de orde-
narse en el universal puro de la razéon. Y en tal unioén esta
el equilibrio.

* * %

Arte, pues, que no se levante por este sentimiento, sera
un arte puramente fisico o cerebral; pero, un arte sin es-
tructura, tampoco no serd un gran arte. Y hombre gue no
tenga esta fe, podra ser justo a medias y también a me-
dias feliz, pero, lo méas probable, es que sea egoista y malo.

* & %

Y asi, con la materia, con piedras o arcilla, con instru-
mentos o letras, con colores o vidrios, el hombre construye.

Piriapolis, Diciembre de 1943.
J. TORRES - GARCIA.
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INTERVIEW AL MAESTRO

; Cree usted que toda la pintura puede englobarse bajo
un concepto general?

—8i ¥ no. Si, en cuanto a su alfabeto que sera y tiene
que ser siempre el mismo -— asi como para las demads ar-
tes, en sus equivalentes — y también porque esos medios,
que emanan del hombre, tendran que guardar siempre, una
justa relacion con él; es decir, responder a su intima es-
tructura, en toda su integridad. Pero, por otro lado, y tal
como se ha producido en el mundo en todas las épocas, el
arte se desplaza en dos expresiones distintas: el arte geo-
métrico universal, y el arte naturalista y particularista, a
tres dimensiones, basado en lo contingente por esto, y en
lo temperamental.

—; Con relacién al arte de este pais — y diria también
del nuestro, de la Argentina — y del de América en gene-
ral, cuil de esas dos expresiones cree usted conveniente?

—En realidad las dos. Pero desde el punto de vista de
que, al fin, tenemos que encontrar un arte propio, creo que
un arte basado en reglas abstractas, como es el arte cons-
tructivo, puede conducirnos mas facilmente a esa finalidad.

—; Asi pues, usted no cree que puede ensefarse y prac-
ticarse la pintura a tres dimensiones, con igual originali-
dad que el arte constructivo?

-—Casi puedo decirle que si, pues la pintura, cuando
estid en su terreno propio, es tan abstracta — y pese a la
figuracion — como el arte planista. Sus reglas son asimis-
mo constructivas, si bien absolutamente intuitivas y no
geométricas ni matematicas. Es lo que yo he denominado
el ‘hecho plastico”, o sea el plano verdaderamente estético
y no imitativo, de tal arte.

-—; Con respecto a sus alumnos, qué norma usted ha
seguido en vista de esas dos expresiones plasticas?

—Me ha parecido, — y es lo que he hecho hasta el pre-
Lsente — ensefiar ambas modalidades; y ya, en uno y otro
campo, cuento con discipulos que son mas que una
promesa.

-—¢ Y para el porvenir?

—TYo pienso continuar en la misma forma; pero ves que
los constructivos van ganando tereno. Ultimamente, en el
“Taller” que lleva mi nombre, y que es absolutamente au-
tonomo, quiesieron, sus componentes, aparecer en su Ex-
posicién del Ateneo, absolutamente “planistas”; pero esto
no significa que en otra exposicién, si asi lo quieren, dejen
de exponer pintura naturalista. Esa cuestién esti absolu-
tamente en manos de ellos.

—¢ Hay alguna otra razdn, para que se practique uno
u otro arte?

—Si, la hay, y de mucho peso. Pues hay pintores y cons-
tructores. Entre mis discipulos los hay, que nunca seran
netamente pintores, y son excelentes constructivos; y vice-

versa. El pintor nace hecho, y sin ese temperamento es un
vano insistir; y lo mismo el constructivo. E interferir esas
dos tendencias es una ruina. Ahora, que creo gue, para lo
futuro, la evolucién total y la del arte, parece que tiende
a levarnos méas hacia lo constructive. Pero, atin en ese ca-
so, la pintura no puede desaparecer jamas.

—; Recibird usted alumnos que quieran practicar sola-
mente la pintura?

—Depende. Si veo en ellos dotes para ejercerla, y, so-
bre todo, pasion y concentracion en ella, lo haré siempre,
como ha sido hasta el presente. Pues yo no puedo dejar
de dar mis consejos, en cuanto al arte, a quién me lo soli-
cite. Pero, detesto a los snobs, a los arrivistas, y a los vi-
vos que andan tras de recompensas y del éxito facil

— Qué piensa usted de los Salones Rioplatenses, y par-
ticularmente de los de ustedes? ; Recomienda usted la con-
currencia a ellos?

—Yo, de siempre, me abstuve de mandar obras mias, por
parecerme que siguen una norma gque Se han trazado, en
la cual no estoy; pero he dejado a mis alumnos en com-
pleta libertad. Concuri una vez, — y para no parecer que
queria apartarme de los demas, y acontecido lo que espe-
raba: que me inferiorizaron. Mea culpa.

—¢ Ha integrado usted algin jurado de exposiciones?

—No, nunca, porgque ya sé que no me entenderia con
mis colegas. Pero he sido propuesto en muchas oportuni-
dades.

—; Y para lo futuro? Pues yo creo que su intervencion
podria ser beneficiosa.

—Pues lo mismo. Mi rol se limita a ensefar, y para
esto, y sin exigir remuneracién, las puertas de mi estu-
dio estdn abiertas para todos. Mis conferencias por radio
(y Hevo ya dadas ciénto, que sumadas a las otras, dadas
también en publico o en nuestra Asociacién, se acercan ya
a las setecientas) van encaminadas a lo mismo: a ensefnar,
y a todos. Y ahora permita que corte, pues mi ocupacién
es mucha.

— Pinta, usted?

—8i, todos los dias. Ahora estoy en el estudio de otra
que ver con el realismo imitative) con el fin de acercarme
expresion. La de un realismo constructivo (que nada tiene
atin mas a la expresion moderna. Son esas sesenta telas
que ve usted alli, y que han sido hechas en estos tultimos
tres meses.

—¢ Piensa usted hacer alguna exposicién?

—¢ Para qué? Ya vienen los amigos agqui a ver esas
pinturas y otras, y con eso me basta.

Buenos Aires, setiembre de 1943.
Roberto B. CANESSIL
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