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Nosotros y
Nuestro Ambiente

Al iniciar nuevamente el interrumpido curso de estas
páginas, creemos necesario destacar nuestro esfuerzo y
sus resonancias en el ambiente.

Con la que tenemos actualmente en el Ateneo de esta
capital, suman a 12 el número de Exposiciones consecu­
tivas que hemos realizado; la 11' y la 12., en un lapso de
tres meses con más de 200 obras cada una, aseveran una
proficua labor.

Estas doce exposiciones nos han permitido sacar con­
secuencias ciertas y hasta si se quiere desalentadoras, con
respecto al éxito de nuestra obra en este medio. En esta
última, que ha sido en su totalidad de obras constructi­
vas, no se ha realizado una sola venta, lo que demuestra
elocuentemente el poco apoyo que nos ha dispensado el
público en general. Analicemos a éste, en sus diversas ca­
tegorías. Sobre el público mayor, no nos detendremos, ya
que el fútbol y sus afines absorven a toda otra inquietud
espiritual. El más culto, que deberia ser atraido por un
movimiento nuevo como el nuestro y estudiarlo para cer­
ciorarse de sus proyecciones y trascendencia, en su gran
mayoria ha demostrado gran frialdad; suponen que su
iniciador ha hecho obra importante (por que ha sabido
que tiene a su favor la mejor critica europea) pero es­
tán convencidos de que no proviene de un cerebro cuerdo
y la catalogan como cosa pueril. Conciben el arte como
espejo de la naturaleza y para ellos fué y será asi y na­
die los sacará de tan absurdo concepto.

Casi todos los artistas trabajan para ese público y
como éste le cimenta una reputación, no dejan de pintar
como lo hacen pues temen desagradar; y lo que seria
para otros constante búsqueda, se trueca en dar vueltas
hasta el cansancio alrededor de lo mismo, aguardando el
golpe de genio que los pasará a la posteridad. Y mientras
tanto un sin número de fotografias se ven en todas las
Exposiciones y Salones Oficiales -pues rechazan todo
otro arte Que no sea el imitativo- que se efectúan con
toda P?mpa para premiarlos; luego de sucesivas etapas,
los artistas se elevan a la categoria de personajes. Alli
se destacan, pues el Arte ya les ha servido para ascender
a esa privilegiada posición, equivalente a vanidad, dinero
y homenajes; donde según ellos suben los que están capa­
citados. Una vez de haber llegado a semejante altura,
¿ cómo van a desechar a aquel paisaje de manchas genia­
les que tanto gustó, para iniciar nuevas búsquedas y com­
penetrarse de los problemas que se planteó y resolvió la
plástica moderna, que la juzgan como frutos de artistas
fracasados? Se comprende que no se arriesguen a dejar
lo que tantos aplausos le han dado, pues temen que el
fracaso eche por tierra su poco común talento. .

Pasamos a la prensa que también colabora activa­
mente a la encumbración de estos artistas. De todos los
diarios de esta ciudad, sólo un número muy limitado de
ellos, se han ocupado de nuestra Exposición. No preten­
demos alabanzas para nuestra obra, pero si una acogida
más cordial para publicar anuncios sobre nuestra Expo­
sición, que sin entrar a juzgar sus valores artisticos de­
berian hacer resaltar nuestro esfuerzo en pro de un' arte
americano, formando una escuela dedicada enteramente
al estudio de la Plástica en el campo de la abstracción'
y sin que sea ningún titulo para nosotros, podemos afir:
mar que nuestra escuela está a la vanguardia del arte
actual. Ni siquiera por el patriotismo que todos los dias
hacen alardes, pudieron hacer saber que Jaqui se está
gestando un movimiento sin precedentes. No nada de
eso. Los criticos de arte, casi en su totalidad,' son perso­
nas que P~C? saben. d~ sus cometidos y tie~en m.uy es­
casa se?slbl~~dad art!sb.ca, y par!!, peor, iJor Imposiciones
de la dlrecclOn del dlano, les esta vedado decir la verdad.

Para todos los artistas tienen el mismo léxico, todos son
buenos, tanto el peor como el mejor. Las amistades tie­
nen aqui su papel como en la politica. Las personalida­
des se crean y se detractan en las tertulias del café. En
vez de guiar al público hacia lo bueno, 10 mistifican y lo
desorientan. Criticos y diarios marchan al unisono, pues
mientras retacean espacio para tratar temas de arte, de­
dican páginas enteras para carreras y deportes.

Para nosotros el panorama no ofrece mayor alien­
to. Formamos un grupo por afin.idad con los principios
constructivos. El constructivismo, como lo ha dicho el
Maestro, no es más que una de las facetas de la armonia
universal; para ser constructivos, es necesario estar en
esa armonia, en la antigua ciencia del hombre.

y este ser constructivo, requiere una profunda com­
prensión y adhesión moral de parte de cada uno de sus
mtegrantes; una adhesión a toda prueba y que ha de
manifestarse a todo instante.

Frente a nuestro ambiente, y si queremos ser dignos
defensores de nuestras obras, cabe la implantación y va­
lorización de las mismas. El arte imitativo y la corte de
sus personajes, no dejará sus posiciones mientras sigamos
manteniendo nuestra actitud pasiva. Vivimos el siglo de
la máquina, de la propaganda y por lo tanto nuestra ac­
tividad debe desplegarse en todos sentidos y con energia.
J::Iay que hacer saber que la época de la fotografia y de
l?s muñecos ha pasado.; en una palabra, hay que comba­
tir y para ello se reqUIere ese preciado temple que da la
fe en nuestros principios, y más teniendo en cuenta que
nosotros no podemos estar equivocados de ninguna ma­
nera. Siglos de arte y culturas inmensas nos sostienen.
Un linsojero porvenir nos dará aliento para esta áspera·
y prolongada lucha.

Octubre de 1943.
J. LUIS SAN VICENTE

El presente número está dedicado a la
Exposición del "TALLER TORRES
GARCIA", efectuada en el Ateneo

de Montevideo. - Setiembre
Octubre de 1943.
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·'P;I N T U'R A y ARTE CONSTRUCTIVO
Ya desde antes de 1930, tuve la visión de que, en el

campo de la pintura, debía hacerse una separaci~n ent~e

un arte imitativo y un arte estructurado. Y que SI el prI­
mero quería darnos la tercera dimensión, la luz y toda
la gama de tonos en cada accidente de la realidad, el se­
gundo, sin tal pretensión, y más bien tendiendo a mante­
nerse en una superficie plana, quiso atender, sobre todo,
a la composición de la obra dentro de un convencio­
nalismo.

Desde entonces, y dentro de estas dos ramas en que
ahora yo dividía al arte, fuí descubriendo numerosas oscí­
laciones, en uno y otro sentido, que mostraban a las claras
la falta de un concepto bien destacado a ese respecto.

Pues bien: para mí tuvo que servirme mucho tal des­
cubrimiento.

Con plena consciencia, desde ese momento, de lo que
constituia la esencia de esas dos artes, afirmé en cada una
de ellas sus características, y asi pude, sin que se ínter­
firiesen hacer las cosas con pleno conocimiento. Sabia
que pi~tar no era construir, y que yo, simultáne~ment.e,
podia hacer ambas cosas. Ambas cosas, porque m podla
dejar de ser pintor, ni constructivo.

Dirán: ¿cómo podia ser eso? Pues sencillamente: por­
que no senti jamás la pintura sin geometria, ni el arte
abstracto o constructivo sin la sensibilidad del pintor. Por
tal motivo no es extraño, pues, que yo diera en esa con­
fusión que habia en el campo de la pintura.

Pero, para mi, en verdad, tal cosa era una tragedia
para cada dia. ¿ Qué debia hacer? No quedaba otr? reme­
dio que hacer las dos cosas. Y es lo que he vemdo ha­
ciendo. Pinto, pero, sin querer geometrizo. Hago arte
constructivo, pero sin querer pinto.

Por todo esto que acabo de decir, cuando alguien dice
que yo repudio a la pintura por el arte constructivo; o
dice que, al hacerlo, abandono el camino ver?~d~ro, que
es la pintura, veo cuan errados van con tal JUICIO.

Pueden ser testimonio de esto, mis numerosos escri­
tos y conferencias pronunciadas. Nadie, aqui, ha tratado
más que yo, de llegar a la esencia de lo que es la pintu­
ra; y también mis numerosos discipulos podrán atestiguar
en qué forma substancial la he ensañ.ado. Y, además, tes­
timonio mis numerosas obras, tan pmtura como la que
más pu~da serlo. Soy pues, pintor. Pero soy, tanto y más,
constructivo.

Y bien: de este considerar a estas dos artes, y tras los
años y el ejercicio en ambas, hoy he llegado a esta con­
clusión: que, para beneficio de las dos, y ya de una ma­
nera concreta, no debiera de considerarse, al arte cons­
tructivo actual, como formando cuerpo con la pintura en
general. Seria una especial arquitectura.

Voy a dar mis razones.
Dejando aparte a la pintura propiamente dicha, y con­

cretándonos al arte constructivo tal como hoy lo conce­
bimos ¿ qué podemos destacar en él, que sea su esencia,
su razón de ser, y lo caracterice? Pues simplemente: un
concepto de estructura.

Lo que quiere hacer un constructivo ante todo, y sea
introduciendo o no formas naturales, dentro de su geo­
métrica expresión, y sea en monocromismo o en colores,
es una construcción. Y por esto, su caracteristica es, el
ritmo; es decir una creación estética independiente, ba­
sada sobre sí misma. De ahi que la unidad sea su indis­
pensable soporte o fundamento.

Tal concepción, ya no hay que decirlo, es completa­
mente moderna y pone en evidencia la a-olución de este
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aspecto del arte plástico. Por ,=sto, desde ese. punto de
vista, qujse dar más importancia (y le doy aun) al ~rte
constructivo sobre la pintura. Pero, apesar de eso, m yo
puedo abandonar a la pintura, porque soy pintor, ni me­
nos condenarla. Ha de haber pintores y constructivos. Y
por tal razón, si quise, sobre todo, propende.r al ~rte abs­
tracto, no dejé de enseñar el arte a tres dimenSIOnes.

Todos saben que yo, por dar más importancia al arte
pianista constructivo. en un principio, dejé de lado a la
pintura para explicar y ensañar las bases de aquel ~~ro

arte. Pero ¿ qué pasó? Que, por ser, dado su .evoluclOn!
un arte completamente nue,:,o, aqul no encontra ~co: fU~
para todos algo incomprenSible, que ya no parecla arte,
pues aqui (y tenia que ser así) no habia otro concepto
que el ele la pintura.

Por tal razón, mi intento, y pese a los que me pres­
taron colaboración, tuvo que fracasar. Abandoné (en
cierto sentido) tal empresa.

Con la esperanza de que las ídeas, poco a poco, se
abrirían camino y por esto dejando la cosa para un mo­
mento más opo'rtuno, quise ponerme al diapasón de los
demás, y traje a primer plano a la pintura. Porque, tam­
bién en ese campo, podia hacerse mucho bien.

Ruego que nadie se ofenda si quiero ser ab~olutamente

sincero. Lo que no dije entonces, voy a declrl.o ahora:
nadie sabia, tampoco, lo que era la verdadera pl1!tura. Y
si yo creia estar iniciado ¿ por qué no debía ensenarla?

Se pintaba, si, pero sin un verdadero concepto de tal
arte. Y no hablo, aqui, del concepto académico, sino del
concepto ¡Iintura, que nada tiene que ver con aquel. .

Se ponian muchos colores, pero no se llegaba a su mu­
sica propia, y que es su alma. Se carecia de base: de lo
más elemental.

Todo pintor verdadero, tanto si dibuja como si pinta,
en cierto modo co~truye. Pero, para llegar a eso, hay
que saber lo esencial a tal arte: lo que es su realidad,
viva y bien evidente; el verdadero valor plástico. Y p~r

otro lado cuál debe ser la visión del pintor ante la reali­
dad, y, precisamente de acuerdo con la realidad de la
pintura.

De buena fe, pues, me puse a enseñar a dibujar y a
pintar. Pero, si alguno benefició un poco, y presto se vió
en su visión y cambio de paleta, y también en la calidad
de la obra, una falta de constancia, un deseo de eman­
ciparse de la tutela del maestro para pretender volar solo
(y hay que decirlo, harto pramaturamente) y en otros,
falta de comprensión por incapacidad y carencia de don
para la pintura, hicieron que yo al fin me cansase de
perseverar en querer levantar verdaderos valores, de que
aqui estábamos taltos. Además, en muchos, no veia pro­
pósito puro de trabajar sólo para la pintura, como debe
ser. Esta debia ser escala para trepar y llegar a otras
cosas.

Pues bien: todo esto es más que lamentable.
Debo decir ahora, que sin dejar de considerar la pin­

tura, arte divino, pienso que el arte de hoy, es el arte
constructivo. En el plano de la evolución del arte en ge­
neral, y teniendo en cuenta la curva que ha decrito últi­
mamente, es el que se impone. No; no es el arte de hoy,
la pintura. Pero la pintura es inmortal, y no tendrá que
desaparecer jamás. La manifestación arte, hoy, es esa
concepción estética en el ritmo. Es más: creo que es, más
bien, el de mañana. «SIGUE EN LA PAG. 101
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J. TORRES GARCIA

UiN,1 VE.R SAL I,DA,D DEL C.ON5TRUCTIVI5MO
CONFERENCIA LEIDA EN LA EXPOSICION DE LA A. A. C. EN EL ATENEO. - SETIEMBRE DE 1943

Doy por conocidos los principios fundamentales del
Constructivismo. Se pueden ver, clavados en las paredes, en
teoria y en práctica. Por lo demás, no son muchos; podrian
reducirse a uno solo, ya que cada uno es necesario al otro,
formando entre si un todo cerrado, una escuela.

Pareceria imposible aceptar el principio de una estruc­
tura con realidad propia en el lienzo, sin aplicar el princi­
pio de la frontalidad, y no tendria sentido servirse de la
frontalidad sin miras a una estructura.

Como se observa, son principios exclusivamente técni­
cos, que casi únicamente le interesan al pintor - al públi­
co, las obras - y por eso, la escuela en que se unen ha de
ser plástica ante todo.

Literalmente, un principio es un punto de partida.
No se conoce donde acaba el camino.
Pero el principio lo recorre, convirtiendo en puntos de

partida todos los puntos del camino, dando la fuerza de un
nuevo nacimiento a todo ya caminado.

De eso se trata, de ver si hablando, de ver si las pala­
bras tienen luz propia, y situación como para darla sobre
un pequeñisimo ángulo de la cara, con que los principios
se inclinan sobre el vacio que los justifica, sobre el aire
sin formas y cuyas posibles formas les pertenecen.

Se va a hablar de que dentro de la posibilidad total de
formas y cualidades del ilimitado aire que comienza en és­
tos principios, hay una ya determinada y conseguida: el ai­
re del contructivismo es universal.

Si se sabe de lo desconocido en virtud de lo conocido, si
bien es cierto que los principios no hacen a los hombres
(que precisan ser hechos), ahora se juzgará en razón de lo
que pudo hacer un hombre con cincuenta años de pintura,
lo que podrá hacer una escuela con tiempo ilimitado.

De todos esos amaneceres de despertar en pintura, des­
pués de haber dormido en pintura, para llenar de pintura
el dia y atardecer en pintura, miraremos ahora uno de los
más fuertes del Maestro Joaquin Torres Garcia.

En la obra del Maestro como en todas las grandes obras,
aparece el famoso dualismo, más acentuado todavia en su
última producción.

De un lado, el predominio de la razón sobre el instante

y lo que nos rodea, estructurando en colores vivos - y tan
actuales que son utilizados hasta en barcos y máquinas ­
los elementos de la realidad próxima.

Del otro, la mayor fuerza de la intuición, la leve arista
por donde llega el fantasma que late dentro de cada objeto
limitado, lo desconocido cuyo contrapeso a lo conocido hace
posible la existencia de éste, el mundo entero, visto mejor
tal vez, al cerrar los ojos.

La plástica universal no es de símbolos indirectos e in­
ventados. La cualidad del verdadero simbolo es llegar en
forma más directa que el objeto simbolizado. Simbolizar es
abstraer; por eso el pensar, que eS abstraer, simboliza es­
pontáneamente.

La abstracción es un proceso de sintesis hacia la esen­
cia del objeto. ¡El simbolo es asi, sintesis, y la sintetización
de lo visible, el grafismo, es el verdadero simbolo. Se pien­
sa, en realidad, por grafismos.

Creo que es común, al pensar "Estamos en primavera",
el imaginarse un circulo en cuyo borde superior, a la iz­
quierda, haya algo asi como una señalo luz que nos repre­
sente en ese punto fijo, de la redondez del año.

También el que está fuera de casa, conserva incons­
cientemente el dibujo de una linea tortuosa que sale de él,
siguiendo en lo ideal, el camino que ha de recorrer a la
vuelta.

El pensar es esquemático, conserva los perfiles esencia­
les de las cosas, para poder manejarlas con más ligereza y
combinarlas en inexplicables dibujos.

El grafismo es asi, la visión más interna que se tiene
del mundo exterior, y por lo tanto, la más real, la más fuer­
te y verdadera, iluminada como está, por todos los refle­
jos que ha dejado una vida al pasar, y que Se acumulan sin
desaparecer, cuando desaparece el hecho pasajero que los
ha producido.

El grafismo en una tela guarda todo lo mágico del pen­
samiento, de todas esas visiones que se tienen sobre la pan­
talla obscura del interior de los párpados, y que asustan
al pensar en la rapidez con que pueden irse.

Aqui se verá el grafismo, con tranquilidad porque no
ha de irse ni borrarse, aunque no creo que se pueda mirar
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tranquilamente, algo tan próximo a un espiritu separado
del cuerpo y visto al trasluz.

Puede compararse el espiritu con un rumor de agua
separado del agua. Por eso, raras ocasiones es posible ver
uno. ¿ Quién seria tan grande que se quitara los ojos para
guardar únicamente la mirada, y qué mirada tan heroica
como para ver un rumor en medio de los cuerpos opacos?

Pocas veces Se quiere o puede sentir el rumor del agua
sin el agua. La gente se acerca al rio y dice: "He aqui
la causa de esa deliciosa música". Beben el agua o se ba­
ñan para refrescarse.

Pero en verdad ¿ quién puede estar seguro de que es
el rio el que produce el rumor? ¿No puede ser el rumor,
fuerza invisible y diluida en el aire, quien para justificarse
simplemente haga brotar un rio? Pero lo más cercano
es el agua que seria necesario arriesgar para ver dibujada
en el aire su música como una estatua de sonido. Todo es­
to es para que se comprenda 10 verdaderamente extraño
que es encontrar, ver un espiritu sin el cuerpo.

Ahora todo verán uno. Y en el interior, como quien mi­
ra en el microscopio una gota de agua, todos verán el mun­
do entero.

Todos verán la historia del mundo, pero una historia
del mundo en un espiritu esencialmente plástico, una his­
toria que tuvo que ser plástica primero, para encontrarse
después con la historia, en ese rumor de que hablaba ante­
riormente, situado más arriba del río.

Antes de ver la historia, hay que ver este gris.
Nada puedo decir de este gris porque si las palabras

pudieran decirlo, este gris no seria un gris sino unas pa­
labras.

Hay que verlo.
Hay que ver esta estructura. Esta línea que debe su

existencia a ésta, y ésta a ésta y todas, siendo todas, efec­
to y causa de todas. Esto, precisamente, es armonia.

Dentro de la estructura resaltan claramente éstas dos
pirámides, y resalta claramente lo que es una frente a otra.

A pesar de ello, debo decirlo, y como la palabra, al igual
que la música se halla unida inseparablemente al tiempo,
y no es posible sentirla junta sino dividida en zonas de di­
ferente intensidad (Jos tiempos del verbo) al contrario de
la plástica que es el tiempo apresado en una tela, deberé
comenzar por un sitio, para hablar de lo que en plástica es
un instante.

Para subir a la pirámide, es lógico comenzar por abajo.
Por el estudio, por las artes, se llega a las grandes

culturas.
El grafismo llevado a su mayor sintesis, a su mayor

profundidad.
La Edad Media. Su grafismo, la catedral.
Grecia. El Templo.
;Egipto. La pirámide.
Se lee: abstracción.
Recordarán el río de que hablaba y su rumor.
No sé para qué habré tomado ese ejemplo que exige

de todos la fuerza necesaria para creer que el rumor es la
causa del río.

Pero vale por el absurdo.
La fuerza y la Fé que se precisan para llegar al rumor

atravesando la evidencia del rio (por el mismo absurdo)
es de la misma magnítud que la necesaria para ser espi­
ritu, a través y a pesar de la evídencia del cuerpo. La abs­
tracción es el campo propio del espíritu. Porque abstrac­
ción es el resultado del verbo abstraer. Se presta a engaños
el doble participio de este verbo: abstraído y abstracto.
Abstraído nos suena a fuera de todo, a sin relación con na­
da. Abstracto nos da la verdadera imagen de un arte que
es el resultado del sucesivo trabajo de abstraer, de cami­
nar hacia el punto esencial de todo.

Abstraer es la función del espiritu.
De un edificio, lo más abstracto es 10 que mantiene

en pié, la estructura.
La estructura, quizá, es lo que ahonda más en el tiem­

po, hasta ser lo que llega más cerca del tiempo presente.
Yo, para hablar de este cuadro, he tenido que empezar por
aqui, y seguir luego paso a paso. es decir.. permaneciendo
en la superficie del tiempo.

Pero este cuadro que gracias a su estructura puede r
abarcado en total de un solo gólpe de vista, pierde en si el
caracter de historia, para ser la historia del instante pre­
sente. Asi es, por el hecho de que esta linea no puede exis­
tir si no es por obra y gracia de la anterior y de todas, es
decir, que no pueda ser vista ninguna línea, sin la pantalla
de las otras, 10 que nos obliga a verlas a todas a la vez,
a ver un instante presente arrancado al movimiento y pa­
ralizado en esta tela.

y aqui está el hondo sentido de la abstracción, de la
estructura, el lograr la eternidad de una obra de arte, no a
10 largo del tiempo, sino en la profundización de un solo
instante apresado, que por haber sido realmente apresado,
ha de seguir existiendo en alguna parte, aunque la tela se
rompa.

y es éste el signo de las grandes culturas que aqui se
ven bajo la abstracción: el llegar a 10 universal, a lo sin
tiempo, a través de una pequeña partícula de tiempo apre­
sada por el arte abstracto, estructurado, estático.
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J. URUGUAY ALPUY

Por eso estas culturas basadas en la abstracción, es de­
cir, en el espiritu, son grandes :r se ?1antienen - como no
lo hace lo puramente sensual - y viven en nosotros y he­
mos podido subir a ellas por el estudio y por las artes.

Pero antes que por el estudio y por las artes, ~e!?os
llegado aqui, porque éste volumen compensaba armomca­
mente este otro, y, sucesivamente hemos subido aqui por
plástica.

Por la abstracción, por la estructura, por la geometria
en que se basa esta relación armónica. estas culturas han
llegado al concepto de la divinidad, "- lo profundo.

Aqui, el signo de Cristo, el signo de la divinidad. ~l
nombre biblico de Dios. Los elementos y cuerpos geome­
tricos. El pentágono, fuente inagotable de armonía.

Tenemos la pirámide completa.
Subamos a la otra, cuyo caracter antagónico ya se

adivina.
El dinero. El hombre ingenuo-material. La matel"Ía que

se qucda en matel"Ía.
La muerte. Pero no la Muerte.
La función del tiempo, en realidad, también es abstraer

progresivamente todo lo que se encuentra en su dominio,
desmatel"Íalizándolo, despojándolo hasta su esencia.

Por su trabajo, el tiempo obtiene la muerte como abs­
tracción de la vida.

La muerte que habita el centro, la esencia de la vida,
y que cuando el tiempo ha terminado de abstraer, es lo úni­
co que queda. La muerte que alimentada por la vida, apa­
}'ece como su culminación.

Esa muerte no ésta muerte.
Esta es la muerte que la vida sensualizada se niega a

alimentar. Es la muerte olvidada, que desde su pretendi­
do olvido. se vuelve presentida como una amenaza contra
los sentidos desatados, contra esto y contra aquello, llenan­
do de terror al que quiso dejada de lado.

Hay otl"OS grafismos semejantes. El cuchillo, etc.
Llegamos al Renacimiento. No llegamos ni a Miguel

Angel ni a ninguno de los grandes maestros. Llegamos al
llamado ambiente de renacimiento que se prolonga hasta
nuestros dias en una larga decadencia degenerada en Na­
tura Simíle.

Naturalismo sin nombrar a Velázquez, el gran maestro
que es pintor ante todo de realidad plástica y no imitativa.

Natura Simíle significa olvidar la realidad plástica de
la obra de arte, en provecho de una realidad exterior que
puesta en la tela. no tiene nada de realidad.

El Renacimiento está situado aqui, en cuanto significa
la pérdida de esta cultura (Edad Media) y el comienzo
de esta decadencia donde el arte se entiende en términos
generales como el servidor del artista y no como su ley.

y por ese camino se llega al Diablo.
Ignorando estos simbolos de la pirámide mentirosa

($ f ~ f) que por la poca trascendencia de lo que simboli­
zan hacia un plano superior interno y natural del hombre,
y quizá por el ambiente instintivo semiromántico y semi
animal que se extiende en los simbolos que domina el dia­
blo, podriamos bautizar las pirámides de otro modo: la pi­
rámide apolinea y la pirámide dionisiaca.

Este grafismo situado entre ellas dos, en el sitio quizá
en que aparecen más juntas las dos pirámides, éste grafis­
mo que en realidad las une más de lo que podrian supo­
ner, nos lleva a un profundo sentido de la vida y del arte.

Porque este grafismo significa la unión de los dos se­
xos, utilizado ya, en lo más antiguo del mundo, y por él se
unen, se introducen éstas pirámides la una en la otra, y
~polo y D!onisos, lo más antagónico, la discordia personi­
ficada, se Juntan para formar uno de los seres más antagó­
nicos, más en discordia con si mismo, el hombre y no solo
el hombre como individuo sino el hombre total 'que signi­
fica una evolución del arte.

Hay qUe recordar a Nietzche cuando llega a decir que:

GONZALO FON5ECA

ALCEO RIBEIRO
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"El avance del arte está vinculado a la duplicidad de lo
apolineo y lo dionisiaco, del mismo modo que la genera­
ción depende de la duplicidad de los sexos, en continua lu­
cha y reconciliación periódica".

Lo que no es ni más ni menos, que lo expresado en es­
te grafismo donde las dos pirámides se trenzan, no en tran­
quilidad de reconciliación sino en lucha, en la lucha que
por demás se adivina en el caracter sexual de este signo.

Nietzche compara y define claramente lo apolíneo y lo
dionisiaco.

Para Nietzche lo apolineo engendra el sueño, la intima
visión de imágenes de belleza, de medida y de sentimien­
tos domados en la proporción.

y Jung agrega Y aclara que esa comparación con el
sueño, alude al veraadero caracter de lo apolineo que eS
de "introspección", de contemplación hacia adentro, de vi­
sión del ensoñado mundo de las ideas eternas, de un esta­
do, pues, de introversión".

y yo veo claramente en esta definición de lo apolineo,
la definición de este arte que aqut tenemos, el espiritu de
la obra de Torres Garcia y la confirmación de tOGO lo que
hemos estado analizando en este cuadro:

¿ Qué es este cuadro sino el resultado de "una ·per­
cepción de intimas imágenes de belleza, de medida y de
sentimientos domados en la proporción"'!

¿ Qué es sino la materialización de un "sueño, de una
introspección, de una contemplación hacia adentro, de una
visión del ensoñado mundo de las ideas eternas, de un es­
tado por de introversión?

¿ Qué es eso sino el caracter universal de estas ideas
eternas a las que ha llegado la plástica apolínea, expresada
en esta pirámide y ejercida en todo el cuadro?

Nietzche compara lo dionisiaco a la embriaguez, y Jung
señala acertadamente que lo dionisiaco en si no es arte
sino "pura naturaleza tan solo, desenfrenada, un torrente
salvaje desde todos los puntos de vista y ni siquiera un
animal límitado a si mismo y a su esencia".

Yeso es lo expresado <apolineamente desde luego) en
esta otra pirámide, y que es lo que se ha tenido que ven­
cer, transíormar en medida, en espiritu, para hacer estc
cuadro.

Las dos pirámides de jan un espacio en medio que se
angosta hacia arriba. Es el siglo xx. nuestro siglo.

Todos los grafismos comunes a nuestra época de civili­
zación: locomotoras, máquinas, etc. y la situación propia
también de nuestra época: entre las dos pirámides introdu­
cida y entrelazada entre ellas, y quizá más próxima a la
pirámide dionisiaca que a la apolínea.

Se ve bien la situación del momento. ¿ Por dónde subir
y recobrar el camino de lo apolineo? Aqui está la llave que
puede alcanzar la relación armónica.

Hay un camino estrecho, bordeando los dos principios
en lucha, tan cercano el grafismo del sexo, y tan peligro­
so de caer en el ambiente renacentista o en la natura simile

Subir, bajar, subir, bajar, hasta subir definitivamente:
y yo digo que este cuadro, que la obra toda de la que

forma parte este cuadro, está situada aqui, en la llave, en
la relación armónica y es el único camino.

Se habrá observado que la historia que se dá en este
cuadro, nada tiene que ver con lo cronológico.

Es la Historia de la Historia del mu~o en un instante
presente.

Es casi una ley de historia. Porque no se límita a mar­
carnos la historia del presente, sino que por ser a base
de grafismos abstractos, nos marca la situación de casi to­
dos los instantes de la historia, pues esta lucha entre lo
apolíneo y lo dionisiaco siempre está latente en la esencia

HORACIO TORRES
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del hombre y de la historia del arte, y ha de ser resuelta
la lucha en cada segundo.

Jung dice. corrigiendo a Nietzche, y refiriéndose n. los
griegos, que nunca hubo reconciliación entre lo apblineo y
lo dionisiaco, qUe esa reconciliación no pasa de ser un
desideratum, Y que esa lucha continua eS lo que determina
el arte.

y esa cualidad de presente de la historia. es el pro­
ducto de una historia plástica, de una historia estructu­
rada, pues la estructura es 10 único capaz de obtener ese
presente continuo, esa eternidad lograda por el habe~
c.presado un instante qUe vibra eternamente sobre todos
los instantes.

y esta lucha, en el cuadro, se halla rodeada por todos
los elementos de la creación, vigilantes, espectadores que
ven pasar a través de su esencia las alternativas de esa
ltlcha.

Creo qUe se aprecian las dimensiones de esta obra,
y de que se apreciarian exactamente si yo no hubiera ha­
blado, pues esta obra, plástica ante todo, se basta 1>01'

eso a si misma.
Sólo queda decir qUe Vean 10 que no se puede decir, que

es lo más esencial del cuadro. la razón plástica dominante
del cuadro, y el motivo por el cual fué hecho, el motivo
por el que es un cuadro mudo y visual, el motivo por el
cual es plástica y no palabras.

Esto es propio de Joaquin Torres Garcia y de su obra
universal.

Por buscar precedentes, podria citarse cerno el más
cercano al Gran Teatro del mundo, de Calderón, que es
la culminación de toda esta cultura (edad media).

En realidad, el único precedente es el mundo entero,
y es el hombre con todo un mundo adentro, el hombre
universal que atraviesa todas las edades y que rara vez
Se materializa en un individuo como en esta sorprendente
ocasión.

Torres Garcia ha marcado con su obra universal, el
limite más lejano conocido al que pueda llegar el cons­
tructivismo.

Cierto que esta obra es Torres Garcia con medio siglo .
de pintura, y que pasará mucho tiempo antes de que la
escuela llegue a ese limite previsto.

Pero no es a ese exacto limite, sino al espiritu de ese
limite, a lo universal en si, a lo que ha de llegar la es­
cuela gracias a la determinación lograda por Torres Gar­
cia de 1(l. cualidad universal del aire desconocido. del aire
que abren los principios constructivos, uniendo el esfuerzo
de toda una escuela.

Francisco LANZA l\IU~OZ.

----_.. _------ ----------- ...._..-

En Ocasión del
69.0 Aniversario de
Joaquín Torres García

(Nacido el 28 de Julio de 18i4)

Es hoy que uno de los más grandes artistas que hon­
ran con su presencia este pais, puede contemplar una acti­
vidad de pintor de medio siglo.

En esta ocasión, es oportuno subrrayar los grandes mé­
ritos de Joaquin Torres Garcia. para nuestra civilización;
méritos que se miden mejor a la luz de la historia de la
pintura.

En la aurora de la edad media, los frescos romanos, es­
trictamente "bidimensionales", terminan en la concordan­
cia perfecta de la arquitectura y el decorado, en el arte
integral de las catedrales. El espacio reservado a la pin­
tura mural fué restringido por el desarrollo de los vitraux.
La antigua sintesis se dislocó en beneficio de la emanci­
pación de la pintura a caballete, la cual. después de haber
seguido, ella también, durante más de cien años el princi­
pio bidimensional, evolucionó lentamente hacia la conquista
de la perspectiva lineal, cahia el subterfugio de la tercera
dimensión. Después de haber transformado el fresco se­
gún el mismo axioma, éste encontró en una cierta medida
su antigua función en la arquitectura barroca, retorno
significativo a l'ls formas romanas.

La pintura ilusionista de las bóvedas adoptó la pers­
pcctiva para resolver el sueño de los últimos arquitectos
góticos, este impulso infinito hacia el cielo. Las bóvedas
pintadas realizaron el triunfo monumental de la perspectiva.
La virtuosidad de los pintores de la contrareforma trans­
formó los muros de las iglesias y de los palacios en un
paraiso, en una "féerie" ceelste. Durante esta época la
pintura de caballete extendió las investigaciones de com­
posición y colorido; una cadena de genios, al sur y al norte
en Venecia y Toledo, en Pa~is y Amsterdam, en Florenci~
y Bruselas, pasaron de refmamientos a descubrimientos.

Pero durante cuatro siglos, reina la perspectiva hasta

LETICIA G. DE BACHETTA
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que Monet y sobre todo Cezanne, sacudieron esta ciencia
secular.

De ahora en adelante, una revolución lenta se dibuja,
en el fondo otro retorno (si es que lo hay) a las formas
romanas del arte integral sobre un plan de civilización
superior. Los pintores sintieron o pensaron más o menos
claramente que la pintura de caballete no permite más
que realizaciones fragmentarias. El fracaso trágico de Ce­
zanne que en su investigación de anacoreta solitario había
visto y planteado el problema ,ponia a los pintores jóvenes
sobre la via del arte monumental.

Como era imposible llegar de Ull solo golpe, las dife­
rentes soluciones propuestas y ensayadas con o sin éxito,
bajo beneficio del olvido benevolente de nuestros tiempos
rápidos ,concordaban, no obstante, sobre un punto esencial:
la abolición de la perspectiva lineal. El postulado de la
pintura bidimensional, del "planismo" de Torres Garcia
con las posibilidades infinitas, de búsquedas de propor­
ciones, de combinaciones de dibujos y tonos, reapareció
después de 500 años de extensión voluntaria.

Entre estos que giraron desde largo tiempo hacia esta
nueva dirección, amenudo convertida en miseria y marti­
rio, Joaquin Torres Garcia fué un realizador sincero. En
nuestra epoca, donde es necesario hacer en todo lugar
"debuts" - ¿ y qué hay de más complejo, porque todo de­
pende luego de ello·t - raros son los artistas de enverga­
dura, ni sectarios ni dogmáticos y simplemente creadores.

"En nUestra tierra", nos dice Torres Garcia en su libro
"Estructura", Pág. 136: "pais sin tradición en cuanto a
obra humana, nada podemos encontrar que nos sirva de
ejemplo en qué apoyarnos. Por esto, tenemos que acudir a
los elementos mayores de la naturaleza pues, tampoco
poseemos un gran pasado. Debido a eso, quizás por eso,
tendriamos que hacer obl'a más grande, pues los elementos
tienen que ser mas universales: los astros ,la roca, la ca­
beza del buey ,el pez, la casa el hombre la noche, el dia.
l: ante la loma desnuda, ensanchar en lo abstracto, buscar
caminu en la geometria ... ".

En el caos, Torres Garcia tiende la mano del salvador,
Su silueta se perfila grande y luminosa en la elaboración
del arte americano, Asi habrá valido la pena, haber traba­
jado cincuenta años y una gran colectividad podrá estar
orgullosa de esfuerzos semejantes. Que sea asi, he aqui
nuestro voto ferviente, celebrando esta fecha importante
de una gran vida, en parte de sufrimientos y, esperémoslo,
sobre todo y a pesar de todo, de alegrias.

Julio 29 de 1943. - De "La Mañana",

Claudio SCHAEFER.

Somos partidarios del ArteCons­

tructivo porque creemos que es la úni­

ca forma que puede llevarnos a un ar­

te popular, colectivo y anónimo. Bases

sólidas para sentar un Arte fuerte y

grande, alejándolo del prurito de luci­

miento o encumbramiento persona l.

Fortalecido y enriquecido por el es­

fuerzo en común y capaz de llegar al

pueblo, justamente por su acento co­

lectivo, y su expresión geométrica y

universal.

Á. Á. C.
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TORRES GARCIA
y su Escuela - Taller

Frente a la nutrida nomIna de exposItores de la XII
Exposición de la Asociación de Arte Constructivo, recien­
temente clausurada en el Ateneo, <treinta según el catá­
logo), y en la seguridad de que esta linea ondulada de la
cantidad y diversidad de nombres, a través de los nueve
años de lucha que lleva entablada el maestro Torres Gar,­
cía, nos puede dar la pauta de las características esencia­
les de esa labor cumplida, es que hoy abordamos el co­
mentario y buscamos la explicación de esa fluctuación
que alrededor del maestro se verifica constantemente, re­
I:ovándose escalonadamente hasta el punto que bien pu­
diera decirse que de los que estuvieron desde el principio
al lado de Torres Garcia, apenas si queda alguno. Tene­
mos ante nosotros la colección de catálogos de las doce
exposiciones colectivas realizadas en Montevideo, además
de algunas individuales; de la concurrencia al Salón de
los Surindependent de Paris, de la del Subte "Pro Chile",
la de la F. E. P. U. y también la del Museo Municipal,
antes del incendio. Pues bien; aparte de los nombres de
Augusto y Horacio Torres, y el mio, - que falta sólo en
la presente muestra por razones muy ajenas a mi volun­
tad - no queda un solo expositor de los que formaban
los primitivos integrantes. ¿ Por qué? Veamso:

Junto a los que se acercaron al maestro y luego se
apartaron definitivamente, están los que han hecho va­
rias veces el juego de la retirada y el acercamiento; ellos
sabrán qué los llevaba a hacerlo. Porque en un principio,
cuando la vuelta de Torres Garcia al pais, era reciente
y su nombre como tea encendida en las tinieblas; los que
pasaron por el taller del maestro podian dividirse facil­
mente en dos grupos: por un lado, los disconformes con
lo que se hacia entonces y lo que se enseñaba en el me­
dio oficial y en el privado; los que sentian verdadera in­
quietud, formal deseo de encauzar su vocación artistica,
y por el otro, los que creyeron que estar junto a Torres
era una cosa que "vestia"; novedad fácil de amoldar, pa­
ra lo cual solo hacia falta ser "vivo" y simular. Pronto
se vió que los más vivos fueron los que primeros fraca­
saron, porque no era cuestión de viveza y simulación, si­
no de comprensión y sensibilidad. Porque estar con el
maestro no reportaba ninguna utilidad, sino que por el
contrario habia que dar también el hmbro a la pesada
carga de la hostilidad, de la incomprensión y de la burla;
de modo que no vestia, sino que desnuadaba, pues no era
la apariencia lo que se buscaba, sino ir a la entraña hon­
da. Porque en aquellos ya un poco lejanos dias de 1934
o 1935, haciamos solo pintura pla.nista, geométrica y casi
abstracta en absoluto, Nuestra revista "Circulo y Cua­
drado", en los números de aquella época, no nos deja men­
tir. ¡Con cuánta emoción lo recordamos! Un dia llegaba
un pcdido de subscripción de Nueva York, o de Varsovia
o de Santiago de Chile, con palabras de entusiasmo o de
envidia: "¡ Qué dichosos en Montevideo, viviamos en un
medio tan evolucionado que podia florecer esa flor exqui­
sita que era "Circulo y Cuadrado"!.

Asi nos creian en el extranjero! Lo que era lucha de­
sesperada de un pocos - cada vez, menos - lo creian un
ambiente propicio, y. la Asociación de Arte Constructivo
casi llegó a ser solo un signo nominal. Solo existiamos en
lo recóndito de nuestra alma y en el fervor indeclinable
~]el maestro! Habia que subsistir en cualquier forma; ya
llegaria la comprensión... Ya se nos escucharia!

Torres Garcia nos sorprendia a diario con obras cada
\'ez más abstractas, con libros también abstractos y pro­
fundos. Buscaba en la Historia y en la Pre-historia un
punto de referencia donde poder apoyar su obra en lo
concreto de lo real universal, y mientras se debatia en
una lucha angustiosa, los snob y los incapaces seguian
desfilando. Ahora podemos comprobar con el indice efi­
caz y veridico de los catálogos de todas nuestras expo­
siícones, que dificilmente un expositor perduró más de dos
o tres exposiciones; vale decir, un año o dos a lo sumo.
Luego desaparecian y otros hacian su aparición. Asi se
forma esa linea ondulada y fluctuante que deciamos al
empezar. La férrea disciplina por una parte, y el hecho,
por otra, de que integrar la Asociación de Arte Construc­
tivo no daba brillo personal. ni proporcionaba premios, si­
no que era labor de obrero, conocimiento y saber que
ha de dar luz a nuestra conciencia y a nuestro hombre-in­
terior; eso no interesaba... eso no atraia.

Hubo de llegarse al convencimiento de que era nece­
sario bajar el tono y reducir el horizonte. En estas latitu­
des no era posible hacer pintura abstracta. Se desconocia
por completo lo que la pintura era en si, esencialmente.
Habia que empezar P9r lo elemental, después de haber as­
pirado ardientemente a promover un arte superior. No
se estaab preparado para ello. Torres Garcia asi lo com­
prendió y fué entonces cuando resignado se dispuso a em­
pezar de nuevo, con los más jóvenes, con los más puros,
libres de toda contaminación y embrutecimiento; no de­
formados aun por escuelas enfáticas en su mediocridad.

HECTOR RAGNI

VICTOR J. BACHETTA

9



Be dispuso digo, a enseñarles lo que es b. pintura y el
-dibujo de verdad con la remota ilusión de que estas ju­
ventudes puedan' en un mañana próximo integrar a con­
ciencia lo que debe ser la verdadera. Asociación de Arte
Constructivo. He aqui el porqué de estas exposiciones­
taller con treinta expositores, tan llenas de positivas pro­
mesas de un arte mejor para este pequeño Uruguay.

No queremos decir con esto que todos comprenderán
'igual y darán el mismo fruto. No. Mucho se ha andado
y más aún se ha de andar. Siempre habrá alguien que no
comprenda y se aparte, pero en los más jóvenes radica la
más fecunda esperanza en la cual debemos tener fe, pues
ya nos muestran muy bellas realizaciones.

H:.'(lt.::r R A G Ni.

-PINTURA Y ARTE
COiN ST RUCTI VO

(VIENE DE LA PAG. z)

Puede decirse, por todo esto ....1.:: lleva dicho, que, com­
prendiendo que hay temperamentos de pbtor, y de cons­
tructores, ha de haber pintores en uno y etro campo. Pero
entonces, que las obras se presenten bicn definidas y no
dentro de una deplorable confusión, como la del que nada
sabe. Hágase pintura, pero compréndase, al fin, qué quie­
re decir eso. Hágase constructlvismo, pero sépase tam­
bién, que no basta medir y hacer el esquema de una cosa
o un conjunto sin figuración. VáYl!.se al fondo, en ambas
cosas. O déjeselas en paz.

Consecuentes con esto que acabo de decir, en las ex­
posiciones de trabajos de taller, hasta el presente reali­
zadas, podían verse, ambas ramas del arte, tratadas ya
con bastante justeza: la pintura y el arte constructivo.
Pero, C$ claro, la cosa debía llevarse a mayor ajuste: so­
braba, en el arte constructivo una tercero. ili.'lcusión que
lo traicionaba. Y de ahi, durante esta "tUrna etapa de
trabajos, cl haberse desembarazado de toda otra preocu­
pación <incluso de la pintura> para llegar a un planismo
absoluto. Son Itls doscientas obras que se expusieron.

¿ y la pintura? Esta vez debia dejar lugl;lr para este
otro arte. ¿ Por qué?

Ya he dicho, que el arte pIanista es el arte de ho~·.

Además, y si se persevera, podria ser una primicia del
arte de América.

Porque, la pintura, y aún haciéndose con conocimien­
to, no marcaría, y pese a cudquier esfuerzo, la vibración
de hoy. Pues no es su hora. Pero, eso no quiere decir que
no deba e:;istir. Por esto ¿ dejaré yo ce ayudar o dar un
buen consejo al que quiera ser pintor de verdad? Y al
decir de verdad. quiero decir, neto: que sienta pasión por
la pintura; que esté además, dotado. Por que fui y segui­
ré siendo pintor pese atad::>.

El arte constructivo es el arte de hoy: esto es evidente.
Además, en su aspecto moderno, de acuerdo con nuestro
siglo. Deja por esto, de más en más, de ser pintura. Quie­
re ser esa cosa inédita, que aún no se ha bautizado, y
que yo he llamado, ahora mismo, concepción estética en
pi ritmo. No quiere ya paleta; quiere el color puro, la ma­
teria color, concretamente. No quiere realizar b que se
llama un cuadro: va a desplazarse en otro sentido. La
estructura es su base; y la unidad su clave. Mira a la
sociedad constructiva de mañana. Por esto propende a
formar escuela. Por oue escuela es también estructura.

Pongamos ahora: -"Escuela Constructiva de lI'Iontevi­
deo". Un primer núcleo de arte inédito en América. O al
menos, un esfuerzo tendiente en tal sentido.

Y esta escuela debe mantenerse. Y aun que se sea pin­
tor y se pinte. ¿ Qué inconveniente habria

Debe mantenerse la escuela, pese a todo. Y yo, en esto,
soy consecuente. Por que esta escuela es la que tiene que
construir un nuevo credo artístico, una nueva fe, que, en
sí, es una fe en nosotros mismos, american::>s. Fe en que
podemos decir algo propio, de acuerdo con lo que evolu­
ciona; a su compás. Lo adecuado al presente.

Odubre 20 de 1943.

J. TORRES - GARCIA.

El arte es creación y no

imitación
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EXPOSICION DEL TALLER TORRES ... GARCIA

Alfonso DOl\IINGUEZ ALONSO.

Una vez más nos ha presentado Torres Garcia, obras
de los discipulos de su taller, que como en años anteriores,
están expuestas al público en los salones del Ateneo de
Montevideo, y a través de las cuale" puede verse además
de una gran unidad de color y de forma, la gran honradez
de arte que se siente siempre cuando uno se acerca a este
verdadero maestro de la pintura, y que podríamos decir es
el mayor de sus méritos.

Sería ínútil que nos propusiéramos aqui, hacer literatura
elogiosa de Torres Garcia, y seria, sin eluda, COsa que a él
le molestaría bastante. Sin embargo, lucgo de haber visto
esta duodécima exposición de sus alumnos que se puede ha­
cer sino elogiar a los cuatro vientos la maravilla de que
somos poseedores?

A este salón se presentan, entre los que podriamos lla­
mar veteranos ,noveles que tienen apenas unos meses de
aprendizaje. Y nos da alegria ver la gran suerte de éstos
que al comienzo de lo que tal vez sea su vida, están tan bien
encaminados, sobre todo si pensamos cuántos han perdido
tanto tiempo en absurdas búsquedas inútiles. Tantos hay,
en nuestro país, que al poco tiempo de gaarrar los pinceles
ya empiezan a buscarse una "personalidad", con tan mala
suerte que la encuentran enseguída y se atan a ella como si
fuese su tesoro, sin preocuparse en mirar hacia los lados por
ver si habrá todavia algo más que aprender. En el taller
de Torres Garcia no se aprende a tener personalidad; alli
se aprende a pintar, a trabajar, a ser humilde ,a luchar,
y muchas otras cosas. Al lado de este hombre, como dicen
que pasaba con don Miguel de Unamuno los que de cerca
le conocíeron se aprende siempre.

Allí además no hay horas de clase ni dias feriados,
siempre es hora de trabajo o de pedir al Maestro una

El que busque precedentes

para justificar su o b ro

¿cómo va a crear nada

nuevo?

correcclOn o un consejo, ya que la casa donde él vive
queda muy cerca del Taller, lo que es además razón para
que algunas veces suceda (un pequeño detalle) que su
mujer, Manolita, tenga que prescindir de alguna cacerola
que necesita, porque la cacerola está "posando" para una
naturaleza muerta en el Taller. Desde el Taller a la casa
de Torres hay un vinculo de calor de familia. En la casa.
como siempre pasó, se respira ambiente de taller; en el
Taller, es natural que uno se síenta en familia Todo el
mundo sabe que los artistas son una gran familia, o por
lo menos que es necesario que lo sean.

Este grupo de jóvenes en el que Torres Garcia ha puesto
tanta fe, como en todo lo que él hace, ha entrado formando
proa en nuestro ambiente y ya nada lo detendrá; varios
de él se destacan ya como valores firmes, pero todos tie­
nen gran entusiasmo por aprender, por eso es que en los
salones, en el conjunto, lo que se aprecia es, sobre todc,
algo nuevo y honrado ,Un camino real.

Que gran estimación merece Torres García por todo
el bien que nos hace! Poco tiempo falta para que sea
publicado su magnífico libro "Universalismo Constructivo
y Aporte a la Cultura y al ArtG! de Am;ríca" en donde él,
según nos ha dicho, expone su fe plástica, su estética y su
visión histórica de las Artes y de la Cultura de América.

Torres Garcia con su Taller ha inaugurado en nuestro
pais, donde tanta falta hacia, una escuela de maestros de
la pintura.

HORACIO TORRES
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El trabajar solo con elementos prácticos tiene su explicación. La idea de construcción

otra, por ser el arte mismo. Porque no se trata aquí de una estructura estática, sino FU
mentas, y estructurado con el conjunto, será algo sin función, pues ésta pide diversos e

partes que formarán el diseño pertenecen al conjunto. Por tal razón todos los element

figura singular, que los caracterizaba en la relatividad de la naturaleza.

No es pues, por el TEMA o por el COLOR o por sus CALIDADES, o por cualquier ot~p e

que una obra puede ser clasificada de MODERNA, sino por su REALISMO. Pero ya no

decir, que otros elementos que pueden considerarse secundarios, también han de ser

como por ejemplo los motivos o temas de que se parte.

Del mismo modo en la poesía y en la música el REALISMO de la palabra y del sonido

que en ellas, en primer término marcaría su modernidad.
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ti quitar nada a las cosas. Un objetivismo total, y por esto, de acuerdo con lo puro, con

1 universal. Sería una reintegración a lo estético.
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¡métrica. Arte PIANISTA sin tercera dimensión, barrido todo elemento no concreto. Ex­

que trate de crear una FICCION o de dar una EXPRESION cualquiera, o de establecer

en, aparte de este puramente REALISTA. Un arte que sólo trabaja con ELEMENTOS
COS y no con OBJETOS. (cosas). Y este arte es el que corresponde a nuestra época, por·

¡ende, que el arte debe ponerse, PERMANENTEMENTE, en la EVOLUCION.
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sino FUNCIONAL. Un diseño o figura cualquiera, sino está formado por diversos ele·

rersos elementos que la establezcan, que la hagan posible, y además porque las diversa~

elementos han de ser HOMOGENEOS. Pierden, los objetos, su tono local y su particulOl

!r ottp elemento,

o ya no hay que

1 de ser de hoy,
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J. URUGUAY ALPUY

¡.I'OR QUE INTEGRO EL "TALLER TORRES- GARGA"?

Porque en las enseñanzas del maestro Torres Garcia.
hallé la primera verdadera luz que ilumina las artes plás­
ticas y el arte en general. Mi profunda vo::ación por aqué­
llas, pugnó por no asfixiarse en la pesada atmósfera creada
por ese enjambre de escuelas e "ismos" que ignoran y nie­
gan la ley. Más yo, pude ignorarla, pero no negarla. Antes
bien, la presentía, la buscaba y la anhelaba.

i Descubrir la ley! Fuerzas ciclópeas se necesitaron para
perderla. Fuerzas gigantescas habrian de rerlncontrarla.
y si siglos de incertidumbre y caos, no han pasado y se
han agitado en vano, es porque la eterna inquietud del
derrotero ansiado, cada vez menos dispersa y cada vez más
polarizada, se canaliza al fin hasta culminar, en nuestros
dias, para bien de nuestra genera::ión y las venideras, en
el gran genio del maestro Torres - Garcia, dánd()no~ por su
intermedio la Medida. el CánlJn Univcr!<al, y gracias al cual.
11l1a nueva civilización se disponc a "retomar el camino",
del Arte y la cultura, en el punto preciso en que la barbarie
ce el sensualismo lo hahian cegado.

Habiendo clJmprendido estas verdades; anhelando entrar
r,or mi conciencia en d Orden Universal, yo no podía per­
manecer ajeno al "acontecimiento Torres Garda".

He aqui porqué integro, lleno de gozo espirituf\I, este
taller.

J. rARDO.

ANDRES MOSCOVICH

I
1

'!

',i
I

TERESA

OLASCUAGA

:"t:ESTRO CONCEPTO DE "REALlSl\IO"

La superficie bidimen5ional, es la verdad para la pintura.
Digas~, entonces, lel' de frontll!idad. Y, como por la mano,
<=~to lleva al corte ortogonal: la gran cruz. la vertical y la
horizontal, hase de toda construcción. Y entonces ¿ eso no
r.ide ritmo; es decir, 1.. medida armónica? Es esto cierto.
porque, en realidad la única pintura que puede ser real­
mente 1Il3dida, es la ¡¡ntura pianista. Y esto lleva igual­
mente a otras cosas. En busca de esa misma vt'rdad, ten­
(Ir~mIJS sólo que considerar d plano 11~ color y la Jint's,
(·omo cosas en sí, que deherán hablar su lenguaje, y no
('omo elementos puestos al servicio de la imitación. Y asi
estamos en la misma verdad concreta. Pero cuidemos la
dsión: la percepción del objeto tal como lo concebimos en
nuestra mente; es decir. el concepto que de él tenemos
como obje.to real y con independencia de la visión relativa
(';entro de la luz y la perspectiva. Pues bien: este conjunto
de hechon puede llevarnos a un verdadero rl'alismo,

Marzo de 1943.
J. TORRE~ GARCIA.

14

DAYMAN ANTUNEZ

"



Feo. MATTO VILARO AUGUSTO TORRES

CONSTRUCTIVISMO
Nacimiento de un Momento Histórico

CCN;:-ERENCIA LEIDA EN LA EXPOSICION DE LA A, A. C. EN EL ATENEO, - SETIEMBRE DE 1943

Quisiera poder moverme con desenvoltura en los recin­
tc.' más 03CUrOS y cn los senderos más insospechados del
arte y. por ende. del saber y del existir humanos. para ha­
blaros con certeza de lo n:j,uí más indicado y oportuno: de
arte en general y d~ plástica en particular. Pero. mis cono­
cimientos sólo alcanzan para fundn.mcntar físicamente una
pcsición espiritual. De ahi que el único pre3tigio que pueda
respaldarme el hablar en esta3 :::ircunsta!lcias es el de ser
expectador cercano e interesado de las dificultades y lu­
chas, de las angustias y hallazgos de Ics artistas que inte­
gran el 't'a!ler Torres-Garcia", de arte constructivo.

Por eSQ mis palabras estarán sostenidas por lo que es
untes y después del conochniento. por l'1 amor y la fe, que
son la primera urgencia y la última :mbiduria.

Como todo arte está ligado inevitablemente al espiritu
de su épocn, quizá convendria. comenzar por una visión pa­
ncrámica de la misma, Más, vosotros sois la época, y fren­
te a la veta constructiva que quiero reafirmar con mis pa­
labras rcacc~nnaréi::.t según la ¿poca: de p.c\tcrdo tl. la inten­
sidRd y 'ereacl en que sois así, de tal') cual ma¡~era, o se­
gún el grado en (Jue la mUel'te ha:la Imc~;to en remotos pre­
téritos vuestro Dresente de vida.

Vosotros sabéis en carne propia, que sobre los antiguos
,. rtlinoso>' re"intos del arte y la vida, de la razón y el amor.
IR noche ha lanzado sus pájaras mús ".lrbios para ultimar
su agonia.

Vosotros sabéis que han perecido 11" sinfín de fórmulas

GONZALO FONSECA

y cár,ones de arte que debian perecer; pero, ¿ dónde está
la existencia :}ue nos toca? Esperemos que las obras que
habÉis "isto os aclaren a muchos el camino de la nueva
tierra '

y si nos :::úncretamos, ahora, a la plástica de nuestro
tiempo. veremos cle inm.:ldiato saltar como ágiles demonios
los nombres de: Ceznnne, Van Gugh, Rouaút, de Matisse.
Othon Friest. Modigliani y muchos otros, conservando la
maycria de ellos. [ese a sus hallazgos y anticipos de nue­
VR3 formas, la idio~incracia renacentista,

¿ Estigma inevitable? ¿ tránsito necesario? ¿ renaci­
r'liento contradictorio, angustioso dl'''flrál1dose a si mismo?
Es ciCl·tO pcro. l:::nacimiento todavía, Tenemos como claro
ejemplo conocido pOI' todos, el del impresionismo que, a pe­
Bar de l<!os luchas y violentas reacciones que provocó en su
momento. no fué otra cosa que la fnt'midable neurosis pós­
tuma del camino de la escuela veneciana iniciado por el
Giorgone,

y en esle caos de contorsiones agónicos y anuncíado­
1'('S vagido:;. surge la verdadera revolución plústica: la del
cubismo. custentada por PicasEO, Juán Gris, Braque, etc. y,
un POCQ mús ta¡'de el I1coplasticisma con Piet Mondrian,
Van DceslJOUi'g, Van Tongerlco, y otros, Exciuyo al super­
realismo, por juzgarlo una mera reaccíón fisica y, bien mi­
rada, decadentista, contra los vulnerables senderos estable­
cidos siendo desde el punto de vista plástico, a pesar de su
i undamentacíón anímica, y en cierto modo a causa de ella,

DANIEL DE LOS SANTOS
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nada mil.s oue el estado critico de lo que tiene de temáti­
co, de descriptivo y de literario el naturalismo.

Asi tenemos, apenas esbozados, los puntos más nitidos
de la plástica actual, que cumpliendo su función de arte es
la representación viva del hombre de hoy, niño precoz de
alucinada vejez, de vida efímera, nacida para la destruc­
ción, el sacrificio y la muerte

y se derrumban las vaelas palabras, los carcomidos
dogmas, los enorme:; edificios de ética y estética. Es la an­
tigua juventud de Dionisos, que, con su trágica sonrisa.
vuelve a retomar el largo camino de escombros y de gérme­
nes, para de nuevo cumplir su eterna y ritual danza furiosa.

y asi estos nuevos movimientos plásticos, grandes es­
pecies dentro del género espiritual de la época, han llevado
a cabo ::m función dionisiaca - aún con el ejemplo racio­
nal y frio de neoplasticismo - cuya vida es volver de tiem­
po en ticmpo, a cumplir su muerte vivificadora.

y la muerte ya está cumplida. Es inútil seguir destru­
yendo lo que ya no existe. Es estonces que, por encima de
los miembros ebparcidos del joven Dios, criminal y dador
de vida, se levanta la idea primordial, la voz cálida y apoli­
nea de Torres Garcia, del constructivismo. que no viene
a revolucionar, puesto que la revolución ya está hecha, sino
a construir que no hay nala construido. Que al tiempo bi­
blico de destruir, viene a oponer el tiempo biblico de edi­
ficar, sobre el campo devastado y fertilizado por la danZ:l
báquica.

No es de intentar el examen detallado de todo el arte
constructivo, ni de muchas de sus posiciones teóricas, pri­
mero, porque 111is conocimientos no llegan al gra.do permi­
tirme el arrogar tan grave responsabilidad, como seria la de
enjuiciar los módulos de vida de razón y de fe, que han
sido enaltecidos o pisoteados por los pasos humanos a tra­
vés de la historia, desde que comienza el tiempo del hombre.

y segundo, por saberme y vanagloriarme incapacitado
para asumir cualquier estricta posición quirúrgica. frente a
ningún hecho de vida o de arte.

No llegaré tampoco a la incalificable osadia de preten­
der agregar la más minima cosa a lo que, Joaquin Torres
Garcia, creador y maestro de constructivismo, ha dicho ya
en más de 600 conferencias, y que para bien del arte y de
nosotros, rezagados de antaño, aparecerán reunidas en un
volúmen el cual, me atrevo a decir sin vacilaciones, serú
la obra más importante que se haya escrito sobre plástica.

Me he de limitar por lo tanto, a ubicar el construeti­
vlsmo, en lo que me sea posible, dentro del panorama plás­
tico y del universo espiritual de su momento histórico, pa­
ra luego concretarme al significado y trascendencia del
movimiento iniciado aqui, en América ,en el Uruguay, y
que, tan tempranamente, nos ha dado la primicia maravi­
llosa de esta exposiión.

La gran generalidad de las esuelas modernas de pin­
tura, frente a la total decadencia del naturalismo, decaden­
cia de toda una cultura, decadencia de una mole enorme de
valores humanos que han cumplido ya su vida y muerte,
reaccionan con la ciega desesperación de quienes saben la
carcoma del pasado inmediato, desconociendo los escondi­
dos gérmenes del presente implacable y efímero.

y mientras por un lado se cae en lo morboso y litera­
rio, como en el superrealismo y en el expresionismo, por
ejemplo, por el otro se llega a lo deshumanizado, a la ra­
zón pura a lo meramente funcional, como en el neoplasti­
cismo, que si bien realizó la arquitectura que se atIsbaba
en el cubismo, desplazó a la plástica del terreno del arte
para llevarla al ámbito de la razón cientifica.

Quiero resaltar que no hablo de individuos - Picasso,
Juan Gris, Braque, Mondrián, etc. - sino de las posiciones
particulares definidas, que intentan marcar un nuevo sen­
dero para el arte; ya que y trayendo antiguos ejemplos, el
"Juicio Final" no es grande por su barroquismo antigónico,
ni "Las Meninas" por sU naturalismo, sino por la capacidau
de Miguel Angel y de Velázquez, respectivamente.

Pero, cuando los caminos hasta hace un momento re­
corridos se ha cegado, es necesario encontrar el nuevo ca­
mino del arte, que reuna los individuos y abarque a las co­
lectividades humanas.

y esta es la función cumplida por Torres Garcia, que
además de su capacidad de pintor, y posiblemente por lo
grande de eHas misma, ha tocado el único orden, el único
lado de las cosas qUe puede iniciar una nueva gran era
de la plástica, que nunca será romántica, dionisiaca. sino
clásica, apolinea.

Antes de seguir adelante quiero aclarar que el cons­
tructivismo, es una escuela de plástica esencialmente, y no
una posición metafísica frente a la realidad del mundo. Y
que si de él se desprenden alffunas consecuencias filosófi­
cas, ello es condición inevitable de todo verdadero arte que
llega por otra arista a la esencia misteriosa de las cosas.
y más aqui, en que se han revalorizado verdades generales
que habiamos olvidado y en que se han descubierto otras
muchas que ignorábamos.

El constructivismo ha desterrado completamente las
ilusiones ópticas de la luz y de la tercera dimensión; vir­
tuosismos ambos que iniciaron granaes maestros del Re­
nacimiento. - época de cábala científica y de sortilegios
fantasmagóricos - para respetar la única realidad qUe de­
be tener en cuenta el artista: la del lienzo o de la pared,
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que tienen dos únicas dimensiones verdaderas y ql~e no p1;1e­
den transportar juegos de luces :f de sombras, m espacl.os
vacios ni en fin todas las realidades que pertenecen estrtc­
tamen'te al mu~do de la naturaleza, sino la realidad pro­
funda que es patrimonio del. espiritu ~'. en este <:as.o, de la
plástica: planos de color, obJetos plamflcados, plastlcos, es­
tructurados para formar una armonia, para establecer una
intervención apolinea, subordinante y no subordinada, del
hombre, del artista, en el caos embrujado de las formas.

El genio de Torres Garcia, comprendió que, para llegar
a este ordenamiento, habia que volver a la esfera mágica
de la geometria descubierta por el hombre para lograr una
actitud espiritual unitaria, dominante, selectiva, en la dan­
za multiforme de los mundos.

Las grandes culturas primtivas - Egipto, Grecia, ¡Edad
Media - utilizaban ya esta ley de frontalidad y esta geo­
metria, pues como épocas colectivas, como hombres univer­
sales que eran, no podían equívocar la verdad escondida
bajo la superficie fugáz de las apariencias.

El constructivismo retorna también a la abstracción;
y lo abstracto no es - como por desgracia suponen mu­
choil - lo vacío, lo despojado, sino, como ya lo expresara
Torres Garcia, lo más concreto, lo ciertamente real. La ver­
dadera abstracción es realismo máximo. El arte que copia
la naturaleza limita la realidad y cae en lo temático, en lo
anecdótico, puesto que un paisaje es una anécdota en el
curso de los días. Y por eso su obra muere con el tránsito
del objeto imitado. Pues ¿qué puede interesarme a mí ese
retrato de un hombre talo cual, Juan o Pedro, meramen­
te histórico, sino tiene algo que lo mantenga y renueve,
para hacerlo representativo en los momentos más distintos
de todas las épocas? Y ese sostén renovador es la abstrac­
ción. Todo verdadero arte abstrae; y el Greco se mantiene
porque pudo, él, Greco, con medios efimeros, negativos, lle­
gar construosamente a la abstracción.

Mas, no podemos lanzar una ley de monstruosidad, pe­
dirles a los hombres que sean genios, monstruos, sino que
con los elementos modernos con la realidad de hoy traba­
jen con el mismo sentido que trabajaron los que hicieron
los templos y murales romónicos, bizantinos y góticos, y,
que si bien no eran genios, lograron en común lo que nin­
guna capacidad individual podrá alcanzar jamás.

Torres Garcia es uno de esos ejemplos preciosos y ra­
ros en la historia del arte, pues ha descubierto él solo, in­
dividuo, el cauce plástico que marcará, inevitablemen.:e.
la futura corriente de los hombres.

y el pintor constructivo que ha comprendido lo que es
abstraccion, sabe hoy, debido a él, que una locomotora que
pinte, ha de ser la locomotora, y más profundamente la má­
quina y más profundamente el espiritu moderno, y más
profundamente, todavia, un plano de color, que unido a otro
plano de color y a otro, formará una estructura, una ar­
monia, una obra de arte.

Principalmente en la obra de arte la abstracción es
sintesis. Unicamente la razón pura puede ser estrictamen­
te analitica, la vida, en lo profundo, - aunque parezca so­
fistico y paradójico - es sintética, abstracta. ~l presente
de un hombre es la abstracción y sintesis de su pasado, de
toda su transformación histórica hasta ese momento, y de
su futuro, es decir: de su posibilidad incierta e infinita y
de su muerte segura.

Quizá esta pequeña divagación esté un poco fuera del
asunto que nos interesa, pero sirve para aclarar el ver­
dadero concepto de lo abstracto, y para reafirmar que tam­
bién la obra de arte tiene una vida que le es propia y que
debe, necesariamente ,estar fundamentada en la abstrac­
ción, en lo profundamente real.

Sé que esta somera exposición de algunas verdades
constructivas, no bastará para convencer a los que sean en
desacuerdo y menos, aún, a los qUe estén meramente de
acuerdo. Primero porque lo más profundo de una realidad
artistica tiene su voz propia, intransferible e intraductible;
y segundo porque los conceptos por si solos no mueven a
nadie, si no los acompaña una razón de vida o, lo que eS
lo mismo, una sinrazón. De nada sirven los axiomas si no
se pasa por encima de ellos hasta llegar al absurdo, al por­
qué si, al porqué se existe, al porqué se es asi, de tal manera.

Bien venidos entonces los adversarios decididos y bien
determinados, porque es en el choque y en la lucha donde
se prueba, se lima y se endurece la verdad. Más para los
otros, para los que no están ni aqui ni aHi, desde que lo
aceptan todo, habla el Apocalipsis: "porque no eres ni frio
ni caliente, porque eres tibio, te comenzaré a vomitar de
mi boca".

Contra esta mediania, contra esta tibieza, es que ha
chocado el gran caudal de Torres Garcia. Y si bien es un
hecho harto común en la historia del arte, es extraño que
se pretenda desconocer la obra de un artista uruguayo de
verdadero renombre universal, del único reconocido, no ya
tan solo como pintor, sino como gran maestro, que ha ocu­
pado siempre un sitio de honor en la vanguardia de los
movimientos modernos de la plástica. Obras de Torres
Garcia se pueden ver en el Museo de Arte Moderno y en
el "Living Art" de Estados Unidos, por no referirme a los
europeos. y tanto en la América del Norte como en muchos
paises de la del Sur, miran con principal interés el movi-

EDGARDO RIBEIRO
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miento aqui iniciado.
Todas estas, y mu~has otras que no enumero, son glo­

rias que ¡;j bien él no las precisa y poco importan en la
balanza que h,,_ de venir, tarde o temprano. a pesar lOS
bienes de unos y otros, deberian ser muy tenidos en cuen­
ta por los indeterminados, los tibios, gustosos de antiguo
del calor.:.illo a~ucarado de la fama.

Pero, el germen de Torres Garcia viene de los ma­
nantiales mán hondos y nitidos del hombre que se anuncia
en el hombre de hoy, y ha hecho tal carne aqui, en el Uru­
guay, que ya las vacunas no podrán curar ni prevenir el
maravilloso contagio vivificante y mortal de la verdad.

La mayoría de las corrientes plásticl:'.s de Amél'ica, son
agónicos injertos de Europa; en los Estado::; Unido::, triun­
fa el superrealismo, teniendo como principal pionero al de­
cadente europeo Salvador Dali; en Méjico, los pintores en­
cabezados por Rivera, Orozco y Siqueiros, han intentado
encerrar en los refinados hallazgos parisinos, los minerales
remotos y las petrificadas tormentas del indio americano;
en los demás países de nuestro continente campea, con po­
quísimas escepciones, el más alambicado y dulzón natura­
lismo, con algunos ejemplos raros de pretendido cubismo
-, como en la Argentina - y con esas cosas que no es ni
impresionismo, ni "fauvisme", ni superrealismo, ni arte, ni
nada.

El constructivismo, no pretende despreciar las demás
formas de la plástica, que han cumplido o cumplen su fun­
dón histórica; más, hay un hecho presente, actual, innega­
ble, y es que ésta es la única que en América, hace un ar­
te de América

Torres Garcia, con algunas sabidurías del Viejo Mun­
do, y, sobre todo, con esa predestinación inexplicable de
los elegidos, ha sabido explorar en la virginidad intocada
de este Mundo Nuevo que posiblemente esta destlllaClo a ser
la voz primordial de mañana.

y ya tenemos un arte propio, y estos artistas constmc­
U....os una propía y gravísima responsabilidad, que deberian
todos, y, entre esos todos, el Estado, ayudar a sobrellevarla
aunque más no fuera en sus muchas necesidades materia­
les, ya que para las espirituales, seria necesario un grado
de comprensión imposible de exigir a la mayoria. Yeso que
....osotros, el público, la época, nunca habréis querido acep­
tar que el arte es tan incomprensible para los que no vi­
....en entrañablemente ligados a él, como tina tcorb cienti­
fica a los profanos en ciencias o una doctrina filosófica, a
los que nunca han tomado en serio la filosofica. Tan sólo
un estrechisimo núcleo de individuos entendió a Newton
y a Kant, en la época de ambos; luego, como trasmitidos
por ondas concéntricas, llegan a los más los reflejos de la
hoguera que fué patrimonio de unos pocos.

y asi hoy, sin ahondar los problemas, sin comprender­
los realmente, se aceptan sin vacilaciones las leyes de gra­
vitación o la p03ibilidad de que exista una realidad "nou­
mena!", íncognocible, como se lee tranquilamente a Doslo­
wiesl¡y, se IlJÍl'a sin escándalo a Gaya y se escucha sin
groseria a Beethoven.

Por lo tanto, no podemos esperar ,ni desear, que la
mayoria dé los hombres, ocupados en miles de tareas dis­
tintas, - negocios, juegos, deportes, etc. - en sus momen­
tos de ocio, en que se despreocupan de sus asuntos y se
dirijen al arte, para también despreocuparse, frente a una
labor de cincuenta años de devoción y de estudio como es
la de Torres Garcia, entillndan, en un momento, todo lo que
hay que entender.

Lo mismo en lo que se refiel'e a sus discipulos que, pOI'
encima de los estrechos limites de la razón han aflorado
en el fatalismo 5lel amor, de la convicción, para realizar,
ahora, en pequeno, lo que ha de ser el futuro plástico de
América,

Como hombre americano doy las gracias en arte y en
....ida - como podria exclamar el americanisimo Vallejo ­
al gran maestro Torres; y reclamo para estos hombres ar­
tistas y para ese hombre alguien, quizá disimulado e indc­
tenso entre el público, aquella voz española: "¡Que Dios
no te dé paz y sí gloria!",

GUIDO CASTILL0.
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REFLEXIONES

MARIA C. ROVIRA

Nosotros somos siempre artistas ahstracto!'. Por esto,
tanto si haccmos la pintura a dos diml'nsiOlll's, como a tres
diml'nsiol1l's. Y lo quc no somos nunca, es artistas imita­
tivos. Siempre, además, somos constructivos. L3 somos en
el orte pIanista univl'rsal, y lo somos también en la pintu­
ra. En el primer caso com;truimos dentro de la ¡:-eoml'tria
y la ml'dida armlínica; cn el segundo, intrnitivamente. Por
esto, siempre, cualquiera de nuestras obras, es l'onstructiva.

Siempre que un artista se dcsplace dentro de esta
c::Jmprensión, podré considerarlo dcntro de la vl'rdad de
nuestro arte, y por esto, podré darle mis consejos.

La intransigencia, y por esto el fanatismo, vienen de
una falta de comprensión. El constructivo que nomás
acepte un arte hidimensional y rechace una pintura abs­
trade construida intuitivaml'nte, podrá estar cn este caso.

Hcmos scparado el artl' universal pianista, a dos di­
lIll'nsiones, del arte a tres diml'nsiOlws, construido illtui­
tivamentl', por estar cada uno en un plano distinto. Por­
que el arte pIanista, difiere, por su contenido y por su
ritmo, del que propiamente llamamos pintura. Las dos ar­
tes se basan en el ritmo ¡:-eométrico, pero con elementos
distintos: lineales y en lllanos de color, en el arte univer­
sal; en trazos libres y en masas de color, con di vl'rsos ma­
tiCI'S en el segundo. Pcro en ambos ritmos, la Il'~' de fron­
talidall está a su base, tanto por lo quc rcspecta a la es­
tructura formal, com3 por llevar la composición siempre
a flor de tela.

Hay diferencias aún más profundas entre el arte 1;'1'0­
métrico unh'ersal y la Ilintura, por que, en tanto que el
primero se basa en lo etl'rno, el segundo tiene que basarse

TERESA OLASCUAGA

en lo tl'lllporal. Realiza, el uno, al Hombre Universal, mien­
tras que el otro se apoya en el homhre indh·iduo. Por esto.
si el primero seria un arte decorativo monumental, el se­
gundo un arte de cuadro de caballete; el primero, deco­
rando el muro y ligándose a la arquitectura, y el segundo
para realizar un cuadro, con independencia, que tendria
que estar encima del nuevo. Dos artes distintas, valederas
ambas - siempre que fueren abstractas y no imitativas..

Todo artista que trasciende un vivir puramente mate­
rial, tiende a realizarse a si mismo y tanto puede ser esto
en el arte universal, como en la pintura, por ser ambas
artes abstractas. Por el contrario, el artista que basa su
arte en imitación, está en todo en un plano material: en
la vida y en el arte.

La pintura y el arte universal, pueden constituir, para
un artista, su verdadera fe. Sabe, que por su arte, está en
un plano estético, que es decir en el ritmo universal; en
la idea constructiva; en lo que propiamente puede llamar­
se creación. Su obra, obra de sus manos, obra de su sen­
tir y comprender, puede plasmar su mismo ser: lo singu­
lar de si mismo, en las le~'es universales.

Sin fe, el arte es un vil oficio. Y hay quien puede lle­
gar a tener fe, y otro que no llegará jamás. Y al que esté
en este último caso, no conviene sacarlo de su estrecha
base.

Ciertamente que todo artista nato, encuentra dentro
de si mismo la fuerza pai'a crear y aún para elevarse a
una verdadera fe. Pero esa fe, puede agrandarse, entrar
en dimensiones que excedan la fe chica individual: es
cuando el artista entra en comunidad con otros hombres
afines, que, como él, aspiren a entrar en una verdadera
estructura religiosa, no solamente teórica, sino real.
Tal estructura, la tenemos en el concepto universalísta
constructivo, )' en el grupo que formamos, pero, quizás.
debiéramos profundizar más y desentrañar su esencia.
Quizás podria ser ésto: entender este sentido religioso
anti-dogmátieo y anti-teológico "c::Jmo la consciencia in­
mediata de que todo lo finito recibe su existencia en y 111'
un infinito; que todo lo temporal, en y de un eterno. Lo
eterno e infinito no cae fuera de lo temporal y finito, sino
que es, por el contrario, alma y esencia intima de éste.
Quiere decir esto, que al enfrentarnos con la realidad del
mundo, para aprehcnder esta realidad y transformarla.
acudimos a nuestro sl'lltimiento, el cual vive una ('xisten­
cia univ('rsal, en la cual no existe oposición ni limitación.
El s('ntimiento es la esfera de la religión, p::Jrque es la
vida en integridad, vida universal; porque en él se paten­
tiza el instinto para el universo, instinto que no es otra
cosa que religión. Y asi como el sentimiento religioso, llll
se manifiesta como una contraposición a la vida en el
mundo de la eX¡leriencia, sino como su profundización, asi
también, la llil'inidad, no se presenta como un ser sepa­
rado de este mundo, sino corno su unidad ~. su fuerza ani­
madora. Tampoco la inmortalidad es una existencia que
deba separarse de la presente, sino que consiste en que.
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;ya dentro del tiempo, sentimos lo eterno". El sentimiento
religioso, sería, pues, el sentimiento de la unidad univer­
sal en sincronismo con la existencia individual.

Tal profundización en este sentido religioso, por el
sentimiento, la creo fundamental para un artista, y más
aún en nuestro tiempo. Dice un autor: "existe una mani­
fiesta desconfianza por los t('enicos, que han querido re­
emplazar el espiritu de creación por el oficio y la inven­
ción mecánica; por esto gana en extensión y profundidad
el sentimiento de que el hombre (en el sentido más com­
pleto de la palabra) ha sido engañado por la idea de Ilro­
greso con que se le ha arrullado desde hace un par de
siglos".

Al afirmar, pues, nosotros, la existencia de una unidad
fundamental, absolutamente necesaria, afirmamos, al mis­
mo tiempo, por el sentimiento, y siempre en lo universal,
la existencia de un ser eterno, causa eficiente de la armo­
nia total. Es decir que si a est:¡ llegamos por el racioci­
nio, aún nos es dable ir más allá, transformándolo en
sentimiento. Y mientras no lleguemos a eso, no pasará
nuestra teoria y arte, de ser un puro intelectualismo.

He dicho muchas veces: no basta medir; hay que sen­
tir la medida. Y hay que sentir la A'eometria; y el color,
y el ritmo. De igual modo, pues, tenemos que sentir la uni­
dad suprema, la religiosidad, la vida y del arte. Transcen­
der la esfera material; vivir para el espiritu o en el es­
piritu.

Esta seria una nueva fe, por la que luchariamos. Y,
de tenerla, ya no caeriamos ni en desmayo, ni en la des­
orientación, ni en la pobreza de ideas.

A titulo solo de ensayo (y asi lo manifesté) quise lle­
var en mis últimas obras, a la pintura, al limite extremo
de la objetividad, y hoy puedo decir que tal teoria es vá­
lida. No tengo absolutamente que rectificar nada, ni en
sus partes ni en su conjunto.

En efecto: sólo barrido lo suhjetivo (que aquí quiere
decir lo relativo individual y no lo personal, que es la base
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de nuestro ser) podemos entrar en lo universal. Sea por el
color, por la geometria, sea por el ritmo. Y sólo por esa
puerta del arte puro, puede el artista entrar en lo profun­
do religioso. Por esto, el escollo, estará en caer en lo sim­
bólico df'scripto, o lo figurativo demasiado evidente. Que­
rer solo hacer una estructura, eso basta. Hay que estar en
esa pureza total, sin otra intención ni propósito. En este
caso, entonces podrá exclamar el artista: sólo los que
aparten de la pintura eso subjetivo, verán a Dios.

Y es asi: esa es la sola actitud religiosa, con respecto
a su arte, que puede asumir un artista. Arte y actitud que
está perfectamente de acuerdo con lo que antes se ha
dicho del sentido y del sentimiento religioso. Porque ¿ no
es por la verdad de los elementos plásticos, concretos, ab­
solutos, que también podemos penetrar en el misterio de
lo Absoluto?

Si el artista. llega al fin a una certitud; si sabe que
su arte se basa en una verdad, tiene que poner su fe en
él. Trabajará, pues, con entera confianza; sin la vacila­
ción de la duda. Pero hay más: sabe, que ese arte, está al
unisono de la armonia total; por él puede llegar a lo pro­
fundo; y esto le dará aún más satisfacción y seguridad.
Pues, en efecto, su obra está vinculada a lo fundamental.
Y es ese vinculo el que le presta eternidad.

La fuerza de tal arte, ya hemos visto que consiste en
mantenerse en lo puro, y también en lo concreto. En lo
puro, en cuanto a su ordenación estética; en lo concreto,
en cuanto a que sus elementos plásticos son reales. Por
ésto, el color que pondrá, no lo pondrá como color estético,
en un ordenamiento intelectual o emotivo, sino como un
color real, tal como lo pondria en un mueble. Pues se qui'e­
re llegar a la verdad de la materia color; a lo substancial
de tal o cual tono. Por esto, cada color, estará solo, sin
mezclarse a ningún otro; y permanecerá asi, sin que con­
sienta el barniz que ya alteraría su calidad propia. No será
color estético, sino real.

Hay que decir, que, desde este punto de vista, no ha­
brá necesidad que se usen solamente los tres colores pri­
marios. Con ser color con un valor propio, como por ejem­
plo la tierra sombra, el minio, el ocre, y otros tonos com­
puestos que se encontrarán en la industria; pues lo esen­
cial, es que ese color, en la composición, no se mezcle a
otros; que permanezca solo con su absoluta calidad o subs­
tancialidad. Y entonces, la relación con los demás colores,
a fin de llegar a la unidad, se operará, usándolo como
tono, equilibrándolo a los otros.

Podrá decirse lo mismo de los tonos complementarios,
si son bien definidos, y también del gris. Asi, pues, habrá,
en la obra, elementos estéticos y elementos concretos o
reales. Y unos y otros, serán verdaderos, como la línea y
la medida, el plan ortoA'onal, etc.

Creo que Donatello y los venecianos, hicieron muy po­
co favor a la pintura, sacándola del planismo. ¿ No es,
una pintura, para el l11uro, y tanto si es pintada en él co­
mo si es un cuadro? ¿ A qué, pues, una tercera dimensión?

Se consideró al cuadro como algo de completamente
independiente, y no lo es: quiérase o no, debe de ir ligado
al muro. Por esto, abrir un hueco en él, por medio de un
cuadro, es algo contrario a la lógica. Hay que respetar
el muro.

Si un cuadro representa a unos objetos, seria co~o
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suspenl1er a estos en el muro. Si es un retrato, será como
una figura real l1elante (le la parl'l1, sin nada que la ligue
a ella. Si es una estatua, será un muñeco al natural que
-por serlo- no puede guardar ninguna armonia con las
lineas de la arquitectura. Y todo esto, parece natural y
no lo es.

Podrian clasificarse los individuos, y por esto también
los artistas, desde el punto de vista de su calil1al1. Asi, un
artista, y por esto un pintor, dependerá de esa calidad. Y
es:!. calidad es la base sobre la cual ese artista, podrá es­
tablecer, en múltiples planos de arte y en diversas pin­
turas de todo estilo, obras en las cuales, siempre esa cali­
dad será lo que dará, a cada obra, un valor intrinseco. Por
esto, hará bien de ensayarlo todo; pero, entonces, con co­
nocimiento de cada expresión artística. Es decir, no sola­
mente por instinto, sino estudiando bien a fondo cada
manera.

Los venecianos (y después otros) hicieron pintura mu­
ral ampliando cuadros de caballete. Nosotros, en cambio,
hacemos pintura mural en cuadros chicos: es nuestro arte
constructivo. Después de Tiépolo, el (¡Itimo de los vene­
cianos, se ha seguido, por parte de los pintores, en esa
equivocación, sin tener en cuenta, ni la pintura pianista
de la antigüedad, ni la bizantina, ni la medieval, ni la de
los primitivos italianos, iniciada por Giotto; ni la de in­
doamérica. Y tendria que tenerse en cuenla. que si exis­
ten esas dos pinturas, no es solamente por que cumplen
fines plásticos bien determinados que las motivan, sino
además por que, los temas sobre que se basan, son de na­
turaleza diversa: asi, de una manera general, puede de­
cirse, que todo el arte pIanista, se ha apoyado en una
idea religiosa, y que el arte a tres dimensiones, aún que­
riendo ser religioso, ha sido profano. Y ésto, nosotros,
constructivos, no hemos de perderlo de vista.

La actitud del espectador, frente a una pintura pIa­
nista, o frente a una pintura a lres dimensiones, tiene
que ser distinta. Pero, el espectador, generalmente, no
sabe adoptar más que una sola aetitul1: la que conviene
al cua(lro a tres dimensiones. De ahi un mal entendido
con respecto a la pintura pIanista.

LUIS A. MATURRO

Cada una de estas pinturas, debidamente contempla­
das, tienen que despertar pensamientos y sentimientos
bien distintos. La pintura pianista nos habla de ritmo, de
universo, de arquitectura; de construcción, en suma. La
otra, de emoción, de luz y color, de valores y tono, de
materia plástica, de dramatismo y de música. No vale,
pues, el compararlas: son dos artes distintas.

A cientos de veces he dicho, que, lo que llamamos
pintura, ni debe ni puede desaparecer. Hay razones para
afirmarlo. En primer lugar. porque, asi como hay construc­
tores, hay pintores. Pero, si hay esos dos modo~ de. ar­
tistas, es por que en el mundo (y debido a su mlstenosa
composición) ha de haber hombres en lo eterno, y hom­
bres en lo temporal. Constructivos, pues, Y pintores.

Por tal razón, los unos no tendrian que menospreciar
a los otros. En nombre de la pintura, se han condenado
a los constructivos, y vice versa. Eso no debe ser asi;
es absurdo. Por eso, y después de deslindarlos cuidadosa­
mente, si he hablado de arte constructivo, no he dejado
de hablar de pintura, y, en las exposiciones que se han
hecho (excepto la última) me pareció bien hacerlas de
pintura y de arte constructivo. De manera, que, 10 que
debemos repudiar siempre, es el arte naturalista imitativo
y descriptivo, pero no a ninguna de estas pinturas, una a
favor de la otra. Pero debe de considerarse ésto: la dife­
rencia que hay, en una y otra expresión, es la misma que
la que va de 10 universal a 10 particular; de nuestra parte
eterna, o de nuestra parte individual. Por esto, y como
ya dije, la una reviste carácter religioso, la otra, profano.
i. y a cuál debemos inclinarnos? Cada uno según su na­
turaleza.

El que sea constructivo, pues, que no repudie a los
pintores; y vice versa. En realidad, un grupo de artistas,
tendría que estar integrado por pintores y constructivos.
y, queramos o no - el nuestro está formado así. Y ade­
más, un constructivo también es un pintor, y un buen
pintor, 10 sabemos, también es un constructivo. Lo impor­
tante, pues, es que, cada una de esas artes, se haga con
pasión y con conocimiento.

He dado mil veces razones de porqué di más impor­
tancia al arte constructivo y por qué preferi enseñar este
arte. No hay, pues, que repetirlas. Pero también he dado
mis razones de porqué al fin, me decidí a enseñar la pin­
lura. y, si ambas actitudes respondieron a una realidad
¿ por qué yo, ahora, tengo que variar de actitud? Ya sa­
bemos, también, el porqué de eso, en este año que ahora
termina. Por esto, tampoco, hay que repetirlo ahora. Pero,
pasado lo que motivó esa actitud ¿ no han de volver las
cosas a su primitivo estado? Es lo que me parece.

Creeria faltar a mi deber, no prestar también ayuda
a los píntores. ¿ No conviene que también haya pintores
de verdad, en el Uruguay?

Si los buenos pintores que ya forman parte de nues­
tro taller, y cuyo desplazamiento pondria en evidencia la
mala pintura, se retraen ¿ qué más querrán los malos pin­
lores que eso? Se frotarian las manos de gusto. Además,
se priva, al público de modificar su criterio mal formado
por la mala pintura. No pongamos, pues, trabas a los bue­
nos pintores, y que rindan al enemigo, el mal pintor, en
su propio terreno, y corriendo el riesgo que convenga. Esto
es lo que me parece razonable. Por otra parte, suplantar al
mal pintor, me parece que es algo de consideración. Hay,
pues, que hacerlo.
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Dejando aparte el Asia, que, para todo occidental, es
como un mundo aparte, si queremos considerar, desde el
punto de vista re!igios?, a las ~rand'es ci:'i~i~aci,:mes:
Egipto, Grecia, AleJandrIa, el l\'1edlO Evo (cn:lhZaClOnes
antes y después de la era cristiana) podcmos ver que, en
todas ellas, dominaba una concicncia rcligiosa y que habia
instructores e instituciones de iniciación, templos y otros
lugares sagrados; es decir, que, más o menos, d.aminaba
una consciencia religiosa, y que el hombre, en mas o me­
nos grado, conformaba sus actos, costumbres, fiestas,.y
artes, a una creencia; o dicho de otro modo: que habla
cierta unidad en el sentir y obrar de todos, con respecto
a algo de superior, por encima de 10 humano; .más breve­
mente: que existia una metafisica, que, hasta cierto punto,
servia, no sólo de norma, sino que, además, haciendo de
contrapeso al vivir material, mantenia al hombre en equi­
librio dándole de paso, satisfaccién, en parte, a la expli­
cació~ del misterio, y esperanza que templase un vivir sin
finalidad con respecto al destino humano. Pero todos sa­
bemos, que en el Renacimiento, se rompió tal tradición,
conjuntamente con la emancipación de los pueblos, del yu­
go feudal; y que, por otra parte, una mayor libertad de
pensamiento, debido a tales causas, permitieron la investi­
gación en la naturaleza y las cosas, en un sentido absolu­
tamente real; de ahi el origen de una nueva orientación
en la fisiea (substituyendo a la metafisica) de todo fenó­
meno natural, en cualquier sentido, dentro de una ciencia
más o menos positiva. La personalidad humana, entonces,
libre de la sugeción relígiosa, tuvo que destacarse, y dc
ahí una exaltación individualísta; la cual, con el correr de
los siglos, debia adquirir un valor en primera fila, que. de­
bia anular a todo otro: es la edad moderna, nuestro siglo.

Tal conquista fué, en realidad, un verdadero tesoro;
también el sentido real de considerar a las cosas. Pero esa
desvinculación ¿ no debia traer, por otro lado, consecuen­
cias dañosas? ¿ Ese individualismo a todo trance, no debia
establecer, más agudamente, un antagonismo entre los
hombres? ¿ Y tal antagonismo, no debía engendrar la lu­
cha, perpétuamente y en todos los terrenos? Se repudió
una regla, pero, en su lugar, tuvo que levantarse la ley del
instinto: la razón del más fuerte.

Siempre el mundo ha sido una selva; y ya impuesta
por la naturaleza, la vida es a base de destrucción y muer­
te. Por esto, en aquellos siglos en que dominó una idea
religiosa, si bien existió el egoismo y la barbarie, como
aún existe hoy y existirá siempre, habia un mayor equi­
librio. Pero tal rigor, es una ley de la vida y nada se
puede contra ella. De todas maneras, entonces, para el
hombre que ha descubierto dentro de si, al hombre divino,
existia un refugio, una comunidad de hombres dentro de
esa comprensión, un culto a una ciencia profunda (un si­
mulacro, si se quiere, de la verdad) unas costumbres y un
sentir, más allá de 10 meramente material. Y testimonio
de eso, es el arte, la filosofia, los escritos que 10 atestiguan.

No podrá cualquiera, comprender las verdades ocultas
en el ritual y en el simbolo; no podrá cualquicra, hallar
la verdad dentro de si mismo, que todo hombre lleva. Y
las escuelas iniciáticas, eran para poner al hombre en ese
camino. Hoy, 10 hemos hecho aqui nosotros, levantando,
por encima del hombre material, al Hombre Abstracto;
deduciendo de allí, la le;y universal; y finalmente, recono­
ciendo que, a la base del Cosmas, existe una Unidad Pri­
mordial: la afirmación de 10 eterno, por no poder asig­
narle principio ni fin: lo que es. Cosa que no se com­
prende racionalmente, pero que admitimos por el senti­
miento, también en un orden universal, y que es sentir
religioso.

El individualismo iniciado en el Renacimiento y en
constante progresión después, modernamente ha influido
en el hombre, en tal grado, que ha desquiciado por com­
pleto su equilibrio interno, y, de ahí, el caos presente: la
amoralidad, el desinterés por toda ley justa, la crueldad,
el cinismo; en fin, un estado regresivo hacia los valores
inferiores, y, de ahí, una absoluta falta de fe, en cual­
quier sentido. Por tal razón, hoy más que nunca, debe
volver el hombre, no sólo a hallar de nuevo la ruta que
puede conducirle a los valores superiores, sino, y en cual-
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quier forma, publicarlos y afirmarlos, y luchar por ellos.
y esto es 10 que pretendemos hacer. . ..

En primer lugar, restablecer la tradlclon del HOIn;bre
Abstraeto, universal, y hacer un arte que sea su. realiza­
ción en el plano de lo plástico: el arte constructivo. Arte
no imitativo ni descriptivo; arte concreto, absoluto.; pro­
fundamente real, por basarse en elementos plastlcos
concretos.

Acepto el realismo de nuestra época, porque nos lleva
a eso concreto; algo, por esto, verdad; pero no puedo
aceptar su desenfrenado individualismo, rehacio a .cual­
quier modo de religión entre los. ~ombres; es d~cI.r, al
juntarse para vivir en la ley armol\lca. Ley, que SI Jun~a
a los hombres, no los ata, por suponer correspondencia
mútua en cuanto a la libertad individual. La gran ley
única, 'de unidad..

Si reconocemos que no puede haber más que una le;r,
esa le~' de unidad, la cual, por ser tal, debe necesariamente
excluir a cualquier otra; y por esto, yo, muchas veces, la
he llamado la Gran Ley Unica; si reconocemos que esa ley,
además, está en la naturaleza de las cosas, hemos de re­
conocer, asimismo, que, la unidad, debe de actuar a la
base del cosmos. Es decir, que debemos admitir. esa Uni­
dad Primordial que ya se ha señalado, causa eficiente del
Universo; o si se quiere, más bíen, el Universo mismo
siendo esa ley, ya que serían dos aspectos de una sola y
misma cosa.

Esa unidad suprema, en cuanto a eIla misma, no po­
demos ima¡rinarla dentro del tiempo y el espacio; es de­
cir, como algo material; pues lo material está regido por
una ley, pero no puede ser esa ley en cuanto a ella mis­
ma. Es pues, de naturaleza espiritual. y con esto, ya tene­
mos una metafísica: lo material y lo espirítual.

Pues bien: el constructivo, si bien debe operar en el
mundo fisico. como todo humano, y se sirve de lo físico
para sus realizaciones de arte, vive, por otro lado, dentro
de lo espiritual. Sabe, por esto, que. si por la ley de uni­
oad. que le dará su compás, se pone en la armonía total,
de ígual forma ha de ser en la vida. Por esto. sus actos,
na son simples actos materiales (o no deben serlo) pues
están en el ritmo. Y por esto también, si por un lado, tal
nroceder, le jnnta a los demás en la ley justa, por otro
lado. sabe también, que se pone de acuerdo con la unidad
flll1l1RIl1enfal. Seria, este, un aspecto místico del construc­
tivismo. Pero. sea como sea, es, este, su aspecto moral.

Debe vivir, pues, el constructivo, dentro de ese mundo
total, pero, sín fanatismo, sin ostentación ni presunción,
tranquílo y simnle. Tiene su silmo; su compás; y esto
basta. El cual, sí por un lado indica construcción, oficio,
por el otro es clave para entrar en el orden total.

AUGUSTO TORRES



GONZALO fONSECA

Surge, la pintura, de lo concreto y de lo abstracto; de la
materia plástica y de la ~eometria, para formar una estruc­
tura. En un ladrillo bien escuadrado, dcntro de su absoluta
unidad, podemos ver eso: la materia plástica, y sus ángulos
~eométricos, indisolublemente ligados, de(leJl(lil'llllo \lna
cosa de la otra. ¡Asi debiera ser una obra constructiva!
El tema: un ladrillo; la materia plá..tica: la arcilJa; la ~eo­

metria: la forma cuadrangular del ladrillo. Todo una sola
cosa indescomponible. Y en cambio ¡qué complicada es una
obra de arte, y como jamás se juntan en ella sus elementos!

* .. *
En la vida debemos buscar idéntico realismo y simplici­

dad: el universo es Dios y Dios es el universo. Una sola
cosa, también indescomponible. No busquemos más.

• • *
No debe de existir otra realida(1 que aquella que pueda

pesarse, contarse y medirse: las cosas. Las cuales, o salen
del gérmen, y crecen, viven y degeneran, hasta disolverse;
o son hechas por obra de un animal o de un hombre y luego
también se disgregan; y todo se vuelve polvo, como las ho­
jas de los árboles en el bosque. Y positivamente, no hay más
que esto.

• • *
Hay que partir de esa realidad, y no soñar ni divagar

más. Ni profundizar. Pensar que lo superficial lo que ve­
mos y tocamos) es lo profundo, pues es la verdad.

• • *
Rechazar todo lo no demostrable. Aceptar sólo lo que

podamos certificar con los sentidos y controlar por la
razón. Desechemos los aspectos de las cosas: éstas son sólo
de una manera. Hay que ver la verdad de ellas, al desnudo.

* .. *
Tal como el agua busca su nivel, asi se producen los

hechos. Todo es determinismo. Nada hubiera podido ser
de otro modo.

• .. *'
El vivir es bien poca cosa; no vale la pena haber nacido.

y lo que nos retiene a la vida es pura ilusión atávíca.

• • *
Todo es lucha. Y lo que lucha, lucha dentro de un con­

vencionalismo. Pero la lucha por eso nada pierde. El jue­
go se produce igualmente. Y la lucha existe con mil diver­
sas apariencias.

.. .. *
Hay que ver todo esto, pero no lamentarse. Es así.

Después de todo ¿ de qué vale el querer resistir a la ver­
dad de las cosas? Nada podemos contra lo que es. Por esto,
más vale someterse friamente, si nos es posible.

• * *

.,
.,.,/,///./,"7/:
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¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? ¡Qué nos im­
porta, puesto que sabemos que venimos de la nada y va­
mos a la nada! Y todo pasa asi, sea grande o chico, mundo
o insecto, ¿ Y para qué? ¡Que nos importa saberlo, si nues­
tra triste suerte no ha de cambiar!

.... *
Lo mismo da matar que curar. ¿ Qué puede tener va­

lor, en la vida, si nada queda? Lo moral ¿ para qué, La
conciencia, la bondad el altruismo ¿ para qué? Nada de
esto puede tener valor, porque no podrá permanecer; es
humo, como lo demás.

.. * '*
El placer y el sufrir: los dos polos de la vida. No bus­

car el placer pues es cosa vana, pero escapar, en la medida
que se pueda, al dolor.

... ;t:

Todo esto puede decir el hombre, mirando hacia fuera,
conciente, bien despierto, y queriendo ser absolutamente
preciso y sincero. Pero puede cerrar esa ventana que mira
a lo exterior - a mediodia - y abrir otra, que mira a la
noche; es decir, dejar el mundo universal de la razón para
entrar en el mundo universal de la intuición y del senti­
miento. Aqui las cosas se presentan sin controversia, pues
no buscan apoyo para justificarse: son, y es todo. Y otro
mundo bien distinto aparece.

.. .. *
La evidencia, aqui se presenta de otro modo. No sabe el

porqué de las cosas; no puede dar razón de porqué son
cómo son; ni de porqué existen; ni (le dónde vinieron: sabe
sólo que son, que existen, que viven, que son cosa cierta,
evidente. Y tales cosas, no po(lrian ser nombradas; su na­
turaleza escapa a toda definición.

• • *
Aqui estamos en el terreno propio del arte y de la fe

religiosa. Todo es visión y sentimiento; certitud, aunque
no demostrable; y por esto, un impulso nos arrastra y nos
levanta por encima de toda previsión y razón. Afirmamos,
desdeñando toda oposición, pues sentimos y vemos cierta­
mente, sin que nos quepa duda. La razón dirá lo que quie­
ra, y quizás nos haga vacilar, pero en el fondo, nos que­
dará siempre la convicción de tal mundo y de tal existen­
cia de cosas. Y por esto hay la música y la pintura, y por
esto el hombre cree en lo sobre natural, y en una justicia
inmanente, y en un creador del universo; y en la bondad
humana; y por esto ama, y es poeta, y por esto descubre
la belleza en todo. Y por esto penetra en la esencia de
todo, y comprende a todo lo que vive y a lo que parece no
vivir, pues se identifica con todo. Es todo, el viento y el
mar, los insectos y las flores, los bellos colores y las be­
lJas cosas; el gesto bondadoso, la paz, el trabajo libre y
santificador, la madre y el hijo; la selva, y el prado; el
agua; el fuego; la geometría del cristal; la obra del hombre
que grabó su fe. Y el sol, y la serena luna, y las estrellas:
comprende sin comprender; sabe, sin saber; afirma, y de
nada puede dar razón; no hay testimonio para tal exis­
tencia.

• • *
Pero, el mundo éste y el de la razón, deben de juntarse.

Este sentimiento de lo universal profundo, debe de orde­
narse en el universal puro de la razón. Y en tal unión está
el equilibrio.

• • *
Arte, pues, que no se levante por este sentimiento, será

un arte puramente fisico o cerebral; pero, un arte sin es­
tructura, tampoco no será un gran arte. Y hombre que no
tenga esta fe, podrá ser justo a medias y también a me­
dias feliz, pero, lo más probable, es que sea egoista y malo.

• • *
y asi, con la materia, con piedras o arcilla, con instru­

mentos o letras, con colores o vidrios, el hombre constru~·e.

Piriápolis, Diciembre de 1943.
J. TORRES - GARCIA.
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INTERVIEW AL MAESTRO
¿ Cree usted que toda la pintura puede englobarse bajo

un concepto general?
-Si Y no. Si, en cuanto a su alfabeto que será y tiene

que ser siempre el mismo - asi como para las demás ar­
tes, en sus equivalentes - y también porque esos medios,
que emanan del hombre, tendrán que guardar siempre, una
justa relación con él; es decir, responder a su intima es­
tructura, en toda su integridad. Pero, por otro lado, y tal
como se ha producido en el mundo en todas las épocas, el
arte se desplaza en dos expresiones distintas: el arte geo­
métrico universal, y el arte naturalista y particularista, a
tres dimensiones, basado en lo contingente por esto, y en
lo temperamental.

-¿ Con relación al arte de este pais - y diría también
del nuestro, de la Argentina - y del de América en gene­
ral, cuál de esas dos expresiones cree usted conveniente?

-En realidad las dos. Pero desde el punto de vista de
que, al fin, tenemos que encontrar un arte propio, creo que
un arte basado en reglas abstractas, como es el arte cons­
tructivo, puede conducirnos más fácilmente a esa finalidad.

-¿ Asi pues, usted no cree que puede enseñarse y prac­
ticarse la pintura a tres dimensiones, con igual originali­
liad que el arte constructivo?

-Casi puedo decirle que si, pues la pintura, cuando
está en su terreno propio, es tan abstracta - y pese a la
figuración - como el arte pIanista. Sus reglas son asimis­
mo constructivas, si bien absolutamente intuitivas y no
geométricas ni matemáticas. Es lo que yo he denominado
el 'hecho plástico", o sea el plano verdaderamente estético
y no imitativo, de tal arte.

-¿ Con respecto a sus alumnos, qué norma usted ha
seguido en vista de esas dos expresiones plásticas?

-Me ha parecido, - y es lo que he hecho hasta el pre­
Lsente - enseñar ambas modalidades; y ya, en uno y otro
campo, cuento con discipulos que son más que una
promesa.

-¿ y para el porvenir?
-Yo pienso continuar en la misma forma, pero veo que

los constructivos van ganando tereno. Ultimamente, en el
"Taller" que lleva mi nombre, y que es absolutamente au­
tónomo, quiesieron, sus componentes, aparecer en su Ex­
posición del Ateneo, absolutamente "pIanistas"; pero esto
no significa que en otra exposición, si asi lo quieren, dejen
de exponer pintura naturalista. Esa cuestión está absolu­
tamente en manos de ellos.

-¿ Hay alguna otra razón, para que Se practique uno
u otro arte?

-Si, la hay, y de mucho peso. Pues hay pintores y cons­
tructores. Entre mis discípulos los hay, que nunca serán
netamente pintores, y son excelentes constructivos; y vice-

,·ersa. El pintor nac~ hecho, y sin ese temperamento es un
vano insistir; y lo mismo el constructivo. E interferir esas
dos tendencias es una ruina. Ahora, que creo que, para lo
futuro, la evolución total y la del arte, parece que tiende
a levarnos más hacia lo constructivo. Pero, aún en ese ca­
so, la pintura no puede desaparecer jamás.

-¿ Recibirá usted alumnos que quieran practicar sola­
mente la pintura?

-Depende. Si veo en ellos dotes para ejercerla, y, so­
bre todo, pasión y concentración en ella, lo haré siempre,
como ha sido hasta el presente. Pues yo no puedo dejar
de dar mis consejos, en cuanto al arte, a quién me lo soli­
cite. Pero, detesto a los snobs, a los arrivistas, y a los vi­
vos que andan tras de recompensas y del éxito fácil.

-¿ Qué piensa usted de los Salones Rioplatenses, y par­
ticularmente de los de ustedes? ¿ Recomienda usted la con­
currencia a ellos?

-Yo, de siempre, me abstuve de mandar obras mias, por
parecerme que siguen una norma que se han trazado, en
la cual no estoy; pero he dejado a mis alumnos en com­
pleta libertad. Concuri una vez, - y para no parecer que
queria apartarme de los demás, y aconteció lo que espe­
raba: que me inferiorízaron. Mea culpa.

- ¿ Ha integrado usted algún jurado de exposiciones?
-No, nunca, porque ya sé que no me entenderia con

mis colegas. Pero he sido propuesto en muchas oportuni­
dades.

-¿ y para lo futuro? Pues yo creo que su intervención
podria ser beneficiosa.

-Pues lo mismo. Mi rol se limita a enseñar, y para
esto, y sin exigir remuneración, las puertas de mi estu­
dio están abiertas para todos. Mis conferencias por radio
(y llevo ya dadas ciénto, que sumadas a las otras, dadas
también en público o en nuestra Asociación, se acercan ya
a las setecientas) van encaminadas a lo mismo: a enseñar,
y a todos. Y ahora permita que corte, pues mi ocupación
es mucha.

- ¿ Pinta, usted?
-Si, todos los dias. Ahora estoy en el estudio de otra

que ver con el realismo imitativo) con el fin de acercarme
expresión. La de un realismo constructivo (que nada tiene
aún más a la expresión moderna. Son esas sesenta telas
que ve usted allí, y que han sido hechas en estos últimos
tres meses.

-¿ Piensa usted hacer alguna exposición?
-¿ Para qué? Ya vienen los amigos aqui a ver esas

pinturas y otras, y con eso me basta.

Buenos Aires, setiembre de 1943.

Roberto B. CANESSI.
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