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U N A  GLOSA D E  “E L  L E O N  Y  L A  L A G R I M A ” 

D E  R O D O

D E L  L IB B O  E N  P B E N 8 A  -E L  C A M IN O  ►

“ E l pyihónico Astiages, proscripto por ti- 
’ ’ ranos cuya ruina predijo, vivía, ciego y 
”  caduco, en la soledad ele unas montañas ris- 
”  cosas. Le acompañaban y valían una hija, 
”  dulce y hermosa criatura, y un león, adicto 
’ ’con fidelidad salvaje al viejo mago, desde 
”  que éste, hallándole, pasado de una saeta, 
”  en el desierto, le puso el bálsamo en la 
”  herida.

“ De la hija del mago decía la fama una 
’ ’ singularidad que era sobrenatural privile- 
”  gio: contaban que en lo hondo de sus ojos 
’ ’ serenos, si se les miraba de cerca, en la 
’ ’ sombra de la noche, veíase, en puntual aun- 
”  que abreviado reflejo, el firmamento estre- 
”  liado, y aun cierta vaga luz, ulterior al 
’ ’ firmamento visible, que era lo más miste- 
”  rioso y sorprendente de ver.

“ Ciaxar, sátrapa, persa que removía, en el 
”  tedio de la saciedad, las pavesas de su co- 
”  razón estragado, ardió en deseos de hacer 
’ ’ suya a esta mujer que, en el misterio de 
"sus ojos, Uevába la gloria de la noche. To- 
”  cías las tardes, acompañada de su león, iba 
”  la doncella en busca de agua a una fuente,
”  que celaba el corazón bravio de un monte.
”  Ciaxar hizo emboscarse allí soldados suyos,
”  y para el león, fué un sabio nigromante 
”  con ellos, que prometió dominarle con su 
’ ’ hechizo. Aquella tarde él león se adelantó 
’ ’ como siempre a explorar la orilla breñosa,
”  y no bien hubo asomado la cabeza entre las 
’ ’ zarzas, recibió en ella emponzoñada asper- 
”  sión que le postró al punto sumido en un 
”  letárgico sueño. Cuando, ignorante y con- 
’ ’ fiada, llegó su dulce amiga, precipitáronse 
”  los raptores a apresarla, busco eUa con es- 
”  panto a su león, se abrazó trémula al cuerpo 
’ ’ inane de la fiera, y, al reparar en que 
’ ’ yacía sin aliento, dejó caer sobre el león 
”  una lágrima, una sola, que se perdió, como 
”  el diamante que cayese dentro de pérsica 
’ ’ alcatifa, en la espesura de la melena antes 
’ ’ soberbia, ahora rendida y lánguida.

“ Ya apoderados los esclavos de la hermo- 
”  sura que codiciaba su señor, el nigromante 
”  decidió llevarle por su parte otra presea.
”  Aproximóse con hierático gesto al león dor- 
”  mido, tendió hacia él las manos imponentes 
”  mientras decía un breve conjuro, y el león, 
’ ’ sin cambiar una línea en forma n i actitud,
”  trocóse al punto en león de mármol; tal,

”  que era una estatua de realidad y perfec- 
”  ción pasmosas. Cortaron bajo la estatua un 
”  trozo de tierra, que, convertida en mármol 
”  también, sirvió al león de zócalo o peana, 
”  y con tiro de bueyes Uevaron al animal 
”  petrificado al palacio del señor.

“ Cuando apartó éste su atención de la cau- 
”  tiva, admiró al león y quiso que se le pu- 
”  siera, como símbolo, en frente de su le- 
”  cho. León que duerme, potestad que reposa. 
’ ’ Desde alta base, bajo el bruñido entdbla- 
”  mentó, quitando preeminencia a los unicor- 
”  nios de pórfido que recogían a ambos la- 
”  dos del lecho, las alas de espeso pabellón 
”  de púrpura, el león, en actitud de sueño, 
”  dominó la estancia suntuosa.

“ Pero en lo interno de esa estatua leonina 
’ ’ algo lento e inaudito pasaba... Y  es que, 
”  en el instante del hechizo, al tiempo de 
”  cuajarse en mármol la melena del león, la 
”  lágrima que dentro de ella había se con- 
”  geló y endureció con eUa y quedó trocada 
”  en dardo diamantino y agudo. L a  lágrima  
”  entrañada en el mármol fué como gota de 
”  un fuego inextinguible dentro de durísimo 
”  hielo; fué como imantada flecha, cuyo norte 
”  estuviese en el petrificado pecho del león. 
”  La lágrima gravitaba al pecho, pero ven- 
”  ciendo a su paso resistencias de sustancia 
’ ’ tan dura que cada día avanzaba un espacio 
”  no mayor que uno ele los corpúsculos de 
”  polvo que hace desprenderse, del m ármol en 
”  trabajo, el golpe del m artillo. N o  im porta : 
”  bajo la quietud e impasibilidad ele la pie- 
”  dra, en silencioso ambiente o entre los ecos 
”  de la orgía, cuando las dichas y cuando las 
’ ’ penas del señor, la lágrim a buscaba el pe- 
”  cho.

“ iC uánto tiempo pasó antes que con su 
”  lenta punzada atravesase la melena, hen- 
”  diera la cerviz sumisa, penetrase a través 
”  del espacioso tórax, y llegase a su centro, 
”  partiendo el corazón endurecido t  

“ Nadie puede sa b erlo ... E ra  a lta noche. 
’ ’ Hondísimo silencio en la estancia. Sólo la 
”  vaga luz que alimentaba el aceite de una 
”  copa de bronce. Bajo la púrpura , el señor, 
”  decrépito, dormía. De pron to  hubo un ru - 
”  mor como de levísimo choque; duro latido  
”  pareció mover, al mismo tiem po, el pecho 
”  del león y propagarse en un sacudim iento 
”  extraño por su cuerpo. Y  cual si resuci -
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”  tara, todo él revistióse en un instante de 
”  un cálido y subido tinte de oro; en el fondo 
”  ele sus ojos abiertos apuntó roja luz, y la 
”  mustia melena comenzó a enrularse como un 
”  mar en donde el viento hace ondas. Con 
”  empuje que fué al principio desperezo, des- 
”  pués movimiento voluntario, luego esfuerzo 
”  iracundo, el león arrancó del zócalo los ten- 
”  didos jarretes, que hicieron sangre, man- 
”  chando la blancura del mármol y se puso 
”  de pie. Quedó un momento en estupor; la 
”  ondulante melena encrespóse de un golpe; 
”  rasgó los aires el rugido, como una recia 
”  tela que se rompe entre dos manos de Hér- 
”  cules.... Y cuando tras un salto de coloso 
”  las crispadas garras se hundieron en el le- 
”  cho macizado de pluma, quien estuviera allí 
”  sólo hubiera visto bajo ele ellas una sombra 
”  anegada en un charco de sangre miserable, 
”  y hubiera visto después los unicornios de 
”  pórfido, las colgaduras, los tapices, los vi- 
”  drios de colores, los entablamentos de ce- 
”  dro, los lampadarios y trípodes de bronce, 
”  que rodaban, en espantosa confusión, por la 
”  estancia, y él león rugiente, que revolvía el 
’ ’ furor de su destrozo entre ellos, mientras 
”  la lágrima, asomando fuera ele su corazón, 
”  como acerada punta le teñía él pecho de 
”  sangre.”

J osé E n r iq u e  R odó.

Es la parábola de la redención humana.
Astiages caduco y ciego es la miseria 

de los desvalidos. Pero bajo el quebranto 
de su invalidez, aun está puro su cora­
zón de bienhechor que salvó al león he­
rido, y aun está lúcida su mente de adi­
vinador de destinos: Astiages es, a la 
vez, la solidaridad generosa; y es toda­
vía, el trance en que se alcanza la pe­
netración de la verdad.

Su hija es la inspiración de la gracia, 
que ofrece, a los sentidos, el deleite, en 
la seducción de su cuerpo; y al alma, la 
contemplación de bellezas despojadas y 
puras, en la noche estrellada de sus ojos, 
y, más arriba, aún, en aquella otra luz 
que se anunciaba más allá del cielo, el 
éxtasis de la elevación absoluta, por la 
intuición de la hermosura ideal. T  es 
también la debilidad, la ternura inde­
fensa.

El león en libertad es la humanidad en 
su pureza primaria, en su bondad, en sus 
afectos desnudos; capaz de gratitud, de 
amor y protección al débil; abierta al 
embebecimiento estético; identificada con 
el ansia riesgosa por la verdad. Es el 
estado de naturaleza, que, si en el can­
dor de la utopía ha sido soñado como

habiendo tenido realidad en el amanecer 
de una prehistoria de artificio, debemos 
hoy, con el rigor de la disciplina cientí­
fica, desplazar, en sostenidos esfuerzos 
de creación, hacia el futuro, como ideal 
a alcanzar, desentrañándolo del fondo de 
las reservas del alma, donde alienta, y 
espera, y se muestra por momentos; co­
mo depuración que ha de lograrse; como 
término de justicia y de cultura para la 
tragedia lenta y cotidiana del hombre 
frente al hombre.

Ciaxar es la concupiscencia de los ex­
plotadores, la prepotencia de los mando­
nes.

La aspersión emponzoñada que aletar­
gó al león, antes generoso y fuerte, y el 
conjuro del nigromante, que lo trocó en 
piedra, son el prejuicio y la superstición, 
que adormecen, en la humanidad, las an­
sias de libertarse y libertar al semejante, 
la compasión, la simpatía, la capacidad 
de comprender y de sentir el oprobio y 
el dolor ajeno y la abyección de sí mis­
mo. Son el prejuicio y la superstición, 
que impiden sondear dentro de nuestro 
proprio ser, percibir lo que nos rodea, 
ver donde se mira, oir cuando se escu­
cha; que si consienten percibir no dejan 
razonar, y si permiten razonar vedan sen­
tir, e inhiben para obrar cuando acuer­
dan sentir. El león petrificado es la hu­
manidad, así insensibilizada, que deja 
hundirse y prosperar en su carne y en 
su alma las raíces del privilegio y la 
opresión. Y  no sólo no conmueve al már­
mol inerte su libertad perdida: él no es 
ya tampoco capaz de piedad. Ni se in­
digna por su falta de rebeldía, ni por 
el egoísmo que lo enerva; y hasta le 
falta la conciencia del propio embota­
miento en que ha caído. Por ello, la po­
sesión de la doncella consumada en pre­
sencia del león petrificado, es la satisfac­
ción del goce egoísta lograda a expensas 
de la libertad y del dolor del débil, que 
se perpetra todos los días bajo la mirada 
indiferente de la humanidad anestesiada 
por el prejuicio y la superstición. El león 
petrificado fueron, ayer, los siglos y más 
siglos de jadear, bajo el flagelo, del es­
clavo antiguo, del ilota, del paria, del 
mitimacuna; la vida sin derechos de! 
plebeyo romano; el yugo milenario del 
siervo de la gleba; las tres centurias de 
lealtad colonial del criollo y del indio de 
la América española; la desheredación 
de Irlanda; la explotación sin tregua del 
negro de las plantaciones del Sur en las 
colonias inglesas, prolongada hasta casi 
un siglo después de proclamado un pre­
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tendido régimen de libertad humana. El 
león petrificado es, todavía, el largo si­
glo de ley de brome del proletariado 
moderno; el sopor cívico de los pueblos 
que consienten cámaras hereditarias, de 
los que yacen hipnotizados por la abe­
rración monárquica o por las degradan­
tes dictaduras de post-guerra, de los que, 
habiendo alcanzado ya la madurez es­
piritual y material de nacionalidades, no 
han aventado aún el oprobio del colo- 
niaje, de los que hipotecan su libertad 
abandonando las llaves de su riqueza a 
los tentáculos presionantes y crecientes 
de Insidiosos imperialismos; es el estig­
ma de Inferioridad soportado por las ra­
zas de color; la ineducación y la Igno­
rancia de las masas, analfabetas o alfa- 
betas, que hace Imposible en ellas la 
emancipación de las almas por culpa de 
la incuria o de los privilegios de las 
minorías cultas; el armamentismo ali­
mentándose con la parte de los estóma­
gos, de las mentes y de los corazones; la 
mirlada, tan sólo en comienzo de extin­
guirse, de las incapacidades de la mujer 
y su afrentosa relegación a la incultura 
por la rutina de la aguja y hasta por el 
barniz incoloro de los adornos de salón, 
que le vedan el mundo del espíritu.

Pero el clamor de las víctimas en­
cuentra siempre algún resquicio por don­
de infiltrarse hasta tocar las fuentes de 
la emoción colectiva. La lágrima de la 
cautiva es la expresión del dolor del opri­
mido, del indefenso, la esencia vertida 
de su congoja; y el acogimiento de la 
lágrima por el cuerpo del león no tro­
cado aún en inármol, son la compasión, 
la piedad, la simpatía por el sufrimiento 
del semejante oprimido, para las cuales 
está abierta la pureza primaria de la 
humanidad desnuda y libre, del alma en 
su estado de naturaleza, del fondo incon­
taminado y esencial del hombre. El aco­
gimiento de la lágrima por el cuerpo del 
león petrificado son las minúsculas, pe­
ro jamás totalmente despreciables, dosis 
de aquella misma compasión, de aquella 
misma piedad, de aquella misma simpatía 
por el dolor del explotado y del débil, a 
las que acompañan fatalmente un im­
pulso, un pensamiento, una intención, de 
rebeldía reivindicadora, que llegan siem­
pre a infiltrarse por entre la dura roca 
de los prejuicios y las incomprensiones, 
gracias al poder de contagio, de comu­
nicación afectiva, inmanente en la tra­
gedia de toda víctima que se inmola, en 
el oprobio de toda injusticia que se con­
suma. La marcha de la lágrima a través

de la masa compacta e Inconmovible es 
la liberación elaborándose y ganando ca­
mino, son la idea y el sentimiento de la 
redención socavando silenciosamente el 
bloque frío y denso de las Incomprensio­
nes, los egoísmos y las rutinas insepara­
blemente cementados. Porque era sorda 
la porfiada marcha de la lágrima. Ni el 
más leve rumor se escuchaba en la es­
tancia del sátrapa en tanto se operaba 
aquel lento y certero adentramiento de 
la inflexible punta: ni aún en el Ins­
tante en que estaba ya por tocar el cora­
zón del león. Así es la indiferencia, la 
incomprensión, la confiada Ignorancia, 
con que todo régimen destinado a perecer 
porque constituye un sistema de opresión, 
de inercia, de supervivencias anacróni­
cas, se deja minar sin sentirlo, haciendo 
prosperar a pesar suyo los gérmenes de 
la rebeldía, contaminar una conciencia 
tras otra por la nueva verdad (cada día 
la lágrima avanzaba la medida de un cor­
púsculo de polvo). Es la insensibilidad 
histórica — que es insensibilidad huma­
na — de quienes, en vez de percibir, es­
tremecidos de terror, la inminencia de la 
dislocación que acabaría para siempre 
con la intangibilidad de su predominio o 
de sus intereses de clase, vieron en la 
gestación de la Reforma tan sólo “una 
pelea de frailes” , en la Revolución de 
Mayo una “borrachera de cuatro tunan­
tes que salieron de un café y alborotaron 
al pueblo para su ruina” , y en la Revo­
lución de 1848 “ un motín que hay que 
dejar morir por sí solo” . Es la misma 
insensibilidad que hizo escribir, diez y 
siete días antes del 14 de Julio: “ La re­
volución ha concluido. No habrá costado 
una gota de sangre” , y, varios meses des­
pués, cuando la guillotina no estaba le­
jos de cernerse sobre las cabezas des­
preocupadas de sonrientes aristócratas: 
“Hemos tenido en estos días algunos tés 
encantadores. La gente se divierte” ; es 
la insenbilidad que hizo repetir poco más 
tarde (es esta vez el propio Luis X V I 
quien se dirige a su hermano el Conde 
de Provenza): “La revolución está con­
cluida” .

La lágrima llega al corazón del león, 
el estremecimiento sublime devuelve co­
mo en un inmenso latido total y súbito 
la libertad a la fiera, su salto prodigioso 
y su furor enloquecido acaban en un ins­
tante con Ciaxar. La concupiscencia de 
los explotadores, la prepotencia de los 
mandones, han sido suprimidas por la 
humanidad libertada; el ultraje y la 
opresión del débil ya no existen.
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La redención se ha consumado. Para 
alcanzarla no bastó el sufrimiento de las 
victimas. No bastó tampoco la idea de la 
liberación, ni el sentimiento de ella —  
exaltación dln&mica del sentimiento de 
la injusticia. La marcha de la l&grlma 
era un incesante despertar de ideas y 
sentimientos de liberación, pero trans­
currió mucho tiempo antes de que ésta 
se operase. Era menester que elloB al­
canzasen la magnitud de ideas y senti­
mientos colectivos. Cuando la l&grlma 
penetró en la cerviz del león, estuvo ya 
en la mente de la humanidad la con­
ciencia racional de la justicia de la re­
dención; pero hasta tanto su corazón, es 
decir, el palpitar de la emoción colectiva, 
no fué tocado por la expresión del dolor 
del oprimido indefenso, la acción liber­
tadora no pudo estallar. Requiérese, así, 
una cadena de sucesivas integraciones 
para que madure un proceso de redención 
humana: ante todo, un estado de opre­
sión, de sufrimiento, de injusticia; luego, 
la idea de la liberación, que no es sino 
la conciencia de la injusticia de tal es­
tado; seguidamente, la elevación de esa 
idea a la entidad del concepto colectivo, 
por obra del crecimiento de su órbita 
de penetración; y, de modo paralelo a 
aquel nacer y ensancharse de la ideolo­
gía redentora, el caldeamiento de los áni­
mos en la pasión de la justicia de la 
liberación: fuego de apóstoles al comien­
zo, hoguera popular al fin. Y  tal proceso 
es fatal cuando la impulsión que lo ori­
gina es de verdad la justicia: por eso, 
nada detiene a la lágrima; por eso, la 
lágrima busca el pecho.

Optimismo inconmovible, el de este 
símbolo, que es sustancial interpretación 
de la historia. Pero la sangre de una 
doble tragedia se derrama, no obstante, 
en él. El opresor aparece incapaz de re­
generación, no se redime de sus culpas 
sino con una muerte atroz. El león liber­
tador desgarra sus propios músculos al 
arrancarlos para el salto, y la lágrima le 
hace luego, traspasándole el corazón, una 
herida sangrante que le enrojece el pe­
cho. Una admonición severa y persuasiva 
del redentor y la contrición sincera del 
victimario arrepentido habrían podido 
devolver a los oprimidos la libertad con 
igual eficacia y en medio a una elevada 
paz moral. Pero el símbolo sería, enton­
ces, falso por su generalidad absoluta: 
mostraría siempre a la liberación alcan­
zada sin sangre, en tanto que, tal cual 
es, posee una fuerza de sugestión que le 
permite traducir el proceso de la reden­

ción humana en su doble posibilidad de 
realización: pacífica tanto como violenta.

No ha de interpretarse, en efecto, esta 
parábola, como queriendo expresar que 
la liberación haya de ser por necesidad 
sangrienta. La muerte trágica del sátra­
pa, el destrozo arrebatado de su suntuosa 
magnificencia, pueden sin dificultad en­
tenderse como la Imagen de la caducidad 
sin levante de las fuerzas de la opresión, 
del aniquilamiento de los lujos insultan­
tes en que se cebaba la avidez explota­
dora, y, por ello, del sufrimiento que al 
poderoso ha de acarrearle la brusca su­
presión de los privilegios, las granjerias, 
la molicie, a que estaba habituado: co­
dicia dilacerada, sangre en el alma. De 
igual manera, el desgarramiento del león, 
su corazón herido, pueden apreciarse co­
mo la exquisita piedad del que se con­
duele hasta cuando se ve forzado a cas­
tigar al indigno, hasta cuando, para san­
cionar una injusticia, tiene que privarlo 
de los bienes que detenta con abuso y 
sin honor: dolor del que se ve imposibi­
litado de perdonar, santidad del ánimo en 
estado de naturaleza.

Esta interpretación es la que más lla­
namente se siente cuando se deja hablar 
al símbolo el lenguaje moral de Rodó, 
efusión de amor, meditación tolerante, 
serenidad armoniosa. El Maestro no nos 
ha dejado escrita su explicación de la 
parábola: la pérdida de los Nuevos Mo­
tivos de Proteo, de que jamás habrá con­
suelo, nos veda conocerla. Pero no trai­
ciono su pensamiento cuando descifro el 
enigma del león y la lágrima en una 
filosofía de la redención humana alcan­
zada por el amor. No es sólo en la am­
plitud del reformarse es vivir, nervio de 
Proteo, que ampara todos los avancismos 
auténticos y todas las emancipaciones, 
donde encuentra sus cimientos esta cons­
trucción: es también, y más concreta­
mente, en inequívocos apuntamientos de 
una doctrina de la liberación política, 
económica y social del hombre, que in­
quietan la ideología de Ariel, de Proteo 
y de Próspero, y cuyas células, vivas aún 
y claramente perceptibles, tienen jugo de 
sobra para crecer y reproducirse. En 
cuanto al ansia de redención cultural, 
apenas es necesario recordar que ella es 
el fuego mismo que enciende toda su 
obra.

En lo político tronó cien veces contra 
despotismos, dictaduras y tiranías, exal­
tando invariablemente el espíritu de la 
libertad, como en “Juan Carlos Gómez” , 
en “Garlbaldi” , en “Perfil de caudillo” ,
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en “Montalvo”, en “Bolívar" en “La tra­
dición intelectual argentina”, en “Juan 
María Gutlérerz y su época”, en “El cen­
tenario de Chile”. Afirmó su fe demo­
crática en Ariel, rebelándose contra cua­
lesquiera superioridades que no fuesen 
las del talento, las del carácter, las del 
espíritu, pero exigiendo con fervor que 
ellas sean siempre reconocidas, y con­
fiando en que la sociedad futura las acep­
tará y las buscará por el amor, por la 
sola devoción de los verdaderos valores 
humanos, revelados por la cultura difun­
dida homogéneamente en toda la especie.

En lo económico predicó la igualdad 
en el punto de partida y el trabajo obli­
gatorio. La primera, en Ariel, cuando ex­
presa: “Desde el momento en que haya 
’’ realizado la democracia su obra de ne­
gación con el allanamiento de las su- 
” perioridades injustas, la igualdad con- 
” quistada no puede ser sino un punto de 
’’ partida”, y cuando insiste nuevamente 
en esa idea, de este modo: “El deber del 
” Estado consiste en predisponer los me- 
” dios para provocar, uniformemente, la 
’’ revelación de las superioridades huma- 
” ñas, dondequiera que existan. De tal 
’’ manera, más allá de esa igualdad iní- 
” cial, toda desigualdad estará justificada,
” porque será la sanción de las misterio- 
” sas elecciones de la naturaleza o del 
’’ esfuerzo meritorio de la voluntad”. El 
segundo, en el himno al obrero con que 
cierra su discurso sobre la prensa de 
Montevideo, y que no es sino la exalta­
ción, cifrada en anatema lírico, del prin­
cipio de “el que no trabaja no come”. Es 
indispensable reptir aquí sus palabras: 
“Esta es una aristocracia imprescripti- 
” ble, porque el obrero es, por definición,
” “el hombre que trabaja", es decir, la 
” única especie de hombre que merece 
” vivir. Quien de algún modo no es obrero 
” debe eliminarse, o ser eliminado, de la 
’’ mesa del mundo; debe dejar la luz del 
” sol y el aliento del aire y el jugo de 
” la tierra, para que gocen de ellos los 
” que trabajan y producen: ya los que 
” desenvuelven ios dones del vellón, de la 
"espiga o de la veta; ya los que cuecen 
” con el fuego tenaz del pensamiento, el 
” pan que nutre y fortifica las almas” .

En lo social vislumbra, emocionado, la 
sociedad sin clases, en este mismo ana­
tema, que comienza profetizando: “cuan- 
"do todos los títulos aristocráticos fun­
dados en superioridades ficticias y ca- 
” ducas hayan volado en polvo vano, sólo 
” quedará entre los hombres un título de 
" superioridad, o de igualdad aristocrá-

” tica y ese título será el de obrero” ; y 
la presintió y la deseó también ya desde 
Ariel, en su evangelio de la democracia, 
que, tal como él la quiere, no ha de ser 
el rasero nivelador, que mediocrizaría a 
la humanidad rebajando las eminencias 
naturales del pensamiento o del arte, pe­
ro ha de asegurar, por la Igualdad en el 
punto de partida, la posibilidad de que 
desde todos los fondos de la especie se 
levanten, por la gravitación ascensional 
del alma, las verdaderas superioridades 
humanas: “sin pretender inmovilizarlas 
” en clases constituidas aparte de las 
” otras, que mantengan a su favor el pri- 
” vileglo execrable de la casta” ; pero sí 
para ejercer, sostenidas por la adhesión 
afectuosa de los pueblos, no tiranías ni 
opresiones, sino la siembra de las altas 
inspiraciones, que la conciencia colec­
tiva recogerá por una comprensión des­
interesada y pura para darse a sí misma 
la regulación coordinadora de todos los 
intereses, para adentrarse por todos los 
caminos del progreso, para bañar su es­
píritu en el rocío de la hermosura. Y 
sintió y defendió todas las formas de 
protección social: “Limitación de las ho- 
” ras de la jornada normal; rectificación 
"jurídica de los fundamentos del con- 
” trato de trabajo, según un nuevo con- 
” cepto de la naturaleza de las relaciones 
“ reguladas por él; protección de las mu- 
” jeres y los niños obreros; indemniza- 
"ción de los accidentes del trabajo; ob- 
” servancia del descanso semanal; regla- 
” mentación de las condiciones de higiene 
" y  seguridad en los talleres; tasación 
"del salario mínimo; inembargabilidad 
" de los salarios; libertad de asociación 
"gremial; reconocimiento del derecho 
” que asiste al trabajador para la huelga;
” fundación de tribunales de conciliación 
” y de arbitraje para resolver los des­
acuerdos entre obreros y patronos; ins- 
” titución administrativa de la oficina de 
"trabajo; inspección y policía del mis- 
” mo; pensiones y seguros que amparen 
” al trabajador en la inutilidad o la ve- 
” jez...”  “La universalidad de estos anhe- 
” los de reparación, la persistente fuerza 
"con que subyugan las conciencias, con- 
” curren a persuadir al más indiferente 
” de que no se trata en ellos de un sim- 
"  pie fermento de ideas puestas en boga 
"por los vientos de un día; sino de uno 
"de los caracteres esenciales del espí- 
” ritu de nuestro tiempo, que tiene poBi»
"  tivas correspondencias con la realidad 
"  y que fluye de naturales consecuencias 
”  de la evolución social y de la evolución
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”  económica” . No dló para esos postula­
dos, en su trabajo sobre la legislación 
obrera, de 1908, cuando apenas empeza­
ban a desbrozarse entre nosotros tales 
problemas, las soluciones más reparado­
ras, que, casi un cuarto de siglo después, 
aparecen ya como inequívocas para los 
espíritus verdaderamente justos y eman­
cipados de todo interés y de todo pre­
juicio; pero la simpatía por el débil o el 
desamparado, la rebelión moral frente a 
las injusticias del régimen actual, se agi­
tan en aquel documento de humanidad 
generosa con una sinceridad que hoy lo 
habría llevado a encontrar fórmulas de 
justicia social mucho más avanzadas. Un 
pensamiento suyo, de 1900, inédito, dice 
así: “ La antigüedad nos dió en Antígona 
” el tipo de la hija, en Cornelia el tipo 
” de la madre. Pero no nos dió la inspi- 
”  ración de la piedad, que crea hijas para 
” la ancianidad desvalida, madres para 
” la niñez desamparada” . Tal era ya des­
de aquella época su sentimiento de la 
asistencia social. Después de 1914 exal­
tará la dignidad de las masas proletarias 
y su función histórica en el proceso de 
la redención de los oprimidos, recordan­
do, en su discurso de homenaje a Bél­
gica, “ los ecos del glorioso grito rebelde, 
"d e  aquel “Vivan los “ gueux” ! que allí 
” resonó por vez primera y fué la con- 
” signa de las muchedumbres insurrectas 
” que, ostentado como blasón de demo- 
” cracia las apariencias de la mendici- 
” dad: el sayal ceniciento y la escudilla 
” de palo, dieron al estupendo siglo XV I 
” una de sus páginas más bellas, y uno 
”  de sus triunfos mejores a la historia 
” de la libertad humana” .

No traiciono, pues, el pensamiento de 
Rodó, al interpretar la historia del león 
y la lágrima, elevando sus símbolos san­
grientos a la categoría de abstracciones, 
como la redención humana alcanzada por 
el amor. Pero tampoco lo traiciono cuan­
do afirmo que ella permite también, si 
se la toma en su sentido más realista, 
ser traducida como la redención humana 
alcanzada por la violencia. En Motivos 
de Proteo está escrita esta página: “Cam- 
” bian los pueblos mientras viven; mu- 
” dan, si no de ideal definitivo, de fina- 
” lidad inmediata; pruébanse en lides 
” nuevas; y estos cambios no amenguan 
” el sello original, razón de su sér, cuan- 
” do sólo significan una modificación del 
”  ritmo o estructura de bu personalidad 
”  por elementos de su propia substancia 
” que se combinan de otro modo, o que 
” por primera ves se hacen conscientes;

” o bien cuando, tomado de afuera, lo 
” nuevo no queda como costra liviana que 
” ha de soltarse al soplo del aire, sino 
” que ahonda y se concierta con la viva 
” armonía en que todo lo del alma or- 
”  dena su impulso.

“Gran cosa es que esta transformación 
” subordinada a la unidad y persistencia 
” de una norma interior, se verifique con 
” el compás y ritmo del tiempo; pero, lo 
” mismo que pasa en cada uno de nos- 
” otros, nunca ese orden es tal que vuelva 
” inútiles los tránsitos violentos y los 
’’bruscos escapes del tedio y la pasión. 
” Cuando el tiempo es remiso en el cum- 
” plimiento de su obra; cuando la inercia 
” de lo pasado detuvo al alma largamen- 
” te en la incertidumbre o el sueño, fuerza 
” es que un arranque impetuoso rescate 
” el término perdido, y que se alce y 
” centellee en los aires el hacha capaz de 
” abatir en un momento lo que erigieron 
”  luengos años. Esta es la heroica eficacia 
” de la revolución bélica, enviada de Pro- 
” teo a la casa de los indolentes y al 
”  encierro de los oprimidos” .

Siendo inequívoca, pues, la existencia 
de un credo pacífico y otro credo violen­
to de la liberación de los oprimidos en 
el pensamiento de Rodó (ley fundamen­
tal el primero, eventual excepción el 
último), ha de interpretarse en esta for­
ma su filosofía de la redención humana: 
la educación de las masas, la difusión de 
la cultura, la verdadera democracia, ope­
rarán la redención por el amor; pero, 
cuando el empecinamiento de la intole­
rancia, de la incomprensión, de la pre­
potencia, no quiera dejar lugar para el 
amor, la redención ha de lograrse por la 
revolución.

Para esta última hipótesis, la muerte 
de Ciaxar y la desatentada destrucción de 
las riquezas de su estancia empurpura­
da, no podrían descifrarse más que como 
el aplastamiento de los opresores por 
los oprimidos y el loco aniquilamiento 
de cuantos símbolos y atributos hubie­
ran servido para que se ostentara la va­
nidad de su poder, en tanto que las he­
ridas del león mostrarían el dolor de la 
humanidad, recobradas, con el estado de 
naturaleza, su sensibilidad y su con­
ciencia, en medio del furor de la convul­
sión colectiva: porque al matar y des­
pedazar por la libertad ha tenido que 
violar el sagrado de la compasión y del 
amor, atentar contra un trozo de si 
misma, destrotar carne de su carne, de­
rramar sangre de su sangre.

B I N A •  u 
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Las rosas reclamaron su presencia 
y ella llegó como reñida de la nada.

No salía del amor; 
no salía de la música;
no salía de la intangible realidad del sueño 
y no salía de ese vuelo limitado sólo por el espacio.

Todo en ella 
nacía y se movía 
como lograda luz.
Las rosas»reclamaron su presencia 
y el celeste clamor de su dulzura 
fuá un clamor hacia Dios!
Yo miraba sin saber como miraba...
Recuerdo que las lágrimas caían de mis ojos.
Caían del reflejo soledoso del alma...
Caían de la luz!
¿Quién vió el camino recorrido por mlB lágrimas 
para llegar a la sombra de mis ojos 
y surcar por el rostro 
y pegarse a los labios 
y hacerse más que dulces en la lengua?

Recuerdo que las lágrimas caían de mis ojos.
Caían del reflejo soledoso del alma...
Caían de la luz!

Las rosas reclamaron su presencia 
y ella llegó como venida de la nada.

Hubo un coro de rosas.
¡Unión celeste! 
i Unión de luz y luz!

Y yo,
estallante dolor, 
las miraba...

Tenían ambas toda la claridad celeste 
de los seres que sufren 
bendiciendo.

Me sugerían inasibles mundos angélicos 
que ni en sueños existen.
Suavizaba mi herida.
¡Y me movían el amor!

Yo no fui hacia al amor.
El amor no vino hacia mí.
Porque el amor estaba en mí. En mí nació. Y en mí dolí, 
cuando en la luz de los ángeles 
la vi
1* comprendí y la amé.
{Amor en mí!
¡Amor de mí!
¿Amor y herida lúcida de mí y en mí!
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l-as rosas reclamaron su presencia 
y ella llegó como venida de la nada.
No salfa del amor;
no salfa de la música;
no salía de la intangible realidad del sueño
y no salía de ese vuelo limitado sólo por el espacio.
Todo en ella 
nacía y se movía 
como lograda luz.
Y el coro de las rosas 
íué la unión de la luz.
¡Unión celeste y única!

Y yo,
como una luz perdida, 
distante de' ambas 
sufría la palabra del dolor.

¡Ay las rosas!...
¡Ay la sufrida y temblorosa claridad de las rosas 
que se apagan 
sin verse!
¡Ay laB rosas!...
¿Quién las bajó de Dios 
y las tendió en la vida?
¿Quién las sostuvo en ese plano celeste de los seres sufridos?
¿Quién las subió basta Dios?

Y  luego
¿quién miró todo eso?
¿Quién lo vló y lo sufrió?

¡Sólo Dios!.. .

Las rosas reclamaron su presencia
pero Dios reclamó la presencia de Ibb rosas.

Y en la más alta lejana claridad 
subiendo
van las rosas.
Subiendo y agrandándose van las rosas en la más alta y lejana claridad.

Y allí
donde los pensamientos sólo son
luz, melodía y canto,
ella
parecía moverse buscando 
ese aire sutil

sutilísimo
que guarda Iob contornos Irreales de Dios.

t t
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L O S  D I E Z  M A N D A M I E N T O S  P A R A  L E E R  A  

M A R C E L  P R O U S T

Primero

No busquemos en Marcel Proust al au­
tor amable con el lector; por el contra­
rio, es inhumano y fatigante. Nos some­
te a pruebas severas de atención y nos 
obliga a seguir el hilo de su discurso 
sin preocuparse de nuestro cansancio.

Segundo

Empresa sin gloria sería pretender 
pasar sin escalas por todo un volumen 
de Proust.

Iremos por sus páginas deteniéndonos 
en todos los escaparates con aire de 
desocupados y con ánimo de no llegar 
nunca al fin. Cuando éste nos salga al 
paso, habremos deplorado la brevedad 
de la lectura.

Tercero

Marcel Proust no inicia la conquista 
del lector. El lector debe entablar la lu­
cha para conquistar a Marcel Proust. El 
triunfo se obtiene con sumisión, con be­
nevolencia; sometiéndonos a las tiranías 
de Marcel, a sus caprichos, a sus manías. 
Nunca debemos suponer que no llegare­
mos a entenderle. Cuando no le enten­
demos debemos leerle con el mismo en­
tusiasmo. Después cosecharemos los fru­
tos. Al segundo o tercero de sus libros 
ya somos técnicos en las especulaciones 
proustianas y sabemos seguir la urdim­
bre fina de su arte.

Cuarto

Se debe llegar a Marcel Proust con la 
paciencia de un pescador. Hay que ten­
der la atención como una red.

Quinto

No debemos buscarle con las faculta­
des de la inteligencia, únicamente. La

sensibilidad es el camino seguro para 
alcanzar la intimidad de Marcel Proust. 
Por eso creo que las mujeres deben sen­
tir, aún más que los hombres, las emo­
ciones proustianas.

Sexto

Su lectura tiene mucho de un deporte 
de lujo. Debemos derrochar el oro de 
nuestras horas con ademán de “ sport­
man”.

Séptimo

Marcel Proust rompe la forma grama­
tical. Sus ideas pasan directamente del 
cerebro creador hasta nosotros sin la 
deformación de la gramática. Su pensa­
miento cobra, así, una temperatura de 
vida reciente.

Octavo

Hay que saber encontrar el diamante 
que contiene toda página de Proust. A 
veces, refulgente, nos llama con osten­
tación; otras, se oculta con cualidades 
de mimetismo.

Noveno

Se ha dicho que es tanto lo que tiene 
que contarnos Proust,que las páginas de 
sus libros no tienen margen; están es­
critas hasta el límite de la hoja. Es una 
de las tantas maneras de martirizar­
nos.

Décimo

Hay que leerlo con amor. Y  con la 
idea firme de que encierra belleza. Siem­
pre debemos pensar que si nó la encon­
tramos la culpa es nuestra, nunca de 
Proust.

M
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c o  r e o g R a f i a

(Canción para niños)

Bailarín de treB colores
— rojo, amarillo y azul, __
gallo de una sola púa, 
de kí-klrl-kí zumbón.
Las cuerdas de los violines 
te hacen correr, bailador, 
y las bandas que te envuelven 
van borrando su color.
Te vas por las bambalinas
— bailarín y bailador — 
girando sobre una pierna, 
trompito mariposón.
Girando, gira girando, 
siempre, siempre en derredor.
Te duermes sobre las tablas 
diciendo:
—que sí...
—que no...
Que te cáes, que te cáes 
bailarín multicolor!...
Ya te vuelven los colores
— rojo, amarillo y azul —
Que te cáes, que te cáes!...
¡La cuerda se le acabó!

C a r l o s  M a r í a  d e  V a 1 1 e ) o

A M A N E C E R

El betún de la noche escapó hacia Etiopía 
y el alba abrió en los nidos con cantos jubilosos.
Una brisa muy leve peinó suave los árboles... 
y los ríos lucieron luminosas espumas.
En una choza rústica la reja de un arado 
encendió un sol bruñido 
y un labriego curtido decoró la campiña 
erguido y sonriente como un Dios sin venganzas 
Fué regado el espacio con la luz de un sol fuerte.
El Trabajo fué un himno en el yunque golpeado 
en los cielos lavados
y en las voces ingénuas de los niños del campo.
Corazones gastados tuvieron ritmos ágiles 
galopando en los pechos con esperanzas jóvenes 
y, sombrillas abiertas en las quintas, los árboles 
agitados de vuelos y de cantos 
se dieron a esperar el medio día 
de los hombres cansados.

M a r i o  M e n é a * « *
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P I D I E N D O L E  A L  O L E A J E  U N  RJ3PLFTrk
D E  L O N A S  °

Soy una isla que se está muriendo.
Mendiga, y sólo tengo el beso de los cielos. 
Pregúntale a los pájaros 
si soñaron mi pecho 
o rozaron mis días.
Mendiga, y sólo tengo la amargura del viento.
Y tú que eres el agua
que no pensó en Dios,
y el sueño de la espuma
que no quiere morir,
dame de la esperanza
que alumbra como un pan,
y hazme los ojos suaves
para verlas llegar.
Mendiga, y sólo tengo la piedad del oléale:

J U B I L O P E R F E C T O
Con la misma música 
de los grandes párpados 
y los mismos sueños 
de los gajos grises,

¡retorna, Otoño!
Días de delicados pétalos lilas 
caerán sobre mi soledad, 
y grandes alas de ceniza y de cielo 
se llevarán mi boca 
con claridades de uva.
Glicinas infinitas 

de tus maduras danzas, 
me harán serena.
Y mis brazos que son la frescura, 

¡Oh, Tú! 
serán crucifijo de lo que se va!
A mi vida
que es su cítara
y el amor de la noche,

¡retorna, Otoño!
Con tu gracia antigua 
que es luz de las ánforas 

y reflejos de los damascos.
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IN T E R P R E T A C IÓ N  L IR IC A  D E L  FÚTBOL

A través del tiempo, el fútbol es la 
justificación de la juventud.

Mediodía de la vida; expansión an- '• 
cha y violenta de todas las potencias na- 
turales, en él se plasma un maravilloso 
sentido de realidad activa que hace más 
honda la fruicción de existir en el plano 
humano y más recio el sometimiento 
deportivo de la razón a la vitalidad.

Todo en el fútbol es exultación de vi­
da. Desde la fuerza estupenda del día, in­
vasión poderosa de luz, de colores y de 
clangor campestre, hasta la manifesta­
ción magnífica de ansiedad con que la 
multitud se curva clavando las pupilas 
en el cuerpo desnudo del balón.

Profundiza su azul la lejanía; intensi­
fica su oro rubio el sol; en las manos 
del viento, se alejan presurosas las nu­
bes, sobre la vieja frente de los caminos, 
el polvo se tumba perezosamente; y el 
paisaje se apresta a enaltecer la fiesta 
inmensa del júbilo, de la destreza y de-i. 
la audacia.

Diminutos y ágiles, los Jugadores se 
desparraman sobre la gama verde, de la 
hierba jovial.

Cuando el árbitro del juego hiende 
con silbido estridente la atmósfera?, no 
son veintidós hombres los que se apres­
tan para la,lid: son miles de corazones, 
innumerables ojos que ciñen el contorno 
del estadio, oteando por tocios los ángu­
los, fugando de una viBión a otra, febril­
mente y alborozadamente. -

Y es Increíble pensar cómo por espa-» 
cío de algunos segundos, antes de que 
el puntapié inicial impulse a la pelota 
en su carrera acrobática, esta pequeña 
cosa, con levedad de sombra, concentra 
la espectativa multánime.

La iniciación del juego es siempre a 
manera de un gracioso encaje, que de­
sea llevar su trama hasta la puerta mis­
ma de la valla contraria. Pero esa gra­
cia de filigrana se disipa rápidamente 
cuando un rechazo brusco echa la pelota 
fuera de la cancha. Recién ahora comien­
za el fútbol.

Toda partida stntetiza la inquietud 
humana de superación. Por eso, los ju­
gadores al desplegarse en busca de la pe­
lota, llevan en sí el impulso librante de 
una hélice cuyo motor no se detendrá 
hasta el final de la partida. Son veinti­

dós hombres de músculos ágiles, teme­
rarios, nerviosos en el gesto y de pies 
alígeros lanzados en persecución de la 
diminuta esfera que se escabulle de los 
botines; a veces, juguetonamente les ro­
za los hombros, resbala por la rampa de 
las espaldas, produce recios impactos 
con las frentes, y evade en son de burla 
el contacto que pretende amarrarla un 
tiempo brevísimo para despedirla des­
pués airadamente.

Jadean loa, motores humanos; ae en- - 
cienden los rostros; arden de impacien­
cia las pupilas y todo el engranaje de, la 
máquina footballístlca funciona en alar­
de de aceleración. No hay válvulas de es­
cape; el que-no corre con violencia tras 
el balón, permanece en su puesto sin per­
der de vista a la pelota, pronto a disten­
der los elásticos corporales cuando atro- 

." pellando al viento el aire aprisionado en 
recipiente esférico irrumpa sorpresiva­
mente.

De pronto, desde un ángulo lejano, un 
alero patea corteramente hacia el cen­
tro; el director de la línea de ataque se 
“corta” en inimitable estilo por entre la 
estacada enemiga y remata con un tiro 
violento la maniobra.

Cuando la multitud se empina para 
contefllplar el “goal” , emerge de entre 
los palos del arco una figura hasta en­
tonces casi inmóvil, un felino que brin­
ca con prodigiosa seguridad y cayendo 
en tierra detiene el balón a dos centí­
metros de la valla. La pelota es enton­
ces como un globo tumbado por el vien­
to. Y el guardavallas, reducto último del 
juego, se incorpora asiendo fuertemente 
entre las manos la burlona bola que aún 
le visitará muchas veces.

Pasa áí otro campo la acción. Idéntico 
entusiasmo, análoga porfía. Impelida con 
fuerza extraordinaria, la pequeña esfera 
sale disparada hada lo alto en una ten­
tativa inútil de horadar la cúpula de 
añil, 'h

Para,' recibirla se apiñan, loa jugado­
res, saltan dos, y tres y cuatro, el más 
oportuno, la desvia ligeramente con la 
cabeza hacia los pies de un compañero. 
El hombre, chato, fornido y velos, des­
pide un “ shot” con viole&cia extraordi­
naria.

Por el ingerto derecho del arco, en tra
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¡rectoría velocísima, el balón penetra en 
la valla enemiga hundiendo violentamen­
te la red, que permanece aún algunos 
segundos, temblando dolorosamente, co­
mo estameña desgarrada.

Anhelo de revancha y ansia de afir­
mar la superioridad animan ahora el 
Juego. Se repiten las acciones, con ma­
yor /mpetu, con acopio de fuerzas, con 
más destreza.

Y la bola salta, de un lado a otro, rue­
da, ríe, grita, describe parábolas elegan­
tes, canta con la furia salvaje del Bó­
reas, se alza entre un torbellino de pol­
vo y evoluciona por la amplitud del cam­
po henchida de soberbia, burlona, segu­
ra, agresiva, veloz, dúctil y loca de ale­
gría como un serpentina.

Dinamismo precipitado que quiere ga­
narle una carrera a la vida. Esfuerzo 
máximo, potencia y por encima de todo 
deseo de vencer. Fervoroso e inmenso 
anhelo de victoria que ensancha los am­
plios tóraxs, crispa los nervios y agu­
diza la visión del “goM”.

La pelota, entre los pies de los juga­
dores, es una bala disparada desespera­
damente. Tras la huella tibia de su peso, 
se enardece el empeño de veintidós hom­
bre que son veintidós arqueros prestos 
a lanzar el dardo certero de su eficacia.

¡Alas para volar! ¡Alas para saltar! 
¡Alas para vencer al viento y derribar­
lo furiosamente en la puerta del arco! 
¡Alas para triunfar!

Surge el escorzo en el aire. Milagro 
plástico de la actitud que desprende al 
hombre de la tierra y lo estiliza magní­
ficamente sin otro fondo que el espacio, 
grandioso escenario de la justa que no 
reconoce límites, porque es de luz, de 
alegría, de colores, de honda belleza y 
de firme acento.

Vértigo estupendo de la carrera; dis­

tención maravillosa del salto; potencia 
admirable del "ahot” ; polifonía prodi­
giosa de la tierra que tiembla estremeci­
da, del viento que cimbra los cuerpos 
ágiles, de la multitud que vibra de co­
raje, de los muchacbotes que hierven de 
impaciencia y de la burlona pelota, in­
cansable, sonriente, en cuya pequeña re­
dondez se condensa la alegría de la tarde.

Luego, mientras el anillo del crepúscu­
lo empieza a ceñir el paisaje, la pelota 
gira en el aire con mayor fuerza, brin­
ca con renovados bríos, cruza varias ve­
ces como un bólido de un extremo a otro 
del campo de juego, y después como un 
dardo viviente — flecha de emoción y 
de belleza — va a enclavarse en el vien­
tre herido de la red, que vibra una vez 
más ante la sacudida del impacto.

Cuando el balón se detiene después de 
90 minutos de haber visitado todos los 
ángulos, el público abandona el estadio 
más consciente que nunca de su peque­
ña miseria humana, de su impotencia, 
que al evolucionar en la civilización, no 
ha podido libertar a la envoltura física 
de las leyes naturales que la amarran a 
la tierra.

Tiene un valor metafísico el fútbol, 
que logra arrancarnos del plano terres­
tre y nos transporta en sensación de no­
vedad a estadios aéreos, donde las figu­
ras y las tentativas se proyectan con per­
files inmateriales, acercándonos al cie­
lo y atropellando al tiempo.

Y la pelota, como un volantín inquie­
to, conmueve ese fondo de niño que hay 
en todo hombre, nos desprende de la 
cruda realidad cotidiana y hasta llega a 
dar la gloria del vuelo ágil, raudo, triun­
fal, que sólo es permitido a esta pobre 
cosa que se llama la fantasía humana.

La Paz (Bolivia) 1930.

O M d i n
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L A  N O V E L A  D E  L A  S E L V A  

Y  D E L  H O M B R E  E S C L A V O

Todavía no se había dado la novela de 
América antea de Gulraldes y de Eusta­
sio Rivera. Ahora lo sudamericano em­
pieza a tomar personería en la creación 
de los artistas. Dos grandes obras lo 
atestiguan así: “ Don Segundo Sombra" 
y "La Vorágine” .

Las expresiones más tremendas del 
continente nuevo son la selva y la Pam­
pa. Ellos se dividen como por mitad su 
gran potencia territorial. La llanura que 
es la ausencia, una expresión metafísi­
ca de territoriedad, y la selva, que es lo 
vivo, lo mágico, lo presente, lo que 
aprieta y sujeta. Eustasio Rivera, con su 
novela “ La Vorágine” , logra la verdad 
de la selva que aplasta y anula al hom­
bre como una pesadumbre. Sus persona­
jes extraídos de la realidad, contrarían 
el claro sentido humano que nosotros te­
nemos y nos llena de abstracciones fa­
talistas de criaturas, de seres que pro­
yectan su destino con una inexorable 
gravitación fatalista. Toda una gran sen­
sibilidad morbosa hay en la selva y en 
el hombre que la habita; uno nunca sa­
be donde se deslinda o se separa lo ani­
mado de lo Inanimado. Hay un poder 
monstruoso, mágico, denso, invisible y 
sensible, que se apodera y devora toda 
corporeidad animal y humana.

“La Vorágine” es el gran drama de 
la Belva que el Dante pudo haber es­
crito.

La Selva

La personalidad geográfica de Colom­
bia no es de hermosura despejada, en la 
alegría de una naturaleza sin turbación. 
Hay un nudo de salvajidad en todos los 
paisajes de ese país, aun en los más dul­
ces que se dan en los paréntesis forma­
dos por la curva de los ríos y el corto 
tiempo de espacio de una llanura. Los 
pantanos de la costa, tampoco es la ver­
dadera Colombia, que luce montañas 
grandiosas y vastas praderas vírgenes. 
Colombia es la selva, esa selva que da el 
mayor silencio del mundo a pesar que

(P R A G M K N T O  IlK  UN RSTDDJO SOBHK 
•t.A VORAOIM R» I>R EUSTASIO  R IV K R A )

está toda la vida en bu seno. Los refina­
mientos más preciosos salen de ella pa­
ra el hombre civilizado, pero la muerte 
y el dolor son ley para sus habitadores. 
Allí está la palmera de penacho ágil, la 
vainilla de sutil aroma, y la orquídea 
plurlcolor, tan punzante en el significa­
do erótico de lo tropical.

Todo el fabuloso prestigio de vida que 
tiene la selva vista desde una colina, co­
mo esplendor manifiesto de las poten­
cias vivas de la Naturaleza, y que se da 
qomo un monstri^o, con su osamenta, 
músculos y respiración, es desierto de 
soledad cuando se permanece en ella, y 
en la cual nunca se sale de ese sopor de 
sueño que hace permanecer entre lo 
real y irreal. Esa alegría fuerte, reposa­
da y lúcida que tiene el llano y su ha­
bitante, que eB de personalidad despe­
jada y vigorosa, se vuelve soñolienta en 
la magia sutil de los silencios vivos y en­
cantados de la selva.

Aislado el árbol, es dulce, da olor ami­
go, y sus manos de fina gracia bajo el 
cielo apretado en su pupila, tienen la jo­
ya viva de un pájaro o de una flor; el 
árbol junto al río es la paciencia del 
amor; pero el árbol que no es jardín, ni 
personalidad de paisaje, el árbol que es 
selva, significa la poderosa palabra má­
gica del horror.

Allí todas las potencias del mal y del 
misterio se alian, y su fisonomía se vuel­
ve monstruosa; su dominio es recomen- 
sado fabulosamente en el reino de la 
muerte y del silencio. La selva vive, ru­
morea, respira y acecha. La montaña se 
comprende, la llanura se conoce y es 
amiga del hombre; pero la selva tiene 
potencias desconocidas y es enemiga 
siempre; hay un choque de energías des­
conocidas que rumorean y expresan su 
vida como una noche sin orillas de luz.

Lo que se pega al alma como una tela 
húmeda y fría, es el espíritu de la sel­
va, que eBtá formado por todo aquello 
que flota vivo y hace espeso y mágico 
el silencio; hay un contacto activo y suc- 
cionador de presencia entre el hombre
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y la selva, y el ser humano está como 
elemento precioso de ese aliento de su- 
jetamientos brujos; y la locura tremen­
da y espantosa de sus nudos de sombra 
que son su manto de espléndida irrea­
lidad, como minúsculas manchas, como 
pupilas magnéticas de un pulpo de hela­
do misterio; y después esos resortes de 
agrio movimiento como si la selva se 
cansara de estar quieta, que crujen y 
zozobran con un ruido como si el eje de 
la Tierra se desgajara.

Cuando la selva se cierra tras el hom­
bre, es como un espejo mágico de ar­
dientes reflejos azulados, que invita per­
versamente a agradables misterios, pero 
el hombre una vez en ella es absorbido, 
como la gota de lluvia en la sed sin son­
risa del arenal.

A medida que el hombre se interna en 
la selva, van apareciendo sus valores 
hostiles; ya son los pantanos que hay 
que pasar con el agua hasta la cintura, 
haciendo grandes esfuerzos para no caer 
con los pies enredados en las raíces; ya 
la silenciosa inamlstad de los mosquitos 
que disputan con las sanguijuelas la go­
ta de sangre; la labor de tatuaje de los 
pinchos y espinas se encargan de reali­
zar en el rostro y las manos; los crue­
les y misteriosos insectos; esos ojos que 
siempre y de todos lados espían fijamen­
te; el musgo de pegajosa baba caliente; 
la sombra de pájaros o de fieras que pa­
san apretándonos de miedo; la ronca 
agitación de todos los insectos; las hor­
migas que rumorean una especie agria 
y sutil de ruido en las hojas y los tron­
cos; y los espejismos y alucinaciones 
que hacen enredar los ojos y sentidos.

Ningún viento, ninguna ternura, nin­
guna gracia leve; todo es monstruoso y 
canceroso. Como lámparas de difícil luz, 
gruesas flores atan moscas; frutos de 
pesados perfumes contradictorios; fon­
do turbio en que toda realidad se defor­
ma hasta perderse en una sola vida de 
alucinación; sólo de vez en cuando al­
gunas finas tiras de cielo son flecos de 
papel celeste. El paso resbala en la ar­
cilla roja, la boca se hincha de sed; los 
ojos se dilatan hasta pesar como piedras 
en la tela de las sombras; el oído se sos­
tiene atento al paso afelpado que se des­
liza en el matorral. En este ambiente, el 
corazón empieza a sentir por primera 
vez una vida intensa y extraña, y se di­
lata hasta las orillas más secretas de la 
Naturaleza; la sorprende en su armo­
niosa crueldad de Ser.

Este agobio tiene alivio de vez en

vez; de pronto la selva se aclara en es­
pacios; las ramas más altas han deja­
do un circulo de aire, un pequeño patio 
de bondad hay para el alma, allí bajo 
ese escaso espacio de cielo, las flores 
como joyas de adolescentes, danzan con 
jubilosos movimientos de colores y dan 
dulce fiesta a la vista; mientras dimi­
nutos colibríes como chispas de oro y 
nácar, aparecen y desaparecen entre las 
hojas.

Este escenario sirve para ocultar y 
dar vida a hechos y a crímenes de tal 
naturaleza, que conmueven hasta lo más 
profundo, y que solo nos bastaría nuestra 
calidad de seres humanos para llenar­
nos de indignación. Toda esa tremenda 
barbarie es lo que ha denunciado con va­
lentía y con honradez, con un magnífi­
co libro, el escritor Eustasio Rivera, una 
de las figuras literarias de América más 
poderosas.

Los traficantes de esclavos

La humanidad se impone un deber de 
suprimir todo aquello que es su vergüen­
za y un insulto para los valores invio­
lables del hombre como ocupante de la 
tierra; por encima de los derechos de 
nación, están los valores de humanidad 
y de civilización.

Hay pueblos todavía en el mundo que 
entregan sus hijos a la explotación de 
la esclavitud, y a la barbarie de los in- 
intereses de unos cuantos bandidos, que 
manchan y consumen todos los valores 
morales y humanos por unas monedas 
de oro. Ante el crimen y la esclavitud del 
hombre, hay una sola actitud: la de de­
fender, la de salvar a los tiranizados y 
destruidos. No hay que autorizar el cri­
men con silencios cobardes. Se debe lle­
var el sentimiento popular de las nacio­
nes civilizadas, el conocimiento de un 
hecho de barbarie y de crueldad, tan 
trascendente y tan horroroso, como los 
más estigmatizados en la historia de to- 
doB los pueblos; y es la esclavitud del 
hombre rural de América, de una increí­
ble suerte en la barbarie de métodos y 
de costumbres que se usan en Colombia, 
Brasil, Chile, Argentina, Paraguay y Ve­
nezuela.

Los caucheros de Colombia, los yerba­
teros del Paraguay, los obreros de las 
fazendas y cafetales del Brasil, los obre­
ros de los bosques de Misiones y de For- 
mosa de la República Argentina, los mi­
neros de Chile y del Perú, y obreros de 
Venezuela, reclaman una garantía de hu­
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manidad para su salvación, y la colabo­
ración de todos los hombres honrados de 
la tierra, para la extirpación de esa as­
querosa llaga que es deshonra del con­
tinente latino de América.

Hay que interesarse por la suerte de 
todos esos desgraciados que se consu­
men en el horror y la muerte; hay que 
hablar bien claro y con verdad, como lo 
han hecho ya Rafael Barret en “Lo que 
son los yerbales” y Eustasio Rivera en 
“La Vorágine” .

La causa de los obreros rurales de la 
América Latina, debe ser llevada a to­
dos los ambientes del mundo civilizado, 
y combatir sin cuartel a esos adversarios 
del hombre; hay que formar la alianza 
de la gente de corazón para una obra 
generosa y necesaria de valor humano. 
Por cuestiones financieras no hay que 
dejar perecer, hundiendo en la ignomi­
nia y la degeneración, a niños, hombres 
y mujeres, que han cafdo en la explota­
ción de bárbaros complotados y en juego 
de utilidades con los gobiernos de la ma­
yoría de los países de América. Es una 
obra de cordura y de humanidad; por 
encima de movimientos de ideas políti­
cas y de simpatías de nacionalidad de­
ben unirse los hombres que esperan de 
América una civilización y no una zo­
na de barbarie y de escándalo en la ex­
plotación de la carne humana.

Además, de una potente labor artísti­
ca, la novela de Eustasio Rivera “La Vo­
rágine” significa una empresa de sin­
ceridad, en el alerta de la vida moral 
que ultraja y denigra el destino de las 
democracias que organizan la vida civi­
lizada de los pueblos de América. En ca­
si todos los países de este continente, 
que es esperanza del mundo, impera el 
terror blanco, el esclavizante que distri­
buye con los gobiernos el duro premio 
de una explotación canallesca.

Eustasio Rivera ha prestado con esta 
obra a su país y a la civilización un ines­
timable servicio, al poner al descubierto 
esa organización de horror, con que una 
sociedad de democracia más o menos se­
ñalada, se permite y explota, poniendo 
en peligro de muerte las energías de sig­
nificativo valor, como son esos miles de 
niños, de hombres jóvenes y de muje­
res, que en cortos periodos se consumen, 
de fatiga, de agobiamiento y de corrup­
ción.

Llenan de indignación y de cólera las 
sorprendentes revelaciones de este gran 
escritor colombiano Eustasio Rivera, al 
comprobar con su presencia, hechos de

barbarie que misteriosamente se realizan 
en el escenario de esta América que 
creíamos algo más adelantada en su ci­
vilización, y con lo que se destruye fría­
mente a miles de hombres, por el ham­
bre, la miseria y las armas puestas al 
Bervlcio de comerciantes criminales, en 
una sistemática acción frente a seres 
que no tienen más culpa que la haber 
deseado trabajar, o el haber implorado 
un pedazo de pan, llevados por el ham­
bre y la angustia. Las insolventes des­
vergüenzas y las groseras astucias de 
que se valen los proveedores de carne hu­
mana para los trabajos de las selvas, en 
una monstruosa alianza con los gobier­
nos, está dando con un interés vivo en 
el hermoso libro “La Vorágine” . ¡Quién 
sabe hasta cuando seguirá devorando 
malditamente carne humana, energías 
preciosas, la selva de América y sus or­
ganizados explotadores!

La avidez desvastadora de unos cuan­
tos hombres, con nada está igualada con 
tal de que se obtengan riquezas despro­
porcionadas, para regalo de algunos 
burgueses que en países de civilización 
disfrutan de fastuosas vidas, gracias 
a la sangre y a la muerte de infe­
lices desamparados, que engañados por 
una promesa de trabajo, se internan pa­
ra siempre en la selva, donde son explo­
tados por la violencia y humillados por 
el látigo que se esgrime con ferocidad e 
insolencia. Todas las potencias de la 
muerte se hallan suspensas en los días 
de los obreros de las selvas de América: 
que obedecen como esclavos y se destru­
yen en la fatiga sin reposo de un siste­
ma de trabajo despiadado. Los obreros 
una vez internados en la selva no les res­
ta más que morir.

Los rumberos

Al servicio de las compañías explota­
doras, hay siempre una cantidad de hom­
bres y mujeres, que recorren los pueblos 
y los campos; a veces son militares cons­
piradores que han tenido que acogerse 
al bandidaje, presidiarios evadidos o sim­
plemente baqueanos. Hombres dueles y 
sensuales, alucinados de riquezas que 
nunca conseguirán o simples criminales 
de instintos sueltos. Periódicamente re­
corren llanuras y visitan poblachos en 
el arreo de la carne humana necesaria 
para el alimento voraz de la selva; el 
esdavo en su seno perece generalmente 
y hay que renovar el alimento de la in-
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saciable. La miserable vida rural de Amé­
rica es el mejor argumento para el si­
niestro comercio; niños, hombres y mu­
jeres, en la esperanza de cambiar en al­
go a su desdichada vida, siguen al ofer- 
tador por los largos y penosos caminos 
que llevan a la selva. Los recolectadores 
de carne humana también hacen uso de 
los desperdicios sociales, que como un 
vómito, la sociedad arroja de su seno; 
seres vencidos por el alcohol, la sífilis, o 
la derrota que trae la desdicha, buscan 
también un refugio entre los obreros del 
caucho.

Los recolectadoreB usan los métodos 
del anticipo. Con unas monedas se con­
quista al cliente que ha de ser enterrado 
para siempre en la selva. Con esa plati- 
ta que cae en sus manos tan ávidas, el 
infeliz sueña por unas horas con una 
vida rica y libre, y en un futuro en que 
la fortuna, los placeres y mujeres bellas, 
serán el premio de su trabajo y de su 
esperanza. Para celebrar el suceso, be­
be, juega, baila y hace una juerga en la 
que pone con frenesí ese dinero que po­
see por un momento. ¡Vivir, vivir aun­
que sea por una hora; él que sólo ha co­
nocido el hambre y la desesperanza. En­
loquecido, desata todas sus sensualida­
des de bestia en una orgía memorable. 
Después... agobiado, vencido, esclavo 
para siempre ya, va tras el recoletador 
que vigila su paso y cuida su fuga con 
la ley del Winchester. Y así por ríos y 
por llanos desfilan bajo soles abrasado­
res !a tropa negra. El trayecto a veces 
implica una marcha de meses, aunque el 
viaje, los caucheros lo hacen general­
mente por el río Orinoco y el Casiqua- 
re, que es el más cruel suplicio que se 
pueda pedir a un ser. Arrodillados en ca­
noas no grandes, con perros y víveres 
que se pudren; con lluvias impertinen­
tes y un sol que se clava con una hostili­
dad de muerte, van durante días y no­
ches; con la guardia alerta de los cai­
manes, y las picaduras constantes de los 
zancudos y mosquitos. Y ese látigo conti­
nuo del sol que es tan duro con el hom­
bre; las fiebres, la muerte y la locura, 
ralea la tropa, que llega a veces diezma­
da hasta una tercera parte.

El rumbero llega con el resto de la 
razzia que va a pedir amparo a la selva; 
están en el colmo de la miseria; descal­
zos, astrosos, llagados; el administrador 
con una inexpugnable dureza los recibe 
y los examina como a tropa de animales.
No hay ninguna piedad, ni es posible 
conseguir ningún nuevo adelanto; hay

que pagar con goma el dinero empleado 
ya en ellos. El revólver y el sable a la 
vista tienen la elocuencia de la autori­
dad de que dispone este hombre. Desde 
ese momento empieza el martirio que 
durará hasta el fin de los días. Ahora 
esos cientos de seres humanos pertene- 
oen a la Selva. La presencia de esos 
hombres en su seno está irreconciliable 
con la cordura de la vida; nunca serán 
ellos mismos “El personaje Clemente 
Silva dice en “La Vorágine” : “Les acon­
sejo no mirar a los árboles, porque ha­
cen señas; ni escuchar los murmurios, 
porque dicen cosas sin pronunciar pala­
bras, porque los ramajes remedan la 
voz”.

Esas escenas de locura y de alucina­
ción que son la casi diaria vida del cau­
chero, se han registrado ya muchas ve­
ces durante el viaje.

La sutileza de los sentidos se afina, 
por el hambre, la sed y las fiebres.

El que ha visto alguna vez respirar a 
un pulpo; con sus gelatinas que se hin­
chan, con su repugnante cara granosa 
y esa fosforecencia propia que lo hace 
vivir sin necesidad del sol, así como un 
fenómeno inquietante y asqueroso, don­
de todo es turbio, mohoso y caliente, es 
la selva para el cauchero.

La selva donde cada árbol tiene una 
vida independiente, una personalidad 
inalterable, que obedece a costumbres 
de familia desde centenares de años, y 
que sabe morir sin perjudicar la especie, 
obedece sin embargo, ciegamente a la 
ley de la selva, cuyo espíritu como un 
Dios exige una obediencia ciega, una di­
solución absoluta de la voluntad.

£1 espíritu sur y el trópico

En América latina se va a dar el es­
pectáculo de dos temperaturas espiritua­
les, que van a alternar al ir advirtiéndo­
se la fisonomía de lo sudamericano. Una 
sensibilidad tropical, de espesa hermo­
sura, con una hermosura caliente y mór­
bida de bosque (la selva) y otra sensi­
bilidad de clima coBtero, de fino aliento 
y de claridad en lo descubierto de la in­
teligencia; el modo esencial de lo tropi­
cal lo darán Méjico, Colombia, Venezue­
la, Ecuador, Bolivia, Paraguay Perú y 
Brasil, y el otro espacio espiritual más 
sutil en la obediencia de los equilibrios 
vendrá del Uruguay, la Argentina y Chi­
le. Donde el fruto Be hunde en el goce de 

la luz liviana.
El Sur, es lo fino, lo espiritual, lo
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tranquilo, y de severa esencia; y el otro 
espíritu tendrá la abundancia y el prodi­
gioso color del trópico; pero un trópico 
diferente al trópico negro, de fuerzas 
blandas y sensuales. El trópico del negro 
es Infantil, árido y sin ninguna fibra es­
piritual. El trópico de América es fértil, 
suntuoso, con tonalidad en el símbolo 
humano y rica realidad de poesía; hay 
un oleaje de fervor en el aro multicolor 
de su floresta con un éxito de sensuali­
dad.

Es trópico blanco el que va a dar esa 
cultura sudamericana. Hay un determl- 
namiento vivo en lo sensual, en la psico­

logía del espacio ancho del hombre ha­
bitador de esa América.

La más fabulosa riqueza de esta Amé­
rica es el árbol (la selva) es el nuevo 
magnetismo que alucina a todos los 
aventureros de la tierra.

La música negra, es anecdótica, de dl- 
bupo epiléptico y superficial, la música 
sudamericana es profunda y melancólica 
hasta lo religioso. Las artes negras son 
Infantiles y grotescas sin humor. La 
plástica sudamericana es imaginativa. 
Construye la inteligencia.

“La Vorágine” es la primer obra serla 
del arte tropical sudamericano.

M

C A R D A D E

O anjo nostálgico que dorme a minha alma 
Acordou esta noite a esplou nos meus olhos. 
A lagrima calda aínda agora, era delle.
Fol elle a esqueceu á porta dos meus olhos 
Com o discreto pudor com que á porta da igreja 
Deixamos cahir a esmola na mâo do pobre.

Marselha, 1930.

R f b e t r o  C o *  1 °
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M I C R E D O

Extraña es la situación sobre la tierra, 
Todos venimos por una corta visita, no 
sabiendo por qué, y, sin embargo, hay 
veces en que nuestra misión parece traer 
un propósito divino.

Desde el punto de vista de la vida dia­
ria, no obstante, existe una noción sobre 
la cual estamos seguros: y es que el 
hombre está aquí por el amor del hombre
— sobre todo por el de aquellos sobre 
cuya sonrisa y bienestar descansa nues­
tra propia felicidad, y también por el de 
los millones de almas desconocidas con 
cuyo destino nos sentimos ligados por la­
zos de simpatía. Varias veces al día re­
flexiono sobre cuánto en la labor del pró­
jimo — de los que viven y de los que 
han ido — hay de base para la construc­
ción de mi vida interior y exterior, y 
cuán seriamente tendré que ejercitar mis 
facultades para devolver lo que de ellos 
he recibido.

Filosóficamente hablando, no creo en 
la posibilidad de una liberación humana, 
pues nuestros actos no sólo son determi­
nados por compulsión extraña, sino tam­
bién por necesidades interiores. La sen­
tencia de Schopenhauer (“Sin duda, el 
hombre puede lograr cuanto desea, pero 
no puede nunca determinar ese deseo” ) 
permanece grabada en mí desde la ju­
ventud y me ha servido de consuelo cada 
vez que he presenciado o sufrido las as­
perezas de la vida. Esta convicción suele 
ser un perpetuo combustible para la to­
lerancia, pues, haciendo una inclinación 
al humorismo, no nos permite tomarnos 
a nosotros ni a los demás demasiado se­
riamente.

La obsesión de una interminable pon- 
derancia sobre la propia existencia y el 
sentido de la vida en general me parece, 
desde el punto de vista objetivo, una per­
fecta tontería, y, no obstante, todo el 
mundo abriga ciertos ideales por los cua­
les guía su criterio y sus aspiraciones. 
Los ideales que siempre han brillado an­
te mi, llenándome con la alegría del vivir, 
son el bien, la belleza y la verdad. Ja­
más se me ha ocurrido hacer una meta 
del confort ni de la felicidad: una ética 
construida sobre esta base sería propia 
únicamente para un hato de ganado.

Sin la conciencia de sentirme en cola­
boración con seres de mentalidad afín en

2.6

la persecución de lo inasequible,' así en 
el arte como en la ciencia, mi vida hu­
biera quedado vacía. Desde mi niñez ven­
go mirando con desprecio las vulgares 
limitaciones que con tanta frecuencia 
suelen ponerse a la ambición humana. 
Posesiones, éxitos superficiales, lujo, pu­
blicidad. Todo eso me pareció siempre 
despreciable. Un simple y modesto régi­
men de vida me parece mejor para todo 
el mundo, mejor para el cuerpo tanto 
como para el alma.

Mi apasionado interés por la justicia 
y la responsabilidad sociales ha perma­
necido siempre en curioso contraste con 
una marcada carencia de voluntad de 
asociación. Soy caballo de simple apa­
rejo, inapto para trabajar ayuntado o en 
ristra. Jamás he pertenecido a un país 
o estado, a un círculo de amigos, ni aun 
a mi propia familia. Estas sujeciones se 
han mantenido siempre a una larga dis­
tancia, permitiéndome cumplir mi deseo 
de llevar al interior un perfecciona­
miento progresivo.

Tal aislamiento es amargo algunas ve­
ces; pero, así y todo, no deploro la falta 
de simpatía y comprensión respecto de 
los demás. Es cierto que pierdo mucho 
con ello, pero me considero recompen­
sado con la independencia que me per­
mite mantenerme alejado de sus costum­
bres, prejuicios y opiniones, y no me 
siento tentado de confiar mi paz espiri­
tual a bases tan movedizas.

Mí ideal político es la democracia. To­
do individuo merece ser respetado como 
tal, pero nadie debiera convertirse en ído­
lo. Es una ironía del destino el que yo 
haya recibido el homenaje de estima y/ 
admiración que no merezco y por la qu« 
nunca me he afanado. Acaso esta adula* 
ción no sea sino el resultado de un iiy 
satisfecho deseo en la multitud por com­
prender las pocas ideas que con mis en­
casas fuerzas he logrado mejorar.

Estoy plenamente convencido que para 
lograr un fin definitivo, “un” individuo 
es el que debe encargarse de llevar, con 
la mayor responsabilidad, el pensamiento 
y el mando de los demás. Sólo que en 
vez de acaudillada, la multitud debiera 
ser guiada, y cada uno en libertad de 
elegir su guía. Las divisiones de clase me 
parecen falsas. En último análisis, vemos
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que toda estructura descansa sobre la 
fuerza. Estoy persuadido de que la dege­
neración sigue a todo autocràtico sistema 
de violencia, pues, inevitablemente, la 
violencia congrega a los seres de moral 
inferior. La Historia nos ha probado que 
a un ilustre tirano sigue siempre un re­
domado canalla.

Por esta razón he sido siempre opuesto 
a regímenes como los que existen actual­
mente en Rusia e Italia. La causa que 
ha provocado el descrédito en que han 
caído las formas de la democracia euro­
pea, no es, como creen algunoB, la básica 
teoría de la propia democracia, sino la 
inestabilidad de nuestra dirección polí­
tica, así como el carácter impersonal de 
Iob  alineamientos de partido.

Creo que los norteamericanos son los 
que han dado en la clave. Eligen un pre­
sidente por un período razonable y le 
conceden las suficientes facultades para 
desempeñar su misión. Por otro lado, ad­
miro en el gobierno alemán su más com­
prensivo cuidado hacia el individuo cuan­
do éste no se halla en estado de valerse 
por sí. Lo verdaderamente estimable en 
la baraúnda de nuestra vida no es, a mi 
ver, la nación, sino la creativa e impre­
sionable individualidad, la personalidad
—  aquel que es capaz de producir algo 
noble y sublime, mientras que el rebaño 
común permanece mellado de entendi­
miento y de sensibilidad.

EBto me lleva a tratar aquella resul­
tante más vil de la mente colectiva: la 
odiosa milicia. El hombre que experimen­
ta placer en una marcha militar y está 
dispuesto a entrar en filas a los acordes 
musicales, cae de lleno bajo mi desprecio. 
Por equivocación ha sido dotado de cere­
bro, cuando la espina dorsal hubiera sido 
más que suficiente. Ese heroísmo del 
mundo, esa insensible violencia, esa mal­
dita altisonancia del patriotismo... ¡Con 
qué intensidad los desprecio! La guerra 
es baja y detestable, y antes consentiría 
ser aplastado o hecho trizas que parti­
cipar en su matanza.

A l b e r t o

Urge borrar ese baldón de la humani­
dad. La opinión que tengo de la natura­
leza humana es demasiado favorable para 
no creer que la guerra habría sido exter­
minada hace tiempo, si el sentido común 
de las naciones no fuera sistemáticamen­
te corrompido por medio de la escuela y 
de la prensa, para fines políticos y fi­
nancieros.

Lo más bello de que tenemos conoci­
miento es el misterio. Es la fuente de 
toda arte y de toda ciencia. Aquel que 
se sienta cerrado a esta noción, que no 
pueda extasiarse ya de admiración o 
transportarse de terror, vale tanto como 
un muerto. Sus ojos están cerrados. Es­
ta incursión al misterio de la vida, aun 
unido a un sentimiento de temor, ha dado 
asimismo, lugar a la religión. La con­
ciencia de que existe realmente aquello 
que nuestro entendimiento no puede pe­
netrar, manifestándose como la suprema 
forma de sabiduría y la más radiante 
belleza que nueBtraB embotadas faculta­
des pueden aprender tan sólo en sus lí­
neas más primitivas; este conocimiento, 
este sentimiento, forma el núcleo de la 
verdadera religión. En este sentido — y 
solamente en este sentido—  pertenezco 
a las filas de los devotos religiosos.

No puedo concebir a un Dios que cas­
tiga y premia a los objetos de su crea­
ción. Un Dios, en definitiva, que no es 
más que el reflejo y la imagen de la 
fragilidad humana. Ni puedo creer en la 
supervivencia del alma por más que al­
mas débiles abriguen ese pensamiento al 
través del temor o de un ridículo ego­
tismo. Me basta con la contemplación del 
misterio de la vida consciente, en su per­
petuación al través de la eternidad, con 
reflexionar acerca de la maravillosa es­
tructura del universo que sólo débilmen­
te podemos percibir, y con tratar de 
comprender aunque no sea más que una 
parte infinitesimal de la inteligencia 
manifestada en la naturaleza.

Traducción de “Surco” , de La Habana.

B i n a t e l a
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M A  P  A  S

Extensión en los comienzos del sueño;
oh! todo se dibuja en las comarcas circundadas
Abstracción antes de las cosechas
cipreses a la espera de la señal de la siringa
barcos siguiendo la estrella de los vientos
mar de mercurio en las soledades del atlas.
Sobre la piel de los valles
la curva de los ríos pacificados;
mis viajes extrarreales
paralelos al viento blando entre los abetos.
Los golfos son otros cielos 
que cruzan ángeles y aviones; 
desplazamientos paralelos 
unidas las aureolas a las hélices.

He aquí que se confunden 
epidermis de blanoíos y de negros 
y el humo de sus pipas acariciadas 
y sus tabacos raros y elegidos.
He aquí que en esta escala 
el mírale es menos engañoso 
estilizado en las viejas estampas 
limitado por el meridiano de los planisferios. 
Cuadros de historias y de edades 
decorados por signos de la náutica, 
y dioses y animales
que desde sus destinos viven vidas iguales.
Atletas de otros climas 
los vientos soplan sus amenazas
o hacen entre los pinos y las landas 
la música sin ecos de las cartas geográficas.
Islas de albatros en las sendas celestes 
hinchan las nubes sus gavias de yodos y de sales 
deplegadas y lentas 
en las tierras heladas.
Zonas de nostalgia y de niebla, 
acordes en blanco y gris Escandinavia, 
encantamiento de los días iguales sin comienzo 
y de las noches reflejadas.
Mares petrificados
surcados de icebergs en lenta caravana; 
fjords que tienen la hora azul en sus pisos 
y en sus techos las auroras boreales.
Una canción del Norte se escucha, 
una balada.

0 i 1 b
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P O E M A S  E N  P R O S A

E L  C I P R É S  Y L A  E S T R E L L A

ojos y luego murmuró con sus voces se­
renas :

—"Yo escucho al través de los muros 
de nubes, tu canto de desconsolada im­
potencia. Tú no tienes belleza de cora­
zón de nido, ni suavidad de alas fres­
cas. Pero llega hasta mi el clamor de 
tus silencios, las imágenes de tus manos 
traspasados de angustia, las crispacio- 
nes de tu frente en pensamiento. Por tu 
tremenda soledad de vivo entre los muer­
tos te amo”.

—“Suavemente me miras. Y suave­
mente, al recostarme sobre el esbelto 
hombro de la noche, me besas. ¿Por qué 
me amas si yo no albergo tu nido, ha­
macado por las sombras? ¿Por qué me 
amas si no reflejo tus luces ni tampo­
co recojo en urnas de movibles tercio­
pelos el río de las tempranas perlas?”

El ciprés le hablaba así a la estrella, 
alzando al lejano jardín de alamedas de 
oro los entreabiertos brazos de sus ra­
mas. La estrella le miró con compasivos

E L A
El árbol estaba solo. Nadie nos escu­

chaba y la brisa pasaba, rizando las ca­
belleras de Iob helechos y besando la lo­
zana mejilla del río.

— “Oh, solitario profeta, le dije al oí­
do .Si vieras cómo vive en mi alma la 
certidumbre de nuestro común origen.

Yo recuerdo, entre la vaga procesión de 
mis sueños, el canto brusco del viento, 
los labios amorosos del agua, la mirada 
sutil del manchado lagarto, el ala tem­
blante del zorzal que nunca aprendió sus 
ondeados trinos.

Yo tengo en mi sangre las líquidas 
cuerdas de un arpa que nació quizás en 
un tronco de tu selva virgen; tengo en el

S a r a h

R B O L
pensamiento la tornasolada luz de los fo­
llajes.

Aún seré nave sobre el crisantemo cris­
pado de los mares leíanos; luego luciér­
naga para colgar la voladora linterna en 
la más abandonada ventana; luego toda­
vía cristalizada entraña de piedra, con los 
ojoB clavados en la contemplación del es­
pacio; y en la última desintegración, are­
na que escuche las quejas de las adormi­
das olas, brizna de humo flotante y sin 
rumbo, reflejo o sonido, perfume, hebra 
de un casi invisible e imposible ensueño.

¡Oh, solitario profeta! ¡Qué larga y qué 
corta es la hora!”

Puesta mi alma en el diálogo esperé la 
palabra. El árbol estaba solo y nadie, ab­
solutamente nadie, nos escuchaba.

B o l l a
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h o r i z o n t e  m a r i n o
Del libro PUÑADO DE AOUA 
W  acaba de aparecer.

Horizonte ¿qué has hecho de mis ojos?...
Te los di en la luz última del mar.
¿Dónde haB puesto la carga de mis ojos, horizonte marino? 
¿Qué has hecho de mi mundo sumergido en tu sal?

.. .Una tras otra, sueltas,
Las piedras de mi castillo 
Te d i... Una tras otra.
Se iban apilando...
T los muros se hacían...
Y las columnas de la fe
¡Con qué firmeza se alzaban de raíz!

¿Qué has hecho de mi parque?...
¿En dónde están
El derroche de luz y la irrupción de pájaros?...
¿Dónde has dejado
La arboleda cantora, horizonte marino?.. .
Cobijado en la noche 
Como un ladrón te has ido 
Con tu carga preciosa.

Te coroné de estrella».
Te deslumbré de soles.
Te entregué mis eclipses,
Y en tu línea salobre donde descansa el cielo 
Desfilaron mis muertos en sus días felices.

Estás mudo, horizonte...
¿Dónde está tu escondrijo?...
Mira que en otras tierras no prenderás mis árboles; 
Que mis pájaros todos caerán enmudecidos 
Desde las ramas secas 
A loe limos sombríos.

(Devuélveme mi carga,
Horizonte marino'.

11
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U N A  R O D A D A
Del libro recientemente apareci­

do "La  Maríscala” , de nuestro com- 
pafiero Juan Mario Magallanes.

Delineando vagamente la silueta de las 
próximas sierras, el cielo comienza a 
clarear por el oriente y adquiere un tin­
te ámbar brillante hacia el abra cercana.

Apenas un resplandor azulado flota, 
inconsútil, sobre la campiña dormida.

Dermidio apura su azulejo.
Ha salido, noche aún, de las casas, 

luego de amarguear, pues quiere reco­
rrer toda la costa del alambrado antes 
que caliente el sol, que en verano no se 
hace desear.

Entre los chllcales se esconden las sa­
bandijas y el zorro grita allí cerca, pro­
vocando al hombre, que marcha sin los 
perros.

Atraviesa la pequeña cerrillada y ya 
en el llano, galopa hacia el límite del 
campo.

Junto al alambrado, pone su caballo 
al paso, y comienza la recorrida, atento, 
observando, entendido, los hilos y las 
huellas, a la luz difusa del alba.

Han desaparecido dos animales los 
últimos días y por algún lado se van...

— O por algún láu dentr’alguno... — 
murmura.

De pronto, el grito del zorro se hace 
oir, más cercano.

Ya aclara, y Dermidio alcanza a ver, 
entre unas piedras grises, las puntiagu­
das orejas, paradas, en observación 
atenta.

—Vos te vas’acercar más...  — pien­
sa, tranquilo y sonriente. Continúa al 
paso.

Se desvia algo, siguiendo unas huellas 
que van a parar a un cañadoncito. Vuel­
ve junto al alambre.

Ya antes de asomar el sol, comienza a 
sentirse el calor.

—Tengo que caminarse como cuatro 
leguas. . .

Pero a la vuelta, tomará sus mate, y al­
morzará a la sombra, bajo la enramada 
de la cocina.

De nuevo, el torro le grita. Esta ves 
más cerca aún.

—Qué quedrá éste?

Dermidio no se vuelve. Aprieta los la­
bios y continúa la recorrida.

Ya es día claro.
Una niebla densa se levanta para el 

lado de los cerros y se percibe el rumor 
animal que despierta todos los días. Ba­
lidos lejanos. Presentidos cantos de pá­
jaros.

—V'hacer calor!. . .  —  murmura Der­
midio. Y apura el azulejo, que toma al 
trote, orejas paradas, haciendo sonar las 
narices, fuerte y contento con el aire 
mañanero.

—Guá!. . .  guá!. . .
Ahora ya cerquita, allí, detrás suyo.
Dermidio pone el caballo al paso, y su­

jetándolo poco a poco lo detiene por fin. 
Lento se vuelve. Allí, a veinte metros, el 
zorro sentado, lo contempla con sus oji­
llos negros, las orejas enhiestas, el pun­
tiagudo hocico husmeante.

Dermidio descabalga. Hace como que 
arregla el recado, sin mirar al bichejo. 
Como que no lo ha visto. Saca el revólver, 
y casi sin apuntar, le hace un disparo. 
Una nubecilla de tierra vuela unos me­
tros detrás del torro. Este se vuelve, mira 
aquella nubecilla, y tranquilamente, tor­
na a observar al hombre, la cabeza medio 
inclinada a un lado, como interrogando. 
Irónico, valiente.

—Bicho juna gran!... — Atrevido!...
— retonga Dermidio.

Lentamente, con precaución, acomoda 
el caballo, manso, acostumbrado a esos 
juegos, y apunta, afirmando el arma en 
la cabetada del recado. Suena el disparo. 
El azulejo se estremece. La bala pica jun­
to al torro, que da un salto de castado 
Pero allí vuelve a sentarse, y audaz, mira 
de nuevo al hombre. En su actitud hay 
burla y desafía

Ya enardecido, Dermidio va a disparar 
otra ves. Pero recuerda que ao tenia tino 
tres balas.

—Me viá quedar sin ninguna ai le ttr* 
otra vea — piensa.
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—Y me puede hacer falta.
Vuelve el revólver al cinto. Mira al zo­

rro. Grita:
—Ya, bicho!... —  Y revolea el reben­

que.
El animalejo permanece inmóvil, en su 

actitud provocativa. Entonces Dermidio 
salta sobre el azulejo. Lo llama en la 
rienda, lo tornea hacia ese lado, le cierra 
piernas.

El caballo, pronto, buen animal del me­
dio para los rodeos, arranca con ímpetu, 
afirmándose en las patas y batiendo el ai­
re con las manos nerviosas, que golpean 
luego el seco suelo.

El zorro huye.
Pero ya está el caballo sobre él.
Dermidio toma el rebenque de la sotera 

y tirándose hacia la derecha, va a descar­
gar el mangazo.

En ese momento, el zorro gambetea co­
mo un rayo y el caballo, baqueano, inte­
ligente, quiere aparearlo. Pero pisa mal, 
y clava la cabeza en el suelo, dando una 
vuelta sobre sí mismo. Se ven las patas 
en el aire, luego la panza overa. Cae por 
fin de costado, el cuello estirado Bobre el 
pasto, el belfo tembloroso y sangrante.

El hombre, desprevenido, no ha tenido 
tiempo de saltar, o se ha enredado en las 
guascas y queda debajo, apretado, inerte.

Flota un momento el silencio trágico 
de los grandes dolores.

Una calma inaudita puebla el llano, so­
bre el que vuelan los pájaros matutinos.

El grupo del hombre y la bestia, es sa­
cudido por un sobresalto, al que sigue 
un grito de angustia, un alarido de do­
lor.

Es que el caballo quiere pararse, y en 
los balanceos aprieta y destroza más al 
gaucho.

Cuando el animal consigue levantarse, 
Dermidio permanece inmóvil, arrollado 
sobre el pasto. Es un montón de ropas 
negreando sobre el verde naranja de la 
gramllla. La brisa de la mañanita ondu­
la la amplia bombacha y hace flamear 
la roja golilla, llamita tímida del fuego 
que empieza a abrasar el llano.

El caballo se sacude, suena las narices 
mira hacia su dueño, y luego se aleja 
un trecho, volviendo la cabeza atenta, 
esperando f . Después pasta, tranquilo, 
parece Indiferente. Y buscando ls hierba 
tierna, va alejándose lentamente del si­
tio, incomodado por las colgantes rien­
das que pisa y lo detienen de pronto, 
sorprendiéndolo.

Dermidio ha quedado solo, perdido el

conocimiento, perdido él mismo en me­
dio del llano dorado por el sol que 
asoma ya, acostando sombras sobre el 
campo.

El sol está ya alto y la campiña arde 
como una fragua.

Los ganados buscan ansiosos la som­
bra y las frescas aguadas del monte, o 
vagan, despaciosos y lamentables, por 
los llanos abrasados o entre los pedre­
gales hecho ascuas.

Es entonces que Dermidio despierta 
totalmente de la senil inconciencla en 
que el dolor físico lo ha sumido.

Intenta moverse, y lanza una excla­
mación de dolor. Experimenta la sensa­
ción de que sus dos piernas hubiesen 
echado raíces en el suelo.

Quiere erguirse, sentarse, y un nuevo 
dolor agudo lo recorre desde las piernas 
hasta el pecho ahogándolo, paralizando 
el corazón.

El gaucho es guapo, es duro, pero 
aquello lo hace aflojar.

Se lamenta en voz alta, tembloroso:
—Juna gran p e rra !... qué desgra­

c ia !...
Luego, alargando un brazo, con miedo 

de comprobar una verdad que siente te­
rrible, alcanza a palparse las piernas y 
entonces, cae de nuevo cara al suelo, y 
lo sacude un sollozo ronco, mezcla de ra­
bia y dolor:

— Las dos quebradas!. . .  ¿Será posi­
ble, mi D ios?...

Se lleva las manos a la cabeza y las 
retira rojas de la sangre que mana de 
un enorme tajo en la frente.

Piensa cómo puede haber sucedido 
aquello. Ah!, s í . . .  el zorro!

— Bicho'el diablo!. . .  m ald ito !.
Siente que la cabeza se le abre, que el 

sol lo cocina, en aquello Inmovilidad te­
rrible.

Está pegado al sitio por sus dos pier­
nas fracturadas, que no le permiten ca­
si hacer un movimiento.

— Y cómo me dejé apretar!. . .  -— Se 
admira quejumbroso, casi tan dolorido 
de su fracaso, como de sus heridas.

Busca con los oíos su caballo, decidí* 
do, de pronto, a luchar con el dolor. Pe* 
ro el animal es un punto allá, junto a la 
sierra, donde ya se interna.

Dermidio quiere asirse con los ojos a 
aquel puntlto oscuro, como a una espe­
ranza, pues es el único ser viviente que 
se mueve en todo el Jlaño. Quiere atpraer-
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lo con la mirada, con el deseo, con el 
temblor de su vida enfebrecida.

Pero el caballo se pierde entre el gris 
verde de las piedras lejanas y resplan­
decientes.

Entonces, recorre el campo con la mi­
rada larga de ansiedad.

Sus ojos, inyectados de sangre, se en­
anchan en esfuerzos implorantes, sobre 
el mar de fuego que es a la sazón el lla­
no. Y  ni un animal, ni un pájaro siquie­
ra puebla el inclemente desierto de ver­
dura, ni la plancha calcinada del cielo.

Dermidio ha conseguido sentarse, y se 
echa el saco sobre la cabeza, pues el sol 
le derrite los sesos.

Tiembla, no obstante, y sus dientes 
permanecen apretados unos contra otros, 
en un endurecimiento doloroso de las 
mandíbulas. A cada movimiento que in­
tenta hacer, el sufrimiento físico lo ven­
ce de un tirón.

Al cabo de un rato, está como entonte­
cido. Abrasado por el fuego que baja del 
cielo y que ya devuelve la tierra. La bo­
ca seca, la lengua hecha una guasca.
Muerto de sed. Parece le va a estallar la 
cabeza, amasada por unos dolores que co­
mienzan en la nuca y lo sacuden con
chuchos escalofriantes.

— Hay pa enloquecerse.. .  —  Piensa 
aún.

Luego, cae de costado, atinando toda­
vía a taparse la cara con el saco.

Queda así, inmóvil, vencido, incon­
ciente, por largo espacio de tiempo.

La fiebre, lo sacude por momentos 
convirtiendo el sufrimiento hacia la nu­
ca y el cuello, que parecen atenaceados 
por presiones ingentes.. .

Es un roce fresco, como húmedo, so­
bre una de sus manos, que lo despierta.

Y ve con repugnancia, cerca de su ca­
ra, una araña enorme, peluda, de un co­
lor parduzco sucio, que ante su movi­
miento brusco se yergue ante él, en acti­
tud defensiva, las patas delanteras en al­
to, las tenazas con visos carmesíes abier­
tas, prontas a morder.

— V'a saltar... —  piensa Dermidio. Y 
lentamente, sin perder de vista al insec­
to, recoje el rebenque, yacente a su la­
do, y aplasta de un mangazo la vida mis­
teriosa. La araña se estremece en temblo­
res intermitentes unos instantes, luego 
se hace un montoncito oscuro sobre el 
pasto.

Aquello lo vuelve a la realidad.
— Debe ser cerca'e medio día... ¿Ha­

bré dormido?,.. —  Piensa alto, miran­

do el cielo, desde donde el sol, en el cé­
nit, derrame fuego sobre la tierra se­
dienta.

De nuevo las piernas lo crucifican en 
su inmovilidad al intentar moverse, y la 
cabeza le late de un modo que parece se 
agrandara y se achicara.

Piensa de pronto que va a morir. Pien­
sa que nadie vendrá. Que no darán con 
él en aquel rincón del campo distante 
casi dos leguas del puesto. Si hubiera 
ido alguno de la estancia... El viejo, los 
muchachos.. .

Habrá extrañado Lena su ausencia.. . 
Habrá salido el peoncito a buscarlo... 
pero ese es tan bobo y tan miedoso para 
a animarse a ir lejos...

El almuerzo estará pronto y la mesa 
puesta, con su mantel blanco y limpio, y 
la jarra de barro llena con agua del po­
zo. El comedor con el piso de tierra re­
cién regado, oliendo a húmeda frescu­
ra, ¡Es linda aquella pieza! Sombría y 
fresca!. . .  Las paredes de barro, blan­
queadas. La alacena, exhibiendo por el 
tejido de alambre la vajilla enlozada La 
percha, con su poncho de verano colga­
do. Todo lo Imagina, y le parece más 
cordial, más íntimo, más suyo. El alma­
naque, regalo que para año nuevo les hi­
zo el pulpero, ese sí, no le gusta. Repre­
senta una pareja, en un bote chiquito, 
que ni se inclina para el lado donde ellos 
están. El hombre besa la mano de su 
compañera, y ella mira hacia arriba. 
Visten trajes puebleros, que no dicen 
con el monte y con el arroyo. Además, 
parecen bobos y aparatosos. Se engaña, 
recordando detalles pequeños, insignifi­
cantes.

Nuevamente piensa que sus ranchos es­
tán a dos leguas, y la pulpería de Itu- 
rralde, los más cercanos, otro tanto.

Su mujercita no va a salir a buscarlo, 
aunque es guapa y de a caballo. Pero loe 
gurises... ¿cómo loe deja solos?—

—El machito... —  murmura. —  Ma­
ñana cumple dos años... La gurisa va 
pa cuatro...

Se le humedecen los ojos de ternura 
y de lástima, al pensar:

—Si quedo Impedido...
¿No se animará su china a salir?... 

Pero, qué haría ella sola?... Solamente 
que prendiera el carrito, que fuera a 
buscar gente... Pero... y si no sabe 
nada?... Cómo va a imaginar?...

—Si no juera esta calor!. . .
Se abrasa, se aboga. Muere de sed.
—Capo que muera, mismo
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T  otra vez piensa en los hUitos, en la 
mujer__

—Lena! — pronuncia con la voz
quebrada en un sollozo. ¡Tán buena!. .. 
Tán trabajadora!... Cómo tiene los ran­
chos! como espejos! Manos para coci­
nar!! para hacerle ropita a los hijltos!

No se explica como le alcanza el tiem­
po todavía para lavar, amasar, cuidar de 
la quinta y el jardín... ¡cómo tiene ese 
jardincito!... Es una hermosura! Mal­
vones, jazmines, rosas, margaritas, cla­
veles. .. malvones hay de todos los co­
lores: rojos, rosados, blancos, morados... 
A veces él la pelea por tomarse tanto tra­
bajo con las plantas... pero son tan lin­
das! alegran tanto!... Ahora ve el Jar­
dincito bajo una luz de amor y de ter­
nura que lo hacen brillante y perfuma­
do. .. lo re perfumado, ennobleciendo 
sus días felices de paz y de trabajo.

—Lástima los perros, que un dos por 
tres rompen todo, con sus corridas y sus 
brincos... y los gatos... y las gallinas...

Se le va la cabeza. Como en una nie­
bla le huyen las ideas. Y los ojos le due­
len de la luz despiadada, que tiembla a 
ras del campo, con vibraciones marean­
tes.

—¿Quévi’hacer?... qué horas serán?...
— Piensa todavía.

La transpiración, copiosa, lo baña, lo 
enloquece.

Un yuyal seco, allí cerca, crepita, que­
mado por el sol.

—Capaz que muera, mismo.
Sin darse cuenta, ha palpado el revól­

ver, en el cinto.
— ¡Oh!...
Una esperanza lo sacude... pero al 

momento lo abate, la conciencia de su 
soledad, de la distancia.

—No oirán... qué van a o ír!.. .
Sin embargo... Pero tiene sólo una 

bala. Nada más que una bala.

—Una sola bala... una sola bala...
— repite tontamente.

Más que casualidad que oigan un solo 
tiro. Tendrían que andar cerca en ese 
momento.

Ahora, el estómago... el estómago le 
duele como si también se lo prensaran.
Y lo retuercen unas náuseas que lo arro­
jan deshecho, de cara contra el sucio.

Rompe a llorar. Llora, llora dulcemen­
te, como una mujer, como un viejo, co­
mo una criatura.

— ¡Como una criatura!. . .  —  piensa 
con vergüenza y lástima. Con una inmen­
sa lástima de sí mismo.

Cada vez lo inmovilizan más aquellas 
pobres piernas rotas. Imposible mover­
las. .. ¡Y  la cabeza!...

—Me viá enloquecer! —  dice en voz 
alta, casi gritando, rabioso de pronto, 
irguiéndose, arrojando al suelo el saco 
y el sombrero y empuñando el revól­
ver. ..

— ¡Loco!. . .  Toy loco!. . .
Y agita el brazo derecho con el arma y 

lo lleva a su cabeza ardorosa, y vuelve 
a agitarlo con desesperación. . .

Entonces, oye distintamente tres dis­
paros.

Queda como petrificado. . . Escucha 
anhelante, desfalleciente, incrédulo... 
Luego se estira, medio arrastrándose, 
venciendo el dolor con la esperanza, ha­
cia el bajo, de donde parece llegó el 
ruido.

Suenan, a intervalos, otras tres deto­
naciones, más cercanas.

Grita, enloquecido de jubilosa angus­
tia:

— ¡Son los Iturraldes!... me buscan!...
Y en un último esfuerzo, dispara su 

revólver, y se echa, desvanecido de emo 
ción, sobre la tierra en llamas.

M M 1 1
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LE CORBUSIER Y EL PALACIO DE LA S.D.N.

Mientras Le Corbusier da a conocer 
sus concepciones sobre “La Ville Ra- 
dieuse” y construye el Centrosoyus, mag­
na sede de la administración de las Coo­
perativas soviéticas de Moscú, en Gine­
bra se desconoce la capacidad creadora 
de ese artista integral cuyos postulados 
se han esparcido a través de todas las 
latitudes para salvación del espíritu 
nuevo.

El entredicho existente entre Le Cor­
busier y las autoridades de la Sociedad 
de las Naciones ha vuelto a adquirir 
nueva y palpitante actualidad.

La actitud asumida por aquella enti­
dad internacional frente al más auténti­
co de las estetas del siglo XX, ha susci­
tado diversas polémicas en las que los 
novadores conscientes, aquellos que sa­
ben marchar a la cabeza de las ideas 
de nuestra época, han reducido a com­
pleto silencio a numerosos detractores 
que viven defendiendo _el servilismo del 
arte oficial y el oropel de todas las re­
tóricas ankilosadas.

Albert Kesley, arquitecto estadouni­
dense egresado de la escuela de Pensyl- 
vania, jurado del gran concurso interna­
cional del monumento-faro a Colón, de­
claró una mañana en la terraza del Por­
que Hotel ante varios reporters monte­
videanos.

“ Las ideas estéticas y técnicas de Le 
“ Corbusier seducen a los espíritus orien- 
" tados hacia el dinamismo, cautivan a 
“  los sondeadores de soluciones estéti- 
“  cas nuevas, pues ese realizador de má- 
“ gicas construcciones no solo es un gran 
“ arquitecto sino un gran urbanista” .

“ Creo —  agregó Mr. Kesley —  que en 
“ el complicado asunto del Palacio de las 
“ Naciones, la Liga tiene que oir las pro- 
“  testas de Le Corbusier con la mayor 
“ atención y proceder —  si es posible — 
“ a una nueva investigación de las deci- 
“  siciones de los jurados que fallaron en 
“ el concurso del edificio” .

Mr. Kesley conoce la autodefensa de 
Le Corbusier publicada en “Une maison- 
Un Palais” , reproducida luego en un fo­
lleto ilustrado y documentado con elo­
cuencia aplastadora. También está ente­
rado del contenido de las comunicacio­
nes que Le Corbusier dirigió al Secre­
tario General de la S. D. N. Sir Eric

Drummond y a Briand, que era simultá­
neamente Ministro de Relaciones Exte­
riores de Francia y Presidente del Con­
sejo de la S. D. N.

El plagio de que ha sido victima Le 
Corbusier es tan grueso que ha sido re­
conocido Inmediatamente por los téc­
nicos y salta a la vista de los profanos.

Todo el mundo recuerda que:

En el mes de Marzo de 1926, la Asam­
blea extraordinaria de la Sociedad de las 
Naciones decidió llamar a concurso para 
la aprobación de un proyecto de cons­
trucción sobre las orillas del lago de Gi­
nebra destinado al palacio de la Socie­
dad de las Naciones.

Un jurado técnico compuesto por nue­
ve miembros, asistido por nueve suplen­
tes, elegidos todos ellos entre los más 
grandes arquitectos de Europa, fué en­
cargado de elaborar el programa del con­
curso; de examinar los proyectos y ele­
gir aquellos que respondieran mejor a 
las exigencias del programa y que pu­
dieran ser considerados como los más sa­
tisfactorios desde el punto de vista prác­
tico y artístico; de otorgar los premios 
y menciones; de decidir si el concurso 
habría dado resultados que permitieran 
recomendar la ejecución de un proyecto; 
de hacer un informe que sería publicado 
y comunicado por el Secretario General 
a todos los Estados miembros de la S. 
D. N.; de asegurar el anonimato leí con­
curso.

El 17 de Abril de 1926, el programa y 
el reglamento del concurso fueron pu­
blicados.

En el referido concurso, en el cual par­
ticiparon 377 arquitectos, Le Corbusier 
envió un proyecto muy completo que re­
tuvo la atención del jurado durante va­
rias semanas.

En Mayo de 1927, el jurado tomó una 
decisión por unanimidad: declaró que “el 
concurso no había dado los resultados 
que permitieran recomendar la ejecu­
ción de uno de los proyectos”, pero, atri­
buía la suma de 165.000 francos suizos 
previstos para recompensar los proyec­
tos que parecieran más valiosos, dentro 
de cierto número de arquitectos, entre 
los que se encontraba Le Corbusier con
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ocho colegas como primeros premios ex 
aequo.

Por consiguiente, la S. D. N. conside­
raba que el concurso no había dado re­
sultados prácticos que permitieran la 
ejecución de un palacio. No correspon­
día, por consiguiente, hacer otra cosa 
más para pagar los premios.

Machos ignoran que:

El 26 de Setiembre de 1927, la Asam­
blea de la S. D. N., decidió arbitraria­
mente encargar a un Comité especial 
compuesto de cinco miembros, el estudio 
del asunto de la construcción del pala-

Hacia fines de 1927, Le Corbusier se 
enteró con sorpresa de que el Comité de 
los Cinco, “encargado por la Asamblea 
de elegir un proyecto para el nuevo edi­
ficio de la Sociedad de las Naciones”, ha­
bía fijado su elección en uno de los pro­
yectos premiados por el jurado técnico, 
proyecto que como todos los demás, había 
sido indicado como no conveniente para 
la construcción del palacio. Se estableció 
que el referido proyecto sería modificado 
para que pudiera adaptarse a la colina 
Ariana, que domina el lago de Ginebra. 
Lo absurdo, es que en esta oportunidad 
se puntualizó que el nuevo proyecto, es 
decir, el reformado, sería construido to-

CONSTRUCTION DU P A L A IS  O K  LA  SO CIÉTÉ  OES N A T IO N S

L « t  p ian s  La C orbualar e t P. J ea n n e re t

LE P L A G IA T :

L« a  pi

ció, otorgando a dicho Comité un man­
dato insólito.

A partir de ese momento, el deseo de 
“maniobrar” torcidamente para benefi­
ciar a cuatro concursantes sin escrúpu­
los se evidenció con toda nitidez.

Las bases del concurso que habían si­
do publicadas oportunamente fueron vio­
ladas y produjeron la justa indignación 
de los demás concursantes, arbitraria­
mente eliminados, los que encontraron 
apoyo entre profesionales, críticos y es­
pectadores imparciales que se interesan 
por las realizaciones de la arquitectura 
más avanzada.

1027
ns p rim itifs

mando por base el proyecto N.* 387, en 
el que colaborarían los autores de los 
proyectos N.os 117, 143 y 431.

“Esta decisión —  escribe Le Corbusier 
en una carta dirigida a M. Briand —  era 
’’ una violación evidente de las condicio- 
” nes en las cuales había sido empren- 
” dido el concurso para la construcción 
” del Palacio de la Sociedad de las Na- 
” clones. De los nueve proyectos, en efec- 
” to, esta decisión excluía arbitrariamen- 
” te cinco de entre ellos.”

Poco después, Le Corbusier se dirigió 
por nota al Consejo de Ginebra solici­
tando el rechazo de la decisión del Co*
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mlté de los Cinco, al mismo tiempo que 
pedía que se adoptara toda solución que, 
respetuosa de los principios que están en 
la base de la organización del concurso 
y que han inspirado el mandato otorga­
do al Comité de los Cinco, salvaguardara 
los derechos e intereses legítimos de Le 
Corbusier y de su socio P. Jeanneret.

“A esta demanda, el Subsecretario Ge- 
” neral de la S. D. N. se limitó a respon- 
” der, con fecha 25 de Junio de 1928, en- 
” viando una carta lacónica informando 
” a mi abogado: que no pertenecía a los 
’’ particulares el dirigirse al Consejo de 
” la 8. D. N. y que ann le era imposible 
” al Secretarlo General entregar a dicho 
” órgano las comunicaciones de fuente no 
’’ oficial.”  (1).

Es preciso recordar que:

Habiendo determinado la S. D. N. que 
el edificio a construirse debía levantarse 
no junto al lago, sino en la colina Aria- 
na, resultaba que ninguno de los nueve 
proyectos premiados podía adaptarse al 
nuevo terreno. Se Imponía, por consi-

(1) Carta dirigida por Le Corbusier a Briand, 
solicitando —  como ciudadano francés —  que el 
Ministro de Relaciones Exteriores de Francia la 
elevara al Consejo de la S. D. N.

guíente, una revisión de los primitivos 
planos presentados.

Le Corbusier modificó en forma con­
veniente su proyecto premiado, a fin de 
adaptarlo al nuevo terreno elegido. Lue­
go fué invitado por las autoridades de 
Ginebra a explicar sus reformas arqui­
tectónicas y su concepción del Palacio 
de la S. D. N.

La opinión expuesta por Le Corbusier 
sirvió para que cuatro de los arquitectos 
premiados aprovecharan las enseñanzas, 
la inventiva y la lógica de aquél e hicie­
ran en colaboración un descarado plagio 
del proyecto de Le Corbusier y Jeanne­
ret.

El plagio, cuyo costo será mucho ma­
yor que el del modelo, fué aprobado a 
tambor batiente y se encuentra en cons­
trucción, a pesar de las justas protestas 
de los perjudicados y de la prensa más 
autorizada de Europa.

El palacio de la Sociedad de las Nacio­
nes es, pues, un inequívoco plagio del 
proyecto de Le Corbusier.

En cuanto a los plagiarios, los arqui­
tectos Broggl (italiano), Lefévre (fran­
cés), Vago (italiano) y Nénot (francés) 
la justicia se encargará de exhibirlos en 
el pilorí de la historia para saneamiento 
de la ética profesional.

G. D.
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DOS NUEVOS Y  VALIOSOS LIBROS DE NUESTRA EDITORIAL

■ P F S a D O  DE A G U A -, PO B  M A H IA  E L E V A  M V Ü O Z  r  < L A  M A R IS C A L A , 
EVO CAC IO NES C A M P E S IN A S - PO B  J U A N  M A R IO  M A G A L L A N E S

Acaban de aparecer dos nuevos y va­
liosos volúmenes en nuestra “Editorial 
La Cruz del Sur" cuyos prestigios dentro 
y fuera del país son bien notorios. El 
primero de ellos, “Puñado de Agua”, de 
María Elena Muñoz, consta de una serie 
de finos poemas, en que se trasparenta 
un temperamento lírico de gran vuelo y 
de profundas y sugestivas resonancias 
interiores. María Elena Muñoz ocupa un 
sitio muy destacado en nuestra poesía y 
su voz en nada se parece a otras que en 
ella se escuchan, poseyendo un caudal 
propio que corre lentamente por un an­
cho cauce solemne. No hay en sus can­
tos ninguna de esas^Trivolidades que al- 

' gunos consideran características de la fe­
minidad por pura incapacidad de llegar 
a su fondo. María Elena gusta hundirse 
serenamente en el perturbador misterio 
3eTas~cosas buscando la esencia escon­
dida, como la abeja en la flor. Su voz es 
siempre grave, dueña de acentos armo­
niosos; su gesto amplio y severo aun­
que siempre rítmico y musical. El suyo 
es una especie de .panteísmo místico que 
tiene palabras de gozo lúcido y cán­
dido éxtasis, “Sésamo ábrete” para mu­
chas grutas prohibidas, para muchos 
huertos cerrados, en los que no es posi­
ble penetrar sin poseer la varita mági­
ca de las historias árabes. Con este li­
bro María Elena Muñoz pone nuevos ci­
mientos a la notoriedad de su nombre 
tan apreciado en los círculos intelectua­
les del Plata. Castellanos^Balparda ilus­
tra el libro con"Wés magníficas maderas

simbólicas que lo interpretan y lo com- 
pletañT~
Tiian Mario Magallanes, después de 

los éxitos un poco lejanos de sus prime­
ros libros de versos "Mi báculo” y “La 
Ruta” se ha decidido a publicar un nue­
vo lfbro de narraciones camperas, — en 
las cuales se mueve con toda soltura — 
titulándolo “La Maríscala. Evocaciones 
campesinas” . Trátase de una serie de es­
cenas de nuestra campaña, desarrolladas 
en forma neta y original y talladas en 
un estilo sobrio y agudo lleno de felices 
sugestiones. Aunque cada narración 
puede ser independiente, entre todas 
constituyen un conjunto armonioso que 
nos dá, como en una novela, el medio 
físico y social en el que se desarrollan 
los episodios. En el florecimiento de 
nuestra literatura campera o nativista, 
llámesele como quiera porque no tiene 
importancia, el nuevo libro de Maga­
llanes conquistará bien pronto uno de 
los primeros puestos, desde que pocos se 
han compenetrado como este escritor de 
la vida de los hombres de nuestra cam­
paña y pocos también serán capaces de 
contarla con tanta maestría y galanu­
ra. Para algunos, este libro constituirá 
una sorpresa desde que Magallanes es 
conocido en nuestro ambiente casi ex­
clusivamente como poeta, y él comproba­
rá que el autor maneja con igual sol­
tura el verso como la prosa. Adolfo Pas­
tor, ha dibujado una expresiva carátula 
tan recomendable por sus valores artís­
ticos como por su exactitud del ambien­
te en ella reflejado.
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L I B R O S  R E C I B I D O S

“ IMAGEN", poemas por Fernando Diez de Me­
dina. —  Este conocido escritor y poeta boliviano, 
buen amigo nuestro y colaborador de nuestra re­
vista, nos acaba de enviar un nuevo libro de ver­
sos al que someramente titula "Imagen". Aban­
donando viejos ritmos gastados que en otrora lo 
encantaron, Diez de Medina se lanza ya, valiente­
mente, por la via del verso nuevo, millonario de 
posibilidades. Temperamento suave, hecho de sus­
piros y semitonos, su libro es encanto perenne a 
la vida mágica y un éxtasis sin pausa ante los 
espectáculos de la naturaleza y de la vida. Trata 
de apretar sustancia en palabras henchidas y da 
a sus estrofas, esculpidas en versos cortos, airo­
sidad de tinas columnas dóricas y vibraciones de 
cuerda herida. De elogiar es ese afán de reducir 
el verso a la Imagen pura, ya que fuera de la 
Imagen suele no quedar más que literatura. Diez 
de Medina tiene ya una personalidad que emerge 
en su país con rasgos bien propios y bien origi­
nales. La juventud puede hacerle perdonar alguna 
inexperiencia, pero siempre son preferibles los 
pecados de la sinceridad a la frialdad inocua de 
la sapiencia.

“ EL HOMRE QUE ESTA SOLO Y ESPERA” , 
por Raúl Scalacrlnl Ortlz. —  Canto en prosa a 
Buenos Aires, Inmensa urbe Inquieta e improvi­
sada que comienza a florecer en rascacielos como 
una New-York cualquiera. Pero a Scalacrlnl Or- 
tiz, psicólogo enamorado de su ciudad, lo que le 
interesa no son los* rascacielos, sino la vida ciu­
dadana y su plasma generativo: el hombre. ¿Hay 
en realidad un tipo porteño, como hay uno pari­
siense, genovés, madrileño o londinense, de ras­
gos inconfundibles, virtudes, vicios, tendencias 
y lenguajes bien suyos? He ahí lo que Sca- 
lacrinl Ortiz se esfuerza en probar, condensán­
dolo en un germen que Dama: “el hombre de 
Esmeralda y Corrientes”, ombligo del mundo. Li­
bro curioso y dinámico, lleno de observaciones e 
ironías y alguna que otra exageración, muy natu­
ral por otra parte. La prosa de Scalacrlnl Or­
tlz es densa, jugosa y chispeante, muy apropósito 
para un libro asi definidor, aunque no nos anima­
mos a decir que definitivo.

ALFREDO FERRARA DE PAULOS. Manuel 
P irez  y Curia, au obra y su vida. —  Alguien ha 
dicho, y es verdad, que en ninguna parte los 
muertos están tan muertos como entre nosotros. El 
que ha tenido la desgracia de cerrar los ojos para 
siempre ya puede estar seguro de que nadie ja­
más lo volverá a recordar. Ferrara de Paulós, 
con ímpetu generoso, rompe la ley y trata de 
recordarnos que hasta hace muy pocos años exis­
tió entre nosotros un poeta y escritor que se lla­
mó Pérez y Curis, que llegó a gozar de cierta 
notoriedad. Ferrara no se contenta con contarnos 
su vida breve y atormentada, en lucha perpetua 
contra la indiferencia del medio, contra las an­
gustias económicas y contra una larga enferme­
dad que lo llevó a la tumba relativamente joven.

Nos habla también de sus libros en verso y en 
prosa, y aunque a nuestro parecer no existen en 
esa obra los valores que encuentra el biógrafo, 
nos parece muy bien que éste los recuerde y los 
exalte con tan magnánimo desinterés. Pérez y 
Curis fundó y dirigió durante varios años una 
excelente revista literaria titulada “Apolo”, que 
a nuestro parecer, fué su mejor obra y que como 
sucede a menudo en esas empresas, dió a su Di­
rector muchos más sinsabores que satisfacciones.

“ RUMOR”, versos por Atahualpa Del Cloppo. — 
Pequeño breviario de versos cuya lectura acusa 
la presencia de un nuevo poeta en hondura > 
en superficie, en fundamento y en esmalte, en 
arquitectura y en fragancia. Libro esencialmente 
musical, hay aqui sinfonías sonoras que despier­
tan graves fecos*- cálidos andantes y turbadores 
scherzoffi Pero siempre los ritmos sólidos, aunque 
llenos|raé gracia, y las miradas agudas hacia el 
templo: interior. Creo que éste es su primer libra 
Si on realidad lo es, se trata de un libro adulto, ya 
foqiado, sin indecisiones ni caldas, que anuncia 
claras campos de abundantes cosechas futuras.

“ EL SENTIDO DE LA VIDA” . Novela por Fran­
cisco R. VlllamiL ■— Empresa digna de loor en 
nuestro ambiente opaco para todo esfuerzo inte­
lectual. Pero de todos los géneros literarios el de 
la novela es el más peligroso, y más aún si a 
través de ella se busca la solución de un problema 
fundamental. A pesar de que se reparten las pá­
ginas, la prosa y los versos —  algunos bien lo­
grados —  la acción se desenvuelve con demasiada 
lentitud como en un medio fluido que alarga las 
horas. No es el caso de Proust ni el de James 
Joyce, minutos llenos de hervor Incontenible, vida 
vista con microscopio y que aparece más viviente 
que nunca. No. El autor no logra, por lo general, 
mantener el Interés del lector a lo largo de todo 
el volumen, y la trama, ya de si demasiado escueta, 
desmaya a menudo como un rio que no arrastra 
casi agua. ¿Primera obra ésta también? No lo sé, 
pero lo parece. En todo caso no desanimarse e 
insistir, siempre que el autor se sienta seguro de 
que tiene algo que decirnos y tiene fe en si mismo.

“NATIVA”, “ISMAEL", “SOLEDAD”. Novelas 
de Eduardo Acevedo Dfaz. —  Claudio García ha 
iniciado la publicación de las obras completas de 
Eduardo Acevedo Díaz, el primero de nuestros no­
velistas, tan injustamente olvidado. Lleva ya lan­
zadas al público las novelas que nombramos, enca­
bezando a “Soledad” un largo estudio sobre la 
personalidad del gran escritor, de nuestro director 
Alberto Lasplaces. Creemos nuestro deber reco­
mendar la lectura de esa verdadera epopeya de 
nuestra raza gaucha presentada edltorialmente en 
forma impecable y hacer justicia, por medio de 
estas palabras al improbo esfuerzo que representa 
esa edición que desde hace treinta años no se 
habla animado a real liar nadie*.
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"SU MAJESTAD EL HAMBRE". Cuanto« bruta 
le*, por Ernesto Herrera. Claudio García, editor. 
— A Ernesto Herrera se le recuerda casi exclusiva­
mente por su drama “El león ciego”, una de las 
obras mejor logradas de nuestra literatura teatral. 

Pero, Herrerita, no sólo escribió para el teatro, y 
dejó en verso y en prosa, sobre todo en prosa, al­
gunas páginas dignas de no morir. La publicación 
de este libro responde a ese plausible propósito, 
reeditándose un volumen agotado hace mucho 
tiempo al que se le han afiadldo otras composi­
ciones suyas que no desentonan en ti conjunto. 
Son pequeñas narraciones amargas o desespera­

das a través de las cuales mira Herrera al mundo 
como a una cosa deforme, mal hecha, que exas­
pera constantemente su sensibilidad y arma su 
invencible rebeldía. Libro crudo y amargo que 
nos traduce una vida de sufrimiento que alimentó 
una Inextinguible llama de rencor que sólo se 
apagó con sus ojos. Encabezan el volumen un 
largo y bastante completo juicio critico de Car­
melo Bonnet, un articulo de Orosmán Moratorlo 
y un prefacio a la primera edición de Rafael 
Barret, otros dos altos espíritus muertOB también 
jóvenes.

A . L.
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NOTAS DEL EXTHANGERO

E N  H O N O R  D E  L A S  L E T R A S  E S P A S O L A S  
E  H I S P A N O A M E R I C A N A S

4F3

El grupo literario belga, “ La Linterna Sorda” , 
fundado en 1921, en la Universidad de Bruselas, 
por el poeta Paul Vanderborght, después de diez 
años de vida, decidió, voluntariamente, poner tér­
mino a su actividad internacional, cuyas manifes­
taciones se extendieron hasta Egipto y  hasta 
Grecia. Hace poco, con motivo de su décimo y 
último aniversario, el grupo organizó, en Bruse­
las, un gran banquete, que tuvo el más completa 
éxito, para agasajar a una “ élite” de escritores 
españoles e hispanoamericanos. Fueron huéspedes 
de honor: el poeta catalán Salvador Albert, Em­
bajador de España en Bruselas, el doctor Frán- 
clsco Castillo Nájera, hombre de letras y Ministro 
de México en La Haya, el poeta andaluz Rafael 
Albertl, el dramaturgo español Claudio de la To­
rre, el novelista e historiador boliviano Alcides 
Arguedas, el poeta uruguayo Carlos Rodríguez 
Pintos, el poeta mexicano Jaime Torres Bodet, el 
escritor y  periodista colombiano Eduardo Santos, 
el poeta cubano Mariano Brull, el poeta boliviano 
José Eduardo Guerra, y los escritores mexicanos 
J. Rodolfo Lozada y Francisco Orozco Mufiós, a 
cuyos nombres conviene añadir los de la Srta. 
Matilde Pomés, francesa de los poetas de habla 
española, y F. C. A. Van Dam, Profesor de lite­
ratura y  lengua castellana en la Universidad neer­
landesa de Utrecht, 'Alberto d’Ollveira, Ministro 
de Portugal en Bélgica, escritor de justa fama y 
Federico Monopn, distinguido compositor catalán. 
Se excusaron, por Imposibilidad de asistir, pero 
enviaron su adherencia moral, otros invitados de 
nota: el Profesor Américo Castro, Embajador de 
España en Berlín, y de sobra conocido en el 
mundo de las letras, el poeta catalán Ventura 
Gassol, Eugenio d’Ors, Manuel Ugarte, Enrique 
Larreta, Francisco García Calderón, Ministro de! 
Perú en París, Ventura García Calderón, señorita 
Teresa de la Parra, Eduardo Avllés Ramírez, 
cuyas personalidades es ocioso enaltecer, asi co­
mo las de»Jos hispanistas franceses: Jean Cas- 
sou, Francia de Miomandre, , Georges PUlement, 
Adolphe de Falgairolle, los dos directores Je la 
“ Revista de la América Latina” : Ernest Mar- 
tlnenche y Charles Lesea; y por último, para ter­
minar son la ilustre lista de los simpatizadores

que no pudieron concurrir: Maurice Martín da 
Gard, director de “Nouveiles Llttéralres” , de Pa­
rís, y Gabriel Bolas-, redactor en jefe de "Co- 
moedla” , de la misma capital.

Más de ciento sesenta coííldados, entre loe 
que se contaban las más salientes personalidades 
literarias de Bélgica, participaron en esta bri­
llante y  muy cordial manifestación cuya presi­
dencia de honor correspondió al señor Petltjean. 
Ministro de Ciencias y Artes. Los huéspedes de 
“ La Linterna Sorda”  fueron presentados por el 
poeta Paul Vanderborght, quien manifestó sos In­
tenciones de desarrollar las relaciones literarias, 
entre Bélgica y  España y los países hispano­
americanas. En seguida el Ministro de Ciencias y 
Artes, Sr. Petltjean, felicitó a “ La Linterna Sor­
da” por sus diez aftas de actividad constante 
y fecunda, para terminar, entregó la Medalla del 
Centenario de la Independencia Belga al doctor 
F. Castillo Nájera, medalla que el Gobierno ís 
ha concedido, como recompensa de la admirable 
antología: “ Un Siglo de Poesía Belga” , de la 
que es autor y que ha sido recientemente publi­
cada. Después se escucharon los discursos del 
Embajador Albert, del doctor Castillo Nájera, del 
señor Smats. Rector de la Universidad de Era­
selas —  quien anunció la próxima fundación de 
un Instituto Hispánico y  del Profesor L. P. Tilo­
mas, distinguido hispanista belga de la Univer­
sidad de Bruselas, miembro del Comité organi­
zador y  Presidente de la Asociación “Cerrantes”.

Es pertinente recordar que frté el grupo de ' La 
Linterna Sorda”  el que recibió, fraternalmente, en 
Bruselas, al ilustre Rector de la Universidad de 
Salamanca, don Miguel de Unamuno y al poeta 
catalán Ventura Gassol. en la época en la que 
ambos estaban desterrados por la Dictadora.

También, bajo los auspicios de este grupo, diri­
gido por loe poetas Fierre Boargeoia y  Paul 
Vanderborght, y a la iniciativa de este Aitlsaat 
fué creado el extendido Comité Internacional que 
patrocinó la erección de monumento, inaugurado 
el 6 de brtl de 1931, en la isla griega de Es­
quito, y dedicado al jovea- poeta inglés Rupert 
Brooke y a la Poesía Inmortal.
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Abogado 
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JU AN ANTO NIO  SOABSO 
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Escribano
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Editorial
“La Cruz del Sur’

=  LA SALAM AND R A. — Comedia en 5 actos. —  C a r l o s  S a l v a o n o  C a m p o s . - - (  Premio Nació- €
s  nal de Teairo, 1926).

I  -  I
¡§ EL ROSAL. ( Cuernos ).— LuisOiordano.

g  LEJOS — (  Versos ). — M ar ía  E lena  Mufioz. 9

&  M ISAINE SUR L'ESTUAIRE. — ( Versos). — G e r v a s io  O u il l o t  M u ñ o z .

I  LA GUITARRA DE LOS NEGROS. — (  V e rs o s  ) ,  —  Il d e fo n s o  P e red a  V a l d é s . 

s  RAZA CIEGA. — ( C u e rn o s )*  — F r an c isc o  E s p ín o l a  ( h i j o ) .

M LA “ CRUZ DEL S U R " — Crítica poemática —  Juan  M . F il a r t io a s

§  EL HOMBRE QUE SE COMIÓ UN A U T O B Ú S .— ( Versos ). — Alpredo Mario Ferreiro.

1 „  s M
§  ODAS V U LG AR E S .—  (  Veráos ). — E nriq ue  B u st a m a n t e  v  B a l l iv iXn . g

1  ClNQ POEMES NÉGRES. — (  Versos). — Ild e fo n so  P obeda V a l d é s .

EL HOMBRE QUE TUVO U NA IDEA. — (C u en tos). Axberto Lasplaces. 1

*  1
INTER PR ETAC IO NE S E SQ U E M ÁTIC AS  SOBRE H ISTO R IA  DE LA  C O N Q U IS T A  Y LA  |

CO LO NIZACIÓ N  E S PA Ñ O LA  EN A M É R ICA . Por E u o e n io  P e t it  M u ñ o z .

i

CO N CR EC IO NE S En el pensam iento, en la acc ión  y en la literatura. — (A rt ícu lo s '  £
— C arlos Benvctuto.

1 CUENTO DE G IO RD ANO  Y 3 M A D E R AS  DE C A S T E L L A N O S  B A L P A R D A . 

REFRACCIONES - M ar ía  E l e n a  M uSo z

LU CIANO  Y LO S VIOLINES. L. G io b d a n o . 1

PU Ñ AD O  DE A G U A  (V e r s o s )  — M a r ía  E le n a  M uNo z .

LA M A R IS C A L A  -  Evocaciones campesinas — Juan Mabio Magallanes.
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