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UNA GLOSA DE “EL LEON Y LA LAGRIMA”
DE RODO

“EIl pyihénico Astiages, proscripto por ti-

’’ranos cuya ruina predijo, vivia, ciego y

” caduco, en la soledad ele unas montafias ris-

” cosas. Le acompafiaban y valian una hija,

" dulce y hermosa criatura, y un leén, adicto

"’con fidelidad salvaje al viejo mago, desde

que éste, hallandole, pasado de una saeta,

" en el desierto, le puso el balsamo en la

” herida.

“De la hija del mago decia la fama una

"’ singularidad que era sobrenatural privile-

” gio: contaban que en lo hondo de sus ojos

" serenos, si se les miraba de cerca, en la

"’ sombra de la noche, veiase, en puntual aun-

” que abreviado reflejo, el firmamento estre-

” liado, y aun cierta vaga luz, ulterior al

*’ firmamento visible, que era lo mas miste-

” rioso y sorprendente de ver.

“ Ciaxar, satrapa, persa que removia, en el

” tedio de la saciedad, las pavesas de su co-
” razén estragado, ardié en deseos de hacer
»’suya a esta mujer que, en el misterio de
"sus ojos, Uevaba la gloria de la noche. To-
” cias las tardes, acompafiada de su leén, iba
” la doncella en busca de agua a una fuente,
” que celaba el corazén bravio de un monte.
” Ciaxar hizo emboscarse alli soldados suyos,
7y para el le6n, fué un sabio nigromante
” con ellos, que prometié6 dominarle con su
** hechizo. Aquella tarde él le6n se adelant6
’’ como siempre a explorar la orilla brefiosa,
” y no bien hubo asomado la cabeza entre las
'’ zarzas, recibié en ella emponzofiada asper-
” sién que le postré al punto sumido en un
” letargico suefio. Cuando, ignorante y con-
'’ fiada, llegé su dulce amiga, precipitaronse
” los raptores a apresarla, busco eUa con es-
” panto a su leén, se abrazé trémula al cuerpo
"’inane de la fiera, y, al reparar en que
"’ yacia sin aliento, dejé caer sobre el leén
” una lagrima, una sola, que se perdié, como
” el diamante que cayese dentro de pérsica
" alcatifa, en la espesura de la melena antes
’’ soberbia, ahora rendida y languida.

“ Ya apoderados los esclavos de la hermo-
” sura que codiciaba su sefior, el nigromante
” decidié llevarle por su parte otra presea.
” Aproximoése con hieratico gesto al le6n dor-
” mido, tendi6 hacia él las manos imponentes
” mientras decia un breve conjuro, y el leén,
’’sin cambiar una linea en forma ni actitud,
” trocése al punto en le6n de marmol; tal,

4

DEL LIBBO EN PBEN8A -EL CAMINO »

” que era una estatua de realidad y perfec-
” cién pasmosas. Cortaron bajo la estatua un
” trozo de tierra, que, convertida en marmol
” también, sirvié al ledn de zé6calo o peana,
"y con tiro de bueyes Uevaron al animal
" petrificado al palacio del sefior.

“ Cuando aparté éste su atencién de la cau-
” tiva, admiré al leén y quiso que se le pu-
” siera, como simbolo, en frente de su le-
” cho. Le6n que duerme, potestad que reposa.
'’ Desde alta base, bajo el brufido entdbla-
” mentod, quitando preeminencia a los unicor-
” nios de porfido que recogian a ambos la-
” dos del lecho, las alas de espeso pabell6n
” de purpura, el leén, en actitud de suefio,
” dominé la estancia suntuosa.

“Pero en lo interno de esa estatua leonina
'*algo lento e inaudito pasaba... Y es que,
” en el instante del hechizo, al tiempo de
" cuajarse en marmol la melena del leén, la
" lagrima que dentro de ella habia se con-
” gelé y endurecié con eUa y quedé trocada
” en dardo diamantino y agudo. La lagrima
” entrafiada en el marmol fué como gota de
” un fuego inextinguible dentro de durisimo
” hielo; fué como imantada flecha, cuyo norte
” estuviese en el petrificado pecho del leén.
” La lagrima gravitaba al pecho, pero ven-
” ciendo a su paso resistencias de sustancia
*’tan dura que cada dia avanzaba un espacio
” no mayor que uno ele los corplsculos de
” polvo que hace desprenderse, del marmol en
” trabajo, el golpe del martillo. No importa:
” bajo la quietud e impasibilidad ele la pie-
” dra, en silencioso ambiente o entre los ecos
” de la orgia, cuando las dichas y cuando las
’’ penas del sefior, la lagrima buscaba el pe-
" cho.

“iCuanto tiempo pasé antes que con su
” lenta punzada atravesase la melena, hen-
” diera la cerviz sumisa, penetrase a través
” del espacioso térax, y llegase a su centro,
” partiendo el corazén endurecidot

“ Nadie puede saberlo... Era alta noche.
"’Hondisimo silencio en la estancia. Sélo la
” vaga luz que alimentaba el aceite de una
” copa de bronce. Bajo la parpura, el sefior,
” decrépito, dormia. De pronto hubo un ru-
” mor como de levisimo choque; duro latido
” parecié6 mover, al mismo tiempo, el pecho
” del le6n y propagarse en un sacudimiento
” extrafio por su cuerpo. Y cual si resuci-



tara, todo él revistibse en un instante de
un célido y subido tinte de oro; en el fondo
ele sus ojos abiertos apunt6 roja luz, y la
mustia melena comenzé a enrularse como un
mar en donde el viento hace ondas. Con
empuje que fué al principio desperezo, des-
pués movimiento voluntario, luego esfuerzo
iracundo, el le6n arrancé del zécalo los ten-
didos jarretes, que hicieron sangre, man-
chando la blancura del marmol y se puso
de pie. Qued6é un momento en estupor; la
ondulante melena encresp6se de un golpe;
rasgé los aires el rugido, como una recia
tela que se rompe entre dos manos de Hér-
cules.... Y cuando tras un salto de coloso
las crispadas garras se hundieron en el le-
cho macizado de pluma, quien estuviera alli
s6lo hubiera visto bajo e ellas una sombra
anegada en un charco de sangre miserable,
y hubiera visto después los unicornios de
porfido, las colgaduras, los tapices, los vi-
drios de colores, los entablamentos de ce-
dro, los lampadarios y tripodes de bronce,
que rodaban, en espantosa confusion, por la
estancia, y él ledn rugiente, que revolvia el
»’furor de su destrozo entre ellos, mientras
” la lagrima, asomando fuera ele su corazdn,
” como acerada punta le tefiia él pecho de
” sangre.”

”

José Enrique Rodé.

Es la parabola de la redencién humana.

Astiages caduco y ciego es la miseria
de los desvalidos. Pero bajo el quebranto
de su invalidez, aun esta puro su cora-
z6n de bienhechor que salvé al le6n he-
rido, y aun esta lacida su mente de adi-
vinador de destinos: Astiages es, a la
vez, la solidaridad generosa; y es toda-
via, el trance en que se alcanza la pe-
netracion de la verdad.

Su hija es la inspiracién de la gracia,
que ofrece, a los sentidos, el deleite, en
la seduccién de su cuerpo; y al alma, la
contemplacion de bellezas despojadas y
puras, en la noche estrellada de sus ojos,
y, mas arriba, ain, en aquella otra luz
que se anunciaba mas alla del cielo, el
éxtasis de la elevacion absoluta, por la
intuicion de la hermosura ideal. T es
también la debilidad, la ternura inde-
fensa.

El le6n en libertad es la humanidad en
su pureza primaria, en su bondad, en sus
afectos desnudos; capaz de gratitud, de
amor y protecciéon al débil; abierta al
embebecimiento estético; identificada con
el ansia riesgosa por la verdad. Es el
estado de naturaleza, que, si en el can-
dor de la utopia ha sido sofiado como

habiendo tenido realidad en el amanecer
de una prehistoria de artificio, debemos
hoy, con el rigor de la disciplina cienti-
fica, desplazar, en sostenidos esfuerzos
de creacién, hacia el futuro, como ideal
a alcanzar, desentrafiandolo del fondo de
las reservas del alma, donde alienta, y
espera, y se muestra por momentos; co-
mo depuraciéon que ha de lograrse; como
término de justicia y de cultura para la
tragedia lenta y cotidiana del hombre
frente al hombre.

Ciaxar es la concupiscencia de los ex-
plotadores, la prepotencia de los mando-
nes.

La aspersion emponzofiada que aletar-
g6 al ledn, antes generoso y fuerte, y el
conjuro del nigromante, que lo trocé en
piedra, son el prejuicio y la supersticion,
que adormecen, en la humanidad, las an-
sias de libertarse y libertar al semejante,
la compasion, la simpatia, la capacidad
de comprender y de sentir el oprobio y
el dolor ajeno y la abyeccién de si mis-
mo. Son el prejuicio y la supersticion,
que impiden sondear dentro de nuestro
proprio ser, percibir lo que nos rodea,
ver donde se mira, oir cuando se escu-
cha; que si consienten percibir no dejan
razonar, y si permiten razonar vedan sen-
tir, e inhiben para obrar cuando acuer-
dan sentir. El leon petrificado es la hu-
manidad, asi insensibilizada, que deja
hundirse y prosperar en su carne y en
su alma las raices del privilegio y la
opresién. Y no s6lo no conmueve al mar-
mol inerte su libertad perdida: él no es
ya tampoco capaz de piedad. Ni se in-
digna por su falta de rebeldia, ni por
el egoismo que lo enerva; y hasta le
falta la conciencia del propio embota-
miento en que ha caido. Por ello, la po-
sesién de la doncella consumada en pre-
sencia del ledn petrificado, es la satisfac-
cién del goce egoista lograda a expensas
de la libertad y del dolor del débil, que
se perpetra todos los dias bajo la mirada
indiferente de la humanidad anestesiada
por el prejuicio y la supersticion. El leén
petrificado fueron, ayer, los siglos y mas
siglos de jadear, bajo el flagelo, del es-
clavo antiguo, del ilota, del paria, del
mitimacuna; la vida sin derechos de!
plebeyo romano; el yugo milenario del
siervo de la gleba; las tres centurias de
lealtad colonial del criollo y del indio de
la América espafola; la desheredacion
de Irlanda; la explotacion sin tregua del
negro de las plantaciones del Sur en las
colonias inglesas, prolongada hasta casi
un siglo después de proclamado un pre-
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tendido régimen de libertad humana. EIl
leébn petrificado es, todavia, el largo si-
glo de ley de brome del proletariado
moderno; el sopor civico de los pueblos
que consienten camaras hereditarias, de
los que yacen hipnotizados por la abe-
rracion monarquica o por las degradan-
tes dictaduras de post-guerra, de los que,
habiendo alcanzado ya la madurez es-
piritual y material de nacionalidades, no
han aventado aun el oprobio del colo-
niaje, de los que hipotecan su libertad
abandonando las llaves de su riqueza a
los tentaculos presionantes y crecientes
de Insidiosos imperialismos; es el estig-
ma de Inferioridad soportado por las ra-
zas de color; la ineducacién y la Igno-
rancia de las masas, analfabetas o alfa-
betas, que hace Imposible en ellas la
emancipacién de las almas por culpa de
la incuria o de los privilegios de las
minorias cultas; el armamentismo ali-
mentandose con la parte de los estoma-
gos, de las mentes y de los corazones; la
mirlada, tan sélo en comienzo de extin-
guirse, de las incapacidades de la mujer
y su afrentosa relegacion a la incultura
por la rutina de la aguja y hasta por el
barniz incoloro de los adornos de salén,
que le vedan el mundo del espiritu.
Pero el clamor de las victimas en-
cuentra siempre algdn resquicio por don-
de infiltrarse hasta tocar las fuentes de
la emocién colectiva. La lagrima de la
cautiva es la expresion del dolor del opri-
mido, del indefenso, la esencia vertida
de su congoja; y el acogimiento de la
lagrima por el cuerpo del lebn no tro-
cado aun en inarmol, son la compasion,
la piedad, la simpatia por el sufrimiento
del semejante oprimido, para las cuales
esta abierta la pureza primaria de la
humanidad desnuda y libre, del alma en
su estado de naturaleza, del fondo incon-
taminado y esencial del hombre. El aco-
gimiento de la lagrima por el cuerpo del
le6n petrificado son las minudsculas, pe-
ro jamas totalmente despreciables, dosis
de aquella misma compasién, de aquella
misma piedad, de aquella misma simpatia
por el dolor del explotado y del débil, a
las que acompafian fatalmente un im-
pulso, un pensamiento, una intencion, de
rebeldia reivindicadora, que llegan siem-
pre a infiltrarse por entre la dura roca
de los prejuicios y las incomprensiones,
gracias al poder de contagio, de comu-
nicacion afectiva, inmanente en la tra-
gedia de toda victima que se inmola, en
el oprobio de toda injusticia que se con-
suma. La marcha de la lagrima a través
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de la masa compacta e Inconmovible es
la liberacion elaborandose y ganando ca-
mino, son la idea y el sentimiento de la
redenciéon socavando silenciosamente el
bloque frio y denso de las Incomprensio-
nes, los egoismos y las rutinas insepara-
blemente cementados. Porque era sorda
la porfiada marcha de la lagrima. Ni el
mas leve rumor se escuchaba en la es-
tancia del séatrapa en tanto se operaba
aquel lento y certero adentramiento de
la inflexible punta: ni adn en el Ins-
tante en que estaba ya por tocar el cora-
zon del ledn. Asi es la indiferencia, la
incomprension, la confiada Ignorancia,
con que todo régimen destinado a perecer
porque constituye un sistema de opresion,
de inercia, de supervivencias anacroni-
cas, se deja minar sin sentirlo, haciendo
prosperar a pesar suyo los gérmenes de
la rebeldia, contaminar una conciencia
tras otra por la nueva verdad (cada dia
la lagrima avanzaba la medida de un cor-
pusculo de polvo). Es la insensibilidad
histérica — que es insensibilidad huma-
na — de quienes, en vez de percibir, es-
tremecidos de terror, la inminencia de la
dislocacién que acabaria para siempre
con la intangibilidad de su predominio o
de sus intereses de clase, vieron en la
gestacion de la Reforma tan sé6lo “una
pelea de frailes”, en la Revolucién de
Mayo una “borrachera de cuatro tunan-
tes que salieron de un café y alborotaron
al pueblo para su ruina”, y en la Revo-
lucién de 1848 “un motin que hay que
dejar morir por si solo”. Es la misma
insensibilidad que hizo escribir, diez y
siete dias antes del 14 de Julio: “La re-
volucion ha concluido. No habra costado
una gota de sangre”, y, varios meses des-
pués, cuando la guillotina no estaba le-
jos de cernerse sobre las cabezas des-
preocupadas de sonrientes aristécratas:
“Hemos tenido en estos dias algunos tés
encantadores. La gente se divierte”; es
la insenbilidad que hizo repetir poco mas
tarde (es esta vez el propio Luis XVI
quien se dirige a su hermano el Conde
de Provenza): “La revolucién estad con-
cluida”.

La lagrima llega al corazén del leén,
el estremecimiento sublime devuelve co-
mo en un inmenso latido total y subito
la libertad a la fiera, su salto prodigioso
y su furor enloquecido acaban en un ins-
tante con Ciaxar. La concupiscencia de
los explotadores, la prepotencia de los
mandones, han sido suprimidas por la
humanidad libertada; el ultraje y la
opresion del débil ya no existen.



La redencién se ha consumado. Para
alcanzarla no bast6 el sufrimiento de las
victimas. No bastdé tampoco la idea de la
liberaciéon, ni el sentimiento de ella —
exaltacion dIn&mica del sentimiento de
la injusticia. La marcha de la I&grima
era un incesante despertar de ideas y
sentimientos de liberacién, pero trans-
curri6 mucho tiempo antes de que ésta
se operase. Era menester que elloB al-
canzasen la magnitud de ideas y senti-
mientos colectivos. Cuando la I&grima
penetré en la cerviz del leén, estuvo ya
en la mente de la humanidad la con-
ciencia racional de la justicia de la re-
dencién; pero hasta tanto su corazon, es
decir, el palpitar de la emocién colectiva,
no fué tocado por la expresion del dolor
del oprimido indefenso, la acciéon liber-
tadora no pudo estallar. Requiérese, asi,
una cadena de sucesivas integraciones
para que madure un proceso de redencion
humana: ante todo, un estado de opre-
sién, de sufrimiento, de injusticia; luego,
la idea de la liberacion, que no es sino
la conciencia de la injusticia de tal es-
tado; seguidamente, la elevacion de esa
idea a la entidad del concepto colectivo,
por obra del crecimiento de su orbita
de penetracién; y, de modo paralelo a
aquel nacer y ensancharse de la ideolo-
gia redentora, el caldeamiento de los ani-
mos en la pasién de la justicia de la
liberacién: fuego de apéstoles al comien-
zo, hoguera popular al fin. Y tal proceso
es fatal cuando la impulsiéon que lo ori-
gina es de verdad la justicia: por eso,
nada detiene a la lagrima; por eso, la
lagrima busca el pecho.

Optimismo inconmovible, el de este
simbolo, que es sustancial interpretacion
de la historia. Pero la sangre de una
doble tragedia se derrama, no obstante,
en él. El opresor aparece incapaz de re-
generacion, no se redime de sus culpas
sino con una muerte atroz. El leén liber-
tador desgarra sus propios musculos al
arrancarlos para el salto, y la lagrima le
hace luego, traspasandole el corazén, una
herida sangrante que le enrojece el pe-
cho. Una admonicién severa y persuasiva
del redentor y la contricion sincera del
victimario arrepentido habrian podido
devolver a los oprimidos la libertad con
igual eficacia y en medio a una elevada
paz moral. Pero el simbolo seria, enton-
ces, falso por su generalidad absoluta:
mostraria siempre a la liberacion alcan-
zada sin sangre, en tanto que, tal cual
es, posee una fuerza de sugestion que le
permite traducir el proceso de la reden-

cion humana en su doble posibilidad de
realizacion: pacifica tanto como violenta.

No ha de interpretarse, en efecto, esta
parabola, como queriendo expresar que
la liberacién haya de ser por necesidad
sangrienta. La muerte tragica del satra-
pa, el destrozo arrebatado de su suntuosa
magnificencia, pueden sin dificultad en-
tenderse como la Imagen de la caducidad
sin levante de las fuerzas de la opresion,
del aniquilamiento de los lujos insultan-
tes en que se cebaba la avidez explota-
dora, y, por ello, del sufrimiento que al
poderoso ha de acarrearle la brusca su-
presién de los privilegios, las granjerias,
la molicie, a que estaba habituado: co-
dicia dilacerada, sangre en el alma. De
igual manera, el desgarramiento del ledn,
su corazon herido, pueden apreciarse co-
mo la exquisita piedad del que se con-
duele hasta cuando se ve forzado a cas-
tigar al indigno, hasta cuando, para san-
cionar una injusticia, tiene que privarlo
de los bienes que detenta con abuso y
sin honor: dolor del que se ve imposibi-
litado de perdonar, santidad del animo en
estado de naturaleza.

Esta interpretacion es la que mas lla-
namente se siente cuando se deja hablar
al simbolo el lenguaje moral de Rodé,
efusién de amor, meditacion tolerante,
serenidad armoniosa. El Maestro no nos
ha dejado escrita su explicaciéon de la
parabola: la pérdida de los Nuevos Mo-
tivos de Proteo, de que jamas habra con-
suelo, nos veda conocerla. Pero no trai-
ciono su pensamiento cuando descifro el
enigma del le6n y la lagrima en una
filosofia de la redencién humana alcan-
zada por el amor. No es s6lo en la am-
plitud del reformarse es vivir, nervio de
Proteo, que ampara todos los avancismos
auténticos y todas las emancipaciones,
donde encuentra sus cimientos esta cons-
trucciéon: es también, y mas concreta-
mente, en inequivocos apuntamientos de
una doctrina de la liberacién politica,
econémica y social del hombre, que in-
quietan la ideologia de Ariel, de Proteo
y de Préspero, y cuyas células, vivas adn
y claramente perceptibles, tienen jugo de
sobra para crecer y reproducirse. En
cuanto al ansia de redencién cultural,
apenas es necesario recordar que ella es
el fuego mismo que enciende toda su
obra.

En lo politico tron6 cien veces contra
despotismos, dictaduras y tiranias, exal-
tando invariablemente el espiritu de la
libertad, como en “Juan Carlos Gomez”,
en “Garlbaldi”, en “Perfil de caudillo”,
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en “Montalvo”, en “Bolivar” en “La tra-
dicion intelectual argentina”, en “Juan
Maria Gutlérerz y su época”, en “El cen-
tenario de Chile”. Afirmé su fe demo-
crética en Ariel, rebelandose contra cua-
lesquiera superioridades que no fuesen
las del talento, las del caracter, las del
espiritu, pero exigiendo con fervor que
ellas sean siempre reconocidas, y con-
fiando en que la sociedad futura las acep-
tard y las buscara por el amor, por la
sola devocion de los verdaderos valores
humanos, revelados por la cultura difun-
dida homogéneamente en toda la especie.
En lo econdémico predicoé la igualdad
en el punto de partida y el trabajo obli-
gatorio. La primera, en Ariel, cuando ex-
presa: “Desde el momento en que haya
" realizado la democracia su obra de ne-
gacion con el allanamiento de las su-
" perioridades injustas, la igualdad con-
" quistada no puede ser sino un punto de
" partida”, y cuando insiste nuevamente
en esa idea, de este modo: “El deber del
” Estado consiste en predisponer los me-
" dios para provocar, uniformemente, la
" revelacion de las superioridades huma-
” fias, dondequiera que existan. De tal
manera, mas all4 de esa igualdad ini-
” cial, toda desigualdad estara justificada,
" porque sera la sancion de las misterio-
" sas elecciones de la naturaleza o del
" esfuerzo meritorio de la voluntad”. El
segundo, en el himno al obrero con que
cierra su discurso sobre la prensa de
Montevideo, y que no es sino la exalta-
cién, cifrada en anatema lirico, del prin-
cipio de “el que no trabaja no come”. Es
indispensable reptir aqui sus palabras:
“Esta es una aristocracia imprescripti-
" ble, porque el obrero es, por definicion,
" “el hombre que trabaja", es decir, la
” Unica especie de hombre que merece
" vivir. Quien de algin modo no es obrero
” debe eliminarse, o ser eliminado, de la
"'mesa del mundo; debe dejar la luz del
"sol y el aliento del aire y el jugo de
" la tierra, para que gocen de ellos los
" que trabajan y producen: ya los que
" desenvuelven ios dones del vellon, de la
"espiga o de la veta; ya los que cuecen
" con el fuego tenaz del pensamiento, el
” pan que nutre y fortifica las almas”.
En lo social vislumbra, emocionado, la
sociedad sin clases, en este mismo ana-
tema, que comienza profetizando: “cuan-
"do todos los titulos aristocraticos fun-
dados en superioridades ficticias y ca-
" ducas hayan volado en polvo vano, sélo
" quedara entre los hombres un titulo de
" superioridad, o de igualdad aristocra-
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" tica y ese titulo sera el de obrero”; y
la presintié y la dese6 también ya desde
Ariel, en su evangelio de la democracia,
que, tal como él la quiere, no ha de ser
el rasero nivelador, que mediocrizaria a
la humanidad rebajando las eminencias
naturales del pensamiento o del arte, pe-
ro ha de asegurar, por la Igualdad en el
punto de partida, la posibilidad de que
desde todos los fondos de la especie se
levanten, por la gravitacion ascensional
del alma, las verdaderas superioridades
humanas: “sin pretender inmovilizarlas
"en clases constituidas aparte de las
” otras, que mantengan a su favor el pri-

" vileglo execrable de la casta”; pero si
para ejercer, sostenidas por la adhesion
afectuosa de los pueblos, no tiranias ni
opresiones, sino la siembra de las altas
inspiraciones, que la conciencia colec-
tiva recogera por una comprension des-
interesada y pura para darse a si misma
la regulacién coordinadora de todos los
intereses, para adentrarse por todos los
caminos del progreso, para bafar su es-
piritu en el rocio de la hermosura. Y
sinti6 y defendi6 todas las formas de
proteccién social: “Limitaciéon de las ho-

” ras de la jornada normal; rectificacion
"juridica de los fundamentos del con-
" trato de trabajo, segin un nuevo con-
" cepto de la naturaleza de las relaciones

“ reguladas por él; proteccion de las mu-
” jeres y los nifios obreros; indemniza-
"cion de los accidentes del trabajo; ob-
” servancia del descanso semanal; regla-
” mentacion de las condiciones de higiene
"y seguridad en los talleres; tasacion
"del salario minimo; inembargabilidad
" de los salarios; libertad de asociacion
"gremial; reconocimiento del derecho
" que asiste al trabajador para la huelga;

” fundacién de tribunales de conciliacién
"y de arbitraje para resolver los des-
acuerdos entre obreros y patronos; ins-
” titucion administrativa de la oficina de
"trabajo; inspeccién y policia del mis-
” mo; pensiones y seguros que amparen
" al trabajador en la inutilidad o la ve-
" jez...” “La universalidad de estos anhe-
” los de reparacion, la persistente fuerza
"con que subyugan las conciencias, con-
" curren a persuadir al mas indiferente
" de que no se trata en ellos de un sim-
" pie fermento de ideas puestas en boga
"por los vientos de un dia; sino de uno
"de los caracteres esenciales del espi-
" ritu de nuestro tiempo, que tiene poBi»
" tivas correspondencias con la realidad
"y que fluye de naturales consecuencias
" de la evoluciéon social y de la evoluciéon



” econdémica”. No dlé para esos postula-
dos, en su trabajo sobre la legislacion
obrera, de 1908, cuando apenas empeza-
ban a desbrozarse entre nosotros tales
problemas, las soluciones mas reparado-
ras, que, casi un cuarto de siglo después,
aparecen ya como inequivocas para los
espiritus verdaderamente justos y eman-
cipados de todo interés y de todo pre-
juicio; pero la simpatia por el débil o el
desamparado, la rebelion moral frente a
las injusticias del régimen actual, se agi-
tan en aquel documento de humanidad
generosa con una sinceridad que hoy lo
habria llevado a encontrar féormulas de
justicia social mucho mas avanzadas. Un
pensamiento suyo, de 1900, inédito, dice
asi: “La antigiedad nos di6é en Antigona
" el tipo de la hija, en Cornelia el tipo
de la madre. Pero no nos di6 la inspi-
racion de la piedad, que crea hijas para
la ancianidad desvalida, madres para
la nifiez desamparada”. Tal era ya des-
de aquella época su sentimiento de la
asistencia social. Después de 1914 exal-
tard la dignidad de las masas proletarias
y su funcién histérica en el proceso de
la redenciéon de los oprimidos, recordan-
do, en su discurso de homenaje a Bél-
gica, “los ecos del glorioso grito rebelde,
"de aquel “Vivan los “gueux”! que alli
" resond por vez primera y fué la con-
signa de las muchedumbres insurrectas
que, ostentado como blasén de demo-
cracia las apariencias de la mendici-
dad: el sayal ceniciento y la escudilla
de palo, dieron al estupendo siglo XVI
una de sus paginas mas bellas, y uno

de sus triunfos mejores a la historia
” de la libertad humana”.

No traiciono, pues, el pensamiento de
Rodo, al interpretar la historia del ledn
y la lagrima, elevando sus simbolos san-
grientos a la categoria de abstracciones,
como la redenciéon humana alcanzada por
el amor. Pero tampoco lo traiciono cuan-
do afirmo que ella permite también, si
se la toma en su sentido mas realista,
ser traducida como la redencién humana
alcanzada por la violencia. En Motivos
de Proteo esta escrita esta pagina: “Cam-
" bian los pueblos mientras viven; mu-
” dan, si no de ideal definitivo, de fina-
" lidad inmediata; pruébanse en lides
" nuevas; y estos cambios no amenguan
el sello original, razén de su sér, cuan-
do sélo significan una modificacion del
" ritmo o estructura de bu personalidad
” por elementos de su propia substancia
" que se combinan de otro modo, o que
" por primera ves se hacen conscientes;
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” 0 bien cuando, tomado de afuera, lo
nuevo no queda como costra liviana que
ha de soltarse al soplo del aire, sino
que ahonda y se concierta con la viva
armonia en que todo lo del alma or-
dena su impulso.

“Gran cosa es que esta transformacion
subordinada a la unidad y persistencia
de una norma interior, se verifique con
el compas y ritmo del tiempo; pero, lo
mismo que pasa en cada uno de nos-
otros, nunca ese orden es tal que vuelva
indtiles los transitos violentos y los
"bruscos escapes del tedio y la pasion.
” Cuando el tiempo es remiso en el cum-
” plimiento de su obra; cuando la inercia
” de lo pasado detuvo al alma largamen-
” te en la incertidumbre o el suefio, fuerza
” es que un arranque impetuoso rescate
" el término perdido, y que se alce y
" centellee en los aires el hacha capaz de
” abatir en un momento lo que erigieron
" luengos afios. Esta es la heroica eficacia
” de la revolucién bélica, enviada de Pro-
" teo a la casa de los indolentes y al
" encierro de los oprimidos”.

Siendo inequivoca, pues, la existencia
de un credo pacifico y otro credo violen-
to de la liberacion de los oprimidos en
el pensamiento de Rodo6 (ley fundamen-
tal el primero, eventual excepcién el
ultimo), ha de interpretarse en esta for-
ma su filosofia de la redencién humana:
la educacion de las masas, la difusion de
la cultura, la verdadera democracia, ope-
rardn la redenciéon por el amor; pero,
cuando el empecinamiento de la intole-
rancia, de la incomprension, de la pre-
potencia, no quiera dejar lugar para el
amor, la redencién ha de lograrse por la
revolucién.

Para esta ultima hipotesis, la muerte
de Ciaxar y la desatentada destruccion de
las riquezas de su estancia empurpura-
da, no podrian descifrarse mas que como
el aplastamiento de los opresores por
los oprimidos y el loco aniquilamiento
de cuantos simbolos y atributos hubie-
ran servido para que se ostentara la va-
nidad de su poder, en tanto que las he-
ridas del lebn mostrarian el dolor de la
humanidad, recobradas, con el estado de
naturaleza, su sensibilidad y su con-
ciencia, en medio del furor de la convul-
sién colectiva: porque al matar y des-
pedazar por la libertad ha tenido que
violar el sagrado de la compasion y del
amor, atentar contra un trozo de si
misma, destrotar carne de su carne, de-
rramar sangre de su sangre.

”
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Las rosas reclamaron su presencia
y ella lleg6 como refiida de la nada.

No salia del amor;
no salia de la musica;

no salia de la |ntang|ble realidad del suefio

y no salia de ese vuelo limitado sélo por el espacio

Todo en ella
nacia y se movia

como lograda luz.

Las rosasrreclamaron su presencia

y el celeste clamor de su dulzura

fud un clamor hacia Dios!

Yo miraba sin saber como miraba...

Recuerdo que las lagrimas caian de mis ojos.
Caian del reflejo soledoso del alma...

Caian de la luz!

¢Quién vié el camino recorrido por miB lagrimas
para llegar a la sombra de mis ojos

y surcar por el rostro

y pegarse a los labios
y hacerse méas que dulces en la lengua?

Recuerdo que las lagrimas caian de mis ojos
Caian del reflejo soledoso del alma...
Caian de la luz!

Las rosas reclamaron su presencia
y ella llegd6 como venida de la nada.

Hubo un coro de rosas.
iUnién celeste!
iUnion de luz y luz!

Y yo,
estallante dolor,

las miraba...

Tenian ambas toda la claridad celeste
de los seres que sufren

bendiciendo.

Me sugerian inasibles mundos angélicos
que ni en suefios existen.

Suavizaba mi herida.

iY me movian el amor!

Yo no fui hacia al amor.

El amor no vino hacia mi.
i. En mi naci6. Y en mi doli,

Porque el amor estaba en mi.
cuando en la luz de los angeles

la vi

1* comprendi y la amé.

{Amor en mi!

jAmor de mi!

¢Amor y herida IGcida de mi y en mi!



l-as rosas reclamaron su presencia

y ella llegé como venida de la nada.

No salfa del amor,

no salfa de la musica;

no salia de la intangible realidad del suefio

y no salia de ese vuelo limitado s6lo por el espacio.
Todo en ella

nacia y se movia

como lograda luz.

Y el coro de las rosas
iué la union de la luz.
junion celeste y dnica!

Y vyo,

como una luz perdida,
distante de' ambas

sufria la palabra del dolor.

Ay las rosas!...

jAy la sufrida y temblorosa claridad de las rosas
que se apagan

sin verse!

jAy laB rosas!...

¢Quién las bajé de Dios

y las tendi6 en la vida?

¢Quién las sostuvo en ese plano celeste de los seres sufridos?
¢Quién las subi6 basta Dios?

Y luego

¢quién mir6 todo eso?

¢Quién lo vl6 y lo sufrig?

iSo6lo Diosl.. .
Las rosas reclamaron su presencia
pero Dios reclamé la presencia de Ibb rosas.

Y en la mas alta lejana claridad
subiendo
van las rosas.

Subiendo y agrandandose van las rosas en la més alta y lejana claridad.

Y alli
donde los pensamientos sélo son
luz, melodia y canto,
ella
parecia moverse buscando
ese aire sutil
sutilisimo
que guarda lob contornos Irreales de Dios.
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LOS DIEZ MANDAMIENTOS PARA LEER A

MARCEL

Primero

No busquemos en Marcel Proust al au-
tor amable con el lector; por el contra-
rio, es inhumano y fatigante. Nos some-
te a pruebas severas de atenciéon y nos
obliga a seguir el hilo de su discurso
sin preocuparse de nuestro cansancio.

Segundo

Empresa sin gloria seria pretender
pasar sin escalas por todo un volumen
de Proust.

Iremos por sus paginas deteniéndonos
en todos los escaparates con aire de
desocupados y con animo de no llegar
nunca al fin. Cuando éste nos salga al
paso, habremos deplorado la brevedad
de la lectura.

Tercero

Marcel Proust no inicia la conquista
del lector. El lector debe entablar la lu-
cha para conquistar a Marcel Proust. El
triunfo se obtiene con sumisién, con be-
nevolencia; sometiéndonos a las tiranias
de Marcel, a sus caprichos, a sus manias.
Nunca debemos suponer que no llegare-
mos a entenderle. Cuando no le enten-
demos debemos leerle con el mismo en-
tusiasmo. Después cosecharemos los fru-
tos. Al segundo o tercero de sus libros
ya somos técnicos en las especulaciones
proustianas y sabemos seguir la urdim-
bre fina de su arte.

Cuarto

Se debe llegar a Marcel Proust con la
paciencia de un pescador. Hay que ten-
der la atenciéon como una red.

Quinto

No debemos buscarle con las faculta-
des de la inteligencia, Unicamente. La
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PROUST

sensibilidad es el camino seguro para
alcanzar la intimidad de Marcel Proust.
Por eso creo que las mujeres deben sen-
tir, ain mas que los hombres, las emo-

ciones proustianas.
Sexto

Su lectura tiene mucho de un deporte
de lujo. Debemos derrochar el oro de
nuestras horas con ademan de “sport-

man”.
Séptimo

Marcel Proust rompe la forma grama-
tical. Sus ideas pasan directamente del
cerebro creador hasta nosotros sin la
deformacién de la gramatica. Su pensa-
miento cobra, asi, una temperatura de

vida reciente.
Octavo

Hay que saber encontrar el diamante
que contiene toda pagina de Proust. A
veces, refulgente, nos llama con osten-
tacion; otras, se oculta con cualidades

de mimetismo.

Noveno

Se ha dicho que es tanto lo que tiene
gque contarnos Proust,que las paginas de
sus libros no tienen margen; estan es-
critas hasta el limite de la hoja. Es una
de las tantas maneras de martirizar-

nos.
Décimo

Hay que leerlo con amor. Y con la
idea firme de que encierra belleza. Siem-
pre debemos pensar que si né la encon-
tramos la culpa es nuestra, nunca de

Proust.
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(Cancion para nifios)

Bailarin de treB colores

— rojo, amarillo y azul, __
gallo de una sola pu

de ki-kirl-ki zumbon.

Las cuerdas de los violines
te hacen correr, bailador,

y las bandas que te envuelven
van borrando su color.

Te vas por las bambalinas
— bailarin y bailador —
girando sobre una pierna,
trompito mariposon.

Girando, gira girando,
siempre, siempre en derredor.

Te duermes sobre las tablas
diciendo:

—que si...
—que no...

Que te caes, que te caes
bailarin multicolor!...

Ya te vuelven los colores
— rojo, amarillo y azul —
Que te cées, que te céaes!...
iLa cuerda se le acabd!

M aria de V a

N E C E

El betdn de la noche escapé hacia Etiopia

y el alba abrié en los nidos con cantos jubilosos.
Una brisa muy leve peind suave los arboles...

y los rios lucieron luminosas espumas.

En una choza rastica la reja de un arado
encendié un sol brufido

y un labriego curtido decoré la campifia
erguido y sonriente como un Dios sin venganzas
Fué regado el espacio con la luz de un sol fuerte.
El Trabajo fué un himno en el yunque golpeado
en los cielos lavados

y en las voces ingénuas de los nifios del campo.
Corazones gastados tuvieron ritmos agiles
galopando en los pechos con esperanzas jovenes
y, sombrillas abiertas en las quintas, los arboles
agitados de vuelos y de cantos

se dieron a esperar el medio dia

de los hombres cansados.

i o]

M e n é a
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PIDIENDOLE AL OLEAJE UN

J U B
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RJ3PLFTrk
DE LONAS °

Soy una isla que se estd muriendo.
Mendiga, y solo tengo el beso de los cielos.
Preguntale a los pajaros

si soflaron mi pecho

0 rozaron mis dias.

Mendiga, y s6lo tengo la amargura del viento.
Y ta que eres el agua

gue no pensd en Dios,

y el suefio de la espuma

gque no quiere morir,

dame de la esperanza

que alumbra como un pan,

y hazme los ojos suaves

para verlas llegar.
Mendiga, y s6lo tengo la piedad del oléale:

L © PERFECTDO

Con la misma mdusica

de los grandes parpados

y los mismos suefios

de los gajos grises,
jretorna, Otofo!

Dias de delicados pétalos lilas

caeran sobre mi soledad,

y grandes alas de ceniza y de cielo

se llevaran mi boca

con claridades de uva.

Glicinas infinitas

de tus maduras danzas,

me haran serena.

Y mis brazos que son la frescura,
iOh, TU!

seran crucifijo de lo que se va!

A mi vida

que es su citara

y el amor de la noche,
iretorna, Otofo!

Con tu gracia antigua

que es luz de las anforas

y reflejos de los damascos.









INTERPRETACION

A través del tiempo, el fatbol es la
justificacion de la juventud.

Mediodia de la vida; expansién an-
cha y violenta de todas las potencias na-
turales, en él se plasma un maravilloso
sentido de realidad activa que hace mas
honda la fruiccion de existir en el plano
humano y mas recio el sometimiento
deportivo de la razon a la vitalidad.

Todo en el fatbol es exultacion de vi-
da. Desde la fuerza estupenda del dia, in-
vasion poderosa de luz, de colores y de
clangor campestre, hasta la manifesta-
cion magnifica de ansiedad con que la
multitud se curva clavando las pupilas
en el cuerpo desnudo del balén.

Profundiza su azul la lejania; intensi-
fica su oro rubio el sol; en las manos
del viento, se alejan presurosas las nu-
bes, sobre la vieja frente de los caminos,
el polvo se tumba perezosamente; y el
paisaje se apresta a enaltecer la fiesta

inmensa del jubilo, de la destreza y de-i.

la audacia.

Diminutos y agiles, los Jugadores se
desparraman sobre la gama verde, de la
hierba jovial.

Cuando el arbitro del juego hiende
con silbido estridente la atmdsfera?, no
son veintidés hombres los que se apres-
tan para la,lid: son miles de corazones,
innumerables ojos que cifien el contorno
del estadio, oteando por tocios los angu-
los, fugando de una viBién a otra, febril-
mente y alborozadamente. -

Y
cio de algunos segundos, antes de que
el puntapié inicial impulse a la pelota
en su carrera acrobatica, esta pequefia
cosa, con levedad de sombra, concentra
la espectativa multanime.

La iniciacion del juego es siempre a
manera de un gracioso encaje, que de-
sea llevar su trama hasta la puerta mis-
ma de la valla contraria. Pero esa gra-
cia de filigrana se disipa rapidamente
cuando un rechazo brusco echa la pelota
fuera de la cancha. Recién ahora comien-
za el fatbol.

Toda partida stntetiza la inquietud
humana de superacién. Por eso, los ju-
gadores al desplegarse en busca de la pe-
lota, llevan en si el impulso librante de
una hélice cuyo motor no se detendra
hasta el final de la partida. Son veinti-

LIRICA DEL

es Increible pensar como por espa-»

FUTBOL

dés hombres de musculos &giles, teme-
rarios, nerviosos en el gesto y de pies

. allgeros lanzados en persecucion de la
diminuta esfera que se escabulle de los
botines; a veces, juguetonamente les ro-
za los hombros, resbala por la rampa de
las espaldas, produce recios impactos
con las frentes, y evade en son de burla
el contacto que pretende amarrarla un
tiempo brevisimo para despedirla des-
pués airadamente.

Jadean loa, motores humanos; ae en-
cienden los rostros; arden de impacien-
cia las pupilas y todo el engranaje de, la
maquina footballistica funciona en alar-
de de aceleracion. No hay valvulas de es-
cape; el que-no corre con violencia tras
el balon, permanece en su puesto sin per-
der de vista a la pelota, pronto a disten-
der los eléasticos corporales cuando atro-
pellando al viento el aire aprisionado en
recipiente esférico irrumpa sorpresiva-
mente.

De pronto, desde un angulo lejano, un
alero patea corteramente hacia el cen-
tro; el director de la linea de ataque se
“corta” en inimitable estilo por entre la
estacada enemiga y remata con un tiro
violento la maniobra.

Cuando la multitud se empina para
contefliplar el “goal”, emerge de entre
los palos del arco una figura hasta en-
tonces casi inmovil, un felino que brin-
ca con prodigiosa seguridad y cayendo
en tierra detiene el balén a dos centi-
metros de la valla. La pelota es enton-
ces como un globo tumbado por el vien-
to. Y el guardavallas, reducto Gltimo del
juego, se incorpora asiendo fuertemente
entre las manos la burlona bola que ain
le visitara muchas veces.

Pasa ai otro campo la accién. Idéntico
entusiasmo, analoga porfia. Impelida con
fuerza extraordinaria, la pequefia esfera
sale disparada hada lo alto en una ten-
tativa inutil de horadar la cupula de
afil, 'h

Para,' recibirla se apifian, loa jugado-
res, saltan dos, y tres y cuatro, el mas
oportuno, la desvia ligeramente con la
cabeza hacia los pies de un compafiero.
El hombre, chato, fornido y velos, des-
pide un “shot” con viole&cia extraordi-
naria.

Por el ingerto derecho del arco, en tra
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jrectoria velocisima, el balon penetra en
la valla enemiga hundiendo violentamen-
te la red, que permanece adn algunos
segundos, temblando dolorosamente, co-

mo estamefia desgarrada.
Anhelo de revancha y ansia de afir-
mar la superioridad animan ahora el
Juego. Se repiten las acciones, con ma-
yor /mpetu, con acopio de fuerzas, con

mas destreza.
Y la bola salta, de un lado a otro, rue-

da, rie, grita, describe parabolas elegan-
tes, canta con la furia salvaje del B6-
reas, se alza entre un torbellino de pol-
vo y evoluciona por la amplitud del cam-
po henchida de soberbia, burlona, segu-
ra, agresiva, veloz, ductil y loca de ale-
gria como un serpentina.

Dinamismo precipitado que quiere ga-
narle una carrera a la vida. Esfuerzo
maximo, potencia y por encima de todo
deseo de vencer. Fervoroso e inmenso
anhelo de victoria que ensancha los am-
plios téraxs, crispa los nervios y agu-
diza la visién del “goM”.

La pelota, entre los pies de los juga-
dores, es una bala disparada desespera-
damente. Tras la huella tibia de su peso,
se enardece el empefio de veintidés hom-
bre que son veintidés arqueros prestos
a lanzar el dardo certero de su eficacia.

jAlas para volar! jAlas para saltar!
jAlas para vencer al viento y derribar-
lo furiosamente en la puerta del arco!
jAlas para triunfar!

Surge el escorzo en el aire. Milagro
plastico de la actitud que desprende al
hombre de la tierra y lo estiliza magni-
ficamente sin otro fondo que el espacio,
grandioso escenario de la justa que no
reconoce limites, porque es de luz, de
alegria, de colores, de honda belleza y

de firme acento.
Vértigo estupendo de la carrera; dis-
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tencién maravillosa del salto; potencia
admirable del "ahot”; polifonia prodi-
giosa de la tierra que tiembla estremeci-
da, del viento que cimbra los cuerpos
agiles, de la multitud que vibra de co-
raje, de los muchacbotes que hierven de
impaciencia y de la burlona pelota, in-
cansable, sonriente, en cuya pequefia re-
dondez se condensa la alegria de la tarde.

Luego, mientras el anillo del crepuscu-
lo empieza a cenfir el paisaje, la pelota
gira en el aire con mayor fuerza, brin-
ca con renovados brios, cruza varias ve-
ces como un boélido de un extremo a otro
del campo de juego, y después como un
dardo viviente — flecha de emocion y
de belleza — va a enclavarse en el vien-
tre herido de la red, que vibra una vez
més ante la sacudida del impacto.

Cuando el balon se detiene después de
90 minutos de haber visitado todos los
angulos, el publico abandona el estadio
mas consciente que nunca de su peque-
Aa miseria humana, de su impotencia,
que al evolucionar en la civilizacion, no
ha podido libertar a la envoltura fisica
de las leyes naturales que la amarran a
la tierra.

Tiene un valor metafisico el fatbol,
que logra arrancarnos del plano terres-
tre y nos transporta en sensaciéon de no-
vedad a estadios aéreos, donde las figu-
ras y las tentativas se proyectan con per-
files inmateriales, acercandonos al cie-
lo y atropellando al tiempo.

Y la pelota, como un volantin inquie-
to, conmueve ese fondo de nifio que hay
en todo hombre, nos desprende de la
cruda realidad cotidiana y hasta llega a
dar la gloria del vuelo agil, raudo, triun-
fal, que sélo es permitido a esta pobre
cosa que se llama la fantasia humana.

La Paz (Bolivia) 1930.



Todavia no se habia dado la novela de
América antea de Gulraldes y de Eusta-
sio Rivera. Ahora lo sudamericano em-
pieza a tomar personeria en la creacion
de los artistas. Dos grandes obras Ilo
atestiguan asi: “Don Segundo Sombra"
y "La Voréagine”.

Las expresiones mas tremendas del
continente nuevo son la selva y la Pam-
pa. Ellos se dividen como por mitad su
gran potencia territorial. La llanura que
es la ausencia, una expresiéon metafisi-
ca de territoriedad, y la selva, que es lo
vivo, lo magico, lo presente, lo que
aprieta y sujeta. Eustasio Rivera, con su
novela “La Voragine”, logra la verdad
de la selva que aplasta y anula al hom-
bre como una pesadumbre. Sus persona-
jes extraidos de la realidad, contrarian
el claro sentido humano que nosotros te-
nemos y nos llena de abstracciones fa-
talistas de criaturas, de seres que pro-
yectan su destino con una inexorable
gravitacion fatalista. Toda una gran sen-
sibilidad morbosa hay en la selva y en
el hombre que la habita; uno nunca sa-
be donde se deslinda o se separa lo ani-
mado de lo Inanimado. Hay un poder
monstruoso, magico, denso, invisible y
sensible, que se apodera y devora toda
corporeidad animal y humana.

“La Voragine” es el gran drama de
la Belva que el Dante pudo haber es-
crito.

La Selva

La personalidad geografica de Colom-
bia no es de hermosura despejada, en la
alegria de una naturaleza sin turbacion.
Hay un nudo de salvajidad en todos los
paisajes de ese pais, aun en los mas dul-
ces que se dan en los paréntesis forma-
dos por la curva de los rios y el corto
tiempo de espacio de una llanura. Los
pantanos de la costa, tampoco es la ver-
dadera Colombia, que luce montarias
grandiosas y vastas praderas virgenes.
Colombia es la selva, esa selva que da el
mayor silencio del mundo a pesar que

A SELVA
E ESCLAVDO

(PRAGMKNTO IIK UN RSTDDJO SOBHK
*t.A VORAOIMR» I>R EUSTASIO RIVKRA)

esta toda la vida en bu seno. Los refina-
mientos mas preciosos salen de ella pa-
ra el hombre civilizado, pero la muerte
y el dolor son ley para sus habitadores.
Alli esta la palmera de penacho agil, la
vainilla de sutil aroma, y la orquidea
plurlcolor, tan punzante en el significa-
do erético de lo tropical.

Todo el fabuloso prestigio de vida que
tiene la selva vista desde una colina, co-
mo esplendor manifiesto de las poten-
cias vivas de la Naturaleza, y que se da
gomo un monstri“o, con su osamenta,
musculos y respiracion, es desierto de
soledad cuando se permanece en ella, y
en la cual nunca se sale de ese sopor de
suefio que hace permanecer entre Ilo
real y irreal. Esa alegria fuerte, reposa-
da y lacida que tiene el llano y su ha-
bitante, que eB de personalidad despe-
jada y vigorosa, se vuelve sofiolienta en
la magia sutil de los silencios vivos y en-
cantados de la selva.

Aislado el arbol, es dulce, da olor ami-
go, Yy sus manos de fina gracia bajo el
cielo apretado en su pupila, tienen la jo-
ya viva de un péajaro o de una flor; el
arbol junto al rio es la paciencia del
amor; pero el arbol que no es jardin, ni
personalidad de paisaje, el arbol que es
selva, significa la poderosa palabra ma-
gica del horror.

Alli todas las potencias del mal y del
misterio se alian, y su fisonomia se vuel-
ve monstruosa; su dominio es recomen-
sado fabulosamente en el reino de la
muerte y del silencio. La selva vive, ru-
morea, respira y acecha. La montafia se
comprende, la llanura se conoce y es
amiga del hombre; pero la selva tiene
potencias desconocidas y es enemiga
siempre; hay un choque de energias des-
conocidas que rumorean y expresan su
vida como una noche sin orillas de luz.

Lo que se pega al alma como una tela
himeda y fria, es el espiritu de la sel-
va, que eBtd formado por todo aquello
que flota vivo y hace espeso y magico
el silencio; hay un contacto activo y suc-
cionador de presencia entre el hombre
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y la selva, y el ser humano estad como
elemento precioso de ese aliento de su-
jetamientos brujos; y la locura tremen-
da y espantosa de sus nudos de sombra
que son su manto de espléndida irrea-
lidad, como mindsculas manchas, como
pupilas magnéticas de un pulpo de hela-
do misterio; y después esos resortes de
agrio movimiento como si la selva se
cansara de estar quieta, que crujen y
zozobran con un ruido como si el eje de
la Tierra se desgajara.

Cuando la selva se cierra tras el hom-
bre, es como un espejo magico de ar-
dientes reflejos azulados, que invita per-
versamente a agradables misterios, pero
el hombre una vez en ella es absorbido,
como la gota de lluvia en la sed sin son-
risa del arenal.

A medida que el hombre se interna en
la selva, van apareciendo sus valores
hostiles; ya son los pantanos que hay
que pasar con el agua hasta la cintura,
haciendo grandes esfuerzos para no caer
con los pies enredados en las raices; ya
la silenciosa inamistad de los mosquitos
que disputan con las sanguijuelas la go-
ta de sangre; la labor de tatuaje de los
pinchos y espinas se encargan de reali-
zar en el rostro y las manos; los crue-
les y misteriosos insectos; esos 0jos que
siempre y de todos lados espian fijamen-

te; el musgo de pegajosa baba caliente;
la sombra de péajaros o de fieras que pa-
san apretandonos de miedo; la ronca
agitacion de todos los insectos; las hor-
migas que rumorean una especie agria
y sutil de ruido en las hojas y los tron-
cos; y los espejismos y alucinaciones
gque hacen enredar los ojos y sentidos.

Ningun viento, ninguna ternura, nin-
guna gracia leve; todo es monstruoso y
canceroso. Como lamparas de dificil luz,
gruesas flores atan moscas; frutos de
pesados perfumes contradictorios; fon-
do turbio en que toda realidad se defor-
ma hasta perderse en una sola vida de
alucinacion; so6lo de vez en cuando al-
gunas finas tiras de cielo son flecos de
papel celeste. El paso resbala en la ar-
cilla roja, la boca se hincha de sed; los
ojos se dilatan hasta pesar como piedras
en la tela de las sombras; el oido se sos-
tiene atento al paso afelpado que se des-
liza en el matorral. En este ambiente, el
corazén empieza a sentir por primera
vez una vida intensa y extrafa, y se di-
lata hasta las orillas mas secretas de la
Naturaleza; la sorprende en su armo-
niosa crueldad de Ser.

Este agobio tiene alivio de vez en
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vez; de pronto la selva se aclara en es-
pacios; las ramas mas altas han deja-
do un circulo de aire, un pequefio patio
de bondad hay para el alma, alli bajo
ese escaso espacio de cielo, las flores
como joyas de adolescentes, danzan con
jubilosos movimientos de colores y dan
dulce fiesta a la vista; mientras dimi-
nutos colibries como chispas de oro y
nacar, aparecen y desaparecen entre las
hojas.

Este escenario sirve para ocultar y
dar vida a hechos y a crimenes de tal
naturaleza, que conmueven hasta lo mas
profundo, y que solo nos bastaria nuestra
calidad de seres humanos para llenar-
nos de indignacion. Toda esa tremenda
barbarie es lo que ha denunciado con va-
lentia y con honradez, con un magnifi-
co libro, el escritor Eustasio Rivera, una
de las figuras literarias de América mas

poderosas.

Los traficantes de esclavos

La humanidad se impone un deber de
suprimir todo aquello que es su verguen-
za y un insulto para los valores invio-
lables del hombre como ocupante de la
tierra; por encima de los derechos de
nacioén, estan los valores de humanidad
y de civilizacién.

Hay pueblos todavia en el mundo que
entregan sus hijos a la explotacion de
la esclavitud, y a la barbarie de los in-
intereses de unos cuantos bandidos, que
manchan y consumen todos los valores
morales y humanos por unas monedas
de oro. Ante el crimen y la esclavitud del
hombre, hay una sola actitud: la de de-
fender, la de salvar a los tiranizados y
destruidos. No hay que autorizar el cri-
men con silencios cobardes. Se debe lle-
var el sentimiento popular de las nacio-
nes civilizadas, el conocimiento de un
hecho de barbarie y de crueldad, tan
trascendente y tan horroroso, como los
mas estigmatizados en la historia de to-
doB los pueblos; y es la esclavitud del
hombre rural de América, de una increi-
ble suerte en la barbarie de métodos y
de costumbres que se usan en Colombia,
Brasil, Chile, Argentina, Paraguay y Ve-
nezuela.

Los caucheros de Colombia, los yerba-
teros del Paraguay, los obreros de las
fazendas y cafetales del Brasil, los obre-
ros de los bosques de Misiones y de For-
mosa de la Republica Argentina, los mi-
neros de Chile y del Perd, y obreros de
Venezuela, reclaman una garantia de hu-



manidad para su salvacion, y la colabo-
racion de todos los hombres honrados de
la tierra, para la extirpacion de esa as-
querosa llaga que es deshonra del con-
tinente latino de América.

Hay que interesarse por la suerte de
todos esos desgraciados que se consu-
men en el horror y la muerte; hay que
hablar bien claro y con verdad, como lo
han hecho ya Rafael Barret en “Lo que
son los yerbales” y Eustasio Rivera en
“La Voragine”.

La causa de los obreros rurales de la
América Latina, debe ser llevada a to-
dos los ambientes del mundo civilizado,
y combatir sin cuartel a esos adversarios
del hombre; hay que formar la alianza
de la gente de corazén para una obra
generosa y necesaria de valor humano.
Por cuestiones financieras no hay que
dejar perecer, hundiendo en la ignomi-
nia y la degeneracion, a nifios, hombres
y mujeres, que han cafdo en la explota-
cién de barbaros complotados y en juego
de utilidades con los gobiernos de la ma-
yoria de los paises de América. Es una
obra de cordura y de humanidad; por
encima de movimientos de ideas politi-
cas y de simpatias de nacionalidad de-
ben unirse los hombres que esperan de
América una civilizacién y no una zo-
na de barbarie y de escandalo en la ex-
plotacién de la carne humana.

Ademas, de una potente labor artisti-
ca, la novela de Eustasio Rivera “La Vo-
ragine” significa una empresa de sin-
ceridad, en el alerta de la vida moral
gue ultraja y denigra el destino de las
democracias que organizan la vida civi-
lizada de los pueblos de América. En ca-
si todos los paises de este continente,
que es esperanza del mundo, impera el
terror blanco, el esclavizante que distri-
buye con los gobiernos el duro premio
de una explotaciéon canallesca.

Eustasio Rivera ha prestado con esta
obra a su pais y a la civilizaciéon un ines-
timable servicio, al poner al descubierto
esa organizacién de horror, con que una
sociedad de democracia mas o menos se-
Aalada, se permite y explota, poniendo
en peligro de muerte las energias de sig-
nificativo valor, como son esos miles de
nifios, de hombres jovenes y de muje-
res, que en cortos periodos se consumen,
de fatiga, de agobiamiento y de corrup-
cién.

Llenan de indignacion y de célera las
sorprendentes revelaciones de este gran
escritor colombiano Eustasio Rivera, al
comprobar con su presencia, hechos de

barbarie que misteriosamente se realizan
en el escenario de esta América que
creiamos algo mas adelantada en su ci-
vilizacién, y con lo que se destruye fria-
mente a miles de hombres, por el ham-
bre, la miseria y las armas puestas al
Bervicio de comerciantes criminales, en
una sistematica accién frente a seres
gque no tienen mas culpa que la haber
deseado trabajar, o el haber implorado
un pedazo de pan, llevados por el ham-
bre y la angustia. Las insolventes des-
verglienzas y las groseras astucias de
que se valen los proveedores de carne hu-
mana para los trabajos de las selvas, en
una monstruosa alianza con los gobier-
nos, estd dando con un interés vivo en
el hermoso libro “La Voragine”. jQuién
sabe hasta cuando seguird devorando
malditamente carne humana, energias
preciosas, la selva de América y sus or-
ganizados explotadores!

La avidez desvastadora de unos cuan-
tos hombres, con nada esta igualada con
tal de que se obtengan riquezas despro-
porcionadas, para regalo de algunos
burgueses que en paises de civilizacién
disfrutan de fastuosas vidas, gracias
a la sangre y a la muerte de infe-
lices desamparados, que engafiados por
una promesa de trabajo, se internan pa-
ra siempre en la selva, donde son explo-
tados por la violencia y humillados por
el latigo que se esgrime con ferocidad e
insolencia. Todas las potencias de la
muerte se hallan suspensas en los dias
de los obreros de las selvas de América:
que obedecen como esclavos y se destru-
yen en la fatiga sin reposo de un siste-
ma de trabajo despiadado. Los obreros
una vez internados en la selva no les res-
ta mas que morir.

Los rumberos

Al servicio de las compafias explota-
doras, hay siempre una cantidad de hom-
bres y mujeres, que recorren los pueblos
y los campos; a veces son militares cons-
piradores que han tenido que acogerse
al bandidaje, presidiarios evadidos o sim-
plemente baqueanos. Hombres dueles y
sensuales, alucinados de riquezas que
nunca conseguiran o simples criminales
de instintos sueltos. Periddicamente re-
corren llanuras y visitan poblachos en
el arreo de la carne humana necesaria
para el alimento voraz de la selva; el
esdavo en su seno perece generalmente
y hay que renovar el alimento de la in-
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saciable. La miserable vida rural de Amé-
rica es el mejor argumento para el si-
niestro comercio; nifios, hombres y mu-
jeres, en la esperanza de cambiar en al-
go a su desdichada vida, siguen al ofer-
tador por los largos y penosos caminos
gue llevan a la selva. Los recolectadores
de carne humana también hacen uso de
los desperdicios sociales, que como un
vomito, la sociedad arroja de su seno;

seres vencidos por el alcohol, la sifilis, o

la derrota que trae la desdicha, buscan

también un refugio entre los obreros del
caucho.

Los recolectadoreB usan los métodos

del anticipo. Con unas monedas se con-
quista al cliente que ha de ser enterrado
para siempre en la selva. Con esa plati-
ta que cae en sus manos tan avidas, el
infeliz suefia por unas horas con una
vida rica y libre, y en un futuro en que
la fortuna, los placeres y mujeres bellas,
seran el premio de su trabajo y de su
esperanza. Para celebrar el suceso, be-
be, juega, baila y hace una juerga en la
que pone con frenesi ese dinero que po-
see por un momento. Vivir, vivir aun-
que sea por una hora; él que sélo ha co-
nocido el hambre y la desesperanza. En-
loquecido, desata todas sus sensualida-
des de bestia en una orgia memorable.
Después... agobiado, vencido, esclavo
para siempre ya, va tras el recoletador
que vigila su paso y cuida su fuga con
la ley del Winchester. Y asi por rios y
por llanos desfilan bajo soles abrasado-
res la tropa negra. El trayecto a veces
implica una marcha de meses, aunque el
viaje, los caucheros lo hacen general-
mente por el rio Orinoco y el Casiqua-
re, que es el méas cruel suplicio que se
pueda pedir a un ser. Arrodillados en ca-
noas no grandes, con perros y viveres
que se pudren; con lluvias impertinen-
tes y un sol que se clava con una hostili-
dad de muerte, van durante dias y no-
ches; con la guardia alerta de los cai-
manes, y las picaduras constantes de los
zancudos y mosquitos. Y ese latigo conti-
nuo del sol que es tan duro con el hom-
bre; las fiebres, la muerte y la locura,
ralea la tropa, que llega a veces diezma-
da hasta una tercera parte.

El rumbero llega con el resto de la
razzia que va a pedir amparo a la selva;
estan en el colmo de la miseria; descal-
zos, astrosos, llagados; el administrador
con una inexpugnable dureza los recibe
y los examina como a tropa de animales.
No hay ninguna piedad, ni es posible
conseguir ningln nuevo adelanto; hay
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que pagar con goma el dinero empleado
ya en ellos. El revélver y el sable a la
vista tienen la elocuencia de la autori-
dad de que dispone este hombre. Desde
ese momento empieza el martirio que
durara hasta el fin de los dias. Ahora
esos cientos de seres humanos pertene-
oen a la Selva. La presencia de esos
hombres en su seno esta irreconciliable
con la cordura de la vida; nunca seran
ellos mismos “El personaje Clemente
Silva dice en “La Voréagine”: “Les acon-
sejo no mirar a los arboles, porque ha-
cen sefias; ni escuchar los murmurios,
porque dicen cosas sin pronunciar pala-
bras, porque los ramajes remedan la
voz”.

Esas escenas de locura y de alucina-
cion que son la casi diaria vida del cau-
chero, se han registrado ya muchas ve-
ces durante el viaje.

La sutileza de los sentidos se afina,
por el hambre, la sed y las fiebres.

El que ha visto alguna vez respirar a
un pulpo; con sus gelatinas que se hin-
chan, con su repugnante cara granosa
y esa fosforecencia propia que lo hace
vivir sin necesidad del sol, asi como un
fenémeno inquietante y asqueroso, don-
de todo es turbio, mohoso y caliente, es
la selva para el cauchero.

La selva donde cada éarbol tiene una
vida independiente, una personalidad
inalterable, que obedece a costumbres
de familia desde centenares de afos, y
gque sabe morir sin perjudicar la especie,
obedece sin embargo, ciegamente a la
ley de la selva, cuyo espiritu como un
Dios exige una obediencia ciega, una di-
solucion absoluta de la voluntad.

£1 espiritu sur y el tropico

En América latina se va a dar el es-
pectaculo de dos temperaturas espiritua-
les, que van a alternar al ir advirtiéndo-
se la fisonomia de lo sudamericano. Una
sensibilidad tropical, de espesa hermo-
sura, con una hermosura caliente y mor-
bida de bosque (la selva) y otra sensi-
bilidad de clima coBtero, de fino aliento
y de claridad en lo descubierto de la in-
teligencia; el modo esencial de lo tropi-
cal lo daran Méjico, Colombia, Venezue-
la, Ecuador, Bolivia, Paraguay Peru vy
Brasil, y el otro espacio espiritual mas
sutil en la obediencia de los equilibrios
vendra del Uruguay, la Argentina y Chi-

le. Donde el fruto Be hunde en el goce de
la luz liviana.

El Sur, es lo fino, lo espiritual, lo



tranquilo, y de severa esencia; y el otro
espiritu tendra la abundancia y el prodi-
gioso color del trépico; pero un tropico
diferente al trépico negro, de fuerzas
blandas y sensuales. El trépico del negro
es Infantil, arido y sin ninguna fibra es-
piritual. El trépico de América es fértil,
suntuoso, con tonalidad en el simbolo
humano y rica realidad de poesia; hay
un oleaje de fervor en el aro multicolor
ggd su floresta con un éxito de sensuali-

Es tropico blanco el que va a dar esa
cultura sudamericana. Hay un determl-
namiento vivo en lo sensual, en la psico-

logia del espacio ancho del hombre ha-
bitador de esa América.

La mas fabulosa riqueza de esta Amé-
rica es el arbol (la selva) es el nuevo
magnetismo que alucina a todos los
aventureros de la tierra.

La mdsica negra, es anecdética, de dI-
bupo epiléptico y superficial, la muasica
sudamericana es profunda y melancélica
hasta lo religioso. Las artes negras son
Infantiles y grotescas sin humor. La
plastica sudamericana es imaginativa.
Construye la inteligencia.

“La Voragine” es la primer obra serla
del arte tropical sudamericano.

O anjo nostélgico que dorme a minha alma
Acordou esta noite a esplou nos meus olhos.
A lagrima calda ainda agora, era delle.

Fol elle a esqueceu & porta dos meus olhos
Com o discreto pudor com que & porta da igreja
Deixamos cahir a esmola na méo do pobre.

Marselha, 1930.
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Extrafia es la situacion sobre la tierra,
Todos venimos por una corta visita, no
sabiendo por qué, y, sin embargo, hay
veces en gue nuestra misioén parece traer
un proposito divino.

Desde el punto de vista de la vida dia-

ria, no obstante, existe una nocién sobre
la cual estamos seguros: y es que el
hombre esta aqui por el amor del hombre
— sobre todo por el de aquellos sobre
cuya sonrisa y bienestar descansa nues-
tra propia felicidad, y también por el de
los millones de almas desconocidas con
cuyo destino nos sentimos ligados por la-
zos de simpatia. Varias veces al dia re-
flexiono sobre cuanto en la labor del pré-
jimo — de los que viven y de los que
han ido — hay de base para la construc-
cion de mi vida interior y exterior, y
cuan seriamente tendré que ejercitar mis
facultades para devolver lo que de ellos
he recibido.

Filos6ficamente hablando, no creo en
la posibilidad de una liberacién humana,
pues nuestros actos no sélo son determi-
nados por compulsion extrafia, sino tam-
bién por necesidades interiores. La sen-
tencia de Schopenhauer (“Sin duda, el
hombre puede lograr cuanto desea, pero
no puede nunca determinar ese deseo”)
permanece grabada en mi desde la ju-
ventud y me ha servido de consuelo cada
vez que he presenciado o sufrido las as-
perezas de la vida. Esta conviccion suele
ser un perpetuo combustible para la to-
lerancia, pues, haciendo una inclinacién
al humorismo, no nos permite tomarnos
a nosotros ni a los deméas demasiado se-
riamente.

La obsesion de una interminable pon-
derancia sobre la propia existencia y el
sentido de la vida en general me parece,
desde el punto de vista objetivo, una per-
fecta tonteria, y, no obstante, todo el
mundo abriga ciertos ideales por los cua-
les guia su criterio y sus aspiraciones.
Los ideales que siempre han brillado an-
te mi, llenandome con la alegria del vivir,
son el bien, la belleza y la verdad. Ja-
mas se me ha ocurrido hacer una meta

del confort ni de la felicidad: una ética
construida sobre esta base seria propia
Unicamente para un hato de ganado.

Sin la conciencia de sentirme en cola-
boracion con seres de mentalidad afin en
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la persecucion de lo inasequible,’ asi en
el arte como en la ciencia, mi vida hu-
biera quedado vacia. Desde mi nifiez ven-
go mirando con desprecio las vulgares
limitaciones que con tanta frecuencia
suelen ponerse a la ambicién humana.
Posesiones, éxitos superficiales, lujo, pu-
blicidad. Todo eso me parecié siempre
despreciable. Un simple y modesto regi-
men de vida me parece mejor para todo
el mundo, mejor para el cuerpo tanto
como para el alma.

Mi apasionado interés por la justicia
y la responsabilidad sociales ha perma-
necido siempre en curioso contraste con
una marcada carencia de voluntad de
asociacion. Soy caballo de simple apa-
rejo, inapto para trabajar ayuntado o en
ristra. Jamas he pertenecido a un pais
0 estado, a un circulo de amigos, ni aun
a mi propia familia. Estas sujeciones se
han mantenido siempre a una larga dis-
tancia, permitiéndome cumplir mi deseo
de llevar al interior un perfecciona-
miento progresivo.

Tal aislamiento es amargo algunas ve-
ces; pero, asi y todo, no deploro la falta
de simpatia y comprensién respecto de
los demas. Es cierto que pierdo mucho
con ello, pero me considero recompen-
sado con la independencia que me per-
mite mantenerme alejado de sus costum-
bres, prejuicios y opiniones, y no me
siento tentado de confiar mi paz espiri-
tual a bases tan movedizas.

Mi ideal politico es la democracia. To-
do individuo merece ser respetado como
tal, pero nadie debiera convertirse en ido-
lo. Es una ironia del destino el que yo
haya recibido el homenaje de estima w
admiracion que no merezco y por la qu«
nunca me he afanado. Acaso esta adula*
cion no sea sino el resultado de un iiy
satisfecho deseo en la multitud por com-
prender las pocas ideas que con mis en-
casas fuerzas he logrado mejorar.

Estoy plenamente convencido que para
lograr un fin definitivo, “un” individuo
es el que debe encargarse de llevar, con
la mayor responsabilidad, el pensamiento
y el mando de los demas. Sé6lo que en
vez de acaudillada, la multitud debiera
ser guiada, y cada uno en libertad de
elegir su guia. Las divisiones de clase me
parecen falsas. En ultimo analisis, vemos



que toda estructura descansa sobre la
fuerza. Estoy persuadido de que la dege-
neraciéon sigue a todo autocratico sistema
de violencia, pues, inevitablemente, la
violencia congrega a los seres de moral
inferior. La Historia nos ha probado que
a un ilustre tirano sigue siempre un re-
domado canalla.

Por esta razén he sido siempre opuesto
a regimenes como los que existen actual-
mente en Rusia e Italia. La causa que
ha provocado el descrédito en que han
caido las formas de la democracia euro-
pea, no es, como creen algunoB, la basica
teoria de la propia democracia, sino la
inestabilidad de nuestra direccion poli-
tica, asi como el caracter impersonal de
lob alineamientos de partido.

Creo que los norteamericanos son los
que han dado en la clave. Eligen un pre-
sidente por un periodo razonable y le
conceden las suficientes facultades para
desempefiar su mision. Por otro lado, ad-
miro en el gobierno aleméan su mas com-
prensivo cuidado hacia el individuo cuan-
do éste no se halla en estado de valerse
por si. Lo verdaderamente estimable en
la baraunda de nuestra vida no es, a mi
ver, la nacién, sino la creativa e impre-
sionable individualidad, la personalidad
— aquel que es capaz de producir algo
noble y sublime, mientras que el rebafio
comun permanece mellado de entendi-
miento y de sensibilidad.

EBto me lleva a tratar aquella resul-
tante mas vil de la mente colectiva: la
odiosa milicia. EI hombre que experimen-
ta placer en una marcha militar y esta
dispuesto a entrar en filas a los acordes
musicales, cae de lleno bajo mi desprecio.
Por equivocacién ha sido dotado de cere-
bro, cuando la espina dorsal hubiera sido
mas que suficiente. Ese heroismo del
mundo, esa insensible violencia, esa mal-
dita altisonancia del patriotismo... jCon
qué intensidad los desprecio! La guerra
es baja y detestable, y antes consentiria
ser aplastado o hecho trizas que parti-
cipar en su matanza.

Urge borrar ese baldon de la humani-
dad. La opiniéon que tengo de la natura-
leza humana es demasiado favorable para
no creer que la guerra habria sido exter-
minada hace tiempo, si el sentido comun
de las naciones no fuera sistematicamen-
te corrompido por medio de la escuela y
de la prensa, para fines politicos y fi-
nancieros.

Lo mas bello de que tenemos conoci-
miento es el misterio. Es la fuente de
toda arte y de toda ciencia. Aquel que
se sienta cerrado a esta nocién, que no
pueda extasiarse ya de admiracion o
transportarse de terror, vale tanto como
un muerto. Sus ojos estan cerrados. Es-
ta incursion al misterio de la vida, aun
unido a un sentimiento de temor, ha dado
asimismo, lugar a la religion. La con-
ciencia de que existe realmente aquello
que nuestro entendimiento no puede pe-
netrar, manifestdndose como la suprema
forma de sabiduria y la mas radiante
belleza que nueBtraB embotadas faculta-
des pueden aprender tan sélo en sus li-
neas mas primitivas; este conocimiento,
este sentimiento, forma el nldcleo de la
verdadera religion. En este sentido — y
solamente en este sentido— pertenezco
a las filas de los devotos religiosos.

No puedo concebir a un Dios que cas-
tiga y premia a los objetos de su crea-
cién. Un Dios, en definitiva, que no es
mas que el reflejo y la imagen de la
fragilidad humana. Ni puedo creer en la
supervivencia del alma por mas que al-
mas débiles abriguen ese pensamiento al
través del temor o de un ridiculo ego-
tismo. Me basta con la contemplaciéon del
misterio de la vida consciente, en su per-
petuacion al través de la eternidad, con
reflexionar acerca de la maravillosa es-
tructura del universo que sélo débilmen-
te podemos percibir, y con tratar de
comprender aunque no sea MAas que una
parte infinitesimal de la inteligencia
manifestada en la naturaleza.

Traduccién de “Surco”, de La Habana.
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Extension en los comienzos del suefio;
oh! todo se dibuja en las comarcas circundadas

Abstraccion antes de las cosechas
cipreses a la espera de la sefial de la siringa
barcos siguiendo la estrella de los vientos
mar de mercurio en las soledades del atlas.
Sobre la piel de los valles

la curva de los rios pacificados;

mis viajes extrarreales

paralelos al viento blando entre los abetos.
Los golfos son otros cielos

que cruzan angeles y aviones;
desplazamientos paralelos

unidas las aureolas a las hélices.

He aqui que se confunden

epidermis de blanocios y de negros

y el humo de sus pipas acariciadas

y sus tabacos raros y elegidos.

He aqui que en esta escala

el mirale es menos engafioso

estilizado en las viejas estampas

limitado por el meridiano de los planisferios.
Cuadros de historias y de edades
decorados por signos de la nautica,

y dioses y animales
que desde sus destinos viven vidas iguales.

Atletas de otros climas
los vientos soplan sus amenazas

0 hacen entre los pinos y las landas

la masica sin ecos de las cartas geograficas.

Islas de albatros en las sendas celestes

hinchan las nubes sus gavias de yodos y de sales

deplegadas y lentas
en las tierras heladas.

Zonas de nostalgia y de niebla,

acordes en blanco y gris Escandinavia,
encantamiento de los dias iguales sin comienzo
y de las noches reflejadas.

Mares petrificados

surcados de icebergs en lenta caravana;
fjords que tienen la hora azul en sus pisos

y en sus techos las auroras boreales.

Una cancion del Norte se escucha,

una balada.

n o Fabregat



POEMAS

EL CIPRES Y

—“Suavemente me miras. Y suave-
mente, al recostarme sobre el esbelto
hombro de la noche, me besas. ¢(Por qué
me amas si yo no albergo tu nido, ha-
macado por las sombras? ¢Por qué me
amas si no reflejo tus luces ni tampo-
co recojo en urnas de movibles tercio-
pelos el rio de las tempranas perlas?”

El ciprés le hablaba asi a la estrella,
alzando al lejano jardin de alamedas de
oro los entreabiertos brazos de sus ra-
mas. La estrella le miré con compasivos

E L A

El arbol estaba solo. Nadie nos escu-
chaba y la brisa pasaba, rizando las ca-
belleras de 1ob helechos y besando la lo-
zana mejilla del rio.

—*"“Oh, solitario profeta, le dije al oi-
do .Si vieras cémo vive en mi alma la
certidumbre de nuestro comdn origen.

Yo recuerdo, entre la vaga procesion de
mis suefios, el canto brusco del viento,
los labios amorosos del agua, la mirada
sutil del manchado lagarto, el ala tem-
blante del zorzal que nunca aprendié sus
ondeados trinos.

Yo tengo en mi sangre las liquidas
cuerdas de un arpa que nacid quizas en
un tronco de tu selva virgen; tengo en el

EN

PROSA

LA ESTRELLA

ojos y luego murmur6 con sus voces se-
renas:

—"Yo escucho al través de los muros
de nubes, tu canto de desconsolada im-
potencia. TU no tienes belleza de cora-
zon de nido, ni suavidad de alas fres-
cas. Pero llega hasta mi el clamor de
tus silencios, las imagenes de tus manos
traspasados de angustia, las crispacio-
nes de tu frente en pensamiento. Por tu
tremenda soledad de vivo entre los muer-
tos te amo”.

R B 0 L

pensamiento la tornasolada luz de los fo-
llajes.

Auln seré nave sobre el crisantemo cris-
pado de los mares leianos; luego luciér-
naga para colgar la voladora linterna en
la mas abandonada ventana; luego toda-
via cristalizada entrafia de piedra, con los
0joB clavados en la contemplacion del es-
pacio; y en la dltima desintegracion, are-
na que escuche las quejas de las adormi-
das olas, brizna de humo flotante y sin
rumbo, reflejo o sonido, perfume, hebra
de un casi invisible e imposible ensuefio.

iOh, solitario profeta! jQué largay qué
corta es la hora!”

Puesta mi alma en el dialogo esperé la
palabra. El arbol estaba solo y nadie, ab-
solutamente nadie, nos escuchaba.

*9
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h o r

i z o n t e m a r i n o

Del libro PUNADO DE AOUA
W acaba de aparecer.

Horizonte ¢qué has hecho de mis ojos?...
Te los di en la luz dltima del mar.

¢Dbnde haB puesto la carga de mis 0jos, horizonte marino?
¢QUEé has hecho de mi mundo sumergido en tu sal?

.. .Una tras otra, sueltas,
Las piedras de mi castillo
Te di... Una tras otra.
Se iban apilando...
T los muros se hacian...
Y las columnas de la fe
iCon qué firmeza se alzaban de raiz!

¢Qué has hecho de mi parque?...
¢En donde estan
El derroche de luz y la irrupcién de pajaros?...
¢;Donde has dejado
La arboleda cantora, horizonte marino?...
Cobijado en la noche
Como un ladron te has ido
Con tu carga preciosa.

Te coroné de estrellar.
Te deslumbré de soles.
Te entregué mis eclipses,
Y en tu linea salobre donde descansa el cielo
Desfilaron mis muertos en sus dias felices.

Estds mudo, horizonte...
¢;Doénde esta tu escondrijo?...
Mira que en otras tierras no prenderas mis arboles;
Que mis péajaros todos caeran enmudecidos
Desde las ramas secas
A loe limos sombrios.

(Devuélveme mi carga,
Horizonte marino'.






UNA

Delineando vagamente la silueta de las
proximas sierras, el cielo comienza a
clarear por el oriente y adquiere un tin-
te ambar brillante hacia el abra cercana.

Apenas un resplandor azulado flota,
inconsutil, sobre la campifia dormida.

Dermidio apura su azulejo.

Ha salido, noche aun, de las casas,
luego de amarguear, pues quiere reco-
rrer toda la costa del alambrado antes
que caliente el sol, que en verano no se
hace desear.

Entre los chllcales se esconden las sa-
bandijas y el zorro grita alli cerca, pro-
vocando al hombre, que marcha sin los
perros.

Atraviesa la pequefia cerrillada y ya
en el llano, galopa hacia el limite del
campo.

Junto al alambrado, pone su caballo
al paso, y comienza la recorrida, atento,
observando, entendido, los hilos y las
huellas, a la luz difusa del alba.

Han desaparecido dos animales los
ultimos dias y por algun lado se van...

— O por algun lau dentr'alguno... —
murmura.

De pronto, el grito del zorro se hace
oir, mas cercano.

Ya aclara, y Dermidio alcanza a ver,
entre unas piedras grises, las puntiagu-

das orejas, paradas, en observacion
atenta.
—Vos te vas'acercar mas... — pien-

sa, tranquilo y sonriente. Continta al
paso.

Se desvia algo, siguiendo unas huellas
que van a parar a un cafadoncito. Vuel-
ve junto al alambre.

Ya antes de asomar el sol, comienza a
sentirse el calor.

—Tengo que caminarse como cuatro
leguas...

Pero a la vuelta, tomara sus mate, y al-
morzara a la sombra, bajo la enramada
de la cocina.

De nuevo, el torro le grita. Esta ves
mas cerca audn.

—Qué quedra éste?

R OD A DA

Del libro recientemente apareci-
do "La Mariscala”, de nuestro com-
pafiero Juan Mario Magallanes.

Dermidio no se vuelve. Aprieta los la-
bios y continda la recorrida.

Ya es dia claro.

Una niebla densa se levanta para el
lado de los cerros y se percibe el rumor
animal que despierta todos los dias. Ba-
lidos lejanos. Presentidos cantos de pa-
jaros.

—V'hacer calor!... — murmura Der-
midio. Y apura el azulejo, que toma al
trote, orejas paradas, haciendo sonar las
narices, fuerte y contento con el aire
mafanero.

—Gual... gual...

Ahora ya cerquita, alli, detras suyo.

Dermidio pone el caballo al paso, y su-
jetandolo poco a poco lo detiene por fin.
Lento se vuelve. Alli, a veinte metros, el
zorro sentado, lo contempla con sus oji-
llos negros, las orejas enhiestas, el pun-
tiagudo hocico husmeante.

Dermidio descabalga. Hace como que
arregla el recado, sin mirar al bichejo.
Como que no lo ha visto. Saca el revolver,
y casi sin apuntar, le hace un disparo.
Una nubecilla de tierra vuela unos me-
tros detréas del torro. Este se vuelve, mira
aquella nubecilla, y tranquilamente, tor-
na a observar al hombre, la cabeza medio
inclinada a un lado, como interrogando.
Irénico, valiente.

—Bicho juna gran!... — Atrevido!...
— retonga Dermidio.

Lentamente, con precaucion, acomoda
el caballo, manso, acostumbrado a esos
juegos, y apunta, afirmando el arma en
la cabetada del recado. Suena el disparo.
El azulejo se estremece. La bala pica jun-
to al torro, que da un salto de castado
Pero alli vuelve a sentarse, y audaz, mira
de nuevo al hombre. En su actitud hay
burla y desafia

Ya enardecido, Dermidio va a disparar
otra ves. Pero recuerda que ao tenia tino
tres balas.

—Me via quedar sin ninguna ai le ttr*
otra vea — piensa.
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—Y me puede hacer falta.

Vuelve el revélver al cinto. Mira al zo-
rro. Grita:

—Ya, bichol... — Y revolea el reben-
que.

El animalejo permanece inmovil, en su
actitud provocativa. Entonces Dermidio
salta sobre el azulejo. Lo llama en la
rienda, lo tornea hacia ese lado, le cierra
piernas.

El caballo, pronto, buen animal del me-
dio para los rodeos, arranca con impetu,
afirmandose en las patas y batiendo el ai-
re con las manos nerviosas, que golpean
luego el seco suelo.

El zorro huye.

Pero ya esta el caballo sobre él.

Dermidio toma el rebenque de la sotera
y tirandose hacia la derecha, va a descar-
gar el mangazo.

En ese momento, el zorro gambetea co-
mo un rayo y el caballo, baqueano, inte-
ligente, quiere aparearlo. Pero pisa mal,
y clava la cabeza en el suelo, dando una
vuelta sobre si mismo. Se ven las patas
en el aire, luego la panza overa. Cae por
fin de costado, el cuello estirado Bobre el
pasto, el belfo tembloroso y sangrante.

El hombre, desprevenido, no ha tenido
tiempo de saltar, o se ha enredado en las
guascas y queda debajo, apretado, inerte.

Flota un momento el silencio tragico
de los grandes dolores.

Una calma inaudita puebla el llano, so-
bre el que vuelan los pajaros matutinos.

El grupo del hombre y la bestia, es sa-
cudido por un sobresalto, al que sigue
un grito de angustia, un alarido de do-
lor.

Es que el caballo quiere pararse, y en
los balanceos aprieta y destroza mas al
gaucho.

Cuando el animal consigue levantarse,
Dermidio permanece inmdvil, arrollado
sobre el pasto. Es un montén de ropas
negreando sobre el verde naranja de la
gramllla. La brisa de la mafianita ondu-
la la amplia bombacha y hace flamear
la roja golilla, llamita timida del fuego
que empieza a abrasar el llano.

El caballo se sacude, suena las narices
mira hacia su duefio, y luego se aleja
un trecho, volviendo la cabeza atenta,
esperando f. Después pasta, tranquilo,
parece Indiferente. Y buscando Is hierba
tierna, va alejandose lentamente del si-
tio, incomodado por las colgantes rien-
das que pisa y lo detienen de pronto,
sorprendiéndolo.

Dermidio ha quedado solo, perdido el
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conocimiento, perdido él mismo en me-
dio del llano dorado por el sol que
asoma ya, acostando sombras sobre el
campo.

El sol esta ya alto y la campifia arde
como una fragua.

Los ganados buscan ansiosos la som-
bra y las frescas aguadas del monte, o
vagan, despaciosos y lamentables, por
los llanos abrasados o entre los pedre-
gales hecho ascuas.

Es entonces que Dermidio despierta
totalmente de la senil inconciencla en

que el dolor fisico lo ha sumido.
Intenta moverse, y lanza una excla-

macion de dolor. Experimenta la sensa-

cion de que sus dos piernas hubiesen

echado raices en el suelo.

Quiere erguirse, sentarse, y un nuevo
dolor agudo lo recorre desde las piernas
hasta el pecho ahogandolo, paralizando

el corazon.

El gaucho es guapo, es duro, pero
aquello lo hace aflojar.

Se lamenta en voz alta, tembloroso:

—Juna gran perral... qué desgra-
cial...

Luego, alargando un brazo, con miedo
de comprobar una verdad que siente te-
rrible, alcanza a palparse las piernas y
entonces, cae de nuevo cara al suelo, y
lo sacude un sollozo ronco, mezcla de ra-
bia y dolor:

—Las dos quebradas!...
ble, mi Dios?...

Se lleva las manos a la cabeza y las
retira rojas de la sangre que mana de
un enorme tajo en la frente.

Piensa cémo puede haber sucedido
aquello. Ah!, si... el zorro!

—Bicho'el diablo!... maldito!.

Siente que la cabeza se le abre, que el
sol lo cocina, en aquello Inmovilidad te-
rrible.

Esta4 pegado al sitio por sus dos pier-
nas fracturadas, que no le permiten ca-
si hacer un movimiento.

—Y cémo me dejé apretar!... — Se
admira quejumbroso, casi tan dolorido
de su fracaso, como de sus heridas.

Busca con los oios su caballo, decidi*
do, de pronto, a luchar con el dolor. Pe*
ro el animal es un punto all4, junto a la
sierra, donde ya se interna.

Dermidio quiere asirse con los ojos a
aquel puntlto oscuro, como a una espe-
ranza, pues es el Unico ser viviente que
se mueve en todo el Jlafio. Quiere atpraer-

;Sera posi-



lo con la mirada, con el deseo, con el
temblor de su vida enfebrecida.

Pero el caballo se pierde entre el gris
verde de las piedras lejanas y resplan-
decientes.

Entonces, recorre el campo con la mi-
rada larga de ansiedad.

Sus ojos, inyectados de sangre, se en-
anchan en esfuerzos implorantes, sobre
el mar de fuego que es a la sazén el lla-
no. Y ni un animal, ni un pajaro siquie-

ra puebla el inclemente desierto de ver-

dura, ni la plancha calcinada del cielo.

Dermidio ha conseguido sentarse, y se
echa el saco sobre la cabeza, pues el sol
le derrite los sesos.

Tiembla, no obstante, y sus dientes
permanecen apretados unos contra otros,
en un endurecimiento doloroso de las

mandibulas. Acada movimiento que in-
fisicolo venzo. El comedor con el piso de tierra re-

tenta hacer, el sufrimiento
ce de un tirén.

Al cabo de un rato, estd como entonte-
cido. Abrasado por el fuego que baja del
cielo y que ya devuelve la tierra. La bo-
ca seca, la lengua hecha

mienzan en la nuca y lo
chuchos escalofriantes.

—Hay pa enloquecerse... — Piensa
aun.

Luego, cae de costado, atinando toda-

via a taparse la cara con el saco.

Queda asi, inmovil, vencido, incon-
ciente, por largo espacio de tiempo.

La fiebre, lo sacude por momentos
convirtiendo el sufrimiento hacia la nu-
ca y el cuello, que parecen atenaceados
por presiones ingentes...

Es un roce fresco, como humedo, so-

bre una de sus manos, que lo despierta.

Y ve con repugnancia, cerca de su ca-

ra, una arafia enorme, peluda, de un co-
lor parduzco sucio, que ante su movi-
miento brusco se yergue ante él, en acti-
tud defensiva, las patas delanteras en al-
to, las tenazas con visos carmesies abier-
tas, prontas a morder.

—V'a saltar... — piensa Dermidio. Y
lentamente, sin perder de vista al insec-
to, recoje el rebenque, yacente a su la-
do, y aplasta de un mangazo la vida mis-
teriosa. La arafia se estremece en temblo-
res intermitentes unos instantes, luego
se hace un montoncito oscuro sobre el
pasto.

Aquello lo vuelve a la realidad.

—Debe ser cerca'e medio dia... ¢Ha-
bré dormido?,.. — Piensa alto, miran-

unaguasca.
Muerto de sed. Parece le va a estallar la

cabeza, amasada por unos dolores que co-
sacuden copordial, mas intimo, mas suyo. El alma-

do el cielo, desde donde el sol, en el cé-
nit, derrame fuego sobre la tierra se-
dienta.

De nuevo las piernas lo crucifican en
su inmovilidad al intentar moverse, y la
cabeza le late de un modo que parece se
agrandara y se achicara.

Piensa de pronto que va a morir. Pien-
sa que nadie vendra. Que no daran con
él en aquel rincéon del campo distante
casi dos leguas del puesto. Si hubiera
ido alguno de la estancia... El viejo, los
muchachos. ..

Habré extrafiado Lena su ausencia.. .
Habra salido el peoncito a buscarlo...
pero ese es tan bobo y tan miedoso para
a animarse a ir lejos...

El almuerzo estara pronto y la mesa
puesta, con su mantel blanco y limpio, y
la jarra de barro llena con agua del po-

cién regado, oliendo a humeda frescu-
ra, iEs linda aquella pieza! Sombria y
frescal... Las paredes de barro, blan-
gueadas. La alacena, exhibiendo por el
tejido de alambre la vajilla enlozada La
percha, con su poncho de verano colga-
do. Todo lo Imagina, y le parece mas

naque, regalo que para afio nuevo les hi-
zo el pulpero, ese si, no le gusta. Repre-
senta una pareja, en un bote chiquito,
que ni se inclina para el lado donde ellos
estdn. EI hombre besa la mano de su
compafiera, y ella mira hacia arriba.
Visten trajes puebleros, que no dicen
con el monte y con el arroyo. Ademas,
parecen bobos y aparatosos. Se engafa,
recordando detalles pequefios, insignifi-
cantes.

Nuevamente piensa que sus ranchos es-
tan a dos leguas, y la pulperia de Itu-
rralde, los méas cercanos, otro tanto.

Su mujercita no va a salir a buscarlo,
aungue es guapa y de a caballo. Pero loe
gurises... ¢cOmo loe deja solos?—

—El machito... — murmura. — Ma-
Aana cumple dos afios... La gurisa va
pa cuatro...

Se le humedecen los ojos de ternura
y de lastima, al pensar:

—Si quedo Impedido...

¢No se animara su china a salir?...
Pero, qué haria ella sola?... Solamente
que prendiera el carrito, que fuera a
buscar gente... Pero... y si no sabe
nada?... Cémo va a imaginar?...

—Si no juera esta calor!...

Se abrasa, se aboga. Muere de sed.

—Capo que muera, mismo
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T otra vez piensa en los hUitos, en la
mujer__
—Lenal! — pronuncia con la voz
quebrada en un sollozo. jTan buenal. ..
Tan trabajadora!... Cémo tiene los ran-
chos! como espejos! Manos para coci-
nar!! para hacerle ropita a los hijltos!
No se explica como le alcanza el tiem-
po todavia para lavar, amasar, cuidar de
la quinta y el jardin... jcomo tiene ese
jardincito!... Es una hermosura! Mal-
vones, jazmines, rosas, margaritas, cla-
veles. .. malvones hay de todos los co-
lores: rojos, rosados, blancos, morados...
A veces él la pelea por tomarse tanto tra-
bajo con las plantas... pero son tan lin-
das! alegran tanto!... Ahora ve el Jar-
dincito bajo una luz de amor y de ter-
nura que lo hacen brillante y perfuma-
do... lo re perfumado, ennobleciendo
sus dias felices de paz y de trabajo.
—Lastima los perros, que un dos por
tres rompen todo, con sus corridas y sus
brincos... y los gatos... y las gallinas...
Se le va la cabeza. Como en una nie-
bla le huyen las ideas. Y los ojos le due-
len de la luz despiadada, que tiembla a
ras del campo, con vibraciones marean-
tes.
—¢Quévihacer?...
— Piensa todavia.
La transpiracion, copiosa, lo bafia, lo

enloquece.
Un yuyal seco, alli cerca, crepita, que-

mado por el sol.
—Capaz que muera, mismo.
Sin darse cuenta, ha palpado el revél-
ver, en el cinto.
—iOhl...
Una esperanza lo sacude... pero al
momento lo abate, la conciencia de su
soledad, de la distancia.
—No oiran... qué van a oir!...
Sin embargo... Pero tiene sélo una

bala. Nada méas que una bala.

qué horas seran?...
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—Una sola bala... una sola bala...

— repite tontamente.

Mas que casualidad que oigan un solo
tiro. Tendrian que andar cerca en ese
momento.

Ahora, el estbmago... el estomago le
duele como si también se lo prensaran.
Y lo retuercen unas nauseas que lo arro-
jan deshecho, de cara contra el sucio.

Rompe a llorar. Llora, llora dulcemen-
te, como una mujer, como un viejo, co-
mo una criatura.

—ijComo una criatural... — piensa
con verglenza y lastima. Con una inmen-
sa lastima de si mismo.

Cada vez lo inmovilizan mas aquellas
pobres piernas rotas. Imposible mover-
las. .. jY la cabezal...

—Me via enloquecer! — dice en voz
alta, casi gritando, rabioso de pronto,
irguiéndose, arrojando al suelo el saco
y el sombrero y empufiando el revoél-

ver. ..

—jLoco!... Toy loco!...

Y agita el brazo derecho con el armay
lo lleva a su cabeza ardorosa, y vuelve
a agitarlo con desesperacion. ..

Entonces, oye distintamente tres dis-
paros.

Queda como petrificado. .. Escucha
anhelante, desfalleciente, incrédulo...
Luego se estira, medio arrastrandose,
venciendo el dolor con la esperanza, ha-
cia el bajo, de donde parece llegé el
ruido.

Suenan, a intervalos, otras tres deto-
naciones, mas cercanas.

Grita, enloquecido de jubilosa angus-
tia:

—iSon los Iturraldes!... me buscan!...

Y en un ultimo esfuerzo, dispara
revolver, y se echa, desvanecido de emo
cion, sobre la tierra en llamas.

su



LE CORBUSIER Y EL PALACIO DE LA S.D.N.

Mientras Le Corbusier da a conocer
sus concepciones sobre “La Ville Ra-
dieuse” y construye el Centrosoyus, mag-
na sede de la administracion de las Coo-
perativas soviéticas de Moscu, en Gine-
bra se desconoce la capacidad creadora
de ese artista integral cuyos postulados
se han esparcido a través de todas las
latitudes para salvacién del espiritu
nuevo.

El entredicho existente entre Le Cor-
busier y las autoridades de la Sociedad
de las Naciones ha vuelto a adquirir
nueva y palpitante actualidad.

La actitud asumida por aquella enti-
dad internacional frente al mas auténti-
co de las estetas del siglo XX, ha susci-
tado diversas polémicas en las que los
novadores conscientes, aquellos que sa-
ben marchar a la cabeza de las ideas
de nuestra época, han reducido a com-
pleto silencio a numerosos detractores
que viven defendiendo_el servilismo del
arte oficial y el oropel de todas las re-
téricas ankilosadas.

Albert Kesley, arquitecto estadouni-
dense egresado de la escuela de Pensyl-
vania, jurado del gran concurso interna-
cional del monumento-faro a Colon, de-
claré una mafiana en la terraza del Por-
que Hotel ante varios reporters monte-
videanos.

“Las ideas estéticas y técnicas de Le
Corbusier seducen a los espiritus orien-
tados hacia el dinamismo, cautivan a
los sondeadores de soluciones estéti-
cas nuevas, pues ese realizador de ma-
gicas construcciones no solo es un gran
arquitecto sino un gran urbanista”.
“Creo — agreg6 Mr. Kesley — que en
el complicado asunto del Palacio de las
Naciones, la Liga tiene que oir las pro-
testas de Le Corbusier con la mayor
atencion y proceder — si es posible —
a una nueva investigacién de las deci-
“ siciones de los jurados que fallaron en
“ el concurso del edificio”.

Mr. Kesley conoce la autodefensa de
Le Corbusier publicada en “Une maison-
Un Palais”, reproducida luego en un fo-
lleto ilustrado y documentado con elo-
cuencia aplastadora. También esta ente-
rado del contenido de las comunicacio-
nes que Le Corbusier dirigié al Secre-
tario General de la S. D. N. Sir Eric

“

Drummond y a Briand, que era simulta-
neamente Ministro de Relaciones Exte-
riores de Francia y Presidente del Con-
sejo de la S. D. N.

El plagio de que ha sido victima Le
Corbusier es tan grueso que ha sido re-
conocido Inmediatamente por los téc-
nicos y salta a la vista de los profanos.

Todo el mundo recuerda que:

En el mes de Marzo de 1926, la Asam-
blea extraordinaria de la Sociedad de las
Naciones decidié llamar a concurso para
la aprobacién de un proyecto de cons-
truccion sobre las orillas del lago de Gi-
nebra destinado al palacio de la Socie-
dad de las Naciones.

Un jurado técnico compuesto por nue-
ve miembros, asistido por nueve suplen-
tes, elegidos todos ellos entre los mas
grandes arquitectos de Europa, fué en-
cargado de elaborar el programa del con-
curso; de examinar los proyectos y ele-
gir aquellos que respondieran mejor a
las exigencias del programa y que pu-
dieran ser considerados como los mas sa-
tisfactorios desde el punto de vista prac-
tico y artistico; de otorgar los premios
y menciones; de decidir si el concurso
habria dado resultados que permitieran
recomendar la ejecucion de un proyecto;
de hacer un informe que seria publicado
y comunicado por el Secretario General
a todos los Estados miembros de la S.
D. N.; de asegurar el anonimato lei con-
Curso.

El 17 de Abril de 1926, el programa y
el reglamento del concurso fueron pu-
blicados.

En el referido concurso, en el cual par-
ticiparon 377 arquitectos, Le Corbusier
envié un proyecto muy completo que re-
tuvo la atencién del jurado durante va-
rias semanas.

En Mayo de 1927, el jurado tomd una
decision por unanimidad: declaré que “el
concurso no habia dado los resultados
que permitieran recomendar la ejecu-
cién de uno de los proyectos”, pero, atri-
buia la suma de 165.000 francos suizos
previstos para recompensar los proyec-
tos que parecieran mas valiosos, dentro
de cierto ndmero de arquitectos, entre
los que se encontraba Le Corbusier con
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ocho colegas como primeros premios ex
aequio.

Por consiguiente, la S. D. N. conside-
raba que el concurso no habia dado re-
sultados practicos que permitieran la
ejecucion de un palacio. No correspon-
dia, por consiguiente, hacer otra cosa
méas para pagar los premios.

Machos ignoran que:

El 26 de Setiembre de 1927, la Asam-
blea de la S. D. N., decidi6 arbitraria-
mente encargar a un Comité especial
compuesto de cinco miembros, el estudio
del asunto de la construccién del pala-

Hacia fines de 1927, Le Corbusier se
enteré con sorpresa de que el Comité de
los Cinco, “encargado por la Asamblea
de elegir un proyecto para el nuevo edi-
ficio de la Sociedad de las Naciones”, ha-
bia fijado su eleccién en uno de los pro-
yectos premiados por el jurado técnico,
proyecto que como todos los demas, habia
sido indicado como no conveniente para
la construccion del palacio. Se establecio
que el referido proyecto seria modificado
para que pudiera adaptarse a la colina
Ariana, que domina el lago de Ginebra.
Lo absurdo, es que en esta oportunidad
se puntualizé6 que el nuevo proyecto, es
decir, el reformado, seria construido to-

CONSTRUCTION DU PALAIS OK LA SOCIETE OES NATIONS

L«t pians La Corbualar et P. Jeanneret

LE PLAGIAT:

L«a pi

ci6, otorgando a dicho Comité un man-
dato insdlito.

A partir de ese momento, el deseo de
“maniobrar” torcidamente para benefi-
ciar a cuatro concursantes sin escrupu-
los se evidenci6é con toda nitidez.

Las bases del concurso que habian si-
do publicadas oportunamente fueron vio-
ladas y produjeron la justa indignacién
de los demas concursantes, arbitraria-
mente eliminados, los que encontraron
apoyo entre profesionales, criticos y es-
pectadores imparciales que se interesan
por las realizaciones de la arquitectura
mas avanzada.

3B
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ns primitifs

mando por base el proyecto N.* 387, en
el que colaborarian los autores de los
proyectos N.os 117, 143 y 431.

“Esta decision — escribe Le Corbusier
en una carta dirigida a M. Briand — era
" una violacion evidente de las condicio-
" nes en las cuales habia sido empren-
" dido el concurso para la construccién
" del Palacio de la Sociedad de las Na-
” clones. De los nueve proyectos, en efec-
” to, esta decision excluia arbitrariamen-
” te cinco de entre ellos.”

Poco después, Le Corbusier se dirigio
por nota al Consejo de Ginebra solici-
tando el rechazo de la decision del Co*



mlté de los Cinco, al mismo tiempo que
pedia que se adoptara toda solucién que,
respetuosa de los principios que estan en
la base de la organizacién del concurso
y que han inspirado el mandato otorga-
do al Comité de los Cinco, salvaguardara
los derechos e intereses legitimos de Le
Corbusier y de su socio P. Jeanneret.

“A esta demanda, el Subsecretario Ge-
neral de la S. D. N. se limité a respon-
der, con fecha 25 de Junio de 1928, en-
viando una carta laconica informando
a mi abogado: que no pertenecia a los
" particulares el dirigirse al Consejo de
"la 8. D. N. y que ann le era imposible
" al Secretarlo General entregar a dicho
" 6rgano las comunicaciones de fuente no
" oficial.” (1).

”
”
”

Es preciso recordar que:

Habiendo determinado la S. D. N. que
el edificio a construirse debia levantarse
no junto al lago, sino en la colina Aria-
na, resultaba que ninguno de los nueve
proyectos premiados podia adaptarse al
nuevo terreno. Se Imponia, por consi-

(1) Carta dirigida por Le Corbusier a Briand,
solicitando — como ciudadano francés — que el
Ministro de Relaciones Exteriores de Francia la
elevara al Consejo de la S. D. N.

guiente, una revisiéon de los primitivos
planos presentados.

Le Corbusier modificé en forma con-
veniente su proyecto premiado, a fin de
adaptarlo al nuevo terreno elegido. Lue-
go fué invitado por las autoridades de
Ginebra a explicar sus reformas arqui-
tectonicas y su concepcion del Palacio
dela s D. N.

La opinién expuesta por Le Corbusier
sirvié para que cuatro de los arquitectos
premiados aprovecharan las ensefianzas,
la inventiva y la légica de aquél e hicie-
ran en colaboracion un descarado plagio
del proyecto de Le Corbusier y Jeanne-
ret.

El plagio, cuyo costo serd& mucho ma-
yor que el del modelo, fué aprobado a
tambor batiente y se encuentra en cons-
trucciéon, a pesar de las justas protestas
de los perjudicados y de la prensa mas
autorizada de Europa.

El palacio de la Sociedad de las Nacio-
nes es, pues, un inequivoco plagio del
proyecto de Le Corbusier.

En cuanto a los plagiarios, los arqui-
tectos Broggl (italiano), Lefévre (fran-
cés), Vago (italiano) y Nénot (francés)
la justicia se encargara de exhibirlos en
el pilori de la historia para saneamiento
de la ética profesional.

G. D.
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DOS NUEVOS Y VALIOSOS LIBROS DE NUESTRA EDITORIAL

mPFSaDO DE AGUA-, POB MAHIA ELEVA MVUOZ I <LA MARISCALA,
EVOCACIONES CAMPESINAS- POB JUAN MARIO MAGALLANES

Acaban de aparecer dos nuevos y va-
liosos volumenes en nuestra “Editorial
La Cruz del Sur" cuyos prestigios dentro
y fuera del pais son bien notorios. El
primero de ellos, “Pufiado de Agua”, de
Maria Elena Mufioz, consta de una serie
de finos poemas, en que se trasparenta
un temperamento lirico de gran vuelo y
de profundas y sugestivas resonancias
interiores. Maria Elena Mufioz ocupa un
sitio muy destacado en nuestra poesia y
su voz en nada se parece a otras que en
ella se escuchan, poseyendo un caudal
propio que corre lentamente por un an-
cho cauce solemne. No hay en sus can-
tos ninguna de esas”Trivolidades que al-
' gunos consideran caracteristicas de la fe-
minidad por pura incapacidad de llegar
a su fondo. Maria Elena gusta hundirse
serenamente en el perturbador misterio
3eTas~cosas buscando la esencia escon-
dida, como la abeja en la flor. Su voz es
siempre grave, duefia de acentos armo-
niosos; su gesto amplio y severo aun-
que siempre ritmico y musical. El suyo
es una especie de .panteismo mistico que
tiene palabras de gozo ldcido y can-
dido éxtasis, “Sésamo abrete” para mu-
chas grutas prohibidas, para muchos
huertos cerrados, en los que no es posi-
ble penetrar sin poseer la varita magi-
ca de las historias arabes. Con este li-
bro Maria Elena Mufioz pone nuevos ci-
mientos a la notoriedad de su nombre
tan apreciado en los circulos intelectua-
les del Plata. Castellanos”Balparda ilus-
tra el libro con"Wés magnificas maderas
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simbdlicas que lo interpretan y lo com-
pletafiT~

Tiian Mario Magallanes, después de

los éxitos un poco lejanos de sus prime-

ros libros de versos "Mi baculo” y “La

Ruta” se ha decidido a publicar un nue-

vo Ifbro de narraciones camperas, — en

las cuales se mueve con toda soltura —

titulandolo “La Mariscala. Evocaciones

campesinas”. Tratase de una serie de es-
cenas de nuestra campafa, desarrolladas

en forma neta y original y talladas en

un estilo sobrio y agudo lleno de felices
sugestiones. Aunque cada narracion

puede ser independiente, entre todas
constituyen un conjunto armonioso que
nos da, como en una novela, el medio
fisico y social en el que se desarrollan
los episodios. En el florecimiento de
nuestra literatura campera o0 nativista,
Ilamesele como quiera porque no tiene
importancia, el nuevo libro de Maga-
llanes conquistara bien pronto uno de
los primeros puestos, desde que pocos se
han compenetrado como este escritor de
la vida de los hombres de nuestra cam-
pafia y pocos también serdn capaces de
contarla con tanta maestria y galanu-
ra. Para algunos, este libro constituira
una sorpresa desde que Magallanes es
conocido en nuestro ambiente casi ex-
clusivamente como poeta, y él comproba-
ra que el autor maneja con igual sol-
tura el verso como la prosa. Adolfo Pas-
tor, ha dibujado una expresiva caratula
tan recomendable por sus valores artis-
ticos como por su exactitud del ambien-

te en ella reflejado.



LIBROS

“IMAGEN", poemas por Fernando Diez de Me-
dina. — Este conocido escritor y poeta boliviano,
buen amigo nuestro y colaborador de nuestra re-
vista, nos acaba de enviar un nuevo libro de ver-
sos al que someramente titula “"Imagen”. Aban-
donando viejos ritmos gastados que en otrora lo
encantaron, Diez de Medina se lanza ya, valiente-
mente, por la via del verso nuevo, millonario de
posibilidades. Temperamento suave, hecho de sus-
piros y semitonos, su libro es encanto perenne a
la vida mégica y un éxtasis sin pausa ante los
espectaculos de la naturaleza y de la vida. Trata
de apretar sustancia en palabras henchidas y da
a sus estrofas, esculpidas en versos cortos, airo-
sidad de tinas columnas doéricas y vibraciones de
cuerda herida. De elogiar es ese afan de reducir
el verso a la Imagen pura, ya que fuera de la
Imagen suele no quedar mas que literatura. Diez
de Medina tiene ya una personalidad que emerge
en su pais con rasgos bien propios y bien origi-
nales. La juventud puede hacerle perdonar alguna
inexperiencia, pero siempre son preferibles los
pecados de la sinceridad a la frialdad inocua de
la sapiencia.

“EL HOMRE QUE ESTA SOLO Y ESPERA”",
por Raul Scalacrinl Ortlz. — Canto en prosa a
Buenos Aires, Inmensa urbe Inquieta e improvi-
sada que comienza a florecer en rascacielos como
una New-York cualquiera. Pero a Scalacrinl Or-
tiz, psicélogo enamorado de su ciudad, lo que le
interesa no son los*rascacielos, sino la vida ciu-
dadana y su plasma generativo: el hombre. ¢Hay
en realidad un tipo portefio, como hay uno pari-
siense, genovés, madrilefio o londinense, de ras-
gos inconfundibles, virtudes, vicios, tendencias
y lenguajes bien suyos? He ahi lo que Sca-
lacrinl Ortiz se esfuerza en probar, condensan-
dolo en un germen que Dama: “el hombre de
Esmeralda y Corrientes”, ombligo del mundo. Li-
bro curioso y dindmico, lleno de observaciones e
ironias y alguna que otra exageracion, muy natu-
ral por otra parte. La prosa de Scalacrinl Or-
tlz es densa, jugosa y chispeante, muy apropdsito
para un libro asi definidor, aunque no nos anima-
mos a decir que definitivo.

ALFREDO FERRARA DE PAULOS. Manuel
Pirez y Curia, au obra y su vida. — Alguien ha
dicho, y es verdad, que en ninguna parte los
muertos estan tan muertos como entre nosotros. El
que ha tenido la desgracia de cerrar los ojos para
siempre ya puede estar seguro de que nadie ja-
mas lo volver4d a recordar. Ferrara de Paul6s,
con impetu generoso, rompe la ley y trata de
recordarnos que hasta hace muy pocos afios exis-
ti6 entre nosotros un poeta y escritor que se lla-
mé Pérez y Curis, que llegé a gozar de cierta
notoriedad. Ferrara no se contenta con contarnos
su vida breve y atormentada, en lucha perpetua
contra la indiferencia del medio, contra las an-
gustias econémicas y contra una larga enferme-
dad que lo llevé a la tumba relativamente joven.

RECIBIDOS

Nos habla también de sus libros en verso y en
prosa, y aunque a nuestro parecer no existen en
esa obra los valores que encuentra el biégrafo,
nos parece muy bien que éste los recuerde y los
exalte con tan magnanimo desinterés. Pérez y
Curis fundé y dirigié durante varios afios una
excelente revista literaria titulada “Apolo”, que
a nuestro parecer, fué su mejor obra y que como
sucede a menudo en esas empresas, di6 a su Di-
rector muchos mas sinsabores que satisfacciones.

“RUMOR?", versos por Atahualpa Del Cloppo. —
Pequefio breviario de versos cuya lectura acusa
la presencia de un nuevo poeta en hondura >
en superficie, en fundamento y en esmalte, en
arquitectura y en fragancia. Libro esencialmente
musical, hay aqui sinfonias sonoras que despier-
tan graves fecos*- célidos andantes y turbadores
scherzoffi Pero siempre los ritmos sélidos, aunque
llenos|raé gracia, y las miradas agudas hacia el
templo: interior. Creo que éste es su primer libra
Si on realidad lo es, se trata de un libro adulto, ya
fogiado, sin indecisiones ni caldas, que anuncia
claras campos de abundantes cosechas futuras.

“EL SENTIDO DE LA VIDA”. Novela por Fran-
cisco R. VlllamiL = Empresa digna de loor en
nuestro ambiente opaco para todo esfuerzo inte-
lectual. Pero de todos los géneros literarios el de
la novela es el mas peligroso, y mas aun si a
través de ella se busca la solucién de un problema
fundamental. A pesar de que se reparten las pa-
ginas, la prosa y los versos — algunos bien lo-
grados — la accién se desenvuelve con demasiada
lentitud como en un medio fluido que alarga las
horas. No es el caso de Proust ni el de James
Joyce, minutos llenos de hervor Incontenible, vida
vista con microscopio y que aparece mas viviente
que nunca. No. El autor no logra, por lo general,
mantener el Interés del lector a lo largo de todo
el volumen, y la trama, ya de si demasiado escueta,
desmaya a menudo como un rio que no arrastra
casi agua. ¢Primera obra ésta también? No lo sé,
pero lo parece. En todo caso no desanimarse e
insistir, siempre que el autor se sienta seguro de
que tiene algo que decirnos y tiene fe en si mismo.

“NATIVA”, “ISMAEL", “SOLEDAD”. Novelas
de Eduardo Acevedo Dfaz. — Claudio Garcia ha
iniciado la publicacién de las obras completas de
Eduardo Acevedo Diaz, el primero de nuestros no-
velistas, tan injustamente olvidado. Lleva ya lan-
zadas al publico las novelas que nombramos, enca-
bezando a “Soledad” un largo estudio sobre la
personalidad del gran escritor, de nuestro director
Alberto Lasplaces. Creemos nuestro deber reco-
mendar la lectura de esa verdadera epopeya de
nuestra raza gaucha presentada edltorialmente en
forma impecable y hacer justicia, por medio de
estas palabras al improbo esfuerzo que representa
esa edicion que desde hace treinta afios no se
habla animado a realliar nadie*.



"SU MAJESTAD EL HAMBRE". Cuanto« bruta
le*, por Ernesto Herrera. Claudio Garcia, editor.
— A Ernesto Herrera se le recuerda casi exclusiva-
mente por su drama “El ledn ciego”, una de las
obras mejor logradas de nuestra literatura teatral.
Pero, Herrerita, no sé6lo escribié para el teatro, y
dejé en verso y en prosa, sobre todo en prosa, al-
gunas péaginas dignas de no morir. La publicacién
de este libro responde a ese plausible propésito,
reeditdndose un volumen agotado hace mucho
tiempo al que se le han afiadldo otras composi-
ciones suyas que no desentonan en ti conjunto.
Son pequefias narraciones amargas o desespera-
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das a través de las cuales mira Herrera al mundo
como a una cosa deforme, mal hecha, que exas-
pera constantemente su sensibilidad y arma su
invencible rebeldia. Libro crudo y amargo que
nos traduce una vida de sufrimiento que alimenté
una Inextinguible llama de rencor que sélo se
apag6é con sus ojos. Encabezan el volumen un
largo y bastante completo juicio critico de Car-
melo Bonnet, un articulo de Orosman Moratorlo
y un prefacio a la primera edicion de Rafael
Barret, otros dos altos espiritus muertOB también

jovenes.
A. L.



NOTAS DEL EXTHANGERO

EN HONOR DE LAS LETRAS ESPASOLAS
E HISPANOAMERICANAS

El grupo literario belga, “La Linterna Sorda”,
fundado en 1921, en la Universidad de Bruselas,
por el poeta Paul Vanderborght, después de diez
afios de vida, decidié, voluntariamente, poner tér-
mino a su actividad internacional, cuyas manifes-
taciones se extendieron hasta Egipto y hasta
Grecia. Hace poco, con motivo de su décimo y
ultimo aniversario, el grupo organizé, en Bruse-
las, un gran banquete, que tuvo el mas completa
éxito, para agasajar a una “élite” de escritores
espafioles e hispanoamericanos. Fueron huéspedes
de honor: el poeta catalan Salvador Albert, Em-
bajador de Espafia en Bruselas, el doctor Fran-
clsco Castillo Najera, hombre de letras y Ministro
de México en La Haya, el poeta andaluz Rafael
Albertl, el dramaturgo espafiol Claudio de la To-
rre, el novelista e historiador boliviano Alcides
Arguedas, el poeta uruguayo Carlos Rodriguez
Pintos, el poeta mexicano Jaime Torres Bodet, el
escritor y periodista colombiano Eduardo Santos,
el poeta cubano Mariano Brull, el poeta boliviano
José Eduardo Guerra, y los escritores mexicanos
J. Rodolfo Lozada y Francisco Orozco Mufiés, a
cuyos nombres conviene afiadir los de la Srta.
Matilde Pomés, francesa de los poetas de habla
espafiola, y F. C. A. Van Dam, Profesor de lite-
ratura y lengua castellana en la Universidad neer-
landesa de Utrecht, 'Alberto d'Ollveira, Ministro
de Portugal en Bélgica, escritor de justa fama y
Federico Monopn, distinguido compositor catalan.
Se excusaron, por Imposibilidad de asistir, pero
enviaron su adherencia moral, otros invitados de
nota: el Profesor Américo Castro, Embajador de
Espafia en Berlin, y de sobra conocido en el
mundo de las letras, el poeta cataldn Ventura
Gassol, Eugenio d'Ors, Manuel Ugarte, Enrique
Larreta, Francisco Garcia Calderén, Ministro de!
Pera en Paris, Ventura Garcia Calderén, sefiorita
Teresa de la Parra, Eduardo Avllés Ramirez,
cuyas personalidades es ocioso enaltecer, asi co-
mo las de»Jos hispanistas franceses: Jean Cas-
sou, Francia de Miomandre, , Georges PUlement,
Adolphe de Falgairolle, los dos directores Je la
“Revista de la América Latina”: Ernest Mar-
tinenche y Charles Lesea; y por ultimo, para ter-
minar son la ilustre lista de los simpatizadores

que no pudieron concurrir: Maurice Martin da
Gard, director de “Nouveiles Llttéralres”, de Pa-
ris, y Gabriel Bolas-, redactor en jefe de "Co-
moedla”, de la misma capital.

Mas de ciento sesenta coiildados, entre loe
que se contaban las mas salientes personalidades
literarias de Bélgica, participaron en esta bri-
llante y muy cordial manifestacién cuya presi-
dencia de honor correspondié al sefior Petltjean.
Ministro de Ciencias y Artes. Los huéspedes de
“La Linterna Sorda” fueron presentados por el
poeta Paul Vanderborght, quien manifesté sos In-
tenciones de desarrollar las relaciones literarias,
entre Bélgica y Espafia y los paises hispano-
americanas. En seguida el Ministro de Ciencias y
Artes, Sr. Petltjean, felicité a “La Linterna Sor-
da” por sus diez aftas de actividad constante
y fecunda, para terminar, entregé la Medalla del
Centenario de la Independencia Belga al doctor
F. Castillo Najera, medalla que el Gobierno is
ha concedido, como recompensa de la admirable
antologia: “Un Siglo de Poesia Belga”, de la
que es autor y que ha sido recientemente publi-
cada. Después se escucharon los discursos del
Embajador Albert, del doctor Castillo Najera, del
sefior Smats. Rector de la Universidad de Era-
selas — quien anuncié la préxima fundaciéon de
un Instituto Hispanico y del Profesor L. P. Tilo-
mas, distinguido hispanista belga de la Univer-
sidad de Bruselas, miembro del Comité organi-
zador y Presidente de la Asociacion “Cerrantes”.

Es pertinente recordar que frté el grupo de ' La
Linterna Sorda” el que recibié, fraternalmente, en
Bruselas, al ilustre Rector de la Universidad de
Salamanca, don Miguel de Unamuno y al poeta
catalan Ventura Gassol. en la época en la que
ambos estaban desterrados por la Dictadora.

También, bajo los auspicios de este grupo, diri-
gido por loe poetas Fierre Boargeoia y Paul
Vanderborght, y a la iniciativa de este Aitlsaat
fué creado el extendido Comité Internacional que
patrocin6 la ereccion de monumento, inaugurado
el 6 de brtl de 1931, en la isla griega de Es-
quito, y dedicado al jovea- poeta inglés Rupert
Brooke y a la Poesia Inmortal.
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Editorial
“La Cruz del Sur’

LA SALAMANDRA. —Comedia en 5 actos. — CarlosSalvaono Campos.--( PremioNacié- €
nal de Teairo, 1926).
EL ROSAL. (Cuernos).—_ LuisOiordano. !
LEJOS — ( Versos). — Maria Elena Mufioz. 9
MISAINE SUR L'ESTUAIRE. — ( Versos). — Gervasio Ouillot Mufioz.
LA GUITARRA DE LOS NEGROS. —( Versos), — lidefonso Pereda Valdés.
RAZA CIEGA. —(Cuernos)* —Francisco Espinola (hijo).
LA “CRUZ DEL SUR" — Critica poematica — Juan M. Filartioas
EL HOMBRE QUE SE COMIO UN AUTOBUS.— ( Versos). — Alpredo Mario Ferreiro.
ODAS VULGARES.— ( Verdos). — Enrique Bustamante v BafliviXn. SN;I;
CINQ POEMES NEGRES. — ( Versos). — lidefonso Pobeda Valdés.
EL HOMBRE QUE TUVO UNA IDEA. —(Cuentos). Axberto Lasplaces.
*
INTERPRETACIONES ESQUEMATICAS SOBRE HISTORIA DE LA CONQUISTA Y LA
COLONIZACION ESPANOLA EN AMERICA. Por Euoenio Petit Mufoz.
CONCRECIONES En el pensamiento, en la accién yen la literatura. — (Articulos’ £
— Carlos Benvctuto.
1 CUENTO DE GIORDANO Y 3 MADERAS DE CASTELLANOS BALPARDA.
REFRACCIONES - Maria Elena MuSoz
LUCIANO Y LOS VIOLINES. L. Giobdano.
PUNADO DE AGUA (Versos) — Maria Elena MuNoz.
LA MARISCALA - Evocaciones campesinas — Juan Mabio Magallanes.
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