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PANORAMAS

Muy amenudo sucede gue escritores extranjeror,
que conocen nestras cosas imperfecta o incoms
pletamente, se creen autovizados wn ofrecer un
« panorama » cualquiera, parcial o total, de nues-
tra literatura. Hay que agradecer, aute todo, la
buena voluutad demostrada por esos sefloves, pues
va o8 algo el que we nos tenga en cuenta desde
mas  allh de nuestras fronteras. Pero la buena
volhuntad aludida no basta, desde que con ella
solamente se Hega o resultados negativos, laeil-
mente  conprobables: los lectores de fuera ad-
quieren wuna ides perfectamente falga de nuestra
actualidad lterarin, y los lectores de dentro no
tienen mas remedio que sonreir ante la comproba-
cidn de gruesos exroves, v o veces hasta de sevias
adulteraciones  que  cambian  totalmente el ag-
pecto de las cosas. A nuestro muy estimado amigo
Guillermo de Torre se le oeurrid en uno de los
primeros numeros de o L Gaceta literavia y ha-
cer un pauorama de la poesia nruguaya que cone-
titnyé mno de los mus grandes tropiezos de nu
brillante carvera deo eseritor. Cunande leimos aquel
panorama en el que se omiten valores muy res-
petables en nuestra poesia y se dd importancia a
algunos pequeiios gorgojos que viven del grano,
refmos muy sincernmente, pues no podiamos atri-
buir al autor, cuya buena {6 garantizamos, nin-
gune intencidn expresa de deformar ln verdad.
Ahora sucede otro tanto con un largo articulo es-
erito por Cunsinos Assens sobre nuestra literain-
ra autdetona, en el que demuestra de un modo
palpable que lejos de dominar el tema que alborda,
como corresponderia, lo desconoce en parbes sus-
tancisles de las que no es posible preseindir en
eriticas de' eonjunto. Cansinos Assens, un poco
desplazado ahora, es uno de los mids eplimables
y completor cseritores de la generacién media
espafiola, teniendo la gloria de haber sido uno de
los muiy endrgicos y eficaces impulsadores. de los
nuevas tendencias . literaving hoy triunfanies on
Ia peninsuln. Algunos de sus libros, como «El
candclabro de siete brozos s, Negaron o congquin-
tarle nna fama mwy amplia y muy justa en todos
low pueblos de habla  castellana, como removedor
de ideas, agitador, ¢ impulsador hacia la renova-
eidn  artistico. Poseedor de un muy estimable
talento de eriticn re ba ocupado extensa y muy
oportunamente de algunos de nuestros poetas,
Julio ¥errera y Reissig, Armando Vasseur, che
Agj, frente s la obra fotal de loy escritoves, pndien-

o penstrar en lo mds valioso y tipico del artista,
Canginos Asseny ha logrado a nuestro juicio, un
dxito que seria innoble desconocorle o negarle.
Pero cuando ha tratade de dur una idea de todo
un movimiento cuyas fuentes orviginarias se lo
escapan, cuyo desarvollo ignora, y enyos mfs re-
presentativos escritores no-entran en el dominio
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de nu conovimiento, ha lracasodo totalmente, como
le ha sucedido en el cago que comentamos de nues-
tra literatura autéctona, en la cual, siguiendo la
moda, tantos pretenden conquistar un puesto de
primera fila gin lograrlo.

En la ditundida revigta « Claridad », que aparecce
en Buenos Alves, tuvimos ocasion de leer, hace unos
enanfog ndmeros, un ¢ indicey o algo asi del es-
tado de wuestra literalura por las obras aparveci-
dag en 1927. Firmaba dicho trabajo un sefior
absolutamente desconovido en nuestros medios
Hlterarios que un buen dis se sintié atacado de-
vepento de la mania de clasificar, condenar o con-
sagrar 4 vuela pluma, como si hubiera sido dotado,
también de repente de autoridad parn ello. Y el
resultado no pudo ser mas grotesco de lo que fud
y provoed, entre los conocedores de nnestras cosag
los mds risuefios comentarvios. Sin embargo no
puede medivge el mal que dicho articnlo puede
haber causado entre log numerosos lectores ar-
gentinos de aquella revista que no tienen por qué
conocer a fondo lo que entre nosotros sucede.

iy que convenir en que, por desgracia, y has-
ta mny frecuentemente, los mismos eseritores
urugnayos cuando hablan o eseriben de puestra
litoratura, hacen exclusiones injustificadas o de-
forman la verdad, impulsados por poco respeta-
bles impulgos, como ser, la autipatin personal, la
rivalidad y hasta la envidia. Posiblemente on
ninguno de los campos de la actividad humana
existen enemistades y odios mds virulentos que
en el eampo de la literatura y del Arte. No se
prede ni ge debe pedir que huya aceptacion uné-
nime por upa obra o por un temperamento, pero
si ha de exigirge el respeto que debe inspirar todo
esfnerzo desinteresado cumplido en la medida do
In. capacidad personal. Pero log literatos parvecen
aplicar el criterio de la competencip comereinl
en asuntos que deben egtar muy por encima de
semejante clage de consideraciones. Falla entre
nogotrog una cribica. autorizada, e impareinl, no
on el sentido de dejar a todos contentos, que con
ero desvirtuaria su migion, sino en el de estudiar
sin « parti pris, y sin deliberadas deformaciones
o mutilaciones la obra de nuestros escritores.
Bolo pnede admitirse In eritica extrema cuspdo ol
que la hace defiende determinado eredo- estético,
cupndo el eritico es 1y goldado de avanzada que
debe matar o morir. Pero esa critica aungue ne-
cesaria es effmera, ya que una vez alcanzada la
victoria, si es que se alcanza, envejece, pierde
actnalidad, mientras gue la obra. defendida es la
que perdura. Con motivo del contenayio del ro-
manticismo francéds lefmos. hace poco el famoso
prologo de « Cronwelly en el que Vietor Hugo

" condensd lag aspiraciones estéticas de la juventud

de pu tiemnpo, Varias veces el libro se nos vayd
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de las manos y hubimos de hacer nn gran esfuerzo
para legar al final de aquella avenga que vesulia
ahora hueca, {alsa y aburrida en el mivmoe grado
gque en la época en que fuéd escritn era sdlida, ve-
ridica y dindmica. Quevemos, pues, referirnos a la
olra critica, a la que aspira a ser un Avte por si
wigma, a la que no se pone al gervicio de ninguna
limitacion por muy actual y simpdtica que sea.
En ese sentido el Uruguay carece de eriticos, pu-
didndosele rveconovcer méritos de tal apenas al
José LBurique Rodé de los comentarios agudos v
frescos de Prosas Profanas, de Gutiervez y do
Montalvo. Alguien eciveulan por abi, envuelto en
uny espesn nube de suficiencia, convencido de su
inabilidad, que parece creer que la erftica con-
giste on hacer de juez de lo criminal, en repartir
premios y eastigos, como un maestro de escuela do
antailo, sin dar muestras de capacidad de profun-
dizar y muchas veces ni de comprender, todo ella
diluido en una prosy induetil, pesada y sin gracia
y en un tono doctoral que resucita, en pleno sigle
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XX, algunos de los mds graciosos personajes de
Molidre. Por ahi también me acostambra a fabri-
car panoramas grofescos de uuesbra literatura que
no tienen ni siguiera la exceusa de la falta de in-
formaeidn que absuelve en parte a los otros. Ts
necesario, para Ia salud de nuestras letras, que ter-
mine de una vez por todas esa mania panordmica
que amnenaza dejor totalmente a obseuras al escago
pblico quo atn se ocupa en sus ocios de cuestio-
ues liberarias vy que coustituye una barrera iu-
traspagable para la conduista do nuevos lectores.
Low panoramas son muy ficiles y cowodos, v se
sale en ellog facilmente del paso con unas cunntos
Trases  sacramentales. Bienvenida on dambio la
otra eritica, la que fuera de la pretension de coun-
sagrar 'y de condenar — o de gilenciar — pueda
ser considerada no tanto como una eritica en el
sentido literal de fa palabra, sivo como un comple-
mento, una prolongacion de la obra estudiada eon
amor -y respeto, para elogiarla o para dis-
cutirli,

P A

A Joran Luis Borous

a la hampe d'un vers créole je t'aivu te hersisser

roide et dternelle

et je t'aime depuis.

Terre encombrde de

couchants de rouille

ou le soleil goune comune un gong !

Paysage reposé de temps, large d'attente,
paysage avec amplitude d’8we.

Tu vis dang le ealme d'un dimanche

qui w’a pas de bout,
soug un ciel dégainé

qui n’a pas d’4ge,

et les points cardinaux sout ta croix!

Tu est 13, au milieu du temps,

Hehoe
comme un, destin.

Pampa,

pudité qui se pime.

Seul

a Pombre draflé d'un calden detors
j'ai senti aujourd’hui sur fon sol ‘
la trigte inguiétude de Thomme primibif;

Terve encombrée de couchants de rouille,
ot -le soleil sonne comme un ‘gong!

Liganpro Z. D, GALIIER




HACIA LA POBLACION OBRERA DEL CERRO

Togue rdpido de campana y arrangue ligero del
steamer en medio de seliales que ze cruzan y de
silbatos que se prolongan en vapor blanco y lo-
vizna. Toque de campana que no es de iglesia y
que se pierde en la variedad ordenada del puerto.
Y ompieza la andanza. La campana sucenn de
nuevo y esta vez ge ahonda en el mar. Orientado
por un silbato infalible, ¢l steamer se aleja del em-
barcadero de cemento y de la esplanada de as-
falto donde los hombres y las grdas dan vuella,
descargan, aciertan y wo deseansan. Todos los
idiomas de la Tierra han sonado ya sobre el
bormigén y las vigas de acero para dirvigir el tra-
bajo inmedible del puerto y para ordenar la dis-
paridad angustiosa que origina invariablemente
el traqueteo continuo y fuerte de las maquinarias
y de los musculos.

Fatalidad mecdnica que golpea todo. Puerto,
zona de geometria, de mar, de piedra y de movi-
miento. Y todo al aive libre, al sol o a la luvia.

Ya se apronta la 6smosis regular de los idiomas,
de las cnergéticas y de las creencias de los hombures
que vienen de lejos.

El steamer wva ligero y atraviesa por cufre los
tragatlinticos que esperan anclados, por entre
los Dballeneros que se aletargan al sol. Todas las
banderas de la tierva estin atadas a los méstiles
y prolongan una realidad cosmopolita. Certidum.-
bre internacional que flamea sobre los puertos.

»*

Hélice, vibracién, nafta y viento salado.

El C(Cerro se acera. Yl mecimiento marino
suaviza el sol eblicuo que da en los ojos. La es-
puma envolvente acentia el golpe de lag olas.
A bordo, grupos de obreros de todas las razas
¥y de todas las latitudes. Estdn en la cubierta,
sin hablar, distraidos o preocupados. ( El obrero
tiene el pudor de digimular sus migerias ). Si ha-
blaran, volverfan a sonar todos los idiomas de
la tierra, y todos expresarfan la misma nocibn,
la misma idea y acaso el mismo estado de con-
ciencis. Identidad humana, ética y psicolégica
compatible con todas las diferenciaciones y con
todas lag individualidades. Confirmacién irrefu-
table de la inquietud social, de la solidaridad
libertadora, de la fuerza de esos hombres que
van al Cerro y que son una muestre de los de la
clage que a esa hora entran o salen de las usinas
en otrog emporios.

Rusos, balkdnicos, hidngaros, catalanes, viz-
cafnos, genoveses, marselleses, irlandeses, bévaros,
érabes, escandinavos, suramericanos. Todos a la
misma velocidad del steamer; todos en la reciedad
de sus antebrazos, en la aspereza del mar que
atraviesan, en la terquedad de un trabajo de usina
que log espera para atarlos ocho horas. No hay més
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diferencia que el kaki o el afiil de los trajes de
obreros y lag vainas de las herramientas que
cuelgan de los cinturones de cuero. Pero aqui no
haiy torre de Babel; el entendimiento y el acuerdo
fraternos alejan la confusién y perfilan la unidad
y la conciencia de clase.

Luz desplomada wsobre todos log relieves.
A ratos, sobre el muelle que se aleja, un pelotén
de marineros pasa con andar ritmado y pantalén
demasiado blanco y demasiado flamante. Los
oficiales que los hacen mover no tienen idea de
la inutilidad de la funcién teatral que desempeiian
log milicos altaneros y mandones.

Las gaviotag en su wuelo cortante delante de
los hangaves numerados por un orden cerrado,
alejan la idea religiosa de las palomas en torno
del campanario.

Luz diluida sobre el vaiven ajustado y cons-
truido del puerto.

»

Kl Cerro ya muestra sus anfiboles, sus ocres y sus
arbustos. La fortaleza queda még vieja y mds
irrisoria bajo los hidroaviones que vienen por
el Oeste. La fortaleza, que podria ser una reliquis
austera y colonial una vez que se desarmara y
perdiera su ridiculez bélica, permanece enmohe-
cida y bumillada ante la inutil custodia de los
cafiones Bange y Krupp, bajo la vigilancia de
los centinelas que se abwrren en las troneras.

A cierta distancia un yath va mar afuera.

Lleva un fono ltimo modelo que toca sin cesar.
Tal vez baya baile. Los obreros miran y cambian
entre ellos alguna sonrisa convenida. ; 8i cantaran
Ia Internacional o si levantaran una bandera rojat...
El yath quedarfa mudo en menos de una vuelta
de hélice.

El steamer ya ha atracado al desembarcadere
del Cerro y los proletarios saltan dgil y rudamente
al muelle.

Algunos de ellos, los que hablan en los gindi-
catos, conocen el manifiesto del 48, han oido
hablar de las barricadas parisienses que derro-
caron la monarquis burguesa, de las jornadas de
la Comuna, de la invasién de la Uanura esteparia
por las egcuelas de la nueva Rusia. Otros, los més
letrados, tienen noticia concreta wsobre - ciertos
mecanismos administrativos de los soviets y han
penetrado la controversia entre Jaurés yLafargue.
Anda por la rueda de estos obreros un anecdotario
rico y picante sobre gestas y aventuras de Engels,
Owen, log polizontes alemanes, los menchevikis
de 1905, los nihilistas de los tiempos de Alejandro
II, los organizadores de movimientos en Barce-
lona y en Varsovia.

»
Ha trangcurrido un tiempo con andar de caballo

e
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o

manso. Mientras, la tierra ha subido tanto que
ha dejado al sol cerca del suelo. Los obreros salen
de los frigorificos y rvespiran en el poniente del
Cerro... Detris de la falda verdosa el sol acaba
de caer un par de grados bajo el horizonte.

La luz es tan liviana que parece que subiera.
Una luz que todo lo envuelve y que todo lo inunda
de vagorosas amarilleces. Uno se siente mojado
por esta luz liguida que se -levanta y no cesa de
ampliarse. Todos los efluvios de pensamientos
atraviesan este aire que resplandece con parque-
dad ungida. El mundo se olvida de todo en este
vaiven luminoso de fin de tarde, en esta hora
desatada y eldstica regada por alguna campana
da de religiones decrépitas. Fijéndose en las
lejanfas, se presiente el vigor de los horizontes
que se rehacen siempre sobre las olas invisibes.

Una luz que enaltece y que templa, que da equi-

librio y que ajusta. Ademds de enderezarnos el
entendimiento y de afinar el diapasén de los
aives, nos extiende en todos los planos relucientes
y enhebya con sus rayos paralelos las mismas
ideas y la misma tensién de log hombres que
trabajan con sus toneladas de musculos. Una luz
que funde las masas y recorta los perfiles, que
puntualiza las anfractuosidades del Cerro y que
pivela el cagerio de la falda. Igualdad que sube
con la luz y quo ordena los espacios descompues-
tos y las zonas desquiciadas.

Los faros todavia inertes. La noche todavia
lejos.

Una sabiduria ancestral y profética ondea sobre
esta luminosa mansa que rchace a los obroros
y trepa por el Cerro.

GERVASIO GuiLnor MuNoz

NATURALEZA

MUERTA

A. J. M. GonzaLrz pi MENDOZA

Antologia de cosas pasajeras:

poemas, rosas, dias...

Rosas.

Todo instinto, natural,

naturaleza de la naturaleza,
toman & la tierra, mis pies, su fuerza,
igual que lag ceibas y las rosas.

Dias.
Reloj. Calendario.

Por la ventana abierta

entra la mafiana a dormir en mi lecho.
La nieve es un reloj de arena.

( Obsede la banal imagen del sudario ).

PoxMAS.
Mesa. Pluma.

El tintero negro como un cerebro,
noche metida dentro de un frasco.

Un libro abierto, vuela...

Se despluma en poema al revolar dentro de mi

créneo

y al golpe de mi angustia cae muerto.
Me inunda en hemorragia inconcebible:
log muebles flotan en la marea y yo también nau-

frago

prendido a las alas del poema con mis manos y

mi boca

gin darme cuenta exacta de que muero

ashogado en sangre epropia.

Paris 1928.

L. CARDOZA Y ARAGON.



LITERATURA DE LA EDAD MEDIA
EL CUENTO Y EL «FABLEL>»

{ Porque la inicmperie es, eon relaciébn al re-
fugio, una lueha, una libertad. Y el drbol, agudo,
erguido, alto sobre la loma, carece, en comparacion
eon la macetn, — verde trino de ramas en ¢l vo-
gazo familiar - de la frescura de sombra propicia al
bullicioso crecimiento ) La fantasia siempre ha sido
producto du limitaciones—atmoslera de refugio—
Evadida de prisién, o se pierde, desvanecedors, en
lo altura.— hay algo més negativo que ol humoi—
o so ensancha, se oxtiende buscando wn aleance
de longitud. ( Pero lo extonsivo no suele ger fan-
tagis, A lo sumo es imaginacion. Porque a la
longitud la persigue-—y aleanza—Ia rveeta ripida
de un avance. Y en cambio, en un eireulo, Hmita-
cibn—1los caminos se combaun de arabescos, y
bordan con reitoraciones su  trayectoria. )

Los cuentos de la Edad Medin—enmaraiiado
muérdago en los vastillos—son la maceta recogida
y querida, cwidada, cerrada al mal viento de las
anchuras del campo—bueno para navegar jugla-
reg—y ampulada en ol recinto cstrocho de law
confidenciag. Cuesta trabajo ereer que su semilla
vino trotando camines, guardada en la memoria
de un juglar desvergonzado. s mds faeil imaginar
que entré olla sola, en brazos del aire-—loy cas-
tillos estaban siewmpre tan acosadeos de encimigos
como de aire—y prendid en la memorin del aya
que apacenfaba la nifiez de las princesns.

Loy « fablisux y—-literatura francesa en el mismo
ciclo mediooval—son el drbol—pino en su eseabel
de cerro—alto, recortado y agudo por todos los
acechor de la infomperie. Con algo do soquedad
de oolor. Con algo de lincal firmesza—In logion,
In logica—Con algo, sobre todo, deldesearo robundo
de su firme corpulencia. Il drbol—clavado en ol
paisaje—recibo todas las ondas — vida — que nacen
on su entorno.

Y en las ramas anidan los pdjaros trajinoros,
que traon on sug picos misivas do todos los alre-
dedores. Kl drboltiene innumerables—o invisibles—
hilos de trayecotos, de relaciones con el paisaje,
con la vida que le circunda. Asi también el «fa-
blely, abierto, punzante, erguido en la llanura
de 1o popular, recoge en el abrigo de mus ramag
todos los suclbos tropeles de maledicencia, de
picardia, de agudeza, de vevestida procacidad,
guo  constituyen el ingenio vivido por los ca-

minos. El «fablely 8, eomo el 4rbol, concentrado

de las partieulas de vida—de vida vocinglern
y liberal—que vuelan en un cfreulo—mundo,—
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T on ol cuento y en el «fablel « la misma semilla,
sepultada  acaso en distinto lecho. Bl mismo
injcial despunte: el ingenio—encabritndo y teo-
logal—en lag junturas de las piedras, lrmes y
pulidas de la Fdad Media. Después, la divergenecia.
Il cuento, recogidndose bajo sombra de techumbre.
Y ol «fablely, amplifndose sobre planicie cam-
pera, Kl uno-—eomo morador doméstico—limpio,
casto, ingenuo. Kl otro—como morador libre——
piearo, maliciogo, desenvuelto. Pero a veces-—cagi
siompre—ni el uno carece de malicia ni ¢l otro
carvece de ingenuidad. Y en ambos, al final, el
mundo moralizador y clédrico—la sgefial de Ia cruz—
para  enternecer cejomplarmente al auditorio.

Pero ¢l ropaje contradice—una  vez  més—ol
cuerpo vevestido. l.os cuentos, que ervan prosa,
tienen un limpio ornato podtico. Log «fabliaux v,

que ersn verso, tienen una amplian cldmide do -

proga. Y es que, a pesar de todo, el autento verds
lirico ge produce—agi en las plazas—bajo penum-
bea, al resguardo de la lumbre del gol, como ol
cuento, en lag noches de ocio y de velada. Por
ello ol « fablel y—clarvidad de dia y grito de plaza—
tiene, pese a sn modulo métrico, la palidez, el
desvaido color de la prosa curada y venteada.

Literatura de la- Edad Media. Nifiez. Historia
on curso. Naturalmente el cuento tenfa més
limitada  proyeccién gue ol «fablely. ( Porque
sus vawas podrian trepar de una habitacién a
otra, de wna puerta a una ventana, de un eastillo
a un, palacio, pero siempre tenfan gue cstar limi-
taday por muros; contenidas, recogidas en ol recato
de log interiores ) Bl «fablely, al contrario, libre
de prisién, tenia un mundo de historia para sus
correrias de vealizaciones.

Y bien pronmto crece su volumen—puede mucho
un aunditorio nutrido— Caen a los fosos los juglares
propagadores.  Pero mno se pierde el secreto.
Los sefiores toman lag riendas y desbocan
sus caballos. A golpes de jornada devoran
un  camino de siglos. Y al cabo, en un
descanso de la novela naturalista, ; quién conoce
al pequefio «fablel, francés, lindero de Boceacio
y ascendete de la gloriosa novela picaresca ?

Ll cuento, en vez de ensancharse, se reduce.
En vez de aleanzar auditoriog-—lectores, después—
los auyenta. Ctnando el espiritu de la Edad Media
pierde ingenuidad, el cuento pierde eficacia,
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Cunndo se desploma el castillo ¥ el wundo sa hace
plaza publica, la geute busea, no el candor—ya
un pooo risible—del cuento, sino la literatura
liherting de la plaza—del «fablely transformade
en novela— cou la cual podian cascabelear mejor
la alogria renacentista de una vida nueva.

Y ol cuento—sin alas; sin vuelo—- como no puede
seguir camino alguno, se limita a dar vueltas al-
rededor de la habitacidn—de la limitacién.—Cireu-
los sobre la base de un mismo centro. Y con esta
givadors  dindmica llega a nosotres, intacto y
auténtico. K1 «fablely se transforma, se pierde
on su earrera. s el arvoyuelo hecho rio. El cuento,
al contravio—suspiro de agua sin salida—signe
siendo la fuenteeilla pequeiia, pupila quicta que,
a lo sumo, tiene el desbordamiento mintgeulo de
un lagrimal.

§

No exigten apenas cullivadores de su eaunce
Fatancado en la atoneibn de wn aunditorio infuen-
til-—ol corro de log uifios es siempre igual--nadis
pretende imposibles de molino en un charco. A
lo mds—Perrault, Grimm-—uo bacen sino meler
la mano en ol agua y agitarla. Pero nadn cambia,
por ollo. 8blo sucode que el agua, entonces, da
vueltas alrededor del hoyo de un estanque. Por
enn, log enentos de I Bdad Media son log enentos
de todas lag edades. Do hoy también, Do mafiana
acago. n log  costillos—aislamiento, altura—-la
infanein tal vez foeve largn, Hoy la erudeza do
ln calle acorta la inconseiencin, Pero «n el brave
fimbo de ella, los mismos cuentos, en la boea do
t madve narradora y  persnasiva,

Tatrictamente, ol «tablely tiene ya corpulencia
de literatura formada. No oes baldio vy bravio
campo abierto a la promesa roturadora, L, ul
conirario, urbanizado terreno, rayado de lineal
geometria, frente a o futurn y continua construe-
ciom Febozo de trazado, y a teavds de lag inicin-
ciones, se alza la vision de las perspectivas que
ha de lograr el tiempo. Bu ol « fablel y se advierten—
como presentimientos de un largo eamingr-——csas
lentitudes, esos retardos, esos deleitosos descansos
gque, de hito en hito, quisbran la linea orginics
del relato con frondas de literatwra ya eassi flo-
readus de estilo,

Frente a la musa épica—qué prédiga en musas
es la Edad Media—Ila desvestida musa popular.
Frents & las leyendas heroicas de Guillaume
d’Orange, de Roldan de Raoul de Cambrai, de
Girard de Roussillon, las picaras narraciones de
los «fabliaux » llenag de ingenio maliciose, pun-
zantes de pecados y virtudes,—ocontrapeso: Dios
y el Diablo—coloreando y subrayando lu vida coti-
diana de la burguesia medioeval. Algo de pinturs
flamenca. Algo—Ilos «fabliaux y—de fino zentido
anecdoctico. Algo de orudeza. Algo de humor. Algo,
en snma, de Brueghel.

Los cuentos tienen, dentro de su limitacién,
mayor dindmica, mayor movimiento. Cabrilloos
nadn més. Pero con cierta prisa, con clerta rapideg.
Fantesia—la mayor dindmiea—Ia organizacién de
los  cuenfos es una  continuidad de saltos—la
magis no es obra cosn: saltos, escamotbeos, agi-
lidad.—La mayor diferencia entre el cuento y el
«fublely, entre la litcratura y la navracion oral,
es lo prestezn para lis mutaciones, es la inquie-
tud, lo ligerezs, ln fuevza volatil; es, en fin, eso
que justamente podris lamerse veleidad de nae-
rrivdor,

Faltos de perspectiva-—medida literaria-—los cuen-
tos estdn organizados por medio de una continui-
dad de saltog inverosfmiles. 11 objeto protagonista
se¢ cansa, pasadas las cuntro lineas, de su posicién,
de gn cualidad, y con una destreza de magia, cam-
bia al momento el color del lguido de la probota.
Uan instantdnes en enfogne central, y verismos
un  cuadro  pintoresco - de  multitud, apretado
de cscenas y de episodios como en las. tablas de
log primitivos [Jamencos: niugdn dngulo, ningdn
plano estéril de pintura. La fantesia siempre.
'Aquf o alli, todo vn mundo irreal, desde los 4n-
goles colgomles de Roger van der Weyden a la
faunn - voladora de Gerome Bosch,

( Porque toda fautasia, en pintuwra como en
literatura, es ingravidez )

Madrid, 1928,

(hsan Mi ARCONADA



P O E M A

Pari La Cruz pEL BUR

Te daré el equipaje de mis dfas
descompaginado de jabilos;

la soledad taciturna de mis ojos

y el viajero imprevisto

de 1nis afios obeeuros.

Todo te lo daré

para que le pongas un poco de mujer y de poema

Y acabaremos los caminos

que ataron con sortijas los recuerdos.
Nuestras voces

serdn opacas en el silencio

como las sombras de los vitreaux.

Y en los horizontes

de concavidades crepusculares,

todas las estrellss

tendrdn un altar de noches en tu memoris.

Que pesados quedardn log pétalos de sombras
gue deshojen nuestra intimidad,

¥ que borrosas las miradas

que enmarafinron de quebrantos

& nuestroy pasos,

Pero, ah!... ya quedard limpio
todo el bienestar de nuevos cantos.

Te veréd alzando las parvas de rocfo
que acunaron lag nubes

Y alli, donde nuestros ojos dibujaron
rutag de colores,

gerds entonces

banderola del oielo

donde mis ojos contemplen

todos los pafses

embanderados de sausencias.

SOLER DABAS
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UN HOMBRE BUERNSO

I

Fué una noche de invierno, caminando apre-
suradamente hacia nuestros domicilios, que aguel
hombre me hizo esta confesién, con la voz tem-
blante y la mirada cmpafiada de ternura:

—Yo 80y un hombre bueno.

Lo afivmacién extrafia me mu'pzmdm, por
cuanto nada hacfa suponer que yo juzgara un may
hombre a mi acompaiiante, ni anteriorments le
habfa dado pruebas de algo parecido.

Por otra parte lo comocia lo suficientemente
Poco pars no poder abrir juicio sobre su persona.
- De modo que continué marchando en silencio
HA la,do, luego de mirarlo con la extrafieza que
e de imaginur.

Lntonces, 61 continué con el mwismo temblor en

la vouz:

~— 81, amigo. No le extrafie mi atirmaciéu.
Coutinio las veflexiones gemerales que hacianos
en ol café. Supéngase que salgo alora de alli, en
donde hemos conversado de mil cosas interesan-
tes. Los amigos y nosotros. Hemos teorizado,
hemos condenado, hemos embellecido la vida.
Pues...... bueno: ahora vamos a nuestas casas,
La casa de cada uno. El mundo de cada uno.
Donde se es como se es en la casa. Porque fuera
de la casa 8o es otra pexsona. Algunos individuos
de genio violento, iragcibles, son mangos corderos
en, cuanto trasponen el umbral de su casa, y otros,
al contrario de genio alegre, decidores, bromistas,
guardan para su casa la adustoez, la descontormidad
y lag violencias. Pero me aparto de lo que queria
explicar...... Pues bien, y continué bajando la
voz haciéndose confidencial, esto no debia decirlo,
contarlo a usted, que es alfin y al cabo un extraiio
para mi Pero ; qué mds son los otros, los que me
ven hace més tiempo ¢,...,.Me siento cerca de
usted, en medio de la noche fria y tormentosa.
Mas ceroa, mucho mas, que lo que estaba de los
amigos con quienes armonizaba on ideas v senti-
mientos hace apenas cinco minutos, Y no obstan-
te, no era yo el que hablaba. Es deecir, era yo,
pero el yo de alli, el yo de la ealle. e

Se interrumpios.

A pesar de interesarme hasta cierto punto las
razones de aquel compafiero: que esa noche me

habian presentado en una tertulia de café, pensé

con satisfaceién que faltaban #6lo tres cuadras
para Hegar a mi.casa. '
Mi acompafiante . continuaba (‘mmuﬂ.ndo a- mi

lado, y al pasar frente a un foco. eléetrico, obser-

vé de soslayo su fisonomfa. Los ojos brillantes y
los labios temblorosos denotaban gran emocién.
A pesar del frio se habfa echado atrag el sombrero,
y un mechén- de cabellos oscuros cafa sobre su

Irente estrecha y sombria.

Para LA Cruz DEL Sur

De pronto, rompié de nuevo a hablar:

— Mi mujer me espera ahora en mi casa, La
oncontraré triste y llorosa porque me he demorado
hasta esta hora. Y esto me causard fastidio......
jeomprende usted ?......Me causard fastidio
gue olla desee tenerme a gu lado un poco antes de
lo que yo deseo. Esto no demuestra que ella tenga
‘azdn, porque -~y recaled las palabras — ella no.
tiene derecho a oxigir de mi solo lo que ella desee.
Usted me dird del carifio, del deseo mnatural, del
egofsmo, Pero, nod, amigo mio. Yo la quiero a mi
mujer. Siento una gran ternura por ella. Solo que
a veeces oxperimento deseos de no estar con ella.
De marcharme, de vagar, de conversar una noche
entera coun los compaifieros, y a veces de,.....
Llls, 1a pobre, no sabe nada de esto, elaro, edmo
ge lo podria deeir!......Uno miente una vez:
que necesidades, que compromisos...... y luego
giguo la cadena de mentiras, que, por otra parte,
nutren, su vida, su razén, como una serie de men-
tiras de otra indole nutre mi vida, y la suya, y la do
todos log pobres hombres. . ... Bueno, pues, como le
deein, no puede uno goltar: tengo ganas de esto,
de lo otro, asi escuctamente. Y yo sufro con mi
wujer. Se lo juro a usted. Sufro porque goy un
hombre bueno. La mayoria de los hombres hacen
lo gque yo, y les importa un bledo. Yo sufro por
distintag causas, es cierto. Por causarle dolores
inevitables a mi mujer, y por no poder explicarle
osa necesidad, Es decix: né por mo poder poder
explicarlo, sino por gaber inutil la explicacion.
;ﬂ(‘ampumde ? Pues, bueno. Yo soy con log amigos
lo mismo de sineero y deo franco. Pero a ellos no
puedo decirles ciertas cosas. No me comprende-
rian. 1.0 mismo que mi mujer no me conoceria si
me viera con mis amigos. Lio mismo que ella me
ignora completamente. Ignora miy gestos, mis pen-
samientos y mis gustos cuando no estoy a su lado.
Del mismo modo ignoran mis amigos mis debi-
lidades mis dudas, mis amarguras, mis pequéfie-
ces diarias, no confesadas por pudor o por cobar-
dfa; que golo para wmi tienen importancia, que solo
gon interesantes para mf, (¥ algunas de las
cuales encarnan verdadoras tragedias) y tiemen
una- insignificancia manitiesta para cualquier otro,
Ella, mi mujer, quizds me comprendiera, pero no
se conformaria nunca, al tanto que mis amigos se
conformarian, se desviarian, y no me comprende-
rian jamds. Usted, pued, gue es un extrafio para
mi, recibird wejor ostas palabras....,.Tenia
cierta neoemda.d do decirlas esta noche......
El tnico gue sabe quién y como soy y0, 8Oy yo
mismao. ; Me entiende usted ¥ Nadie sabe nada de
nadie. Y yo tengo la suérte de saber de mi, cosa 1a
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mas comun de ignorar. En fin que ya Hegamos a
sl casa. . ....agregt notando que yo me dstenia
¥ permanecia mudo ante eus confidencias.

Y con una sonrisa ambigua, casi humilde, pro-
nuncié:

- Usted pensurd que yo hablo cosas sin sen-
tido. Pero si pudiera continuar, si usted no estu-
viera fatigado, y no fuera, ademds, tan tards,
la demostraria que no tiene razén al pensar asi,
y eonvendria en que soy un hombre hueno. Por
olra parte, es interesante. . ...,

Yo habia sacado la eadena con el llavero de
mi bolsillo, y jugaba con ella haeiéndola wrrollarse
y desonrollorse en mi dedo fndice.

-~ Vayal..... dijo bruscamente —. Usbed qui-
z48 nunea me comprenderd.

Hasta otra vez!

Y se alejé von ln cabeza gaeha ¥ el puso torpe.

Yo entréd en mi ecasa cuidando no hacer vuido
gue pudiern despertar a los que dormian.

Como  ed presumible, aquel hombre, con sus
oxtrajing  vetflexionew, me  interesaba.  Tareefan
intonecionndus algunas de sus afirmaciones. Mo
sentin molesto  conmigo mismo. Me costd algo
dormir ¥y sofié vcomas inquietantes,

131

Al din siguiente pregunté a mi amigo edro
ai sabin algo del extrafio personaje que me habhian
pregentado. Pedro me dijo:

-~ g nn howbre bueno, Ademds tiene talento,
Uniere mueho o su mujer, v o8 gran amigo de sus
wmigos.

Preguntado Juen rmenifesto:

~~~~~ Es un tipo excelente. Yo lo aprecio mucho,
porque es pervicial, franeco y  valiente en  sus
opinjones, tanto que we he acarrendo enemistades
o antipatiss por diechn causn. Ademas es un compa-
fiero ameno, leno de ingenio y de gracia, gne no
tiene porqué oeunltnr.

Diego respondid:

------- Esx wun hombre buenisimo. Ks uno de los
hombres mas sencillos y abiertos que sonogeo,
A ln hora de estar con 6 parsce que se lo conoce
de toda ta vida. ; No te hizo ese efocto?

Fu In tarde de un dis siguients, eaminando
yo con mi amigo Mauuel por vos calle apartads,
pow erignmos con mi hombre, Daba ol bravo & una
mujer joven y hermosa.

e g B egposa ¥ interrogud o Manuel,

N6~ me contestd mi amigo, e una amiga, o
vomo quierns Hamarle, que tiene hace un tivmpo,
Fate hombre es tau busno, que no ha querido dejarla
¥y como ella ignors que es casndo, no se deciden
desengsfinrla ¥y contindin  lag  relacionss. ILsto,
soguramente, 1o hace sutrir mucho, pues es uu
sentimental, pero por tratarse de uwpa muchachs
aef, de familia...... ;eabes?...... Las cosas
empesaron sin  intenciém.....simpatia, ete. co-
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sas latales a las (ue nadie puede oponersé. Alvac-
cion abismos de sentimieutos..... Yo lo com-
prendo gin que me haya dicho é grag cosa al ves-
pecto,

Un extralo pudor me hize cullar y no countax
a mis amigos lus confidenciag con que aquel hom-
bre bueno y franco me habis confundido.

111

Pusd mucho tiempo sin gue tuviera noticias de él.

Una madrngads de invierno (creo que al afio
de haberlo conocido ) me retiraba hacia mi casa,
y 80 mo ocurrid cutrar & un café para tomar algoe
caliente.

Alli tué que lo vi por tercers y ultima ves.

Nom saludumor. Charvlamos sobre cosas indife-
rentos, y habiendo yo tomado lo que deseahsa, ge
ofrecié como  antailo para  acompaliarma.

Por asociacién de ideas, (Ia hora, la tempera-
tura, lag circunstancias ) recordd las reflexiones
que aquel hombre habfa hecho la noche que lo
vonock,

Hibitamente  curioso, lo  pregunte:

—e Y como v gu vidao o L, suosefiora, L,

Me interrompié brugosmente:

~— Murié.

Continuamos marchando en silencio,

Al cabo de un momeuto, con voz inginuanie:

- Mo caso otra vez, dijo apresuradamente .
; Recuorde usted la muchachs que vi6 de mi bra-
z0 aquells tarde 7..... Pues, con ella. Nunea
he cnnsado tante felicidad & un ser humano.
Fatd loea de dicha, Figirese usted!..... Cuvatro
afios esporando din por din que yo pudiers hacerlo !

— Poro, . ... elln sabfa?..,.. -no pude me.
noes que  exclamar.

e HO! —~ respondit solomne —- Yo la engafiaba.
P desin que mis medios no me permitian.....
;eomprends 7. ..., Y ahora, después que todo
habfe pasado, al enteyarse, lao dicha he matado io
domba: - eserdpulos, delicadezas, que pudieran
haberly movtificado. g feliz..... y yo también,

Habld despuds pusvemants, con-acento evoca-
tor;

e Lt enfermedad de mi mujor tué corta. La
pohve se extingnié de un antigno mal al pechio.
P los altimos dfas termblabo yo por su tranguili-
il mas gue nunea. Me bovvorizabn pensar que
pudiern morir degesperada 0 herida en su {6, en
fn fé de su amor, Y ells, sabiendo que aquello ter-
minaria prouto, habluba con profunda pena de
mi soledad tutwra, del dolor de dejarme solo. Mu-
rio convencida de gue habfa sido el vnico amor de
mi vida. Paro, amigo mio, cuantos pudores, enanta
dignidad, cunnto orgullo, elaudicéd en mi para con-
servar aquella ilugién amenazada de guebrarse en
cunlguier momento ! Que cualquier oircunstan-
cia ingignificante, una pequeflez, una palabra, po
dfa destruir !.,....Y por otra parte, continuaba la
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mentira, el ocultar continuamente la causa dse
mi dolor ante esta otra pobre oriatura ilusionads
que ignoraba tode!......Le aseguro a usted que
fueron aquellos unos dias de prueba definiti-
val.o....

Hablaba con voz entrecortada,.

Luego de un corto silencio:

— Ya ve usted que sin mi coustancia y entere-
za para sufrir dis por dia la ineertidumbre y lox
dolores de mi sitnacién, habrian sido ambas des-
graciadas. ; Qué seria de esta querida muchacha,
«i yo la hubiera abandonado, después de haber
colmado su vida?......En cambio hoy......

Cambi6é sibito:

~ Quiero que usted me diga se apruebn mi pro-
ceder ! '

~—Yo......como quiere usted......-respon-
di confuso.

—-8ea sincero, pues que le he dado motive
para ello. Quien sabe cuando nos volversmos a
ver. Pienso partir dentro de pocos diss y no sé
#i retornaré a estas tierras. Hable usted !

Su acento era cdlido, patético. Entre conven-
cido e irbmico, dije:

— En mi sentir es usted un héroe.

No 86 si ecomprendid, o si se respondié a algo

que pensaba en ese momentoe. Lo cierto ex qus,
deteniendo en seco la marcha, y estrechando lar-
gamente mi mano, oxclamo:

— Nunca sabemog cuando obramos bien. La
verdad en que pienso vivir ahora, no lo es mis
que la mentira en que vivi hasta ayer, llevado
por hechos fatales como el oxistir. Bi alguna ves
me recuerda, piense que he obrado de acuerdo con
mi corazém y con mi boundad. Y solo mirando el
bien de los seres que me han amwado, y de los que
me aman. Y esa, uo le quepa la menor duda, ha
sido siempre la mejor manera de mirar el propio
bien.

Y de trabajar por el bien de los demsds hombres.

Adids, amigo mfo !

Al mivar sus ojos, antes de que se alejara, lom
vi lenos de ldgrimas.

Y quedé sobre la acers, silencioso, contemplan-
do como se hundia su siluete en las sombras que
azulaba ya €l alba.

Ere dia, al contravio de la primera vez que me
encontré con aquel hombre, pude dormir ense-
guida de acostarme, y mi sueflo fué tranquilo.

JUAN MARIO MAGALLANLS

C A P U L L O

En la hora de tu destino
se orearon los hilos tenues

que te envuelven,

y, dentro de ellos, dormiste
tu suefio preparatorio,

la Iniciacion

para la Sabiduria de los espacios...

" Hoy se rompieron todas las envolturas.
Hubo un gran regocijo alrededor...

Mas tu, guardado en
no te pudiste mover.

la tuya,

No tenias més aquel soplo sutil,

invisible,
ooulto,
que anima todas las

formas. ..

Dime, ingecto obscuro:
; Con qué alas volaste

desde adentro de ti

migmo ?

3 Cudl fué tu Iniciacién ?
3 Cudl es tu Sabiduria?

Croirta MEIRBLLES. (Brasileia)

(deucidb por Morenza

para LA CrUz DEL SUR)
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PARA EL OTRDO

Mi voz

Heva rofulgencias de ldminas

& bus silencios.

S%; la suprema tontadora.

¥n mi forma inaleanzablo
materializo el pensamiento.
Pasaré por tu vids,

como la idea por el cerebro:
déndome toda sin que moe Poseas.

Guardo, en mi misma,

el gontido de tu hermosura;

te llevo adentro. en radiosidadse;
te amo, porque me miras, '
desde la bruma,

con, la fisomomia

de wmis senmtimientos. ..

et

;{z -

P

s

Yoo
o
‘A,

Y O

e e

i

Quizé otros brazos enlacen tu busto.

quizé otros labios murmuren

palabras Hricas

a tus oidos,

quizd otros ojos #e abismen en los tuyos...
8in embargo, shora, y siempre,

H6ras, apenas, ,

el mundo por mi descubierto,

el tesoro hallado por mi,

" ¢l Hombre

que mi amor desperto
en la inmovilidad
de tu inconaciencia.

Lejos de mi

eres la Belleza sin Arte,

1a Poesia sin Palabra;

lejos de mi

se que no te encontraras,

88 que procuraras, indltilmente,
enfrentar tu yo

en el cristal de otras almas:

te faltard el fiel espejo

de mi extrafia sensibilidad.

4 Por qué no vienos,

mi buen escultor de la voluptuosidad ?
Ht@y en mi lineas imprecisas de deseo
que tu carifio deberia modelar;

tus manos milagrosas

darfan expresiones inéditas

a mi cuerpo maleable. ..

3 Por qué no vienes ?
A tu llegada
certarfanse mis labios,
mis brazos

y mis alas. ..
Subaistirias en mi,
siendo el mismo,
adentrado en el refugio de mi ser,
que es tu gombra. ...
Subsistirias en i,
como la visualidad
en mis parpados
cerrados

para el Suefio.. ., SRR
: Gixa MacHADO. (Braslefia)

(Tr&duccién de Morenza para LA Cpuz DEL STR)
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ASPECTOS LITERARIOS DEL BRASIL EN EL SIGLO XX

BE LSCUPTICIEMO  LITERARIO. - LA BEACCION  NACIONALISTA

La Junta de Historia del Urngreay qoeba de distinguty con ol nombramiento de miembro corsespondiestie al joven y
repulado escritor brasiloro, doctor. Ronuald de Carvalho, Nos parece bien. Toda distincidn que signifigue
reconocimdento de efectivas y legitimas cualidades inlelecluales, Hene, forsosamente, que parecernos bieis,
Y con Ranald do Carvalho se dd ese caso. Bl posee condiciones de talento y de cultura poco comumnes.
Historindor sagag, ctitico penctrante y corlervo, brillante v profundo ensayista, poete delicado v de rilmo
iy personal, Ronald de Carvalho ¢S, entrel us escritores jovenes brasileros, uno de los que, con justicia,
guze de wids sancado ¢ tndiscutido prestigio tnlelectual y Literario. Fs, sin duda alguna, una de las persos
nalidades mejor pevfiladas del Brasil actual, Para que agui se lenga wna tdea de lo que vale, inserlamos, o
cuntinuacidn, el iiltimo capfivle de su PROUERA IMSTORIA DE LA LITERATURA BRASILERA (lercera cdicion)
traduecido expresumente pava LA CRUZ DEL 8UR por nuestra coinpaitero J. L. Morenge, lan noblomente empe
simdo en hacer conover, entre nosolros, 1os mevos valores espiritunles del pais veeino, En ose trabajo de
Runald de Carvalho se podrd apreciar, no 50lo el amplio v fino senbido critico que le caraclerise, sino tam»

bign la orientaciin esiética que le guda, v, conla cual, ~ dewmds estd  decirlom— estamos,en sus Hucas

generales, parjectanients de acuerdo.

La goneracion guo sucedid en of Brasil a la de wang, no fijaban ningto caracter delinido  do
log nimbolistas earactevizdse por un  sentiriento vaza. lran resplandores pagajeros, imdgenes amor-
desdeliono doe las cosas, Bus maestros fueron, prin. fas, coprichos  Hterarios. Quien pretendicrs eun-

cipalmente, Jean Lorrein, Ega de Queirds v tam- contrar el Brasil en aquella teoris de fantasmes
bidn los  Goneour y IYAunpunzio. Paseando su y de paisajes drrveales, hallarfa, sbuplemente, un
eleganein por log salones de los primeros afios de pais de fabula, Pares, Citérea o Ajejandyia. ...
wate siglo, cada www de aguéllos dandys, ora, al Mientrag tanto el Brasil no estaba olvidado.
wismoe tiempo, un Dorian Gray y un Andrea Spe- Alfonso Arinos en su PRLO SERTAO, Cocllo Nolto
relli, un Fradique Mendes y un Mr. Focas. en SERTA0, Graca Avanha en su cANNAAN y Kuely-

El mundo, para aquellos escépticos lileravios, des do Cunha en sus 08 sKRTOES, coulinuabai,
nu era mds que un juego amable de aparienciay. con mds penetvacion y espiribu cientifico, la obra
Consideraban al hombre como un apimal que nacional - do nuestros roménticos, desde  Alencar
se  distrae, por regla  general, a costa de Jos a Paunay. En todos esos libros y, mds tarde, en
otros, ¥y que, algunas veces, ante el espectdeulo las novelas camperss ( serlunejos ) del sefior Afra-
de la propia fnsuficiencia, velada enidadosamento nio Peixoto, como FRUTA DO MATO ¥y MARIA BO-
a la indiserecion de lon demds, también se di- NITA, aparece, vivo, contrastando con las produc-
vierte a wus propias espensag. Con tal de que ciones de la generacién do los escépticos, el sen-
ueran resguardados los fueros de Lo elegancia timiento de Dbrasilidad. Mientras Alfonso Arinos
todo les pareeia justificable. Huabiendo aprendido y Coclho Netlo fijaban los tipos hwmildes del
on Wilde qua el erinen  crn una obra de  arte, interior, las peculiaridades de su livismo y de su
que la estéticn del veneno era una sutil filosofia, peiquis, Iiuclydes da Cunha y Graga Aranha, es-
agudllos  amigos del placer wonstruoso, inca- tudinban los grandes problemas étmicos y antro-
paces el menor delito, practicabag, con delei- poldgicon de nuestro pais. Bn Oy surréns, pi-

tosa impradencin, la abogacia del vielo. Todos gina  violenta doude se dibujan  las  lineas
los personajes de suy novelas, do wug cuentos, maestras de nuestra sociedad rural, surge, vigo-
de sus  poemas se movian en un ambiente de vosa, lo fisonomia del vaquere, del mestizo, ge-
extravagante artificialismoe, No vivian la vida nerade por lasg razas primitivas, que se cruzaron,

cotidiana, no surgfan de Ia vealidad; evan ficeio- en vital caldesmiento, durante los largos siglos
‘nes cerchrales que se movian en un plano ideal, de la colunin. Allf estdn log descendientes do nues-
preconcebido, sin el menor contacto con  lag tros antiguos civilizadores, los bandeirantes del
fuerzas del mundo objetive. Figuras de marfil y ‘norbe, los ereadores, los agricultoves, los seflores
do embriaguee, como las de Lorvein, apariciones de ingenio. Alli estd el hombre ya adapiado al

perversas como las de Lisle Adam, todas aguellas suclo, perfectamente aclimatado después de todo
nebulogas humanas, cargadag de oro y pedreria linaje de prucbas fisicas y morales. La lucha de
semejaban la Balomé de Gustavo Moreau, y tenian los Jagungos es un simple episodio, una escena
la fria fulguracién de las joyas inttiles. brutal, utilizada por el autor, para demostrar

Sin un ambiente exacto que les determinara a log pobladores del nordeste brasilero su habital
sus acciones, ain un clima moral donde pudiesen agresivo. y los - caracteres de su existencia. En

respirar naturalmente, todos aquellos personajes,
fugitivos e imprecisos, representaban, apenas, log
preconceptos estéticos de mus creadores. Desen-
raizados del mundo, no pertenceian a pais ningu-
no, no reflejaban ningin rasgo de la familia Lu-
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CANAAN, por el contrario, se revelan los graves
problemas de nuestra formacién futura. Es el
poema de lag rvazas nuevas que vienen a fundirse
con la nacionalidad ya esbozada. Milkan y Lentz
representan la ideologia europea, frente al tumulto
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americano, Graga Avanha, con Cawasw, fué el
precuscr de la novela.de ideas en el Brasil.
Acrecentande lw corriente representada por
esay obras, es justo advertir que se realizaron una
gerio de invesbigaciones histéricas y de ensayos

" gociolégicos muy interesantes, relativos al desen-

volvimiento de nuestro pais. Todo eso, como es
16gico, contribuyé u despertar el interés por nues-
trag cosas, menester que el diletantismo de nues-
trog letrados elegantes relegaba w olvidaba deli-
beradamente. '

En el choque de esas dos fuerzas, antitesis li-
toraria representada por PEDRO 0 BARQUBIRO
¥ Andrea Sperellli, fué donde se forj6 la generacibn
modernista. Loos hombres de esta generacién he-
redaron una voz melancdlica: la voz de la Tierra.
Perdido en la inmensa vastedad de la flovesta in-
sidiosa, que viene, a cada paso, arrancarle log fru-
tos de su labor, el brasilero refleja, en el pensa-
miento, la tragedia dspera y conlinva de su adap-
taneibn al medio cosmico. Lag fnerzas que tratan
de aplastarlo, son de tal magnitnd gque Buckle,
'y, despues de ¢l, Rivet, Lapouge, Le Cointe y
algunos otros antropogedgrafos de la escunela de
Ratzel o de Vidal de La Blache, lo condenaron
a un perpetno exilio en medio de la naturaleza
impiadosa y exuberate. De la Amazonia opu-
lenta de Humboldt y de Constantin afirma Le
Jointe, en su CLIMAT DE L' AMAZONTA, que ¢ es nn
depierto vestido de verdura esperando la oeaeién
propicia para resurgir ». En 1878, Mr. Stanley,
ol célebre explorador inglés, ya se rveferia a Ia
vngalfiosn magia de las selvas virgones, que deleitan
fos ojos, pero oprimen la vida humana, redueién-

‘dole las energias v despojdndola de sus atributos

guperiores. El hombre de la zona tropical es, por
todo eso, un ser predestinado al terror y o Ia hu-
millacion delante de la Naturaleza. Nuestra li-
teratura - presentn testimonios célebres a  este
respecto. Bagta rvecordar los CaucHEros v ol
Jupas Arsverus de Euclydes da Cunha. Todo alli
80 entredevora en la panfagio formidablo de la
golva, barbara. Los rios saltan de sus lochos o
invadon las tierras marginales. Pululan, en las
fermentaciones de los mangles e igapds, millones
de insectos, desde la mariposa hasta el piwm voraz.
L.a gombra de ciertos 4rboles es mortifera; hay
grandes corolng que se abren como faneces imné
licas. Dirfase que es el hombre solamente quien
se - encuentra  dislocado on aquélla monstruoss
diversi6n de lag fuerzas elementales.

El sentimiento confuso de esn lucha permanento
llegé hasta nosotros: a través del indio totemista,

-del africano fatalista y del portugués nostdlgico.

Su consecitendia {ué poblar. de {antasmas el alma
‘brasilera. Nos guedamos aténitos ante el destino.
Bl dolor v la sensualidad emhrngaron nuestro
espiritu, Tal fué la herencia que recibimosg del
pasado. Ni adn a.los hombres que, & ejemplo de

Gonealves Diag, Castro Alves y Balmundo Corres,
mejor han interpretado nuestra psicologia, les fué
posible darnos mueho mds.

La historia de nuestros valores es, en cierto
modo, el espejo donde se vefleja ese combate entre
la tierra y el hombre. No diremos, ciertamente,
que la situacin actual sea totalmente diversa de
la anterior; pero tampoco incurriremos en la ton-
teria de negar que el hombre brasilero comienza
& modificarse en cve particular. Esto es un hecho
innegable. Hasta hace poco (uimos nn pueblo de
agricultores, viviendo bajo la dependencia inme-
diata de los factores mesolégicos, sujeto a los
caprichos del clima y de la gleba. El hacendado
era ol patriavea de la nacion. La  vida bu-
cilica de las grandes extensgiones ineultas, donde
ge concentraba toda la riqueza nacional, se refle-
jaba directamente en las aglomeraciones urba-
nas. De lag haciendas sallan los condottieri de
mayor prestigio e influencia. Y la tierra. natural-
mente, log acompafiaba. Todo nuestro llamado
Romanticismo fué hechio por esa gente del campo,
iuda, migtica y fundamentalmente conservadora.
[ia melancolia de la florvesta, el blando perfume de

las rocas, la languidez misteriosa de los vastos:

norizontes, las soinbras himedas de lag matas, el

~monétono ramor de las aguas, toda esa concep-

cién idflica y primitiva de lag cosas, en elevada
proporeién la formacitn de nuestro pemsamientcy
; Quidn no recuerda, por ejemplo, las piginas de
MassaNcaNg, donde Joaquin Nabuco, uno- de
nuestros mds puros gentithombres, dejé el més
bello cuadro de aquella tranguila emstenom de
In familia brasilera %

Hoy, sin embargo, hay profundas modificacio-
nes on la sustancia nacional. El brasgilero selecto
ya no es mis el hijo del hacendado, habituado a
log largos silepcios de la campafia, testimonio
vivo de una raza csclavizada, cuya leche amaman-
té sus primeras dudas. En - sintesis, el brasilero
yano es mas el producto exclusivo de la.amalgama
limitada a tres grupos étaicos: el indio, el afri-
cano v ol luso, El italiono, el alémidin, el eslavo
y el sajon trajeron la méquina para. nuestra eco-
nomia, Bl Brasil se industrializé, especialmente
en log estados del sur, como ser: Rio, San Pablo,
Minas, Parand. v Rio Grande, es decir, en los focos
mds import szeH de . emigracién -onropes. Esto
trajo. por conscenencia un ritmo mds acelorado
de vida. Bata se hizo més activa, mas ver tlgmoaa,
mis cosmopolita; cn Buma: menos conservadora.

lan nuevs nacionalidad, de sangre mds templada,
vencerd el medio. césmico, conguistado, pero
nunea dominado por. nuentros mayores. Y dauta
cireunstancin, pmfevtamenta pmvmbla, serfy un
rotundo desmentido a los ligeros y pretenciosos
vaticinios de wna antropogeografia quo nos con-

denaba a la fatalidad de sus dogmas irremediables,. :

L& cleneia moderna demmestra que 1a, cwﬂwa.»
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cidn es map copguista del hombre sobre la uatue
raleza. Tl facter mesoldgico en mas complejo de
lo que suponian los contivnadores de Demolins
o de Semple. El hombwe deforma, adapta ¥ mo-
difica sn hadited, preparando las realidades nece-
sarias & osu desenvolvimicnto social, Todo nog in-
duee a creer que no dehemos desesperar de la Ama-
gzonia, « i cuando el desierto, despojandose de
su manto de verdura, veaparezea nuevamente s
Las soledades agrestes del valle de Texas, fucron
couvertidas en campos de algodin, de maiz y de
frigo por el estuerzo de los norteamericanos, cru-
zaudo  do  capales, admirablemente distribuidos,
aquellos  Interninables  avenales movedizos, con-
virtiendo en flovestus las zonas pedvegosas y
muertas, garantizando la ivvigaecion pov medio de
un kistema de malecones eientificamente caleu.
Taddo. k

Ahora hieu, el contingente de coraje equilibrado
y do experiencia madurn que la gente de hoy
trasmitiva 2 la de mafiana es rvecusable. Somos
distintos de nuestros abuelos y de su mentalidad,
formada en un ambiente distiuto al nuestro, Elos
bebieron su cultura en In letra frin de log libros,
bajo la dikeiplina de Joy gramdticos y vetéricos do
la antigliedad. Por eso realizaron admirablemento
agnél tipo de ¢ bonete hommen, aconsejador y
pedante, amigo de los titulos, de la auddota pin-
toregen y de la cltucion fdeil. Yueron éllos quicnes
nos legaron ese entusiasmo expontdneo y ese pesi-
migmo radical sobre todo cnanto se relaciona con
el Bragil. Todas sus Formulas se vesumen en dstas:
« Paig  privilegindo », pero « Pais perdidoy. ...
Liricos por temperamento v por educacién, nun-
ca se les ocurrid enfrentarse resueltamente con
nuestra realidad.

sudnfluencia todavia ke manifiegta de muchas
maneras. Lo Indecision de nuestros divigentes
8 ¢l frute de aguella tovapdutica de papel jm-
preso, prolongada hasta nosotros. Pagamos en
nuestra adoloseencia el impuesto de la melancolia.
Adoramos los fdolos terribles gue pesaron sobre
lo Imaginacion de nuestros queridos antepagados.
Hicimos del mundo un amable juego de foymas
decorativas. Ep las primeras lnces de nuestra ado-
legeencia, dialogamos con las sombras, filosofarmon
con el dolor.

Vencer la naturaleza por la diseipling de lo in-
teligenein: he ahi lo primera ley impuesta por la
reslidad brasilera. al hombre wmodemo. Bl estd
harto del artificio de nuestra existencia soeial.
B! desciende de un pueblo pobre, que vive fru-
gulmente, ¥, en gran parte, sin cultura elemental.
El hombre modemo del Brasil vé que no tonemos
esevelag, ni universidades, ni siguiers el instru-
mento rudimentario de la instrnceién primavin y
profesional. Entre nosobros tode ha side wna ro-
méntica fmprovisaeion,

Tis por eso que todo aguél arte de madvigales 'y
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sonetos, de preeiosimo, de retérica vy de de vani-
dades ndtiles, repugna a su inteligencia virgen
¥ bdrbara. El guiere que el artista le lmble,au un
lenguaje claro y le tradugea los sentimientos impe-
tuogos, las ambiciones enérgicar, la alegrid de
vivir y de donunar las cosas.

Entre nosotros no es posible todavia un arte de
medida ¥ convencidn, Al igual que los otros
pueblos americanos, atin no hemos encontrado
nuestro  proconceplo  estdlico. Louchamos con un
material informe y desmesurado; jugamos con
todos los problemas de un pueblo que se estid for-
mando. Tierras inmensas despobladas, conflictos
de intereses econdmicos entre varios de los grupos
humanos que habitan nuestros estados, instabi-
lidad de la fortuna piblica, falta de espiritu de
coliesion, desconocimiento de las exigenciag so-
cigles: tal es ol cuadro, dentro del ecual, lhieha
el hrasilevo continnamente.

Nocesitamos  disciplinar  nuestra  inteligencin
mediante el estudio directo del Brasil. Ahora
biem, buscar un arte gue, libre de preconceptos,
refleje nuestro tumulto nacional jno es diseipli-
nar nuestra inteligencia pouidndola en contacto
con las fuerzas motrices de nuestro ambiente
cogmico T Frente o esos graves problemas ; os
posible qué nos quedemos atraillados a las pegue-
fias nrbes podticas, hechas por trovadores y frailes,
para una sociedad acicalada por el placer desin-
teresado ¥ por el gozo de las horas desocupadas ?

1 Es justo que coutmuonxos congtruyendo casag
estilo Luis X VI, lendndolas de tapicerfas Aubus-
son, muebles Francisco I, Rocalla o Iperio ?
» e plausible qué nuestros conadvos de caballete
v nuestras pinturag decorativag repitan la recots
galante del Boulevard St. Germain ?

El hombre nuevo del Bras’l quiere vivir la
rvealidad del momento. Ser moderno no es ser
futurista, ni olvidar el pasado. Nadie puedo ol-
vidar el pasado. Repetirlo seria, sin embargo,
fraceionay artificialmento la realidad, que o8 con-
tiiua ¢ indivisible.

; Hay alguien qué no admire el genio griego o
el genio romano ? No obstante, si algiin diletante
greco-romano quisicra imponer a la sociedad mo-
derna, ademds de las odas pinddricas y los he-
xémetros  virgiliamos, las concepeiones que hi-
cieron In grandeza politica de Atenas o de Roma
; cuantos minutos viviria fuera dela penitenciaria ?

Nadie puede retroceder. Por eso toda imita-
cion es infecunda. Desde el punto de vista es-
tético la civilizacion antigua fué la civilizacién
del palacio y del templo, del acuoducto y del circo,
la civilizacién de la  piedra. Lo civilizacién
moderna es la civilizaecién de la maquing, la civi-
lizaciGn del acero, del carbém, del petréleo ¥ del
hderro.

L1 hombre gue inventé la maiquing ne tenia
lo. mentalidad de eu antepasado. Este tenia del
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tiempo una ides de desperdicio; aquél de apro-
vechamiento y de economin. La maquina, basads
on lo economia de la fuerza, es una coordinacion
de planos que se conjugan, para ciertas resisten-
ciag y determinados movimientos. Es una sin-
tesis de energia. Cada una de sus piezas existe
en funcién de las demds. Ella aprovecha la mate-
rig prima, y la obra que produce es el resultado
de un rendimiento exacto, calenlade, previsto,
sin gastos inwtiles.

La imaginacién creadora del artista moderno
refleja, eomo es matural, todas esas adquisiciones
de lo experiencia humana. Funciona como una
verdadera mdquina. Reduce la naturaleza a un
esquema, y, por la deformacién de la materia
prima que le facilita la realidad, produce la obra
de arte.

Al contrario del esclavo o del siervo en el mun-
do antiguo o medioeval, el hombre libre moderno,
no puede perder tiempo con la ciencia minueciosn
del pormenor decorativo. El obrero es igual al
arquitecto, y. ambos, son iguales al propietario
que log paga. El poeta de Loy no es el bufén del
gefior feudal, ni el fdmulo de su mesnada; tampoco
el pintor es el lacayo del rey. El artista moderno
8, por el contrario, duefio de suritmo, y como todo
el ritmo de la vida contempordnea ex violento y
amplio el tiene que reproducirlo so pena de desapa-
recer. listo no quiere decir que desprecie la dis-
ciplina de la experiencia acumulada por el pasa-
do. Seria pueril afirmarlo. Basta considerar una
de las tendencias del arte moderno, para con-
vencerse que fuburistag, cubistas y modernistag
sin credo dogmético estdn, aunque por razo-
nes distintas, sirviéndose de algunos procesos
nsados ya antes de la edad eclisica. Nos ve-
ferimos a los esquemas, a las simplificaciones
ideogrificas, empleadas, no sdlo en la estatuaria
y la pintura, sino en la misma escritura moderna.
Entre un «kurosy del siglo VI antes de la era
cristiana, con su cabeza triangular y su cuerpo
rectangular, y una escultura de Metrovic o de
Wencke, hay poca diferencia de proceso, avin
cuando el sentimiento sea completamente distinto,

X1 artista del siglo XX, por el sobrio idealismo
de gu técnica, vuelve al sincretismo de los primi-
tivos y a la sintesis del siglo V antes de Cristo.
Vuelve. tambien, al del siglo XIII en Francia y
en Italia. Entre el cristo de Amiens, que W. Deon-
na compard aun dios de la escuela de Fidias, y una
cabeza de Mestrovic, ya no hay considerables dis-
tancias., La escultura contempordinea retomod la
ley de frontalidad, guebrada por Mirén y conti-
nuada en Ia Rdad Media por log imagineros de
Chartres v de la Isla de Francia. ;

El ma,hsmokpredommante en el giglo XIX, fué

sustituido por el sentimiento lirico e ideal de lag

formas y de los volimenes. El artigta moderno
ey un -deformador. Busea un equilibrio georné-
trico fuera de la naturaleza, més alls de la reali-

dad, con lo eusl se asemejn profundamente a los
obreros medioevales, a los negros del Congo y a
los artistas de Egipto y de Persia. La ciencia del
pormenor decorativo, que florecié en el periodo
helenistico y en ¢l Renacimiento, esté completa-
wmente abandonado. La anéedota, lo pintoresco
de las imitaciones, ¢l culto de la exactitud, fueron
rolegados para el deminio de la fotografia y del
cinema. El arte moderno se liberté del « asunto s
del «motivoy, de la copia, en fin. Su duico ob-
jetivo es conmover mediante Ia exaltacion li-
rica de los ritmos y de las formas.

Esa es, por ofva parbe, una de las conseeuencias
del sintetismo contempordneoc. Llevado quizd por
la obgervacion de tales lechos, eseribio Lalo:
« L’incoliérence des débuts doit resgembler du
dehors & la complication organisée gqui termine
toute évolution, comme Pextréme analyse ressembie
i Pextréme confusion. Ainsi, dams P4rt, le premier
¢t lo dernier fge sont tous les deux, pay rapport &
ce qui précéde et a ce gui suit, une complication
¢t méme une incohérence a certaing égards . (*)
El purismo de Ozenfant y Jeanneret, (2) descen-
dieptes direetos de la experiencia cubista de Picasso
y de Braque, rovela, al observador superficial, la
incoherencia a que se vefiere Lialo. La extrema
simplicidad con qie trabajan los puristas, con-
findese con el profundo sentido :mahtlco de las
mésgcaras negras.

Tal como nosotros lo entendemos, lo que carac-
teriza el arte modernio ¢s el horror a Jo accesorio,
a lo indeterminado, al trivialismo de lag reproduc-
ciones ficiles. Toda la creacidn estética de hoy
estd sujeta a una gran ley de lirismo cerebral
El idealismo del siglo XX libertard al artista del
realismo impuesto hasta ahora por el Renaci-
miento.

El hombre wmoderno del Brasﬂ, 8l quiere crear
una literatura proypia, deberd de evitar toda especie
de preconceptos. Tiene delante de sus ojos un
gran mundo virgen, lleno de promesas’ excitantes.
Organizar ese material, darle estabilidad, redu-
cirlo a su expresién humana, debe ser su preocu-
pacion fundamental. Un arte divecto, puro, pro-
fundamente enraizado en la estructura nacional,
un arte, en fin, que tije todo nuestro tumulto de
pueblo en gestacién, es lo queée debe Duscar el

hombre moderio del Brasil. Y, para eso, e me--

nester que estudie, no solamente los grandes pro-
blemas brasilerog, xino tambien los grandes pro-
blemas americanos. El principal ervor de nuestras
élites fué, hasta hoy, el de aplicar artificialmente
al Brasil, la leccion europea. Esfamos en el mo-
mento de la leceién. americana. Llegamos, por
fin, a nuestro momento.

RoNATLD: DE CARVALHO.

P e

1) Lalo, Esqm’ésa d@F wne esthélique musicale scienlitipue.

(
(2) Vide. Ozenput et jeranuevet La Peinture M oderne. 192
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LA EXPOSICIONDE JULIO PRIETO

La woblezy del grabado en metal o en maders
ne se sminora en lo mas minimo dobide a que los
cultores sorion de esto arte saben mantenerlo con
firmeza alejindolo de las posturos fugoces, Por
otra parte la linea de belieza que va de Parmesan
hasta ol presente, se ha o
aostenido evitando In tu-
tina ¥ el manoreo. i

Laoobre de Juldio Uries
to oxpress todo ol livds.
o de un temperamoi-Lo
abierto v craador ‘

Este artista quo expu-
so  hace  poco treinta
grabwdos o ol o« Contro
Gallego ¢, sabe emplazar
logue vo de la nataralezs
¥ do la vida con sciorto
virll ¥y mareado sentido
decorativeo.  Las  grada
ciones y perspoctivas, los
madices y log ofoecton del
olaroseure, ol hibil nn-
nejo del trapo, asi como
lo supresidn do lo dspe-
ro, adguioren en la pro-
dueeitm plistica do Prieto
consistencia do fondo.

En Rie Gullege { Pre-
miado en In Kxposicion |
Nacional  Espanola  de
1024 ) so pumle adinirar
toda la peesin de los mids-
tiles enoun trozo de puor-
to, en Senliogo de Caom.
pogtela la riguesn argui.
tectbnica do la catedral
se valovizs por la ealidoad
del  agualuerte, donde
Prieto muestra su proliji-
dad  impecable; O peto
bruxws hace pensar en la
potencia de Gona; Rinedn
Novteito, Ponte do demo
¥ Ruo dos Ureyos oatdn
impregnados  de  sabor o0
vegionaliste; el Triptico

Prieto no es solamente un virtuoso del dibujo
sido un poeta del agusfuerte, un miembro autén-
tico de la custa privileginda que desde Dugero
hasta el presente ha producido obros como lag
de CGrannds, Marco Antonio Taimondi, Pable

b -

de Vigo (Premiado eu :
1026 ) revela toda la téenicn del aguafortisia;
Danza y Guiterriste son dos composiciones de
mareado  dinsmismo, de dibujo segure y do
carbdeter, de ademdn desenvuelto v de sencillex
conseguida, Ln estas dos composiciones puede
valorarse toda la sabiduria del rasguiio o mejor del
araftazo enconado que da sabor a log grabados eu
metal despuds de terminado el motivo y el estan-
pado. Bl Quitarristu es unn obra construida v
de trazo ligero.
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EL. GUITARRISTA -« AGUAFUERTE DE JULIO PRIETO

Potter, Van Dick, Callot, Nanteuil y Moreau: y
ha conseguido en Espafia, ademds de la produccién
de la escuela goyesca, fuertes realizaciones estd-
ticas con las piezas de Castro Gil, Baroja, Laygorri,
Sénchez Gerona y otros. Julio Prieto sabe sentir
la ensofiacion del claustro vetusto y de los rincones
centonarion y sombrios de las ciudades de tradicion.

Guino

E N EL CENTRDO

En el «Centro Gallego» expuso Julio Privto
sus aguafuertes ¥ sus lindleos, Estuvimos, coun-
fundidos con la concurreacia numeross, a mirar
tos cuadros del aguafortista gallego. Nos hemos

asomado asi, por auténticos ventnnillon, a nnos

DANZA — AGUAFUERTE DE JULIO PRIETO

‘GALLEG@

towo pintor una admiracion ilimitada. Unas vesz
que se encuentra a gusto destella, al charlar, el
estudiogo v el erndito.

Treinta cuadres componian su exposicion. Po-
demos decir de los treinta grabados alli ex-

‘ ‘puestos que los ireinta era buenos,
Desde los imponentes tripticos de am-
biente gallego, con aquellas tamafias
catedrales temblorosas en su filigrana
de piedra, con aguellos riachos poblados
do barcazas y rodeados de ventanitas,
hasta las modernisimas figuras del Gui-
tarrista o de la Beilariun, todo, a tra-
vés de todo y por encima de todo,
demuestra que la personalidad de Ju-
lio Prieto existe. De los cuadros sale una
pulverizacién magnifica que es la téenica
sorprendente de este joven y ya consu-
mado artista.

Y cuando lotrigico delas cosas apare-
ce en sus cuadroy es tan expresivo su
~dolor, tan absoluto, tan veridico, tan
contagioso que no podemos substraernos
& dejar ecaex ep nuestra memoria las fi-
chas con log nombres de los grandes gra-
badores que hicieron famosa la historia
del aguatuerte.

Ll piblice ha respondido amplia.
mente a la sugestion de Prieto. El
artista lha podido vender todos sus
cuadros. Aqui y en Buenos Aires, donde
expusiera primero, ha tenido ol simpético
- gallegouna favorable acogida. ; Arvte para
wuchedumbre 7. No. Simplemente, arte

‘vivisimo, punzante, llamative, hondo,
“emotivo, tironeador de atenciones, re-
~mozad.or de recuerdos, provocador de em-
ociones, Arte que, desde las pavedes don-
de se le expuso. hizo y convencié ain a
los que no lograron comprender todo el
valor de la obra del destacado artiste.

Con base de sobriedad y de sentido
se ha impuesto Julio Prieto.

Su triunfo,  ya que es nuestro ami-
go, nos gorprendié de la maners mds
grata. ' , ;

En compafiia de Morenza y de Si-

‘glienza, anduvimoes -con Prieto por - las

panoramas vistos por ojor de un arbista completo.
 Prieto ve de una menra prodigioss y, ademds,
graba sus visiones en upa forma suprema eimpe-
cable. .

© Julio Sigiienza nos presenté a Prieto. Prieto ey
todo fervor. Habla como si viera modelarse lag
palabras en el aire y, todavia, se ayuda con el
ademédn del pulgar derecho, lo que contribuye a
hacer mds clerta la sospecha. Le hemos visto
exaltadohablando de Goya. Siente por el porten-

calles y por los pageos de Montevideo.
Charldbamos los cuatro de cuanto tema de lug
s nos plantase delante. Iban las cuatro sombras
hermanadas alfombrando temblorosamente lag
acerag o lag ramblas.

La sowmbra de Sigilenza, con sus trancos, sug

‘saltos, subia ¥y bajaba en un angustioso empeiio

de seguir los movimientos que al andar imprime
al enerpo nuestro guerido poeta gallego.
' ' Ay,
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HABLANDDO

ALGO DB LO QUE NOS DIJO HOBRE

Como se recordard, la conversacion con Morenza
sobre su estada on Rio de Janeiro, habia quedado
en suspenso. Lo incitacion de an paseo por las
playas, pudo, entonces, mas que nuestra voluntad.
Aquelly tarde rodamos sin tregua sobre la muelle
pista formada por la arcna costera. Sin yeparar
en las abolladwras que el viento nos produeis,
east rozaude el agua, recorrimos kilometros y mas
kildwetros, Tray nuestro, o wmanera de recuerdo
de Ia marcha vertiginosa, dejdbamos, solamente,
un humille ténue que se defendfa heroicamente de
log zarpazos salados del mar.

**3%

Ha fraseurrido ya bastaute tiempo. Hoy nos en-
contramos nuevamente on casa de nuestro amigo.
Charlamos de mil cosas sin importancia, Do pron-
to paramos la atencidn en lo diminuta «ROYAL ».
Nos apereciblmos de que su teclado sourie sardo-
vieamente, en forma harto hwinvanie. Esto nos
reenorda que, sobre nosotros, pess ol compro-
miso de continuar ¢l relato suspendido. Nos apre-
puramos u cumplirlo. Y, sin mds trdmite, tornamos
o llovar nuestrog comentarios sobre algunas figuras
literaring  do  In belln eciudad  carioea. Moronza,
buen cumplidor, se aviene a ello déeilmente. Nos
va 4 hablar de algunos eseritores que en Rio se
dedican al estudio y al comentario de nnestras
letras,  Anotemos con lidelidad lo que nos diga.

w¥

~ee LUBREREA BepaRORA. Librero: D. Samuel 167
pez Nafiez. Granadino, Como buen andaluz, char-
Indor ameno e impagable. JToocal vaste. Todog Jog
volimenes hablando espatiol. Fstfuerzo serio para
impover el libro castellano en un pais que habla
el porfnguds y yue tiene una tradicion culbural casi
francesa. Vsfuerzo sorio, grande y poble que se-
guramente no roconoeen, ni los gobernantes, ni los
aditores de la patria de Don Quijote. Ademds del
granadino  loeuns, vivaracho, inbeligente 'y sim-
patico, Waldemar Bandeirn, Sylvio Julio, Silva
Lobato, Carlos Mal y un grupo de personas que,
haeiendo coro de tragedia grioga, va con lentos
movimientos oteando log  eseaparates. Al poco
rpto de convivir agudl ambionte se nota la intima
trabazdn. espivitual que existe entre aguéllos hom-
bres y log libros que reposan en log anagueles cir-
cundantes, 1 librero dou Samuel no  desounidas
nunod sus guehaoeres. To cual, sin embargo, no
le impide blandir de vez en cuando ol afilado pufial
de su-ingenio, complaciéndose en. hundirlo, sonrien-
te ¥ sin Mstima, en el eorazén de todos los femas.

Esto, adentro del establecimiento. Afnera, sor-
do rumor de eindad. Plena luz. Ciclo del trépico.
Magnificas perspectivag de montafia y de mar.
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MORENZA

ALGUNOS LBICRITORES BRASILEROZ

—= S1LVIo JuLio, Lscritor talentoso e impulsivo
liste joven inquicto y curioso, de chambergo
aludo y sentencias incisivas, es, desde nifo, asiduo
concurrente @ la librevin egpafiola. All, gin duda
alguna, se acostumbré al frecuente trato con los
libros de hably ocastellana. Insensiblemente su
espiritu, felino de agilidad, fué captando la esen-
cia espiritual que, més tarde, le convertiria en uno de
fos mds destacados glosadores de literatos espa-
fioles o hispanoamericanos. Sobre poetas urugua.
yos ha eserito Sylvio Julio pdginas interesantes.
Delmira  Agustini, Marfa Fuogenia Vaz FPerrveira,
Juana de Ibarbourou, Raquel Saenz, Zorrilla de
San Martin, Kmilio Oribe y algunos otrog le ins-
piraron largos y amistosos comentarios. Mercce,
por ello, nuestro agradecimiento. Su obra de di-
fusion os, sin disputa, meritoria. No siempre, sin
ombargo, es certero en sus apreciaciones. Lleva-
do de su tomperamento apasionado incurre, al-
gunas veees, cn interpretaciones torcidas. Destaca
exageradamento cierbay facetas y calla o no percibe
otrag. Ln su labor de comentarista, noétase la
falta de andlisis minucioso y objetivo. Sus juicios
son,  puramente subjetivos. Fn sug impresiones
obra més el impulso ciego que la reflexién cons-
ciente. Por eso, algnnos antores, son erronea-
mente presentados por él al piblico brasilefio.

Para voforzar nuestro reparo y a fin de que
¢l mo  parezca  anbojadizo, citaremog un  caso
conersto: el de Lmilio Oribe. Nuestro gran poeta
gerfa, segin la presentacion de Sylvio Julio, un
poeta parnasiane. Nada, no obstante, menos exac-
to. Fu la obra total de Oribe el parnagianismo e
un mero aceidente, Xg Ja enformoedad infantil de
su o carrera Hberaria. Telizmente hace ya muchos
afios que seo encuentra curado de esa dolencia.
Su obra mas reciente, la que nog lo muestra en la
plena posesion, de sus facultades podticas, la que
aeusa vasgos mis personales, la que, en fin, nos dé
g sensacidn mds acabada de su finfsima contex-
tora espiribual, responde a corvientes y modalida-
des cstéticas mds actuales, conscientemento adop-
tadas por 6L y en abierta pugna con ol encasilla-
miento que tan graciogamente lo adjudica el joven

egeritor brasileiio. s que en log trabajos de divul-

gaciéon de Sylvio Julio, los eseritores que comenta,
no  siempre  aparecen como  son, &ino, mas
bien, como ¢ quisiera que fueran. Su posicién
espivitual, ol apego desmedido a las propias con-
viceiones, le lova, insensible v frecuentemente, a
conclusiones paraddjices.

La civeunstancia apuntada, hace que la obra
de Sylvio Julio presente dos aspectos contradic-
torios: beneficioso el uno; pernicioso el otro. Su
labor es bencficiosn, cuando, sin mds preocupa-
¢i6n, que la muy noble de ger vehicnlo. de difusion

L A -

voptribuye al conocimionto de estimmbles intelec.
tes en un medio gue los ignovay pero resulta per-
niciesa, cuande, con prelensiones criticas v afan
definidor, presenta las figuras que estudia, merced
a un enfoque falso, con relieves o matices que le
son extrafios,

A pesar de ello, la obra de este joven escritor
merece ser tenida en cuenta, s una gran obra
de acercamiento. Viende a crear lazos de unién
espiritual entre los intelectos de su patyia y los
de los paises de habla hispana. Como se vé Ia
finalidad no puede ser mds simpdtica. Por eso,
aungue on los rvefratos que traza suela observarse,
a veces, cierta exageracién en los rasgos, se le debe
disculpar. Por encima de todo, estd la buena in-
tencién. Y em Sylvio Julio la buena intenciom
ey evidente.

—WarLpeMar Banprira. Perfecto tipo de caballe-
ro, Sengible v mundano. Servicial. Buen amigo. In-
teligencia sutilisima, gue cala hasta lo mds hondo.
Ls instantdneo en las apreciaciones. Su espiritu
da reacciones inmediatas, A traves del cortinaje
(o su modestia, se percibe, ficilmente, el conside-
rable acervo de sn cultura. Periodista. Tina y jo-
vial causticidad. El lente de su entendimiento
tiene, aunadas, propiedades telescdpicas y micros-
copicas. Se adapta admirablemente a todas las
civcunstancias. Sus inferviews son  modelos de
duetilidad y de equilibrio. Entrevista a quien
quiers que ges, sin que las ideas del entrevigtado,
aungue sean contrarias, choquen con las de s
diario. Tan diffcil tarea es la que Waldemar
Bandeira realiza, casi cotidianamente, en Ga-
ZETA DE NOTICIAS, viejo ¥y prestigioso rotative de
Rio de Janeiro.

Pero a estos mdritos personales y profesionales,
debemos agregar- todavin otros. Waldemar Ban-
deira, no es solamente un habil reporter y un cro-
nista ameno y lleno de esprif. Bs algo mids. Es
un espiritu inguieto, una mentalidad esencial-
mente dindmiea que vigila, constantemente, el
panorams intelectual de Amériea y del mundo.
Clon ojos amorosos otea el desenvolvimiento de
las letras en las reptiblicas de origen hispano y,
son  especial predileccién, en las rioplatenses.
Durante algtn tiempo dirigié el suplemento M-
terario de ¢« O Parzy, dando, en tales cireunstan-
cias, prucbas mequivocas de la estimacién que le
mevece la literatura de habla espafiola. Los os-
critores wruguayos hardn bien en mandarle sus
libros. :

— S1ENA LioBATO. Poeta v empleado  bancario.
Bl atosigamiento de lag largas ringleras de na-

meros no ha podido enervar su fina sensibilidad
de artista. Preferemcias: pamasianas. Eepfritu
abierto,  libre, comyprensivo. Consecnencia: amplia
tolerancin para todas las corrientes estéticas, por
audaces que ellag gean, Buen conoccedor de nues-

tro nnwde lterario. Ha traducido, con. fidelidad
poco comun, poemas de aubores rioplatenses. Ac-
tnalmente trabaja, con carific y entusiasmo, en lu
preparacién de una antologia de poetas de His-
panocamérien. 151 empefio de Silva Lobato, si on-
oo para los poetas traducidos, no lo es menos
para 8, que tan desinteresadamente acomete la
tarea de hacerlos conocer en el idioma de Camoens.
Aquellos de nuestros vates gue se crean con méritos
suficientes—y no han de ser pocos—para figurar
en el selecto florilegio, pueden mandarle sus pro-
ducciones. En lu libreria espafiola, ealle 13 de Mayo,
N,o 17, Rio de Janeive, las vecibird con seguvidad.

— ARLOS MAatr. Delicado prosista y meritorio
poeta. Mentalidad dgil. Algo de afrancesamiento
en, la manera. Irénico., Dificil saber cuando se
expresa en serio o cuando, dejando correr la vena
de su burlona y fina malicia, Jo hace en broma.
g autor de varvios. libros. Sus poemas de tierra
brasilefia, rennidos en un volumen titulado « Bir-
harvos », son, segin él mismo afirma, ¢una rapgodia
de leyendag y mitos amerindios y. Uienen un sabor
ciclico. Al leerlos wse respiran aives de epopeya.
Son, como él dice, una «¢alegoria bdrbara,. Lste
libro, conjuntamente con su « TITANISMO COMO
BASE DI UNA BSTATICA NACIONALISTA », defiven,
en forma ineonfundible, su posicién ecspiritunl.
Tradujo al portugués el « Facunpoy de Sarmiento,
prologéndolo v anoténdolo. Lo interesan los es-
critores hispanoamericanos.

— Al ocuparnos del grupo de eserilores gue ve-
nimos mencionando, tenemos que referirnos, ne-
ceserarinmente, a otro gran eseritor brasilefio:
a Agripino Grieco. No lo hemos conocido perso-
nahmente, pere conocemos algunos de sus escritos
y Waldemar Bandeira mnos ha hecho de &1 las
mejores referencias. Grieco es un escritor brillan-
tisimo. La riqueza vy explendor de su léxico son
gorprendentes. Bn su estilo hay vestigios de la
vieja elocuencia italiana vigorizada por la savia
cxuberante del trépico. Quizd sea esa  cireuns-
tancia lo que da a su prosa una tonalidad inesperada
v original. Se dedica con preferencia a la eritica.
Tiene ensayos valiosisimos. No siempre hay  jus-
texa en sns apreciaciones. A pesar del expléndide
ropaje con que las viste, sus opiniones fraslucen,
a voces, cierto grado de superficialdad. En cllo,
sin dnda alguna, obra mds la ligereza que la in-
capacidad. Lo poeo que de él conocemos, nos lo
acredita como un alto exponente - de eultura y de
fino entendimiento. Fste gran eseritor, igual que
los anteriores, suele ocuparse, tambicn, de letras
egpafiolas e hispanoamericanas. ‘

M

‘Cuanto hasta aqui queda dicho es copia fiel
de lo expresado por mnuestro amigo. Le vemos
dispuesto a continuar. Pero obgervamos, con pena,
que'ya eatd anocheciendo, Las manecillas del reloj
indican la necesidad de suspender la conversacion.
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Antes, sin ombargo, debewos lamar la alencion
sobre este hecho: Morepza, en sn charla, s re-
firid exclusivamente o escritores  gie se  ocupan
con inferds de las letras de habla espafiola, Now
advierte que no sen los tinicos, « Dicz, veinte mégs——
ativma--podrian ser citados con  igual justicia .
Su atirmaeion nos hace comprender ecuanta razdn
tenfa Waldemar Bandeirva, cuando, bace poco, con
tono profundamente amargo, nos acusaba, desde
las eolumnas de « (GazeTA DB NOTICIAS » de falta
de reoiproeitlad ea el interés por eonocer, compren-
der y divulgar las altas  realizaciones ol pensa-
miento de su puis. Se lo deeimos o Morenza v
&1 maniliesta creer lo mismo. oL scusacion es
justa y —nos dice — « ¥ s tonemos en cuenta
- piiade — la geriedad o importancia del movi-
miento intelectual del Brasil, resulta, tambien,
deprimente. Aecusd en nosotros falla de  curio-
sidad, certo grado de ineveia menfal que no
e, ciertamente, mimy halaguefio y.

« Todavia--continda diviendo—estamos a tenpo
de subsanar esn deticlencia, Los jévenes intelsctuales
del Truguay deben interesarse por las manifos-
taciones del espirita del gran pals nortefio. El
Brasil no es solamente la tierra productora de
aenféd, azicar, bananas y maderas finas: es, tam-
hidn, wn vasto campo de ideas, un interesante
laboratorio intelectual. Su juventud estudiosa rea-
liza, actualmente, un esfnerzo grandioso para dar
a lay cenltura de su pafs wuna fisonomia propia,
para libertarlo, dentro de lo posible y legitimo
de todo tutelaje extrafio.y (1) :

Do donde resulta que, no ya por las razoues
de rociproeidad & que aludia amargamente Wal.
demar Bandeira, sino por razones de alta conve-
niencia inteloctual, nuestra  juventud estudiosa
estd on la oblipacién de informarse. '

X...

(1) Véase, a este respecto, el magnifico trabajo de Ronnld de
Carvallo insertado en este mismmo ntimero.

o D

A :

Préstame tu gran ruide, tu gran andar tan suave,
Tu resbalar nocturnoe a través de la Euvopa itnminada,
Oh tren de lujo! y la angustiosa musica

Quo zumba a lo largo de tus pasillos

de enero dorado,

Mienfras que tras las puertas laquendas, con pieaportes de cobre pesado,

Duermen los millonarios.

Revorro tararcando tus corredores

Y osigo tu cwmso baeis Viena y Budapest,

Mezelando mi voz o tus eien mil voees,
Oh Harmonika-Zuog !

He seutido por primera vez toda In dulzmua de vivir,
En wna cabing del Nord Bxpress, ontre Wirballen v Paskow,
Corriamos atravesando praderan donde los pastores,

Al pie de grupos de grandes drboles

que parectan colinas,

Eataban vestidos do picles de earneros erudas y sucins. ..

o

{ Las ocho do lu mafiana epn, Otoflo, y la lindn cantante
De log ojos violetas cantabu en la cabing de allado )

Y Vds, prandes vidrios a través de

los enales he visto pasar Siberia y los
montes del samninm,

Castilla dspora y sin flores, ¥ ol mar de Marmara bajo una Huvia tibia !
Prégtadme, oh Orient-Express, Sud-Brouner-Bunh, préstadme

Vuestros milagroszos ruidos sordos y
Vuestros vibrantes voces cantarias;

Préatadme I respirneién ligora y fieil

De lag locomoboras altug y finas, con movimiontos

Tan sueltos, las loconotoras &s los rdpidos,

Procediendo sin esfuerzo enatro vagones amarillos con letras de oroe
En las soledades montafiosas de Serbia,

Y, mas lejos, o travds de Bulgarin Hena de rosas. ..

AlhY en prociso quo eson raidor y que ese movimiento

Fanfren-en mis poemas y digan

Por mimi vida indecible, mi vida

De nifio que no quiare saber nada, siné
Esperar eternamonte cosas vagus,

VALBRY LARBAUD

{Traducido para La Cruz prr 8ur por 4. L. M.)
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RAFAEL

Haoe cosa de diez y weiy afios partié de Moute-
video rumbo a lo desconocido, Rafael Barradas.
Montevideo era entonces, — ;cuan lejos y cuan
cerca estd ! — una ciudad apacible y armoniosa,
sin campeones olimpicos, sin automoéviles, casi
sin playas civilizadas, sin colegiado y sin hormigén.
De ese Montevideo, que prolongaha hacia la ba-
hia, entre los primeros pilares del puerto nuevo, los
dedos de sus muelleg de madera, sali6 Barradas, un
muchache pdlido y afiebrado, todo vestido de
negro y tocado por un amplio chambergo tambiéu
aegro, bajo cuyas alas se apretaba una oscurs y
asbundante cabellera. Barradas ers entonces pin-
tor y, sobretodo, dibujante, un dibujaunte rebelde
Y personal que, en dostrazos, al parecer incompletos,
daba una faz completa y asustaba a nuestros
bhuenos burgueses cindadanos con exotismos y
rarezas que les hacfa pensar em quien sabe que
clase de perturbaciones mentales. Barradas era
conocido y estimado en los raleados cenfeulos li-
terarios y .artisticos de entonces, que pontifica-
ban ruidosamente enredor de algunas mesas ais-

ladas del Polo Bamba, del Britdnico y del Café

Carlitos, y que cuando los mozos comenzaban a
despedirlos galantemente, poniendo las sillas gobre
las mesas y apagando las luces, salian a la calle y
hacian, imperturbablemente, el paseo de 18 de
Julio hasta el Cordén, hablando sin cansancie y
alarmando a log trasnochadores, a los borrachos
y a los limpiacalles que encontraban en su ca-
mino. ,

Un dia Barradas, que se ahogaba en nuestro
pequefio ambiente, quiso irge, ¥ en vez de perderse
como otros en el laberinto de los ensuefios irreali-
zables, sexcillamente ge fué. Tomé un pasaje de
tercera para cualguier barco que se dirigera a Euro-
Pa, sin caleular, sin prevenir, como se fueron Herre-
rita, Parra del Riego, una vez Laborde, y tantos
otros. Y como el Cégar de la historia, legd, vid
y vencid. No hay ni que pensar al precio de cuan-
tos esfuerzos, sufrimiento y talento. Los que aqui
quedamos, envididndolo, recihiamos de vez en
cuando noticias de sus éxitos, alegrindonos de
ellos como si fueran nuestros. Cuando en 1920
tuve ¢l placer de encontrarme con é1 en Madrid,
era ya un personaje en los circulos artisticos ma-
drilefios ¥ su nombre ge cotizaba enfre los de mas
gblida fama. Las vevistas y las galerias de cua-
dros le brindaban sitio a sus obras, los eriticos lo
elogiaban, los teatros de vanguardia le pedian
decoraciones, y la muchachada ultraista que co-
menzaba entonces a imponerse, lo habia nom-
brado su dibujante oficial. Era, fuera de toda du-
da, -1a notoriedad, casi-la gloria. Faltdbale la
vopularidad, pero esta no es nuncs amante de
los. renovadores,” de los inquietos, de los icono-
clastas, porque no podrs nunca comprenderlos. Y.

faltdbale; también, el bienestar’ Luchando: sin

BARRADAS

descanso lograba apenss con qué vivir en compa-
fifa de su familia.

Mas tarde nos legaron noticias alarmantes.
Baradas, cuyo nombre se acrecentaba més y
mis on los. circulos de los entendidos, estaba
enfermo, convalescia en una aldea de Aragdn.
Mas tarde todavia, repuesto, sus cartes nox loega-
ron de Barcelona, de Hospitalet, Después, otra
vez enfermo. Y finaslmente un mensaje que nos
dejé contentos y tristes: «me voy a Montevideo y.
Y aqui lo tenemos, desde hace unos dias, enfermo
todavia, pero ya mucho mis repuests, lleno de
Lriog y de esperanzas, con un gran cajén de telag
realizadas con las que piensa convencer a sus
compatriotas, y millonario de propésitos de tra-
bajo. Junto con los compaifieros de antes, con
sug compafleros de proyectos, de ensuefios y de
andanzas, y otros admiradores que no lo conocian,
lo hemos rodeado carifiosamente buscando que
no tenga que irse, ya que ha vuelto g la tierrs
que con &l no fué buena pero por la que suspird
siempre desde su largo y glorioso destierro.

No es este el momento de intentar un juicio
reposado y completo sobre la obra multiforme de
Barradas, que no ha querido encasiilarge en nin-
guna escuela ni procedimiento pictérico y que se
ha dejado llevar giempre por las solicitaciones de
su temperamento, ecomo esos phjaros: inguietos
que nunca hacen nido. No faltard ahora ocasién
y tiempo para estudiarla detenidamente y aqui-
latar sug valores multiples. Lo egencial és que
estd de nuevo entre nosotros, lleno de entusiasmo
y de brios, indomable ante la advemidad y la
incomprension, feliz de saberse duefio de una va-
rita mégica capaz de engendrar las mas generosas

- maravillag. Desea dedicarse a temas mnuestros,

autdctonos; a desoubrir la fuente virgen de nues-
trag tradiciones y costumbres; entrar en esa co-
rriente saludable que, sin desdefiar las engeflanzas

- transatlinticas, busca, en sugestiones todavia pu-

ras, alimento a la inspirvacién. El arte pictérico
uruguayo comienza a ser ya en el mundo, ¥
por él1 ha bhecho mucho Barradas apesar de habey
producido desde tan lejos. Se fué: giendo un mu-
chacho y una promess. Vuelve siendo un gran
artista de renombre europes. Es necesario que
gepamos  comprenderlo ademéds de amarlo. Que
no deba sufrir, como otrom, la. amargura del ais-
lamiento y de la indiferencia en su propia casa,
por la cual tanto ha hecho desde fuera. Excusado
es decir que « Lo CRUz DBEL SUR s lo cienta como
uno de sus principales colaboradores artisticos,
estando emparentado a uuestra obra, desde su
misma iniciacién. En un ntmero  préximo da-
remor & eonocer algunos de sus- dibujos inéditos,
de los. mae recientes, en los que se trasparenta
su inmenso falento y el ‘dominio completo de
suArte. - : AT
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HABLANDO CON BENVENUTO
UN VIAJE A LA SORBONA

Benvenuto ho vuelto de Hutopa, Ha traido en lo sangre la misma clrculaclén de opthmismo,
fo. misyma temperatura de vitalidad, la misma decision blolégica que ya tenia antes del
viaje, En la maleta ha puesto algunos datos recogidos por €l en los emporios europeos,
y asf, con una emancipacion de espfritu que le hace duefio de :au entusiasmo y de su
enfocamiento, se embarcé rumbo al Plate para establecer revisiones desaprensivas, para
verificar algunos apotegmas, poxa ensayar ¥y castigar la  resistencia hipotética de
andamiajes indtiles.

Beuavetito se hn perfilado con nuevas disciplinas, se ha concretado y se ha distendido al
rozar otras longitudes de claboracidn y de métode, El brio que le sale de los brazos
vy que le viene del corazén, le robustece la ¢ inquebrantable que tiene en algunas
direcciones de penspmiento, de accién y de creacidén, Por su cordinlidad, su dignidad, su
brovura, su mansedumbre, su entendimiento generoso, su altura de opinién, su rectitud coti-
diana, por su bombria sostenida y opulenta, por todas sus cualidades altislmas, Benvenuto
es un hecho magnifico. Lo amistad de Benvenuto es necesaria y tonificante, Hs uno de
esos pilones macizos y nobles que sirven de apoyo para retemplarse durante upa tregua.
Benvenuto es 1a amistad sin aspavientos, la jutegrida dcomprensiva, la ternura con pufios
cerrados, 1a humildad risuefia, )

Su optlmismo e trégico » e una pulsacién orglinica, es un resplandor lnterno inagotable, es su
sitmo  vital, regulador ideolégico y afectivo, emsamchador de horlzontes, trazador de
perspectivas, Hs un  artanque de impulsos concientes y afimustives que dan al
espiritu de Benvemuto una capacidad dindmica y una forma viva, Sus fluideces, sus
»concreciones», su sensibilidad, su denuedo estdn rejidos por su optimismo trégico
unido a salud rebosante a disposicion fraternal, a lealtad durisima,

Benvenuto tiene tal certeza del deber y de la justicia, tal atrebato caballeresco, tal idea de
lo ¢que es ¢ sexr hombres, que no entlende la  neutralidad sibaritica frente a un atro”

pelle o una iniquidad. EI tiene que salir a la calle, interrumpir sy trabajo o uu .

dencango, zemarrear a los amigos y coordiner uma campafia reparadora.

1 Qué diferencia incaleulable entre todo ésto y .los cacareos de los que buscan una publicidad,
una rehta, una medalla ¢ un par de galones

Cuando se luchd por la reforma universitarin o cuando los yankis hipotecaban o cafioneaban un
pueblo libre, Benvenuto cvidenclé que sabia bajor a lo arena o pelear contra el cul*
pable por més fuerte que fuera,

Por eso ¥y por mil oiros motlvos Benvenuto es realmente Bienvenido,

G. G M,

WATURALEZA ¥ ROLIGIONIDAD #o hace presente al romper la linea horizontal de
nuestro campo llano, irguiéndose en montafia,
Ir & Huropa es hacé la ex- junto con la inmersién en la naturaleza tropical,
perlencia de América, integré la primera. Esa feracidad a la vez tehi-
Bl bumaudsmo @+ huntano, de- poreionado a nosotros, los hombres. La vege-

wasiado humano » taci 1 o 3
bacion, como desesperada por crecer, se asalia

~ o L primer gran impresién ¢ a 81 misma para verdear, florecer, fructificar.

— Ji1 ocbéano. Fué el primer encuentro. Es una T.os pajarvos y hagta las mariposas de wvuelo
orgia. del azul que se aparece como una extrafia tan peregrino como su color, aparecen integra-
sintesis del alifsimo celeste del cielo con el negro dos, fusionados como mnotas corales de esa
de las profundidades. . manifestacién migica. Semejante naturaleza en-

— 4 ¥ el Brasil? vuelve, arrolla, en un torrente maternal de

- Frente al Brasil sufri dos experiencias. La actividad creadora. Uno se deslumbra y al
proximidad obsesionante de nuestro planeta que unfsono se diluye confiadamente en el seno
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rica y bioldgica es gobrehumana. Es algo despro-.

potentisimo e inconmesurable de una Naturaleza
que en su tamafio, sin duda terrible, es a un tiempo
matiernal. Cosa extrafia: ella lo despierta brus-
camente a la evidencia, hasta entonces inexpli-
oablemente, inadvertida, de que nosotros los
hombres con todas nuestras cosas admirables—
conciencia, autonomia, racionalidad, arte, ciencia,
téenica, civilizacién—no somos més que la super-
ficial burbuja en un océano, apta para reflejar,
a lo sumo, en nuestras internas paredes, lag iri-
saciones de nuestras medidas, de nuestras propor-
ciones, de nuestras majaderias humanas, dema-
siado humanas.

— ; No habrd en eso una forma de pauteisio ?

— A 1a verdad, no he tenido tiempo de discernir
a que ismo pertenezca.

— Hacia yo esa pregunta.

- A pesar del oscuro miedo que la con-
ciencia, el modo occidental, suele profesar,
a cierta altura, el pantesimo parece asomarse
como una inminencia inevitable y jpor qué
no? dichosa. Sin ir a Oriente donde la con-
firmacién no seria sino excesiva, pidnsese en
los grandes misticos: San Juan de la Cruz, Fran-
cisco de Asis...

—Fgo ey sentir la naturaleza con una plenitud
creadora, es fundirse y anegarse en ella y realizar
ung integracién que gdélo se conmsigue sintiendo
en la sangre el calor incendiario del paisaje y
recibiendo un zamarreén despertador e inolvi-
dable.

—Volviendo a esa experiencia interna. Upno se
siente a la vez pequefio y confundido simpsti-
camente. Uno se descubre participe infimo y sin
embargo consonante con un destino. creador,
vastisimo. En esos estados comienza una o8-
srera indefinida enel cauce dichoso de una la-
tente identidad con todo. Acasosté trunca, acaso
sea incompleta; pero, en el fondo, es el vehiculo
de nuestras filosofias, de nuestra ciencia, de la
inteligibilidad gue se nos alcanza de lo real, del
arte, dela mistica y de todos los modos deenten-
dimiento simbélico. Pero sin ir a esas proyeccio-
nes, tal experiencia lleva derechamente a mos-
pechar que esa concepeién de la religiosidad del
hombre primitivo a base de terror, exclusiva-
mente, como parece concebirla Worringer, no es
verosimil. En tal actitud habria més bien un
indisoluble eclaro-oscuro de terror y coafianza
alternada <y ligada de miedo y comunién. En esa
religiosidad elemental es més verosimil que hu-
biera también simpatia, semillas de lo que en
nosotros, hombres elaborados por la historia, es
admiracién. La religiosidad pareciera haber sido
desde su origen «jibilo y miedo» como -diria
Tpuche. Todo esto nos llevaria a plantear, en
otra ocasién, ‘el problema de la religiosidad y
hasta de la valoracién reciproca de las diversas
potencias humanas,

UN ATAQUE DE HUMILDAD :
LA INUAPACIDAD THONICA DE AMBRICA

Exigencias de técnica y de
cultura.

La lecotin de Buropa: «wevetd-
dad, severidad, siempre severi.
dad».

La diferenciacién de Eutopa :
no ofuscarse, dominar la téeniom
emancipidudose de clla,

-— ;Y la otra experiencia?

— Lisa empieza en el Brasil y se va a declarar
poco & poco en Luropa. El desembarco en aquel
continente, imapone con la contundencia brutal
de un directo, la necesidad, la urgencia, de la téc-
nica.

Téenica, técnica, siempre téenica, parecian decir
todos los aspectos de la vida moderna, con una
terquedad que avergiienza e iuspira algo de l4s.
tima por nosotros. ‘

—-'"2‘,..-

El problema més real, mis préctico, mds an-
gustioso del estado actual de esa América, lo
plantea su debilidad, su falta de consonancia con

el tono de la época, su incapacidad téenica. Ella

la est4 sumiendo de nuevo en una condicién de
coloniaje, esta vez innominado, vergonzante e
hipéerita que se impone por debajo de las aparien-
cias juridicag y verbales. Es més lamentable que
el que extirp6 nuestra campafia de emanecipa-

ci6n, porque ahora estd apoyado por los de casa.

No puedo evitarme el recuerdo de la inexplicable
actuaci6n del Dr, Jacobo Varela en la reciente
Conferencia de la Habana, donde en realidad se
hizo el sostenedor del derecho que los yankis
mafiana podrdn arrogarse de venir a cobrarnos
2 cafionazos unos dollares més de los que ya nos
extorsionan con los frigorificos, ete., como lo egtén

"haciendo con Nicaragus actualmente. Pero esa

incapacidad técnica, esa falta de continuidad en
el esfuerzo de que hablébamos, es més enemiga
de nosotros que el mismo imperialismo yanki;
ella es la que casi exclusivamente nos vende a los
yankis y, mds alld de todo palabrerio ‘egcolar, e
la que ests haciendo vevivir el problema que
resolyi6 la revolucién emancipadora. Asf, ademés
de la rapacidad yanki, enemigo léjano, tenemos
estos dos cercanos, en casa: incapacidad: técnica,
falta de espiritu de empresa, y la presencia som-
bria de esos que nos venden o hipotecan, al tiempo
que por su especial situacién intervienen en la
obra necesaria de. encomendar la explotacién de
nuestras ~ riquezas a = eapitales emprendedores

y a hombres adaptados a la téenica moderna: -
— ;Y esa ausencia de capacitacién téenica




xerd solo relativa a la faz industrial y comer-
eial

e Clon la misma gravedad se extiends a 12
swona de la cultura. Habiendo ewmpezado a rele-
rirnos &6lo a un problema de biencstar, de capa-
citacion , de instrumentacion, el contenido de
las palabras y la continuidad vital de les pro-
blemas, lleva a transgredir esa esfern circnuserita
y en cierta medida exterior.

Recuerdo a Dostoievsky gque dirvia, frente al
término enltwra, que hemos «pronunciado una
palabra demasiado grave». No nos confundainos:
es posible, es necesario aprender In téenica, ser
capaces de instrumentar. Pero, acaso sea im-
posible, y lo que es mds, innecesario, importay
una cultura en ol sentido profunde y rvico de la
expresion que comprende la existencia de una
intimidad, de un alma y su olaboracion. Aqui
s0 abre ol problema mis delicado, el problema
cualitativo, interno biolégico, ewpivitual. Y ese
problema mismo, Dostolevsky para un caso s
andlogo de lo que a primera vista pudiera parecer,
el de Rusia, lo inluyd v planted de una manera
mas profunda y mds revolucionaria que los mis-
mos revolucionarios rusos, pese a todo lo que
dsbog puedan protestar.

; u
PR

- Para hacer explicito algo que, segin ol deocir
de los salmos, «no me pasa la gargantay divia
que tengo miodo de expresar esto: a Francia le
hace falta un poco de barbarie celesle, esa que creo

fue nosotros tensmon. Y tengo miedo, porgtie, suan-
do emupacsé a vivir la vida colidiena de la Sorbona,
%e me precipité un ataque de humildad del que adn
no me he recobrado por completo. Me fué fecundo:
we puso en estado de (értil recoptividad; me hizo
capaz de esa «simpatin intelectual» en gque nos
ha reeducado Bergson y que cs la dnica que leva
a hacer ese «experimento integrals, por el gue
se penetra en la intimidad de lo estudiado. El
estado de espiritu, el fondo de lo grande que benia
frente o mi, si como es natural, no se me dio por
completo, ostoy seguro que se me cowmunicd mais
de lo que yo bubiera recibido sin sufrir aquelln
crivis, ~

Restrinjdmonos abora al problema de la tde-
uicn, en su sentido iustrumental e intelectual,
el que después (e todo también es asunto de téc-
nica. A nosotros nos falta el sentido tenaz, severo
hasta ol heroismo, hasta el ascetismo, gue tiene
Kuropa 0 por lo menos Francia pura la elabo-
racibn téenica  del hombre y de lag cosas. Sin
embargo, mibs importante que poseer la téouica,
o8 no ofuscarse con olla, con la instrumenteria y
ain con la razén. Al hombre ocuropeo lo ocurre
algo extrafio: conquista la capacidad de elaborar
las cosas, v la razdn entre ollas, al tiempo que
plerde la de elaborarse a si mismo.

Iin ese mundo de la macstria y de la severidad
téenica ful victimo de una serie de ensefianzas
cuyn virbud es extensiva a los obros aspeotos
de la vida: el industrial, ¢l comercial y hasta
ol politico.

FRAGMENTOS

La maravilla de la poesia cousiste on esto:
siendo una alta forma de accidn hamana, cg
toda interior, y debiendo ser como todo lo
interior, invisible, es, 8in embargo, la mayor ¢pi-
fania. Aleanza la apariencia de log fendmenos

materiales sin su caducidad, ¥y ol esplondor de.

log ensnefios y de las ideas, sin s evanescencia
¢ inconsistencin. s la wayor teulativa de in-
mortalidad, y marra menos que la eiencia en la
taren de divinizar al hombre. Las pocas ¢ in-
completas victorias de la vida sgobre la muerie
8¢ aleanzaron por manocs te la poesia.

. ***

Tiene lo poegin wn - domivio veulto  sobre el
espirity, - ilimitedo por impreciso e ineoercible,
como ¢l del aire y lv Juz. Ni el estado com-
pulsor, .pi la yeligibn inguisitiva y  ambiente,
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ni la cienecia convencedora y convieta pueden
sobre las almas lo que en silencio y. en libertad
la poesia. Comprendidlo Platon legislador; y con
sor ol mayor poeta del entendimiento humano,
decretd el ixilio deTtoda poesia como el de la
mayor fuerza turbadera del buen gobierno, y esta
es una dolas mds grandeg paradoxas, platonicas,
cuya clave of tal vez un misterio. Paxticipa la
poesia del eardcter de cierfas fuerzas cosmicas

vomo Ja gravedad o el amor; y si en apariencia

nadie se cura de ella, desquitase probandose
aceesible y accesa a todos. Su mayor fuerza es
gque madie la tewme, y st mayor probanza que
sobrevive hasta a la ciencia 'y més alls de los
imperios eaducos. ’

FraNz TAMAYO
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ENTRAS

Més que el placer con luces de colores
y la palabra de ternura excitante

me acered a tu alma y a tu rostro

tu suefie distante,

Cuando te vi dormida a mi lado
¥y pensé on lo lejos quo cstarfas,
en lag hondag regiones que andarfn tu suefio,
al saberte a lo lejos ya to quise.
Mi ecarifio ge nutre de distancias.

Yo no puedo querer ntensamonto
mientras noto vivirse cerea mio,

Soy un coleccionista do recuerdos.
Log invento cuando no los consigo.

T rospivabas

¥y yo senlfn como si to respirase.

La madrvugada iba poniendo objelos en la pioza.

Las mucamas tempraneras

estarfon saeando ol din a las ealles,

junto con los felpudos.

Y tu, tan nuevs,

Taw nueva para el asombro de mis ojos.

Tan nueva como si on ese momento te hubicean
hecho,

Tu camisén de mangas largns,
ajustado en ¢l eucllo,

me imponfa no 5¢é que clase de respeto.
No quige saber nada do tu vida,

‘que me dijiste como se narea un cuento.

Koras mi erencion saliendo de lag sombras.
Y yo estaba a tu lade, como un drbol, de guieto

Tu alma descansaba en la almohada.
Como. dormias, ella se moe entregd.
Y a la vera del rio de tu suefio

lo engefié en mi gilencio do ojos grandes
lo que es. ol amor,

Micutras esta - aventura congumaba
In cindad que nos tieno despertaba
gon un  despertar largo ¥y pereézogo,
con, un despertar de gigolo.

Avgugro Mario DELFINO

DUERMES...

GERVASIO

Una infancia exuberante y abierta en medio
de la arboleds matizada de una quinta afisja del
Norte de Montevideo, Primer encuentro con los
tonos verdes y primera conciencia de los voli-
menes irregulares del vejetal y de la tierra. Una
vitalidad excesiva y una vocacién precoz por el
modelado y por el dibujo que lo llevé a mirar
gollos ingleses y & reproducir con gran verdad
gus  movimientos en la rifia... Adolescente,
Furest Mufioz, después de cursar estudios irregu-
lares en la ensefianza secundaria — en los que
demostré tener preferencia y capacidad para las
matemdticas — se dedieé a la escultura frecuen-
tando algunos talleres particulares. En ese tiem-
po estudiaba sin ningdn método, dejaba las cute-
cas para leer a Balzac, para ir al refiidero con un
gallo bajo el saco, para jugar al foot-ball, para
guitarrear estilos o para tocar el acordedn en una
rneda de proletarios. Su extraordinaria mugica-
lidad empezaba a afirmarse desde entonces. T.os
conciertos acabaron de perfilarla. Avido de ho-
rizontes nuevos, de espacio tendido y de volu-
menes maeizos, ol artista supo hacer una vida pri-
mitiva en una estancia de lag inmediaciones del
rio Queguay, en medio de bogques y lejanias, de
trabajo duro sobre cuchillas mansas, de gente
sencilla y de cacerfas en loy matorrales. De regreso
a Montevideo, ge apereibié de que el camypo abierto
castigado por el gol y baldeado por la erudeza de
una Iz desatada, le habia fortalecido cierta in-
elinacién por la paleta de togque violento y le
sirvi6 de arranque para realizar més tarde, alguiios
ensayor a grandes planos de escenografia deco-
rativa.

Dibujoé en el Circulo de Bellas Artes y poco
después gand por concurso una clage de cerfmica
en la Escuela Industrial, donde actué como pro-
fesor por espacio de poco tiempo. ‘

Aflos despuds pasé Turest a Buenos Aires,
saboreando todo lo que la bohemia indisciplinada
puede tener de hondo, de intimo, de cordial y de
fecundo. La vida de cendculo y de noctambulismo
portefio, las vueltas por La Plata, las tenidas en
los bodegones de la Boca, en el Royal-Keller y en
1a Pefia, en compafifa de los estetas mds refinados
y de los reos mds espesos fueron para este artista
una ensefianza viva, una oportuunidad de ganar
experienciag y un motivo més de confirmarse en
#u actitud de evasién. '

De regreso a Montevideo, en la rueda de « Teseo »

en el Tupi. viejo, Furest mostré repetidas veces su

libertad y su acuidad de opini6n, sus convicoiones
sinceras gobre el modelado y su admiracién por
los tngos posteriores & 1917, i

En las discusiones del café, cordiales y entre-

FURES ST M UNOZ2

nadoras, que solian prolongarse hasta altas
horas de la noche, Turest animabsa la contro-
versia con relatos agilisimos, de colorido abiga-
1rado, expresado con acento cdlido y pintoresco,
con ocurrencias a propdsito de todo, con metd.-
foras estatuarias, con humeorismo inagotable.

#*
% ok

La obra escultérica de Furest Mufioz refleja la
fuerza de un temperamento eldstico y a veces
atormentado, una hombria sana y. desplegada, y
un constante dinamismo interior. IHay en el
espiritu del artista mucho del impetu de barbarie
y de la vehemencia de tiempo econ sol.

Su taller ofrece una variedad homogépea, las
sefiales de una busqueda pldstica y estatuaria,
una wnidad de fuerza en medio de las diferencias de
soluciones:

Hl sdtivo ebrio, en donde alguna cincelada ba-
rroca pone en evidencia la sensualidad agreste
que la gubo a la nariz y la borrachers que le anda
por la boca a esta cabeza de capripedo que estd
muy cerca de la bestia; el San Francisco figura
animada por un misticismo arraigado y penetran-
te, aclarada por una mansedumbre directa y véco-
gida; la cabeza de la estotua de Zabala, obra de ung
osatura violenta, de una contextura recia y de una
severidad conseguida que no deja ugar a los con-

trastes  ofectistas; algunos motives ornamentales

donde aparecen felinos de la fauna indigena bien
movidos y bien sorprendidos; el velrato de Vi-
Uamil y la mayoria de los bustos, de un parecido
profundo y de una animacién evidente; la cabezw
de nifia, modelada en redondo y a planos simples
que dan una fineza clara y segura, y en la que esos
planos ge funden para dar unidad de voltmen,
sintesis de magas y superficies convexas por donde
la luz se resbala; la estatua de Zavala, de la que
Eduardo Dieste escribié en el nimero 6 de Teseo:

«El boceto de Gervagio Furest, por su decision
« congtructiva, de expresién, simple y podercsa,
«de un estilo de conjunto lleno de cardcter ¥ no-
«bleza, .era, quizds, el més interesante. La preo-
« cupacién esencial de la forma escult6rica, armo-
«nfa de planos vivos sentidos en profundidad,
«de masa arquitectonica, fué la- que predominéd
g en la ejecucién de esta obra, que ha servido para
«revelarnos a un artista del cual cabe egperar nue-
«vas y hermosas. realizaciones y.

Purest ha trabajado por encargo para el Palacio

Legislativo en varios frigos de compogicibn abun-

dante que lucirdn en .la decoracién exterior del

edficio. : » S
Pocos afios. anteg, cuando se pensé que lag ca-
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viabides del dtico del palacio fueran heebhas por
artintas vaviopales, el hoceto de Furest fné de
los elegidos por el jurado. La estatua estaria, pues,
volocads alli #i alguien no hubiera recuelto que la
wercaderin importada desalojara a la escultura
#ineera.

Recientemente presentéd para el nuevo edi-
ficio del Correo, una ligwra lean de gracia y de
consistencia, con wn alerta sentido el ritmo,
con un impulso firme que pone en valor la orde-
nocién de los planos que se escalonan de pies
caheza.

Algunn vez — en figuras de aves do presa in-
digonas —- ensayd  esquemas construetivos  con
simplificacion de planos y tendencia a la geome-
trfa y & la forma abstracta, pero sin perder el ejo
v #in hacer de la deformaeién un sistema. T la
tignra drapeada o en el desnudo, ha mostrado siem-
pre una penetracion de log prineipios de Ly eurit-
mia v ha puesto un equilibrio lleno de sabiduria
que inunda las superficies, pero que viene do los
planos de adentro. Iin los bustos-retratos no se
ha dejado marear por ol psicologismo; le ha preo-
cupado ante todo obtener el ritmo de la cavs, ol
parpaden tisondmico, ol matiz del rietus, la pal-
pitacion y la vitalidad del peseuezo, lo noble {ir-
moza de los lados, ol eje de la cabeza. Sin des-
cnidar la conexion eon la realidad, eon lo naturn-
loza, ha despreciado siempre el realismo literal
y repetidor, el falso idealismo a base de entiliza-
ciones convencionales y alegorins retoricas. kn
todo momento, Furest muestra su fohia por loy
dogmas escolaves, por los postulados académicos,
por la andedota, por ol rommxtiuifmm gonsiblero
y a base de contrastes ficiles, por la ¢ literaturas.

En otras obras, Furest oxpresa con acierto su
fineza quo lo brota sin artificios y su sencillez #in
vacilaciones,

Obhservador emocionade y sutil, cjeree con

ermero un auto coutrol ajustado y desaprensivo,
y después do trabajer y terminar wna obra, la
viuelve o mirar con ojos nuevos o fin de legar al
juieio sereno yo revisador que tantos artistos
desconocen por exceso de egolatria, A rofz de este
oxarnen, Puvest, con freenencin dominado por
ana fuvia impulsiva de supevscion, rompis o marti-
Hazon vsbotnas de indisentible valor ¥ que habimm
witty colobradas por ta eriticn. En oxos wotnenton,
los amigos ¥ visibantes que iban u ver al artista,
enconirahan el interior del taller en eseombros,
coma wi hubiera sutrido la saendide de un eielén
o de un . tervemoto.

Como coramista, Purest ha realiznado trahajos
que revelsn un conoeimiento de los secretos y
“antojos del hormo y un agudo sentido decorativo
para dav la forma y los ornatos de las piezas.
Entre dstas se destacan don batracios que mas
tarde fundié en broumece v que el Municipio adqui-
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plo para decorar una lfuente del Jardin Botd-
nieo.

Turest fué s primer uruguayo que hizo cerd-
mica en el pais, trabajande en aquel taller del
espafiol Ximeno, que funciond con elicacia hace
unos aiios, Lomenté indudablemente el desarrollo
do algunas artes aplicadas y ensefio la téenica del
homo que hasta entonces, aqui se desconocia
por completo. (1)

tomo xilografo se ha servide de una gubia
cortera v ha puesto en maderas y linoleums un

“corte brusco para marcar log voliimenes y unas

estrias finas para el matizado. Ahf también estdn
su robusiez, su ovientacién hacia el relieve, su
gusto segurisimo, su sensibilidad abierta y defi-
aida.

Ha publicado pocos grabados, entre ellos:
la cardtula de Il Halconero Astral do Emilio
Oribe, 1 cabesa de Tolstoi y la de Valéry, (la
primera aparecida en la vevista driel, la gegunda on
La Cruz del Swr),y varias interpretaciones de los
Cantos de Maldovor, las cuales hicieron escribir
a Ipuche que «lo erizaron de alegria obseura .

Turest sabe como 86 encara y como se coloea
una ligura, conoce las complejidades traidoras de
los problemas do la estaluaria, 1o ¢ wyectoria de
la estética, las actitudes do fivmeza y de valentis,
la probidad del oficio. Gustador de los aportes
del arte contemporaneo, ha sabido siempre evi-
tar el manoseo y la noveleria incongistente y ox-
torna.

T.0 que en otros artistas ha sido aflojamiento
nervioso v mers veleidad, on Turewt ha sido
barbarie inquieta. Xa practicado la contradie-
cién en sus busquedas y en sus praforencias con
una especie de ferocidad.

'Tan pronto golpeaba la aveilla de arriba a abajo
como la achataba por los costados o la levantaba
wint doblarin. Y siempre con una pasion por la
fuerza, ( por la fuerza que viene de adentyo, que
Lironea lag {ibrag, que hormiguen en ¢l arma.
gém del cuerpo ) eon un culto hurafio por la ener-
gétien de la musenlatura. Pero ha preferido lan
formas en donde la trabazén musenlar estd su-
govida; b buseado Jag superficies en las que lon
musculos se adivinan, en Ins que la poribilidad
de esa hinehagin revelndorn del esfuerzo, se pro-
siente en seguida, Por eso, atm aplicdndose a la
torma del horahre agreste o del infra-barbaro, no
ha incurrido en gigantismos, ni en  persecucio-
nep titdnicas, ‘

i alguna vez se ha tentado con un motivo de
la mitologin cldsion (sdfiros sariscos y faunos
toseon ) ha sido para ensayar un apretén de bra-
zos o una violencin de perenezo. Bl indio. eva ung

(1) §t hlen en clerto que Tranciseo  Aguilar tenfa fabrica
de baldoses en Maldonado en 1838, y que puede ser consi-
derado como el primer ceramista urnguayo, esta industria se
perdié por completo sin haber -defado ninguna tradidign,

posibilidad de rudeza simple que se ls presentd
bruscamente. Farest lo probd de golpe en varios
torsos y cabezas de arcilla que hizo y deshizo, y
lo reconocid como algo entrevisto en wus pri-
meros enconbtrones con el campo abierto. La
tosquedad de los paisanos del Queguay le lizo
gusbar el DLrio selvitico. Recibié los primeros
zamarreones eutre mnovillos y a rienda suelba.
Cuando volvié al modelado sintié en el brazo el
hormigueo do aquellos tirones del cuero sin sobar.

Las contradicciones en Turest eran entrena-
mientos y estaban movidas por su inquictud y
s mirada libérrima. Sus preferencias, sus aver-
siones, sus certidumbres v sus dudas le hacian
confirmarse en la fuerza (la mds alta realidad
entatuaria ) y contradecirse en ciertas solucio-
nes téenicas, Cambié la manera de poner lag
masas, de coordinar los planos, de construir
los voltumenes. Se apasiond por los arcaicos, por

CRONICA
ALREDEDOR DE

Il cine alemdn ha ensayando con « Metrépo-
lis « un film de vastas -proporciones, cuya tras-
cendencia —no solo artigtica, sino filogética y
social — habia encarccido  especialmente. Este
ensayo constituye uno de los indices mds intere-
santes de la moderna cinegrafia.

Un poco a la manera de « Civilizacién» y de
«Intolerancia» ha buscado a través de log valores
puramente cinegrificos, una significacién humana;
v ha perseguido, merced a distintos procedimien-
tos, una expresion dindmica de modernidad.

Tal desideratum no ha podido todavia ser
aleanzado; a pesar de su aliento, esta obra de
Tritz Lang fracasa en sus més especiales propositos.

Después de los felices intentos . expresionistas
de « Caligariy; después de la potencia liriea de
«Los Nibelungosy, de la pldstica profunda de
¢La Calley y. de la intersidad de « Varieté s,
« Metrépolis » resulba confusa y ardua, llena de
un vano cerebralismo y sujeta a propéribos ex-
trafios al cine. 8in embargo su importancia justifica
plenamente la atencién que le ha concedido la
¢ritica. No golamente es un sintoma de inquietud
renovadora, sino un semillero de ensefianzas;
y en su calidad esencial, un admirable espectdculo
de hallazgos y de bellezay realizadas. Si en el
conjunto de su complicada arquitectura «Metrd-
polis p aparece tan irregular y posde elementos fan
incongistentes, en - valor cinegrifico absoluto
ofrece los mejores aciertos y adquiere una alta
significacion. - o

Y es bajo este aspecto Guicamente que merec®
una congideracion. seria.

log agivios, por los gdticos, observé con entusiasmo
el Renacimiento, los egipeios y los griegos; palpsd
a los nuevos y les encontrd el pulso. Pero siempre
se mantuvo libérrimo, al margen de escuelas y
en contra de los cuadriculados dogrmaticos de laz
estéticas condensadas en manifiestos previos.

Furest se encuentra actualmente en Europa en-
viado por el Municipio de Montevideo. Despuds
de haber merecido elogios vivos y rotundos de
Bourdelle, se ha establecido en Monbtparnasse,
donde lleva nna vida de trabajo conciente, cdlido,
recogido, alternado con reposos colmados y ale-
gres, con paseos por la calle y por el suburbio, con
oxperiencias de la muchedumbre y de lag formas.
Furest Mufioz ha expuesto en « Amigos del Arte»
on Buenos Aires con la agrupacién Teseo, en varios
galones de Primavera del Atereo y en la Sala de
Arte.

GUIDo DAvaNzaLLI

D E CINE
«cMETROPOLIS»

Toda la primera parte del {ilm estd animado
de un poderogo dinamismo, que so expresa con los
medios mis puror y eficaces.

La emociéon dramstica de las mdquinas estd
plenamente conseguida. Aquel mundo mecdnico —
bielas, pistones, volantes —se mueve con un
vitmo obsedente y pesado y sus arduos organismos
tienen una fuerza expresiva que recnerda log mejo-
res momentos del « Potemkiney ruso.

La emocién exclusivamente cinemética de las
imégenes esta plenamente - conseguida merced
al manejo habil de la luz y del movimiento. La
téenica fotogratica, con sus recursos tan fecundos
del «flouy v de la sobreimpresién contribuye a
rear la plistica inmejorable de ecstas primeras
cHCenas. '

Bl interés continia vivido en las subsiguientes.

Las visiones de la ciudad gigante, son felices.
Los arquitectos del film — que con los escendgrafos
han sido los verdaderos artistas — salvaron el
peligroso escollo de la « maquette, vieiado casi
siempre por una artificialidad indisimulable aun
para la fotografia. :

Las perspectivas de los rascacielos verbiginosos,
la marafia de log puentes volantes, el vaivén de
los aviones, estdn «trucados « sobriamente. La
ilugién es fecunda v fnerte, y una ruda expresidn
de realidad fluye de aguella ciudad de pesadilla.

Volvemos a hallar aqui al Fritz Lang de «Los
Nibelungos » con su genio animador de vastos es-
cenarios. Todos estos fantdsticos exterioves confir-
man nuevamente su tendencia a crear artificial-
mente una naturaleza adaptada a los fines idea-
log del film, ' :
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El upiverso de la pantalla es ilimitado su y rea-
lidad es distinta de nuestra realidad e infinita-
Wente mix extensa. Bl cine puede, mejor que arte
ninguna, crear un undo especial a cada uno de
sus asuntos y ajustarlo a las mds sutiles capaci-
dades de éstos.

Lang comprendié ampliamente tan maravillosa
capacidad; para «Los Nibilungos» creé una rea-
lidad vaga y poemética, y otra para « Metropolis »,
desmesurada v alucinante. Su profundo conoci-
miento del poder sugestivo y evocativo de la luz
le permite obtener de clla los mds agudos efectos
exXpresivos.

Los escenarios de « Metrdpolis » no guardan con
¢l espiritu del drama la consonancia casi perfecta
de los de « Los Nibilungos », pero también el asunto
presenta alli exeepcionales dificultades y la novela
impone limitaciones al «metteury. Adn asi o8
fecundo este esfuerzo por dar al decorado un
gentido que rime con la accién y por dotar al cine
de una verdad integralmente propia.

Comprobamos en « Metropolis », una vez mds,
que la ciencia del claroscuro ha aleanzado en la
cinegraffa alemana un grado de perfeccién no su-
perado por ninguna otra. Basta recordar aquellos
exteriores vigorosamente modelados y aquellas
escenas donde se realiza un juego de gamas grises
de la mayor riqueza, para comprender con qué
especial abinco se ha trabajado la iluminacion.

1 procedimionto cinegrafico mantiene constante
el interés de su originalidad. Logrando los mayores
aciertos determina los mdis altos valores del filin.

Mereed al manejo habil de los elementos téenicos—
luz, planos, puntos de vista, ete — se han com-
puesto los cuadros de mejor plasticidad y mds
fuerza expresiva. Tales son las dog o tres escenas
sintéticas del cabaret, tan bien simultaneizadas;
las del gong v del cnadrante, de un recio cubismo;
la del suicida, verdadero hallazgo de esquernati-
zacion v uno de log més hellos ejemplos de expresion
obtenida de las cosas inertes.

También se han logrado con lag mulbitudes
ofectos fuertes y sobrios, graciag a una inteligente
direceién escénica. En lag primeras partes sobre
todo, el movimiento pesado de las muchedumbres
estd sineronizado con vigor; la marcha de los obreros
tiene una emocién angustiosa y sombria. Kl
gimbolismo un tanto simple de estas imagenes se
libra de la vulgaridad por la magia de la luz que
lag ennoblece y que las convierte con frecuencia
en aguafuertes de primera calidad

A estos elementos intrinsecos al cine, debe
«Metrépolis » su aspecto interesante y digno de
estima, Fucra de él, la pelicula cavece de impor-
taneia y apenas merecerfa algin comentario el
relativo ingenio de ciertas escenas. Toda la parte

“bumana es endeble. Mal situado en el tiempo,
desorientado y lleno de inconsecuencias, el asunto
se halla faloto, precisamerte, de los méritos extra.

32

cinegraficox que se ha queride darle. Las ideas de
Wells que parecen inepirarle, esian falseadas; la
novela que lo anima es por demas trivial.

Una creciente artiticiosidad debilita el drama
v vicia todos los elementos que podrian comcurrir
a la emocién dramatica Se siente claramente
la inutilidad de todas aquellas mdquinas y se
percibe demasiado su calilad de decoraciones
agitadas esterilmente.

Y todo el aparato trascendente de este filn se
resuelve en una monida prédica de fraternidad
gocial perfectamente indcua.

No debe creerse que la emocién cinemitica ex-
cluye necesariamente toda humanidad; la superpo-
sicion de estos valores es completamente realizable
para un director inteligente. El cine ruso ofrece
a este respecto los magnificos ejemplos de «La
Madre » ¥ «1.08 cOSaCO8 ».

Algunos cinegrafistas — Epstein, Robert Wie-
ne — han sostenidlo a veces un concepto cineméatico
absoluto y han ensayado un cine donde, no solo
los medios de expresion, sino las ideas esencialeg
y los propésitos fueran exclusivos. Pero la obra
exigida sobre estos principios resulté siempre
demasiado cerebral y alambicada para poder
aleanzar la capacidad artistica que pretendia.

La wecénica pura de las imégenes no ejerce
sobre nuestra emoeién la accién profunda del
drama bhumano. El recuerdo de « Caligari» se
habrs estinguido totalmente cuando aun existe
vivo en nosotros el de « El Circoy y «La quimera
del oroy». «Metrépolisy mno ha concretado un
cinedrama. Tiene una estructura desordenada de
pelicula americana y una ideologia correspon-
diente. No vale la pena puntualizar sus incohe-
rencias; hasta el final idealista es inconsecuente
consigo mismo al demostrar la insignificancia
del hombre dentro de aquel universo barbaro.

Queda en pié la realizacién cinegréfica debida
al genio de Fritz Lang, que constituye siempre
un prodigioso espectdculo. L.os «metteurs» que
go satistacen atn tan fécilmente con algunas for-
mulag rutinarias, tienen ep esta realizacién el
m4s bello ejemplo de técnica y de fotogenia.

La sintesis total estd atin muy lejos de lograrse
y el cine marcha penosamente hacia su plenitud.
Felicitémonos de que posea ya un caudal tan rico
de verdades adquiridas y consiga éxitos tan feli-
ces en su calidad de arte independiente.

En nuestra época de ensayos y tanteos, « Metro-
polis » representa uno de los mejores sintomas de
Ja nueva cinegrafia y afirma nuestra fé acerca
de sus maravillosas posibilidades futuras.

' J. M. PopEsra

e g e e
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UN NUEVO LIBRO DE PEDRO FIGARI
¢«EL ARQUITECTO »

Desde Paris, en donde ha sido publicade por
la Editorial «Le livre libres, nos llega un nuevo
volumen, esta vez de versos, de nuestro eminente
compatriota don Pedro Figari, instalado en aquélla
ciudad desde bace unos afios y en donde ha im-
puesto su indiscutible renombre de pintor. Y de-
cimos un nueve volumen, porque Pedro TFigari,
alin antes de revelarse como pintor, habia va
enerito librog de muy alto vuelo, cntre ellos una
interesantisima tesis de estélica que merecié el
honor de ser traducida a varios idiomas y que, como
es natural, es casi absolutamente ignorada entre
nogotros, y un plan de ensefianza industrial que
no pudo ser aplicado en nuestro ambiente reducido
y retardatario. Figari fué tambien uno de los
mas elocuentes e ilustres miembros del foro na-
cional, cuando el titulo de abogado servia para al-
g0 mds que para conquistar diputaciones o merecer
secretarias de Legacién. Los que lo conocemos
bien no hemos podido sorprendeirnos de que Fi-
gari legara a tratar de escribir en vexso, es decir,
que concluyera por donde la mayoria comienza.
No creo que haya diez personas en nuestro pais
de una inquietud mental como la suya. Su fisico
puede, siguiendo la ley inexorable, acusar el sello
de los afios que pasan, pero su intelecto parece
mantenerse intacto a traves del tiempo y las con-
traviedades, ennoblecido siempre por los atribu-
tos de una maravillosa juventud. Su palabra es
siempre cdlida, vibrante, pintoresca; su memoria
fiel y fresca; su inteligencia despierta y su cultura,
acumulada en una larga y fructuosa experiencia
de la vida, inmensa. Ya sabiamos sus amigos que
Tigari tenia mucho que decir, ademés de los poe-
mas expresivos e inmortales de sus cuadros; y aun-
que no todo lo que podria, nos lo ha dado en este
nuevo libro que comentamos, -que despertard
tantas discusiones como sus cuadros y lo impondré
en una nueva y para muchos inegperada faz de
su espiritu.

Algin critico apegado a las rigideces del ce-
wento poético podra decir que los versos de Fi-
gari no son, tecnicamente, versos. Estoy dispuesto
a conceder esa ventaja por que yo tampoco los
considero versos. Pero eso es lo de menos, pues
entre gustancia gin verso y verso sin sustancia la
eleccién no me parece dificil. Quedamos, pues,
en que Figari no es versificador, lo cual estoy se-
guro de que le tiene muy sin cuidado. Admitiré
también que haya en su libro frases incorrectas,
pesadas y hasta faltas de elegancia. Pero, en cam-
bio, y ahiestd la médula, ; cuantos cosas dice, con su
lenguaje cortado, vivo, exacto, y, sobretodo,
cuanto sugiere ! Frapcis de Miomandre, en un
hermogo articulo que le dedica, dice: « E1 Arqui-
tecto » es una especie de « Summa », Una « sUMMa »
lirica de los conocimientos y las doctrinas modernas.

sobre el hombre, sus origenes, su evolucién, sobre
el misterio que lo rodea, sobre sus relaciones titu-
beantes, dolorosas, confusas, con el enigma del
Cosmos, sobre sus reldmpagos de conciencia di-
vina. La ciencia nos d4 la materia bruta; la exal-
tacion de Figari la transtigura en poesia. He ahi
a nuestros antepasados, de donde venimos. Las
claridades de un livismo a lo Whitman cortan ol
abismo y permiten medir la inmensidad. Del caos
primitivo e hirviente del planeta a nuestras civi-
lizaciones artificiales, encasilladas, terribles, bri-
llantes, he ahf el camino recorrido, jaloneado de
milenios. Todo ello es- muy bello, muy vasto,
muy potente y, ya lo he dicho, torrencial. Un
rio de imdgenes se atropella, arrasa lag orillag de
la légica, se abre un camino casi fatal, llevando en
si trozos de filosofia, islotes de naturaleza, anchos
girones de moral, todo un mundo centelleante y
confuso bajo la tranquila mirada unificadora del
pensamiento ».
Esto, de las tres primeras partes del libro titu-
lado « El mundo y el hombre », « La vida, la muer-
te y el misterioy y «Civilizacién ». Pero pronto
entramos en « Américay, en donde Figari acaricia
sus mds amados temas: el gaucho, el rancho, la
pampa y el pampero, la media cafia, el matrero,
los negros, ete. Vuelve después en « Flores, hojas
v espinasy a las cuestiones fundamentales, pero
cen tren de humorismo y de diversion. En «Lo
que dicen los demds y, crea una porcién de inten-
cionadisimas fdbulas, muchas de ellas de marcado
sabor criollo, en las que las cosas inanimadas y
los animales razonan y discuten mejor que i
fueran hombres, Y termina con una especie de
ensalada rusa, « Notas y esbozos », en la que, como
en nido de urraca, hay de todo, aunque todo de
parecida calidad.

Una sola lectura del libro de Figari, con cuyo
contenido métrico cualquiera de nuestros jovenes
poetas hubiera fabricado einco libros por lo menog,
no permite més que una impresién incompleta.
Hay demasiada riqueza en él para que exista
quien se atreva a descubir todos sus valores al
primer contacto. Naturalmente que «El Arqui-
tectoy como obra de un ingenio superior y ori-
ginal, es perfectamente inclagificable y que, en
consecuencia no podrd gustar a log que intentan
gustituir la tirania de los viejos dogmas por la
esclavitud de loy dogmas nuevos. Pintor siempre,
Figari ha sembrado su libro de acotaciones grafi-
cag oportunisimas llenas de intencién.y de gracia,
que completan magnificamente sus poemas con
répidos comentarios de una travesura nsuperable.
En resumen: no un libro mds de los tantos que se
publican, &ino una individualidad independiente
‘que se fija en él descubriendo sus tesoros hasta
ahora ocultos. El testimonio indiscutible de una
vida interior ‘poderosa y profunda que late con
ritmo violento y: arrollador, AL
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LA RUTA AVENTURERA»

Por Junio Sratsnza

Por fin Julio Siglienza ha encontrado reposo
junto a la mesa siempre renga del café. ; Por
qud, quevido Sigienza, son cojitrancas las mesi-
tas de los calds ? Se lo pregunto a usted, vinjador,
quo ha visto La Habaun, Nueva York, Veracruz,
La Corufia, Santa Cruz de Teuerife, Lisboa, Rio
de Janegivo, Buenos Aives y Montevideo en este
corto lapso de 1925 a 1927,

Febabamos en que todas las mesas de log. eafés
son cejag. No podian, pues, eludir la ley las del
«Tupi-Nambd »  viejo. Las de nuestro «Tupi-
Nambdr. Lag del «Tapi-Nambi» de Morenza,
do Lasplaces, de Mdéndez Magarifios, suyo, mio
y de don Franciseo San Romén, venerable maes-
tro de energia.

Al fin, simpdtico Sigilenza, ha venido usted
con su par de lentes y su figura on dngulo, a sen-
tarse frente & nosotros. A reposar un poco y a
tomar este café — ndetar de néetares — que cho-
rres la taza por culpa de esa moldita renguera
de las mesas.

Pero usted, amenigimo Siglenza, vpo vonia
8610 a roposar y a tomar café. Usted nog trajo un
libro, que un buen din salpicdé con su portada
casi nogra, — pefiarolonse, digamos on football-—ia
lapida de mdirmol de la mesn. Las mesas son sepul-
cros con patas, no lo dude.

Nosotros, que siempre eslamos atentos a los
relojes, nos metimos el libro bujo el brazo y nos
fuimos al Banoo a enhebrar nimeros y a comentar
balances.

Pero su libro no se asusta de nada. Su « Da
Ruta Aventurere» vumple el intinerario del ti-
tulo, Y lu enconiramos tan fresea junto a la « Bu-
rrough » como a la « Underwood ». Comenzamos &
leex su libro, que tan bien se avendn a tanto vals
de vidw, y on estas lineas quoremosy decirle dos
cosas. Dos o tres cosas que lag escribimos para
que 1o vays a desparramarlas la insdlita cojera
do las . mosiths del café « Tupi-Nambds ».

wFx

; No le importa & usted que abramos su libro
por la paging 797 ;Y si do alli saltamos a la
824¢ Y si de ahi nos votrotracmos a la pagina
39 ;usted protestarin por esta manera endemo-
niads v molinesea de leer su ¢ Ruta » ?. « Nievey,
por ejemplo, estd en la pigina 89......

Su inquietud visjera se nos ha contagiado.
Andamos de’ viaje por su libro, Apenas aberriza-
zamos sobre una pagina, ya ol avioncito de nues-
tras miradas despega hacia nuevos aevodromos de
belleza. Y no atino a decivle qué parece su libro
a vuelo de pdjaro, miontras uno anda buseando
sitio” pars posarse. Ll panorama adreo, en litera-
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tura, me parece un descubrimierto que estd por
hacerse. La ¢ vista de pajaro» es lo tnicd real
que hay eun la vida. Lo demds, simples cdloulos,
aproximaciones, tanteos. La folo aérea que tengo
revelanda en la reting de mi sentir, me dice que
wsted es un poeta por la disposicién de sus cosas.

Yo no lo voy a comparar con nadie. Tgo de de-
iirle auno que es mejor o peor que Victor Hugo
por ejemplo, (y digo Victor Hugo porque en el
cine todos han visto «l.os Miserables» ), ¢so
de decirle a uno que es mejor o peor que Perengaino
o8 una  soberbin macana. Porque uno puede
ger uno mismo y molestarle lag comparaciones.
Usted es Julio Sigienza.

Pero como en estos pafses casinadie es uno mis-
mo e ha encontrado la férmula de la compara-
citn para dejar satisfecho a més de uno: todos
son como la luna, reflejo de algo,

5 Usted no ha topado con tipos que le dicen
que ellos son, sobrinos, por ejemplo, del ministro
de la Guerra? 8§, sobrinos del roinistro; pero
; como ge llaman ¢ Ah, lo del nombre es lo do me-
nos, lo de la personalidad propia no les importa,
Lo fundamental es que gon sobrinos de un pobre
generalote, de uno de esos generalotes que tanta
gracia causan en Kuropa.

Agqui Talano es de tal escuela, o de tal tendencia
o de tal grupo. Y yu lo tenemos convertido en
gobrino del wministro, feliz de senbirge sobrino,
on voz de pretender ser tio.

Teo, querido Sigiienza, g 1o que en buena jerga
sonocemos por «el cuento del Gio»

Voo que usted hace sonetos. Tenga cuidado con

“la tropa de los que ercen que sexr vanguardista

os apedrear a los soneteros. Pero también tengas
wucho ojo con los gue ercen que haciendo sonotos
o8 demuestra la calidad de poeta......

S os poeta por encima de todas esas miserias
métricas. Se es poota ecuando se escriben romances
como el del «Niflo infeliz», poemas como log
tituladlog « Sentirse muchacho», ¢ Caraino » ¢ Yo
tengo wna estrella », « Palabras al ofdo de Amado

Ctarballo » 0 sonetos como « Il ciego de las oruces »
y un montén de cosas mds que debe ir a leorlas
quien, por las buenas cosas se Inberesa.

{ Ohau, querido Sigiienza ! Flapretén de manos,
fabulado con la renguera de la mesa, ha vuelto
a volearnos ol café en el platillo!

«MONTEVIDEQ Y SU CERRO»
Por MONTIEL BALLESTEROS

Log que a diario couversamos con Montiel so-
mos los miés capacitados para garantizar la sin-
coridad de este nuevo libro del fecundo y ya cou-
sagrado escritor. Montiel tieme en mu conversa-
¢ién la ecurva acolerada del libro; mds: Montiel
trajo. de Italia, en una libretita que lefmos uua
tarde en su casa, un montén dé poemas que, de
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habemse publicado hace dos afios, hubieran dejado
sin « chancey al mds  desalorado ista de aquellos
tiempos.,

Avin vivo e} triunfo de su magnifico libre «Luz
Mala», se sale el escritor con un otro volimen
«Montevideo y su Cerroy, vepleto de ingénio,
desbordante de metdforas de mérito y construido
de acuerdo con un procedimiento agilisimo.

Montiel prueba, pues, la capacidad de su sen-
gibilidad apoyando su obra en todas las cuerdas
del ring literario.

« 20 Blagco Ihafiezy, « Aventurn con siete mu-
jeres 'y wn generaly, «El botiny, «Mds alld del
feminismo s y «18 y Andesy son relatos de una
inguperable modernidad. Montiel deja libre paso
al humorista que hay en su espiribu y se di-
vierte tivando los piolines a esa serie de persona-
jes que, grotescos y todo, nog van trayendo o la
memoria el recuerdo de iipos conocidos. Y. eso
prueba la fuerza indiscutible que hay en las estili-
zaciones de Montiel.

Montiel, en persona, hablande con sus amigos,
e esta misma coma: agudo, oporluno, exacto, in-
gonioso con incursiones por el terveno de lo ex-
traordinario.

Nos agrada sobre manera cn este libro la lige-
reza pars epcauzar un tema. No mete el tema on
¢l lector, gino al lector en el tema. Tres golpes, —
muy moderno — y empieza la funeién euando a
Montiel se le ocurre.

Toques de buena ley animan los relatos. Obser-
vaciones de una exactitud sorprendente vienen o
sacar de gu modorra la. atencién més reacia.

Montiel ha querido hacer un libro a la moder-
ns, ¥ 1o ha salido — porque tiene inteligencia para
mueho mig —- un. agpecto puevo, — quizd mas mo-
detno que lo moderno que se estilaba— del
relato movido como viaje de autobis par empe-
drado de cuiia.

A,

«.A LIBERTAD DE AMAR Y EL
DERECHO A MORIR:

‘por LUIs JIMGNEZ DE ASUA. -

En este dltimo libro del ilustre penalista espafiol
ge publica, en primer termino, el ensayo queinclui
do en la conferencin del « Curso de Eugenesfay or-
ganizado en Espafia por el doctor: Marafion, fué
objeto de fuertes ataques por pmte de la prenga
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clerical espafiola, siugularmente ¢BEl Debatey
de DMadvid, lLaciendo que el Ministro de Inatiucv
cién Piblica ordenaze al Rector de la Universidad
de Murein, ea donde la confevencia se habia pro-
nuneiado, la instruceidn de expediente contra cf
conlerencista. Mientras el expediente se trami-
tauba el distinguido profesor fué suspendide de
empleo ¥ sueldo durante un mes,

Jimenez de Asiia publica el relerido ensayo con
un propésito de legitima defensa: el de que las
personas cultag lo lean y piensen imparcialmente
si la «Libertad de Amary que el preconiza puede
vonsiderarse un ¢ regodeo pornograficoy o g, por
el contrario, no es la golueidn mas moral vy eficaz
que pueda darse en la vida moderna al problema
del sexo.

No nos es posible seguir en esta breve nota las
ideas que sostiene, con elevacién y sengatez, el
eminente penalista bien conocido en nuestro am-
biente. Sencillamente invitamoes a los espiritus pon-
derados ante los que Jimenes de Asta quiere hacer
su defensa, para que lean el interesante ensayo y
lo mediten.

A continuacién, el profesor espafiol publica
{los hermogos ensayos. El primero, gobre la « Liu-
tanariay o « Muerte Piadosay, tema guoe ya tra-
tara brillaptemente en lag conferencias que di6
en  nuestra. Universidad . hace pocos afios. Ll se-
gundo, sobre « Endocrinologia y Delincueneia »,
en. decir sobre apleacién s las corrientes del De-

recho Penal de las tltimas- adquisiciones hechas:

por la Biologia en el problema de las secreciones
internag y-que puede dar origen & nuevas inter-
pretaciones del tipo delincuente. Este dHimo te.
ma fué tambien tratado por el autor en las
vonferencias que cursé en Montevideo.

Bagta, con el enunciade do estow ensayos

para oompwndor la, importancia que ha de tener

este libro, sobretodo cuando se conocen la seuedad
y honestidad clentificas de su autor.

- REVISTAS QUE NOS VISITAN

« AMAUTA. » — Con toda puntualidad nos sigue
llegando esta valiente revista peruana. Como de
cogtumbre, viene nutrvida de materisl interesante
¥y provechoso. £l tono - polémico. y- doctrinario
que le imprimo wmu experte director, hace de
Awmavra la revista literaria ideologicamente mds
definida - del contmente. Muv hlen en §u nueva

jarosen’mmbn.

«1928. »—?iTa,mblen nos continda Hegando Ia

4gil revista habanera, Su orientacién estética si-
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gue siendo ejemplar. Todo en esa publicaeién
es medular ¥ de buen gusto. Hacemos votor para
que ¢l afin de 19290 la encuentre con duimo de
seguir adelante con el mismo hrio ¥ acierto con
que lo viene haciendo hasta hoy.

«Fesra, » — Hasta hace muy poco nos scguia
visitando esta simpdtica vevistu carioca. Clomo
siempre, venin repleta de ¢scojido muterial. En
uno de los ndimeros Hegados se destacaba una
amistosa réplica de Tasso da Silveira a ciertos
coneeptos vertidos por nuestro compafiero Mo-
rensa en una entrevista publicada en La Cruz
DEL SuUr. A este propdsito nuestro amigo nos
encarga que dejemos expresa constoncis de lo
siguiente: «Primero, que agradece profundamen-
te o Tasgo da Silveira los amables e inmerecidos
conceptos de que le hace objeto; gegundo, que ha

leido atentamente el interesante alegato del joven

escritor brasilero y que, despues de hacerlo, Ilegd
a la conclugion de que no tenia nada de que rectifi-
cuse; tercero, que los argumentos utilizados por
el citado eseritor a fin de destruir la afirmacion
de que entre log jovenes inlelectuales brasileros emiste
wne marcade preocupaciin nacionalista, no hacen
més que confirmar lo que ¢ dijo, y cuarbo, que en
la entrevista motivo de répliea se limitd a poper
de relieve un fen6émeno fdicil de constatar, sin que,
al hacerlo, le guiara teneidn mortificante de
ninguna espeeie, como lo prueba la cireanstancia
de que los reparos formulados a tal propoésito
prescindfan  del easo  particular, para  adquivie
nun eardeter general aplicable a cualquier otro pais.,
ueda complaeido wuestro amigo.

NosorRros. - La revista que con tanta dedica-
eion o inteligeneia dirigen en Buenos Adves los
eperitores Bianchi v Giugti tambien nos continta
hoprando con gu presencin, B su dltimo ndmero
hay una nota lleng de smistoss simpatin, dodi-
ecada o 1o delegacion do artistas nrnguayos que
fud o la eapital  vecing con motivo de la fiesta de
la- Raza.

REPERTORIO AMERICANO. — Siempre repleto do
arbienlos jugosos y vtiles dulormaciones, nos llega
ol interesante periédico de Garefan Monje. No co-

wocemop gebualmente ningdn Organo mds elicaz

pars o divalgacion del pensamiento americano.
- Bur phginas son un magnifico receptor para todas
la manilestacions intelectusles o politican de

interds de Hispnno-Ameriea, Sulecturn es siempre

proveshionn,

LIBROS RECIBIDOS
EL ArQuirrero. — Pedro  Figari. BEusayo- podti-

eo con acotaciones grifieas. Lditions «l.e
livre librey 26 Av. de I'Opera. Paris.
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Lisro DB IMAGENES, — Poesfas. Humberto %a.
rilli, ¢« Bl 8iglo ilugtrado. Montevideo.

IDEMONIOS LILAS. —Poesias, Ana Maria de Foronda.
( Premio e impresion en o Conewrso de
1928 ). Montevideo.

PARRAROS DBEL AMOR DICHOSO. — Prosa. Layly
Daverio de Bonavita. (Premio de impresion
on el Concurso de 1928 ). Montevideo.

CrITicA B FIrosoria. — Novo sistema filoséfico:
eseola  bragsileiva da  verdade. Liberato Bit-
~tencourt, Rio de Janeiro. Brasil.

lQuivocaciones, — Lusayo sobre Literatura Pe-
niltima. Jorge Basadre. Casa Editorn «La
Opinién Nacional ¢ Lima. Perd.

HE ILAN SUBLEVADO LOS INDIOS, — Novela perua-
no. Luis Alberto Sanechez. Casa Editora «La
opinién  Nacional « Lima. Permi.

Ho%aporns v BRrALSTAS. — De Platén a Marx.
Alejandro Castifieiray. Rditorial «Ta Van-
guwrdia « Buenos Aires.

HorizoNTEs nB 1,02, BLASONES, ¥ « LAS LEYENDAS
MILAGROSAS ». — Ovidio Ferndndez Rios, Bdi-
torial « Claridad y. Buenos Aires.

LiA CIUDADANIA AUTOMATICA DE LOS EXTRANIEROS.
- Juan B. Sivori. Biblioteca de la Asgocia-
cion  Argenting Pro Tign de las Naciones,
Buenos Aives.

TueNTn DB AMOR. — Pocsfos. Tranciseo  (Costa
Dolddn. Montevideo.
Tia CaspA  GrRANDE, — Novela, K. de Salterain

Hervera, Montevideo.

"TEMPRSTAD BN LOS ANDRYG — Luis K. Valedrcel,
« Biblioteca Amantw y, Lima. Pert. .

UNA VOZ QUE CANTA. — Poesfag. Manuel Medina
Betancort, Montevideo,

ErL  CONTADOR DE  BSIRELLAS, — Poerias. Soler
-Dards. Buenos Aires.

PALABRAS DI PAZ, — Poeging, Pablo A, Rance.
N Buenos Alrves.

TIN LA RED DEL SILENCIO. — Poesfas. Manuel
Benovente. Paysandi.

Di NURVO HABLO JusUS, — Manuel Nufiez Re-
gueiro. Buenos Adres. '

SINIT BNSAYOS DE INTRPRETACIGN DB LA RDALI-
DAD PERUANA. — José Catlos Maridtegui, —
Amavita, Lima, Pert, -

HECTOR GERONA

&

SSCRIBANO DISPONIBLE
ZaABaLA 13581 MONTEVIDEO
MARIO ESTEBAN CRESPI BALTASAR BRUM
ABOGADO ABOGADO ‘
256 pE Maxyo 707 MoxNTEVIDEO ||| RiNcON 688 MONTEVIDEO
JUAN DAQUJ DOMINGO ARENA
ESCRIBANO ABOGADO
ZABALA 1425 MoNTEVIDEO {l| RINCON 688 MONTEVIDEO
PABLO FONTAINA ASDRUBAL DELGADO
CONTADOR ABOGADO
MistoNEs 1430 MonTEVIDEO ||| RINCON 688 MONTEVIDEO
LINCOLN MACHADO RIBAS ALFEQ BRUM
ABOGADO ABOGADO
SARANDI 444 MonTEVIDEO ||| RINCON 688 MONTEVIDEQ

Alberto Demicheli y Sofia Alvarez Vignoli de Demicheli
ABOGADOS

LUIS MATTIAUDA
ESCRIBANO Y CONTADOR

Esrunio: SAnANDf, 363 MOXTEVIDEO MistoNEs 1430 MONTEVIDEO

MAX GUYER JOSE MARIA DELGADO
DARDO REGULES MEDICO DEL HOSPITAL PASTEUR
, ABOGADOS Congultas de 14 a 15 y 1/2, menos los jueves

26 pE Mavo 395 MoxTEVIDEO ||| 8 DE OCTUBRE 2693 MONTEVIDEO

CARLOS GlUCCH C. SALVAGNO CAMPOS
PROFESOR ABOGADO
TrEINTA ¥ TrRES 1479 MoxtevIpEO || Esrupio: 25 de Agosro 405 (De 3 a 65) MONTEVIDEO

OMAR PAGANINI ROCAMORA

RAUL E. BAETHGEN

AGRIMENSOR ABOGADO
TeELEF, LA URUGUAYA 698 AGUADA. LsTUDIO: ITUZAINGO, 1469 MONTREVIDEO
Lisa 1860 MONTEVIDEO ( PALACIO BRACERAS )
A. MUROZ DEL CAMPO y C. GARCIA AROCENA JULIO BAYARDO
o ARQUITECTOS ESCRIBANO ,
RincoN 438 ' MoNTEVIDEO ||| 25 DE MAYO 475 MONTEVIDEO
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© MAXIMINO GAROIA

Librero-Editor
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INSTITUCION DEL ESTADO '
Fundado por Ley de 13 de Marzo de 1896 y regido por la Ley Orginica de 17 de Julio de 1911.
Casa CrNTRAL: CALLE SOLIS Esquina PIEDRAS )
CAJA DE AHORROS - ALCANCIAS - LIBRETAS DE CAJA DE AHORROS A PLAZO FI1JO

Los depdsitos en Caja de Ahorros, Alcancias, gozan de interés de 69/, hasta la cantidad de $ 300

| ~ Banco de la Republ'ica O. del Uruguay
|

y de 59, por el exceso hasta $ 1.000.

El Banco recibe esta clase de depodsitos en la CASA CENTRAL y en todas sus dependencias,

que son las siguientes:

AGENCIAS. - AGUADA: Avenida General Rondeau esquina Valparaiso. Paso perL Morixo: Calle
Agraciada esquina Castro. AVENIDA GENERAL FLoRrES: Avenida General Flores 2206. UNION: Avenida
8 de Octubre esquina Larravide (Unién). CorpOn: Avenida 18 de Julio esquina Minas, CErRrO: Grecia

y Nueva Granada.

SUCURSALES: En todas las capitales y poblaciones importantes de los departamentos.
CAJA NACIONAL DE AHORROS Y DESCUENTOS. - Colonia esquina Ciudadela.

La Arcancia es la llave del ahorro doméstico. DEPOsiTA VD. dos pesos y en el acto se le entre—
gard, GRATUITAMENTE, una alcancia cerrada con llave, quedando esta llave guardada en el Banco. Esos

DOS PESOS SON SUYOS, ganan interés y PUEDE VD, RETIRARLOS EN CUALQUIER MOMENTO, devolviendo la

alcancia.

Una vez al mes, o cuando lo crea oportuno, presenta Vd. la alcancia, ia que se abre a su vista
y se le devuelve cerrada, después de retirar el dinero que contenga y acreditirselo en su cuenta. Los
depésitos hasta $ 300 ganarin el interés de 6°, y los de $ 301 hasta $ 1.000 — el interés de 5 ¢/,.

Los depdsitos mayores de $ 1000 no ganarén interés por lo que exceda de esa suma,

El Banco ha establecido también LIBRETAS DE CAJA DE AHORROS A PrLAZo Fijo a vencer cada
tres y seis meses. Para esta clase de operaciones se ha fi
4 % para la segunda, hasta la suma de $ 50.000.-

EL ESTADO RESPONDE DIRECTAMENTE DE LA EMISION, DEPOSITOS Y OPERACIONES
‘ QUE REALICE EL BANCO

Sanco Ieunaﬂal
‘del Uruguay

ADMINISTRACION Y VENTA DE CASAS
: Y TERRENOS
CUENTAS CORRIENTES
CAJAS DE AHORROS, ALCANCIAS
Y TODA CLASE DE
OPERA CIONES BANCARIAS

Presidente Dr. EMILIO A, BERRO
Vice Dn. ANDRES DEUS
Secretario Dn, DOMINGO BARBEITO -
Vocal Dn. FRANCISCO RAVECCA

MAXIMO ARANA

DIRECTOR-GERENTE

!

. ‘Horario de las dependencias de la Capital: de 10 a 12 y de 14 a 16. Los Sédbados de 10 a 12. '

jado el interés de 3 1/2 9, para la primera y

CARTON DE FIBRA
FIBERLIC

Todas las medidas

‘Departamento de Materiales

de construceién

GROCKER Y Cia.
o Uru»guay,' 1010 o

Para tabiques y cielos rasos
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