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PAN O R A M A S 
~I.ny lLinf.'ntu'ln ;;uct:dF que ~;~r~cútore'"' f::xt.raujt:·ror,, 

quo c.onocf•n .lll!t'stras eoHW:i im perfect¡a, o in(·mu .. 
ph.•tmnente, f'ü e!'eeu autoriz:u1n~:; a. oi'rüt\L'l' 1111 

{\ panurmua ~> l'Halqldel'il, prtreiaJ o total, de nu(•s­
trn, Jit,era..t.ur:t. Ha.,y qne agradecer, aut.e todo, lu 
buena volnnttui clenwstrlttht, por t.lSOS soñor<'s, pttl"H 

ya <.•¡.; algo el (l.lle He uo8 teng·a, e:n Cl.H.'.JÜtL ÜPt-~do 

mas alh~ de rmestn~o frouteras. Pero la hu<nnt 
vohmtnd .aludida. 110 bust.a~ ~h!s(le qu(\ eon f~lln 

so1a.nwntn ¡;;p lh·ga. :eL reimUados negativos, !'adJ. 
nH~nte eoHpl'obablt·s: lo::í lüeiol·cr:; üe fuera. ad­
<ptioren UlUt Üh!::L lWl'f<•dnmHnto ia}S:l, de llllP8Ü'tt 

at•f,ua.Hdaü li1Praria:, J' Jo::; lt•(•i.on•l:! dt:\ dmü1·o nn 
tienen mús rt\lnedio qu{\ soureir a.nte la. C'mnprol.m­
p.iúu de gl'lHlt:Os f.'l'l'Ol'Pf;, y a vne.ef; hasta <le 1::\\ll'Í:tH 

a!lult.eraeiow·s que <'.atllbi:l.ll tot.:tlnteltl n PI HA· 
p~eto (l(j lus eo~:m.s. A HU(·~t.ro muy t•.stirna.d.o amigo 
Uuillm·mo <te Torl'e ii'.P le oeurriú eu uno üe lo!'\ 
prinwro~ númN'O!-i dl' <t J1a Gneeta litontl'ia l) ha­
eer un panormna do la, llOl'R>Í<L lll'Ugna.ya qno c·011F;­

tit.nyó uno clt: los ma~ graucl<·H t.J•opit.•zos d(' r;n 
brillaute t~.a.rrera dc1 <•r-H·.ritor. Cumulo leímof.! UlJlWl 
ptmomma (\Jl d qlw so unt.Hnu valores mu;y l'I'H­
lH~üthh•~:~ eu nlH!f>tra po1~1:1in y se dá, impotJ·,ruH•ia, H 
:1.tgunos J:H~qucfio~S gorgojos (llW vivnn (\(~1 grano, 
rdm.os nmy sinc.ernmmii.e, pnes no JW<lhmwH atri­
buir al autor, c:uyu, buena fé garantizamos, nin­
gu~UL íntmlCiÓll ~xpreHil d~: (t(1f(lrnmr ln v<•rdud. 
Ahorn. s1weue otro tanto non un htrgo artíc~ulo eR­
f•rito por Cansinos Asr.:!<:',ns i'.ohrü lHWr,;i.ra lit(•.J'IlÜt· 

r:t autúdoua, ün Pl (fll.l:l d<~nntt.'Htrrt de rm mollo 
pulpulJle qw~ lt~joR tln <lmniuar <·1 Lema. que ~LhonÜl, 
<·omo em·r<'Rpondedu, lo Ü<~sconoee (cll p:nt<'B &>llN· 
1.an.,~iu.los dr1 las que no e~:~ posiblo pl'CF:WÜHI.il' ou 
m·ítieas ele eou.inuto. CflU!-íÜJOH .AsH(lllK, un JHH~o 

(ieHplazado ahora, <·¡:; uno <l<; los m:is er-1.hnabh·s 
y c\ompleto:;~ <'l'.m·itorog d<l b geuora.eiún nwd.ia. 
t~Bpnfiola., t.1c~nir~ndo ln, gloria dB haher Hid.o nno ele 

loH más enérgil~oH y efiNv~N.~ im}ml:-milol'<~s do lns 
mwv·n¡¡. t,(m<lem•.iar:> lii.c~ra.rÜlK hoy triunfn.n.i.os <In 
ln pnnÍn!:!llll.t. Algunos <le sns libros, norno << EJ 
(m.ndola.hro {lo siei,e hra.zm~ lh llega.J·on n eowpt.iH­
t;o.rle ¡ma. f:una muy arnplia. y mny justn, on t.oüns 
loH JHWhlos d.P. hn.bln. (\ltstellrm.a,, <·omo I'Ol!HW<Itlor 
de i<lmts, agikulnr, e inllntl~;~n<lm· hneia lo, l'('tlOVl't· 

d6n artistioa. Pos<:f'ilor de un muy <'Bi.imu.b]t3 
talc:m.to de m·ít.i~·o Bü ha o<mpn.do extertf!a. y muy 
opol·i,mutmento <le algunos üe nnestrog poetas, 
Julio Ht:l'l'üra. "J' Ueiaaig, Armawlo Vnsseur, ot<~. 

A~í, frente a. lo. obra total <le los t\SC.l'it;o1'es, pudien­
do ¡mnetra.r en lo rnáa valioso y típi.eo d<ll n.rtiRt.a, 
OnnsiuoB AfiFWns ha logra<lo a nuestro juicio, ·un 
óxito que . soria i.nnobl<.~ dcsconncorle o negarle. 
l)e1'0 ClHHtc1o ha, tratado dB du.r unfl, idnn. de toclo 
u:n rn<wimie:n.M cuyas ftwnte~ ot·iginal'ias Ae l<~ 
etiW!tpan, <myo de~:~arrollo ignora., y enyo11 má.s I't'\­
IH't~sflntntivoa <l.S(·.r:itioreg no eutn:ut en. el d.mn.inio 
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de 1m cono,:üniento, ha. JrHcmwclo totalmenttl, como 
le hc.t l:liH'ectido en e.l easo C!Ull comeutnmos de nues­
tra litf'l'iJ.tm·a. l\,utódonn., en 1:1, <\uttl, siguiendo ht 
moda, tantos prot,endml ¡•onquisüu· 11ll puesto d~ 
primera fila Rin logm.rlo. 

I¡:n la difulH1idt1. revist.n. << Clnl'idud )}, que aparem• 
c~n Bwmo::; Aü·f's, tn vjmos nensiún de le<•r, haee nnos 
c•mtutos mímer<:m, nn << índiee ~~ o a.Jgo llf.IÍ del es­
t:ldo <lo lll.tN;til'lt litt•r:ttnra }lOl' lns obras u.ptll'í?('Í· 
d.aK en J 927. Fi.rnutba <lieho traba.jo un t:~t~ftor 

a.hsolut.nnH.:nte <let3eonoeido Cl\ uneHt•l'OS medios 
lH.(~J'<Ll'iOI'> q1H1 un buen clitl, .He siutió nta<:n.do do­
ro¡H'llttl de ht n1mtín de clasifiear, <lOlHlmuu: o oon­
sug¡•¡tr a.~ VUo]a pluma,, COlllO Bi hubiera, sido dot.a.do, 
también. de: rc¡wnto do a.ntor.idad parn. ello. Y e.l 
r<•k~nH.:ulo no ptulo f'ier n1áK grot('seo de lo que fu<)• 
:,r p1·ov<.w6, eutre lol:l eonoeedorcB de nuestras eosm~ 
lof-1 wús rümeflm; comi.mtm·ios. ~in (•rnbargo no 
puo<h~ mt>dh•s(;l ü.l mal qne üie.ho al'tümlo puede 
lw.btu· <~ltnsnllo cntJ·(•. los numerosos leei.ores nr­
gnn1.innA <le aquell:~ r~wil.;ta que no t.ienf~n J.lOl' q116 
e()tlO<'er n. fondo In qne1 <mil·(>, no¡,;ot.ros sm•ede. 

Un;v que <lOrtVt.>nir t'n que, por éh:"gt·w.~üt., y ha:;~. 

t n. mn.v ft't'c·nentf'.mcnt(•, loA mismos c¡:¡erif;m·•$ 
nrngun.yos tnnndo hnbln.u o í\t'Wl'H)et"J <le 11ilüfltl'n 

momh.ua., hncon exelusiones injnstifieadns o d.o­
·l'ornuL:n la. vm·dn.d, impulsados po1~ poco x·espotu.­
hleF! impulsos, como Bf,r, la autipntín. person.Etl, la 
dvaHctful 'J' haatn. la. CllVitlia. Pof:liblt;,mente eu 
ning1U1.o ele los et:t..tnpoR do lu. aet.Jvülad hmnn.nn 
<'.XÍRteu <~ll(•lni8tr~<l<:.s y odios mú.~ virnltJutos quo 
<'ll e] ertmpo dn la literu.i.ura. y (lel A1·te. No se 
ll1lí'de 1ti f:!fl debn p<:.dir que lw.yn LMI<,ptaeión muí.· 
tdnw pOl.' ll.!Ht obrn <) por un tt•mpflrarnünto, 1101'o 

RÍ ha. <le~ exigh'Sü ol l'PRpet;o qno debe ÍllSllÜ'lU' todo 
(:.i:il:nt~l'zo desint;oresado eUl:nplido en la, lUC<lidn. de 
la. r..a.pa,ni<lnd p(\rsonn.l. Pero los litern.tos pal'(•con 
npliPar C\1 erit;c•rio de la, nonlp<li:ülWin. nomorc•iu;l 
('11 nsuntoA que dí1ben est.ar mny por ('lwima, dü 
flümojante elnsc do eonsid.oraüionNl. l?ali:n. mü.ro 
ltosotros nna <lriti<Jil t:m~oriztHln,, e imprn'<•.inJ~ no 
<111 t~l sentido <le d(~ji)Jl' a todos contentos, qno con 
eso <leP.virtnaria f,.:1l misión, sin<> en el dl~ m.,rtud.ia.r 
sin {j pa.rti pris )> y sin <le1ibel'ftcla.s deformanion(•.Q 
o mutilu.eiones la obra <le ll'llest.roa escr·itorea. 
H.olo pno<lo n.dmith·sc Iu, erft.ieu. <1xtrmna <:.ua.ndo (~1 

(}l.W la. ha<\e defiendo <1<;1:erminado eredo estétiM, 
euu.mlo el critico e~ un sol<l.a.do de ava11Za<ltt q1w 
dobe matar o rnoril'. Poro esa ürftic.a aunque llO· 

ecaariH, es t\ffmet•rt, ya que Utlll· vez alcn.uzada la 
victoria, si et3 que se n.lcn,nza, envejece, pie1•de 
HetlHtli<lad, n1iont:rnH q1te In obra d6fendida. es h~ 
<pw JH1rd.nrn.. Con motivo <lel (1o:ntem1.rio de.J ro­
nw:ntidsmo franeéA leímos hn.ce poco el fttmoso 
prólogo il.o <( Ct'(>l1Wü1l >> <~n (}} (!Uf\ Vie.f;or Hngo 
Mmlen~:~ó lEH'l llGpimeiones estótieaa de la. jnv(:mtnd 
de su tiempo. Varias veces el libro se noa eayó 
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de las manos y lmhimog ile hacer un gran er.;fn,~t·zo 
pa.ru. Uegm· al Jiual de <tquella. nrmtga que relmHu 
uhora hueen, tulsu, ;v f~ÜUl'l'Ülu, eu el mhlnw grado 
que eu la. époeu en qu(\ haS C1'!crittt era sólül.a> vo· 
l'fdicu. S diníunicu. Quen:•mos, pueR, l'eferirnm; a. la. 
oLra. (\J'itiea, a. la quo asvirn a. ser un Al'tc por ~í 
mismu., a lu <1 ue 110 se poue al ~•JrviCio tle .tlillguna. 
limit:aeitJu. vor muy aetual y !:!illl]HiJierL qtw sea. 
l~u I!Bf' f..W·lJt.itlo d Uruguay careee de cl'itieoH, ¡m­
dü'mdo~::~ole l'flüOHueor mél'i1os do tal apenut> a.l 
Jot:H.Í Euri<jtw l{oüó de los <•.ume11tarios agudo¡;¡ y 
frer!CUI" de Prosa.s Pwfaun~:~, de Gut.iorrez y do 
l\l'outu.Ivo. Algni<•n d1·eula por nhí, ouvuelto 011 

UlH~ espet:m, nube de sufidPnda, eonV(;'W.'·ido do r-;11 

inahilüll~d.. (pte pareee er<•er· que la <·.rHiea <~·<>11-
aistít~ eu hnt~er <le ;juoz üe lo edJuhut.l, <'ll repartil' 
pl'<.nuios y caf:!t;igos, eorno un mn.e~tro de (?..~wuehk üo 
ant.aiio, siu (ln.r nmestra~:~ <le ca.¡nl.cídu.d 1lu 1mrfu11-
<lizar y lmtclllt!:! veees ni do culliJH'<3IHlc·r, todo ella, 
uiluíüo ()ll una. Pl'OHU iud1wtil, pe~adu. ~r sin gnv~ia 
y t•n un líouo üoetoral que l'üHUeii.a., <m pleno Higle 

& 

p A 

P~unpn,: 

M 

XX, algunos de los mli¡J gradoeoa Jlersonajep:; ua. 
"1\toliére. Por t:th.í tnrnbiru ~~(~ aeostnmbra a, fabri­
car pn.t1orrmuu' grnl"·eseos üe uuestrn, literatura quo 
no t.ioneu ui ~liquitwn, ]a exünsa de la. falta de in­
frn·m:trüóu que abF..melYe en pa.rte a loB ottos. l:GB 
1H~ü(~S:1rio, para, ht salud do nuest.ras Iebru.R, que ter­
mine ct(.~ tuut ve.z por 1!o<las esa. manía, rmuorá.miea, 
que a.menaza üejar t;ota.lruente a obseuras !J,l e!:W:IHO 

púhlieo quo a.ún HC O(',npa, eu sus oeiol:l de ener;f;io­
IWB litorariaH y que constituye una h~:n'l'm'a in­
iJ¡·a~:~pnsa.hle pa.:ra. Jn, eOIHJUifltu, do uuevor; leotm'<JS. 
Lor-~ panoramas HOH muy Uteih~s .Y e6modoR, y se 
~.mle 011 ellolc\ Jadlmento del par:;o eun ntuts mwntu,fi 
ft•a¡.;os r~a.or:nnonta,los. Biouvortida, eu ca.r11ldo la 
otra. erit.iua, In, q no fuera d.e ltL vretemd6u de eou­
tmgrar y de eondeua.r -o do "ileneiar- pueda. 
í:IN' eonsi<lm.·wla. no tanto <',Olno uua, ·erítiea <m ol 
1>\\lll.tido literal •lo la, pu1a.l>ra) siuo eomo un cmmple­
meuto, una prolougaeiú11 do la, ohrlL estudia.cla üou 
n.mor y l'OBpct;o, partt dogial'ln. o para dfu­
euiíirb. 

.. CE &2 -
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a la hampe <l'un V(~rs Cl'éole je ii'tti vu t;e hersistH~l' 
roide et éternelltl 
et je i;laimo dc.pui1~. 

Tern~ Oll(IOUlbróe de eotwha11.tH de rouills 
ou le soleil soune <lonurw uu goug ! 

PtLysagt) reposé de tmnl)s, largo d'u.t;hmte, 
payaago avec amplitnüo d.'tl.me. 

'J.lu vis d~tns le~ ealrne d'uu i1i1mt1whe 
qui u'<.~ pas cte boui;, 
sous uu dol déga,inó 
qui n'a pn.s u'Age, 
nb h~s 1)oints cardiuaux so11t ta oroix: ! 

'J.' u est la, a u mili o u du templl!, 
fiül1ee 
eo1nme uu dosti:u. 

Pampa, 
uudité qui a e pame. 

Seul 
a l'ombre érafló d'uu calUeU ÜBtorg 

j'ai seut.i aujourd'hui sur tou sol 
la trisi;e, inqui.étude do l'homme primitü; 

'rorre eucomhrée de couc.ha.r.t.ts de rouilln, 
ou le soleil sonne comme uxt gong l 



HACIA LA POBLACIÓN OBRERA DEL CERRO 

1'oque 1·ápido de campamt y ltl'l'anque lige1·o del 
atea.me1· en medio <le señales que se c1·u.zan y de 
silbatos que se prolongan en vapor bluuco y llo· 
vizna. Toque de campau.'l. que no es de iglesia y 
que se piet•de en la variedad 01·donadn del ptwrto. 
Y "'tnpieza. la anda.nza. La campan¡~ slwut~ u.;! 

nuevo y est.:~ vez se ahonda en el ma1·. Orientall.o 
po1· un silbato infalible, d stearner se akja del €·lll· 
barcadero do cemento y de la esplanada de a~:~­
falto donde los hombres y las g1·úas dau vuelta, 
descargan, aciertan y no dcscans.an. 'l'c•dos los 
idiomas de la Tiem1 han sonado ~·a sobre el 
hormigón y las vigas tle acero para dirigir (11 tra· 
bajo inmedihle del puerto y pant ordenar la dis­
paridad angust.iosu. que origma iuvariabkxr!{:ute 
el traqueteo continuo y fuerte de las maquina.riar.! 
y <le los músculos. 

F'a.ta.lidad mecánica que golpen. todo. Puerto, 
zona. de geometría, de ma1·, de piedra. y de uwvi~ 
miento. Y todo al aire libre, al sol o a. la lluvia. 

Ya se apronta la 6sn1osis regular de los idiomas .• 
de Ie.s energéticas y de las creencias de los hombl'EJEI 
que vienen de lejos. 

El stea.mcr va lige1·o y atraviesa llOl' cut1·e los 
tra.sa.tl{~ntic.os que esperan anclados, por entre 
los ballenero~:~ qutl se aleta1•gan al sol. 'ro<bs las 
banderas de la. tiel'l'a están atadas a los 1nástiles 
y prolongan una realidad cosmopolita. Certidum­
bre interna<lional que flamea sobre los puertos. 

• Hélice, vibración, nafta y viento salado. 
El Ct1rro se acera. El mecimiento marino 

2ua.viza el sol oblicuo que da en los ojos. La es­
puma envolveute acentún, el golpe de las ola.s. 
A bordo, grupos de obreros de todas las razas 
y de todas las latitudes. Están en la cubierta, 
sin hablar, distrn.idos o preocu1lados. (El obrero 
tiene el pudor de disimular sus miserias ). Si ha· 
bla.ran, volverían a !:lonar todos los idiomas de 
~ tierra, y todos e:11:p:resarían la misma noción, 
la misma. idea y acaso el mismo estado ele eon· 
ciencia. Identidad h11lllJl,na., ética y psicológica 
compatible con todas la.s diferenciaciones y con 
todas las individualidades. Confirmación in·efu. 
table de la. inquietud social, de la solidaridad 
libertadora., de la fuerza de esos hombres que 
van al Cerro y que son una mueswa de los de la 
clase que a esa hora entran o salen de las usinas 
en otros emporios. 

RU$OS, balkánieos, húngaros, catalanes, viz. 
ea.iuos, genoveses, marselleses, :irlandeses, bávaros, 
árabes, escandinavos, suramerioanos. Todos a la. 
mi!:ma. .velocidad del steamer; todos en la reeiedad 
de sus antebrazos, en la. aspereza del mar que 
atravieSan, en la. terquedad de un trabajo de usina 
que los espera para atarlos ocho hOl'as. No hay más 
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diferencia que el kaki o el ai\il de los trajes de 
obl'(ll'OS y las vainas de las herramientas que 
cuelgan de los cinturones de cuero. Pero aqui no 
ha.y tol'l'e de Babel; el enteudimiento y el acue1'do 
íraten1os alejan la. co11fusión y perfilan la unidad 
y la conciencia de clase. 

Luz desplomada sobre todos los relieves. 
A ratos, sobre el muelle que se aleja, un pelotón 
<le marineros pasa con anda1• ritmado y pantalón 
demasiado blanco y demasiado fla.mante. Lo• 
oficiales que los hacen mover no tienen idea de 
la inutilidad de la función teatral que désempeiian 
los milicos a.Itaneros y mandones. 

Las gaviotas en su vuelo corta.nte delante de 
los hangarel'! nunlel'ados por \Ul ordeu cerrado, 
alejan la. id<1a religiosa de las palomas en torno 
del campanario. 

Luz diluida sobre el vaiven ajustado y cons­
truido del puerto. 

• El Cerro ya muestra sus anfíboles, sus. oores y aua 
arbustos. La fortaleza queda más vieja y más 
irrisoria. bajo los hidroaviones que vienen por 
el Oeste. La fortaleza, que podría ser una reliquia 
austera y colonial UlJ.a vez que se desarmara y 
pertüera su I'idiculez bélica, permanece enmohe­
cida y humilla.da. ante la. inutil custodia de loa 
caiiones Bauge y Krupp, bajo la vigilancia de 
los centinelas que se aburren en las troneras.. 

A cierta distancia liD yath va mar afuera. 
Lleva un fono último modelo que toca sin cesar. 
'l'al vez haya baile·. Los obreros miran y cambiau 
entre ellos alguna sonrisa convenida. ~ Si oanta1•a.n 
la Internacional o si levantaran una. bandera roja, ... 
El yath quedaría mudo en menos de una vuelta 
de hélice. 

El stea.mer ya ha atracado al desembarcadero 
del Cerro y los proletarios saltan ágil y rudamente 
al muelle. 

Algunos de ellos, los que ha.bla.n en los sindi· 
oatos, conocen el :manifiesto del 4:8, han oido 
habla.r de las barricadas parisienses que d.erro· 
caron la monarquía burguesa, de las jornadas de 
la ComllDa, de la invasión de la llanura esteparia 
por las escuelas de la uueva Rusia. Otros, los mál 
letrados, tienen noticia concreta sobre cierto• 
mecanismos administrativos de los soviets y han 
penetrado la controversia .entre Jaurés yLafargue. 
Anda por la. rueda de estos obreros un anecdotario 
rico y picante sobre gestas y aventuras de Enge~, 
Owen, los polizontes alemanes, los meJ:l:ehevik:iJ 
de 1905, los nihilistas de ~os tiempos de Alejandro 
II, los organizadores de movimientos el). Baroe· 
lona y en Varsovia.. 

• Ha transcurrido un tiempo con andar de caballo 
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manco. Mientra.•. la tierra· ha subido tanto que 
ha. dejado al 101 cerca. del auelo. Loa obreros salen 
de lOtJ frigorificOtJ y respiran en el poniente del 
Cerro.,. Detrá.s de la. falda verdosa el sol acaba 
de ca.er un par de grados bajo el horizonte. 

La luz es tan liviana que parece que subiera. 
Una luz que todo lo envuelve y que todo lo inllDda 
de vagorosas amarilleces. Uno se siente mojado 
por esta. luz Uquida que se ·levanta y no cesa de 
ampliarse. Todos los efluvios de pensamientos 
atraviesan este aire que resplandece con parque. 
dad ungida. El mundo se olvida de todo en este 
vaiven lum.inoso de fin de tarde, en esta hora 
deaa.ta.da y elásttca. regada por alguna campana. 
da. de religiones decrépitas. Fijándose en las 
leja.nias, se presiente el vigor de los horizontes 
que ae rehacen siempre sobre la.s olas invisibes. 

librio y que ajusta. Además de enderezarno11 el 
entenduniento y de afinar el diapasón de lolil 
au·es, nos extiende en todos los plauos relucientes 
y enhebra con SU$ rayos paralelos las mismas 
ideas y la misma tens~ón de los hombres que 
trabajan con sus toneladas de músculos. Una luz 
que funde las masas y I'ecorta los perfiles, que 
pllDtua.liza las a.nfractuosidades del Cerro y que 
nivela el caserío de la falda. Igualdad que sube 
con la. luz y que ordena los espacios descompues· 
tos y las zonas desquiciadas. 

Los faros todavía inertes. La. noche todavia 
lejos. 

Una sabiduría anoost1·al y profética ondea S{lbl·e 

esta luminosa mansa que rehace a los obrero¡¡ 
y trepa por el Cerro. 

Una luz que enaltece y que templa, que da equi- .GERV.ASIO GuiLLOT l\luNoz 

NATURALEZA MUERTA 
A. J. M. GONZALEZ Dl!l MENDOZA. 

Antología de cosas pasa.jera.a: 
poemas, rosas, días ... 

ROSAS. 
Todo :in&tiuto, natural, 
naturaleza de la. naturaleza. 
toman a la tierra, mis pies, su fuerza, 
igual que las ceiba.s y las rosaf!!, 

Du.s. 
Beloj. Calendario. 
Por la ventana. abierta. 
entra la mafl.ana a dormir en mi lecho. 
La nieve es un reloj de arena. 
( Obsede la. banal imagen del sudario ), 

POEMAS. 

:M:esa. Pluma.. 
El tintero negro como un cerebro, 
noche metida dentro de un frasco. 
Un libro abierto, vuela. ... 
Se despluma en poema a.l revolar dentro de mi 

cráneo 
y al golpe de mi angustia . cae muerto. 
Me inunda en hemorragia inconcebible: 
los muebles flotan en la marea y yo también nau­

frago 
prendido a las alas del poellia con mis m.anos y 

mi boca 
ain darme cuenta e:x:aeta. de que muero 
ahogado en sangre .. propia. 

L. CA1tDOZA y Alt.A:GON • 

Paria 1~28. 
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LITERATURA DE 
EL CUENTO Y 

(Porque lt.t inhmpe1·ie {':8, ~~·ou rehLr.ión al r<'l· 
fugio1 llll!t hu,hu. una, liberi1Ht Y ol :irbol, ~Lgudo, 
erguido, n.lLo aobre la. loma, m~rel't', 1·m eonq)arlwión 
tlOlt ht uutev1tt~1 -- vortle ttino de l'ttHHt.B <.'11 t:l ro­
gazo famili~u -- do lt:t frtJI!l<:urlt lln f:lomhra propioia. al 
bullieiol:lo credmieuto ) Ln fautnfi.ÜL t:Jimnpro ha ~ido 
produc~to do limita,oiones-a,tmúsfc•J'tt d<1 rt~fngio­
Rv¡~did!~ do prisión, o su piürdo, d(li:\Vftneenüora, 1m 
la rtltun't..-J)H'LY :Ligo más 1wga.tivo (]UO el humo!---· 
o so e-nsrtl.l.Oha, so oxticndn husciLlldo un almmeo 
de.' longitud. ( Ptn·o lo tiXÜIUBivo no suolo se.r l'tm­
taA:lia. .A lo sumo t~B imu.ginu.dúu. Porque a. la. 
longitud h¡, porsigue---·y ;.tlcrtnza-·h reeta r:ipid.a, 
dü un <WH..two. Y en oam bio, (ll1 uu drenlo, limilía­
uión-·lm~ caminos se üom b:1u do :tl':t b(•Reo~, y 
borélttn t~.ou :reitel'aeiones su tmyec~.t.or.ia. ) 

l.JOI':i tnteut.os dü la E<la<l 1\Iedia-t.~unutt•:timdo 
muérdago f}U los cn.stilloB--son la mnceta. nle.CHJida, 
y querida, <midu.da,, ot~rroila, ~tl mrtl viouto de la.r; 
;:mohm·as del munpo-btw:no pu,rn na.vega.r ,jugln.­
ros-y ampulada, on ol rHdnto estroelw do lag 
c'onfidem)ias. Cu0sta. trab::tjo m'fl(~l· (¡tw su t:Jemilla, 
vino trotando Ntmino~, gUltrd.adn, en la uu•ln(lrin. 
<1(1 un juglar clot3Vorgonzndo . .I 1:B nui!'l fádl imaghutr 
flll() m~tró t.llia. solu,, NI hmzuH tl.ol ttire--1m.; ülM:I­

'tillos ost1tba.n BÍNnpro t:m :t.eOf,¡a.do~::~ d'l (lllOllligos 
como de airt~-y prendi6 m1 la. nwmorit~ <lol aya 
t}UO :qn;¡.c(~uta,bll· la niilez <le htt~ princesa~. 

J,nl:) <t fa.hlümx ))--lit•t~I-aturu fr:1.n.eerm en el wismo 
(:.iclo me<lioova.l--son ol lkhol---pino on ¡.¡u (Jt:~oah11l 
de oerro-a.H~n, 1'0(\cn··ta.d.o y :.tgudo 110r todos los 
acechm; <Le Ja i:ntmnpm.·ic;. r~on algo do soquodnd 
do color. Con a.lgo de~ lirwa.l fh'm<W.ia·-·ht lógion., 
lu. 16gica-··Con l~lgo, sob1·o t;odo, <lel desonro rotundo 
de su firnw corpulencia. Jt11 árbol-ela.vado on ol 
pail3aje-reciho todas las onda.s -vida - <lUO naeen 
Cll su entorno. 

Y en las rama,s nnida.n los pájaros trajinflros, 
que tra.on <m sus I>icos misivas de todos los alr<~~ 
d(ldores. l~l {trbol ticmü itnmm(-lrubhls .... -o invüliblea­
hilos de tra.yoütost ao reÜl.cionos con (11 PLLisajo, 
con la vida quo le oiround!l • .Así también el <~fa~ 
blol )h abierto, punzante, (~rguido en la llanura 
de lo popular, n~coge on el :tbrigo de sus ra,mas 
todos los sueltos tropeles de maledicelwia, de 
picardía, <le agudezrt, <le revestida J?I'oca.cidllJd, 
quo constituyen el ingenio vivido por los ca­
minos. El « :fablol¡; es~ corno el árbol, conoent;rado 
de las partículas do vida-de vida vociuglern. 
y liberal-que vuelan en un c:íl'cmlo-mun{lo.-
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LA EDAD MEDIA 

EL «FABLEL» 

Y tm t1l mumto y üll d <~ fuhlel << la, mil:nna Htunilla, 
ae:pultadtt neaso on dit.-\liiuto leelw. l~l mismo 
inioiaJ dtJB}nmto: ül iugenio-euea.britndo :y tJoo­
h•gn.l---en las jnni,uras do las 11iedms, Iirmel!; .y 
pnlidlLS 1lo !11 Ed1.Ml .Mediar. :Después, la divergonoia. 
El <~twuto, rtwogi('lmlor.;e bn.;jo sornbm do toehumbro. 
Y ul << fablel )), a .. mpliáudoso Bobro plauiciü ctun-
1>em. :El uno--··eomo 1uora.~lor d.ornéstieo-lin:ll)ÍO~ 
e¡¡.¡;¡i;o, inge11llO. 1~:1 oü·o-eomo momdor libre--· 
píonro, mulieioso, clesenvueltio. Poro a voecs-cmd 
t:~iompro-ni el uno e~treeo (le IX:U1tlicía ni el .otro 
enreee de ing<>-nuW~ttl. Y ou ambos, al final, ol 
muwlo rno:mliza,clor y olérieo-la, soíial do hl. eruz-· 
·partL outonweer üjorrq1lannonte u.l u.uditorio. 

:Pero el rova.ie contracliceo-.una vez mú,f'l-el 
<.nHil'JlO rtwet:;tido. Los euentoa, qne (ll'all prosa, 

t.iemm un limpio orm:tlío poético. Los << fabliau.x >>. 
qtw <•.r:m verso, i.ienon nmt amplia elá.mide do 
prosa,. Y os qlw, a JleSíLl' <in t,odo, el autento verd.o 
líri@ Hü prothwe-asi üll las phtzas-bajo ];>emun­
hrn, nl ro8guardo de la lumbre del sol, <lOmo ol 
eu<mt¡o, en las uolll1es (L(I odo y de velada. Por 
ello ol << bblel >>·--elttridad. de día y grito do plaztt­
t.itm.c~, pese a. su módulo métrico, lo, palidez, el 
Ü<·18Vlticlo eolo1· tle la 1n·osa eura.da y voniiea.d.a.. 

Liter/.l,tura 'de. la· l~da,d Meilia. Niñez. HislioritL 
on muso. Nn.turaln1€111to el mwnto hmüt uu.í.s 
limit;ad.a proyüeción qu<~ ol <t fu,blol 1>. ( Porquo 
HllB ramas l>Oth·í¡:~.n t.rt~pa,r de una habitación a 
otl'a., do uua puerttt l.L mm vontu,rm, d.e un eastillo 
a. un pala.eio, pm:o sünnpre ii<mfim que estm~ limi­
iíallml por muros¡ eoniienidas, I'eeoglda.s en ol mlla.to 
do loA .iut.orio¡·es ) 1•¡1 << fablel 1>, al contrario, libre 
de I)risi6n~ tonfa m1 mundo <lo historia para, sus 
oorrerias de rea,Jizaciones. 

Y bi<m pronto crece su volumen-puede mucht) 
un fnt.ditorio nut.l'idó- Caen a los fosos los juglares 
propagadores. Pero no so pierde ol secreto. 
J.-~os sefiorcs toman ln.s riendns y desbocan 
a11s caballos. A golpes de joTnada, devoran 
un ea mino de siglos. Y al cabo, en un 
<loscru1so de la, novela naturalista, ;, quién conoee 
al pequeño << fablel )> francés, lindero de Boccacio 
y asoenél.ete de la gloriosa novela picaresca 0? 

El cuento~ en. vez de ensancharse, se reduce. 
En . vez dtl alcanzar a uditorios--lectorea, después--.. 
los auyentia. Cuando el espíritu de la l~dad Media 
pierde it1genuidad~ el onento pie1·de eficacia,, 

Cun.ndo I:IP dtlsplomu t•l etu:rtillo y (~1 llllllHlo so hace 
pht~1t~ públiea., la. gente bm;ea, no el ca.ndol'-J"a 
un pooo risible-del cuento, 5Ínn la literaturct 
libertina de la plaza,-del << frtblel >> lira.usfcn·métcb:•¡ 
en novelf!,.-· cnu b mtal porlí<111 easeabolea.r mejor 
la, aJogrü]¡ rOIHteentist.a. d.(~ una vida, 1meva. 

Y el euelÜO···-sin a.la(';; ain vuelo-- como no pttNl{~ 
st1guir camino a.Iguno, se limita. a, da1· vueltas ttl­

rodeclor d() hL lu{.bita.cióu--de la limita,eión.-Cireu­
los sobrt~ la baHo de un mi¡;mo centro. Y con eskt 
girtHlora. dinámica llega a. nosotros, intacto y 
a.uténtieo. El <t fablol >> se tiransfol'lna, se piBrde 
on su cttrrera. Es el íU'l'oyttt'.lO heeho río. ~El enento, 
n,J contrario-suspiro dt) agnn, sin Hrtlid!t-sigtw 
~Simvto ht fneuticüilln pequefin., pupila quiet.fl. qtu~¡ 

a, lo sumo, t.ü~ml el düsbordnmient.o miuúsenlo do 
nn ln.grimaJ. 

No nxiste11 rtperutB eultiiv¡·Hlorog cln BH n:nte11 
.Estauen.do tm la. aiioneión dt> un rt.lHlitorio iHftl!ll· 
t.il·--··ül Ml'I'O d.o lo,(\ UlliOS l\fi BiMlllll'i~ i.p;U!d·-·-nn.dÜl 
pl'(iÍ.Í:ilHln imrH>sibks do mo1inc) <lll nn c·.ha.reo. A 
lo llliÍ.B-·-Pflrl'l!.nlt. Grimm-uo lul..et~n sino mot.t•r 
la mttno Nl •1l n.gun, y u.gik~rln.. Pt•ro uaün ea.m bin., 
pm~ (llJO. Sólo R1.wndH que l~l ~tgnn, cmtom·BH, d1l. 
vmüt:H~ nlredodm· d(1l hoyo do un Mtnnqtw. Por 
t'flo, loa mwnt.os <le ltt E<ln.d .l\f.CI<iin. HOll loH t~lwnt.on 
do lo<ln.s htH ~~lln.dr•ft Dtl hoy tia.mhit~n. D(1 mu.!ünw. 

Ht'tlBn. gn loH on.siiilloa-n,i~oJl!ttniNti:o, nltnm---ln 
Í'ttfa.nda t.r~l vez fnor{l larga,:. Hoy ln. <'·1'\lil.t'>Zn. dfl 
la. <l~l.llCI nool'fi:J, la. in(:OlHWiNwin •. Pero t'lt f;l ln·ovn 
limbo lle nlln, loR miAl\108 ('.lWlltOS, üll l~ honu. tlil 

la. mn.t.h•o tut.rmdmn y JWt'l:ntfi<!.;¡i\Ta, 

f•:OFltl'ieta,mtmLI', el <t f1Lblel 1> tiell.t~ yD.. eOl'pUlüllf.'.ia 

d.t) IHera.t.mu, fol'llltMlo.. Nn np. baldío y bmvio 
t•n.mp0 u,bierto a. ht proJm.•~a. rot;mn,dOl'n.. EB. al 
f'onhm·io, nl'llll.niz::ttlo teneno, rn.ya.do df\ lintltÜ 

gt~ometl'Ífl,, frentn n lu. i'ut;um y {',ont.hnw. eml.Btrno­
~"·ión Eshmm ele trn.zaün, y n t.rav(·~ dn hu~ iní(•in .. 
dones, se u.lzn, In, vhdóu de Ia.s perrrpeet.ivar.• qtw 
ha. d~;~ logrtn· el Mompo. }:n ol << fcthlol 1) Af.\ rM1Vif'rtt.ln­
eomo presentirnieutos de nn largo e:uni!ln.r-f'f.¡Hfl 
lt.mtit.tulefl., t\HOS l'tlÜm10H, OSOR Üelnit.OHOS ÜNH~ltllf!OI3 
qnti, df\ hito en hit,o, qllh•bmn 111, linnn. orgtínü~a 
del I·olttt.o eou frorulna do lit<mttln·[t. ytt nHA:ii no. 
reELÜHR de estilo. 

"E"!'eutfl a lu 111 ui:\a é1Jiea _:_qué pródiga en musas 
Gt> la Eilf:td Media-la del!lveQtida mu!a. popular. 
F,rcnte a las l~yen.da.Pi herokaEi de Guilla.mne 
d' Ül'I'LngE', ele Holclán de Haoul de Ca m brai, de 
Gil'ard do I~oussillon, la.s píen.ra.s ua.rraciones (¡le 
los <t fa.hlin.ux 1) llena,s ele ingenio malioioso, pun­
zani;t:s do pocados y virtudes,-eontra.l)€80: Dios 
y el Diablo-coloreando y subraya.ndo la. vida eoti.­
diana ele la. burguesía medioev<:tl. .Algo de pintura 
flamenca.. Algo-los <t fabliaux 1>-cte fino aentído 
lMlecdóct;ico. Algo dt.l crudeza. Algo delmmo1·. Algo. 
en B mml., de Brneghel. 

J ... os rmentos tümen, dentro <lo su limitación, 
ma,yor dinámie:t, mayor movimiento. Cabrilloo3 
na.du más. Ptiro t•.on nün:·t.a. 11l'isa, eon üierta rapidez. 
Pnntasia-la mn.yor diu{unica.-la organ.izaeión de 
loa enentos <'t.l una. eo11tinuidr~d d4.l aaltos-la 
mn,gin. 110 OB OLl'i1 üORrt: .E>a.ltos, eSü!ttnOt;HOS, U.gi· 
lidad.---T ..r1. nmyor <lift\l'tlll.Cia. NÜl'e el euento y el 
<( l'tdJlel )), en.i.rt~ la, Jüomt.ltra. y la nn.tmd6n oral, 
t\R l:t pr<:~Btl~zn, pa.J'n. b~l mnt;a,oionns~ f•s Ju. i!¡qui~::~· 

l. uü, lu, ligt~n,zn., 1a. i'twrzn. volátil;. f•s, en fin, eso 
qnn justn.nwnte rmcirü1, llnrmu·se velei<la.il. de na. 
i'.I'H.tlor. 

ll'n.ltor, il.n pol'SlH-'M,ivH,·--modida litera,ría-los enen­
tos üstán orgr.mi2:a.dos po1· nu~dio de nrm rontinui­
d~Ml de su.lLos· htVl\l'Dsímiles. 1!~1 objeto prnt.agonista 
se <mnJitt, pn,¡;¡a,tlas ltHJ cuntro lin.on.s, di~ su posirióu. 
do mJ (\lla.lidltcl, y ~~on unn, <leBt1·ezH, de magia., m1.m • 
bia. nl momfüliin c1l <Wlor üel Hqnido de la. proh&ta. 
l hm Í!U3t;<~ntd,ntil· t•n Pufnque l\OHiil'ttl, y vol'ia,mos 
Hll 1\Ui\,111'0 VÍlltOl'(lBüO de n.ntltii.ml, apretado 
dP I·A<·.enas y d.H ep.iHodÍI>R r.omo eu la.s. tíl.hlas de 
lor~ prh:nitivoB .fltt.ltlNwns: niugún áng;ulo, uingúu 
plu.no t.IBtét•iJ d<1 pinturn.. Ln. fa.uta.aía siNnpre. 

·Aqni o a.lli, todo nn mundo :irreal, des<lü los án­
gt~les eolgrnr!.t:IB do H ogN' Vf:l.ll c1er '\Veydell a la 
fa.uuu voladorn ile GProme Bosch. 

( Porque tndu. f!mti'M'!ia., f•ll pintura. eon1o en 
litm'n,tm•¡:¡,, es ingrn vide.z } 

Mu.drhl, 1 H28. 
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p o E M A 

P .ARA. LA CBUZ DEL SUR 

fJ.'e daró el equipaje de mis dias 
descompaginado de júbilos; 
la soledad taeiturna de mis ojos 
y el viajero imprevisto 
de 1nia años o bscuroa. 
rrodo te lo dal'é 
para que le pongas llll ¡>Oeo de mujer ¡ de posma 

Y acabaremos los caminos 
que ataron oo11. aort.ijas loa recuerdos. 
Nuestras voces 
serán opa.caa en el ailendo 
como las sombras d(} los vi.trm~ux. 

Y en los horizontes 
de concavidades crepusculares, 
todas las estrellas 
tenc:lxt\n un altar de noches en tu memoria. 

Que pesadoe quedarán lOEI pétalos de $Ombru 
que deshojen nuestro. intimidad, 
y que borrosas las miradas 
que enmara.i\aron de quebranto• 
ft. nuestr()ij pasos. 

Pero, ah f... ya quedat·á. limpio 
todo el biene~Jtlu de nuevos c"nto1. 

Te veré alzando las pat•vaa de rocio 
que acunaron J.a.a llUbes 
Y allá, donde nuestro& ojos dibujaron 
rutas de colores, 
1erás entonces 
banderola del cielo 
donde mía ojoa contemplen 
todos los paises 
embanderados de aut~encia•. 

' 1 
~· 

1 

~ ... ,. 

U N H O·M B R r: BU E N O 

I 
Fué una noche· de invierno, caminando apre­

ltlUl'ada~ente hacia nuestros domicilios~ que aquel 
hombre me hizo esta confesión, con. la, voz tem­
blante y la mimda, empañada de ternura: 

-Y o soy un ho1nbre bueno. 
La afirmación extraña, me sorprendió, ¡H>r 

cuunto nada hacía suponer que yo juzgara un mLt¡ 
hombre 11 mi aeompañante, ni a.ntel'iorrnente le 
babia dado l)l'Uebus (le a,Jgo p<~recido. 

Pór otra parte lo conocía lo suficientemente 
poco para no poder ab1·h' juicio sobre su persona. 

De modo que cOlJ.LilJ.ué marchantlo en silencio 
n. su lado, luego de miral'lo eon., 111 extmflez11 q1w 
t~B de imaginar. 

Bntonces, él continuó con el mismo tomblo1· en 
la. voz: 

-Si, amigo. No lo extra.fte mi afirmacióu. 
Contiuúo las reflexiones generales quo haoiamos 
en el café. Supóngase que salgo ahora de alli, en 
donde hemos conversado de mil cosas iutéresan­
tes. Los amigos y nosotros. Hemos teorizado, 
hemos condenado, hemos embellecido la vida •. 
Pues. . . • . . bueno: ahora vaxnos a nuestas casas. 
La Ofllsa de cada uno. El mundo de cada uno. 
Don,de se es como se es en la oasa. Porque fuera 
de la casa se es otra persona. Algunos individuos 
de genio violento, irascibles, son mansos corderos 
en cuanto trasponen el umbral de stt casa, y otros, 
al contrario de genio alegre, deoidorea, bromistas, 
guardan para su casa la adustez, lo. desüonform.idad 
y las violencias. Pero me aparto de lo que quoria. 
explicar ...... Pues bien, y continuó bajando JH 
voz. haciéndos.e confi<lencial, esto no debía. deeirlo, 
conta1•lo a 'llSted, que es al fiu y al cabo un oxbrafio 
para mi. Pero ¿ qué más son los ot1·os, los que me 
ven haoe más tiempo ~ ..... , Me siento ce1•c;:¡, de 
usted, en medio de la noche frí0¡ y iiormentosa,. 
Mas cerca, mucho mas, que lo que ·estaba. do loa 
amigos con quienes armonizaba en. ideas y senti­
mientos hace apenas cinco minutos. Y no obstan" 
te, no era yo el que hablaba. Es decir~ em yo, 
pero el yo de allí, el yo de la callo ..... . 

Se interrumpió. 
A pesar de interesarme has~a cierto punto las 

razones de aquel oomp!1ñe1·o. que esa noche me 
habían presentado en una tertulia de café, penaé 
con s.atisfacción que faltaban sólo tres cttadl'tt.s 
para llegar a mi casa. · 

Mi acompafíante continuaba ümn:inando a rui 
lado, y al pasar frente a un foco. elóctrico, obser­
vé de. soslayo su fisonomía. Los ojos brillantes y 
los labios temblorosos denotaban gran emoción. 
A pesar del frio se había.eohado atrás el sombrero, 
y up. mechón de cabellos o2curos oaia lilobre liHI. 

.il'.ent~ eatrecha. y sombría. 

PARA LA CRuz DEL SuR 

De pronto, rompió de nuevo a habla1·: 

-Mi muje1· me espera, ahora eu mi casa, La 
encontraré triste y llorosa porque me he deinoi·aclo 
hasta est1~ hma.. Y esto me cau .. sn.rá fastidio ..... . 
~ eomprerule usted Y ...... lVl:e causará fastidio 
qu0 elh~ Ü<.isee tenerme a. sn lUidO un poco antes de 
lo que yo deseo. Esto no demuestra que ella tenga 
mzón, porque- y I'ewtleó ltt.s palfLbms - ella no 
tiou.e (Lerecho .:~ exigir de 1:ní solo lo que ella dese0. 
Usted me dirá del carii1o, d.el deseo natural, del 
egoísmo. J?ero, nó, amigo mio. Yo la quiero a mi 
mujer. Siouto una gran ternur11 por ella.. Solo que 
n veecs üxporimeuto deseos <le no esta1· oon ella. 
De mardw.nne, de vagar, de eonve1·s~tr uua noche 
tmtern. con los compañeros, y a veces do, ..... 
lLUa, ht pobrt•, no salw uacltt de esto, e.Iaro, cómo 
se lo podría decir ! ...... Uuó miente una vez: 
que necesidades, que compromisos. . . . . . y luego 
sigue la cadena de mentiras, que, por otra parte, 
nutren. su vida~ su razón, como una serie de men­
tiras de otra índole nutre mi vida, y la suya, y la de 
todos los pobres hombres ..... Bueno, pues, como le 
decía, no puede uno soltar: tengo ganas de esto, 
de lo otro, asf esouetameute. Y yo sufro con mi 
mujer. Se lo juro a usted: Sufro porque soy uu 
hotnbre bueno. La mayoría de los hombree haoen 
lo que yo, y les importa uu bledo. Yo sufro pol' 
distintas causas, es cierto. Por causarle dolores 
inevit;ables a mi mujer, y por no poder explicarle 
esa necesidad. Ea decir: nó por no poder poder 
ex.Plicarlo, sino por saber inútil la explicación. 
~Comprende~ Pues, bueno. Yo soy con los amigos 
lo 1nismo de sincero y de franco. Pero a ellos no 
puedo decirles ciertas cosas. N o me comprende­
rían. Lo mismo que mi mujer no me conocería si 
me viera con mis a.migos. Lo mismo que ella me 
ignora completam.ente. Ignora mis geetos, mis pen­
su.mi<mtos y mis gustos cuando no estoy a su lado. 
Del mismo mo<lo ignoran mis amigos mis debi­
lidac1es mis dudas, mis amarguras, mis pequéñe­
cea diarias, no confesadas por pudor o por cobar. 
día; que solo para mí tienen importancia, que solo 
son. intel'OSMltOS para mí, (y algunas de las 
cuales enc::unan verdaderas trageclias ) y tienen 
una insignificancia manifiesta. para cualquier otro. 
Ella, mi mujerJ qui~áa llle comprendiera, pero no 
se confol·mariil nunca, al iianto que m:is amigos se 
eonfOl'mal'ian, se desviarian, y ll.O me comprende­
rian jarnás. Usted, pues, que es Ull extraño para 
n1í., 1·ecib:irá . mejor ostas. palabras ...... Tenia 
cierta, necesidad de decirlas esta noche ..... .. 
El tí.nico que aabe quién y como. soy yo, soy yo 
mismo. & Me e:utiex1.de uatec1 ·v Nadie sabe nada de 
nadie. Y yo te:ugo la s1.terte de saber de mi,· .cosa la. 
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m;i&~ con:ni11 d~i ignnrar. En fin t11l{) ya, 1le~amok4 ¡;~¡ 

c. u \a!:a. ...... a~rag6 uot'a,n(io qw'- :ro mc. dflt.enía. 
,V pE'lrmanecia mtulo ::tlltf.l ~u~ cr~nfidenc·i:"ils. 

Y cou nua Bom·üm, nmhig;urt, easi hmnilrle, pro­
nunció: 

--Usted pommra que yo httblü t~.os:ta sin sen­
tido. Poro si pudit:ll'a eontiunar, ~i usted no eetu­
vüm1 filtigado, y no htül'tt, rtclümtís, tax1 t~1rdo, 

ln domostrarfa, qu(< no tit~ue rttzón al peuAitr a.sí, 
.Y Mnvendria en que aoy 1m hombro bueuo. Por 
Mra part(~, t~s inturof:lmlto ..... , 

Y o había saüado la eaden:t (~on el lhwüro do 
mi holsillo, y jugaba con t~lla lutdémloln. ltrroll¡¡,rso 
y dc,mmrollu.ra(l (lll mi d(\do íudieo. 

-- Vny::t l ..... dijo brusen.mrnt.o -. Uat(~d <pli· 
;.dtfl unuNL nw oonrprendt:~r~Í:. 

Ha!:li.:L ot.rn. V(>Z ! 
y Sf) :tlE;j6 non In <~!l.bt.!ZI't ga.dHt ;v (il rmao toqw. 
Y n <•utn'l en mi c~rttm enidantlo no htLt~tll' ruido 

ttllt~ Jllllli,·ru. <h:HpHt.n.r n, loR qtw dormia.n. 
( 'ouw 6H pruHnmihlfl, n.rp.wl lloml:.m~, eon aua 

tnch·uún.H n:tltiXiont'H, IIW int.l•l'<'l.:uthn. 'Pibl'N~inu 

inLtllH~iunadltH alguwv1 d<:1 ff\HI :¡,firntn.c·.imwa. 1\[n 

••mt.ia. mok·!it.ü ¡•1m:migo nlhmlf). ~J.t: euat.ó ~~.lgo 

tlonnir ,y :wí"1ó ••osas Ülll nietlmtt!.¡¡, 

u 

Al dftt siguj(~nt.<~ pt·egnnt.é a mi nmigo Podro 
"i 6tl,hín, n.lgo dol extmilo Jltll'B(mn.jt• quo nu1 hH.hltm 
pr~r.wntado. PtH1ro me dijo: 

... _. Es nu homhrt' hrwuo. A<lt~m.titS t.i~n<.1 ttde.nt.o. 
(.lniero mndl.() a liiH trmjt•r· .• y t•s grrnt :unif~n do 1m~~o 

u migo~:~. 
P.t•í:p;un.tutlo .hum mtt.nift,st.b: 
·-·-· }<;¡:¡ ttn t.ipo üX<~ülrmt.fl, Yo lo tLpl'i.\Cio mndw, 

purrp.w •\li Aürvieiul, t'ru.n,•.o .V v¡t.lfent.n <'~U aua 
opiniones, i,u,n't;o c¡no ¡;m hn. nm~l'J'tlad.o tmomiatn.detJ 
o n.ut.ipn.t.ítta pm· <li~~hn. i~ftUBft. AdNná.s N~ m1 t•omptt· 
'lí•\l'O aumuo, lhmo d•' ingmdo y do gl'llí.'.ia, qn o no 
Mmw por<JUé ocmlta~1·. 

Ditlg() l'üHllOU<li6: 
...... EA un homhrA lnum1uímo. :ER nun (\t.~ los 

lwrnhrm~ mitL{ 1·mn.dllm.1 y abiertoa que (ltHl.<HH•.o, 

A In, born <1¡1 Nli;:u· eon él }}U.l'I~<'C, q 1w HH l'' t•,oruHm 

do t:ncln. la. ·vidn.. ; N o t.t1 hi:r.o (11!o tlfoet,o 't 
J::u la. i.tM'tlfl de nn db Hignientt.~, oo.mint'ttHlo 

yo cnn mi n.rnigo t\I.:muol pnr nnn (~.n.lle ü·]JitrtiMÜt,, 

nm~ ern:t.tt.tnw~ oon nli hnmhrP. Dtth¡~ Hl bmv.o tt. m.tu 
mujtn· jovmt y lw.rtumm. 

~-· .. ¡Su t~;spoeu, ''! iut,•JX'l'Ogut\ u, Mnutti~L 

Nó -- m.0 <1outc;1st.6 tni u.migo. Ea nna u.mig~:L, o 
oou:1o quiems lln.n:m.rlt~, quo tíHIW huno un 1.ium})O, 
f1:tite homhrfl es tMJ lnumo, (} tle 110 }m <¡U(ll'i<Jn dejal'la, 
y (~Otno t~lltt ignora qnt.í el'! (~1\JB!Ülo, no so dtl<.~id~; u. 
deseltga,i\t¡,l'ln. y t•.<mt:inüft hu~ rulrt('ionea. l~sto, 

•egtll'!Uneuto, lo hace ~:mfrh· nnwho. ptl.(~8 t~s uu 
•en.timento.l, 11ex•o :rmt· tl.'~ttatae do 11.lUt nmelutdu~, 
ui, de familia. . . • . . ~ ~ea bes '? , • • • • • La.i oo~a.~~ 
empe¡¡aron. 11in intención .•... JJi:mpatia, ~te. eo-
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¡¡¡m; iable~ a hHJ <tm~ mtcli(~ puodtl opolltH'I:lti·. At·m·e· 
dó11 ::t.hismo¡;¡ ds lileut.irnh3tltn~ ..... Yo lo ot~'f')DJ.· 
pl'~udn ~in qu,e 1ne ha.;ya r.lkho él ¡;:ra.tt 1}09~ al re~r;­
tH:Jc.t.n. 

Fn üld·ra.üo pudor mo hi~o cu.lltuo y 110 cont·M' 
tt mü~ amigos las eonfid(1llt~iti.B (~n que aquel hom. 
bre lnumo y frttneo mo ht~.bí:~. eoni1:mdido. 

Ili 

Pl.tijó mn<.lho tiempn eil.l quo tuviol"tt uotrioin.s de 61. 
Un:1 rrutd1·ngu.da, 110 invi<mlO (e:roo que ::1.1 afio 

dt1 hu. bel'lo oono<··iüo ) me rHt.im.ba ha,eia. mi ea1u, ..• 
y Bo 1no ot:m·rió ()U.t•l'ür a un Ntfé pa.rn tmnM· ttlgo 
tl{l.lit:mt.•~· 

Allí fné que lo vi por tercerít y últ.inw, ve1:. 
Nü8 E:ltJ,ltl<hm'l.OH. Ch:{,l'l:UUOI!! IQObl'O ~lmms uulifo· 

r•·ntmo~~ y lw.biN1.do yo tom:vlo lo que dt'l~te~Lb:t, l\ltl 

oft't\i'.ib (•.orno n.uta,iío pa,ra, n,(mml1U.fla,rnw. 
l'or it!iodtt<Ji6n dEi idt'itij, (la. hora., ln, t6mp(H'n,· 

tura, ltt.R 1\Íl'OUHAt,¡¡,uc.ifu;¡ ) l'tit10l'dé l:ts I'eÍh•XlOlit'-S 

qtw n<pu-t hmnhm hn.bht hlll~ho la noch(~ <p:w lu 
<H>ntwí. 

~üllittmH~utn eul'ioso, !o proguntti: 
... ,. • Y e.omo VlL HH vidu. ~ ....• HU ¡~¡,f¡m·:t ....•• 
.\(t\' intonumpió bl'llBO::tmflut.o: 
-- Mm·i6. 
e :ontinmtnws mru·eha.nclo eu .si.lenoio. 
Al ea.bo <11.-"~ un momeuto, <lOll \'OZ inaiml.f.l,ntt~: 

----l\In enao otra. Vt~z., <lijo U.J}l'eaUl'üdn.meute -.. 
;. Htle'lHil'<hL uat.t~d la. mnchrwhu, qno vi6 de mi bra­
:.-;o tH}Uclh" t.u.nlt1 '!. • • . . Ptu~a, non ella,. Nuw·u, 
lw c;nnsu.do tn.nt.tt ft;li!litlad a un stii' htmuuw. 
l:st.t1 lo<'u. dt~ di1~ha. Ji'igt'u'NtO ustü(l ! . . . . . Cuatl'o 
~'tüoa eSJlormHlo din. pox· din que yo pudiem hanel'lo ! 

-- f'<:ll'O •••••• ,na. sn.bfn '? •• , •• -no pude m.t~· 

no~:~ <pw oxel:umn. 
··~- Nó!- l'Haponüi6 flolomml·-·· Yo la ongtl.i'utba. 

LH den!u. q w.1 mis rn<~dioij no rne }Jf~t·mitian •. , .. 
; (~OJH}H'(1nd~~ ;! • • • • • Y al10m.. d(1apuéa qtlo todo 
lLU.hín. pa.~rúl.o~ ttl <mtN·t~I'fl(~, la. üioha hu. u~.at.ado lo 
dnmfl·tl: cH<\rúpul<m, Üt1liea.<lt12M!., ()UO ¡mdü11·an 
lw.h\ll'ltL mnl'tifit•,rHlo. Ea fe Hz .•.. , y yo también . 

Httblú dt'fl.rmés Kmtvorr:mntu, oon CM'exlto ()VOt'.l.t· 
dol'; 

---· Ln. f·.Hfnl'U'H•dn,<t dt' rni nwjül' tu(; (•Mta. L~l· 

l'lfll11·e ,<-~n t'xt.iJtgnió dt~ un a.ntigno nHtl o,l J)t.whn. 
¡.:¡¡ lü¡¡ ült inwH <lb~~ üm1bl:~btL yn por HU Íl'rHlqllili· 

dn,(l mú.i':! qnn nurwn.. M•~ lHH'rm:·i:udm P<Hl.gn.r· que 
[H.HliN'l.L InOl'ÍI' Ül\~llifttll'!Últt O lWl'iÜu, tfl.l ijl,l lt~1 . t.ln 
bt. t'é dt~ 1:1u amnr. Y 1.ülaj Hfl.hiontlo t¡\ltl u.quoUo t<.vr­
miun.rin. lll'Ol.tto~ ha.blnbu. mm Jlt•ofl.mda pe:na d.e 
nd soln<lad futma. dt:ll dolor <h~ dt"'jal'me solo. :Mn­
l'iú omtVtllHlidlt do qnt~ htLbb~ aitlo tll fmit~o amor Ot} 
mi vida. Pm·or amigo rnio, <lUanto~ puflot•es: <m.a:ntn 
dlgnida.<l, mmuto orgullo, elnnclie6 en mi. para cort· 
~erYt"r aq uoll.'l. ihtP.ión u.m(ln.a.zttdt" <l(~ qttebrarie en 
<nl.rtlquier nwment.o l Que <W1.a.lq11ier oirounstan­
•.,ia ilu.dgnifít;.ante3 una. pequef:l.ez~ uua. pa.labn¡,, po 
dfa destruir! •.•... Y pol' otra. parte, oontmuba .. la 

1' 
~.·~ 

j , 
~ 
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manti:ra, el ocultar oontinuammte la causa dQ 
mi dolor a11te efitra otra pobre criatura ilusionada 
que ignoraba todo l. ..... Le aseguro a u&te(l qu.s 
fueron aquellos unos días de prueba definiti­
va l .•.... 

Hablaba. oon voz eut1•ecortada. 
Luego de un corto silencio: 
-Ya ve usted que aiu mi ·constancia y f.mtere­

za para sufrii· dia por día la. incertidumbre y lo~ 
dolores de mi situación, habrían sido ambtts des­
~"l·aoiada.a. & Qué sería de esta querida muchacha, 
ii yo la hubiera abandonado, después de habel' 
colmado su vida? ...... En cambio hoy ....•. 

Cambió súbito: 
-Quiero que usted me diga se aprucln" mi pro-

oo~! , 

-Yo ...... como quiere uate<l. ..... -rot:ipon. 
dí confuso. 

- Sea sincero, pues que le he dado motivo 
para ello. Quien sabe cuando nos volveremos a 
ver. Pienl§o partir dentro de pocos días y 110 sé 
si retornaré a estas tiens.Ls. Hable usted ! 

Su aoonto era cálido, patético. Entre conven· 
cido e irónico, dije: 

- En mi aentii· es usted un héroe. 
No aé si compx·endi6~ o lliÍ se respondió a algo 

e A p 

que psuaaba en es$ mumanto. Lo cierto e& que, 
tlet.eniendo en seco Ia maroha, y estu.~ohaudo lar· 
ganu:mte u:!i mano, exc.lamó: 

-Nunca sab<nnos cuando obramos bien. La 
ve1·dad en que ¡lienso vivir ahon-t., no lo es nuis 
que la mentil'a en que viví hasta. ayer, llevado 
por heehos fa.ta.los como el existir. Si u.lguna vez 
me recuerdr1, pieusB que ho obrado de actwrdo cou 
mi corazón y cou mi bondad. Y solo minmdo el 
bit~n de los seres que 1no han amado, y de los que 
me aman. Y esa, no le quepa ht menor duda, ha 
aido siempre la mejor nutnera. ae miTar el propio 
bien. 

Y de trabaju.r por el bien dt~ los tlenuí.¡; hombreu. 
Adióklt amigo 111fo ! 
Al mú·ar sus ojos, autes de yuo í:!e ulejn.ra, loa 

vi llenos ele lá.grhnas. 

Y quedé sobre In, acera, silenüioso, contemplau­
üo eomo se hundía f.m silueta (m las sombras que 
a.zulaba ya el alba. 

Ese dia, ~11 coutrario. de la pl'imel'a, vez que me 
encontré con aquel hombre, pude dormir ense­
guida do acoatal·me, y mi fduoño fué tranquilo. 

JUAN MARIO MAGALLANES 

u L L o 
En la hora de tu destino 
se orearon los hilos tenue" 
que te envuelven, 
y, dentro de ellos, dormmte 
tu sueño preparatorio, 
la Iniciación 
para la Sabiduría de 101.~ espacios ... 

Hoy se l'ompiel'on todas las envoltura~!!. 
Hubo un gran regocijo alrededor ... 
Mas tu, guardado en la tuya, 
no te pudiste mover. 
N o tenias más aquel soplo sutil, 
invisible, 
oculto, 
que anima todas las formas ... 

Dime, i.nsecto obscuro: 
¿ Con qué alas volaste 
de~de adentro de ti 1nismo 1 
¡ Cuál fué tu Iniciación ~ 
~ Cuál es tu Sabiduría? 

(Traducido por Morenza para L.A CRuz DEL SuR) 
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P A R A E L O T R O 

J\H voz 

Jl(~Va tofulg(\ndal:! de himil'.laJ 
átus rülmw:ios. 

Soy ls1. sulu·errUl. tonta.dora. 
J•~1. mi forma inalca.nza l>le 
mrviiHrializo ül :pmmu.rniento. 
llaslLré por tu yida, 
<Íomo la· ide.U. J!Ol' el oorebro: 

dándome to<l~~ sin que nw l?<>l:!eas. 

Guardo, (m. mi mismn, 

el sentido de ii'll hermosú~·a; 

iie llevo adentro en ra.dioaidadso; 
te amo, porque me :rrüra,s, 

desdo la bruma, 
eo:u la fisonomia 

de mis sentimientos ..• 

y o Quizá. otroa brazos enlacen tu bUJto. 

quizá otros labios murmuren 
palabras lfricaa 
a tUJ oidoa, 
quizá. otros ojo1 se abismen en lo• tuyoa ... 
Sin embargo, ahora, y siempre, 
S(;lras, a. penas, 
el mundo por mi descubierto, 
el tesoro hallado por mi, 
el Hombre 
que mi amor despertó 

en la. in1novilidad 
de tu inconaoienoia. 

Lejo1 de mi 
erea la Belleza sill Arte, 
la Poesia. sin Palabra; 
lejos de mi 
11e que no te encontraras, 

ae que procuraras, inúltilmente, 
enfrentar tu yo 
en el cristal de otras almas: 

te faltuá el fiel espejo 

do mi e:xtrafia sensibilidad. 

¡ l,or qué no vienes, 
mi buen escultor de la, voluptuo!!!idad t 
Hay en mi lineas impreoisa.a de deseo 
que tu cariño debería modelar; 

tm manos mitagro1as 
dQrian expresiones inéditY 
a mi ouerpo maleable ... 

¡Por qué no viene8 1 
A tu llegada 
oo:n•a.rianae mil l.a.bio., 
mia brazos 
y mia alas ... 

Subl!li.ltirial!l en mí. 
siendo el mismo, 
á.dentrado en el refugio de mi aer, 
que ea tu sombra ... 

Subsiatirías en mi, 
como la visualidad 
en mis pátpados 

eerradoB 
para el Suefí.o ... 

GILXA MACHADO. ( Bra1i'leña) 

(Traducción de Mo1·enza para LA C:t»uz DEL Su:a) 
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ASPECTOS LlTERARIOS DEL BRASIL EN EL SIGLO XX 

! .. ,~ ./tm6tt tlt Iii.1tvtitt tfol Urugtt<l:V tw~b~~ .lo di.>lin¡¡ttir cua ,:¡ nombra.~nie11lo tle mivmút·o corrc.>pvndiMfe td jouen :v 
toputmlo t:.;c:rilur lwn.>i/()ro, tloctor .'Rvnald de Cnnm/Tw. No.~ futt•ecc bica. 1'odrttlistin{;ión qus signifique 
rc,·o¡wcimicult> de c1ct~liva~ y tcgltimtt~ cm!litltulcs inlclcctu.ctlc:;, time, Jorsosamcaft\ t]!IIJ parecemos biet~. 

'1' cmí Rout~ld dtJ CarualJw 5e d•4 ese Ct!so. t!;l posee condioio11es de tnlento y de cultura. poco conHtltcs. 

llistoriadol' S11ga:::, Clltico pmctrcmte y certero, brilla11te ~· projulldo msnyüta, poeta delicado y de '·itmo 
muy p¡•rso~tal, 1~1)111!/d tle Carvalho es, enttet us escritores jóvem~s bra~ilci'Os, il!IO d~ los que, cot~ jttsticia, 
gw:11 tic m á.~ strtlcndv e ituli~cutido PI'Cstigio itllclt:oltterl y litcr,wr:o. b's, st:n dwitt al¡;ttlla, umr, de Zas pcrso• 
wtliclades mcjm· pafilatltrs tlcl Urtrsie m:ttwl. l'tm! r¡tte aqut se leugn ~UHt útca ,¡,lo qm; vale, ú~scrtcmws, ¡¡, 

camtitHWCiVJI, tllillimo crr.pftii/C) de su l'E!2UI>~A lllSTOlUA Dll; t.A LlTERA'XUR.I\. URM>ILm~ (ttrc;cra cdicida) , 

trad11cido cxprcsa11Wil~ t~m·a LA CltUt. DEL sun por mtc~tw t:ompc~llcro J. I~. llforemm, tan 1tobldii1Ctlla tmtilt:. 

li1do tFZ htwer colloccr, autrt~ tw.svtt<os, los 1wcuos valot·cs csfJi1'ittttdcs del país vcciHo. En I!SC tmbttio de 
Runald de Ctlfvnllw se pv1trá nptecim·, no sólo el amplio :V fino sc11tido t..'1'flico qtto le Cal•actcri.~tt, si~to tam• 

billll la of'i.elllacitin estética qu~ le gttill, y, rtm ltt cual, - tltmuls e~>tLi decirlo- cstt~mos,cH :ms U11cus 
gmtraks1 '/111'/ectmiWJttl tle acuertfo. 

La g•~ueraciüu (¡uo fJ\H.Wttiú en t·l Brnsil a lu, dn 
lul) BÍU'íbolif~taK •·arnet.<•riz{uw llül' un Kt'Ht·iwiouto 
Ul'f!Uí!Llofio <le lag l'oH:v;. Htn:l nut(·~Cl'OB ftwrou, priH· 
<•,ipahtumt,t•, (lt~au Lontdu, E.¡a de Qucil·bH .Y ütm· 
l>ién lotJ. Uonrour y lY..AJJ.llliHZio. PatiotWcio ~m 

t~legauda 1101' los ¡.¡almw8 do los 1n·iuwrn¡,; aiiuK de 
t•~:~i:(~ ~;iglo, <·.a.tla, uuo lit~ nqm~lln11 (.lo.,.ndyN, ont, al 
miamo t.it~m¡w, un Duriau Gra;y· ,Y un Anürt.~a. ::;JHJ· 
relli, uu lí~ra.dique I\ten.dcH y un. Mr. Ji'o(!Ht\. 

l~l nmndo, llltl'<t aquello:-. t·r~c~líptk<J:s liLt\rariu~:~, 
no ol'a mll~ quo u.u juego anmhh) dtl np¡u·itllH'iatl. 
Cnmdde1·ah:u1 al hombr<~ <:onw un mlima.l <JlW 
ae clllitrao, JIOl' regla gPnera.J, a (~osi,:~ d.e lo~:~ 

tltl'oH, s <¡U(', alguuas V<~ec~, :ntte el cr:;pe~•.Ltl<.mlo 
d<' l:t propia iw¡ufkiew•.iu, velada <'nidu.tlof:HtllH~ld·ü 
a la in<li~::~errwitm do loH denuihi, t.muldén st· di. 
vio1·tu tt Hlll; propiaH espOltl!!aa. Con l'·n.l Üfl que 
hWl'ttn l'()Hgu:wd.iHl.oK lo!:i ftw•·o~:~ •L<~ la t•lüga.wda 
todo hlH pamda ,im;t.ifieahle. Hahiemlu nprPw1itlo 
(m '\Vil1lt-'~ qut~ d <~riua~u t·l'a una obra, do m·t<'. 
<¡nH la <·~Mt.im¡, <ld v<,ucrw ora, UIU\, snUl filo:wfin. 
aquéllos a.mignH dt1l pla,·er moru;;trnol:!o, inca­
PM~IN\ dül HWWH' ddit.o, !ll'aet Íl'ttlJall, t'üll. Ü<•lt~i· 
tOF~a. imprncleudar la. u.hog~w)a dol dPio. Toüos 
loo J)llrAOltajf~H de f:lllkl lWVPlas, Üü KUbl OUt~JdOI'\ 0 
<le sus poenmR rw movícut <:·u un a,mbif!lÜe do 
e:xtravagunt<' at·ttifü•.ia,lisnw. No vivian la vi<la 
t~otidiana, no ¡.mrgian dü la l'Nllidnd; (ll'all fkeio­
W*:I <·e.rol:u·JLltm qttll a<.~ nwvinn t"~ll un pl11110 id.t,al, 
pre<~mwel>ido, ~:~in {~} mNtor cout~wto <.'Oll lna 
fuerzaa del mundo objEIMvo. Piguras Üü ·mnrfil y 
d<~ cmb1'Ü&,qu,c,~. <wnw las do :Lorroin, aparidcnwK 
pot'VHl'BttH N)UlO htR d(~ ],it:~lo A~lam, f;octas 1.tqnellnt:í 
twbuloaar; hunmlWR, en.rgudaB <li.l oro y JH.~d.rE•.ría, 
11emejaban lu. Sal(nné de Gusta,vo lVl:ormtu, .V tenín.u 
la fría fulgm.·aeió.n de la1:1 joym~ iuútile~:~. 

Sil1 un ~1nlbientn exacto que les d.etorrnh:u1.ora 
sus accdonoo, sin un elhnn moral donde pudiesen 
roopirar naturaln.lént;e~ ho<los u.quellos l1t~r~onajea. 
fugitivos e imprecisos, reprclilentaba:n, apenas, los 
preoonoeptos est~étícos {le sus creadores. Desen­
raizados delmuxl.d,o, ll.O pertenecían a ¡)ais ningu­
no, 110 ·reflejaban ningún l'a,sgo de lu, f~tmilia hu-
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111mw., no fijaban uiugún t·anw.ttll' delillillo do 
l'll.li,U, • .JÜaH l'CHplaJIÜOl'üR Jl~HlH,ji..ll'OS, ÍUUÍ.gl'W'~ tlllHH'­

fa~l, r:1 prkhuH iit.<'l'Hl'ior;. (~uiPH p1·ot.omUern m.t­
('llld,rnr el Bral:lil e!l IHJliPlla. tt~m·iu, <le fmrLai:Jmus 
y dn pnüwje¡:; irl'enleH, lluJlal'ia, I:Ülllpll'll!Nl L•·, lill 

puiK üt~ úUmlu, Pm•ot-~, (;itél'(•.n, o A,i(\inmlría. .... 
l\tientl'ntl l·a.ntu ~~1 Br~uül no er.~La.ba olvülado. 

All'om:.o Arhws f.'ll ~:<u Nn~o sJm,TA.o, Codlw NoM,o 
PU k:llm:rXn, Grn.t·a. Aruulut eu Kll CANNAAN y Eud,y­
dm' tln Ctmlw, on aut~ os 1:\I<m.TÜI~S, emüinnabiw, 
<'Oll máf:l penett·adúu y W:lpírH.u t•ioHtifieo, la obl'lll 
tllH' imaü do H\H!f:il,l'QH rOl'llítlüieor.;, üc¡.:,(Lc .AJ(~ucal' 

a 'rauua;y. En toilm; l'l:iOH lilnos y, mús tm~<lo, eu 
lt18 novelas eampnras ( scrltMwjns ) del l:ief'10r Ah:a· 
ni.o Peix:ot.o, I'OnlO :h'ItUTA DO MA'l'O y l\[AIUA BO­

Nl'l'A, aparm1e, vivo, (~oHtl'ust:núlo eon las pro(itte­
doJH~I:l do l;L g<'H(Il'f:ti'.ÍÓll ue los escéptie.oH, el l:lfHI· 

Lünü•,uLo tle lmudlidnd. 1\l:iü:ut.l'aH Alfonflo .Adnuti 
y Coclho Nr•Uo njnlmn log tipo~:~ humilde~; <l<·l 
interinl'; la:~ }H~eulit~ridad.<.'s de l:iU liritmw y de ~u 
psÜJuÜ:, Enelydes cl:L Ctmhn, y Gl'll()<~ Amnha~ t.~H­
tmliaban lol:l graHdPH lll'OblüllHlB ótuimls y ltntro­

pol6gico~:~ do nm•sh·o pa,is. En O.s ~;mtTÜlM:I, pá­
gina, 'riolenkt donde f.W üibujtnl las líuea~ 
ma.e¡.¡t .. nu~ de mwHtrn Hodellad rura.l, ~:rurge, vigo­
l'{)¡<>tn, lt11 HBonomb üt•l v lMl twro, <lt~l HH?HUzo, gH· 
ne.t•adn pol' ht(~ ra,:·ms ¡n'imitivas, qnt) so m·uzaron, 
('ll vH~Ll t•.u,l<l~H1llli<mto, dmanto los la.rgos f.:liglo~:~ 

de l:.t eolouitt. AlU est{tn lo~ <leBcmJ.dientes dü miL~· 
tros antiguos oivilizadoros, los bamdeinmtcs del 
uorLe, lm; m.'G!1Ü01'C~a, los agl'ioultores, los aoñore:B 
<le iHgeuio. Allí cstú. ol hombre ya n.üapta,do al 
f.ll.wlo, porfec.i;anlento ae.lin:1ata.do después de 1¡odo 
linu.jH <1<.~ pruebas físi<'.ns y morales. I ,a lucha, do 
lo8 Sagun9os es un simple episodio, tUUt c,;¡cc~mt 
l>rlltnJ, utilizo.da, por el autor, para d.enwstrar 
n los pobladores del nordeste brasilero su h(bb1'tat 
a.gretdvo y los caracteres do su existenC-ia. En 
CAN AAN, pOl' el contrario, se revela:n los gru,ves 
problemas do ¡mestra fol'lnadón futura. J~s el 
poema de las ra,zas :o.nevas que vien.e~1 rt funclirae 
con In nncion~tlidad ya esbozada. Milkn.u y Le1üz 
reprt'fi!ontan la i<leología c:ml'Open, frente al tumulto 
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á,1'.1:!~1:ieano. Gra.ya, Ara,n.h¡¡¡, con (t4.~AAK, fu€ <;Í 
p:recut~o-.t' de la, no.-ela .de irlE>as en el Braeil. 

Acreceuta:mlo lu. eorricnte representada por 
esn~; obras, es justo advertir que se realizaron una 
se¡·io do iuvootiga~Jione.~ históricas y de ensayos 
soeiológicos muy interesantes, relathros al <leBell­
volvimiento de nuet~tro pais. Todo eso, como es 
lógico, contribuyó a despertar el interés por nues­
tras costts, menester que el diletantismo de nueB­
tro~ let;rados elog<'linteH rolcga,ba u ol vicl'a.ha deli­
bem,tlamen te. 

En el choque de OOill~ dos ínerzaB, ~vntitesis li­
temria representada por PEDRO o BARQUEmo 

y .Andrea Sperellli, fué <Umcle se forjó la generac.ión. 
modernista. Loa hombres <le esta generadón 1w­
rednron una voz melaneólietL: la voz de l::t Tierru. 
Perdjdo en la inmenf)a vastec1nd <le la florest:,a in­
sidiosa, que viene, a cada paso, ~trra1~crtrle los fru­
t.oa de su labor, el 1n'asilero reHeja, en el pensa­
mieni.•o, 111 tragedia áspera y eont,inúa (lo f:\tl ndap­
t.aeión al medio eósmieo. LHB fn€ll'Zaf:l que Ü'~\trLn 
eh~ a,plastarlo, F.!Oll üe tal magnHucl quo Buekle~ 
:r¡, <lesprws de 61, Hivet, Litpouge, Le Cointe y 
algunos otros antropogeógrafos ele la escuela ue 
Ra,tzel o de 'Vidal ele J.Ja, Blaehe, lo condenaron. 
a Ull 1)(~1·petuo exilio en medio <le la na,liural('lza 
impia,doaa y exuberate. De la An:HlZOl¡ia opn· 
lenta de Humboldt y ele GonAtantin afirma Le 
Coiut.e, en su Cr.IM:AT DE L' Al\TAZONIA, que <(es nn 
desierto veriticlo de verdura e~:~11erando la oensión 
propieia p!Lra resurgir'>· En 1876, 1\'Xr. Stnnlt-~y, 

~·l célebre explorador inglés, ytt se roferh1, a ln, 
m1galLosn ma,gia de lus selvas vírgNu~s, qno <h~l<~itítHl 
Jos ojos, pero oprimen la vida humunn, redneién­
d.ole las ene1·giRs y dt~sr)(>;jttnd.ola de snH atributos 
Bupel'iores. :El hombre d.e la zona trople.ctl efl, por 
t,odo eso, un Aer predestinado ~tl torror ;.,r a la lm· 
millación delt1.nte de ln Naturaleza. Nne¡:¡t,rfl, Ji. 
terntm·a, pl'eRenta tN:Jthnonins célebres l1 este 
•¡•espect.o. Bneta t•ecorün,t los C,\.Ucmmos y el 
,JUDAS AIH:IVI~RUR de Euely<1t'S da. Cunha. ~l'odo oJlí 
He entreitevo¡·a en la, pam.fagia. formidable c1e ln. 
selva. bárbM·n.. Los ríos salku1 !le su¡;¡ l<1ohos o 
invaden ltu.; i..iena~ marg;innJPs. Pululan, t'n lns 
I~rmentadones ite los mangle¡;; e iga116s, millone-s 
<le inseotof.l, de-Hde la maripoH:t haRta (~l pí-um1. vomz. 
:La. aomhrn <le oitil'lOR t\.rboleB es mortífera,; lul,J 
gra,nrle~ eorolnF! que Re. (tl)l'E'll <'olno fam~efl fnmé­
lim:\R. Dil'iaRe qne 0f! (l} hon1 bre sola.mente q uie11 
se erumentrtt dislor.ado on aqnéllit nl01le:JhTtof!tt, 

diversión de las fuerza~ olem.entales. 
El aentimiento confuso de es(\, hH•ha permanNlto 

llegó h11sta .. nosotros a trnvés fle.l indio t:otemit~tn, 
del afrieano btalista y (1f~l portugnéf.l noE~tftJgi<'o. 

Su consN~l.t())lCil1 íué poblar .. <l(\ fantasmnB eJ nJmn 
brasllera. !2~ ... Sl~~e.c~~E~·l:o~ .. ~11t6~1~t~?~: ~TI~~. Sl. flestino. 
Jl~l dolor y la, F1ensua1icl11<l emlniaga.ron nuoot:ro 
~phit.n. l:rn1 fué la here:ndu q_11e. l'~;~cibimoa del 
pasado. Ni at\n a loe hmnbrea que, a ejemplo de 

Gcrnc.a.lve~ Día~, Ca.;;tro ..A.:kes. y Rabnuudo CouM. 
lllejor han int~rpretado nnestra pf'licología, leg fué 
posible darnos muoho. más. 

La historia de nne.r..;tros valores es, en eierto 
modo~ el espejo (lonclt.l se :refleja eBe combate eutre 
la tiel'l'a y el hombre. N o dh·emo&, ciertamente, 
<1m1 la, situacin ac.tual sea totalmente diversa de 
la antel'ior; pero tam1;oeo incurriremos e11 la ton­
tería de negar que el hombre brasiloro comienza 
a modificarse en ese pa,rticnlar. Esto es nn hee.l10 
hmegable. Ha,ata haee poeo fuimos un pueblo de 
ngri('ttltOl'es; viviendo bajo la dependelwia inme· 
1liutu, de los factores mesológieos, ¡:;ujeto a los 
ea.priehos del elima y (le la gleba. El hacencta<lo 
m·:t <'1 pn.t.riarea <lo la Ilación. La. vida bu­
cóliea, de las g1·nndes ext.enrüonea hw.ult.ns, donde 
f.IEI coneentraba to{la la riqueza lt.acional, fle refle­
jaba clireet,ame:nte en hw agloxnerrwio1¡es mlw .. -
lU:tB. De las h~tcitlltdas 8!Üían los condotHe·ri de 
mnyor prest,igio e iufluem~Üh Y la, tierra. :nat.nral­
tiH.>Hie, loa a.compa.i:taba. 'l'odo nuestl'O llamaclo 
Romn,n t.idsmo i'ué hecho por esa gente del campo, 
·ruda,, mística y fnndmnentalmente conservadora. 
.La mela:n.eolí::t tle la floJ:e8ta, ~1 blan<lo perfume d.e 
las rocaR, la lang-uiüez misteriosa de los vast,os 
i:lorizontes, las soínbrns húmedas de las matas, el 
monótono rumo1· tle 1M aguas~ toda. eaa t.'.oneep­
ción idilioa y Jlrimitiva de las cosas, en elevada 
proporción la fornmei611. de 11.uestro pe11aamientq 
~ Quién no recuercla,, por ejemplo, las páginas de 
MAS8ANGANA, {lomte .Toaquin Nahneo, uno de 
nuf.'~:h·os n1á!\ pnroa ge:ntilhombroo. <1('lj6 el más 
bello euatlt•o de aquella tranqldlú, t•xist.cmcia de 
la fmnilia bmsilera, Y 

Hoy, sin embargo, hay profundas modifiraoio­
n e¡.; on In rmstanein. uadonn.l. El brasilero seleeto 
yrL no es más el hijo dd hace,ndado, ha,bituado a 
los largos silencios de la, ca,mpañ.a, testhnorJ.io 
vivo de nna raza, esela vizn,tla, üuya leche f.~omaman­
tó sns 1nimems dudns .. En HÍlltesis, <>1 bl'asilero 
yn no es más el proüueto ex:eluf:livo ele la. amalgama, 
limitacla 11 tres grupos étnieos: el in.dio, el nfrí­
cnno y Cll lnRo. El iLaliu.uo, c·l alemthl, el· eslavo 
y el ¡:;n,j6a tro.jEirOll la máquina, 1)ara. lm~stra er..o· 
nomia. El Brmdl so int1nshin.liz6, espednllnente 
en loR E.>i!Ütdos rlr•l Am-. (•omo ser: Río, San Pablo, 
Minas, Paran1S, y 1\ío Grnncl~, ea decir, en los focos 
má¡;¡ impori,a.nteR de cmligrae.ión t?ruropen .. lLsto 
tmjn por co¡¡EH.ieuenda, nn rit.mo más rwelorado 
d(\ vidn .. Ésta. fHI hizo rnás artiva, mús ~'ertigiuosa,, 
más cosmopolita; r,u smna: menos eonse1·va.do1'a. 
Esa nueva naeionnHdtMl, de sangre más tomplada., 
Vüneer¡~ el n:mdio eósmieo, conquistado, pero 
1nmca <1omüuvln por. nneBtror~ mayore!:l. Y . {'f'.t,a, 

ei.rr.ltnBta)lein., :perfee·bumente previRihlt\ será. un 
rohmd~ <1c-Am0ntido a los ligéroa y }lret.onr~iosos 

Yaticinios ele ,una nntro11ogeogrnfia. qu.o noH con­
denaba a la fa.taHdad de sus <Logma~ irremmlia.blee. 

La cien<'ia moderna. d~mnestra que la civiliza--
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ewn e,~ m:w t•nu.rpdcda dt~l hr•Htl•n' ;:whre la twJu. 
raJeta.. El fartor nw:;oló:;,;iNI l'i:l m:H; romplt:'ljo de 
lo q1tt• ~Suponían lo;; ''nntinu;H·1orP0 dr" Df'nw1i11~ 
o de th~mplP. El homhn• dt:fnnua, aclnpta y Ino­
difi~.·a ¡:;n lwbit11l, pn:~11araudtJ la;-; l't'nli<ladc·~ l!f'eP­

~':tria" n sn dl.•fst•nvol\"itnil'nto Bneial. 'Todo liOH iu­
dtwo a. <'l'C',el' qu<~ no d(\ht·mo¡; de::;t~~:~verm· tlC' la Ama­
zonia, <(aún <'lHI·mlo el tlet:iil~.rtn, Ü(•i:-pojándor::.e cl11 

f\U manto d(1 \'Pl'<lurn, reapar~'•zc•n nu<~.vanwutP •>· 
La:.~ soh·llnüe;,~ agn•stP!' de,] valle üt: TPxas, úwrm1 
üohvm·tüluH NI ~~ampo~; dtl algodún, de ma.ir. y d<' 
h·igo por rol ¡•¡.;fm·t·xo ÜP ]o;;; nort<;awm:ieanos, cru­
zalulo do I"<Uialct-1, ;ultllirahlemeuh• <liRtrilmídol'l, 
:tf}U1.•1io:-,; i:nt:{·nninabl<'H <Ht'Hales movPdizos, eml· 
virti<'tHlo c~n Jlore:4uR las :t.OJI<lK püth·<'go:.:ns y 
IUU<•rtas, gar:11d i~•mdo la irrig:wiúll }101' 11wdio <lr~ 

nu HiP.t.erna <l.e nwh·etlltl'i' I'ÍI'llf.ifit·<HJH~utí• ('<deu­
lado. 

Ahora hiou, t'l (~ontingtrnte dt· eorajt~ (lquilihrttdo 
y do <.•:x:¡mric~lH'i:t nmilurn que In, g(lllÜ~ do hoy 
t.rm:~mitirú, n la 1lo uuti'uma (•::; irrccu~;abln. HouHlK 

üiHthrtoH de lttH'R1ro~ alYtu,~lo::.; y dü KU wt.~lltalidad, 

Jonrw.d.a <'n un nmhic•nfP clbth1to allJlH•:;;trn. ÉHo::.~ 
twhim·on sn euHura. t•n la, le>h·a. fria Ü(' loH libro~, 

hajn la. tlir;dpliuu <lP lo:::; gntmátic.or; y l't.>\Ól'kos do 
la ant.igiit•dad. Pm· •··~n l'(•:di?.::uon a<lmirltblmuontc\ 
H.<lltél tipo dn << lwnet<l hoim1w », :wnmwja.tlor j' 

püdltute, amigo ih~ lo:~ t:ihtloA, <lo b nw5üota, p.in­
t.ox·es<ql. y de la eitueiúu láeil. lt'n<~ron éllos qui<mes 
nos lcg~tron t>i'\e entu1-1iaKmo <•xponüí.ueo y <'HO IWBÍ· 

misnw ra.dieal sol.n·e t:odo mmnto se relacinw1. eo11 
[•l J3msil. T<Hlas 1m¡:¡ fi11·n:mlas Be rwmuwn f'U t;~Uw: 

11 PniH privilng·hulo ,>, )it-t•o (t Pni~ pc•l'itido 11 •••• 

Lirieo!:l por t.empt•riHllt'lll;o .v pol' (jÜ1l(~rwi(m, mm· 
Nt IH~ h•r; ocm·¡·ió t•Hfl'<'líkl·l'i-\n rc·~ueltumc~~ni.o c•on 

mwHtra l'(lll.litlnd. 

Hn infhwrwi:\J totla.v in. H<' m::mificstn dü nuu.~hml 
nw.uorílB. La. in<l(Hiisj6n de nuestl'Oi'l dirigont.ef.l 
('8 <~l frut.o de~ aquella. t,m·npóutka <1(• pu,pol hn· 
prü!1o, prolongn.da ha~:~t.a. nnHoh·oB. l'ag:uno~ ('H 

Hl1Cf3i;t:tt ud.ol(lRt\(\Ttein. f•J 'Íl1lJ1llf~sto do In. melnawolía .. 
Adol'o.moB lnfl il.lo}(l:'\ liorl'.ibl<~ti qm~ pt•st~ron MQl:n·o 
ln imagi.Iw.t•.ióu de nuMtll·os <itt<il'irlor, n.nt;eptum<lor;. 
Hidnw~ <1<~1 nnn.1.dn un :nnaJü(l jtwgo clü formaR 
cleeorat.ivn~. EIJ las prinw1·:tJ.I luees do Hne~:,!f:ru. ndo· 
lt'I:ICNWhh di:Llog:WHlR (~Oll laR fmlnln•n~:~, filOriOfiHf\OK 

N>U t"~l dolor. 

Ve1wcx· lu. lm.Lura.lr!Za por In ciüH\jpliun de la. iu· 
tdigeJ¡P,it~: lw allí In. prinH.!Wt lüy itnpm•!:lüt pol' In. 
't'Ov.ii(lfMl hrn¡;dlt\J'n al homhre mo<lonw. É] cHUt 
luu·to clol ru•t,ifido Ü('> ltnerd,rü· <~xi;.;t<l:rtl•in, ~:~<H.·inJ. 

~~ deR<':ien<lu iln un 1nw hlo J)Ohro, qnü vive fl'H· 

guJmout.t~, Y~ en gra.n pa.rt(~, Hin eult,nra. elE~mental. 

F!l hombro nto<lo:r:ao dd Brnkil vé qno lW fimlOliWH 

t'~AmU~las, :ni tmivnr~:~.idut1•:111, ni siquim.'a. l•l inBb·u· 
rr1er1to :ru<limentario dü la, imd.rm.•.d6u primtt.t'in. y 
profooionttl. Entrt~ nOHoi:roH toclo lm Mido uu11 :ro­
mánti<!tt iulprCrf.rif:HWió:n. 

Es por eso que, toclo u.quél a.rte de mMll'igale8 y 
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tWUE'Jm;, dü pn·e.ioi:'Jimo, d.t' ret.(.J'ic·a .\' d,(• Ü(~ \'au Í· 
rla.d€6 inütih~~;. l'Elpugua a. 81.\ iuü .. ,lignnda, V"irgeB 
y bárbara. El q uier€1 que. e.l al'tifiJta le hable e u un 
lengurtje da1·o y le üaclm~r.a lna sentimientos impe· 
tnosos, laH arnbidoncH 1mérgienr;. la alogriú clo 
vivir y dt' domhuw las eosas. 

Entre nosot.1·os no e!:! por:dhle ~odavia. uu (l.rte lle 
lllN.li.drt ~~ eo:nvt:>w·wn. AJ igual que loa ot,ros 
pnBhlm; n.mo1·ieauoi-l, atín :no hemos N1e011trado 
HtWI'It,ro pmoon<·cplo CHtéU('o. Luehn.nws eon un 
matm·ütl iufor1w•. y desmesurado; jugmnos con 
hHlos loH problmna¡.¡ <Ü; un ¡nwblo qtw se est:í :for­
maudo. '.l'im.'l'HS imnmuw.rs Ü(!~pobla.das, e<mflictm; 
ÜL~ in! Ol'l'i"WK t'·<IOU(nnit:Ot:-1 l'·l1Ll'<' VtHÍOI:l (h~ los grHJlOS 

hunut11os que h~tbit:t.n mwst.ro~ <~sta.dos, instabi· 
lüla.d !lü ln forf,uun, Jlt'tbliea., falt,u, <lü CSllÍI'itin <lo 
tolwt:~iún, do~:Aeonfwimiento <le lns exigeneias so­
<~ia1<'14: tn.I Nl (•1 emüho, Üt'\)ltro Ü''l <'lta l, hwlla 
<•l bra::-iloro (',flll Ununnw:nt.e. 

NneoBitamos diseiplinM uucstra. int;oligonüia. 
llH~(lia,ut.e el et;t.udio di.reet.o del Brasil. Ahorn 
bion, bnst.>.:H' ltll arte qno, libre de pl'eeonc.eptos, 
l'td'lejn mwst.l'O tnmulto J¡aeüma.l ;,, no es diliH.Iii)li· 
tJHL' HU<.•t~tra hJteligondtt ]Wlliúndola 011 eonhLeto 
('on lw.,¡ fue1·zu:-; nwt.1'iecs de nuestro ambi(\Ut<~ 

eúsmit~.o '? 14'r(mt.o a, ü~:~os gra.vos problemas (,
1 

üB 

posible qné nos qne<lmnos atraJHl<tdoB a laE~ peque­
fin~:~ art>es JIOÓti<•,as, hechas ]'>OJ.' t;rovadorcs y frn.ilea,, 
JHU'n mut sododad acieul:.tdu. po1• el plaüm' deah:t· 
ter<•.s:Hlo ;y por el gozo de las horaR desocupada¡.¡ 1 

p,, J•:s justo quo eontinnemoa construyendo en~wa 
e:'!tflc, .Lu.is XVI, ll<:mltlH1olas de tapicerías AullUB· 
HOll, m.uebles li'raneiseo I, Uoealht o Imperio? 
¿, EH pla.nsible qu 6 nuestros eutt<lrof:l de caballete 
y unostrnA pintul'its deüomtiv~u.:l ropitan ln, rt~oota. 

gnlnnte dd Boul<.Wltr(l St. Germain 't 
El hombro mwvo del Brm,;{l qui<:11'0 vivir ln 

.mulida.d dül momento. Ser modorno no es sm· 
fubnist:a, ni olvidttr el p~wft<1o. Nadie puedo ol­
v.illrn• el JHtsa<lo. Itopetlil'lo kl<~l'Ítt, ~:~in í~mbat•go, 

fr:.weionar n.rtifieialnw11to la n~alida.d, que n~ eml­
thnm o in.divisihh). 

¿ Hay algui<m qu6 n.o l:t<.lmire t~l gmlio griego o 
ol gonio ron1ano ~ N() obstante, si 1tlgün dileta.ntü 
gt'OüO·l'Olil!:tl~o quisi<!ra imponer a la liJO(IÍ<~cll:td nto­

c"if~l'lHt, achmuis ele las odas pindáricas y los he· 
xtm1ct.ros vh·gilhmor;, ias concepc.ioncs que hi· 
t'ierou h grand.oza 110litiea de Atcnaf.! o <le lloma 

1
' mwntoa minutos vivírín fuera de ht peuitenciaria ~ 

Naclic pltede t·ctl'ocedor. Por eso t.o<la imitn­
dón es hdeeuuda. DcEl<le el punto de vista ea­
t.étieo la eivilizu.t1ión tLlltigua fné la civilización 
del pulfl,eio y del templo, d<~l acttccluetio y del cil'M, 
la oivilizi.t.t.lióll de ltt piedra. I.t1 civilización 
ruoclol'll.ft es la. (',iviliztH··Mll de ht máquj:urt, la <'ivi· 
lizaeión del n.eero~ (1(~1 ettl'b6n, d.el petJ•óloo y clel 
hierro. 

El hombre qu\\ inve:nt.ó la má.quin.n no tenia 
la mentali<la.d de su ante11asado. ~ate tenia. del 
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tiempo una idea de deaperdido; aquél de apro· 
·veclHtmiento y <le economía. La. máquirut, basada 
rm la eco:nomia de la. fuerza, e.s una coordinación 
de planos que se conjuga,11, para eiertns resisten­
cias y determinados movimientos. Es unn sín­
tesis de euergia .. Ca(la una. de sus piezas existe 
eu función de las demás. Elln. aprovecha. la. mate­
ria prima, y la obra que 11roduce es el resultado 
de un rendimiento e:x:a.cto, caleulado, previsto, 
ah1 gastos inútiles. 

I.~n. ima,ginación c.readora del artista, moderno 
reflejf1~ como os natural, todas esas adquisi(dollet:~ 
de la expe.riencia lnuuaua. PuudmHt como una 
verdadera. máquina .. Reduce la. naturaleza a un 
t1aquema, y, por la deformación de la materia 
prima que le faeilita la realidad, produce la obra 
de arte. 

Al contrario del esclavo o del siervo cm el muu­
do antiguo o n:wdioeval, el hombre libro moderno, 
no puede perder tiempo con la, cien<'ia minuciosa. 
del ¡)()rmeuor deco1·ativo. El obrero es igual 1.'11 

arquitecto, y, amlws, son iguales al propietario 
que los paga. El poeta de hoy no es el bufón del 
señor feudal, ni el fámulo de su meEmadtt; tumpoco 
el p:b.1tor es el lacayo del rey. El artista moderno 
es, por el contral'io, duei1o de su ritmo, y eomo todo 
('} ritmo de la vifla contemporánea es violento y 
amplio el tiene que reproducirlo so pena de desapa,. 
I'ecer. Esto no qniere clecir que desprede la dis­
eiplina de la experiencia acumulada por el 11~tsa­
do. Soría pueril afirmarlo. Basta considerar 1ma. 
de las tendencias del arte moderno, para con­
veneerse que 'futuristas, cubistas y modernistas 
sin credo dogmático estún, aunque 1101• razo. 
uea uistintas, sirviéndose de algunos procesos 
usados ya antes de la e(lac.l clásica. N os re­
ferimos a los esquemas, a las simplüicadones 
ideográficas, empleadas~ no sólo en la estatuaria 
y la _pintu:ra., sino eu la misma escritura moderna. 
Entre un << kuros l> del siglo VI antes de la era 
cristiana, con su cabeza triangular y su cuerpo 
t•ectaugular, y una escultura de Metl•oyic o de 
Weucke, hay poca diferenüia. de proceso, aún 
cuando el sentimiento sea eompletarnente distinto. 

El a,rtista del siglo XX, por el sobl'io idealismo 
de su técnica, vuelve al sincretismo d(~ los pl'imi­
tivos y a Jn, síntesis del siglo V a,ntes de Crisi;o. 
Vuelve. tambien, al del siglo XIII en Fra.ncia, y 
en Italia. Entre el cristo de Amiens, que W. Deor1· 
na eomparó a un dios de la. esenela, de Fidias, y u11a 
c.abeza de Mestrovie, ya no luty <'·Oll~ü1cra1)les <lis· 
tancins. IJa. escnlturn. no11temporáneH retomó la 
ley de froniialida.d~ quebrada. por Miról1 y c.Oiüi­
nuada en. la Edad Media por los jmagÍl.Hll'OS de 
Ohartres y de .la Isl:t de Francia. · 

El rea,lismo predominante en el siglo XIX, fué 
austituído por el sentimhmto líric.o e ideal de la,s 
formwJ y ele los volúmenes. El n.rtista moderno 
es un deformador. Busca, un equilibrio geomé­
trico fuera. de la. naturaleza., 1nás allá ele la, .reaH-

dac1, con lo eual Be aaemeja profundamente a lotJ. 
obreros medioevales, n, los negros del Congo y a 
los artistas d.e Egipto y de Persia. La ciencia del 
pormenor decorativo, q,lle floreeió en el periodo 
helenístico y e;u el Heuacirnien.to, est{t completa­
mente [tban<lonado. La anécdota, lo pintoresco 
de las imitaciones, d culto de la cxaetitud, fueron 
rt.:~legaclos para el dominio de la fotog1·affa y dol 
einema.. El arte moderno se libertó del <<asunto)} 
del << motivo l>. de la eopin, en :tiu. Su único ob· 
jetivo es eonmover mediante la exalta.ciún lí­
rica de los ritmos y de las formas. 

Esa, es, por oha pa.rtc, una de las eonsecueuda11 
del sintetismo contemporáneo. Llevado quizá I)Of 
la ohse1·vaci6n de tales hechos, esc1·ibi6 Lalo: 
<< L'hwohé.rence des c1ébuts doit, ressembler du 
dohors a la complieation organisée qui termino 
toute évolution, uommo l'extréme a.nal;p1e ressemble 
ft l'oxtreme eonfusion. Ainsi, dauB l'á,rt., le :premier 
ot lo dernicr áge sont 1;ous les c1eux, par rapporli a 
l.~e qui préeede et a ee qni ~mjt, unn 'complication 
et meme une ineohérenee a certaius égards )). ( 1 ) 

El purismo <te Oze1rJ:ant y ,JeH,mleret;, ( 2 ) def:!ce.n­
dieutes dircdos üe la. experiencia cubista de PicasBo 
y de Braqne, rovela, al oh~crvador superficial, la. 
incoherencia. a que se refiere Lalo. La extrema 
simplicidad con <pw trabajan los ptuist~ts, con­
fl'mdese con el profundo sentido analítico de las 
másearns negras. 

rral eomo nosotros lo entendemos, lo que carac­
teriza, el arte moderuo es el horror a lo accesorio, 
a, lo indeterminado, al trivialismo de las reproduc­
ciones fáciles. 'roda ln, cn~aeión estétir~a de hoy 
eHM sujeta a. Ulla gnLn ley <le lirismo cerebral. 
El idcttlismo del siglo XX libel'tará al artista del 
realismo impuesto hast;a ahora por el Renaci­
mieuto. 

El hombre uioderno del Brasil, si quiere crear 
una literatura propia, debm·á de evitar tolla especia 
de Pl'C\COllceptos. rriene delante de SUI:! ojos lUl 

gran nmmlo virgen, llcu.o de pr:omesas excitalltes. 
Organiza1· ese material, darle estabilidad, ¡·edu­
r,irlo a, su expresión humana, debe se1· su preocu" 
pación fmulamental. Un al·te directo, puro, pro­
fundrunente enraizado en la es'tl'Uetura nacional, 
un arte, eu :fin, que fije todo nuestro tumulto de 
pueblo en gesti1:tcióu, es lo que debe buscar el 
hombre moderno del Brasil. Y, para eso, es me­
nester que estudie, no solamente los grandes pro­
blemas brasileros, sino tambien los g1·andes pro· 
hlemas americn.nm.;. El prineipal .error de nuestra,s 
élites fué, hasta ho;y, el de apliear artificialme¡l.te 
al Brasil, la. lecc;ión europea. Estamos en el mo­
mento de la lección americana. Llegamos, por 
fin, ¡:¡, nuestro momento. 

l{ONALD DE CAl:.YALIIO. 

( I ) I,\\lo, E~r¡ni.~>•' 111 mw e.sllt6Ur¡ue 11¡1t.~itale scieulif1'qm. 

( 2) Vide. ozenput et jeranueret La Pei11t11re M otlmte. l92 
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LA EXPOSICION 
La, <H>blez,u tL•'I gT<.JJJEHlo on m<.•tru o eu tnnüera 

uu Rü u .. miuorn, ou lo u:¡Jis rninimo llovido a que loJS 
¡·nll m·r·s r.~tJrioH do ('ste a.1·te r.i4ltbeu nutnt.euerlo cou 
fh·uH:ut. aJP.iámlolo üc:1 ltM:t ¡>osturwl f'ugnt.·ea. Por 
otra pnrtc ln línPn de belleza. que vu de Ps.rmeau.n 
hast.a ol pt<'l'Hmt<\ r;o ha .¡ 
1\ol:\hlllltlu PvitmH1o In, ru­
t.itw. Y d l!Ut!IOFI~O. 

Ln. t•br¡¡, Ütl ,hdiu l'd'.! 
lo oxpru·w, iu!lu t·l lírh· 
mo t.lt~ u11 lnlHlJPTI\.lll(H·to 

a,hiert.o ~, l'l'l'lMlw·. 

Et~!:e ll.l't hd a. q Htl üX l'll 
Hll hlll'P ptH'O Ü'l'iHlH. 

gxn.lnMloH t'll ol 1: Cuulro 
Oallt1gu le, };ll.bü t'·lll}IIHZtlt' 

lv ~llH' \'t' •U~ ln lA:I.t.m·n,lux.:t 
y do la vütn. t~ou adort.o 
·viril y mn.r<IHtlo tiHnUdu 
chw.(Jl't!.tivo. LHH t,~ra.d.a 

<'.ÍOlH'!" y V('l'h}Hwtivn.~:, loH 
Ina.i,iN.'!:) y lol'.:l <1ffld.oR llel 
clarotS~ltU'O, fll lüi.bil mn.­
IH.•.jo Üf'] t.rapo, t~RÍ eomo 
lu, tH1pl't1HÍÓ1l Ü() lo ti.l.'ipO• 

rü, Ml(ptionm en la. pro­
cltweióniMuüi~.·rt. do Prü1t.o 
c~onsiRteawia, üe fowlo. 

En Ría. Ott.ll+'!/lf• ( .Pn~­
min,(lo 1.m la Expmd.(•iúH 
Nu.dona,l E:,pa,iinJa d.tl 

l tl24, ) ,;o puodfl n.dwirM' 
toda. la, p<H~~ ia <111 1 vH nuí~­
tile~;~ ~n un t.ro¡,o (lo ¡nwr· 
to, mt 8tmf h~ffO t!r Com· 
·¡HH!tCl(¿ }¡¡, d!JlWZH. a.J'{lliÍ· 

t:f~et6nkn, llo la e<~tmlrn,l 

se vn,loriZfiJ por ht NJ,1id.tM1 
cl(1l agun.fuorh,, dn.wlo 
l,riet,o nmoH1.rn. f!olll proliji­
dad ilupem~blo; O 11eto 
bruxa.s ltaee ponhl.llr eu l::t 
pokncia. de Gona; lUncún 
Nm·t-<>Fio, J>ontc clo do·mo 
y Ru.r.¿ das Orcyos Ofrtáll 
imJn:ngrut.(hm üe Habo:t.' .., 
regionalist;~t; t:'ll :J.''I'ipUco 
(ltl V·igo ( PrtmlÍU.(ln HIJ 

1026 ) l'(Wüla tocla. h~ t~:~m1.kíL dt1l ugu.a.fort h.rl :,t; 
D(m:za. y Gu,ita;J•rista. Ron dn8 <~.cHnpm;idoncs (l(1 

mt~r<'o.ilo übw.milmw, tl(~ d.ilmj u i::logm·o y d(' 
(lat{¡,etor, tlo ademán desonvlwlto y üo sew!ilh·:r. 
<'<Ollaegtlida.. En ost.n.s clos (:mnposkioner" puea(~ 
valorara e tudt\ lo. su.hi<luda. del rasguño o rnoj or del 
m-aíl.a.:zo e?tco·naclo q1'le dt.¡, St11bor 1.1. loa gralHt<lOB t~u 
metal después do t:erminlHlo el motiivo y el el)tall1· 
}Ht<lo. El Gui'll~1'tisü.t OA 'l.nm obrfl, coust.ruicla y 
{lE,~ t1•azo lige:t'o. 
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DE JULIO PAlETO 
l'l'i(~to 1w (~1:1 aohu~!t\Htu '-tn virtu<mo del dibujo 

tÜüO llU lJO(~tn. d.t:.~l n,guu,l\Lt.ll'Lt.l, un miembro swt.éu­
t.it~o tle ln <.a~st.u. Jn'i'vilegia.da q1w des<le DuH~ro 
lw,sit~ (\1 pn~::H.mto lut. producido oln·u,s como hl,ti 

d6 Gra.nn,dn., Ma¡·co Antonio Ila.ixnondi~ Pablo 

EL GUITARRISTA -· AGU,..,FUERTE OE JULIO PRIETO 

Potte1·, Yl:Ul Dick, Callot, N anteuil y !\:Iorea.u: y 
ha consognido eu España, además do la producción 
•le la. oacuelit goye~ea, ftie1·tea rcalizac-io11os cató­
ticns eon las piezas tle Castro Gil, Enroja, Laygorri, 
Sánehez Gerona y otros. Julio Prieto sa.be sontil" 
la ensoñación del claustro vetusto y de los rincones 
ceutont\rios y aombrios de las c.iudades de tradición. 

GUIDO 

E N E L e E N T 
Eu el <~ Centro Gallego)) e:x::puf:lo ;Julio Pl'iuto 

l!iUS a.guafuertes y sus linóleot;. E!:!tuvinwH. cou­
fuudidos con lt\ co¡wuneucia .mmwrosa, ~t . miru.l' 
los cuadros del agtutfortil:¡tn gallego. Nos hemo~ 
a!'IOmn.do n.sip por auténticos ventanillo~, a uuow 

R o GALLEGO 
to~o piut.or una a.dmirt't.cióu ilimitada. U~1a vez 
!.J.lle SC eueu.euba a gusto uestellu,, a] eharlttT, ~¡" 
t'.'ilhtdioso y el erudito. 

'l'reiut<t m:w,dros eomponiau t:Hl exposidóll· Po-
tlemos doeü· d<.~ los treint~ gra,hados nllí ex­

puestol:l que los treinta era bueuos. 
Del:!de los imponentes tríi)ticos de am­
l>iente gallego, <lOll aquellas ttnna,iia~:& 
eated1·ales teml.>lo¡•osas en su filigraua 
de piedra, cou aquellos riaehos pobhtdos 
üe bareazas J' rodeados de vent<nlitfi.S, 
hasta las motlernít:iirllatl figurn,f:l del Gz~i­
ta.rr-istH o de la B(tilcwiwn, todo, a tra­
vés de to<lo y po1· eucima de todo, 
demuestra que la persOllUlidad de Ju­
lio Prieiio existe. De los cuadros sale una 
};lnlverizació:n magnífica que es la té(luica 
s01·prendente de este jove11 y ya comm­
ma.clo artista. 

Y eua1Hlo lo trágiL:o de las cosa,s a.pl':n'e· 
ne en sus euadros es tan expresivo su 
tlolor, tan absoluto, tan verí<Ueo, tan 
contagioso que no podemos suustraeruot!i 
a uejar etl.Ol' en nuestra memol'ia las li­
ehas (lOll, los nombres de Jos gra11des gra­
badores que hicieron famosa h¡, historia 
del aguafuerte. 

I~l p1íblico ha respoml.iüo am1>lia. 
mtmt<.l a la. suge~:~tión de Prieto. El 
artisto. ha vocUdo ve11der todos bUS 

euadros. Aq11i y eu lluenoi) Aires, donde 
C:l:Xpusi<.mt prhum·o, ha Le11ido el simpá.tieo 
gullego 1.ma favo1•able acogida. b Arto 1mra 
muchedmnbre 'l. No. Simplemente, arte 
vivisimo, l)Unzante, lla,mt~tivo, hondo, 
muotivo, tironettdOI' éle atenciones, re­
l.uozador ele recuerdos, provocador de em­
ociones, Arte. que, desde las paredes dou· 
de ae le expuso. hizo y convenció aún a 
los que i.1o lograron e01:nprender todo el 
valor de la obra dt~l destacado artista.. 

Con bo.se de sobriedad y do sentido 
se ha impuesto J'ulio Prieto. 

Su triunfo, ya que es nuestro ami· 
go, nos sorprendió de la ma1ne1·a más 
grata.. 

DANZ~ - AGU"-FUERTE DE JULIO PRIE:TO Eu compañía do :M:orenza. y do Si­
------ gütm.za., anduvimos con Prieto ]_)Ol' ÜH5 

panoramas vistos por ojos de un artista completo. calles y por loa pasoos de Montevideo. 
Prieto ve de una menra, prodigiosa. y, ademfi.s, Charlábamos los cuatro de euanto tema t1e luz 

graba sus visiones en una fo1·ma suprema e impe- so nos plantase delante. Iban las cuatro sombras 
cable. hermanadas aHomb1·audo temblorosamente las 

Julio Sigüenza. nos presentó a P1·ieto. Prieto es aceras o las ramblas. 
todo fervor. Habla como si viera mouelarse las La sombr~ de Sigüeuza, con sus t.raucos, sus 
palabras en el aire y, todavía, se a,yuda con el ·saltos, sÚbía y bajaba eu 'ltll angustioso empeño 
ademán del pulgru:' tl.erecho, lo que contribuye í~ d.e seguir los movimientos que a.l andar imprime 
hacer más cierta la sospecha. Le hemos visto a.l c.merpo n.ne::~tro q11erido poeta, ga.l1ego. 
exaltado hablando de Goya. Siente por el porten- Al:tF. 
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H A 8 L A N D O e o N M O R E N Z A 

( 'omo :;1: reeordarli., lct eou Vt:ll'i5adúll eon .~Iort\11~0. 
aobrH su t·sta,da i~ll Hío Ü(~ .Jan.eil'o, lw,hia tlrwétnüo 
Nl ~lli:!J.Hnll:lo .. Ln, inc·.itrtdón de un }Jtu.;eo por h:~.s 

yh~ya$, pudo, eutou<.!('S, uuís qu(~ nneHtrn volunt;au. 
Al!Uüll<t tarde rollamoE:l sin Lr('gnn subr(· ltt Il'ltt<'lle 
11Ít3tn, fot·mada, pol' la n.rmut. costt'm. Siu repnru.r 
mt la¡ t.tholladniTtf:.i que el viento nos ¡n·oduciu., 
ea:4i .'t.'!JZt'I.Wlu (•1 n.gua, reeonimos ldlómet.rof!. y nu.íK 
kilúu:wtros. 'l'ra.'1 lllWHtrv, iL Ulfl,uern do reNtm·üo 
do la, nHU't\ha. V(•I·tiginosa, dt~j{tbmnos, soln.mento, 
uu hwuillo Muuo qno r~e ddendía. lwroi<l!111Wntt~ ele 
loi;i .:r.m·pa.zos ~al:tdos dc:l lllHl'. 

*** 
Hn 1-nti:-\UUJ'rido ;va ba;;;t;:mt'~ tiom¡JO. Hoy uoa (m· 

~~oHt,n~.txlOH uuevlLinmtt<~ ou e:.tH~t do mwstro a.migo. 
( :Jmrh~mOH de mil <lOS!ts ~:~iu import;a,wlia. Do pr011· 
to pammos la aton.(liún ou ltt diminuüt << ltOY Ar, •· 
No~ apt~reibimos <ln que í:lll t.oela(to som·íe sari.ló­
uieu,nu.,ni.e, en fo'n:rm harto imdnmtnte. ]~Hto nos 
r<HntQl'tlit (jUü, sobrt~ 1wsotros, JWSU c•l <IOlnpro­
miso <lo eout:iun:tr d n~luto sllsJnnüliuo. Nos :.:~pre­

eurrt.n.WR a fmrnplirlo. Y, ::;in máA trú,mitü, f¡orwtmo~ 
u llovtw ll.Uüstl·os cmneiJ.t:llirio~::~ soln'(\ n.lgumts 1'igur:.Ls 
liLera.ri:1s do 1a lwllu {•iltdn .. <l nnrio<:n. J.\10J•onztt, 
buen munplidor, ~o a.vionu :t olio d(wilmonto. Nor~ 

vu. a hn.blar Üt~ :~l¡~mHH:\ escrit:<n·<~H que ün Hio f-a~ 
dNlica,n u.l m;t;mlio y a.1 cOm(mt:nio do tnwstm~:-~ 

Iotra,s. Ano!Pmos t•,(m fid<•liditd lo qtw nos diga. 

*** 
~- IJUHa:ni:.·\ J:riPAÑOJ.A. Librm·o: D. S:mnwl Lb" 

tmz NMü;z. Gran:~tlino. C'on:w hmm Ml<.l.n.ln.z, ehtt.l'· 
l:tilor u.trwno n .impag:thll!. Loeal va.Rtu. 'l'oüol'l Jo~ 

YOltÍllWlWB hahJ:mÜo l~t!pU.fiol. :J.:KfllPl'ZO Hf\.riO pttl'U 

im})Oll<'l' ol lihro tm.HtPllrnlO (\U un pn~is que hnbla 
el :portngu<:'B y 11 tw tinno 1m.:t trn,dioUm <JulburaJ easi 
fr:uu.:mm .. X•:¡.¡ fnm·r,n Nor.in, gr:t.nrh• 'j' noh}P e¡ u o f:W· 

gtmtmtm.t;<' n.n l'ü(~onoMn.; ni los gobonmnt<~f:l, ni h.~l!j 
tl(l.it,nros dH la pn.t.riu, de Don (,~uijnte. Ad(nnás dd 
gr:wJtdiuo loemt.z, vivnrnclw, intoligontn "jT ~hn· 

páMr.o, "\Vn~ldrmar Bn.u<leirn~ Sylvio ;rulio, Silva 
Loh~¡.to, C'n.rlos .M:;:drl y 1111 g1•upo <le~ p<n'BOll.l.tA que, 
hn.ciml.do onro d1~ trn,godin, grit.1gf1, v~t con lnntos 
movitn.imttoH ot;o::mdo los esen.pn.ra.tes. Al poeo 
l'n,to 11•.1 eonvivir n.quél tunhiont<.~ se noiia, Jn, íntirna 
tm.bazúu osph·itun.l. qtw f~xiBto e:nJ;r<' aquéllos llo:m. 
bres y !01-1 libros qun l'üJ.H.If.i:Ln (m loB n.n.aqueleH eh·· 
eun<lítniios. El lilm.1ro do.u SrnrnH.1l no descuiün 
ll\UlO:t sus (p.whrMK<l'<~s. J,o emtl~ sin m:nhnrgo, no 
le ·impid<:) blandir do vez «'ll eurmdo ol nfiln,do pufta.l 
t1(~ su ingenio .• eompbdén(Loso f'.ll hundirlo, sonrieu­
t~ y siu l:tstirna, ou c~l eoru.zón do toclos loli! toma,a. 

:Est1o~ mlontro d(~l cls.trtbleci.lJlim:rco. AfltCl'rt, sor­
(lo rumor ele üiud:ul. Ph~na. luz. Cje]o del tró})Íeo. 
:M:n.gnífieaij pE.n·~pe~1t.ivas <lo montt~.i'ia :v <10 l'lllll'. 

20 

-··- Bu,vw .rur...w. Í'~oscriLor htltmt;oso e .impulsivo 
E~te joven inquieto y curio~o, de clu~mbm·go 

u.ludo y sontoneüts ineisivtts, <~s, dosde niño, asiduo 
eoll.e1ll'l'enül a, ln. libreri::t espaiíob. Allí, sin dudu, 
~tlgnw.t, se neostumbró 111 froouen.tie t;rtl!t:o eon. loa 
lil>1'08 do habla Cttstella11a. lusensiblmmm.tn liiU 

<·:Hpiritn, felino de a.gilida,d, fnó eaptan<lo la r.sen. 
eiu, espirittml que, rnás t;~lirde, le conyertil'in, en uno do 
lor:~ m:í.s üesl•:teados glm:m<lore~ de litomt;os cspu.­
fioles t~ hispanm1mm·imuws. Sobre poetas urugua.. 
yos hn. ü::writo 8ylvio Julio páginas interesantes. 
Dolutü•tt Agustiu.i, ]\l(u.ria. Eugenia Vn,z l!,orroirn., 
Jml!na do lharl)()nrou, Uaquel Saonz, Zonilla de 
Sa.n Mnrtiíu, .l~milio Oribe y <dgunos otros le ius­
püaron largos y amistosos comen.t;rtrios. McrocH, 
11o.r üllo~ nuostro n.gracloeimicnto. Su obra Ü(~ di­
fnsión es, sin üisputa, nwriiiorin. No siempre, sin 
mnbargo, os eor\,(11'0 <m. sus ltprociacionos. Llova­
llo Ü<l su t•omlH~l'ttm<mto {tpasionado iucurre, ~~,1-

guna,r.~ Vtlcos, en ini;crpretaeiou<~s t;oreidas. Destaea. 
e.x::~gomdttmonte oiel't•f.~s faeet;ns y calht o no percibe 
ot.r:.ts. Eu su labor dü com~:;utnrista, n6tase la 
J¡¡,lt;n, (h~ análisis mimwioso y objetivo. Sus juioios 
son pm·amont1.1 suhjütivos. En sus impresiones 
obrn. más el impulso eiego q1w Ja I'oflexión oona­
dmtii<l. Por oso .• llilgnnos :nd;ores, sou erronea. 
mtmtn ]11'<\scmta..:los por él ü.l público br~tsileiío. 

Para l'otorz:1,r nuer,;tro rBp:\.ro y a fin <le que 
M 11.0 p:trr1~mt antoja,üizo, tlitinnmios un caso 
eorterr~to: <11 <lo En.liliu Oribe. Nn<~stro gr~m poet•a 
~mía, sogún lu JH'('Slmtl:wión <lü Hylvio Julio, un 
ponlia, pn.J·n:t.~~iu,no. Na.tl.u, n.o ohsta.nt(\, menos oxac­
t.o. Ji:u Ja obm totirtl do Oribe nl pn.rmtsia.nismo e~ 
nn moro a,ll<•.iclentf!, Es lít <mJormodu.cl infttntiil d(~ 

~u <'.U.l'l'orn Htt~ra.rin.. Polizmonto lutco ytt muchos 
niios que ¡.;o m1ewmtrn. <11ll'túlo <le <:)f:!a dolencia. 
8u ol.n·:1 nui.s l'oeiontü, lrt qu.e ll.Of.\ lo n:mestra en lu. 
plonn. lHISer.;ión do sus Úl.cmliitl!d(lS poéticas, l~t qu~ 

<tüusa, rn.sgos mú.s porso1ut.lcs, la, (jlW, en fint nos dá. 
un:1 BCUHtl·<dóu más n.mtba.dn. d.o su finísima contex­
tunt ospirit;u:·111 t.•nspon<lt~ n e.oniontes y mo<lalida~ 

des estéHeas más :te.tnaleE-~, eonsoicntemeni;e a,dop­
\iad!lJS por él y ün nbiert1tt pugna con ol onoasilll:\· 
miento que ta,n. grn,eios~u:ncmtio lo niljuclica <~1 joven 
eseritor hrn.Ri1eilo. Es q11<1 on lof:l t;mbajos <le clivnl­
ga.oión de S:ylvio ,Julio, loR t~S<~riiiorcs que ooment1a, 
n.o simnpl'ü n,pareeon. eom.o son, sino, más 
bion, eomo él quisit•rrt que ftwra,n. Su posicd6n 
esph·itun.I, el a.1)ego d.osmedido n. las propias coll­
v.iociones, lo llovn., inE-~ensiblo y f1•eeucntemeute~ a. 
mm el usio1ws J:.lni'lM16jieu.s. 

Ln oh·c.unat¡~nc.iu, ¡~puut:t(ln, ha.ee que la, obra. 
ilf\ Sylvio Julio Pl't'SNl·te dos f.tSJJC.wtos coutradio~ 

i.iorios: beneiicioso el lU'l.O; pernioioso <~1 otro. Su 
labor es 'ben<liieiosn., cnamlo, ~in más preocupa~ 
eióx). que la~ muy noble de ser V<.Üliculo .de difuaióll 

toutrihnye <d \lonoe.imienlo tle etii.íwnblt·s Ü1toleo· 
t.oe; en. un medio que lo:;; ignom;· pi.1l'O l'esult.a, p8!'· 
niciosa, cmando, eou p1,·eten~iones eritie:.H.l 'S' a.fan 
flf~finid.or, presenta las figuras. que (~st.údia, mm·eed 
a uu enfoque 'ra.lso, con relieves o matkoA que h1 
son extraiios. 

A pesar de ello, la obrn <le eslie joven escl'itor 
me¡•ooe ser tenida. en cuenta, Es lllH1 gran obta 
de acerea.mie.nto. Tiencle a crear htzos de unión 
es¡Jilitua,l entre los intelectos de su pM.ritt y los 
<le los paises de ha,bln, hispana. Como se vé la 
:finalidad no puede sol' más simpátüm. l1 or el::\(), 
a.unque cm los retratos que t'ra~a suela ohserval'l:>ü, 
~~ veces, cierta ex~1geración en los rn.sgos, se le de.be 
disculpar. Por mwimn. do tocl.o, estiá In. buena. in­
ten.eióu. Y eu Sylvio Julio la lm011l:l, intnne.ión 
es evide11te. 

- WALDEMAH.BANDIDIRA. Perfecto tipo de mLballe­
l'O, Sensible y mundano. Servicial. Buen cmligo. l:n-
1;cligencia sutilísinm, que ea.hl, hast:1 lo más hondo. 
Es instanMueo en las a,preeh:~eiones. Su espítit.u 
dH. ren,cciones imnediaüLs. A tmvüs dd eOI'tinr~je 

<lo su modestia., so p<~rcibe, fáeilmentü, el conside­
mblc acervo de sn cmltura.. Pc~riodista. Fina y jo­
vbl <lUUStioidad. El lente do SU enten<.limümto 
tiene, aunada.s, pt•opiecla,des telür:;eúpiens y :micros­
<·.ópicas. So adapttt aclmirablem(\nte a Loda,s las 
cirenustancias. Sus ·intenYiews son. modelos üo 
ductilidad y de equilibrio. Enlil'(wisttl. n qui<m 
quiera que sea, sin que las ideas del entrevistado, 
n.m1.qm~ sean contrarirts, choquen eon lii·S de su 
dinrio. Tan dificil tar<J¡)¡ os h:l, que Waldema,r 
Bnndeha realiza, caE(i eoti<lia.namente, en GA· 
ZETA DE NOTICIAS, vit,jo y prest.igioso roi;v.,tivo dn 
Rio do J an<~Íl'o. 

Pero a estos n.1éritos personales y profesiona,l('S, 
debemos agregar todavirv otros. \Vnld<~mnl' Bnn­
deh·a> no es solamente lUl háhilre:porter y un cro­
nista ameno y lleno do esp1·ü. Es algo más. lCs 
un espíritu inquiet.o, unu, menblidud eBoncial­
mento din{tmica, que vigila, constftlü.Om('nte, el 
pn,noramtt inlielectua.l i.le América y del mundo. 
Con ojos amol'osos otmo el d<•senvolYimicnto do 
las lc1tms <.m las l'epúblicas clo origon hispano y, 
eon cspe<.>:ial predilección, C'll la.s rioplatenses. 
D11rante algfm tiernpo dirigió el ¡:¡nplemeni;o li­
t.et•at·io de <t O PArz ))j d;uJ.do, en tftles eil·eunst!Ml· 
ciu.s, pnwbas Íll.equívooas de hlJ estinmdón que 1(, 
merece la litera,tura de hnhln. esp::tií.úhlJ. Los cs­
(~ritores uruguayos harán bien <m mrmdm·le sus 
libros. 

- SlL'VA LOBATO. Poettt y empleado baneario. 
El atosigamiento de las larga,s r·inglN·as <le m'1· 
moros no ha poclido enerv~u sn :Chut. sensibilidn.d 
<le artist!.t. Prefenm.ciaa~ pttrn1:tshmtts. Espíritu 
"'bie;rto, libre, compl'ensivo. ConsemHmeja,: amplia, 
tolerallcin para todas iu,s corricnteA esMt.icas, p()r 
audaces que ellas aea~1 .• B11e11 _conocedor de nues-

tro l.lHtuÜo Htemrio. Ib irnduddo, uon. fideliüutl 
po\~O roll111D .. , poeuutr.) ele autm·es l'iopla,t.enF.\e~S. Ao­
tna.hmmte t.J'a.bajt1~, cnn earii1o y entusiar:;mn, en ]:~; 

prepa.rn.ción de umt ant.ología de poe.ta.s do His­
I>rmml,méricn. El empei'lo de Silva Loba.to~ si ll1

0ll· 

l'O~o p;u·;.t los 11oet:1s traducid():: .• no lo es mell.os 
para, él, que t.an d.e:sintel'fJB<tdamente a.eomete la 
t.n,rea do hn.ctrlns eonocer en el idjouu'L de. Cmuocns. 
Aquollof> de> nuestros vates qnH FW N'eau eon 1néritos 
t>UficieutcB-·;',' no lmn d(• sPr l)OCOH-para .figurn1' 
en ol seleeto florilegio, vml<.leu nubtHlarle sus .Pro­
dueeiones. Eu la librería, cspafioln,, calle 13 de ~tuyo, 
N. o ] 7, H ío ele J a,uoiro, Ias reeibirá eon st>.guriJ.a,d. 

- CARL08 J\o!.AüL. De1iettdo prosista. y merit.ol'io 
])od.n,. :tvientali<lad á.gil. Algo de afraneesa.miento 
('11. In m:1nm·a. Irónieo. Dific.il sabúr oua.ndo so 
expre(m <m serio o cumulo~ dejando coner la ye.n:t 
de su hurloua y fina nmlida.~ lo hace en broma. 
Es nutor do v:tl'ios libros. Sus poemas de tienn, 
braslleiüt, renuidos on 1m volumen titulado <l Búr­
bm·os )), son, según él mismo a,fh·m:t, << mu1 l'al)t.sodilt 
de leyendas y mitoA amuwindios l). 'l'ioucn nn sabor 
oíclico. Al leerlos ¡::e I'f~spiran :til'es de epopeya .. 
Son, como él dice, una <' tl!legoría bárbara )>· I<:st;e 
libro1 conjunta.m<~nto con su << TI'l'ANlSMO OOMO 

BA.SE Dlll UNA ESTÍ!l'l'ICA NACION.ALIS'J.'A. ¡¡,. clefinen, 
en forma inr,rmhtn(Üble, su positión espiritual. 
rrx·~tdujo al portugués el <<FACUNDO)) de Sarmiento, 
prologándolo y anotándolo. J..~o interesan los es­
oritores hispr~non.mel'ieruws. 

- Al ocupitrnos llel gi'UJiO do oseritores que vo­
llimos nwnciona.ndo, tenemos que reforhnos, ne­
e<•serarit:t.mentB. u, otro gra11 eseritor hrasilefio: 
a A.gripino Grieco. No lo henws eonoeido porr;o­
naJmente, pm'o conocemos nlgnnos de sus escritos 
y Waldemnr Baudeim nos ha hecho de él .lns 
mejores reh•l'Oneias. Grieeo es un ¡;¡serit.or hriUnu­
tísimo. La I'iqllezn, y explendor de su léxieo 8nn 
sorprend.entes. }~u ,su estilo hay V<'stigioA de ln 
vío;ja. elocueucin, italiana vig<n·iza,dtt por la sn.Yifl, 
exuberante del iiró:pieo. Quizá, ,~en, e:;;a eiTcmJS· 
tanda lo que da a su :prosa una tonalidaü Íll.espentdn 
y origínn.l. So cledica con }Jl.'eferen<~ia a. la c.rítiea. 
'.I'imw ensayos vnliosisimos. No siom11l'e ha,y jn¡:,¡. 
te:t.a. en sus 11preeiaeiones. A l)esar del expléndido 
ropnjo con que las visiíe, sus opiniones trasl11.cen, 
a veces, eit~rto g1·ndo de snperfie.ialdil.d. En ello~ 
sin duda alguua, obru, más la ligereza que la Íl'l.· 

cnpaoidttd. Lo poeo que de él ()onoeemos, nos Jo 
f1el'edita como un a.lto eXJ)Ollfmte de cultura, y de 
fino entendimiento. J!:ste g:t•a,n escritor, 1gual que 
los nntel'iores, suele ocuparse, ta,n:lbi(•l'J., dH lotras 
0spnñolns H hispanoamcl'ieam:ts. 

*** Cuanto hasta aqui queda, dicho ea copin. fiol 
c1e lo e:x:presa.do l)or nuestro amigo. Le vemos 
dispuesto a contim.ttn'. Pe1:o observamos, con pena, 
que·ya c·stá. anoohooirn.<lo, Las; lníU'lMilla.s del l'eloj 
indica11 la necesi.d.ad ele suspender la conversación. 
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AuÜ'"4, r.in (:Hnhargn, delwuwr! lla,ma.r h~ af 8ndún 
~;nhn• f·:;,((' hN··ll\1: :\l:nrf;l,.t:a, Nl f.\11 eluu'l;~.. !IH~ re­
Hri,) f.~xdw~i·v;UtWlJh'~ n. NH~ritnn•f!. que f.ie cn~uprt11. 

('1111 iuterés fle };l~ lntr<H·i d4·~ lMbht. (.•r,.;pa.flnla. Nos 
;¡,¡lvhn·tn IJ11t\ un KOll lor; t'inicos. << Tli(•;r,, vt'in.h~ nHiR-­

:Li'irnl:t --11o<ldan 1'<'1' f'.ita.dos <·.nu igrtal j nr:>fic,ia •>· 
~u afir.·mad6n nos ll:t('ll (~.mnpl'l•nüm· enanta. ra.z6n 
t,m:l.fa, \V:~.ldnn:mr HftlHlt'irn, mmndo, h:wü poco, emt 
tono Jn'ofnnün.rrwntt~ :mun·go, nos a.emmb:t, dnsdt• 
las eolnmnn.F> flp (( GAZWI.'A m~ NOTICIAS>> de hdt.n 
do rc•oiprodÜ;Hl Nt 11l illií<'rés por conoe<·r~ compren· 
dul' :.' divulgar las nltaH l'tl:tliztwimJc:•s tlr:l pt>rtRn­
mientn dl., sn pais. 8f~ ln <h•ehnoF~ n.. M:ol'€11lZn, y 
61 nu,nil'i<1Hh~ N't:'Cl' lo mismo. <( J¡¡~ armsaei(m f'H 

just.n •} -no¡.; <lke ·~- <t Y f:li toHf'llHll'1 t•n <'l11Jl1t.n 

- n.ña.<ln --In. seried:td (~ im}lor1tmeia. rlr·l movi­
mifmt.o int'olt~etnnl del Brasil, rNmHn, ilttmbieu, 

<1 Tod.a.via~--·eontim'ia, rlldendo--erA<üllm; a t.ietnpo 
de nthr:anr.u· Nif~ dE,fidem.,ia .. Lm:; jó"'"eue~ iut.elo&etua1es. 
clfll LruguH,Y clr•ben inÜll'NiílTFíe- por laa ma11if(ll!l· 
hl·l.'.ione.s ct(•] (•spil'itn del gran J.m.ÍH norteño. El 
BrrH:lil no w::1 Holmuente la. tierm, productora de 
(~:d'(•. ~~ezúen.r, hawmaf:l ~· n:.tn.dm•a¡.; finas: E:JS, ta.m­
bh~u, un vasto <'ampo de itlmu:~, nn. intel'flf:!ante 
la,bnratol'io inilelot:.tual. Su juventud estudjosa. I'Nt· 

lizu., twtmtlnwllt~e, un esfuerzo gra,ndioso pa.ra dn.1· 
a. llt (',nltinra, 1lc su pa.ís una. fisouomia propia, 
pam lilwrt.arlo, dentro do lo posible y legitimo, 
(lo t.odo tint:tllajo extraño. » ( 1 ) · 

Do doud(\ resnltn, quo, no :va por las razo1WFi 
do rooiprod<lad H· que a.lndín, amarg:LmBnto \Val· 
tlemnr Hn.nüoim, Rino ¡1nr l'ftZOllf\A do nlht eonve­

niPnnHt int.oloütu:tl, nnost:ra jlWC\llhHl ~studioaa 
f~HUi, Nl la ohliga.d6n do h1formnrsf':. 

tleprimc•nh~. Aem:l:t cm uoSfJt·l'Ol4 htl! fl, fl«·· (~u.rio- x ... 
~idaü. cü~rto gmdo (le ÍlWt't~il" mentul fJI!P no 
N~. <~ie.rtamcmtí:', muy lHtlaguef~.o >>· 

( x ) Véa!le, n este respecto, el ~uaguifieo tr:thajo de Ronnkl dt 
Ct\rva11o ineertndo en eate mhuno nflltttro. 
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Prú.,t.~une tu grnurnido, tu grn.n n.IHhr t.~tn Bntl!V('; 

'l'u resbn.lu,r nootm•nü a tru.v{s d<;; ht Em·opa ihuninnan .. 
Oh tl'(•n do lujo ! y ln. a.ugnstiosn, músi(.\a, 
Qw1 zmnl.m a. lo largo cln 1·1.18 prtHUloP. clo m:wro dot·ndo, 

' 1 1 , 

Mitmtr:'¡,~, qn(' t.ras hts ptwrtn.Fi ln,qnendaR, eon pi<~aporte11 d.t~ l~obr11 püsado~ 
DHN'lllPll los millonm·io~::~. 

Re(~Ol'l'O t:n.ra,rettn.üo tm~ (\Ol'l't'·dorm.l 

Y flign tu ntu'KO ha.niH, Vienn, y Bn<lU.JH'Ht., 
:\t:(l?i<ll:.mdo mi vo;r, n. t.nH d(\u mil V(Wt'r~, 
Oh Hm·monik:t.·Zng ! 

Htl I·Hnüitlo )HH' prinwra, Vf\~ t.uda. la. <lu lzm·n. dt~ vtvu·~ 

En nwt mth:inn (kl Nord 1'~xpl'NIS, ent.ro Wirhallon "!t' Pn.akow, 
< 'tn·rin.uHH1 ~ttrttY<'Rft.nclo pm.<l<•I':w domlH lo~; JlltF>Ü.ll'f'R, 

Al pÜ\ ÜB grnJHlR ilo gl'llilHLflf.i fÍl'holC'B qun l)t\.l'(~<·inn nolh1H1', 
Ef:d.n.h!Hl Vt'.f.lt.idof:! do }lil'kB <lf~ eL~l'll\'l'OS m·ndaH y Blte.ÍIH! .•• 

( LnH oeho do la marw.nl.t on Ot;ofio, y In lindn, en.ntíttnt(~ 
D<~ Jos ojo¡.¡, violet;af:\ e:mtabn .. on ln. onbinn, do u.lln.do ) 
Y VdR, gr:tnÜ('S vidrios ~L tJ'fl,véa <lü los mmleH lw viRt.o p~:tSM' Siberin. y lo& 

montos del sam.nium~ 
( :astill1t áf!IIlOt'fl. y ¡,¡in flol'<!í:!, y ol m:1l' d(l 1\Utrmtu·n bu.jo mm lluvia tibia!. 
Prést!\.dme, oh Orion't·Express. Sud.-BrDnl1Eil'·BHl1h,¡n·t'm1adnw 
Vth;si:t·o¡,¡ milngroHos l'U idot; fWl'!los y 
VtteMtl·os vibmntos vom1s e::mttu•itt¡;¡; 
Pré~ü~dmo Ju, !'üHllirn.oi6u ligera. y u~eil 

De ln.s lo~~omoi;ox·as ll!ltí!~S y l'imts. con movi.n.tüm.to9i 
'.l'an fmt~ltoR~ htR lot~mnotoru.s <lü los r(tpi<los, 
Pr(:H~tl<litnHlo r-;:in m;d'uNzo mmtro va,gones a.nHwiHoR eon. l<lttltlll de om 
l~n l:u; !Wlüdacle.i$ rnoutafí.o~:~aR dü Serhil~, 
Y, mtis lnjoB~ n tr1tVt~s de BnlgL~l'in. llenu do l'Ofift.IL •• 

Ah ! f'R pr(',oi,so q,uo NIOFI rnidos y <tUC': NH~ nwvi.m:iento 
Entron ~n mif.l l'oemas y digan 
Pür mí mi vidt~ ind(lciblc~~ mi vicla, 
DH rl.i'ño <¡ilr.~ ll.O qniorr: sn.hE>t'llfl.<la., Ain6 
ES!}Eil'U.l' <lt.ei·nrnn<mte <>,OS!l.R vngtts. 

V..tLEitT La1u.:u:n 
(TraduciQ,o pa.ra LA O.&uz DEL S'()'l.t por .A.. L. M:.) 

RAFA-EL 
Haoe c'oru~. <le diE>Z y seis a.iloa partió de .MolJ.te­

video rumbo a lo deaconoc.i<lo, Rafael Barrada!!. 
Monteviueo er[l, entonces,-¡ oua.n. lejos y cuan 
cerca, está! -uua. ciudad apacible y armoniosa, 
sin campeom~s olímpicos, sin automóviles, cnsi 
~iu pln.yas Civiliza.da.s, sin. c.ologia.do y sin hot·migón. 
De ese Montevideo, que prolongaba. hacia. la ba­
hfn., e.utre loa primeros pilares dül pum·to nuevo, loR 
cledoa de Ems muelles de madera,, salió Barradus, un 
muchacho pálido y afiebrado, todo .vestido de 
negr·o 'y tocn.do por un amplio chal'nbel'go tambióu 
negro, ba.jo cuyas alaa se apretaba una oscurn. y 
abundante cabollora.. Barradas era entonces pin~ 

(.or y, sob1·etodo, dibujante, un dibujante rebelde 
y personal que, en c1oatrazos, alpare.cer:incompletoe, 
1laba una faz completa y asustnba a nuestros 
buenos burgueses ciudadanos con exotismos y 
J•arezaa que les hacía pensat• en quien sa.be que 
dnse de perturbaciones mentales. Ba.rradus era. 
M110cido y estima.do en los raleados (.\euáculos li­
teral'ios y artístieos de entonces, que pontifica­
ban. l'uiclosamente enredar de algunas mesas ais­
ladas del Polo Bamba, del Británico y del Café . 
Cal'litos, y que cuando los mozos comenzaban a 
despedirlos gaJa.ntemente, poniendo las sillas sobre 
las mesa,s y apaga11do las luces, salian a, la calle y 
hacian, imperturbableme11te, el paseo de 18 de 
Julio l1aata el Cordón, hablando sin en.nsancio y 
alarmando a los trasnochadores, a loe borrachos 
y a los limpiacalles que encontraba11 en su ca­
mino. 

Un dia Barradas, que se ahogaba en nuestro 
pequeño ambiente, quüio irse, y en vez de perderse 
como otros en el laberinto de los ensueños irreali­
'líables, sencillamente se fué. Tomó un pasaje de 
tercera para cualquier barco que se dirigera, a Euro­
pat sin calcular~ sin prevenir, como se fueron Herre­
rita, Parra del Riego, uua vez Laborde, y tantos 
otros. Y eomo el César de la historia., llegó, vió 
y venció. No hay ni que pensar al precio de cuan­
toa esfuerzos, sufrimiento y talento. IJOS q1.10 aquí. 
quedamos, envidiándolo, recibíamos de vez en 
cuando noticias de sus éxitos, a.legráo.donos de 
ellos como ai fueran nuestros. Cuando en 1920 
tuve el placer c1e encontrarme con él en :M:adrid, 
era ya un personaje en los c.irculoa art,isticoa ma­
drilei'ios y su nombre se cotiza,ba entre los de más 
sólida fama. I...~as revistas y la.s galerías de cua,. 
dros le brindaban sitio a sus obras, los críticos lo 
elogiaban, lO!'$. teatros de vanguardia le pedifm 
decoraciones, y la muchac.hada ultra.ista que co­
menzaba ~mto11cea a impo11,erse, lo había. nom­
brado su di.buja11.te ofic.ial. Era, fuera de toda cln~ 
da, la notorieda<l, casi la. gloria. Frultábale la 
popularidad, pero esta no es nunca amante de 
loa renovadores, de los inquietos, de los icono~ 
clastaa, porque ll.o podrá Ullllca. comprenderlos. Y 
faltá.bale, también, el bienestar. Luchando sin 

B A R R A O A S 
delH.'anso lograbo .. apenas <~011 qué vivir 011 comp.at· 
11 fa de su familia. 

:M~as tarde noB llegaron uotidu~:~ a.}a.rmiHÜes. 
.tlan·atlas, cuyo nombre se acrecentaba m(ts y 
má.~ on loa. círculoa de loa entendidos, estaba 
enfermo, <!onvn1escía en una aldea <le Aragón. 
.Mas ta.I'Üe todavia, repuesto, .SllS cartas nos llega. 
l'Oll c1e Barcelona, de Hospitalet. Después, otra 
vez enfermo. Y fiualmente un mensaje que nos 
dejó eontt:~ntos y tristea: «me voy a 1\{onteviueo >>· 

Y aquí lo tenernos, desde hace unoB días, enferlllo 
todavüt, pero ya mueho más repueató, lleuo de. 
bríos y llt~ esperanzas, cou un gmn cajón de toln2 
r:eaHzadas con las que pie11Ba convencer a sus 
compatriotas, y millonario de propósitos de tra­
lmjo. Junto con los compañeros de antes, cou 
sus compañeros de proyectos, de eJ.:umeños y do 
andanzas, y ot1·os admiradores· que no lo conocían, 
lo hemos rodeado cariñosamente btmcando que 
uo tenga que irse. ya que ha vuelto a la tierra 
que con él llO fué buena pe1·o por la que suspiró 
siempm desde su la,rgo y glorioso destierro. 

No es este el momeni;o de intentar un jui(•io 
I'eposa<lo y completo sobre la obra multiforme de 
Barradas, que no ha querido e.ncasillarse en nin­
guna escuela ni procedimiento pictórico y que se 
ha dejado lleva1· siempre por las solicitaciones de 
su temJ?era.mento, como esos pájaros inquietos 
que nunca hacen nido. No faltará ahora ocasión 
y tiempo pa1·a estudiarla deterlidmuente y aqui­
latar sus valores múltiples. Lo esencial és que 
e.sM, de ltuevo entre nosotros, lleno de entusiasmo 
y de brioa, il'J.domable ante la adversidad y la 
incomprensión, feliz de saberse dueño de una va­
rita mágica. capaz de engendrar las maa generosas 
ma.ravilla.s. Desea dedicarse a. temas nuestros, 
autóctonos; a descubrir la, fuente virgen de nues­
tras tradiciones y costumbres; entrar en esa co· 
rriente saludable que, sin desdeñar las enseñanzas 
trausatl{.t.n,ticas, busca, en sugest;iones toda11ia pu. 
ras, alimento a la iuspiración. El arte pictórico 
uruguayo comienza a ser ya en el mundo, y 
por él ha hecho mucho Barradas apesax· ·de haber 
producido desde tan lejos. Se fué siendo 'Llll mu­
chacho y una promesa. Vuelve siendo un g'l'an 
artista de renombre europeo. Es necesario que 
sepamos comprenderlo además de amarlo. Que 
no deba li.IUfrii', como otl·os, la, ama1'gU1·a del ais­
lamient.o y de la, iudifere)lcia en su propia casa, 
por la cual tanto ha hecho desde fue1·a.. Excusado 
es decir qlle «LA C.&uz DEL SuR}) lo cuenta como 
uno de sus principales colaborado1·es artísticos, 
estando emparentado a :nuestra obra, desde su 
misma inieiación. El1 un nt'1mel'O próximo da~ 
remos a conoc.er algunos de sus dibujos inéditos, 
de los má,s recientes, en loa que se traapa,renta, 
sn inmenso ta.l(:lnto ·y eJ <lominio completo de 
su Arte. .A. L. 
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HABLANDO e o N BENVENUTO 

U N V A J E A LA S O R B O N A 

:Be:m•cuuto ha. vuelto de ~tu:opa, Ua traido en .la 11augre la tuisma clrculndóu de opthni!lmo, 

la. mi~ma teUlperatura de vitalidad, la mil'lllta decisión biológica que ya tenia antee del 

viaje, :mn la tno.leta ha pue11to algunos datos recogidos por él en los emporiot europeoe, 

Y usf, con una euumcipncióu (le espíritu que le llo.ce duefto de :·su entu&lllllmo y de su 

enfocamiento, se embarcó rumbo al Platn para c::stable~;:er reviai~ne11 desaprensiva~~, para 

verlfictlr nlgm10s npotegtnas, pa1·n ensn.yo.r y CIUiti¡¡ar la reslstenciól hipotética de 

audn.ruio.j es inú.tllcs. 

lleavc:uuto se ho. perfilado con nuevas dlsciplillas, se ha conct·ctado l' se ba distendido al 

t'ozar otras longitu<lcs de elaboración y de m~todo. E;l brio que le sale de loll brazos 

y que le viene del corazón, le robustece la í~ iuqttebrantable que tiene en alguna1 

clirecdones de pensan1ieuto, de acción y de creación, Por su corülo.lidnd, su dignidad, su 

brllvttrn, su ma.nsedttmbre, su entendimiento generoso, su o.1tura de opinión, su rectitud coti­

lllanu., por su llombrlo. sostenida y opulento., por todas su!l cualidades nltíslmns, nenvenuto 

es un hecho magnifico. I,o. amistad de Deuvenuto es necesatio. y tonificante. Es uno de 

esos pilones mac!zoa y nobles que sirven de apoyo para. retemplatse durante una tregua. 

IJenvenuto es ln amistad sin o.spo.vicntos, In integrldn dcomprensivn., la ternura con pulías 

cerra.dofiJ, la bumildnd risuefin. 

Su optln:'liamo • tr!lglco • es uno. pulsación orglinicn, e11 un resplandor Interno inagotable, el! 11u 

1'itmo vital, regulador ideológico y o.fcctlvo, ensanchador de ltorlzo:ntee, tt'll2adot· dt 

perspectivas. Ue un arranque de impulsos conclentes y afhmativos que dll.ll al 

esp!ritu de :Benveuuto una capacidad dhmmicn y una forma viva. Sus fluldcce&, sus 

, concreciones •· su sensibllidad, su denuedo estlin rejidos por su optimismo trágico 

unido a so.lud rebosante a dillposición fm.tento.l, a lealtad durísima. 

Benveuuto tiene tul certeza del deber y de la justicia., tul arrebato cílballe1·eeco, tal idea de 

lo que es "ser hombre •, que 110 entiende la neutralidad sibarítica frente a un atro· 

tJcllo o una. iniquidad. SI tiene que s11.llr n la calle, interrumpir !IU trabtljo 0 au 

deBcUnl!o, zamarrear a. tos amigo& y cooL·dina.r una campa.il.a reparadora. 

l Qué dlfereucia in<la.lculnble entre todo ésto y .los c::acareoli de los ctue buscan uua 1,ublicldac1, 

una renta, uua. medalla o un par de galones¡ 

Cuando se luchó por la reforma unlversitat·ia o cunudo 1011 yankie ll.l.potecaba:n 0 cafl.oneabau un 

pueblo Ubre, llenventtto evidenció que ao.bla bajar a lo. arena a pel(ar contra el cut· 

pable por más fuerte que fuera. 

Por ti:Kl y por mil otros motlvo:s Beuvenuto es realmente Bien'Vcnido. 

G. G. M. 

NATURALEZA. Y ltELlGIOSID.A.D se ha<~e p1·esente al ro1nper la línea horizontal de 
11nestro campo llano, irguiéndose en montaila, 
junto cou la inmersión en la naturaleza tropical, 
integr6 la l)l'ilnera. :Esa feracidad a la vez tolú­
rica y biol6gica üs sobr()lmmana. Es algo despro­
porcionado a nosotros, los hombres. La vcge­
t~\(lióu, como desesperada, por crecer, se asalta 
a si misma para ve1·deat•, florecer7 fructificar. 
r.,os pájaros y has·ta la,s mariposas de vuelo 
tan peregrino como su color, aparecen integra­
dos:o fusionados como notas corales de esa 
manifestaci.ón mágica. Semejante na.turaleza en­
vuelve, arrolla, en t\n torrente ma.ternal de 
actividad creadora. Uno se deslumbra y al 
unisono se diluye confiadaxnente en el seno 

tr n. nuropa et hac6t ta e:w:­
pcrlencio. de Jun&lca. 

ni ll111l1rinls1l10 : • humatto, de· 
1.nnsindo humano •· 

- k La, I>l'imcr grau impNs.ión. ' 
·-El oe.éano. Fu.ó el primer enctumtro. Es una 

ol'gia del . a.zul que se aparece como una extrañl~ 
síntesis (lel altfaimo celeste del ciclo con el negro 
d~ las profundidades. 

- t Y el Br~il ' 
-Frente al Brasil sufrí <.loa experiencias. La 

proximidad obsesionante de nuestro planeta que 
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potentísimo e in.conmeaurable üe l.llla Naturaleza 
que en su tamaño, sin duda terrible, es a un tiempo 
maternal. Cosa ext1·aña: ella lo despie1'ta brus­
camente Ih la evidencia, hasta entonces ine:x:pli­
l)ablemente, inadvertida, de que nosotros los 
hombres con todas ml.estras cosas admirables­
coneioncia, autonomia. 'racionalic1ad, arte. ciencia, 
téc.nica, civilización-no somos más que la super­
ficial burbuja en un océano, apta para reflejar, 
a, lo sumo, en nuestxas internas paredes, la,s iri­
saoiones de nuestras 1nedi<las, de nuestras propor­
ciones, de nucst.t·as majaclel'ia1::1 humanas, dema­
siado humanas. 

- ¿, N o hab1·á en eso una forma de panteismo ? 
- A la. verdad, no lw tenido tiempo de discemir 

a que ismo pertenezca. 
-Hacia -yo esa pregunta. 
-A pesar del oscuro miedo que la eon-

cieneia, el modo oceidental, suele profesar, 
a, ciert;a altura, el :pantesimo parece asomarse 
como una inminencia, inevitable y Íl por qué 
no ? clichosa. Sin ir a Oriente dmule la con· 
f:irmación no seria sino exeesiva, piénsese en 
los grandes misticos: San Juan de la Cruz .• Fl'an­
oisco de Asis ... 

-Eso es sentir la nat::...raleza con una plenitud 
creado1·a, es fundirse y anegarse en ella y rea.lizar 
una integración que sólo se consigue sintiendo 
en la sangre el calor incendiario del paisaje y 
recibiendo un zamarreón despertador e inol:vi· 
dable. 

-Volviendo a esa experiencia interna. Uno se 
siente a la vez pequeño y confundido simpáti­
camente. Uno se descubre participe ínfimo y sin 
embargo consonante con un destino creador, 
vaatiaimo. En .esos estados comienza una ca­
rrera. indefinida en el cauce d.lchoso de una la· 
ten te identidad con todo • .A.oasosté trunca, acaso 

sea incompleta; pero, en el fondot es el vehículo 
de nuestras filosofías, de nuestra ciencia, de la 
inteligibilidad que se nos alcanza de lo real, del 
artet de la. miatica y de todos los modos de enten­
dinúento simbólico. Pero sin ir a esas proyeccio­
nee, tal experiencia. lleva derechamente a sos· 
pechar que esa. concepción de. la religiosidad del 
hombre primitivo a base de terror, exclusiva· 
:mente, como parece concebirla Worringer, no es 
verosímil. En tal actitud habría más bien un 
indíaoluble ela.ro-oscuro de terror y confianza 
alternada y ligada de miedo y comunión. En eaa 
religiosidad elemental es más verosímil que hu­
biera también simpatía, semillas· de lo que en 
nosotros, hombres elaborados por la historia, es 
admiración. La religiosidad pareciera haber sido 
desde su origen «júbilo y miedo)} como diría 
Ipuche. Todo esto nos lleva.:ria, a plante&r, en 
otra. ocasión, el problema de la religiosidad y 
hasta. de la. ·valoración recíproca de las diversas 
potencias human~. 

UN A.T.A.QUE DE HUMILDAD : 

LA INOAPAOIDAD TEONIOA DE A.MltRIOA 

U:dgeuc iu de U.en[c& y de 
cultura. 

La lecown. de Uuropa: e tevcrl­
da<l, severidad, aiempre aeveri· 
dad•. 

!;a diferenciación de nurop-a. : 
uo oful!ea.r&e, dontina.r 1& tknica 
emancipá.udoac de ella, 

-- ¡, Y la otra experiencia ~ 
-Esa empieza en el Brasil y se va a clecla.ra.r 

poco a poco en Europa. 1~1 desembarco en aquel 
continente, imp011e con la c0litu11dencia brutal 
de un dil·ecto, la necesidad, la urgencia, <le la téc· 
uica. 

Térmica, técnica, siempre técuica, parecían decir 
to<los los aspectos de la vida moderna, con una 
terqueclaü que avergüenza e iuspira algo de láa. 
tima por nosotros. 

--¡, ... 

El problema más real, más práctico, más an­
gustioso del estado actual de esa América, lo 
plantea su debilidad, su falta de consonancia con 
el tono de la época, su iucapacidad técnica. Ella 
la está sumiendo de nuevo en una condición de 
coloniaje, esta vez innominado, vergonzante e 
hipócrita que se impone por debajo de las. aparien­
cias jurídicas y verbales. Es más lamentable que 
el que extirpó nuestra campaña de emancipa­
ción, porque ahora está apoyado por los de casa. 
N o puedo evitarme el recuerdo de la jnexplicable 
actuación del Dr. Jacobo Varela en la reciente 
Conferencia de la Habana, donde en realidad se 
hizo el sostenedor del dereeho que los yankis 
mañana podrán arrogarse de venir a aobrarnoo 
a caiionazos unos dollares más de los que ya nos 
extorsionan con los frigoríficos, etc., como lo están 
haciendo con Nicaragua actualmente. Pero esa 
incapacidad técnica, esa falta de continuidad en 
el esfuerzo de que hablábamos, es más enemiga 
de nosotros que el mismo imperialismo yanld; 
ella es la que casi exclusivament'e nos vende a los 
yankis y, más allá .de todo palabrerío escolar, es 
la que está haciendo revivir el problema que 
resolvió la revolución emancipadora. .Así, además 
de la rapacidad yanki, enemigo lejano, tenemos 
estos dos cercanos, en casa: incapacidad técnica, 
falta de espíritu de empresa, y la presencia som­
bría de esos que nos venden o hipotecan, al tiempo 
que por· su especial situación intervienen en la 
obra necesaria de encomendar la· explotación de 
nuestras riquezas a capitales emprendedores 
y a hombres adaptados ·a la técnica moderna: 

- ~ Y esa ausencia ·de capacitación técnica 



"sn·J4 sólo r~lah~;a, a ll\ faz indut~.trial '!{ crnnar­

fiuJ : 
.. --Con la miamn, grt'W0lhul IH~ extiewlt l'!, la 

~oua. de la uultura .. Ha,ldoudo ütupe~;atlo a rtlft·.­
l'irnos flólo tL un problomu d.o b:ienc¡;bu·, de. ~~ftpa­

dtacióu , do iuf!ltrmnent.aeiúJI, el <~outE:mid.o dH 
l UR palabrm;; y la eontiu uiüa.d vi t t1.l de loi pro­
blemus, lleva u tntnHgre(lir <~s::t e~:~feru, eireuuliON'itu 
~, en ciort¡a medill~t f}xterior. 

Hecuerdo a Dostoievsky qtw (liría, frente al 
t.t.h•miuo cuUtt·m .• que hemos << prommdado uua 
lmlai.Jt·a dcmoA:IÜtdo gl'ttVe ¡), N o noK eonfumlu.moB: 
t.\8 poi:lible, el') uecesru'io aprender Ju. Léeuieu., sct· 
tmpacol:! dü iaf::ltrunH.~utu,r. Pero, <tt'arw l':leu, im­
posible, y lo que es mál:!. inneeet:Htl'Ío, irupol'{,M' 
1.ma cultura en ol ~tmi.iüo profnnd.o y deo de la 
expresión qne t:ornprende la <.~x.i:i)tcucia de lUltt 

intimidad, de tm alma y t:m elu.boraoióu. Aquí 
a.~o :tbl'ú ol problomn, nu.h~ üe1ie::Mlo, ol prohlBHHt 
eua,lita,tivo, ÜÜ(\l'!lO l>iológic.o~ <~Hpil'it•ual. Y <~He 
problema. mismo, Doat.oiev~ky pm·a un easu mtiK 
ttllálogo u<~ lo q l.tt~ a, pl'irm~r~L viHttt 1mtliora }11\.te<~tU', 
el de Rusia, lo inLuyb y phtnte6 de uua mannra 
más proíun(la y máR nwolueionaria <pH~ lo~:~ miH· 
moa ¡·evoluc.ionarios ruso!'!, peso a tío(lo lo que 
óstm~ Jme(hm 1n·ot<l~:~tur. 

-- ~p ' •• 

--l'itrtt lw .. cm• <.lXplíeH.o H.lp;o ({U(\, f.lt~gún el ÜH<oir 
lle loa ¡;m,hnm~, <t no mn pa.aa In, ga.t·grtnh. >} <Ht•ía. 
tJ Lte tengo miedo do expresa,¡· Hsto: 1:11 I<,ra:udu. le 
hLtce faUa, un fHHH> de {¡,wba,l"fc et;l~u;(f:, OIHL que m·oo 

"l ue n01wi:ro• tGlUtmo•. Y t..n¡o rniedo, porque, c.uan· 
do tertr¡HHl' a. vi vil' 1:;~, vida. (mt.iüiana d• la Sorbml.a., 
¡¡¡e mo pl'tlwipitó un a,1:.a.que de humildad del qua a\lU 

au me ha re(•.ohr~~tdo por <.~o1npleto. Me fué feouudo: 
m~ JHlliw en (!SLu<lo thJ l'ért.i.l re<.Hiptíividatl; me hizo 
<·npa.z de (!}:!U <( F~impa.t;Iu iutoleet;ual >> eu quo 1101 

hu. ret~dtwa.tlu lhwgscm y Cflte c1:1 la, úuiera que lleva, 
a hacer el:lo << exJHWitnento integral>>, por el <lUu 
1w lJ'imetru. en l~t inHmiüa.u tle lo estudiado. g1 
t\f<Jlado <le el:lpíritu, el fondo c.le lo grande que t•e.uía 
frout,e t~ mi, si. oomo es uaiimal, no se me tlió por 
üOntplet.o, üstoy EH~guro que ae IIle eomuni<'.6 má1 
ue lo que yo hubiera r<~ribido sin sufrir aquellu. 
erhlÍ1:1. 

l(estrinjálll(Hl<>B ~tlwru. ~tl probltm.la <le la tóc­
uicll, eu su seutido im;t;rmnental e iut.electual, 
el q,ue después de t;oüo ta,mhién es asunt.o do Mc­
ni<.:tt. A uosotrota uos fu.lta el sentido ten:.tz, aeVOl'O 

lu:~.~ta t•.l heroiamo, hu.sta el ascetismo, que tiouo 
l~uroptt o por lo monos Francia. pu.ra la elabo-
1'aci6u Mmliüa <lel homln·e y d<~ las cosas. Siu 
embargo,. 1núR importante <J1.W vos<.~er la téouiea, 
ea no oful-l(l!U'SB eon ella, con la instrumeuterht y 
(1, (m oou la razón. Al hornl>l'e tltu'OIH~o le otmrre 
n.lgo exi;rai'í.o: con<¡uistH. la capacidad. d(~ elaborar· 
la~:-~ cmw.s, y la razón eutro oll:Ls, al i;iempo que 
pümle ll~ llo ülabol'arse a si mismo. 

En. ürH~ mnnüo de la. ma,estria 'Y do la. sevHriuad 
i.é<miea l:ui victhnn <le nua serie do euseiítUl:Gf.l.S 

mt,yu. virt;utl eg mdemdva a, los otrm'l aspeotol'! 
do la. vi(lu.: el in<lustl'ia.l, el colllOl'(?.ial y hasta. 
el politieo. 

FRAGMENTOS 

La, uuulwilla tlo ht }Weaia, oouHi.'!f:o ou t:l:lLo: 
Kimulo mw, ali;u, formo, tle :te<.>.ión hunw.m1,, c~s 

toda intf\J'im·, y dübit~u.do s<~r nomo t,udo lo 
interior, invisible,. os, siu eml)a.rgo, lu. mayu1' ~qri­

lMlÍa. Aloanzn la. arHuiem·in. d.t~ loa fewímo:nos 
mt:t.f,t,rütles si:.n, HH eatl uc:-idud, y (1] P¡;tp lo:nüor dt• 
los ens1u~ñoa. y de las itlea.s~ Hin BU ovu.noHt•.eru:ia. 
<.\ iw~.onsiaii(\ll<'Ítt,. Es la, ma.yor t.<:11 La.Liva, d. e iH· 
mortalid.ttü, y rnarra. meno~:~ f:ltH~ In. (•if;m(·.iu eu lü 
trtu•ea <.le divini.za.r ul hotnlll'P, :Lnr~ puea¡;¡ (~ in­
\~oxnpletaa victoriUH {ie la vü.l:t sobro la mtH~rt.<:'· 
ae aloanza,l'<Hl 110:r lllltlH}S tlt~ tu pmmin. 

*"'* ':Ciene la poesía, u.u domiuio oculto solH'(l t:~I 
eapirit.u., iliroitu.do por imprecis() t'l iuco{n·dblo, 
o<>rno e.l t11~l ~th·e y ln luz. Ni el ostado aom­
pulsor, ni la reJ.igi6ll i.nquiBitivu. y arnblente, 
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ni la cioncir:~ couvt~n<w<lom y eonvicta pueden 
solw1 las n.Imas Lo (1ue en allmwio y en libc1·tad 
In. }Nüsia. C<nnpren<li6lo Platón lt'gisladur; y co11 
8Br el nmyor J:>Otd;a del entendilniento humR,uo, 
de<.lteir6 d ixilio .Jd'ftoda poesit~ como el de Iu, 
mayo.r fum'2HI· tnl'lmd<.1ra. (lnl bu1~11 gobif,rno, y esta 
el:l un.u. <lo la,¡,; 1r11is graml<~F.I pa.rado:xas, phtt6nim.J..s, 
t:uyrt <~htvo os i;a.l vt•z un misterio. PM'ticipa la 
poel:'lin dtl] cLtráeter dt1 d<~l·l;as fuerzu.s cosmioa.s 
llomo l:L gr<Lvouad o ol n.mor; y si en apariencia 
.n:ulie st~ eura, dn ella., desquítase probándose 
íHI<Ieaibln y ~Hlüüf.ltt a. todos. Su rxw .. yol' fuerzn e~ 
que uadie ht tt~me, y sn mayor probanzu, que 
solneviv<.~ hasta, a, la, c•icncin. y más a.Uá de loa 
hnl)Cl'ÍO!l\ <lflf.1\'WOI!!. 

A L E G o R A,. 
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T R A S DUERMES ... 

:Más que el pl~tcer con luces de eolor<~s 

y l<l. palabra de terntn·a oxoitant.c 
me ac<~rc.ó a tu ahna y n tu rost.ro 
tn sueño distante. 

Cnu.ndo te ví <lormidn. a mi hH.lo 
y 1>eusó on lo h"~joB quo <•stu.rias, 
(m lns hondas regiotlN! que antlatíu. tu BltOi'ío, 
fl,l sttlHlrte n. lo l(}jOB yn. te quise. 
Mi e:~riüo Bü l~ni.t'(l <l<1 •lir:~tu.n.<IÜU:l. 

Yo no pucd() qum:or iutonsMxwn.to 
mif'utrl1s noto vivit."lo ll(ll'mt mio. 
Soy \Ul. oolf.~<~eioni8t:a do l'í.Hnten1os. 
},o&~ invtHtto <~tmndo no los (lOltRign. 

Tu roB])Írab~u;¡ 

y yo !:'Wu Hn.. co1no Hi t(~ rt~spiril.f!(~. 

La mn.dt•uga(ht ihn, IWHi<mdo objet.oK <m ltt piozu.. 
lAtH rmtmtmas tmnJmmomR 
eRtrtrítm R!t.emulo nl día u. lttH mt.lhlr>, 
junto <!Oll loA Ü!lput1o~:~. 

Y tt1, tnu n1.wvn.. 
ll'~m mwvn. pa.rn. el :M;I<nnbro do HlÍH ojm-.. 
'l'nn nuevn t.onw si cm (\Ht' m.mtHIHÍ o tt\ lm hü.ira.n 

lHwlw, 

'1'u <ltLmisón do mm~ga.s ln.rgaH. 
HjllHÜHlO Gll <ll (l\Wll<.), 

mo impouh:t, no B6 qn<~ <~lnrw dü l'OHJH4o. 
'No qni.so t:Utlx~r na.dn d<~ t;u vidJ~, 

qno me dijiRtt) oomo se 11a.rl'a. 1m (ru<mi.n. 

Eruf:l mi <'·l'CU.<~i(m Aalien<lo dü las ~ombras. 
Y yo ('~lt:t.htl. u. tu Indo~ eomo un t).rbol, tlu cp1i<~to 

r.ru tt.1mrt tleseamuthu. en lu. almolm<la. 
Como dormías, ollu. r:u~ mt) ontrcgó. 
Y a. In v<.;l'tt ücl rfo d(~ tu ldttofío 
le ¡mst~flé ou rni silmwio <lt~ ojos grn.nd(~~ 
lo que tls el au10.t'. 
1\'ti<m.trtl.S \lata n/V(.mtm•ft conaumrtbn 
la. ciud!Ltl qtH~ nos ticnQ dospm·talm 
<:.1on 1111 <1esJHn·tar largo y }Wl'fl7tORn, 

cou. tlll dt'BIWl·tnr do gigoló. 

.AuGUSTO MARIO DELFINu 

G E R V A S o FUREST MUI\IOZ 

Una infancia exuben\nte y abierta en medio 
de la arboleda marti.zada. de una quinta añeja del 
Norte de Montevideo. P1·imer encuentro con los 
tonos verdes y pril:uera eonciencia de los volú­
menes irregulares del vejetal y de la tierra. Una 
vitalidad excesiva y una vocación precoz por el 
modelado y por el dibujo que lo llevó a mirai' 
gallos ingleses y a reproducir con gran ·'rerdad 
sus movimientos en la riña... Adolescente, 
Furest Muñoz, después de cursar estudios irregu­
lares en la enseñanza secutldaria ...;..... en los que 
demostró tener p1·efereneia y capacidad para las 
matemáticas- se dedicó a la escultura frecuen­
tando algunos talleres particula.res. En ese ti e m. 
po estudiaba sin ningún método, dejaba laF.J este­
e as pax·a leer a Balzac, para ir al reñidero con un 
gallo ba.jo el saco, para. jugar a;l foot-ball, pa.t·rt 
guitanear estilos o para tocar el acordeón en una 
rueda de proletarios. Su extraordinaria mu¡:.dea­
li.dad empezal)a a afirnHtrse desde ento11ces. LoH 
conciertos acabaron de perfilarla. Avido de ho­
l'izontes ll11evos, de espacio tendido y de volú­
menes ma(~izos, el al'tista supo hacer una vida pri­
mitiva en una estmwia ele las inmediaciones del 
rio Qneguay, en medio <le bo~qnes y lejaníaB, de 
trabajo cluro sobre cuchillas mansn.s, de gente 
~:~encilla y de cacerías eu los matorrales. De regreso 
a Montevideo, se aperdbió do que <ll campo abierto 
cnstigado por ol sol y bEÜ(leu.do po1· la crudez:.1. de 
una luz desatacla, le lHthfa, fortalecido ciorta, in­
elitulocióll por la paleta de toque violento y le 
dl·vi6 de arra.nque pn.ra. realiztn• más ta.rde, algur1 os 
ensayos a g1'amles plaxws do eseonogrt1sfia dl:lCO· 

l'fitiva. 

Dibujó en el Circulo de Bellaa Artes y poco 
(lespués ganó por concurso una clase tle cerámiea 
en la Escuela Industrial, donde o.ctuó como pro­
fesor por espacio de poco tiempo. 

Afios después pasó Furest a Buenos Aires~ 
6aboreando todo lo que la bohemia indisciplinacla 
puede tener de hondo, de intimo, de cordial y de 
fecundo. La vida de eenáculo y de noctambulismo 
porteño, las vueltas por I.~a Plata, las tenidas en 
los bodegones de la Boca, en el Royal-Keller y en 
la Pefia, en eompaida de los estetas más refinados 
y de los 1·eos más espesos fueron pnra este art;iatOJ 
una enseña11za viva, una oportmlidad de ganar 
experiencias y un motivo más de confirmarse en 
au actitud de evasión. 

De regreso a Montevideo, en la rueda de << Teseo )} 
en el P·t¿pf. viejo, Furest mostró rel)etidas veces su 
libertad y au acuidad de opinión, sus conviccioll(IS 
sinceras 13obre el modelado y su aclmiraCiión por 
los ru11os posterio1·ea a 1917. 

En las discusiones del café, eo¡·diale!! y eutre· 

nadoraa, que solían prolo11garse hasta altas 
horas de la noche, Furest animaba· la eontro­
versia con relatos agilísimos, de colorido abiga­
rrado, expresado con acento cálido y pintoresco) 
con ocurrencias a propósito de todo, con metá­
foras estatuarias, con humorismo inagotable. 

* * * 
La obra escultórica de 1!"'\uest Muñoz refleja la. 

fuerza de 1m temperamento elástico y a veces 
atormentado, uua hombría. sana y. desplegada., y 
un constante dinamismo interior. Hay en el 
espíritu del a.rtista mucho del ímpetu de barbarie 
y de la vehemencia de tiempo con sol. 

Su taller ofrece una variedad homogénea, las 
SCilales ue una búsqueda plástica y estatuaria, 
u11a unidad de fuerza. en medio (le las diferencias de 
soluciones: 

El sd:tít·o e brío, en donde alguna cinc.elada ha­
noca pone en evMencia la sensunlida<1 agreste 
que la subo a la uariz y la bonaehera que le anda 
por la boca a esta cabeza de ca.pripedo qne está 
muy cere.a de 1~~ bestia; el San lh·anrdsoo figura 
animada por un misticismo arraigado y penetran­
te, aclarada pol' una mansedumbre directa y reuo· 
gitla; la o(¿beza llo la estatue~ r.le Zc¿bnla~ obra de mw. 
osatum violenta, üe ~tna contextura recia y (le mm 
severidad. oonsegnidtb que 110 deja luga.t· a los con­
trastes efectistas; D.lgunos moU1J08 o·rnwmenia.les 
donde a.pareceu felinos do la fauna indígena bien 
movi<los y bien sorprenc1iclos; el ?'etm.to de V·i­
llamil y la mayoría de los bustos, de un pare<.üílo 
profundo y de una animación evidente; ·la ca. berta, 
de n¡ifí,c¿, modela,da en redondo y. a planos sim1)les 
que dan una fineza olarn y segura, y en la que eg os 
planos se funden para dar unidnd de volúmen, 
a1ntesis de masas y superficies convexas por donde 
la luz se reshala.; la estatua de Zavala, de la qne 
E{1uarc1o Dieste escribió ex~ el número 6 de Teseo: 

<<El boceto de G-ervasio Furest, por su decisión 
<< constructiva., de exp1•esi6n simple y poderosa, 
« de un estilo ele eonjnnto lleno de carácter y no­
<< bleza, era, quizás, el más interesante. r.~a preo­
« cupacióll esencial de la forma escultórica, armo­
<• llÍa de planos vivos sentidos en profundidad, 
«de masa arquitec.tónica, fué la que predominó 
<~en la ejecución <le esta obra, que b.a se1·vido :para 
<<revelarnos a un artista del cual cabe esperar une­
« vas y hermosas realizaciones >>· 

Furest ha tt·abajado por encargo para el Palacio 
Legislativo en varios frisos de composición abuu,. 
<1ante que lucirán en Ja decoraciún exterior clel 
edfiüio. 

Pocos a.líof) a;ntes, cttaJJ.~lo se pe:naó qne la~ ca-



ri:H.hlt•t4 rld út.i··o tlPl palndo ·lUt\J'f\.n hf•dwt~ por 
art.iHhHi n~u:.~iOllí.lll.>l!l, el IHwPi,o t1e Flu·e¡;¡{·, hu~ <le 
lo¿; ~legirlollí por 1'1] jul'ado. La. er~tabta f:&fH:da, pm¡;,;~ 
t'f'ln•~tt.da alli r.i alguien no l:mbiPra l'f'riUPlto qne. la 
mcr¡•at-ü•rín im1101'1 nrla de¡;¡a]nj~un n la Pl:'f'·HltHn~ 

~iuN~I'<1. 

Hedcutemell1.P pn'l-íl>Ut6 para ('1 n1wvo f'<li· 
fit'io dol Coneo, una figura lh·JHl· llt• gn.tci<t .Y <l<• 
tHmHi~tondu., con tUl rthwt.a. l:lenticto dol ritmo, 
con un impnl~o firmt1 que pono fm valor lu, orde· 
no.ción de los phtnoR que RH oHeitlon<trJ rlo pies <IJ 

(·~\bez~ •. 

Alguna. vm~ --\'\u figura!) dfl avm; dn rn·eEHto Íll· 

dígOlltl<li -~ 6l\f:Htyú ü!HJllüllUIB l'o01Ud·l.'1H'i•ÍV08 ('.011 

8implifíca.d6n de plauof-1 y tmHlmHt.in a la geol\1(!· 
t.dn. y ;t lrt t'nrma, n.hstrn.otl~, porn Hiu }ll:l'd.er {•l t'ljn 

y I'IÍll lu~et~r d.(~ In. d~\i'orm:w.i!w un t:;i~-;t.mna .. En la 
l'ignra drapt\u,d.~L o Nt f\1 d(\HlltHlo, lw, nwHtrado ¡,IJ<ml· 

pre HlH1 pEillt:lÜ't~~<'·ióu tlf:l lo1:1 pt•hwipios d(\ l:1. Ntrit­

mia. y !m pttfl~;to mt uquilihri.o llm1o üe StLbidm·ía 
quo inunfl:1. hM-1 I:Ht¡Wl'fi<\iOR, pero <J'Hi vimH' dfl loB 
phMH•K do adentro. En 1m~ lmatoH-ret,rat.os uo se 
lw. clojnüo m:~;roa.r por (1} p¡.¡h•.ologiHino; lt~ ha, 111'(10· 

mqmdo a.nt~ todo obümm· <'1 rit;mo üo ln. •~m:·H·~ <~1 
ptl.rprMtoo fieou6rnieo, ül ma.ti?. <lol l'id,us, lu pal· 
pihl.eión y la. vil.a.li<la<l <lol l)('í:'H'1HIZO, ln nohlo Iir· 
moza. <tH los lado~:~, fll eje de la, e~the.zrt. Hin d.Nl· 
(midnr Jn. e.cmüxiún 1\0ll la. l'ü!hlida<l, <'Oll ln m~1.urn.· 
loza., htL dü¡;;preda<lo ~::~iem1•re íl} ren,lisnw lit.eml 
y l'etH~t.ió.or, ol ú\.llio iden.lirnnn tL lmRo <le eshilhr.n,­
dont1li r.onvtnwimH.l.lCF! y alegoJía,f.\ ret.órülaB. En 
torlo mnn:wnt.<>, F'tll'ül:lt, nmeHtru. r.m fobin, pot· lm~ 
dogmtLK ''Hf'.olrtr()g, por lo~:~ pm;t,nla.UoH ~Nt.ttémieoH, 
por Jn. u.néedotn., pOl' <;l ror~ta.uiíit'·Ífnno sonaibh1t'o 
y n. ha.~;n dt' eontrtt.HtoH ftídlNl~ pm· lH. <~ litN'Ct1.m·rt >>· 

Eu otras ohr!l.s, Pm·Nd• <IXJH'*~Rtlt <~on a,(·.ü~rt.o An 

fhttll.f~ quo h1 bl'Ot.n, Ain M'tifidoR ,V fl11 m~twillt1:t. }lin 
vndlnci om~H. 

OhtH.,rvtl.dm· 1.-nnodonndo y HnW, (~jN'<'<~ NHl 

c~nwro nn u,ntn mmtrol r~jltstn<lo y <lt>i<mpr~JJAi-vo. 
y düapm1s dH t1·n.hn.jo.r y t.orminnl' mH.t. olm:t., It-. 
vtwh•n n. mi.rn.t· Nm ojo1:1 tmevoa ~~ fin <lo ll<~gar al 
jnido fwrc,uo y l'tWifm<lnr fJlW tn.ntoB n.rt ist.nB 
dN~~~~m~H'.tHl pol' ff~üNW de f;goüJ.ida. A rui:l\ <le •'lfl11' 
ox.a.nUill, I''ut'fi~J., 11on frNmí~JH'itt <lnminndo 1101' 

tmH, furh~ itnpulaiv¡~ (le HllJH•.t·t~l·.illll, vompírt n mnrt.i· 
lltt:lOH tl:-tt.n.l;tw.H do indiR(•.nt.ihl•·1 Vttlm· y qm~ lmhían 
Mhlo t~oltlbt•tulnH lHW ht t~ri1.iesl.. l~u m<lOfol momt,n1.n~, 
loa •~migoH- y -vhüt,ftilt.t~H •.¡no iho.n a. V(il' t~l nt:tist.n .• 
eucHmll•td,l,m (~1 intm·.ior d.HJ t.ttllel' t~H mH•.nm Lmm, 
c:omn ~i hubiera Htdl'ldo ln. ~u.1.1Hdid.u, dt) lln ~~id6n 
u dt.1 uu t:<~n·t~uwto. 

Como <•ora.rn.it~i•a, li'urt~Ht ha rtHlllizn.d.o ti'lbhnjo~ 
qu«'> revela.11 nn ~'onocimionto d.o lns •wcrt,t:ofl y 
~~.ntojo~ <lel honto y un a.g\t<lo ~nut.ido d(worn.tivo 
}:lt\1'0. dM' la. forll1fl, j' lOB m.•no,floB dt~ l~:tf:! l)Ü?ZitH. 

E11trE.~ ósta~:~ li3.t~ dfJstat•lttl flo~ bnü·twins q1w máb 
ta:rd.e fundió en bronce y que el Municipio adqui· 
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r!(¡ p;l:ra d.eeora.r mut .Lut•!ÜI.! th!l .tartliu BoiiL­
nifo.n. 

Ji'urF~.t. Iué 5] pl'ÍlUel' n.rugu¡:¡,;yo que hü~o c·{'on\,. 
mic:,a, en d p<~.Í14, i'.l:'<1.ha,jr¡,nd.o Nl :'llquel iia.llel' cl.el 
PHprhftol XinHmo, qtH'· fund()ll(l t'.OJ.l Hfieaeia hace 
mwf) u.floH, fomentó incllt<bhlenwnt•e el dosa.rrollo 
d.t' n.lg11naH al't.~s ft]llit·adn.H y onf:iefió la, t.{w.niea del 
horuo qu11 ha.Ht·ll· entonc:·.eH, aquí se dmwouot'.in. 
por eonl]>let,o. ( 1 ). 
· Conw xilógl'tl!fo sü ha so1·vido do u1u1 gubü:t 
('ül'tm~a y ha. Jmel:lto N1 mttcleru.s y liuoletunR un 
(•.ort.e brufwo pa.nt nH:¡,rcrtr los volúmenes y UlllVfS 

· c:•Ht,d:ts fiuas pa.rtl¡ .:11 mat.izt.Mlo . .Ahi también •~Btú.l1 
su robnRi·E>Yí, sn orientat~i6u hrteia (~] rt~1ieve, au 
gusto ~wgm·í~:~imo, su Hemdbilidnd. abierta, y tÜifi· 

t1Ífln.. 
Hn, publieai:lo poeo~:~ gn~ba,doa, entrfl <~lloR: 

Jn, <':l,rat. u la do Nl lla.lconw¡·o A.i:itm.l d(l Emilio 
Oribt<, lu. ¡·.n,bezn, de 'l'(Jlrd;oi y la <le VaJéry, ( la. 
prim,\1'11! ;¡,pa.l'O(·id¡¡, e11 ltt rüviata, ATiel, la seguntlo. on 
Ln Oi'w: tld 8·1M' ), y va.ri.a.H in.terJn·ota,eÍOllt'fl <1(1 .lofl 
Oa.ntos di' Jlfa.ldoror, htH m1 ale~ hieioron oam·ihit· 
a, IpnelHl quo <<lo nrizttron dn a.legrín. ohHNll'fl. )). 

li'urost aabo üOl1l.O S(l f.H:wa.m y eomo Ht.\ eoloNt 
nnu. figl.U'tl,, eonoeo Jus t1omplejid.n.tlos trnidorml dH 
los pl'oblmrHhB de ln, {lf.ita'Luarin,, la b·u.yed.ol'in. do 
la, estétiiea, las aei.it;ud\)S de firmeza, y de vu.leutin, 
ht.. probid~~<l del ofieio. Gustaélor do los ttl)ort,Hs 
el()} ftl'te \10l1tt,mporstneo, hn. r:~a.hido siempx·e evi­
tn.l' ol mm~oseo y ln. :novtlltll'Íih ineonRistent.e. y ox­
t.<ll'Jlfl,, 

].o (pw r.n otros :tl.'l,jgtn.H ha. sido aflojn.miento 
nt~rvioso .V nwl'l'l. V(l]eoi<ln.d& (m PuroHli hu, sido 
httrhtuit) iuqniet;a. lls1, prn(!tiNtd.o ln, Mntradil~­
<-.itm Otl HUI:\ bl'ÍHqUt)dt:bB y (lll ~UH fll'<lfOl'f:lll{'lm~ ('.011 

uun tl~Jw<·.io ele f<~l'(H,;j<iad. 
'l'tm pronto golpeuh11 ht l1l'üilln üe lH'ribn ~1a.lmjo 

eomo In. r.ehatubu. por loM eoBtndoa o la, l<wu .. nt~l.lHI. 
f!in dnhlm·IH. Y Rimnpr<l Nm una ¡maíón J>or la, 
J'twrza, (por Ja, fuerzn quo Vi(llltl de itd€llll·l'O, <[IH' 

l.it·ott+'ll. lnP. fibras, qU(\ hm·mip;u<•rt en t1l :U'llHl· 

:dm dt~l t•.twrpo ) (\Oll un <~nlt.o hurat'í.o por lo. enet·· 
gét i<\1\, dí• lu. mmwnlntm·u. .PN·n ha. preferido lm<i 
fm·mnfi f\ll üo]l(1ü In trnbctz(m mmwnln.r Nlt.á, sll· 

grn·idn; lm hmwu.do lM BHTlerfidt~a Nl ltH1 . que- lm~ 
mútwuloH Hfl rúlivhHHt~ <~n JnH qtw ln pmlibilidnd 
dt.' l't-W. hixwhny,(m rt•Vt1lndorn. <l(~] E•Hfner:w. ~:~•~ 111'0· 

Hil\1 1tn tiU ~~~guidu. I'ol' c•Ho, ::n'm npli<•áu<loae n, lu 
fm·tnn. (lt:l ltomhn1 ngJ·(•I-lte o flel iufl'n·há.t•h:.u·o, no 
.ha. ht<•nt·rülo l\H giguntilnnus, 1\Í en pt.~rae¡•ur·io­

tt<\1'1 tit á.nit•t\B. 
Bi algumL vt~z !:lf~ hu. t.entn,d,o eon un mot.iyo d.e 

la, mitolugíu, elúJliea ( ~:~titil·oR a.riat~.os y ffl,uuo~ 
toHMB ) lw si<lo pm.•n, E~:tlBt~yt:t.r un ~q)ret6n <le hra.­
Y.OB o nnn vinlHn<•.in. <lo rwRr·m~.zo. Ji:l iTül.io nrn. lllH~ 

----~,~~S-i bl~n ~tl cierto que Franclaco Agnilo.:r teufa fábrica 
de baldcJ!lM en lV!o.ldon:ldo en xsss, ~· que pnede ser consi" 
del:ado como. el primet aeratnlata tuugunyol est11 industrio. ae 
perdió por coíllpleto s.in habet dejado nittgllllll trndl.éió.n. 

poF~ihilidad de rudez<l 111imple q.ue ~e 1& pre.~entó 

brusNt.mD:nto. ]'lll'1)8li lo probó d.B golpt~ eu vario,¡¡ 
to1·sos y cabezas dL~ arcilb qtw hizo y deshizo, y 
lo reeonodó eomo rulgo· outrovisto on sus prl· 
meros encontrones üon el campo ttbiorLo. La 
iiosquodad tle los paisn.nol:l del <~uoguay l<) hizo 
gru3tar el brío st)l V1't.tieo. U.eeibió los primeros 
Z<umru·roouos ontro novillos .Y a. rie.uda, suelt;;~. 

Cna.ndo volvió al modelado sintió <m el brazo ül 
hormigueo do aquellot<! tirones dol euero ~Sin soba,r. 

:Las contra.úieeiones en Fmelclt erau CIJtrcua­
mitmfiOB y estab::m movidaB por su il~quietml y 
su mira.<la, libérrima. Sus preferencins; sns aver­
siones, sus <Jertidumhres y sus dmla.s lo ha.eí<lln 
eonfirmn.rso en la fuerza ( la más alta I'ealida(l 
(~sta,tuaria ) y coHtmclecirl:le en ciorta,s solueio­
not~ técnicas. Ca.mbió In. manern. do poner la,s 
masas, d<:? coo1•clinar los pla.nos, de construir 
lo~:~ vol6rmm<~s. Se n.pal:lionó por los arcaicos, po1• 

C R O N e A 
ALREDEDOR DE 

El cine alenuin ha ensa,y¿mdo con << l\Ietrópo­
li5 << un fihu de vastas proporeiones, euya tras· 
eendeneia. -no solo ll:rtíst.ica, siuo filosófiea, y 
~:~odal - · habia eucarocido espeeinlmeut.e. I~ste 
ensa,yo conslíituye uuo de los íudiees más iutere­
r::w.ntes de ~a modem~i ciuegra.fía. 

Uu poeo a la manera fle <i Civilización ,> y de 
{i Intolerancia,>> ha buscado a través de los valores 
pummt~nte <duegráficos, 1u1a sigrüfieacióll huma.na; 
y ha perseguido, merced a clistintor::\ procedimien· 
-t.os, una expresión ainámi(~a de modemidad. 

'ral desideratum no ha podido todavia ser 
aleaJ.l.Zado; a pesar ele su aliento, esta obra de 
lilritz La.ng f1·acasa en sus má.s especiales propósitos. 

Después de los felices intentos . expresionista!:! 
de << Caligari ,>; después de la potcmcia lil'ica de 
<< Los N ibf~lungos >>, de la plástiea prol:u:nda d<) 
« La Calle » y de la iuto1isidad de << V arieté >>, 
<< 1V!etr6polis >> resulta confusa y ardua, llella de 
un vano cerehralismo y sujeta a pl'Opósitos ex­
traños a.l cine. Sin emba1•go su importancia justifica 
plenarnente la atenci6n que le ha concedido la 
urítica. N o solamente es un síntoma de inquietud 
renovadora, sino un r.wmillero tle enseñanzas; 
y eu su ca.lida.<l esencial~ 1m admirable espe<'táculo 
de haHttzgos y d.e bellezas realiza.das. Si en el 
conjunto de s:u complicada arquitectura « JYletró .. 
polis >).aparece ta.n. irregular y posóe elementos tan 
incomlistentes, eu valor cinegráfico absoluto 
ofrece los mejores aciertos y adquiere una altill 
significación. 

Y ea bajo este aspecto úXJ.icameute qne merece 
una eollsideraci6n . seria. 

loí!l a~irion, pot· lor!. gótieor., olmervó con entusia.~mo 
e1 .Re:n.ac.imieuto. los egipdos y los griegos; palp6 
a los 1111evos y les encontró (:Ü pulso. Pero s1empre 
:~e rna.ntuvo lihénimo, al mnrgen de escuehts y 
en couiil'a <le los euadrieulados <logmátieoa de htt!. 
estétieas condenattclas en manüiestos previos. 

Furesti se encuentra actua]me.:nt.e en Euro¡m <m· 
Yiado por el Muuicipio de Montevideo. Después 
tle haber merecido elogios viYos y rotundos de 
Bourdelle, so ha establecido e11 MontparnaHI~le: 

donde lleva. nnn. vida, <le trabajo eonciente, cálido, 
l'(~nogido, n.ltcmu1.do con reposos eolmaüos y ale­
gres, con paseos por la calle y poi' el suburbio, con 
üXperionc.in.H de la mm,hedumhre y de las formas. 
Ji,nresij Muüoz ha expuesto en << Amigos del Arto t> 

ün Buenos Aires eon la agrnpadón Teseo, en vario::~ 
s~1loues d(~ Prinmvera del Ateneo y en la. Hala de 
A1·te. 

GUIDO DAVANZALLI 

O E e N E 
«METROPOLIS,> 

Toda, la primera parte del film está animado 
do m1 poderoso dinamismo, que se expl'esu. con los 
medios más pm•os y eficae.es. 

La, emoción dra.m1i.tica de las máquinas eStiá 
plenamente conseguidn. Aquel mundo mecánico -
biela.s, pist011.es, volantes -se mueve con uu 
ritmo obsede11te y pesado y sus arduos organismos 
bie;u,eu una fuci·za expresiva que recuerda, los mejo­
l'es momentos del << Potemkine >> ruso. 

:La emoción exclusivamente cil1emática de las 
im:igenes esta plellamente conseguida :merced 
al ma.nejo hábil ele la. luz y del movimiento. La, 
th~nica fotográfica, con sus recursos tan :fecundos 
del << :flou >> y de la aobreirrqn·esi6n contl'ibuye a 
m·ear la plástica inmejorable de estas prhnent.."S 
escenas. 

El interés contint'1a vivido en las subsiguientes. 
Las visiones de la ciudad gigante, son felices. 

]jos arquitectos del film- que con los escenógrafos 
han. sido los ve1·daderos artistas - salvm·on el 
peligroso escollo de la << maquette >>, viciado casi 
siempre por una artifioialidad indisimulable aún 
l)a,ra la fotografía. 

Las perspectivas de los rascacielos vertiginosol~; 
la, maraña de los p1lentes yo}a,ntes, ol vaivén de 
los a vioues, están << trucados << sobriamente. La 
ilusión es fecunda y· .fnerte~ y una ruda expresión 
<le realidacl fluye de aquella ciudad de pesadilla. 

Volvemos a hallar aquí al Fritz Lang de << Los 
Nibelungos ;> con . su genio animador de vastos e.s· 
cena,rios; Todos estos fantásticos exteriores co;uür· 
ma:n nuevamente su tell.dencia a crea,r a.rtificial­
m.ente una naimra.loza adaptacla a los . fines idea· 
l9s del film, 
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El univerao de la, pa.ntalla. ea ilimitado I!U y rea• 
lidad es di!lt·inta de 1tUest1·a realidad e infinita­
mente má!.l extensa .. El oine puede, mejor que arte 
ninguna, crear Ull muudo especial t~ cada 11110 de 
eua asuntos y aJustarlo a las m1ís sutile~ capaei· 
dades de éstos. 

I .. aug c.omprendib ampliamente t.au maravillo1>1t. 
t\a.pacidad; para « Los Nibihmgos » ereó una re.a­
lida.tl vaga y poemá,tica, y otra para « Metrópolis ~. 
tlesmesnrada y n1ncinante. Su profundo conoci­
miellto del poder sl1gestivo y evocativo tle la luz 
le J>tll'lllite obtene1· de ella los máH ag·udoa efectos 
expresivos. 

.Coa eS<!ennrioi! (le <e l\{et.r6Jmlis >> no guar<ln11 C()U 

cll espíritu del dra.ma la c.onsommci:t casi pel'feetn, 
el~ los de« Los Nibiluugos >h pero t.ttmbiéu el asunto 
pres(;nta alli exeepcionalef' dificultades y la novela 
impone limitaciones al '~ metteur ~. Aún nai es 
fooundo este esfuerzo por <lar al dec.orado un 
senti!lo que rime con. la ac1ción y por clot;ar a.l c.ine 
ele uua verdad integralmente propia. 

Comprobamos en <<Metrópolis D, una vez más, 
que la cienoia. del claroscuro ha alcanzado en la 
tljnegraffa. alemana 1111 grado de perfección 110 su· 
perado por 11inguna otra. Basta recordar aqttílllos 
exteriores vigorosamente modelados y aquellas 
tlscenas donde se realiza un juego de gamas grises 
de la mayor riqueza, para comprender con qué 
especial ahinco se ha traba.jado la ilunliJ.ltwi6n. 

El procedimiento cinegráfic.o mantiene c.onstante 
fll interés tle su originalid.ad. Logrando los ma.yores 
acieri;os dctel'lniua los ruás altos valo1·es del film. 

Merced al ma.uejo ht~bil <le lofl elementos técníeol'l­
luz, planos, puntos de vista., et.e -· ae han com. 
puesto los cuadros tle mejor plastidflacl y más 
fuerza expre¡,¡iva. 'l'ales sOll las dos o tre11 escenas 
sintéticas del cabaret, tan bien ~:~imultaneizadas; 
las del gong y del cuadr.•u.nte, de un rc<'io cubismo; 
la. del suidfla, verdadero hall¡~zgo de esquem¡¡,ti­
za.ción y tll'l.O <le los más bellos ejemplos de e:xpreai6n 
obtenida. de las coso.s inel't;es. 

También se han log1•ado con las multitudes 
efectos fuertes y sobrios, grado.s a una. inteligente 
tlirea<lión escénica. En las primeras partes sobre 
todo, el movimiento p1~ado <le las muchecluxnbres 
<lstá. sincronizado con vigor; la mal'<lha de los obreros 
tiene unil. emoc.i6n angustiosa y sombria. :El 
simbolismo \lll tauto f.:limple de estas imágenes se 
libra de 1¡¡, vulgarid.l1(l por la magia de la luz que 
las ennobl~ce y que lo,s convierto oon frecuencia. 
en aguafuertes de llrixnerit caHtla.d 

A estos elemento¡:¡ iutriusee.os al due, debe 
« Metrópolis • su aspecto interesante y digno de 
estixná. Fu<1ra de él, la ·pelfrmla, cat•ece de impor· 
. tS>ll.~ia y apenas mere('.<lría alg1jn comentario el 
rela.tivo blgenio. de l'iel·t;as eseen~<.t. 'l'oda la parte 
humana. es . endeble, Mal ait.uado en el t.iempo, 
desorientado y lleno de inco¡tseeuene.ias, el asunto 
se .halla faloto, precisamente,.de·los méritos extra. 

Si 

cii.1.egt·á.fico.!!' que se ha querido darle. Las ideal! de 
Wells que parecen inspirarle. están falaeadaa; la 
novela que lo anima e~ por dema.s trivial. 

Una c1·eciente art.ifieiosidad debilita, el drama 
y vicia t;otlos los elementos que podrían concurrir 
a la emoci<m dramática Se siente claramente 
la iuut.ilidad dE~ todas aquell~ máquinas y se 
percibe demasiado su calidad de decoraeionea 
agitadas esterilmel\t,e. 

Y todo el aparato trascendente de este film 11e 
resuelve en ttl'l.lt manida prédica. de fra.tenlidad 
social perfectamente iuó<.1ua.. 

No debe creerse que la emoc.ión ciJ.lemá.tica ex­
duye ner.esa.riamente toda humanidad; la superpo­
sición de estos valores es completamente realizable 
para un director i11teligentc. El cine ruso ofrec.e 
a este respecto los magnificos ej~mplos de «La. 
Madre » y « Los cosacos •· 

Algunos cinegrafiataa- Epstein, Robert Wie· 
ne -han sostenido a veces un concepto cinemático 
absoluto y ha.n ensayado un cine donde, no solo 
loa medios de expresión, si:uo laa ideas esenciales 
y los propósitos fueran exclusivos. Pero la obra 
exigida sobre estos principios resultó siempre 
<lemasiado cerebral y alambicada ]?ara poder 
alcanza,r la capacidad artistiN~ que pretendta. 

La mecánica pura de las imágenes no ejerce 
sobre 11.uestra emoción la. acción profunda del 
dramtt humano. El recuerdo de « Ca.ligari * se 
habrá extinguido totalmente cuando au11 existe 
vivo en nosotros el de • El Cii•co • y • La quimera 
del oro»· «Metrópolis» no ha C.Oll.Cretado un 
cinodrama. 'riene una. estructura desordenada. de 
película americana y una ideologia eorresp<>n· 
diente. N o vale la pena puntualizar sus incohe· 
rendas; basta el final idealista ea inconsecuente 
consigo mismo al demostra1· la insignificancia 
del hombre dentro de aquel universo bárbaro. 

Queda en pié la realiza.eión ciuegrá.fiea. debida. 
al genio de Fritz Lang, que constituye siempre 
un prodigioso espectáculo. Los • metteurs • que 
se satisfacen aún tan fácilmente con algunas fór· 
mulas rutiJ.1.arias, tienen en esta realización el 
más bello ejemplo de técnica y de fotogenia. 

La siui~esis total está a\\n n1ny lejos de log¡•arse 
y el cine ma1·clla penosamente hacia su plenitud. 
Felicitémonos de que posea ya un caudal tan rico 
de verdades adquiridas y consiga éxitos tan fell· 
ces en su calidad de arte independiente. 

En nuestra época de ensayos y tanteos, 11. Metró· 
polis • representa uno de los xnejores síntomas de 
la. nueva. cinegrafia y afirma nuestra. .fé acerca. 
de ll\lS maravüloaas posib:tlidadea fut\tl'lUJ, 

~,.J. M. POD!lSTA 

• ' 

B 1 B L OGRÁFICAS 
UN NúEVO LIBRO DE PEDRO FIGARI 

q EL ARQUITECTO » 

Desde Paria, en donde ha sido publicado por 
la Edito1·ial '«Le livre libre», uos lle.ga <ln nuevo 
volumen, esta vez de versos, de uuestl'o cmú1ente 
<:ompatl'iota don Pedro Figal'i, iustalado en aquélla 
ciudad desde hace unos ai'10s y en donde ha im· 
puesto su indiscutible renombre de pintor. Y de­
cinlos un nuevo volumen, porque Pedro Figari, 
aún antes de revelal'se como pintor, ha.bía ya, 
ei!Cl'ito libros de muy alto vuelo, enh'e elloa una 
interesantísima. tesis de estética que mereció el 
honor de ser traducida a varios idiomas y que, como 
es natural, es casi absolutan1eute ignorada entre 
nosotros, y un plan de eusefí.a.nza industrial que 
110 pudo ser aplicado en nuestro ambiente reducido 
y l'etardatario. Figari fué tambie.u uno de los 
má.s elocuentes e ilustres miembros del foro na­
cional, cuando el titulo de a,bogado servía para, al· 
go más que para conquistar diputaciones o mer·ecer 
secretadas de Legación. Los que lo conocemos 
bien no hemos podido sorprendel'llos de que Fi­
gari llegara a tratar de eséribir en verso, es decir, 
que concluyera por donde la mayoria comienza. 
N o creo que haya diez person.as en nuestro país 
de una inquietud mental como la suya. Su físico 
puede, siguiendo la ley iJ.1.e:xorable, acusar el sello 
de los afl.os que pasan, pe1·o su intelecto parece 
mantenerse intacto a traves del tiempo y las c.on­
trarieda.des, ennoblecido siempre por los atribu­
tos de una maravillosa juventud. Su palabra es 
siempre cálida, vibrante, pintoresca; su memoria 
fiel y fresca; su iuteligenc.ia despierta y su cultura., 
acumulada en una la.rga y fluctuosa experiencia 
de la vida, inmensa. Ya sabíamos sus amigos que 
Figari tenia mucho que decir, además de los poe· 
mas expresivos e inmortales de sus cuadros; y aun· 
que no todo lo que podría, nos lo ha dado en este 
nuevo libro que comentamos, ·. que despertará 
tantas discusiones como sus cuadl'os y lo iu1pondrá 
en 'UD.a nueva y para muchos inesperada faz de 
su espiritu. 

Algún crítico apegado a las rigideces del c.e. 
mento poético podrá decir que los versos de Fi· 
ga.ri no son, tecnicamente, versos. Estoy dispuesto 
a conceder esa ventaja por que yo tampoco los 
considero versos. Pero eso es lo de menos, pues 
entre sllli!ta.ncia sin verso y verso sin sustancia. la 
elección no me parece düícil. Quedamos, pues, 
en que Figari no es versificador, lo cual estoy se­
guro de qne le tiene muy sin <Juidado. Admitiré 
también que haya en su libro .frasea incorreetas, 
pelladas y hasta faltas de elegancia. Pero, en cam­
bio, y ahí está la médula, j cuantos cosas dice, ·~cm su 
lengua.je cortado, . vi'Vo, exacto, · y, sobretOdo, 
cuanto sugiere ! Francis de Mi.omandre, en un 
hennoso a.rtíc"lllll. que le dedica, dice; << El Arqui­
t~to • es 'llll!!i aapee!e de « Summá l)ol. 'Úáai «.aumma. • 
lfrloa de 103 cono~tos y las ~i.taas modernas. 

:;,,,· 

... 

sob1·e el hombre, sus ol'igenes, su ev·oluci6n., sobre 
el misterio que lo rodea, ~:~obre sus relaciones titu. 
beantes, dolorosas, confusas, con el e11igma del 
Cosmos, sobre sus relámpagos de c.onciendll¡ di­
vina. La deucia nos dá la materia bruta; la exal­
tación de Figari la transfigura en poesía.. He ahí 
a nuestros a11tepasaclos, de· donde venimos. Las 
claridades de un lirismo a lo Whitman cortan ol 
abismo y permiten medir la inmensidad. Del caos 
primitivo e hirviente del planeta a nuestras civi­
lizaciones artificiales, encasilladas, terribles, bri­
llantes, he ahi el camino reconido, jaloneado de 
milenios. Todo ello es muy bello, muy vasto, 
muy potente y, ya lo l~e dicho, torrencial. U11 
rio de imágenes se atropella, arrasa las orillas de 
la lógica,, se abre un camino casi fatal, llevando en 
si trozos de filosoffa, islotes de naturaleza, anchos 
gi.rones de moral, todo un mu11do centellea.nte y 
confuso bajo la tranquila mirada unific.adora del 
peusamieuto >>· 

Esto, de las tres ¡>limeras partes del libro titu. 
lado «El mundo y el hombre ~. «La vida, la muer­
te y el misterio>> y «Civilización»· Pero pronto 
C!Utramos en << Amérir.a ». en donde Figari acaricia 
sus más amados temas: el gaucho, el rancho, la 
pampa y el pn.mpero, la media caña, el matrero, 
los negros, etc. Vuelve después en <e Flores, hojatJ 
y espinas » a las cuestiones fu11damentales, pero 

, en tren de humorismo y de diversión. En «Lo 
que dicen los demás »• crea una porción de inten­
cionadísimas fábulas, muchas de ellas de marcado 
sabor 'criollo, en las que las cosas inanimadas y 
los animales 1·azonan y discuten mejor que si 
fue1·an hombres. Y termina con una especie de 
ensalada rusa, «Notas y esbozos ~>• en m qüe, como 
en nido de urraca, hay de todo, aunque todo de 
parecida calidad. 

Una sola lectura del libro de Figari, cori cuyo 
contenido métrico cualquiera de mlestros jóvenes 
poetas hubiera .fabricido cinco·libros por lo menos, 
no permite más que una impresión inc.ompleta. 
Hay demasiada riqueza en él para que exista 
quien se atreva a descubir todos sus valores al 
primer contacto. Nat-uralmente que ·«El Arqui­
t.ecto » como obra de un ingenio ·superior 'y ori· 
ginal, es perfectamente inclasificable y que; en 
consecuencia no podrá. guatar a .los que mtentan 
sustituir la tiranía de loa viejos dogmas por .la 
esclavitud de los dogmas nuevos. Pintor siempre, 
Figari ha sembrado su libro de acotaciones gráfi· 
cas oport'UD.fSímas llenas de intención y de gracia, 
que completan magníficamente sus poemas con 
rápidos comentarios de u.:na travesura msuperable. 
En resumen: rio un libro más de los tantos que se 
publies;n, sino una . :i:b.diviá.ualidad. independiente . 
qtle se fija en éi descubriendo sus tes.oroa basta. 
ahora ocultos; El testimonio ··mdiscutible· de una 
vida interior poderosa y. prc;¡funda · que late con 
ritmo 'V'iolentl:r y ~;ttollador. A; L. 
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Po:a ;ruuo Sw'tl.mNzA. 

POI' fin .Julio Sigi:iülJ.Zlt ha oncoutr:1uo l'üpo8o 
jwnto a la, mo~:~a. aiomp1·c r<mgtt dol eafé. ;,, Po1· 
<pu:í, q¡wriclo Sigüonz~t. 1:1ou oojitraucas hts llll!Hi­

lírtH úe los cafés ··~ Se lo pregnut.o u, usted, vir.tjaclor, 
c.tno ha. vi!itO La, l·Iabtum, N'\teva York, Vtn·acntz, 
JJ:t Coruñtt, Sant.u. Cruz du 'fBum·ife, Lisboa,, H.ío 
üo Ja,noh·o, Buenos Ah·es y .Montevidoo en <late 
eorti() la.r>so tlo 1925 n 1927. 

Et~MlHtnwB eu que t.odu,s l::ts ntesn.s dü JoB o:tfés 
son cojas. No podín.n, }ntes, eludir h~ luy lnt:~ tlel 
¡ Tupí-.Nnmhó, l) viojo. L.:ts U(} nueerlil'O <~ 1'upí· 
NMnl>ií. >>· 1-:~B del << 'i'npí·N:tml.Ht >} de 1\'(ol'<mza, 
<lH I.~aRplLteol:!, de Méndez Jl.:tngnriiios, suyo, mío 
y ele <l<m ·B1l'ímeit·H~o ~km ltomú.n, venerablo maes-
111'0 üe eu.ergín. 

Al fiu, sirnp:íiíioo Sigiitmza, lla voniílo ust.e<l 
eou su par (lo lontos y su figma <nl. (Lngulo, u, sen· 
ttn'St~ fnmto n, noHotros. A reposm• un poco y a. 
tomar esto uafé ·- néctial' (le néutares- quo <~ho­
rren la, taza por crul1}a de es¡~ rnalditu. renguera 
de las mm:~as. 

Poro ust~~d. mnm1.ísimo Sigiienza, no venia 
Kólo a ruposa1• y a, tomar cn,fé. Usted nos tirftjo llll 
lil>l'OJ <lllO un hueu diu. ~:~a.lpic6 <lOll. su portada, 
oasi :m~gru., ·-t•efiurolonse, <ligamos en footba,ll-ia 
lá.pidn do mánnol do la mc~srt. !Jas rn<?Srb~;; sou sepul· 
eros con ¡mtu.s, :no lo (ludo. 

Nosotros, quo sün.ilpre t;stamos ntontos u. los 
relojes, uos mothnos (.~1 libro bajo el ht•ttzo y nos 
ínimos al Ba1wo lt ouhebrar números y a eornoni;ar 
b~1.lanoes. 

Pero su lihl'O no se ar.nurt;n, d(l m¡,d.a,, Su << Jj(,, 
Ruta AvM~tu;rera >> cumple el iutú1ert1rio <lnl tiÍ· 

tulo. Y lu. (ntüontramo~ tnn frosor¡, junto a la « Bu· 
rrongh » <Wtno a, la << O'mlm·wood >>· Conwnz:1mos lll 

h~<n· su libt•o, tlU~~ tan hion He :woníu, a. 'tl'mto valH 
de vidtt, y mt osi¡ns Hn~tts quorcmws dt~oirle dos 
(loaaa. D<;¡,; o tres oosaa qn.., lu.s <lt:;<)ribimos Jlitrt~~ 
qrLo no vH,yu, {~ di:ISJ?t~.rl'ttm!tl'lM h~ insólii1:1 cojera 
tlo las mositu,s del uafé << 'rupí-Nambá )}, 

J, No lo imporijfL n usi¡o<l quc1 ~tbru.mos sn lib1•o 
por h~ pigina 70 t i, Y si d<3 a.llí stliltamoH ~}¡ la 
82 'l Y si de t'l.hi nos retrotraomos u, la páginu. 
3U ¡ twteu prot;estn.ría r~or <1s·k~ nunwrn. <.md(~mo· 

niada y molint~soa. ele lenr a u << Itui.ia l> '. << Nieve >>, 
por ejemplo, está en la J?úgina 8H •.• , .. 

Su inqui<~~ud viu.j(,rt:~. se Il.OS ha oou.t11giado. 
Andamos do via.jo por su libro. Al1(l1Hts t1Jt(-ll'l'Íza­

zainos aob1~e una vágiuu, yt~ ol aNionoito de :nues­
tras mita(las tlespega ho.ciu, nuevos ael·oc11•oxnos de 
bclle.za.. Y. r~o atino a <lt~oil'lo qué :rmrece su libro 
a. vm~lo <le pájaro, mientras nno anda. bu,aoa:ndo 
~itio para posa.rao. El pan.ortllm& . aéreo, en litera· 

tura, me parece un (tet.cubrimietito que está por 
ha.Mrsu. l.Ja « viat.lt do pájaro >> es lo úuicb real 
quo ha.y ou la vi<l~1.. Lo uemás, simples oáleulOJ1 

n,pro:ximaeionm!, tírmteoa. IJa, foto aérea que tengo 
¡·uveln,üa (lll la retim'l. de 1ui sentir, me dice quo 
ul3te<l <IS uu poeta por la disposición de sus oosas. 

Yo no lo voy a eomparar eon nadie. Eso <le dn· 
drle a uuo que <!S mejor o peor que Víctor Hugo 
po1' ojomplo, ( y digo Víetor Hugo I>orquo en el 
(\iue todos .lum visto <<Los Miseru.bles >> ), eso 
de decirl(~ ::~ uno <lUll <lS 1U<.1jor o l)eor que P(1reugauo 
es uno. sobet•bitt mrH~lUta. Po.eque uno 1mede 
8(~1' uno nlismo y molestarle lns eomparacioues. 
Usted es tTulio Sigü<mzn.. 

.Pero eomo cm os tos países easi 1mdie es uno rniH· 
m o se lm {mcont.ra,do la. fórmula, de lu, compara· 
oión pa.ra d.oju.r sat.isfeeho a más de uno: touos 
son muno h~ luna., n~fl<~jo de u,lgo, 

t~ Ust;ed no hu, topndo con tipos que le dietm 
que ellos son $\Obrinos, po1· <~jon:tplo, <lel ministro 
de la Guel'l'tl. rz Sí, sobril¡os del ministro; pero 
¿ cóxno so ll!llrlU.ll. 1t Ah, lo d(\lnombre <.~s lo <le rrH~· 

nos, lo de la persoualicla(l propia. uo h~s im.porta. 
Lo fundamenta.! üS que son sobrinos de un pobre 
genomlote, de uuo de <1sos genoralotes que tanta 
gracia eausan en Europa. 

Aquí ],ula11,0 es de tal es<mt:;la, o de ·tal tendencia 
o do tal grupo. Y Yí~ lo i;enm110s oonvertido en 
sobl'iuo del ministro, feliz ele sentirse sobl'Íllo, 
Oll voz do pretender sm· i;ío. 

Eso1 queri<lo Sigütmz:t, es lo que ou buena jerga 
conocemos por «el !mento del tío )), 

Ve() que uste(l hace HOn"tíos. Teng1~ ouidudo eon 
h>. tropu. do los quo eroen, que ser vanguardistll 
(lS n.J~odr(.'\fU' o, los souetoros. Pero ta.muién tenga 
mueho ojo eon los qtl(~ crc1en quo haoiomlo sonotos 
os <lomuostr:t h~J mltlidu.d. <lt' po(~·ta ..... . 

SB os poübt llOl' oneinut de tod.11F.1 esas miaeria~ 
métrieaB. Se os poo{;(~ mutn<lo se es<'rriben romanoos 
IHHno (o)l del << Niño iufeli?J >>, poomas como los 
titulados << Sentil•Sfl muchacho lh « Camino 1>, « Yo 
tengo unn ostrella >h << Pa,htln·as al oído de Amado 
C:uballo l) o sonotos coltto «El ciego de las oruces 1) 

y un montón de oosns más que debe ir a leerlas 
quien por las buenas cosas so interesa. 

¡ Ohau, querido Sigüenza! El apretón (le ma.no$, 
f¡~ lmlado con la l'euguera rle la mesa, ha vuelto 
a. volcarnos el oafé en el plat:illo ! 

<< :MON'rEVIDEO Y SU CERRO» 

Pon, MoNTXEI, BALLEST.tn:aos 

IJos q,tw ¿¡, clia,rio ccmvers:u:nos CIOll 1\t(o:ntiel 60· 

moa los rrdts eaprwitu.dos pa.ra, garu.utizar la l:!ill· 

(~e.ddad <le este nuevo libro üel fecunclo y ya cou· 
s~:~~grado eser:ii;or. Moniiiel tiette en au eonversa­
eÍÓl'l la cmrva. ~'l.eelom<la, <le1' libro; má.s: Mcmtiel 
f'.ra.jo íle Italia7 en lllHl, libretita, que leimos una. 
tarde e:r:t su cf!Hf.li, un· moutón dé poemas que, de 

haht.•rso pnbliead.o luwe <lo1;; aim'>, hubiBl'HLI üc.\ad.o 
¡;:in. << ehtU1ce )} al má¡;; der·m.i'orado Í!ota Cle aquPllor.; 
tiempos. · . 

Aún vivo el triunfo ele su mngnífi<\O lilno <1 Lttz 
.l\Iula. >>, se sale el esc.rit.OI' eon nn ot.J•o volúmen 
<1 Montevideo 'J' su Cel'l'o >>, rel)]et.o fle jngénio, 
d.eahorclante d.e metMoraa de rnérit.o y eonstruiclo 
de ac.urr<1o eon 11:1:1 proceclimiPnto agi.lísimo. 

Mon.Liel prueba, pnes, la t•a,pa<;idud de su sen­
~ibilidacl a.poyanclo su obra. e:u todas laR eueH1ns 
(1el ring Htm:ario. 

<1 20 Bla,seo Iba.i"lE~r. >>, <1 A vt•Ht.um, con slet.e m u· 
jt.:rPH y \tu gencrnl >>, << El botín >h <1lV[ár.;. alht deJ 
feminismo >> y <1 J 8 y Andcr> >> Bon relnt.os de nnn. 
immpera.ble modemicla<L lt'l~onO<'l deja libro paso 
n.l huu.wrista, que lmy (\ll su ospil'itu y Re üi­
viel'tü tira,l1(1o Jog 1n'oUnes n, <'ll.U. serie de Jlewwna­
jes qm•, grot(•fwos y todo, nos yau trayen<lo l.l· la 
men10l'in. el remwrclo do tipos <'OlJOeidos. Y Nw 

pru<>ba. In, fnerzn, iu<1is<.·utihl<~ quE•. hay üll Ins rHtili­
zneiones de Montiel. 

Mcmi;iel, en JICrsona, hu .. bln.n<lo c.on SliB amigos,. 
eR esta mi8Inlt coan..: a.gn<lo~ oportuno, e:xoJ·to, Íl1-
g\'mioso con j;n,em'Riones por el tr.rrPno (l(l lo cx­
trnordinari o. 

N os agrada sobre mnnera, en N~to libro la, lige­
rüza, pnra enemlZll,r 1m terna. No mete el tema on 
t1l leet.or, sino nl l<!<'.tor en t!l tPma. '] 11'<'8 golves, -
muy moderno- y empi.e.zn, Jn, l'lmeiól! mH111.do u. 
Montí.ol ¡;¡e lE' o<•.urrc. 

'l'oqnes ele buena Jey n.nimn.n loS! relntoa. O bser­
vadon.oFI de una e:xcwW;nd sorprcm<le.ut.<~ vi.(l:nru u. 
;;1w:u üe su mm1orra la. nt.eueUm más l'<'twin .. 

Montiel hn. querido haeor 11)) lihl'O a, la, mo<ler­
nn., y le hn. ~Uli.(lo --porque tiBlW illteligen<o,ia para. 
nme.ho más-- un :l..B})Oet.o ll.lH~Vo,- quiz{1 m{ts mo­
derno (l'H.~ lo rnoüerno que se eHt.ilabt'l.- del 
relato movidü eomo ·via.je de nntolnís por empe­
drado de eufta. 

«lJA LIBE R1.~AD DE AMAR Y EL 

DI~RECHO A 1·t01UH>> 

por LUIS Jn:rfmEZ DE A.SUA. 

J~n e2.te último libro del ilmat1·e .. penalista,. ogpañol 
se :rml1lir·.a, en primer tN·mjno, el enaa,yo queinehrí· 
do en la eonfe1.'encin <1<~1 << Curao de Eugenesia» Ol'· 

grn1.izn~1o en Es:ptültt· 'Ilor t?l cloc1:J:(Ol' :Mttrañón, fné 
objeto de fuerte$ ataques por pa.rte ele la pren.tea 

de,de~d espa.iiola, gJ.u.gtuarmeuLe <<El l>Dhale >1 

de 1\[aélrirl, hadendo que el .lllini~;tro ile Indruc.­
cit:m Pt'tblk.a ordeuwse al Heetor de la. Uni'n~rsidacl 
de Murcia, e.11 doncl<~ la <'·Oltf<•reneia. ~e ha,hín. }il'O· 

nmJeÜHlo, ln, int~fjrunei<'m de expediente contra d 
eonfel'eneista. Mi.mJiil'a,s el expedie.nt.e se trami­
taba, (1} ai!.'ltinguido }H'OXC'SOr fué SUspe11clido de 
empleo y sur>Jdo cinra.ntP un me~:t. 

J1meuez de Asúa publien, Ell I'eferido emw,yo eon 
nn propósito do legít;ima, defe11Btt.: d de que. Ja.s 
pel'sonas eultas lo le:ü1 y JÚem;en imparciahnellte 
si la <<:Libertad ele Anutr >> que el p1•eco:uiza puede 
I!OJlRÜlerarse 1111 (!regodeo pornográfieo 1> o pj, poi' 
el c·ontrario, no es la. sohwiún mits mora,l y cfi<:.az 
<JUC! 1meda, d~1l'RC en ln. ,~ida: moderna Rl problema 
llel sexo. 

N o nos es posible 8eguir en esta breve nota las 
ideaR que ¡:.;osi;io:nel eon elüvaei6n y f:l(msatN~, el 
emill('lti;e pcmalista bien conoeido Nl nueRtro am­

hi<.·nt('. Sli:neillumeute invit.uuos a los er;phH.w~ pon­
ÜE~l'<l.dns ante lor,; que .Jimo:nPz <\e A'Súa, quiP.rü Juwer 
Hu üefonsn, pru·n <tlto l<>nn d ini.{~r<'gn.nte ensayo y 
lo mediten. 

A conUuuaeió:n, el flrofeF.Ior espa.fiol puhlina, 
do¡:¡ hormosos <\nsa,yoa. El pl'inwro, sobro la, << Eu­
tn.nasin, >> o << M11ert.e Piadosa¡), tNnt1 qno ya tm· 
ta.ra hrillanteme:nt(" en ln.s ec~11fe.renciaa qno di6 
eu nueRtrn, Univerr:;idad hace poeos n.ftos. El so· 
g;nmlo, sobre << Emloerin ologia y DBlincuencia, >>• 

N~ a.eeir sobre a.pJicadóu. a las corrientes <lol De­
reülw Ponal dH la..ti ·últimas adquisiciones heehH.H 
por la Biologfa en el ]Jroblemlt de lns seoreei01ws 
int.cru.ltB y que lJU<Idc da.r odge1~ El. nuov:ns inhw­
l)l'et:wiouNl fl(ll tipo <lt.,Iincuente. Esto últ:huc' tl~· 

mn, · fné tamlJjen tralírH1o por el a,utor en laa 
conforo.ncia.s quo musó en. Montevideo. 

Bnstn, co:n el en.unüia(lo i.lo estiors emm.yo!!. 
pn.t'it c.ompren<ler In. inlport,nncir:t quH hn. (le t~ener 
(~ste ]iuro, sohretodo euando se (:onocer1 la seriedad 
y honest.i<lftd ei(~ntifieas de au rmtor. 

IUtiVIWJ.1AS QUE NOS VISFl'A.N 

«AMAUTA. >) -Con toda puntualidad nos sigue 
Jlc~gu,ll(lo cst;tt valiente ·revista peruana,. Como d.e 
eoHtmnbre, viene nutrida de materütl interesante 
y :r.u·ovechoso. 1~1 tono 1)olémico y doc:tl'inario 
que le imprimo su experta director, l1aee de 
AMAU1'A la ¡•evista literaria iJleológie.a.nteniie máa 
definida clel. c.ontiuente. 1\'Iuy bien en su :r111eva 
p:r<"EII':mtación. 

<< 1928. 1) . Tambien nos coutin fta, llegando la 
ágil reviSta habanera .. Su orientació:n estética si~ 
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gue ;;,ieuclo ej¡:.rnphu·. ~l'orlo en eett puhlieadón 
e(> rnt::·dular y de huen GTlE1to. Ha.ce.mo'¡ \"oboFl para 
qu(l f•l niln dí" ltl2fl Jn f•.m:nentre <'Oll á.uimo de 
:·wguir n<ll'lttntP •~nn !'\ nthnnn hri() ~· ndt·1·l o con 
ftttt' lo \'h•no haeh·nüo hal:it·a ho~·. 

{( ~'I·:STA. 1>- Hm::.tH llaee muy poe() no~:; S('guÍI.t 

vhlib:m<lo t'f'ht l"impátka rovi~t a ~:ariocn. Cmno 
~iemp1·e, veuilt 1:eplot.n de c:~eoji<lo materia.]. En 
nno de los u únH!l'OI:i llega1los Be dr.8taen.hn 'llllt'\. 

amistosa répli1·a (lt~ Tw'!I~O dn. Silveint a <·iertos 
eoueeptos vürttido1:1 por um'~:i'Lro <·.ompañt'l'O .Mo­
renk::t en mut. eutrevist.tl. ¡ntblicada en L.A CRUZ 
DEIJ Su~t. A estt~ ¡n·o¡.1ór.;ito rnw~t.ro amigo nos 
<meargn, que dt'jt>lllOS c::qJrt~¡.)i.'t eouHI,t1ll<:.iu, de lo 
siguiente: «PrillH.Il'O, que agradece profunda:tlH.m­
te u. rl'rtBso da.. Silvl·h·rt los rnnablel:l e inrn<n·eddm; 
ccmeept.os de que le haco ()bj<~to; l:wgnndo, que hn 
lE~i<lo nt(>lntnm<mt.t~ d int<•r<•t~müe alogt.~t.o dol jovm1 · 
etJ.nitor bratdlero y que, desrmm; dB luwül'lo, lleg6 
a, la. tonchuú6n <.le que no tc•nia rJ.ad.n. de que t·ed.ifi· 
C!tl'E:le; tercero, que los at•gumontoB ut.iliztídos por 
el düulo ef:IN'itor tJo fin <le <lest.mir ln ni'h•m::wión 
<le qm} C1tll'<l lo8 jó·vc·nes úrleleetrtwl.es lwa.sileros eo.:iste 
un'(¡ nuwcad(t zn·eoou¡:wdá·n nadorwlisla., no hnee.n 
más qne cmtfirmar lo que ól <lijo, y mutt•tc,, qm'l f.lll 

la. (,mtrevi~:~i .. n. mnt.ivo <h~ réplien. 1:10 limit() tL lJOller 
d<! relü.1Ye un fl"uónwn<) fú.dl do <~Onl':ltn.tni', 1:dn quc1, 
al hac·.,~rlo1 lo guiu.rn intcndún mortifi<•a¡lte de 
ningmut eHlH~de, corno lo 11l'l.teba In. <drounsinxwin 
ele (}UC loB ropnros l'm·mn1adol:-\ a i:nl pr<.,p6!:lit.o 
proAl'iudian d~·l t•nrw Jlttrtknlal', pnnt n.üquirir 
nn eurá~.~t,<~l' g(me1'a1 a.plio:tblo a. mwlquiN' otro puiK.¡¡ 
QnNln <.1omph~<·:ido lntcstl'O :unigo. 

N mío'.I'IUJ~. ·-·~ L:t. revista. q1w (•.o.n. i n.ni n. (l(•üien.­
<d(¡n o ilJt.digmH~-ia üirig<m ('ll Brwno~S Ah·er:¡ lür> 
<~~l(rrit.ort~8 Binn<~1li y Ght¡:¡,t.i tu1u biPn ll.<>H <·.ontün'm 
!ummnt:lo t\(.).11 r~u pn~BNwin. En. f!.U ítlthno J;túmc•ro 
lw.y mw. 110ta ll<1lW· el(~ ~lmi!:ii.Ok!lt Bimpu.tía. doüi­
cfl.üa u. lu. Ü(~h,gn<~íón dn :u~tirlt.n.f\ nmgua.y oR qll(l 

rué n. ln. capita1 VMinu. eou mot;}vo <1e ln. J.i<'Rin dt! 
la ltnza. 

nmnUt'l:tlRlO AM:HltiCA'N'O. -· Simrq)l'(} repleto Ü(l 

urMm1los jngoNOk y 1ttilüH infln·mneiones, nos llt'gu. 
<1l ini.<'l'(:RH.llt•~ pür.i.ódiNJ tlt, Gf.ll'c'ia M<mjo. No <'.O· 
uoc~('l'l'JOH aet:unlnwute nh1gún úrgu.:no 1uús (11'it~nz 

JHtm lu. (Hvnlg~wUm dd liNHHtllliento m1W1'it•:~nn. 
Su!$ pá.gint~s ROll un mnguifieo receptor rmrn toün~ 
la tntulil:nstn.C".iom¡ iltt.oletl1;ua.l<Hi o pM1t.i<;n~:~ <1e 
int~réa lle tiif.lllttno-Antel'i<Hh Su h~e.t.m•a (1fl. ~r>h.•m1n~<' 
Jll'0'1tf't\}Hlhltl .• 

'J~IBHOS RECIBIDOS 

El. Anq,utTEC'l'O. ·~ PPttrn l;'igu,.l'i,. Eu~ayo ]10ét.i· 
Nl eon aeotadonoB grú.ficas. lü1itionH « I~e 
livro libre~} 26 Av. ele 1' Opet•a. Parif:l,. 
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dú:n Argc:~ntiua Pro :Ligr~ (to 'Jns Nn<"ione~. 
B lWll Of~ Ail·(~B. . 

PUTi}N'l'JiJ rm AMOlt. - Pom~ins. Fruu<·i~N> Cmstlt 
Doldtíu. Mont.<wi<loo. 

J¡A CASA ÜRANI>JtJ. - Novoln. I~. d<~ Snltl~l'll·iu 
H('l'l't~rn. 1\'f.ontevid.eo. 

'I'EMl:'lOBTAD J~N x,os ANmus. -· J~ui~ I~. Va.l<~IÍI'm'll. 

<< Bihliotal(•.n, Amn.ntn. •>· Lhnn.. Perú. 

UMA voz QUE CA.NTA.- Po<'Hins. Ma:nuel Medintt 
U t~t11n.eol·t;. 1\'T.oulíevitlco. 

lü:r. GONl'A.IH>R D11l l~S'I·lmr .. r.As. - PoeRítU:I. Snlor 
Dar{.~os. Buono8 AireA. 

PAI,A.BRAS DE PAZ.- PON!ifHI, Pn.blo A. HarH'B· 

lln .. Hmmos Air~:s. 

l~N LA JU1ln DEI, AU .. ENoro.- Poeaiaa. Mturuel 
Bm:uwont;r. Pttysn.n<l ú. 

D.m NUEVO HABLO ,Jl~SUS. - M.n:u11e1 Núi'ioz lle­
gneiro. 13\1(111 os Aires. 

SliDTlC l!)NSA.YOS Jll:l INTRl':Rl!JXAOIÓN mil LA REA.tl" 

DAD J.llmtrAN A. -~José Carlos :Mttl'iátegui. -
.A.matíta. Lima. l>ert't. 

i 

1 
¡ 
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PROFESION'".A..LES 
-

HE~TOR GERONA ., 
:ESCRIBANO DISPONIBLE 

ZABÁL.A 1351 MON'r:ruvnmo 
-

MARIO ESTEBAN CRESPI BALTASAR BRUM 
ABOGADO ABOGADO 

25 DE M.AYO 707 MONTEVIDEO RINCON 688 MoNTEVIDEO 

IIUAN DAQUó DOMINGO ARENA 
ESCRIBANO ABOGADO 

ZABALA 1425 MONTEVWEO RINCON 688 MoNTEVIDEO 

PABLO FONTAINA A&DRUBAL DELGADO 
CONTADOR ABOGADO 

MISIONES 1430 MONTEVIDEO RINCON 688 MONTEVIDEO 

LINCOLN MACHADO RIBAS ALFEO BRUM 
.ABOGADO ABOGADO 

S.tRANDI 444 MONTEVIDEO RINCON 688 MONTEVIDEO 

Alberto Demicheli w Bofia Alvarez Vl&noli de Demicheli LUIS MATTIAUDA 
ABOGADOS ESCRIBANO Y CONTADOR 

ESTUDIO : SJ.1UNDÍ, 363 MONTEVIDEO MISIONES 1430 MONTEVIDEO 

MAX GUYER dOS E MARIA DELGADO 
DARDO REGULES :MlllDICO DE!. ROSl'ITAL l' ASTEUR 

ABOGADOS Consultas de 14 a 15 y l/2t menos los jueves 
25 DE MAYO 395 MoNTEVIDEO 8 DE OCTUBRE 2693 MONTEVIDEO 

CARLOS GIUCOI O. SALVAGNO CAMPOS 

PROFESOR ABOGADO 

Tlt:EINTA Y TRES 1479 MoNTEVIDEO ESTtTDIO: 25 de AGOSTO 405 ( De 3 a 5) MONTEVIDEO 

OMAR PAGANINI ROCAMORA RAUL E. BAETHGEN 
AG RI:MENSO R. ABOGADO 

TELEF. LA URUGUAYA 698 AGUADA. EsTUDIO: lTUZAINGO, 1469 MONTEVIDEO 

LIKA 1860 MoNTEVIDEo (PALACIO BRACERAS ) 

A. MUAOI DIL CAMPO ' G. QARCIA AROOENA .JULIO BAVARDO 

ARQUITECTOS ESCRIBANO 

""'' 
¡...RlN()ÓN 438 MoNTEVIDEO 25 DE MAYO 475 M'.ON~EYIDJDO 

COBBBO 

La que tiene el mayor surtido de libros- La que recibe todas las novedades elentlfteas y literarias. 
La que vende a los p:reelot mAs red ucldos •. -Hallará Vd. en nuestrq casa el libro que desee, -A•I 

como un exten1o y variado turtldo en artfculos der Papelerla ... Dlarlól · y Revistas de todo el mundo 
Pidan Preelos y CatAJ.oaos · 

Teléfono 

Central 988 
MAXIMIN.O GA.RO:IA 

Librero-Editor 

.. 

SARANDÍ 

'Frente al Correo 
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li REVISTA DE HUMANIDADES 

1 Carl11 lmirin-~~-:;-:.·~~1 f. &!1rJ~¡ 
1 ¡ Carles_SAnck_az -~~monlt 
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DIRECCIÓN : 
AY. 5:1 N.o 5:38 ··-LA l'LA'l'A 

1 ADMINISTRACl'ÚN : 
1 Callo 45 N. 734 --LA PJ,A'J'A 1 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPAHICA 

DIRECTOR : 
J. G A R C (A M O N J E 

Dln.ECCIÓN : 

.A..PART.A..DO 533 

lj ~AN JOSE:- COSTA RICA 

¡ UENTRO AMÉ UICA 11 

W~====~:.;;::.,-;-..:'-"'.~:::.: .. ""' ... _ =--·-·----- -• 

1928 
REVISTA DE AVANCE 

EDITORES : 
Francisco Iehaso. 

. Féli:s: .Lizaso. 
Jo~ge :Mañacb. 
Juan Marinello. 
José z. Tallet. 

·.Dirección .y Adn:doistraci.6n : 
. Apartado, 22!8. 

HABANA- CUBA 

MERCURIO PERUANO 
Revista mensual de Ciencias 

Sociales y Letras 

Fundada en 1918 

DIRECTOR : 

AI.BERTO URETA 

REDACCIÓN: 

APARTADO, 175 

I.IMA (PERÚ) 

NOSOTROS 
Directores : 

AI.FREllO A. BIANClll 

HOBER1'0 F. (illiSTf 

Dir(welón : .J, I ll E U 1' A D, 1 41 

BllENOS AUlES 

A lVI A U T A. 
~e1ti•t• :t:nen•ttal de :Doettrlt!AL, 

l.kitettatttl'a, A:lfte, :Polé:miea 
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Banco de la República O~ del Uruguay 
INSTITUCION DEL ESTADO 

Fundado por Ley de "13 de Marzo de 1896 y regido por la Ley Orgánica de 17 de Julio de 1911. 
CASA CENTRAL: CALLE SOLIS ESQUINA PIEDRAS 

CAJA DE AHORROS - ALCANCIAS - LIBRETAS DE CAJA DE AHORROS A PLAZO FIJO 
Los depósitos en Caja de Ahorro.s, Alcancías, gozan de interés de 6 o¡. hasta la cantidad de 8 300 

· y de 5% por el exceso hasta $ 1.000. 
El Banco recibe · esta clase de depósitos en la CASA CENTRAL y en todas sus dependencias, 

que son. las siguientes: 
AGENCIAS.- AGUADA: Avenida General Rondeau esquina Valparaíso. PAso DEL MoLfNo: Calle 

Agraciada esquina Castro. AVENIDA. ·GEN.ERAL FLOREs: Avenida General Flores 2206. UNIÓN: Avenida 
8 de .Octubre esquina Larravide (Unión). CoRDÓN: Avenida 18 de Julio esquina Minas. CERitO: Grecia 
y Nueva Granada. · 

SUCURSALES: En todas las capitales y poblaciones importantes de los departamentos. 
CAJA NACIONAL DE AHORROS Y DESCUENTOS. - Colonia esquina Ciudadela. 
La ALCANCÍA es la llave del ahorro doméstico. DEPOSITA VD. dos pesos y en el acto se le entre­

gará, GRATUITAMENTE, una alcancía cerrada con llave, quedando esta llave guardada· en el Banco. Esos 
DOS PE.SOS SON SUYOS, ganan interés y PUEDE VD. RETIRARLOS EN CUALQUIER MOKENTO, devolviendo la 
alcancía. 

Una vez al mes, o cuando lo crea oportuno, presenta Vd. la alcancía, la que se abre a su vista 
y se ~e devuelve cerrada, después de retirar el dinero que contenga y acreditáraelo en su cuenta. Los 
depósitos hasta $ 300 gana1·án el interés de 6% y los de $ 301 hasta $ 1.000- el interés de 5 o¡0 • 

Los depósitos mayores de $ 1000 no ganarán interés por lo que exceda de esa suma. 
. El Banco ha establecido también LIBRETAS DE CAJA DE AHORRO& A PLAZO FIJO a vencer cada 

tres y seis meses. Para esta clase. de operaciones se ha fijado el interés de 3 1/2 % para la primera y 
4 % para la segunda, ha$ta la suma de • 50.000.- · 

EL. ESTADO RESPONDE DIRECTAMENTE DE LA EMISION, DEPOSITOS Y OPERACIONES 
. QUE REALICE EL BANCO 

, ··Horario de las dependenc~as de la C~pital: de 10 a 12 y de 14 a 16. Los Sábados de 10 a 12. 
·•i,;;;:;;;;;;;g:;·-;g;;-· .... ;;;;. · .. ;g .. ---ggg·-,-·;¡¡¡;;··-g--g .. --gg·-·····~-.. ·s··g·--·§¡§-·-5--~~~~~~~~~~~~~~~~~51 
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t::le2ncc Ierrltcrléll 
··del Uruguav 

ADMINISTBACION Y VENTA DE CASAS 
Y TERRENOS 

CUENTAS CORRIENTES 
CAJAS DE AHORROS, ALCANCIAS 

Y TODA CLASE DE 
OPERA ClONES BANCARIAS 

Presidente Dr. EMILIO A. BERRO 
Vice Dil. ANDRES DEUS. 

Secretario· Dn. DOMINGO BARBE.ITO · 
. :Vocal l)n. FRANCISCO RAVECCA 

MÁXIMO ARANA 
]liitlll.O'fOR·GE:al!I:NT~ . 

-· ··-· 

CARTON DE fi.BBA 

FIB'ERLIC 
Para· tabiques y cielos rasos 

Todas las medidas 

···Departamento de Jfaterlales 

de construcción 

CROC~EQ Y Cía . 

ur~guay, 1010 · .· 



Tres Admirables Modelos 
Dodge Brothers De Seis Cilindros 

ENIOR- VICTORY- STAN ARO 
DA N RE E & c. A 568-25 de Mayo-576 


