


BEST~BANT Y BAAB 

He aquí un cálculo senllillo - y 
más que razonable. 

Al cabo· de un año, el aceite 
no le cuesta más del 3 °/,) del to­
tal que usted gasta para hacer 
funcionar su automóvil o camión. 

Sin embargo, el uso sistemáti· 
co del grado justo de aceite, le 
reduce a la mitad las cuentas del 
taller, por composturas y repues­
tos. 

Le preguntamos : ¡puede usted 
contentarse con una protección in­
ferior a la del aceite MobiloH ? 
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EL SALÓN DE 
Desde el primer instante, desde el primer gol­

pe de vista, ad;-viérte;;e 9-ue el SaJ.ón de Primavera 
de este ai1o es más discreto que el del año pasado. 
El número de, telas expuestas es bn,stante menor 
también , l?Osib\e:men~e por haberse reaJ.iz~do una, 
selección ~M; severa o porque el salón de los lla­
mados 4 \ibre-s ~ que no tUve el gusto de gustar, 
restó la. concurrencia. de a.},<TU,nos artistas. Haya 
sido una u otra. la. causa, la verdad es que este 
salón prima.ver~~ol hace mejor impresión que el a.Il· 

terior a.cusand.o mayor equilibrio en la factura. 
múltiple de la-s obras expuestas. Sin exagera­
dos optilnismos o 'Pesimismos, estériles unos y otros, 
de la primera :mirada de conjunto pueden extmer­
se conclusiones más bien o.fumativas aún cuando 
el esta.ncamiento de algunos de nuestros más sin­
dicados 11intores y la timidez de la. mayoría de 
los que comienzan 'Puedan dar 1>ié a bien funda­
das criticas. Justo es establecer, antetodo, que 
trente a la. indiferencia u hostilidad del piiblico, 
todavía alejado un gra.d.o má..·dmo de la compren­
sión del arte pictórico, nuestros artistas realizan 
una obra. heróicu. que no tiene ninguna. clase de 
estimulo ui intelectual ni material. No seria 
posible pues, pedir lo que he visto · en ?tras 
partes, endonde la sensibilidad de. un amb~ente 
culto y refinado impulsa a los artistas hac1a la 
busca a11daz de nuevos derroteros plásticos en 
que fijar los mas sutiles y hondos estremecimientos 
del alma contemporánea. Lo que he visto 
en Ambe:rés, Ginebra, París o Madrid- lo más 
moderno y "iviente, no lo muerto y estacionario 
que se pudre en el panteón de los museos,-pro­
voca.ria entre nosotros el escándalo o la grosería 

0 la. sátixa. chabacana y ciega de los que no respe­
tan lo que no comprenden por inoapa-cidad o por 
simple pereza menta.! que los hace colocarse desde 
el primer instante frente a una obra. de arte con 
la palmeta del magister poseedor de la. única ver· 
dad, casi siempre apolillada. y ridícula a fuerza. 
de ser inactual e inoportuna. .A.pesar de eUo, 
hubiera deseado encontrar en este salón más a.u­
dacia., mas propósito de romper los moldes usa­
dos y corrientes, más idealismo, menos temor a. 
loa dioba.rachos de los beocios que se colocan 
frente a un cuadro en parecido estado de espíritu 
que frente a. una vidriera de fiambrería. El ver­
dadero a.:rtista levanta siempre resistencias, hasta. 
que vence definitivamente. Quien tiene la. con· 
ciencia de que es capaz de realizar una obra ori­
ginal y fuerte se encuentra bien acompañado de 
ladridos y maullidos. El que los teme está perdido. 
Hay consagraciones que equivalen a un a.sesina.to. 

Europa entera vibra en un poderoso movimien­
to idealista artístico que trata, y ya lo ha logrado, 
en gran pa.rte, de librar a.l.A.rte de todo lo accesorio, 
exterior, ajeno a si mismo. Han surgido nuevas 
preguntas y se han dado nuevas definiciones que 
sintetizan el significado de esa ola que sumerge 
ya a todos los caducos academismos y tiende a 
desembarazar el campo de la estética de las malas 
hlerba.s que en él habían prosperado abundante­
mente. e El arte moderno-dice la autorizada pa­
labra de W a.ldemar · George-señala el fin de una. 
tradición. El orden greco-latino, fundado sobre el 

. ! 
i 

PRIMAVERA 
hedonismo, la estética del renacimiento italiano 
que ha regido la producción plástica durante cua. 
tro siglos, se disuelven para dar lugar a un arte 
que sacrifica la belleza de lo proporcional confor­
me a una realidad óptica rectifica.da según los 
cánones convenidos, al simbolismo de la forma y a. 
lo.; ara.bescos de los colores abstractos en los que 
solo las relaciones de armonía justifican la. presen­
cia. en el cuerpo de la. obra. Este eclipse de la esté­
tica clásica no ea un hecho nuevo. La Eda.d Media 
vió aparecer un arte- bajo el impulso de Oriente, 
-que dotó a. la cristiandad de un r epertorio de 
formas adaptadas a su concepción de la. vida.. La 
historia se repite. El lenguaje del artista contem· 
IJOráneo es un lenguaje cifrado n. 

Ya no atormentan a los pintm ·:.,. modernos las 
preocupaciones de los de hace veinte años. No se 
trata 2,hora de copiar la naturaleza ni de interpre­
tarla de acuerdo con el temperamento de cada. 
uno pero siempre dentro de rígidos cánones del 
llamado sentido común. Hoy el a.rtista., trata. de 
libertarse de la naturaJ.eza. No se tienen en cuen­
ta los juegos de luz, ni la. fidelidad de la r eiJroduc­
ción, y ni siquiera ll\. proporcióu superficial y apa­
rente de' los objetos. Cada cuadro, como cada. es. 
ta.tua, es un canto, un poema unica.mente plástico, 
en que la motivación es el medio y no el fin y 
destinado a grabar y eternizar un estado de es­
píritu. Pintura abstracta llamaremos a la pintura. 
asi concebida. y realizada, pintura. pura., hecha 
para llegar a. nuestra emoción unicamente por la 
via recta de la visualidad y sin enturbiarla. con el 
desvio de otras atracciones distintas. Solución 
de dificultades espaciales, de volúmenes, de varia­
ciones rítmicas, de sólidas construcciones que 
dan a. cada cuadro un a.spect<> arquitectural y 
definido. Color y dibujo intervienen, co:mo no podia 
ser de otro modo, pero con significación distinta, 
compenetrándose hasta confundirse. El artista 
no vé hacia afuera sino que acomoda lo de afuera 
al violento ritmo interior que agita su pincel. Nada. 
de lo fundamental desaparece, pero una,s cosas 
sustituyen a otras en el problema de los valores. 
Una nueva sensibilidad afina constantemente 
I!US aristas, precisándose cada día con mayor ener­
gía, sensibilidad que no pueden menos que des­
conocer los que no tienen ojos nuevos para. apre­
cia!' JI comprender las nuevas cosas. Ella. es la 
que mueve todos los propósitos, la que inspira 
esas obras originales, desconcertantes aún para la 
mayoría, que llevan el sello de nuestra. época y 
que así serán reconocidas por la consagración 
sin esí11erzo del futuro. 

Desde ese punto de vista nuestro SaJón de P ri­
mavera es pobre o tímido. La casi totalidad de 
los cuadros expuestos no revelan inquietud cre·a­
dora., audacia, IJersonaJ.idad. Los ya consagrados 
insisten en sus maneras conocidas sin avizorar 
más allá en la gran ruta. qüe espera. el fume paso 
de los descubridores. Los que recién comienzan 
aparecen preocupados por problemas secundarios 
de técnica pictórica, que al presente muy poca 
importancia tienen. Hay, sin embargo, que hacer 
excepción con Cúneo, la figura. sobresa.liente de 
e8te Salón hasta. el punto de representar lo :más 
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fuerte y original que se ha expuesto en él. Cúneo 
demuestra una vez mas y esta vez más que nun­
ca, que es el más inquieto, sutil, cerebral e insá­
tisfecho de nuestros pintores, cualidades todas 
ellas imprescindibles, sobretodo en una época co­
mo la presente. Ejemplo es para todos Cú.ueo, 
mostrándose cada día en una nueva faz, pero ya 
logrado y maduro, dueño de un pincel sin vacila­
ciones. Así aparece en esta serie de retratos de 
los cuales hay tres o cuatro estupendos. A. través 
de ellos se trasluce su personalidad claramente, llena 
de nobles ansias de superacióp y dnefio de una 
técnica cada vez más límpida y simple. Los r e. 
tratos no tienen ese parecido exterior, periférico, 
fotográfico, que la gente busca; pero desbordan de 
expresión, sintetizan almas, emergen de ambien­
tes especiales en que todo los completa emparen­
tándose con ellos. El trazo seglll'o, desdeñando lo 
no fundament&l del tema, extrae la sustancia, di­
seña lo dinámico, arropándolo en una aparente­
mente arbitraria armonía de color. Los planos 
se yuxtaponen. sin violencias favorecidos por una 
estudiada estilización. Cada cuadro es un motivo 
alcanzado, una unidad inquebrantable. El gui­
tarrista Morales, los poetas Fusco Sansone y 
Manuel de Castro y el escritor Alvaro Guillot Mu­
ñoz me parecen los mas felizmente logrados de 
estos retratos que a mi juicio podría.n exponerse 
sin riesgo ala opinión de los públicos mas exigentes 
del mundo. 

De lo demás del SaJ.ón, es poco lo que debo 
elogiar decididamente. El de Guillermo Laborde 
es un temperamento pictórico interesante, in­
quieto él también y rebuscador y culto. Irresis­
tiblemente inclinado a la pintura decorativa hace 
todos los esfuerzos imaginables para violentar 
su vo()ación, sin lograrlo, claro está. Tengo es­
pecia.! interés en manifestar que estoy lejos de 
participar la opinión de aquellos que suponen que 
el decorativo es un género inferior en pintura; 
esos confunden lo decorativo con el adorno, cosas 
susta.noialmente distintas. Obsérvense bien las 
tres telas presentadas por Laborde, sobretodo 
los dos r etratos, y se verá que ,en ellos predomina 
1:~ decoración, rugo teatral, violencia de color, 
luz caprichosamente repartida, fa.lta de separación 
definida entre las distintas tonalidade.s. Parece 
que estamos frente a telones de o ·ballet n ruso. de 
factura extremadamente estilizada y hechos para 
acompaña!' algún espectáculo teatral. Puede se­
ñalarse en esta pintura la falta do profundidad y 
de emoción. De Pesce Castro confieso que espera­
ba otra cosa. De los tres retratos que presenta., 
uno solo es aceptable, el de Cúneo. Los otros dos 
no son dignos de su pincel, y hay que decirselo 
porque representan un traspiés en su meritoria 
y original labor. Todo lo definitivamente aban­
donado en arte pictórico está en esos cuadros: 
fotograñsmo, pose, detallismo, juegos de luz, 
cursileria del ambiente. Y sobretodo falta en ellos 
lo principal: el espíritu mismo del artista, su 
modalidad temperamental, su sello caraet~rís­
tico. l3a~urro, apesa.r de su talento y de su just-o 
triunfo del año pasado, t:1mpoco me convence esta 
vez. Sns paisajes indecisos y faltos de garra y su 
retrato de señora convencional y frío no añaden 
nada a su interesante obra realizad¡¡,. Guillermo 

Rodriguez insiste en el tema y en la. manera de 
e;¡tos últimos a.ños. Sus « panneau:'C » y cuadros 
de ambiente campero son inte.resant.es pero presen­
tan algunos defectos que htm'm malograr su obra si 
persiste an la mismu. modalidad que hasta. :Lhorar. 
Son demasiado inexpresivos, demasiado grises, 
de un gris opaco y triste, poco de acuerdo con la 
jugosidn.d fuerte y luminosa (le nuestros paisajea. 
Es digna de elogio su ·labor empeñosa. a inca.nsa.ble, 
y orientada en un sentido qu(< no atrae por lo 
general a nuestros pintores. Pero eso no bn.sta. 
para imp'onerse en el qa.mpo del arte, e.n donde se 
busca preferentementt1 la caJ.idad. 

De los demás e:tpositores poco hay que decir. 
Entre los nuevos uo .surge ningún temperamento 
original y avasallador, ningún piloto de nuevos 
rumbos, ninguna. pei;sonalidad realmente joven. 
La ma.yoría presenta cuadros correctos, y cuan­
do más algún tirnido ensayo, que a insistir en él 
puede conducir a éxitos definitivos. Nicolás Urta 
presenta un « campo después de lluvia •> bien 
concebido aunque un poco flojamente realizado. 
Los árboles cle1 primer plano aparecen sin relieve, 
pero en generaJ la tela tiene una expresión fuert.e 
y plástica que la aísln. de inmediat? de las que la 
rodean. Norberto l3erdfa expone tres pequeñas 
telas excelentemente inspiradas. Una sobretodo: 
4 La. cnlle ~ de color y factura vigorosos en gnl\ em­
plea. la técnica del simultaneísu1o para dar la vi­
bración multiforme de la urbe moderna, único 
procedimiento capaz de interpretar tan interesante 
fenómeno dinfunico, merece mi elogio y mi estí­
mulo . .A.lgo semejante debo decir de la «Natura­
leza muert.a » de A.riosto l3ielli, bello esfuerzo de 
síntesis y de e.ntonación polícroma que acusa un 
temperamento bien encarrilado y capaz de sólidas. 
realizaciones. :Petrona Vie.ra, expone una intere­
sante escena de niños, a La Payanita. & en que hay 
gra.cia y ambiente, color oportuno y evidente 
ductilidad en los medios empleados. Pero su cua.dro 
no of:rece novedad alguna. respecto a los expuestos 
en años anteriores ni mucho menos ut;t avance en 
su tendencia personal. Debo citar también dos 
retra.tos de Figue:roa. Sgarbi encarrilados en la 
buenas corrie.nte aunque acusan todavía un pin­
cel illeXJ>erimentado o tímido, y un paisaje muy 
fino y trasparent.e de Romeo Ba.letti. 

Respecto al retrato dE>l general Ga.larza. debido 
a Bla.nes Viale y que no habia yuelto a ver desde 
la primera. vez que se expuso en 1909, he ratificado 
totalmente mi primera impresión de entonces. 

Trá.ta.se de una obra en que el artista ha querido 
presentar a.1 caudillo rojo en su a-;nbiente na.tural, 
formando los varios protagonistas un solo conjun­
to que se compenetran íntimamente, completáu­
dose. Caballo, ginet.e, c!llmpo y cielo son una sola 
cosa, un motivo único sin.fonizado en idéntico 
-ritmo. Pictórioamente-asi considerado,-e his­
tóricamente, el cuadro tiene un gran v11lor y me 
parece acertada la idea de exponerlo a. pooos me­
ses de haber muerto el autor plenas sus manos de 
realizaciones malogradas. Algunos reparos fun. 
damentales podrí¡¡, hacer a esa tela., pero me parece 
inútil babl¡¡,r de ellos porque tanto como la obra 
esos reparos son ya bien conocidos y no hay por­
qu~ repetirlos ahora. 

ALBERTO LA.8PLAOE8 
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M A R • • 

( Del libro EL HOMBRE QUE SE COMIÓ UN AUTOBÚS pr6~imo a apa1'1JCOr ) 

MU~ 

eres la boca enorme que va a decirnos algo; 
tu paladar es de cielo; 
tu lengua es de oleaje 
tumultuoso y soberbio; .·. T 
tus mandíbulas, rocas - de paciente figura; 
tu garganb, la plenitud del horizonte abierto; 
y , a trechos, 
nos muestras tus deslustrados dientes de roca. 

negra, 
que quieren morder la arena de la costa. 

Mar: 
eres la boca. enorme que va. a contarnos algo ... 
Algo que todavfa no te animas a decir. 
Tu suaurro nos quiere imponer el silencio 
que neoesitae pa.ra tan importante coniosión. 

Solo las estrellas conocen tu secreto: 
por eso parpadean y se guiñan entre ellas. 
Como mujeres seguras de que nada ha de pa-

sarles, 
~ rlen de)aa afán, de esa estupenda cosa. 
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que hace siglos la. llevas-.y la.- traes 
sobre las revueltas aguas de tu lengua pot-ente. 
Mar: 
eres I::~. boca. enorme que pide la palabra 
y espera, en la asamblea del mundo, algún silencio 
para decirnos algo ... 

AJgo que debe ser la misma voz de Dioa. 

Con tu garganta de luces, • 
tu paladar de cielo, 
tus mandibulas fuertes, 
tus dientes de granítica piedra, 
tu lengua. hecha. de aguas, 
quieres-¡ oh mar 1 -decirnos algo. 

Y desde la noche inmensa de los tiempos corr 
dos 

estás chistando a. los hombres 
para que bagan silencio. 
Y sin embargo ... 
¡ .Aquí nos tienes, cada vez con más ruidos ! 

ALFREDO M. FE.RB:Emo. 
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ESCOLIOS TEÓRICOS 

( F RAGM ENTOS DE UN A CO NFEREN CIA) 

Uno de los esca.sos puntos, entre las teorii\S 
estéticas fundamentales contenidas en el prefacio 
de mis • Litera turna europeas de vanguardia • 
que han merecido serina refutaciones, es el refe­
rente al concepto de lo eterno, a mis disquisiciones 
sobre el sentido fugi~lvo de nuestra ópoca. En 
aquella ocasión gritaba yo alborozada.men~e: • ¡ Que 
el poema, el lienzo y el ritmo modernos vivan la 
dinámica, jubilosl. y perecedera plenitud de su 
instante ! ¡ Que giren, evolucionen y procreen 
en la. atmósfera generatriz de su época, sin preo­
cuparse demasiado de su hipotética pervivencia 
futura ! •. Como réplica. a estas mis ardorosas 
a.pel1110iones, he oido una voz en mi interior que 
me interpelaba de esta suerte: • ¡ Quiero eeha.rte 
en cara tu progresismo, eso afa.n molesto que pade­
ces de sooar el reloj a cada, rato •. e Tu pensamiento 
traducido a mi idiomn--o.gregaba-oon evidente 
riesgo de so.fisticarlo y cambiarlo, es el siguiente: 
nosotros los ultraista.s ya somos los hombres del 
viernes: ustedes los rubcnianos son loa del jueves, 
y tal vez los del miércoles: ergo, nosotros valemos 
más que ustedes. También podemos objetarle 
con tu propio argumento- seguía lo. vo7r-y 
seiiala.rte que esa primada. del viernes sobre el 
jueves, del hoy sobre el ayer, ya es achaque del 
jueves, quiero decir del siglo pasado. No Spengler 
sino Spencer me parece que es el pensador de tu 
predilección •· Hasta aqui mi voz, mi supuesto 
otro yo polémico. Pero, no, deshagamos la super· 
cherfa. Ya habreis advertido la diferencia de 
acento. No se trata de palabras mfas: han sido 
pronunciadas con un tono fraternalmente polé­
mico, desde la. distancia, por alguien que sin em­
bargo se halla cerca de mi: me refiero a Jorge 
Luis Borges. Al cual, hablando ahora por mi mismo, 
en primera persona., pudiera repliear:-No, querido 
camarada, no es aaí exactamente como tu afirmas: 
el vocablo de progresismo en modo alguno cua· 
dra. a mi pensamiento. Precisamente, lo que yo 
def endono es el avance sucesivo, el deseo de anular 
el ayer por exaltar el hoy y preparar el mañana. 
Me mueve antes que nada, un elemental prurito 
de Contemporaneidad, de situar cada cosa en su 
época. Y, por consiguiente, repugno toda mixti­
ficación de edades la. falta. de sincronismo espi­
ritua.l entre el lector o el espectador y la obra. 
Desearía llegar a una nivelación espacial de planos 
entre ambos. Si dentro de la semii.Da del tiempo 
hoy estamos en viernes por ejemplo, coloquemos 
nuestro espiritu en situación tal que le sea siempre 
fácil identificarse con las obras aparecidas en 
la mafiana. del sAbado que con las surgidas en 
el lunes primitivo ... 

Especial para. LA CRuz DEL Smt 

Hay quoll('ga.r a sentir el pasa<lo como tal pn .. <;a.do, 
según decfo. en una. ocasión nuestro maestro Ortega 
y Gasset ,-oomo algo esencialmente distinto del 
presente, como algo que fué y ya no es. Y puesto 
que sus a.rgnmentaciones en apoyo de esta. dile­
renaia.ción son poco conocidas-ya que fueron 
incidentalmente pronunciadAs en un brindis­
me place transoribirla,e aquí fntegramente para 
prolongar su resonancia. • Apllqueaa esto al arte­
agregaba Ortega-y se verá. que nuestra sensi­
bilidad artistica. se ha. disociado, y un radio de 
ella ha tn.modo la. perspectiva. histórica., separándose 
del otro, que vá a lo actual . .Aquel alejo. todo lo 
que toca: este lo funde con nuestra existencia 
efectiva. Esta exquisita distinción entre pretérito 
y DoCtualidad hace que nos sea. imposible colocarnos 
ante el cuadro de un viejo museo • en serio t , 

como ante un cuadro sin más. El cuadro de Tizie.no 
no es nuestro, sino de los hombres de su tiempo, 
y nosotros solo podemos gozar de él en perspec­
tiva histórica, como un fantasma deleitable de 
ultratumba, como un • revenant.. Pero si alguien 
nos propone que lo contemplemos como actua­
lidad, el cuadro clásico no nos puede interesar, 
o nos interesa tan poco, con tal dPsproporción 
a. su fama, que más vale, por piedad, no hablar 
de ello. • 

Subrayando a.ún más la. distinción entre pasado 
y presente, agregaba el agudo terrizante de • La 
deshumanización del arte t : «Es, pues, fríyolo 
e ininteligente censurar a. los nuevos artistas 
por su secesión de los clásicos, de la. tradición art1s­
tica, y afanarse por ser originales . .Al intentarlo 
no hacen sino aceptar el imperativo de nuestro 
tiempo, que obliga a separar con toda pureza el 
ayer del hoy t 

Por mi parte, sostengo ademáS, como decia 
en mi libro, que de ningún modo podemos ser 
traidores a la época: Escribir mirando a los mo. 
delos antañones queriendo ocupar una. plaza al 
lado de ellos, equivale al gesto inmoral do querer 
hurt.a.rles una porción de su gloria.. Y, por el oon­
trario,-e:'ttremando el ra.dical.ismo, o más bien 
la imparcialidad en sentido porvenirista,-escri­
bir con cierta intención futuri.sta-en la rigurosa 
acepción do esta palabra, esto es, con el deseo de 
prevalecer en el porvenir, de vivir póstuma.mente 
-me parece algo de una ambiciosa. inmoralidad 
excluyente: Equivale a imponerse tardiamente 
en una. época ajena, a suplantar los valores nuevos 
que fa.ta.l y biológicamente deberá.n surgir en ella. 
Asf pues, no aceptamos ni la fórmula. pasadista 
ni la postumista.: esforzemonos por ser munistas­
del griego nun, momento-, esto es: fieles al dia. 
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on que nacemos y dispuestos a espejar en nuestra 
ebro. sus más esenciales y genuinas ren.ceiones. 

+ 
+ + 

Pero estas teorín.s, ¿ no me llen.rán a dar 
• una. importanoir~. desmesurada al concepto. del 
tiempo 1 No soy yo quien así interroga. sino 
Jeo.n Cassou. Este amigo agregaba: • El esfuerzo 
del esph·itu consiste, lo más frecu6ntemente, 
en escapar a los límit~s que impone ese concepto • 
aquí, a.l acercu·nos a. examina.r esta idea., vemos 
como entran en pugna dos conceptos aparénte­
mGnte análogos poro muy diferentes: el del Tiempo 
y el de la Eternidad. Cierto es: nosotros quisié­
rrunos que el tiempo se estn.biliza..«e-que sus 
pendiese su vuelo, para. decirlo con una. imborrable 
imngen de la poesía. romántica-pero esto no 
es posible. Lo que pasa es lo que queda., justa.­
ml'nte. Lo eterno no es lo anacrónico, sino lo que 
{ué actual en su época.. • Actual: es decir, clásico: 
eterno. t Afirmaba. ya Juan Ra.món Jiménez. 
Pero, lo Eterno como tal no e::rist~. Fabricar obras, 
mMu.fa.cturar productos estéticos, con la preten­
sión expresa. de que pasen a la posteridad un poco 
de matute, por ajustarse ficticiamente a las normas 
o.fiejas de lo que ya está. dentro, se me antoja 
ridiculo e imperdonable. Toda obra en principio 
b& de cumplir el compromiso de ser actual, fugi­
tiva. Su propio impulso evasivo la hará vower 
oportuna.mente. Pues e solo lo fugitivo perma. 
nece y dura,, como ya. dijo certeramente nuestro 
D. Francisco de Quevedo. aludiendo a las aguo.s del 
Tiber romano. 

+ 
+ + 

Se dióa. que la mayor pa.rt~ de los glosadores 
de mi obra no han reparado en la limitación que 
ya aeñala implícitamente el rótulo e Literaturas 
ew:opoas de vanguardia •· Asf, inutilment~. han 
querido bnsca.r en ella referencias a. otras épocas 
y personalidades de la. historió lit~a.ria.. Quien 
al no encontrarlas-<~ verlas reducidas a su mínimo 
e indispensable expresión-me ha acusado de 
ignorancia; y quien lo ha. acha~ado a radicalismo 
excluyente. A Blanco Fombona le es fácil supÓner 
que para mi e La. hllllla.nidad comienza. con· mis 
contemporáneos y la literatura con mis amigos 
Cree ingenuamente que lo que no sea. de vanguar­
dia no ha eriatido pa.ra mi. ¿ e La. antigüedad 
greco-Latina • ? Cero. e Las grandes cumbres 
del pensamiento moderno 1 Cero. Todo empieza 
para. Guillermo De Torre con el cubismo. A mucho 
conoeder todo empieza. pa.ra él con Whitman •· 
e Toda afirmación profunda necesita ir precedida 
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do una. negao10n profunda. •. -decfa sutilmente 
el agudo ro velador del • Secreto profesional• 
Quien no pretende edificar nada no tiene porqué 
derribar ninguno de los iconos que legaron sus 
a.ntl'pa.sados diría. yo, en réplica indirecta a. esos 
o.sombros de mi admirador •· Fombona. Mas, 
por otra parte, no es que ne mi tabla de valoracio­
nes pretenda hacer desaparecer totalmente el 
pasado, sino dejarlo reducido a. sus justas propor­
ciones, para que no nos abrume demasiado. 
e -El pasado artfstico- dl'cia ya y he de repetirlo 
en t>sta ocasión abstrnctamente. no me interesa 
como tn.l, en su frí11o reducción mu.seal, en su 
yaeeute esterilidad estatuaria. Me interesa el 
pasado en Iunci6n del futuro, y, mejor aún, del 
presente: En sus potencias no m:u-chitru¡: Como 
base y substratnm para garantizar Jas solidez 
del terreno ideológico sobre el que no asentamos: 
D<1l pretérito remóto, tomemos su virtud perma.­
noncio., visible no en sus ficticias evocaciones o 
continun.cioncs sino en su eoo vivo, en su prolon­
gación a.etualt Nuestro Ortega y Gasset con su 
maravillosa lucidez ha. acertado a. expresar este 
sentir mejor que nadie cuando, continuando la. 
serie de reflexiones a.ntariorment~ tra.ll80ritas 
respecto a la necesidad de separar netamente, 
con toda pureza, el ayer del hoy, agregaba.: • As1 
~e expLica quo tootllli8ta un gran amor ai pasado 
C'U4ndo se presente como tal, en su 11irtud dimemi6n 
d6 iln6xi.sl6nte y un asco al pasado CU{lndo prete11M 
prolongar frauduleftlamente su gnwitaci6n 1obre 
la actualidad. Ese pasado que se obstina en no pasar 
y aspira a su11lantar el hoy, merece en efecto asco: 
es un viejo verde. El lema. inveitable es el de los 
soldados de Cronwell: V estigia nulla retroraum. 
( Ninguna hueUn hacia. atrás ). 

Que tal criterio venga a resquebrajar bastante 
las sólidas bases del tradicionalismo aJ. uno, es cosa 
que no me desazona.. La. aceptación de esta. idea 
instaw:a. un nuevo sistema de evoluciones con­
temponá,neo.s. Pues antes, según parece, solo 
por los a.iios se media. la. bondad de una obra. 
Procedimiento tan crédulo y obsoleto es el que en 
nuestros días desea.rja ver prolongarse Perez de 
.A.yala, cuando él tan agudo habitu.'lolmente afirma 
por una vez cándido, que • en puridad no hay 
nada nuevo sino es viejo t: Y que • para saber si 
lo nuevo es bueno no hay mas que UDA prueba.: 
aguardar a que deje de ser bueno t ¡ Imposible 
y candoroso sistema. ! Ello eoha.ria por iiima. la 
valoración oportuna, que yo reclamo; esto es: 
la necesidad de juzgar los valores nuevos que vayan 
surgiendo en su misma. época, sin esperar a que se 
produzcan esos espejismos apologéticos o denigran­
tes originados por la distancia: Sostengo en suma 
la. necesidad de afrontar los valores •las obras • 
de éstos se encuentran vivos y fragantes, sin neoe­
sidad de espera.r a que entren en el reino de los 
cielos. . . . . . y de la putrefa~ión. 

GUILLER.MO D:E TOltltll 

Madrid 1926. 

E L NATIVISMO 

La. tendencia literaria que se ho. convenido en 
llama.r nativisn1o acl'}lltLndo la definición do Ri­
cardo Rojas, su mas osforzndo propagnnilistll,­
pero cuya denominación más estricta. es tra.di­
oiona.lismo-hu. cumplido y:1. su misión, en el movi­
miento evoluti~o de l!L L!rica. platellilo. Su born. de 
callar ha. sonado. 

Breve hn. ,.;ido su ciclo, por que nació tardía­
mente, cuando ya los dementos de su vida se 
marchitaban en l!\ cn.duoida.u btal de su otoflo, 
y el sol que alumbró su o.ucho dominio, se habia 
~cuitado ya tras el horizonte de los ti~mpos. 

La. poesla • tr:ulicionalisto. l.!. a. ¡tillo una poesía 
de ocaso, una. poesia. casi póst1lllla. Se levantó en 
la hora crepusoul:n, plll"a ca.ntlll" lu melancolla. 
del pasado. 

Todos sus temas de inspira.ción-ombúes, gui­
tarras, gauchos, ranchos, cn.rreta.s, pel'icones, 
pn1pería..s, potros, viuchas, lanzas, y entreveros­
habían pasado ya a. la historia., realizados por la 
evolución de la. vidA nacional, eu su proceso de 
tra.nsíormación cosmopolita. 

Cuando, hace a.peuns un lustro, publicamos 
nuestra e Crítica de la. Litera.turn. Uruguaya. •· la 
poesia. nativista., o tradicionalista., no e.ustln. en 
el Uruguay, fuera de los poetas gauchescos que 
remeda.ba.n, flojn.mente, la manero. populn.r de 
antAño, compolliendo décimas de Domingo. Solo 
un poeta de corte gauchesco levantaba su voz por 
encima de ese amaneramiento trivial, y sus ver­
sos, de honda y fuerte conte::ttura., perdura~ _Y 
perdurarán, por su virtualidad lírica.: el VteJo 
Pancho. Pero el Viejo Pancho es-por su lengua­
je-un poeta de carácter genuinamente gauchesco. 
Y lo que entonces recla.ma.ba.mos en nuestra 
• Critica , era la naciona.lizaoión de la poesía cul­
ta. 

La poesia vivia entonces, en el Uruguay, en 
pleno exotismo. Apa.rtada de la rce.lidad ameri­
cana. buscaba sus motivos y sns modelos en la. 
poesfa. europea., siendo un reflejo de la cultura li­
tera.ria. Tal modalidad la. desa.rra.iga.ba. y la. ha.cia 
espuria.. Requeríase, pues, una reacción que vo~­
viera la. poesia hacia. sus fuentes naturales y on­
ginales: la realidad a.merico.na. 

A la devoción imitativa. de lo oxtranjero había 
que oponer el sentiuüento a.utonómi~o d~- lo ~a­
tivo. Era un movimiento de emanctpa.cton hte­
ra.ria.. 

La. rco.coión se operó; la ema.ncipació11 fué, 
luego, un hecho. Los tiempos est~ba.n uutdw:os 
para ello. Los poetas jóvenes, volVleron sus ~JOS 
a la reaJidad nacional. Y, al volver a ella sus OJOs, 
vieron aquello que, por contraste con lo europeo, 
era mas genuinamente americano: lo gauchesco. 
y los temas tradicionales llenaron entonces la 
poesía.. La lirica. de los modernos cantó la melan­
colla. de todas aquellas coeaa que, poseyendo tan 

honda poesía, no ha.bla sido ca.ntado basta entonces 
por los predecesores que, encerrados en suensuello 
extra.njero, la desdcüaron, cuando aun po.lpitata 
oon irecura vital. 

l\lucbos fueron los llamados, pero solo uno el 
elegido. De ese ciclo tradicionalista. solo quedan, 
como va.lor definitivo, los Poemas Nativos de 
Fm-n<Í.ll Silva Ynldes. (1). Lo demús, aun desti· 
n:1do a desvanecerse luego en la. penumbra de lo 
pristeneo, no habrá sido, empl'ro, inútil. Ese 
es[uerzo n:nlJ.tiple, ha constituido uno. !uerza. trans­
formadora. del ambiente lírico. Todas las revolu· 
ciones requieren esa fuerza. colectiva. 

Mas, cumplida ya su misión, el tradicionalismo 
debl' a sn >ez, pru¡ar. Hora es ya de que pase, para 
dar lugar a. un nmerica.nismo lirico mas acorde 
con cl imperativo de lo. vida. Empenarse en con­
tinuarlo, sería cae.r en un ana.cronismo. Persistir 
en él, es colocarse en una posición falsa, y seme­
jante-aun que en sentido inven;o-o. aquella. 
de los exotistas de antes. 

La ;;ensibilidad de nnestroa d.lu se nutre ya de 
nw.lidades; idealidades distintllll. El ambiente 
platense hn. dejado, definitivamente, de ser gau­
r.ho; r todo ]o gauohesco--despuea de arrinconar­
se en los mas bw:a.ños pagos-va pasando al culto 
silenc-ioso de los muscos. La vida rural del Uruguay 
está. toda. transformada. en sus costumbres Y en 
sus caract-eres, por el avance del cosmopolitismo 
urbano. La ciudad, órgano de la civilización en 
América, ha ido extendiendo su influencio. en los 
campos, e infiltrando sus elementos hasta tra~­
muta.r la, antigua vida pastoril-de ta.n fuerte 
caract"8t'-en un difuso arra.ba.l ciudadano. Hasta 
el caballo, simbolo de la vida. gaucha, ha pasado 
a uu plano secundario; y lilioro.los Fords cabalgan 
por los caminos y serpentean por las colinas pecua· 
rias. 

Una poesía campera ea, ciertamente, posible en 
el Plata., pero no la tradicional, ya. inactual y re­
gresiva. La poesia. tradicionalista no puede man­
tenerse, so pena. de ea.er en lo convencional y ama­
nerado. Por otra. parte, sus motivos están ye, vir­
tual y formalmente agota.dos, y córreae peligro de 
repetición. Ya. se está repitiendo signo ineqwvoco 
de agotamiento. 

Basta ya, pues de na.tivismo. Ha sonado la 
horn de nuevas inspiraciones liricas en las que 
fermente el espiritu del devenir, que es el sentido 
de lo. vida americana. 

.ALBERTO Zm.t FELDE. 

(1) Una noche del 1021-poco antes de apnrecer 
• Agua del Tiempo -nos paró, e11 medio de una plaza 
de Montevideo, FernAn SUva Valdes, o quten, basta ese 
lnatante no conoclamos. • Yo soy-nos diJo-! poeta 
que Vd. reclama en su Critica •· Y era, nomAs ... 
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INQUIETUD • REBELDÍA • PERFECCIÓN 

El 31 de Ott-ubre cumplióse el p?'imer aniversario de la muerte J.c Ingenieros. 
N o obstante ésta cirC1MtStancia, casi nadie se acordó de e'l,. Los hombres son así: o te 
olvidan o se callan. Hace1~, lo p1·imero, por insensibilidad mental; realizan, lo seg1¿ndo, 
por egoísmo. Este caso lo patentiza acabada1nente. P1testos a elegir entre los que no 
hablan, porque no recuerdan, y los que silencian, porque calculan, preferimos mil 
veces aque1los a éstos. La raz6ñ es obvia: los prin¡,eros son espíritus frívolos e insig­
nificantes, mientras que los seg·undos son en1Jidi<Jsos especuladores. Los wnos, sor~ 
inconsientes; los otros, son inmo1·ales. Oon Ingenieros se prodtuce éste caso: hay quienes 
silencilm sistem4ticamente su nontbre, y, si1~ embargo, ap1·ovechan de su obra, si 
ella les sirve para conq·uista;r cierta categoría inteled.ual. Es indecoroso; pe·ro es 
así. 

Nuestra Revista no quiere hacerse cómplice del s-ilencio premeditado, ni puede, tam-
poco, ·incurrir en la falta de olvidar. Por eso, a un aiio de distancia de la ?nuerte del 
ma.estro y del OJmi go, lo recuerda y le ri-nde tributo de admiración. Y como la mej~r1· 
manera de rendirle ese tribut{) es co·ntribwír a la divulgación de su obra, se honra rep1·o· 
duciendo en sus cobumnas un cap.ft1tlo de su libro p6stume «Las Fuerzas Morales». 
Es una pág·ina admirable, ta1~to por su forma, conta por el espíritu renovador de que 
esté- animada. LA CRUZ DEL SUR cree ver en el idealismo renovador de la página de In­
genieros, una pctrte ese1wia.Z de su propio idealismo. Por tal razón, no solo la insertlt, 
sino que la recornienda a la atención de la j1wentud, y, muy especia.lmente, a la aten­
ción de esa parte de la juventud que siente, alguna vez, la necesidad inquietante de 
pensar. 

O E L A 

La inquietud espiritual revela gérmenes de re·IW· 
vaci6n. Insa.tis{echa del pasado o anhelosa del 
porvenir, cada generación presiente el ritmo de io 
que vendrá y anuncia la. posibiliful.d de algo mejor, 
aunque no a.cierte a 9-efinirlo en precisos ideales. 
Frente al quietis~o de los rutinarios la inquietud 
es vida y esper?-nza. . 

Los portavoces de la moral quietista, destinada 
a obstruir todo espiritu de progreso, contemplam 
el universo como una obra armónica; de ello in­
fieren que la. vida humana se desenvuelve en la 
mejor de las formas posibles, en el más perfecto 
de los mundos, Ese rancio optimismo de enveje­
cidos meta.físicos, que llevaría a mirar como gran­
des bienes ias guerrás y las epidemias, · él dolor 
y la. muerte, ha. merecido criticas risueñas, jamás 
contradichas eficazmente. 

La moral meliorista, presupuesto necesa.rio de 
todos los que tienen ideales, opone al quietismo 
abstracto la creencia activa. en la perfectibilidad; 
su optimismo no significa ya simple satisfacción 
frente a lo actual, sino confianza en la posibilida.d 
de perfecciones infinitas. Lo existente no es per­
fecto en sí, pero marcha hacia un perfeccionamien­
to; para el hombre, en particular, se traduce en 
dignifica.ción de su vida. Todo lo h\llllano es sus­
ceptible de mejoramiento; es natural el devenir 
de un bien mayor, mensurable por el conjunto de 
satisfacciones en que los hombres hacen consiStir 
la felicidad . 

.Afirmar que vivimos en una. sociedad perfecta. 
implica prescribir a los jóvenes una. mansedumbre 
de siervos. De esa premisa escéptica. partieron en 
todo tiempo los más hipócritas defensores de los 
intereses creados; mirar el instable equilibrio a.c­
tual como un orden definitivo, implica de¡¡conocer 
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N Q U E T U O 

que en toda sociedad existen desarmonías elimi­
nables por una perfección ulterior. 

C¡¡.da nueva generación reconoce la existencia 
de injusticias reparables y afirma con su rebeldía 
que n.o hay orden social preesta.bleaido, sino re­
laciones humana.~ destinadas a variar en el de­
venir. Su moral optimista no mira hacia at-rás, 
sino hacia adelante; no es para corazones seníles, 
que ya no pueden perfeccionar el ritmo de sus la­
tidos. El espíritu conserva.dor es pasiva aquies­
cencia de los viejos al mal presente. El destino 
de los pueblos florece en manos de los jóvenes que 
saben sentir la inquietud de bienes venideros. 

Todo esfuerz<J renovador deja 'JL?t saldo favorab,le 
para la sociedad. La lluvia que fecunda el surco 
no cuenta sus gotas ni teme caer en exceso; aunque 
unn. generación solo realice una parte mínima de 
sus ideales, esa parte justifica sobradamente la. 
totalidad de su esfuerzo. Renovarse o morir, 
Q..i.jeron en su tiempo los renacentistas; renovarse 
o morir, repita siempre la juventud que entra a 
vivir en un mundo sin cesar renovado. Esa, y 
ninguna otra, será la fórmula de los hombres y 
de los }lUeblos que aspiren a tener un porvenir 
mejor que su pasado. 

La inquietud de saber má.s, de poder más, de 
ser más, renueva al hombre inc~autemente. 
Cuando ella ce.sa.J deja. él de vivir, porque envejece 
y muere. La person:ilidad intelectual es función, 
no es equilibrio; tiende a una integración perma­
nente, enriquecida sin cesar por una experiencia 
que crece y un sentido crítico que la rectifica. Re­
novarse es prueba de juventud funcional, revela ap­
titud para expandir el yo más intimo, sin apartar­
se de sus caminos hondamente trazados; lo que 
es muy distinto del variar con la. moda, que aólo 
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denuncia. ausencia de 1deas propias y pasiva. ad­
hesión a las ajenas. La. incapacidad de perfeccio­
nar su ídeologla permite sentenciar el envejeci­
miento de un pensador; implica. la declinación de 
esas aptitudes a.similn.doras· e imaginativas que 
ensanchan el horizonte elevando los puntos de 
vista. 

En la. sociedad, como en el hombre, la inquietud 
de renova.ción es la fuerzn. motriz de todo mejora­
miento; cuando ella deja de actuar, las sociedades 
se envilecen, marchando a la disolución o a la. ti­
ranía. El progreso es un resultado de Js. inquietud 
implícita en todo optimismo social; la decadencia. 
es t~l co.stigo de las épocas de escéptico quietismo. 

Lo bueno posible se alcanza bv.scand.o lo i·mpos ib'Le 
?nejor. Dice la Hist.oria. que ninguna juventud ha. 
visto integra,mente r eo,liza dos sus ensueños; la 
práctica. suele reducir sus ide:lles, como si la. so­
ciedad solo pudiera. beber muy diluida. la. pura 
esencia. con que aquélla embriaga su imaginación. 
Es cierto; pero dice, también, que en Jaa e:ta.gera.­
ciones de los ilusos y utopistas están cont-enidas 
In.s realizaciones que, en su conjunto, constituyen 
el progreso efectivo. ¡ .Alabados sean los jóvenes 
que equivocánd ose como ciento au.,tYUran un bene­
ficio igual a uno ! ¡ Alabados los que arrojan se­
millas a puñados, generosameu te, sin preguntarse 
cuantas de ellas se perderán y sólo pensando en 
que la. más pequeüa puede ser fecunda! 

Para- el pexfecciona,miento humano son inútiles 

D E L A 

Rebelarse es a~Tma>· wn nuevo ideal. Tres yu­
gos impone el e piritu quietíst:J. a la jutentud: 
rutina en las ide s, hipocresía en la moral, domes­
ticidad en la. acción. Todo esfuerzo por libertarse 
de esas coyu.ndas es una expresión del espíritu de 
rebeldía. 

La sociedad es enemiga de los que perturban 
sus omentiras vitaJeu. Frente a los hombres que 
le traen un nuevo mensaje, su primer gesto es 
hostil; olvida que necesita de esos grandes espi­
ritus que, de tiempo en tiempo, desafían su enco­
no, predicando • verdades vitales •-

Todos los que renuevan y crea.n son subversi~os: 
contra los privilegios políticos, contra las injusti­
cias económicas, contra la.a supersticiones dogmá­
ticas. Sin ellos sería inconcebible la evolución de 
la.s ideas y de las costumbres, no existiría posibi­
lidad de progreso. Los espiritus rebeldes, siempre 
acusados de herejia, pueden consolarse pensando 
que también Cristo fué hereje contra la rutina, 
contra la ley y contra el dogma de su pueblo, como 
lo fuera antes Sócrates, como después lo fué Bru­
no. La rebeldía es la. má<:~ alta disciplina del carác­
ter; templa. lA fe y enseña a sufrir, poniendo en un 
mundo ideal la. recompensa. que es común destino 
de los grandes perseguidos: la humanidad venera 
sus nombres y no recuerda el de sus persegnidore.s. 

Siempre ha. existido, a. no dudarlo, una conscien­
cia. moral de la humanidad, que da su sanción. 
Tarda a veces, cuando la rega.tean loe contem­
poráneos; pero llega siempre, y acrecentada por la 
perspectiva del tiempo, cuando la. discierne la 
posterioridad. 

EL espíritu de Tebeldía emancipa de los impera· 
tivos dogmáticos. Creencias que el tiempo ha trans­
formado en supersticiones, siguen forma.ndo una 
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los tlmidos que viven rumiando tra.nquila.mente 
sin arriesgarse a tentar nue•as experiencias; son 
los innovadores los únicos eficaces, descubriendo 
un o.stro o encendiendo una chispa. Podrá ser 
más cómodo no equivocarse· nunca que errar 
muchas veces; pero sirven mejor a la humanidad 
los hombres que, en su inquietud de renovarse, por 
acertar una vez aceptan los inconvenientes de 
equivocarse mil. 

Los quietistas aeonseja.n dejar ,, otros la función 
peligrosa de innovar, reservándose el pacífico apro­
vechamiento de los resultados; los epicúreos de 
todos los tiempos han resuelt.o la cuestión según 
su temperamento. Pero los inquietos reno vadores 
de las cienciiU!, de las artes, de hb .filosofía, de la 
poüticn, de los costumbres, son los arquetipos se­
lectos, las afortunadas variaciones de la especie 
humana, necesarias para revelar a los demá.e hom­
bres alguna de las formas innumerables que ince­
santemente devienen. 

La ju,eutud es, por definición, inquieta y reno­
vadora.; la 11irilida.d misma solo se mide por la. ca­
pacidad de r enovar las orientaciones ya adquirida.s. 
Cuando se apaga, cuando se miran con temor las 
ideas y los métodos que marcan el s1mdero del por­
venir, podemos a.segiU·ar que el hombre comienza 
a envejecer. Y si el quietismo se convierte en odio 
sordo, en suspicacia hostil a toda renovación, debe­
mos mirarlo como un signo de in·eparable de­
crepitud. 
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atmósfera letal que impide el desenvolvimiento 
de la cultura humana. En cada. momento de la 
historia se yergue heroico contra. ellas el espíritu 
derebelíón, que es cr{tioa,libree:xa.men, iconoclastia. 

Atrincherarse en tradiciones significa. :renunciar 
a la vida misma., cuya. continuidad se desenvuelve 
en constan te devenir. La obsecuencia al pasado 
cierra la inteligencia a toda verda,d nueva, aparta 
de la felicidad todo elemento no previsto, niega. la 
posibilidad misma de la perfección. ¿ Por qué­
preguntó el filósofo -seguiremos bebiendo aguas 
estancadas en pa.ntanos seculares, mientras la 
naturaleza nos ofrece en la veta de sus rocas el 
chorro de fuentes cristalinas, que pueden apagar 
nuestra sed infinita de saber y de amor ? Las aguas 
estancadas son los dogmas consagrados por la 
tradición; las fuentes de roca soxi: las fuerzas mo­
rales que siguen mana.ndo de nuestra n.atura.leza 
humana, incesantes, eternas. Esas fuerzas rebel­
des nunca han dejado de brotar; viven, crean to­
davía, cada. vez mejores. Renunciar a ellas, como 
quiere el tradicionalismo, es decir ¡ alto ! a la vida 
misma; es decir ¡no ! a los ideales de la. juventud. 

El espíritu de rebeldía es la antítesis del dogma 
de obediencia., que induce a considerar recomen­
dable la sujeción de una voluntad humana. a otras 
hJllDana& voluntades. En ese inverosímil renun­
"' oia.miento de la. personalidad, la obediencia no es 

a un ser sobrenatural sino a otro hombre, al Su­
perior. ilustres teólogos han dado de ella una ex­
plicación poco mistica y muy utilitaria, mirándola 
como uno de los ma.yores desca.nsos y consuelos, 
pues el que obedece no se equivoca nunca, qne­
dando el error a cargo del que ma.nda. Este dog­
ma lleva impllcito un renuncia.miento a la respon­
sabilidad moral; el hombre se convierte en cosa 

' 
irresponsable, instrumento pn..o;ivo de quien le 
maneja., sin opinión, sin criterio, sin iniciativa. 

La rebeldía intelectual es etenta y creadora. La. 
leyenda personüica. en Satanás a.l ángel denun­
ciador de las debilida.de.s y corrupc:iones de la hu­
manidad; y es Satanás en la. poesÍD1 de Ca.rducci el 
símbolo más puro del libre e-xamen, del derecho de 
critica, de todo lo que significa. collloiencia. rebelde 
a la cua.driculación previa. del P•3nsamiento hu­
mano. 

No es admisible ninguna limitación al derecho 
de buscar nuevas fuentes que fertilicen la vida. 
Obra de bienhechora. rebeld1a. ~~ descubrirlas, 
afirmarlas, aprovecharlas para e] porvenir, im­
pregnando la educación, ajustando a ellas la con­
ducta de los hombres. La. sabidul'ia antigu:~., hoy 
condensada. en dogmas, solo puede ser respetable 
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En todo lo g1~ existe actúan f'U61';ras de perfección. 
La per.fectibilidad se manifiesta como tendencia 
a realizar. formas de equilibrio, eternamente re­
lativas e instables, en función dJ&! tiempo y del 
espacio. Nada puede perma.nece:r invariable en 
un cosmos que incesantemente va-ria; cada ele­
mento de lo inconmensurable tiende a. equilibrarse 
con todo lo variable que lo rodea. En esa adecua. 
oión a la. armonía del todo consiJrte la. perfección 
de las partes. El sistema. solar varia en función 
del universo; el planeta, en funcil5n del sol que lo 
conduce; la humanidad, en función del planeta 
que habita; el hombre, en función. de la sociedad 
que· constituye su moral. La más imprecisa 
nebulosa, la estrella más brillante, las cordille­
ras y los océanos, el roble y la mnriposa, loe senti­
mientos y las ideas, lo que conocemos y lo que con­
cebimos entre la via. láct~a y el. átomo, está. en 
perpetuo perfeccionamiento. La 1cnuerte misma. es 
palingenesia renovadora: solo nos parece quietud 
y estabilidad porque suspende funciones que, en 
una parte miuima. de Jo Tea.l, lla1cnamos vida. 

Esa. perfectibilidad incesante, a.l ser inteligida 
por la. mente humann., engendra creencias aproxi­
mativas acerca de la perfección venidera! se con­
cilie como futuro lo mejor de lo presente, lo suscep­
tible de variar en función de nneva~ condiciones 
de equilibrio, lo que sobrevivil'á. selectivamente 
en formas siempre menos imperfectas. Los idea­
les son hipótesis de perfectibilid.ad, simples anti­
cipaciones del eterno devenir. 

Toda perfección en el mundo moral se concibe 
en función de la sociedad, sacudiElndo la herrumbre 
del pasado, desatando los lazos del presente. Una 
visión de genio, un gest-o de vixtud, un acto de 
heroismo, son perfecciones que se elevan sobre 
las ideas, los sentimientos y lits costumbres de 
su época; no pueden pensarse sin inquietud, ni 
pueden actuarse sin rebeldía. 

La pB1'jectibilidaiL es privilegio de la juvenflud. 
Sólo puede concebir una futura adecuación fun­
cional la mente plé.ntica y sensiible aJ devenir de 
la realidad; solo en los jóvenes nace el sentimiento 
de perfección, como deseo que invita a. creer y 
como esperanza que impulsa a obrar. El anhelo 
tempra.no de lo mejor dignifica !la personalidad: la 
concepción meliorista de la vida impide al joven 
acomodarse a los intereses crea,dos y lo pone en 
tensión hacia el porvenir. 
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oomo punto de partida y pnra tomar de ella lo 
que sea. compatible con las nuevas cr~encin.s; 

pero acatarla como inflexible norma de la vida 
social venidera., como si fuese un término de lle­
gada que estamos condenados n. no sobrcnasar, es 
una actitud absurda frente a.l ctE:roo llluilar de la. 
no.t:uralcza. 

El a.rte y las lettas. lo. ciencia. y la filo;;ofía, la. 
moral y la. política, deben todos sus prof.rresos aJ 
espiritu de reheld1a. LoR domestic.n.dos gastan su 
vida. en recorrer las sendas trilladas del pensa.­
ruieuto y de la. ·acción, l'euer:mdo irlolos y apun­
t.a.bndo ruinas; los rehelues hacen obra. fecutJda, 
y creadora, encendiendo 11in cesn.r luces nuevas en 
los senderos qua más tarde recoue la humanidad. 

Juvent ud sin espíritu de rebeld1n., ea senidnrubre 
precoz. 
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La perfectibilida-d es educable, como todas las 
aptit udes. El hú.bito de la renovMión mental, e:r­
tentlienilo la cul'iosidad a. lo infinito que nos rodea., 
obser~ando, estudiando, refle:riooando, puede pro­
longar l a. j 11ventud cnl:1> edad viril. El hombre per­
fectible, si considera. incomplc,ta su doctrina o 
iusegum su. posición, busca fórmulas nueva-s que 
superen d presonte, en vez de cetrar los ojos para 
volver 1t los errores tradicioua.les. La. juventud, 
cuando dnda., rectifica BU marcha y sigue adelante; 
la vejez, incapaz de vencer el obstáculo, desiste 
y vuelve atrás. 

En todos los campos de actividad el deseo de 
perfección impone deberes de lucha y de sacri­
ficio; el que dice, enseña o hace, despierta. la hosti­
lidad de los quietistas. No afrontan ese riesgo los 
hombres moralmente envejecidos; han renunciado 
a su pTopia. personalidad, entrando a las filas, mar­
cando el paso, vistiendo el uniforme del confor­
mismo. Si son capaces de esfuerzo, será. siempre 
contra. los idenlt's de la nueva. generación, aunán­
dose en defensn, de los intereses creados y sintién­
dose rMpaldados por el complejo aparato coercitivo 
de la. sociedad. 

Amar Jn. pedección implica vivir en un plano 
superior al do 1:~. realidad inmediata, r enunciando 
a las complicidades y beneficios del presente. Por 
eso los grandes c:wact.eres morales se hau sentido 
a.t.ra.ídos por una glori:~. que emanara de sus propias 
virtudes; y como los oontemporó.neos no podían 
disc.ernirla, vivieron imagiilativamente en el por­
venir, que es la posteridad. 

Oami11o de per;ccció?~ es 'lri.vir como si el ideal 
fuese realidad. Fá.cil es mejorarse pensando eu 
un mundo mejor; estt'í. cerca de la. perfección el 
que se siente solid:uizado con las fuerzas morales 
que en su rededor .florecen. Es posible acomp:~.ilar 
a todos los que ascienden, sin entregarse a nin­
guno; se puede converger con ideales afines sin 
sa.crifica.r la persoua.li<la.d propia. No es bueno que 
el hombre esté solo, pues necesita la simpatía 
que estimula su acción; pero es temible que esté 
llla.l. acompañado, pues las imperfecciones ajenas 
son su peor enemigo. Ha.y que buscar la solida­
ridad en el bien, evitando la complicidad en el mal. 

El hombre perfectible sazona los más sabrosos 
frutos de su experiencia cua.ndo llega a. la sere­
nidad viril, si el hábito de pensar en lo futuro le 
mantiene apartado de las fa.coiones henchidas 
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de apetitos. En todo tiempo fuó de sabios poner a, 
salvo los idea.les dt- l:t propia ju ,·enLucl, simpli­
ficando la vida. entre las gracias de In. N:~tur:~lt>za. 
propicias a la meditación. Que. en In. hora del 
ocaso es dulce la disciplina ínicin.ila por Zenóu, 
renoba,da por Sénccn. y Jó:pict.eto, practicada. por 
Marco Aurelio, cumbres vcnern.bles de la. Stoa. 
ejemplar cuyo ideal cantó Horacio en versos 
inmortales. Y íácil es, como desde una altura, 
abarcar a las nuevas generaciones en una mirada 

de simpatía, no turbada. por la visión de sus peque­
l•os errores. 

Quien tiende }lacia. l<t ¡Jeríección procura armo­
nü:a.r su vida oou sus iden.les, se adquiere un sen­
timiento de fortaleza. que ahuyenta el dolor y 
n•nce la cohtndía .. Todos los males resultan pequo­
i\os frente al suprcomo bi<>n de sentirse digno de 
si JJJistno. La. santidad es de este mundo; entran 
a. ellt1 los hombres que merecen pasar al futuro 
como ejemplos de una. humanidad más perfecta. 

JOSÉ INGENIEROS. 

"LAS FUER'ZAS MORALES" 
D E J O S E 

Ha trn.nscm·rido ya el tiempo suficiente que per­
mite considerar la obra de Ingenieros eu perspec­
tiva y con entera libertad de espíritu, y por consi­
guiente, se puede afirmar, sin riesgo de equivocarse, 
que esta. obra ha sido una orieutadora. de varias 
generaciones y una confirmación inecusa.ble de 
alta. cultura. 

Todo el mundo sabe que la obra de un escritor 
puede ser fecunda no solo por los volúmenes que 
comprende sino por la. influencia que ejerce sobre 
los demás. No insistiré sobre el valor de esta ver­
dad harto conocida . .Ahora bien, la obra de In­
genieros es de una fecundidad asombrosa. no por 
los veinte libros en que se contiene sino por su 
alcance en diferentes medios sociales y por la 
repercución próxima o l<:jana que ha t~nido en 
las ciudades, aJdeM y hasta campañas sudameri­
canas. 

La proyección de la obra. de Ingenieros es con­
tinentaJ. Los universitarios de La Plata, de Cór­
doba. y de Montevideo, los más repl'esentativos 
centros cultura.! es de Buenos Aires, y hasta los pro­
fesora de algún liceo perdido en un rincón de pro­
vincia de la región andina están a menudo moldea­
dos por el pensamiento de Ingenieros. 

La simu.laci6n en la lucha por la vida, Prütcipios 
de psioología, Histeria y su,gestión, La evoluci6n 
de Za-s idea-s argentinas son libros de circulación 
en todas las casas de cultura del Nuevo Mundo. 
Se puede afirmar una vez por todas que Ingenieros 
es no solo un valor argentino y rioplatense sino 
americano. 
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En Las Fuerzas r~wrales estan las condicione 
salientes de ese pensador noble y ese gran espí 
ritu que fué Ingenieros. La inquietud social, e 
idealismo militante, las ideas generosas, la avidez 
runovadora en sentido aecendente y depurador, 
aparecen tambien en este libro sano y vibrante, 
en el cual Ingenieros se muestra moralista original 
y combativo. La probidad en la cultut·a, la so­
lidez en el decir, el optimismo constructivo, la 
agudeza de observación, la calidad de experien­
cias del hombre que ha dejado los libros y se bo, 
echado a andar por el mundo para. verlo todo y 
couearse con todos, enderezan la obra. de este sa­
bio reconocido y proclamado por los europeos 
como tal. El saber de Ingenieros es opulento, 
variado, certero. Su ideología. es siempre compati­
ble con lo nuevo, la juventud, lo porvenir. Su 
entusiasmo, su tLCtitud frente • a la historia, su 
acción sociaJ, su ooncepción del quietismo y de 
la rebeldía., le hacen coincidir con la dirección 
generaJ del espiritu nuevo. 

Hay en Las Fuerzas mm·ales una verdadera. 
unidad de inspiración y de pensamiento, y así, 
ya trate de la dígnidad, del tiempo o del estilo, 
la. misma inquietud y la misma calidad de medita­
ción anima estas páginAs penetrantes y ágiles. 

Las .Fuerza$ nttn'ales que, según el mismo In­
geniel·os, son «sermones laicos» y << completan la 
'\isión panorámica de una ética funcional$, tiene 
todas las ventajas de esos libros eficaces y enér­
gicos que llegan con oportunidad en cualquier 
momento de crisis moral o de cultura. 
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G A R Z A S · GRAB ADO DE FU RES T 

A M p 
( P OE.MA COM.PADRÓN) 

La. indiada salvaje de los campos de .América, 
para. hablar y beber 
solía hacerle rueda 
a una fresca cachimba o a un celeste ja.guel; 
champán: 
tú eres la cachimba de los indios de ahora, 
de los indios de esmoquin, de pelo con gomina 
y dureza en la mano para. la mujer. 

Champán: 
compañero del tango y la. milonga, t&nto, 
que nuestro baile típico se ha da.do vuelta. el nombre 
por sonar como tú llamándose gotáu. 

Champán: 
mágico evocador 
de-l tiempo en que este criollo piloteaba a una mina 
sobre el riel musica.l del bandoneón. 

Vino hecho de encargue para. injertar coraje, 
tú eres el culpable de que se arme la farra 
y el ca.fto del revólver dé una. flor colorn.da.. 

Champán: 
cachimba embotellada, 
en la boca pintada de las milongas 
eres como los pájaros: ca.ntas de ma.druga.d&. 

FERNÁN SILVA. VALD:ÉS. 
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Escultura de 
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EL AR TE ESCULTÓRICO 

En la. vida. no hay m6.s que acumulaciones y 
cristalizaciones pa.sa.jera.s, determinadas y propor­
cionadas. Lo.s cosas no surgen de la. nada afor­
tunadamente, sino que vienen por unos ·Caminos, 
son y se van pot otros y de ahí la necesidad de 
los sentimientos colectivos y sociales. 

Mateo Hernó.ndez es un español de Salamanca, 
de nervios do a.ee.ro y de mirada oscura y metálica, 
hombre de la. sierra y del páramo, hecho con la 
tierra. seca. y hambrienta. de Castilla. 

Su alma calcinada por la nieve y por el sol de 
las montanaa de Gredos, es dura. recojida y des­
confiada., y sus pnla.hras son heTmanas ,de los 
vientos, de los silencios y de las a.usteridadea de 
aquellos altos y pelados parajes. 

Los 13 últimos años de sus 40 actuales, está 
en Paria y su vida. es cada dia. más sencilla. y ais­
lada. porque los duros materiales conque hace 
sus· obras-la. diorita. y el gra.nit()-se la a.bsorven 
toda y él, voluntario y puro, se la entrega a sus 
&nimales y a. sus otras figura.s con la unción del 
a.rtista. que sabe que la creación no es más que 
vida sacrificada y sangre vertida. 

Lo correcto en la vida es la vida entera, vivir 
las cosas y esforzarse poT ellas; lo dem6.s, son 
onaniamos mentales. La parcialidad solo es ob­
jetiva, pox:que todos los puntos pueden ser cen­
tros del Universo y la especialidad, no es más que 
un. punto de partida. 

El arte de Mateo Hernandez, tiene dos notas 
cara.ctuisticas y esenciales: su amor a los animales, 
a algunas fieras y. sobre todo, a los grandes p~­
jaros y el trabaja.rlos direota.mente en las piedras 
más duras. No existe la fi.ert'za, como no existe 
la bondad. Los animales. como los hombres. son 
mAs o menos grandes y m6..s o menos fuertes y, 
como en la. vida. todo es cuestión de perspectivas, 
las cosas pueden aor siempre extremadamente 
bella.s y grandemente útiles. 

En los animales es donde se encuentran las 
lineas y los a.demanes má.a puros y por lo tanto, 
los más fuertes y elegantes. Los vestidos de los 
hombrea son amanerados, y sus desnudos, blandos. 
Solo algunas cabezas tienen fuerte expresión. 
La. ve•dadera. fuerza de las cosas va de dentro a 
fuera y, para que sus contornos sean propor­
cionados necesita,n del choque cousta.nte de la 
intemperie. 

En los animales estan todas las gentilezas segu­
ramente intuitivas y, desde luego, sin complica­
ciones metafísicas, sus movimientos, sus oarre­
rll5, sus vuelos, son los más naturales, armo­
niosos y bellos, con la suprema. armonía de la 
mayor fuerza. y de la mayor velocidad y tocando 
a estos animales duros y pulidos, se palpa el viento 
que contienen su.s plumas, el agua que resbala 
por sus pieles, el sol que a.caricia &o.S cabezas y 
el frio que los azota, porque est:e es otro impor-
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tante matiz de las obras de Ma.teo Hernandez: 
el de darles la vida de lo que lol envuelve. 

Hay en todos estos animales una bella e:xa.l­
ción de la materia, depUiada y estilizada. por un 
misticismo y por un panteísmo de la misma. Su 
estetica es de una sola pieza, sencilla. y sincera, 
como las piedras con que estan hechas, porque 
ellos no saben de leyes escritas por el interés de 
unos pocos, ni de convencionalismos, manteni­
dos y ensei!.ados por lB. fuerza bruta, ea decir, 
por la que camina sin sentido, por la. super­
ficie de las cosas. 

La vida tiene principalmente dos clases de 
fuerzas: la. serena de la evolución y de la re~o­
lución y la artificiosa de la Historia. Estos ani­
males de piedra negra son una elocuente afu. 
mación de la. conciencia y de la moral .universal, 
flotando obre todas las piltrafas de la tierra. Hay 
en sus huesos y en sus intenciones ~a ferrea y 
superior arquitectura, que a de cU:lminar segu­
ramente en su proxima escultura: la de su Hermano, 
el Caballero Lobo, el má.a arrogante y solitario 
de los animales. 

La atención ha de ser ensangrentada para que 
·sea plena, por una razón funcional. Los ojos que 
mejor ven son los que no pueden mirar . . El va­
lor de las cosas es rela.tivo. Trabajar· directamente 
en las piedras más duras y a tamaiios naturales 
no es un capricho sino una necesidad porque el 
esfuerzo es el mejor camino para ir a todas par­
tes. La facilidad es una cosa degenerada y ener ­
vante, aparte de otros matices como el de la simu­
la.ción, de los que va casi siempre acompañada. 

Mateo Hernandez es un inveátigador de la 
Belleza, como debe serlo todo verdadero artista 
que observa atentamente las posiciones mAs 
estéticas de sus animales y las traslada después, 
simplificándolas, en sus piedras. Las posiciones 
m~ bellas son siempre las más sencillas, por la 
gravedad y la austeridad de sus lineas esenciaJ.es. 

La escultura fué siempre a traves de todos 
los tiempos, gravedad y austeridad y cuando 
en ella predominaron otras cosas, pasó a• 8&l esta­
tuaria y arte decorativo. 

Mateo Hernandez ha renovado la escultura 
moderna introduciendo en ella, con. los materia­
les y los procedimientos que usaban los Asirios 
los .Asirios hace tres mil años, una visión arquitec­
tónica de la forma y una plenitud ideologica del 
contenido espiritual, y por eso, sus figuras son 
fuertes, eurítmicas y elegantes y siempre nos 
hablan delicadamente de una gran virtud de su 
materia.. 

La psicología no es má.a que una determinación 
momeo.tanea y pasajera de las cosas. cuyos mate­
riales residen siempre en el Cosmos silenciados 
y esperando la hora de su fundición. Ella no est~ 
en los individuos y en los pueblos más que como 
cristalización de sus ma.teria.Iés dete-minados en 
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el espacio, su forma; en el tiempo, su movimiento 
y en el ambiente su función. Hay una. serie de 
matices psicológicos perfectamente definidos y 
numera.dos que no son más que distintas modali­
dades de estas formas, de estos movimientos y 
de estas funciones y que corresponden al mundo 
mineral, como al vegetal y como al animo.!, y 
dentro de este últin1o, al zoológico, como al o.ntro­
pológico, porque la materia no tiene más que una 
ley inmutable de expresión de la que son unos 
bellos comentarios, como diría Leonardo Coimbra, 
estos animales de Mateo Hernandez. El los ha 
sabido elegir, después de haberlos observado 
muchas veces andar, nadar y volar, en las dia-

Cuando ha.ce cabezas como 1& de l~ • Dama 
Portuguesa. • parece sa.co.rlaó dl' la. nada, p~rfc:C· 

tamcn-te limitadas, dibujudns y afirmativas. Dan 
l1\ liúusación de Rólo teDcr coDJ~truiuas tres o cuatro 
lint•o.s esl:'ucialN:; tal es la 11u.biduria ultnusb con 
qnA est:1n beohos sus r.on'h'astt>s. 

La • Dama saliendo de las Aguas~ es urla alta 
ruanifestaeión YOluptuosn. de la carne y dt'l mo.r, 
llena de sugestiones y cuyos finos pliPgues en el 
granito rosa, le dan ln. suprema majestad y ele­
gan<'ia de aquellas diosa.s griegas marinas qus 
surgian radiantes de los espumos. 

La. Belleza ? . • • • Es una cosa objetiva. 1 . .•. 

de contraste ? •.•• o subjeti\"& ! .... Y di-ra.gandu 

Etcultura <:e MAT!!O HERNAI'JDEZ 
Grupo c!e Otarlas talladas directamente en granito negro 

rias y mudas con versa.ciones que con estos bue­
nos amigos del Jardin de Plantas, tiene, reco­
jiendo sus intima.s confidencias. De cada uno de 
ellos cuenta 1lll:l historia sentimental y siempre 
los ha elegido l)ara su Obra, diierentes, y en la. 
posición material y espirituaJ. más cercana. a nues­
tro humanismo y asi ha. podido hacer una ota.ria. 
llena. de feminidad, de gra.cia. y de ingenuidad; un 
condor, noble, altivo y vigilante; un águila, fuerte, 
insolente, y agresiva; un hipopótamo, resignado, 
bueno y sensible; una pantera, sua.ve, intrepida 
y veloz; un marabá, pensativo, reposado y estoi­
co; y una leona., soberbia, arrogante y hUJIUUla. 

por entre estos ' tres caminos, hemos de volver 
a pensar completamente convencidos de que en 
la vida no ha.y más que ooumulaoiones y crista­
lizA.ciones y que este ..Ute de Mateo Hernandez, 
os una. det~rrninación muy sencilla. en la forma 
y muy complicada en el fondo de sus modelos, 
de sus materiales, de sUB procedimientos, de las 
sierras que le vieron no.cer y del constante sa.ngra.r 
de sus manos y de su alma de Creador. 

ANTONIO LA.S liElU.S B:ERV AS. 

París, 1926. 
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CA PITAN SLUEKIN 
Esta poema que pUblicamos con moUvo 

do cumplirse el primer aniversario de la 
muerto de Juan Parra del ruego fu6 ro­
construido por el poeta, especialmente 
para •L.>. CRuz DBI. Stm• pocos diu antes 
do morir. 

¿Por qué hoy te has apodera.do:de mi alma, Capitán t 
Mientras miro estos barcos de vela que se van, 
y en el puerto estoy sólo con mi cabezo. ardiente 
junto a. la.s alta.s proas visionaria.& 
y dichosas, 
y fraternizo con. los hombres n.gudos y oa.llados 
de la desca.rga. terca y amorosa, 
y amo ver la llegada de esas lanchas de ca.r bón 
que vienen como dulces madres embarn.za.da.s, 
y estas maderas de árboles de América, 
y las harapientas músicas 
del acordeón. 
¡ Por qué hoy te has apoderado de mi alma Capitán ! 
Y de golpe en mis sueños tan grande te he sentido 
y he amado 
tu vida de salvaje y delicado 
héroe desconocido, 
del mar .. .. 
Voluntad y alegria, triunfoa y sufrimientos 
que todos los nifioa debe.rlan amar 
en estampas sonoras colorista-s y arcanas 
de libros de cuentos 
abiertos por las puras ma.noa de las mañanas. 

Por qué la mar fué tuya más a.llá. de la vida. 
Capitán, Capitán 
y má.a allá de donde la muerte para su árbol 
amarillo de pájaros que nunca canta.rá.n. 
Tuya sobre la espalda de la. sirena loca 
y el adiós de la pobre mujer a.bandona.da 
y esa luna que toca 
la cara pensativa y delicada 
del ahoga.dojperdido .... Tuya es la marejada de marea 
de un salvaje fósforo azul, sonoro, 
donde el tiburón baila su cola. de alquitrá.n. 
Tuya es el arpa limpia. con su sonido de oro, 
que hace cantar las islas, que no se encontrarán, 
y en esas soledades dramáticas del Polo 
y sobre la esperanza y el olvido 
se abre el blanco abanico de la Aurora Boreal. 

¡ Islas Baleares ! 
¡ Islas .Azores 1 

Mi alma ha perdido ya sua cantares 
y sus amores. 

¡ Madagascar ! 
un dia sólo con una Biblia. y mi aarabina 
me ha.ré a la mar. 

Buen Capitán 
Capitán lo.co y aventurero 
Cómo tu vida se desfigura 
bajo la sangre 
del ala. negra de mi sombrero. 

Se van las olAs dulces y rotas ... . 
Ya cae la. lágrima. de A.ldabarán ... . 
sobre las últimas gaviotas. 
¿ Porqué hoy te has apoderado de mi alma, Capitán t 

JUAN PA.RlU. DEL RIEGO. 

N O T A S D E A R T E 
DEL TEMA EN LA 

Los pintores nuevos pintan cuadros donde no 
hay tema verdadero. Y las dcnominacionPs que 
se encuentran en los catálogos ·desempeiín.n el 
papel de nombres que designan los hombres sin 
caracterizarlos. 

Asi como existen Logros que son muy flacos 
y Leblond que son muy morenos, he visto telas 
llamadas: Soledad, donde bo.bia. varios personajes. 

A. veces se condesciende todo.via cun.ndo el 
artista. usa. palabras vagamente explica.tivas como 
r.etTato, paisaje, naturaleza muerta.; pero muchos 
pintores jóvenes no emplean má.s que el vocablo 
más general de pint'tlra. 

Los pintores, si observan aún la. nAtur~~oleza., 

no }¡¡. imitan y evitan con cuidado la. represen­
taCión de escenas naturales observadas y recons­
truidas por el estudio. El arte moderno rechaza. 
todos los medios de gustar llevados o. ca.bo por los 
má.s grandes artistas del pasado: representación 
perfecta de la figura. humana, desnudez volup. 
tuosa., perfección de los deta.lles, etc ... El arte 
de ahora es austero; y el senador m6.s púdico no 
tiene nada que deoir a. ese respecto. Se sabe que 
una de las razones de loa mtos que ha conocido 
el cubismo en la buena sociedad "Viene justamente 
de esta. austeridad. La verosimilitud no tiene 
ahora. ninguna importancia, pues todo lo sacri­
fica el artista a la composición de su cuadro. 

El tema no interesa o interesa muy poco. 

• • • 
Si el objeto de la pintura. sigue sienuo lo que 

fué antes: el placer de los ojos, se pide por otra 
parte al aficionado que encuentre otro placer di­
ferente del que puede procurarle el espeot6.culo 
de las cosas naturales. 

De este modo el arto se encamina hacia una 
modalidad enteramente nueva, que será. con re­
lación a la pintura, tal como se lo había encarado 
hasta ahora, lo que la. música. es a. la lit<-ratura. 

El arte así encarado seré. pintura pura del mismo 
modo que la música. es literatura pura.. 

El aficionado mu.sioa.l, experimenta al oír un 
concierto, una alegría de un orden diferente a 
la al~<>'tfa que experimenta al oír ruidos natu­
rales como el murmullo de un arroyo, el 
estrépito de un torrente, el silbido del viento 
en una floresta o las armonia.a d.ellenguaje .fundadas 
sobre la razón y no sobre la estética. 

L A p N T U 

Se ha reprochado vivamente a los pintores 
nuevos las preocupaciones geométricaa que ellos 
tienen. Sin embargo la.a figuras geométricas son 
lo esencial del dibujo. 

La geometria., ciencia que tiene por objeto la 
extensión, su medida y sus relaciones, ha sido en 
todo tiempo la regla de la pint ura. 

Hasta ahora, las tres dimenaiones de la geo­
metría euclidiana bastaban para las inquietudes 

P INTURA MODERNA 

Del mismo modo, los pintorl'!l nuevo~ procuran 
ya a los admiraclor('¡; scnso.¡•innCll artisticns úni­
camente debidas a. la a.rmouia do las luces y de 
las sombras e indepaudientcs dt'l tero:\ pintado 
en el cuadro. 

••• 
Se conoce la. anécdota de Apeles y de Protóge­

nes que se encuentra en Plinio. 
Ella muel'tra que el placor I'Btóti.co es indepen­

diente del tema tratado por el A.rtista y r~sulta 
sola.mente de esos contrastes de los que he hablado. 

Apeles llega un día ::J. la. isla dí' Rbodas p:ua ver 
las obras de Protógenes·quc alll viv1a. Este estaba 
ausente de su taller cuando .Apeles lo fné a visitar. 
Una vieja estaba en el tn.ller cuidando un gran 
lienzo pronto para ~er pintndo. 

Apeles, en vez de dejar su nombre, trazó sobre 
el cuadro unn. linea t:m suelta que pareeia imposi­
ble hacerla. mejor. 

De vuelta a su taller, Protógenes, apercibiendo 
el contmno trazado reconoció la mano de Apeles 
y trazó a su vez sobre la linea otra de color diferen­
t~ y m6.s sutil todavi:l. que la primera, y de este 
modo pn.recla que babia tres lineas sobre el lienzo. 

Apeles volvió a.l dia siguiente y la. sutileza. del 
rasgo que tra.zó ese día desesperó a. Protógenes y 
este cuadro causó duranto largo tiempo la admi­
ración de los entendidos que lo miraban con to.nto 
placer como si en vez de representar ~ea.a casi 
invisibles, se hubiera pintado la imágen de olgún 
dios o a.lguno. diosa. 

Los pintores jóvenes de lns escuelas extremas 
quieren hacer pues pintura. pura. Es un arte plás­
tico entera.mente nuevo. Este a.rte está aún en 
sus comienzos y no ha. llegado todo.via a ser tan 
abstracto como drscan los artistas que lo practican. 

Los pintores nuevos aplican las ma.tomá.t.i.cas 
sin da.rse cuento., pero aún no bo.n abandonado 
la naturaleza. a ln. que intenogo.n pacientemente. 

Un Picasso estudia un objeto como un cirujano 
diseca. un cadáver . . 

Este arte de la pintura pn.ra, si consigue despren­
derse de la antigua. pintura, no causará neoesa­
riamente la desaparición de ésta, como tampoco 
In. música no ba causado la desaparición de los 
diferentes géneros literarios, como tampoco la 
actitud del tabaco no ha reemplazado el sabor de 
los a.limentos. 

R A N U E V A 

que el sentimiento de lo infinito pone en el alma 
de los grandes artistas, inqwetudes que no soy 
deliberadamente oiontifica.a puesto que el arte u 
la ciencia son dos dominios distintos. 

Los nuevos pintores lo mismo que los antiguos 
han prescindido do ser geómetra.s. Pero sin em­
bargo puede decirse que lo. geometría es o. las artea 
plásticas lo que la gra.má.tica es al arte deLeaeritor 
Por otra parte en la actualidad los eabios no se 
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limitan a. las tres dimensiones de la, geometría 
euclidiana. Los pintores han sido llevados a sen­
tir la. preocupación de las nuevas medidas de la 
extensión que en el lenguaje. de los talleres moder­
nos se designan bteYemet.e por el nombre de 
cuarta dimens·ión. 

Sin entrar en explica,ciones matemáticas de 
otro dominio y no teniendo en cuenta más que la 
representación plástica, tal como ella se ofrece 
a mi espíritu, diré que en esas artes plásticas la 
cuarta dimensión está engt>ndrada por las tres 
medida-s conocidas: ella rep:¡;esenta. la. inmensidad 
del espacio eternizándose en todas direcciones en 
un momento determinado. Ella es el espacio mis­
mo, la dimensión del infinito; es ella la que dota. 
de plasticida.d a los objetos. Les dá las proporcio­
nes que ellos merecen en la obra de arte mientras 
que, en el arte griego, por ejemplo, un ritmo en 
cierto sentido mecánico destruye sin cesar las J.Jro­
porciones. 

FJ arte griego tenia de la belleza una concepción 
puramente humana. Tomaba al hombre como 
medida. de la perfección. El arte de los pintores 
nuevos toma. al universo infinito como ideal y 
es solamente a la cuarta dimensión que se debe 
esta nueva medida de la perfección que permit-e 
al artista. dar a los objetos, proporciones confor­
mes a.l grado de plastioid:l.d que desea. dar a esos 
objetos. 

Nietzsche habfa adivinado la posibilidad de este 
a.rte: 

• Oh Dionysos divino t, porqué me tiras las' 
orejas ? Pregunta Ariadna a su amante filosó­
fico en uno de esos célebres diálogos sobre la. Isla 
de Naxos.- Encuentro algo a.gradable y diver­
tido en tus orejas, .Ariadna: ¿ porqué no las 
tienes m.ás largas todavía. ? »· 

Nietzsche, cuando narra. esta. anécdota., hace 
por boca de Dionysos el proceso del arte griego. 

* * * 

Que:riendo alcanzar las proporciones del ideal, 
sin limitarse a la. humanidad, los pintores jóvenes 
nos ofrecen obras más cerebrales que sensuales. 
Se alejan cada vez más del arte antiguo de las ilu­
siones de óptica. y de proporciones locales para 
expresar la. grandeza de las formas metaffsicas. 
Es por eso que el arte actual, si no ea la emana­
ción directa de creencias religiosas determinadas, 
presenta sin embá.rgo varios caracteres del gran 
arte, es decir del .Arte religioso. 

* * * 

Se podría dar del arte la definición siguiente: 
creación de nuevas ilusiones. En efecto, t.odo lo 
que sentimos no es más que una variedad de 
il.Ul!iones y lo propio de los artistas ea de modificar 
las ilusiones del público en el sentido de la creación. 

Así, la. estructura. general de una momia egipcia 
está, de acuerdo con las figuras trazadas por los 
a.rtista.s egipcios, y sin embargo los antiguos 
egipcios eran muy diferentes los unos de los otros. 

·Ellos se adaptaban aJ. arte de la época en que vivie­
ron. Es lo propio del .Arte, su función social, la. 
creación de esta. ilusión: el tipo. Todo el mundo 
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sabe lo que la gente se ha }>urla.do de los cuadros 
de Manet de Renoir ! ¡ Y bien ! basta con echar 
una. ojeada sobre las fotograñas de la época. para 
darse cuenta de la relación entre las personas y 
las cosas con los cuadros de estos artistas. 

Esta ilusión me parece completamente natural, 
siendo las obras de arte lo que una época. produce 
de más ené1•gico desde el punto de vista de la. 
pl{l.stica. Esta energia. se impone a los hombres 
y ella es la medida plástca de una época. Así aque­
llos y aquellas q11e en el público, se burlan de los 
pintores nuevos, se burlan de su propia figura, 
pues la humanidad del porvenir se representará la 
humanidad de nuestra época según las represen­
taciones que los artistas del arte más vivo, es de­
cir el más ·nuevo, habrán dejado. 

N o se puede decir que ha. y hoy otros pintores que 
pintan de tal modo que la humanidad pueda re­
conocerse reproducida a su imagen. Todas las o bra.s 
de arte de una época concluyen por parecerse 
a las obras del arte más enérgico, más expresivo, 
más típico. Las muñecas que son un arte popular 
parecen siempre inspiradas por las obras del gran 
arte de la misma época. Es una verdad fácil de 
controlar. Y sin embargo ¿ quién se a.treveria. 
a decir que las muñecas que se vendían en los 
bazares hacía 1880 han sido esculpidas con un 
sentimiento análogo al de Renoir cuando pintaba 
SUJ! retratos ? Nadie se apercibía de ello. Esto 
significa sin embargo que el a,rte de Renoir era 
bastante enérgico, bastante vivo para imponerse 
a nuestros sentidos mientras que en el gran pú­
blico de la época. donde se iniciaba, sus concep­
ciones aparecía como absurdas y locas. 

* * * 

El gran público de hoy resiste a la.s obras de 
los pintores jóvenes del mismo modo que el J.lÚ· 
blico de 1880 a las obras de Renoir . .A. veces llega 
hasta tratar de farsantes a los artistas de hoy y 
por condescendencia. llega ~ decir que ellos se 
equivocan. 

Por otra parte, no se conoce en toda la historia 
del arte 'tl.IUL sola mistificación colectiva, así como 
tampoco se ha. visto un error artístico colectivo. 
Hay casos aislados de mistificación y de error, 
pero no podrían ellos llegar a ser colectivos. Si la 
nueva escuela de pintura nos presenta uno de 
estos casos, esto constitiúria U.Ú acontecimiento 
tan extraordinario que se le podría llamar milagro. 
Concebir un caso de esta clase, seria lo mismo que 
concebir que bruscamente en una. nación dada 
todos los· niños nacieran privados de cabeza, de 
un brazo, o de una pierna, concepción evidente­
mente absurda. No hay errores ni mistificaciones 
colectivas en arte, no hay más que diversas épo­
cas y diversas escuelas de arte. Todas son igual-

·mente respetables y , según las ideas que se con­
ciben de la belleza, cada escuela artística es suce­
sivamente admirada, despreciada y nue-vaiQ.ente 
admirada. 

* * • 

Por mi parte admiro la escuela moderna extre­
ma de pintura porque ella. me parece la más a.u-

J-. 

daz de las que han existido. Ella ha sido la que 
ha planteado la cuestión de lo bello en sí. 

La. escuela nueva quiere figurarse lo bello 
desprendido de la delectación que el hombre 
causa al hombre y desde el comienzo de los tiempos 
históricos hasta nuestros días, ningún artista eu­
ropeo se había atrevido a ello. Los nuevos artis­
tas necesitan una belleza ideaJ que no sea unica­
mente la expresión orgullosa de 1a. especie. 

El arte de hoy reviste sus creaciones con una 
apariencia grandiosa, monumental, que sobrepasa 
a este respecto todo lo que había sido concebido 
por los artistas de la-s épocas precedent-es y sin 
embargo no hay en este arte ninguna tra~a. de 
exotismo. En efécto, nuestl·os artistas jóvenes 
conocen las obras de ru:te chino, los simulacros ele 
los negros y de los australianos, la minuciosidades 
del arte mUI!ulmán, pero no se ~ncuentra. rastro 
de ninguna influencia exótica en las obras de los 
nuevos, así como tampoco se percibe parentesco 
entre los actuales y las pinturas primitiYas ita­
lianas o germanas. El arte francés de l10y ha Da· 

EL CANTO DE LAS 

¡ Este ea el canto de las manos desnudas 
que están en el cielo, 
en el mar 
y ett l:l. tierra ! 

Manos desnudas 
como la Íl.'ente de los marineros; 
abiertas al mundo 
como los ojos que sueñan .. . 

Manos desnudas 
como el alma de la serena adolescente 
que tiene en la boca un nuevo cantar_ 

Manos de.snudas 
como los dias felices de la.s olas; 
puras como la. 1una 
que nace en los caminos del mar. 

Manos desnudas 
como la aa.nza que busca. 
el cuerpo de las muchachas. 

Manos desnudas 
como las estrellas del cielo 
en las noches del mundo. 

¡ Este es el canto de las manos desnudas 
que están en el cielo, 
en el mar 

cido espontáneamente sobre el suelo francés. Y 
eso prueba la vitalidad de la nación francesa y 
que ella está muy lejos de la decadencia. Se po­
dría establecer fucilmente un paralelo entre este 
arte francés contemporaneo y el arte gótico que 
ha. sembrado admirables monumentos sobre el 
suelo de Francia y de t.oda Europa. Basta de in­
fluencias griega e italiana: He aq1ú el renacimien­
to del arte írancés, es decir del arte gótico espon­
táneo, Rin apariencias de plagio. 

El arte de hoy se une al arte gótico a través de 
todo lo que las escuela-s intermediarias han tenido 
de verdaderamente frn,ncés de Poussin a Ingres, 
de Delacroix a l\Ianet , de Cé~a.nne a Seurat, de 
Renoir a Douaruer Rousseau, esta humilde pero 
tan expresiva y poética expresión del art.e francés. 

La vita.lidad de este art.e enérgico e infinit o 
que ha salido del suelo de Francia nos ofrece nn 
maravilloso espectáculo. Pero nadie es profeta 
en su tierra y es por eso que este arte encuentra. 
aquí mó.s resistencia que en otra parte. 

GUILLERMO APOLLIN.A..IRE, 

(Traducido especialmente para LA Cruz DEL 

SuR, por Guido Davanzalli). 

MANOS DESNUDAS 
Del próximo libro o Los Oantos de~ Mar$ 

y en la tierra I 
Manos desnudas 
como la música de los ríos 
que llevan la luz del amanecer. 

Manos desnudas 
como el pecho de los nadadores 
y entregadas a la eternidad 
como las lámparas de las cabelleras ... 

Manos desnudas 
como la esperanza de las madres jó'Venes 
junto a. los hombres fuertes. 

Manos desnudas 
como el amor de los árboles 
en la madurez de las frutas. 

Manos desnudas 
como el anhelo del viento 

y tté.mulas de alegria 
como un despertar de la selva. 

¡ Este es el oanto de las manos desnudas 
que están en el cielo, 
en el ma.x 
y en la. tierra l 

Nrcoús Fusco SANSONE. 
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L A u T R E A M o N T 

y EL SATANISMO 
La noohe es oscura .. . el frío arrecia, Conde ..• 

y l;¡, tibia co1·dialida,d del lecho nos espera; pero 
t ú permaneces imperturbable en la atalaya de tu 
ventana de hotel, mirando pasar la llli.súia que va 
en carroza. de oro y la otra miseria, la que se a.rras­
tra y extiende la. mano. 

El hermano que ca.stiga a su hermana para. que 
se prostituya, el esposo que prostituye a su esposa, 
el padre y la madre que prostituyen a la hija, y el 
hijo que prostituye a. su madre. 

Tú has visto todo eso desde la atalaya de tu ven­
tana. de hotel y has amalgamado todo eso con tu 
odio profundo a la especie huma.na y luego has es­
crito Los cantos . . . . . . . . . . . · 

Lautréamont; veinte años y ya todo el dolor del 
mundo ... ¡ Que filosofia amarga la tuya ! Amarga 
y profunda. Veinte años y ya el dolor y la rabia de 
saberte impotente para contrarrestar el mal. . Co­
mo no podias descargar tu furia sobre él; como no 
podías aniquilarlo porque no es materia, cu la carne 
de los humanos castigabas al mal, porque en ellos 
nació y en ellos ha de morir; y así, haciendo víctimas 
cada. dia., conseguías sosegar tu espiritu ahito de 
venganza. 

Y eso ... eso era e.n.tonoos. Que seria. ahora., <;mm, 
do el maJ.se ha. multiplicado con la especie y no sabe­
mos más que ofendernos y matarnos mutuamente 
y con una naturalid.B.d pasmosa. 

.Afuera el suplicio horrible de caminar bajo la. 
lluvia., azotados por los afilados estiletes del vien­
to que penetra la carne con saña y el frio que hace 
aullar a. los perros hambrientos; adentro, la horri­
ble perspectiva de toparme con «el hombre de los 
labios de jaspe t ; ¡ me armaré de valor y entrare ? 
Y bien ya estoy frente a.l monstruo de <l cabellos 
de oro t firme el corazón y templado el espiritu. 

MBJ.doror. . . ! MaJ.doror. . . ! Cuantas veces has 
venido a turbar mi sueño oon la negra h.ístoria de 
tus cr1menes, que si no me atrevo a justificar 
en oambi.o comprendo, 

¡ :ftfaldoro:r . .. ! ¡ Maldoror ... ! Tu eras bueno 
como el pan, eras puro y la maldad de tus 
semejantes te convirtió en su verdugo. Maldg. 
ror .•. ! ·Todo a tu alrededor era malda,d •. . ¿ Qué 
podías aprender ? Y fuiste el azote de tus herma­
no.s y el castigo de Dios. 

La.utréa.mont~ prodigio; prodigio que se per­
mite el placer de mofarse de Dios, de a.postrofarlo 
noblemente, de atacarlo con sus propias armas; 
de vida oscura, a. quien nadie conoció, que nadie 
ha podido llamarse orgullosamente su a.lnigo . .. . 
• • . era. sin embargo amigo' de los hombres. 

El debió haber arengado a los hombres oscuros 
como él~ y debió haberles arrojado en cara. la. 
vergüenza de llamal'l!e lújos de Dios. 

El husmeó la miseria de los cnch.itriles y las som­
bras del crimen, el vió el espiritu del.ma.l en todos 
los hombres. 

De a.1ú su asombro cuando dice: o Soy el hijo del 
hombre y de la. mujer, según me han dicho. Me 
extra.iía .• ·• . ¡ Creia ser m~ 1 Por otra parte, ¿ qué 
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me importa de donde vengo ? Si hubiese dependi­
do <le mi voluntad yo hubiera preferido ser hijo de 
la hemhra ilel tiburón, cuya hambre es amiga de 
las t.erupestades, y del tig,re de crueldad 1·econocida: 
no seria yo tan malo ~· 

No se asombra de ser malo, al contrario, se com­
place en dec1tu:arse cruel, basta la quinta esencia de 
la crue<!Uad. 

Y ¡oh contraste! El es el bueno, el fué bueno, el 
pudo haberlo sido en todo momento. Sin embargo 
halló a su lado si.emp1·e al espíritu del mal que lo 
impelió a ser m~~>lo, no como los demás., no con 
la lnisma maldad sino superando a todos los 
malos. El no fué malo por instinto, sino con­
cientemente, revelándose contra el mal, ciego 
de furor, maJaba con sumo placer, por que sabía 
que mataba en cada victima el esp1ritu del mal 
y se vengaba del Creador. 

El era bueno, muy bueno, extremadamente 
bu&nü; lo prueba esta declaración: 

« He visto durante toda mi 'Vida, sin exceptuar 
uno solo, a los hombres de hombros estrechos, .rea­
lizar aétos estúpidos y numerosos, enbrutecer a 
su.'! semejantes y pervertir a las almas por todos los 
medios. 

Llaman a los motivos de sus acciones, la gloria. 
Viendo tales espectá.culos he querido reir como los 
demás; pero esto, extraña imitación, era imposible 

He olegido entonces un cortaplumas, cuya hoja 
tenía un iilo muy cortante y me he hendido la car­
ne en los sitios en que juntaba los labios. 

Por un momento orei haber conseguido mi objeto 
¡Examiné en un espejo esta. boca d~sgarrada por mi 
propio deseo! íEra. un horror! La sangre que corrm 
con abundancia de las dos heridas impedía., además 
distinguir si era aquello rea.lmente la risa de los otros 
Pero deapués de unos instantes de comparación 
vi perfectamente que mi risa. no se parecía. a la de 
los humanos, es decir, que yo no reía.». Y con· 
tinúa enrrostJ:ando al. hombre, sus acciones inno· 
bles, su maldad sin límites. cHe visto a los hombres 
de fea cabeza y de ojos tenibles, hendidos en la ór· 
bita oscura, superar la dureza de la roca y la rigidez 
del acero fundido, la crueldad del tibúron, el furor 
insensato de los criminales, las traiciones del hi-
pócrita .. . ..... » . 

Se asomó a su paso el espíritu del mal y tomán­
dolo de la mano, lo condujo por las sendas extra.· 
vin.das de sus dominios, haciéndole sentir el de· 
lirio supremo de martirizar los inocentes, go· 
zando del placer de oir los lamentos de las victi· 
ma.s en estado agónico . .A. cada paso pone de mani· 
fiesta la. inclinación hacia. el mal de todos los hom­
bres; y los ataca, los desmenuza, abróga.ndose el de· 
recho de haoer mal, de ser cruel, y perdonándose 
asi luismo porque sa.be que aún cuando mate, tor· 
ture, martirice, succione la sangre de nilios inooen• 
tes, razgue con un afilado bisturi los tejidos del corn. 
zón de una. mujer, sabe él muy bien que todavía. 
lla.y más malos que él, que todos oa.sf. todos· son pet• 
versos, y está seguxo de obtener el perdón. s4tó de 

loa hombrea ni de Dios, el de él mismo, que sabién· 
dose infinitamente cruel puede perdonarse sin que 
asome el rubor a sus mejillas porque tiene la cer­
teza de saberse más bueno que los demás. Hablan­
do del mal dice: «Con la ayuda de ese terl'ible auxi­
liar ( se refiere a las mn.temáticas ) dei!Cubr1 en l!t 
humanidad nadando hacia las costas, frente al n.rre­
cüe del odio, la maldad negra y horrorosa, sumida 
en medio de miasmas deleter eos admb·áuclose 
el ombligo. Fui el primero en descubt•ir entre las 
tinieblas de sus entrañas, ese vicio nefasto ¡ el mal ! 
superior en él al bien»· Y continua agradeciendo 
a las matemá-ticas el haber podido dr.sdeñ:n Jos 
ofrecimientos amables, pc.ro enguilosos de sus seme­
jantes. 

Quizas Lautréamont al relatar la espeluru::tntes 
escenas de« Los cantos de llfo1doror J), lo lüzo con el 
fí.n premeditado de horrorizar a los lectorN;, pens:.m­
do que al horrorizarse de la crueluacl ele ñ!alclorot• so 
aterrorizarían de si mismos, ya que MnJdoror es el 
retrato más o menos fiel de todos Jos hombres. Pe­
ro, cómo lograr su objeto si han pasado cincuenta y 
ocho años desde la aparición de ~ J~os Cantos v • •. 
y no tiene más que un centenar de lectorel! qtte lo 
comprendan y' que lo amen ? . 

Dice Marcel Proust en: «A la soml)ra de las mu­
chachas en flor»= «Y ese tiempo que necesita un 
indi-viduo para penetrar una obra algo profunda 
es como resumen y simbolo de los años, y o, veces de 
los siglos, que tienen que pasar hasta que al públi­
co le llegue a gustll>r una obra verdacle1·amente 
nueva. 
1$ Quizá. por eso se dice el homhre de genio, para evi­
tarse las incomprensiones de la multitud, que como 
a los contemporáneos les fa.lta la di'!tancia necesa­
ria, las obras escritas para. l11 posteridad debierSt 
leerlas, igual que cie1·tas pinturas, mal juzgadas 
ona.ndo se las mira de muy cerca, pero, en l'calídad. 
Ja cobarde precaución para evitarse los juicios erró­
neos es inútil, porque son inevitables. El motivo de 
de que una obra genial :rara vez conquistela admira­
ción inmediata es que su autor es extraordinario y 
pocas personas se le pOll:ecen. 

Ha de ser su obra misma la que, iecundando los 
espíritus capaces de comprenderla, los vaya ha­
ciendo crecer y multiplicarse »· 
· Es lo que ha pasado con Lautréamont. Ha nece­
sitado medio siglo para que su obra fuera com­
prendida y admirada, desde hace pooo, por un gru­
po pequeño pero de calidad. Felizmente se ha mul­
tiplicado en estos ultimas seis aiios y su nombre es 
pronunciado con respeto y admira,ción por la ju­
ventud de espfritu nuevo. 

La magnitud de la obra de Ln.utréa.mont ha sido 
injustamente negada por los críticos posteriores a 
Rémy de Gourmont. Se ha dicho también que Lau­
tréa.mont escribió asi « pour aJmrir les bourgeois ~ : 
con el deseo exclusivo de parecer original, porque 
no han advertido el profundo sentido de humani­
dad que anima la obra del conde; aún cuando parece 
odiar cordialmente a sus semejantes. 

Es solamente a partir de 1920 que el grupo ~ da­
daist& o consigue rehabilitar a. Lautréamont presen­
tándolo como verdadero antepasado de las estéti­
cas de la post-guerra. En el reciente estudio del poe­
ta Pedro Leandro Ipuche se notn. el deseo de presen­
tar a La.utréamont como montevideano furioso y 
apegado a las cosas criollas. Esto esta en contra. 
dicción evidente con la.s afirmaciones terminantes 
que .A.ndré Malraux publicó en el número tres de 
la e Aetion »· t Odiando su familia., deseando aban-

dona:r cuanto antes Montevideo, Lautréa.mont vie­
ne a París a los veinte años, con. el pretexto absur­
do de seguir los cmsos preparatorios de la escuela 
Polí1écuie!J¡\l. 

Yo me illrliuo a. C.l'et~r qua Malrau.~ tenga1·azón, 
por qne chelo el espíl'itu raro de L:mtréamont, que 
d.-.bió sf:l' 1'1-traído y a quien la familia no habr:J.aom­
pr::>tJdido. es nmy po;;ibte que algtm disgusto fa.mi­
Unr lo indnjPl·a a P.mbarcarse pa:ra F1·ancia. Tam· 
bit-o <'S pm:ible que la, lectura y las conversaciones 
cou ~l. fi;íherú lo d<'r. iclic:r:m a. huscnl' un campo más 
n.mplin pnra ~u desnnutlo intelt•ct.uul . .Así ta.mbién 
como es posiblf, qm• el JIOctn, !pucho tenga rn.z6n; 
Aunque todo esto no sea. mús que aventuradas con­
j<JL-uras. 

Un niño que tiene pleno conoeilniento de la vida 
y tic los JJOmbre.~, que a los veinte años, cuando los 
demá.~ .::.mpíez::m a vivir, él, Lautré:.tmont, ¡todo un 
genio! r~.>nuucía a los Illa.ceres de la vida y escribe 
~ los C¡)¡ntos de M:aldoror * y habla de las cosas má.s 
honipilaotes, describe escenas que solo tendrían pa­
raJe] o con las del infierno del DANTE; con una rique­
za de lenguaje pocas veces igualada, haciendo jue­
gos maln.bares con las palabras y agotando el 
idioma.. 

Nada puede impedir su vuelo; su pluma se 
desliza como una corriente eléctrica, impulsada 
por el n.vasallador torrente de ideas y palabras de 
que dispone. De haber vivido má.s, aca-so hubiera si­
do el más gmnde INTELECTO de los tiempos moder­
nos. 

No se detiene ante nada; para él no hay obstácu­
los de ninguna especie, todo lo trastoca, lo dezmenu · 
zn., lo convierte en polvo; como si fuera. un Dios, 
y lo era., de si mismo. 

Eo; necesa,rio que los jóvenes cono.zcan a este ¿lo­
co, monstruo, ilutuinado o genio ? que a los veinti­
dós n,ños d::t. a. luz una obra de la magnitud de 
«Los cantos de Maldoror » •. 

Hace trnsta,billar todos los sistemas filosóficos, 
ataca todo lo que ha,y de sagrado, se mofa de la. 
morru y se ríe irónicamente de Dios y de su obra. 

Acosado por todo y por todos para olvidarse de 
la vida. y soca.ndo consuelo para su alma dolorida. 
se entrega. a las matemáticas con a.rdor, como el 
anacoreta se retira a vivir a la montaña. para 
olvidarse de los hombr es. Se refugm en la ciencia 
como M. de Via,rgue el pe1·sonaje de a Magdalema 
Femt~. 

Veinte años y ya todo el veneno y toda. la. bondad 
de un ser que hubiera vivido toda una vida de 
martirios, de humilla.ciones, de priva.oiones ... 

¿ Es que a él, en sus pocos años le había tocado 
.sufrir al extremo de hacerlo convertir en el más 
pesimista de los hombres ? • ¿ Era acaso enfermo ? . 
Nada se sabe de su vida física, pero en cambio si 
.no se sabe se puede adivinar la precocidad de su 
vida intelectual. 

El absorvió los volúmenes de la biblioteca de su 
padre que debió ser muy rica y: atendió los sanos 
consejos del profesor M. Gibert que, según M. 
Edouard G. Dubreuil lo llevó consigo a Tacua.­
rembó. 

Cómo agradece Lautréamont a las Matemáticas, 
la facultad de hacerle olvidar al mundo, a los hom­
bres y a Dios ! ¡ las matematicas ! He ahi el arma. 
poderosa que él esgrime para defenderse de 
todo y de todos, y hasta de Dios. 

4 Con esta arma envenenada que me prestasteis 
arrojé de su pedestal, levantado por la cobardia. del 
hombre, ¡ al propio Creador ! Rechinó los dientes y 
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sufrió esta injuria infamante por que t-enJa por ad­
versario a algtúen más .fuerte que él Pero le dejaré 
a un lado como un pn.quete de cordeles, cou objeto 
de rebajar mi vuelo~ ... Y más abajo, después 
de haber apostrofado al Creador, se contrail.ice, ro. 
gándole para que haga que las matemáticas 1e con­
suelen por el resto de sus dias. 

¡ Oh matemáticas santas, quiera Dios que podais 
por medio de vuestro comercio perpetuo, consolar 
el resto de mis di as de la maldad del hombre y de la 
injusticia del Omnipotente ! Ooncientemente lo 
apostrofa. e inconcientemente le solicita -favores. 
En todos los cantos ataca simult{l,neament-e al hom­
bre y a Dios, pero con más ardor y con más saña al 
segundo, a quien hace culpable de todas las injusti­
cias y todos los dolores del mundo .. Así en el can­
to Tercero: Hablando del hombre: ¡ Pues bien, sea ! 
Que mi guerra contra el hombre se eternice, puesto 
que cada. cual reconoce en el otro su propia degra­
dación ... puesto que los dos son enemigos morta­
les. Ya alcance yo una victoria desastrosa o ya su­
cumba., el combate ser*- hermoso: yo solo contra la. 
humanidad ! t 

Y aprovecha todas las oportunidades para mo­
farse, es más, para gastar una ironía finísima no 
desprovista tampoco de un humor amargo , cuan­
do habla de Dios: • Sin embargo si me decido ato­
marpor :recuerdo lo que acaso no es más que un 
sueño, sabed que el hombre, cuando supo que yo 
ha.bia hecho votos de vivir enfermo e irunovil hasta 
que hubiese vencido al Creador, fué detrá~ de mí de . 
puntillas, pero no tan ca.lladamente que no lo oye­
se •· Tanscribo otro párrafo: ~ ¡Pero miserable de ti! 
¿ cómo no enrojeces ? N o es bastante que el ej ér­
cito de los dolores físicos y morales que nos rodea 
haya sido creado: el secreto de nuestro destino 
harapiento no nos ha. sido comunicado ? Conozco al 
Todopoderoso. . . y él también debe conocerme. 
Si por casualidad_ca.minamos por el mismo sendero 
su vista penetrante me ve llegar desde lejos: ¡ si­
gue un atajo a fin de evitar el triple dardo de plati­
no que la naturaleza me concedió como lengua ! Me 

, darás una. viva satisfacción,¡oh Creador! dejándome 
explayar mis sentimientos. Manejando las ironías 
terribles, con mano fume y fria, te advierto que mi 
corazón contiene las suficientes para emprenderlas 
hasta. el fin de mi vida. 

Golpearé tu hueco corazón, pero tan fuerte que 
me comprometo a hacer salir de él las particulas res­
tantes de inteligencia que tu no has querido dar al 
hombre, porque hubieses sentido envidia haciéndolo 
igual a tí, y porque las ha.bia.s escondido descarada­
mente en tus tripas, astuto bandido como si supie­
ras que tarde o temprano las habría yo descubierto 
con mi ojo siempre apierto y te las hubiera arreba­
tado :repartiéndolas entre mis semejantes. 

Lo he hecho tal como lo digo, y a1l.ora ya no te 
temen; tratan de potencia a. potencia contigo. Con­
cédeme la muerte para hacerme arrepentir de mi 
osadía: descubro mi pecho y espero humildemente. 
A:pareoeya, conjuntos irrisorios de castigos eter· 
nos! . . .. ¡exhibiciones enfáticas de atributos de­
masiado cacareados!. 

Ha demostrado su incapacidad de detener la cir­
culación de mi sangre que se mofa de él. Sin 
embargo tengo pruebas de que no vacila en ex­
tinguir en la flor de la edad, el hálito de otros seres 
humanos cuando apenas han saboreados los goces 
de la vida. Es sencillamente atroz; ¡ pero unica:rnen­
te por la debilidad de mi opinión ¡ Yo he visto al 
Creador, aguijoneando su cru.elda.d inútil, atizar 
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incendios en los que perecían ancianos y niños. No 
soy yo el que rompe las hostilidades : es él 
quién me obliga a hacerle dar vueltas como un 
peón con el látigo de las cuerdas de acero. ¿ No es 
él quien proporciona acusaciones contra el mismo ? 
¡ No agotaré nunca mi verbosidad espantosa!~ 

Y por último ot.ra demostración del horror que 
le inspira todo lo humano; pertenece al canto se­
gundo. 

q Cuando una mujer con voz de soprano, emite 
sus nota~ vibrantes y melodiosas oyendo esta ar­
monía humana, mis ojos se llenan de un .fulgor la­
tente y de.spiden chispas dolorosas, en tanto que en 
mis oidos parece resonar el redoble del cañone!). 
¡ De donde puede venir esta profunda repugnancia 
por todo cuanto al hombre concierne !o 

Y en el canto q1únto: <• Por consiguiente, mi opi­
nión es que ahora la parte sintética de mi obra está 
completa y ouficientemente parafraseada. 

Por ella os habeis enterado de que me he pro­
puesto atacar el hombre y al que lo creó •· 

¡ Tendría tantos hermosos párrafos para trans­
cribir ¡Pero temo la tiranía del espacio, sin embar­
go no resisto a la t-eutación de demostraros la prodi­
giosidad de im.aginación de Lautréamont. 

Trauscribo otro párrafo del canto quinto: 
e Como alimento astringente y tónico, arrancarás 
primeramente los brazos de tu·madre (si vive toda­
vía.) los cortarás en pedacitos y te los comerás des­
pués en un solo dia., sin que ningún rasgo de tu 
cara. transforme tu emoción. Si tu madre fuese 
adamas vieja, elige otro sujeto quirúrgico más jo­
ven y lozano, sobre el cual haya prendido la lepra y 
cuyos huesos társicos cuando ande tengan facilmen­
te un punto de apoyo donde hacer palauca: tu 
hermana por ejemplo. No puedo dejar de com­
padecer su sue:rte,y no soy de esos cuyo entusiasmo 
muy fcio no hace más que afectar su bondad. Tu 
y yo verteremos por ella, por esa virgen amada 
( aunque no tengo pruebas para afirmar que sea 
virgen ) dos lágrimas incoercibles, dos lágrimas 
de plomo. Eso será todo & Y otro párrafo, donde se 
burla del género humano: ~ Escuohadme pues, y 
no os avergonceis, inagotables caricaturas de lo 
bello, que tomais en serio el rebuzno risible de 
vuestras almaa, soberana.mente despreciable, y 
que no comprendeis porque el Todopoderoso, en 
un raro momento de buen humor excelente, que 
ciertamente no supera las grandes leyes generales 
de lo grotesco, se dió un dia el maravilloso placer 
de poblar un planeta con unos seres singulares y 
miorosc6picos llamados hwmanos, y cuya materia 
se parece a la del coral bermejo •· 

No se puede decir de Lautréamont que sea un 
desequila.brado porque en cada uno y en todos los 
párrafos del libro se advierte el conocimiento hon­
do y reposado de la vida, el talento, lo. inteligencia 
superior y privilegiada., ¡ el genio t ¡ Qué riqueza. de· 
metáforas! . ¡Qué riqueza de léxico! ¡Qué imagi­
nación mil veces prodigiosa la suya, q:ue le permite 
conectar lo absurdo, con lo real, lo lógico con lo ex­
t:ravagaute, logrando formar con el todo una bellí­
sima obra de arte! & Cómo llamarle loco, cómo negar. 
le talento si demuestra poseerlo en sumo grado ? 
Lo que no me explico es como no salió a pregonar 
su talento, su genio, pot las calles de Paria gritando 
a los burgueses asustados: • Y ó el Conde de Lau­
tréa.mont por mi voluntad omnipotente, soy un 
genio! ós lo hago saber «cacatuas humanas~, mise­
rables esclavos del Todopoderoso •. 

ANTONIO RODRIGUEZ V ARELA-

LA H C> R A 
H o J':L t'tuicn, 
Hora ulromor·m;ur:~hk• 

Dt' l:~ c<¡Utcmplnci\;ll. 

INFINITA 

E n su vi:~je d e luz ¡¡nra , In. (:-ni•bn 
Lo& ueiferos ont C<S u.;-1 <'i lt•ncio, 
l:.!nu alzados, tle csj>~ltlas al nmnrlo 
Hou ·l):1.1Ttra de Dio.::. 

Hora úuicu., 
Hora inconmensumble. 
Las rondas de los soles 
Que en los siglos se unw vt\U 
Jamás fueron señales 
Del tiempo, e-n su fe.1·vor. 

Hora inconmeus1u·able 
Al margen de los siglos; 
Vida fuera del tiempo 
Que en el espacio siu cc>lo1' ha. pur-sto 
Su linea tle ascensión. 

lfom incon n•cusumblr. 
Los guttrdiaues R.ton tos dc·l e;ilencio 
J,a lmn ccrc:-Hlo nwy lejos; 
C(:}o;;os, n.grmllla.n 
La amplihtd ~· (<l dmor. 

flor:~ incomoensumblc. 
Hura únic<l 
D& la Coutr mpl::tc-iull. 
Sin o bscrYar cuarlrn.utes 
Y sin contn;r ln.s luua.s, 
Por l:t dist:.ucin-, imperturbable, riela 
Su naYe de fl'rvor. 

DE LA. VOLUNTAD HERÓICA 

FINAL DE UNA LECCJON !I LUSTRADA CON LOS EJEMPLOS DE LOS HEROES LEGENDARIOS 

Y DE LOS GRANDES HOMBRES 

.. . Y la voluntad puede ser heroica sin la om­
uipotencia. de un creador cuya inspiración tiene 
su momento cenital en el suhlime y sencillo füzt 
btt.X; puede ser heroica sin el poder ejecuti>o de 
los héroes legenda.rios, de la Hermandad de Hér­
cules, ni de los héroes de la guerra, como Cu.rlo­
magno o Napoleón; puede ser heroica si11 grandes 
ha.zañas explosivas, y lo es ellt los c1·uzados de la 
civilizaeión y en todo esfuerz•o camino de la tir­
tud y del ideal que nos hayannos propuesto como 
destino consciente de nuestra vida: es el heroísmo 
silencioso de la voluntad en la acción diaria, es 
el heroísmo silencioso de la volunta.d en el alc:í­
zar del honor, que nos mantiene en mlestro sitio 
a pesar de los torbellinos de la uuerte, que renuncia., 
si es preciso, a placeres y halat·gos, que no ceja en 
el dolor, ní se desorienta en los c.ontrastes del triunfo 
y del fracaso, ni entrega nuestro destino al hábito 
o al instinto, o a la gitanilla ,de la buenaventura 
que ronda nuestras flaquez~¡ en Jos inevitablE's 
momentos de superstición .. ... 

Nuestra libertad, en el sentido de poder ele­
gir entre posibilidades, es restringida.; pero aumenta. 
con la cult11ra, que abre al por·venir nuestro ángulo 
visual. No está. dadn.: se conquista. Es así el ga. 
lardóu de decisiones a la vez que la recompen11a. 
al esfuerzo juicioso y la grac:ia de largas vigilias 
a la lámpara que irradia la sabiduria de los 
siglos. 

La inva.sión de los bárba.ros no fué una. sola 
vez en la Hist oria. Coll brurta fre-cuencia. se repite 
en nuestro imperio interior: si los vigía.~ de la 
conrlucta due-rmen en los torreones del espíritu 
y Ja voluntad no se ejercita en la afirmación d~ 
si misma y en la defensa de las virtudes que nos 
hemos propuesto como ídeM, ent once,'> la.s pasio­
MS que se reYuclveu en d fango de la -vida nos 
invadirán con el salvaje empuje de los bárbaros 
on Roma. 

Deber de la jnteligeucia, eu relación con la Ii­
bertlld, es la consta.nt e revisión de nuestros hábi­
tos, pa.:ra que no conspiren· contra nuestro pro­
greso y sean, bajo la censura inte-rmitente de la 
conciencia, obreros solidarios en la construcción 
de nuestra personalidad. 

Aunque con ciert.1. ambrosía mística «esperéis 
en lo inesperado »-Y sobrada razón tenéis para 
ello, pues todo no puede preverse-concluid en 
términos bien claros y bien concretos algtma em. 
presa noble y marchad a la conquista cou la. deci­
sión heroica de Hernán Cortés. 

Indudablemente, la. voluntad estoica es una 
voluntad superior, pero no es sino defensiva., 
como el enrollarse del erizo. No sale del alcá,zar. 
Menos aún: es un ohaleco de fuerza del propio 
cuerpo, es la parálisis de todo para ·la serena y 
orgullosa. contemplación de sí mismo. Es, m..ás 
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que u.na voluntad de afirmación, una voluntad 
suicida. 

Al sellar alguna obra, siempre encontraréis 
resistencia, que si estáis a,dve:rtidos servirá para. 
descubrir nuevos recursos, ja.m:ís · para anularos. 
He.béis visto al afilil.dor inquietar al enjambre 
poniendo el acero sobre la rueda molar que gira: 
las ahlspas que saJen son nerviosas a.bejitas de 
fuego que '\"Uela.n. Y bien, en vuestro destino 
voltea también una rueda., y si sobre ella. nunca 
ponéis el acero de vuestra. Ypluntad, en ruestra. 
colmena. interior habrá muchísimas a.bejitas en 
sueño invernal, que nunca elaborarán miel, esa 
miel del espíritu, no siempre dulce, pero siempre 
el mejor alimento de nuestra vida.. 

En la. conquista. de la, independe,ncia. de vuestra. 
p:~.tria. espir¡tunJ, nunca os creáis prisioneros 
irredimibles, pero tened cuidado con las prime­
ras concesiones: los bárbaros invadieron Roma 
porque los mismos romanos les tendieron puente 

MJSAINE SUR 

por encima del D:mubio. La irrupción fué fatal 
a partir del com;entimiento por blandura del 
emperador Valente. 

Traspaso.do el r1o, Alarico mand:1. y se vuelve 
insaciable. Pues bien, capitaneando las pasiones 
más depraYad.as, siempre hay algún Alarico; 
pero no olvidéis que la. voluntad es un emperador 
incorruptible y sus decisiones dependen mucho 
del ángulo de posibilidades que nuestra concien­
cia. proyecta al porvenir. 

Mantened despiertos a los vigías de vuesi'ros 
temores; no tendáis puentes a Jos bárbaros del 
otro lado del Danubio; id todos los días a. ilumi­
nar vuestra alma en la serena luz de la lámpara 
de la Cultura, con el terco fototropismo de la. 
mariposa. Psiquis; escuchad con cariñosa atención 
a vuestros profesores, pues ~ una vida ociosa es 
una muerte anticipada». 

CLEMRNTE EsTABLE. 

L'ESTUAI RE 
UN LIBRO DE GERVASIO GUILLOT MUÑOZ 

Sucede con el libro que nos es recomendado por 
alguien que atra.e toda nuestra confianza, o se nos 
recomienda. por si mismo, a poco que abrimos sus 
páginas y empezamos a viajar por él, que lo ce­
rramos de improviso y, luego de detallarlo en sus 
faces visibles, da tenerlo en nuestras manos como 
algo precioso, lo guardamos, casi lo escondemos 
hasta que llegue la hora. propicia, el instante en 
que na.die vendrá a importuna.rnos y e.n que, en 
una disposición de espíritu singular, inclinados, 
estaremos descalzos como para entrar en una 
Mezquita. 

Las veintisiete poema.tizaciones que componen 
• YlSAINE SUR L'ESTUAIRE, Le Cadra.n de Ma.ré­
cages, Les oloches et les dista.nces, Pa.ysagcs en 
calcaire •· ten1a.n que darme una delectación 
alta. Desligadas de toda. receta. literaria., ideadas 
en una completa. libertad de lirismo, eran comuni­
caciones de adentro, estados de ensoñación a.n­
chamente logrados al ser trasmitidos a modo de 
radiogramas espirituales. Y ésta es función poe­
má.tioa.. 

En un breve pero agudo ensayo sobre la estética 
del siglo, el mismo Gerva.sio Gnillot Mniioz decía. 
ha. poco al expresarse sobre la poesía moderna: 

t ... Una poesía. despojada. de elementos ex­
trinsecos, de resortes decorativos, de escenogra­
fías suntuosas; que rechaza lo anecdótico y el 
color loca.l, el modismo pintoresco y el lenguaje 
limitado cuando no conviene a su envergadura 
universal; que renueva la. aplicación y la. calidad 
de la correspondencia y da otro sentido y otro 
alca..nce a.l símbolo gastado por el pasado siglo; 
que con sus datos, sus nociones y sus ideas poéti­
cas hace una totaliza.ción de valores y una integra. 
ción de formas; qne sigue por un mecanismo nue­
vo y por una función directa. el vaivén de la vida 

26 

int~ior y las sinuosidades inasibles de la. concien­
cia, aun en sus capas de más adentro; que no re­
para en que haya un sujeto y un objeto en el orden 
universal y en la construcción "Preestablecida y 
que atu. al sujeto y a.l objeto en una zona filti·ada. 
por la n.gudeza del entendimiento de las cosas; 
que se purifica oósmicamente al pasar por la abs­
tra.cción severa y recogida; que no se deja dominar 
por una lógico. inepta. y que toma de la dialéctica 
y de la geometria el orden abstracto y armonioso 
para. la. composición de las ideas y para tener el 
sentido u.rquiteotónico de la construcción. & Creo 
que nadie mejor que él (1) podia definirse en su 
cara.cter de realizador. 

La. obra de Guillot Muiioz es densa en alcances, 
en fuerzas, en significados. Coincidente con el 
bergsonismo en lo que se refiere a las directivas 
mentales, a. los sondeos en las capas tiltra realis­
tas de lo subconsciente, y por el modo como acen­
túa lo inerte y lo vital, llega en la construcción 
poemática o DURÉE • a u.n aJ.to alcance de lirismo 
matemático: 
« Volnme de la durée affermi sous des nervuras 
Elastiques ellongues A pe.rte de vue. 
Jeux des lumibres crues de la durée 
Daos leur on vergure saos fin et sans commancement 
Sinuosités de la. durée. 
La.byrinthe d'éternité ou tout est comblé sans in­

terruption, 

(') Marlno sagaz ente los mapas literarios asl como su 
b~rme.no Alvaro, -véase Lautréamont Lafor gue (Co­
Jiection Ciu Comité FriiDC') ámerlque ),-son de los 
adeliiJltados ml\s jovenes que han desplazado la cr itica en,· 
la hora aeturu, devolvténaola al lugar y la dignidad co­
rrespondientes. Antes, hta, en poder de los aead.émicos 
nDqullosados y de los universitarios, vuelve ahor a a 
manos de los propios obreros del Arte. Porque ¿ Quién 
mejor que el que se hn encendido en el f uego puede 
bablarnos de 61 ? 

1 

' 

Continuité qui décrit une oourbre 
Dans une conscience inondée dE1 variété. 
Durée, pelerinage ou s'enchevi1>trent les dimen­

sions de l'intérieur 
En marge de la domino.tion de l'éphémere, 
Au-dessus de la. stabilité ancréo •· 

Hay en toda esta. suce11ión de alusiones de un 
dinamismo contenido en que parece establecerse 
un sistema de fuerzas que da. n. la composición 
como uno. en"oltura. de rccieda.d lingüistica, gran 
riqueza. de valores poéticos. Largo ticrnpo la 
poesia entrevista n. t ravés del fuera. de foco del 
oscurantjsmo deca.dente, debe a:l cubismo los apor­
tes nuevos de materialidn.d st~bia.menie organi­
zados que han venido a t~gregársc•le , y le dan uu 
iut.crés multiplicado de inédita solidnz. Y cst,n. 
arn~cción se perfila o.un más tlitida en ~ ILE o y 
en ~VAI.LÉE*, en OENTRE DEOX QUATS1> de PAY· 

SAGES EN CAI.OAIRE, por lo. pTeocnpa.<.'.ión en l:b 
construcción, en el sentido de los vohunenes, <:11 
la ordenación de los planos, c:qm~sión ile fuerza, 
modo de trn.tar 1::1. reo.lida.d objetiva. 

Creo sinemba,rgo, que ln.s posibilida.df:s do este 
poeta. occidental no son menos firmes, cuando, 
al penetrar en la materia inm·te-sin llega-r al 
animismo tra.dicional-pnra. tmsruitir nn::o ''ibra­
ción interior, ascética, llega, nrqucro ele imáge­
nes, a lo que a.Jguien podría llnmnr círculos inin­
t,aligibles, sin sospechar que lo Dleridirmo, lo ex­
plicativo, no es virtud esencia.l,-casi dirla. ne­
cesa.ria.,-de 1:1. poesln., pues lo es, ante;; bien, de 
la didáctica.. 

A haberse escuchado lB. voz de la Dledida con1ún, 
del número, ¡ Ma.llarmé hubiera escrito • Herodiadet, 
aSaint-e&, eL' Apres 11'Iidi d'u.n fn.uuei, •Brisc Marine•. 
Rimbaud sus imprevistas t:rouva.illes de • Les 
llluminations t; Corbi~re, los pc>emas de t Gents de 
roer •>; Cla.udel sus Misterios, ¡su o Corona Benig­
nita.tis .A.nni Dei»; « Laforgue, •~n fin, desatado las 
ligaduras del verso, detenido en los cauce.s del 
romanticismo '1; Y volviéndo~o.os a lo nuestro 
( de ahora) ya que podemos hacerlo en ferviente 
actitud, ~ Supervielle nos hubiora dado la inmensa 
medida de sus a Gravitations t? ' 

Ha existido y existe hoy aun más intensa, una 
diversidad de gustos y tende;aoias que se entre­
cruzan y chocan entre si, especiia.lmente en el circu­
lo de las actividades estéticas, pero nunca se esta­
blecieron intercambios to.n rápidos y pudo la crí­
tic:a contar con a.n.tecedentes más firmes para orien­
tar sus puntos de partida. Colllo en el mar de los 
planisferios las corrientes oambia.n los clim&S 
creando nuevos aspectos en l!a tierra., de Conti­
nente a Continente se desenvuelven corrientes 
literarias que modifican las presiones de las más 

lejanas atmósferas estéticas e intelectuales. La 
railio, el motor potente, los expresos de pa1s a pais, 
han hecho quE.' estas comunicaciones batan gran­
des records de velocidad y e~actitnd. El poeta es 
«una antena. que recoge todas la.q pulsaciones 
cósmicas • · Larbaud, ~lorand. nos l1an hablado 
un len.,011aje nuevo, agurlo, universal, y un sentido 
fraterno entre las raza;¡ y los pueblos de climas Y 
la.t~tudes divl'rsas Ya. lillnnaudo todas las desin­
teligencia,s internacionales. Al .Arte, especialmente 
a. las Letras, corresponde función tan importaut~ 
en ]a, llora prese-nte. 

Pero roe av~nturo por ca,ru.inos que no son los 
r1uc hoy 1n'' propongo seguir. Vuelvo sobrr las 
¡.uigiuas del lil.n·o que he a.bi~rto :1. mi clulectntlión. 
Estos pot;,.mu,s escritos en rmncés-( nos n.cercu.nws 
ya. al tiempo eu que Cf~dn. c'.ual escogerá pn.ra si 
el id.ioxn;~ (1) que mús concuomlcJ uon su persoua.li­
ñad total y su visión intel'ior )-¡. no sou !lílimismo 
l:i. resultant-e de nna percepción fiuísima, de una 
concepción l'x:~octa. de lo p()ético IJ.Ue t)ovnelve al 
poema. como en un triple halo, ele two. idealidad 
:tbstrn.cta que libera. todas lns posibilidades de la 
ensoñación pura ? 

Ofrezco al que Ice, esta. • Dernierl' escale *• re­
sistiendo a 1:1. tentación de transcribir pasajes más 
l' Xt.E'OSOS: 

• Lumiere zóiliacal<' qui s'allonge 
Entre un jour et toutes les nuits, 
Lumiere dont la f:üigue plongc 
E t re-pose do.ns les cspaces. 
Da.ns la. blancheur d'u.ne rose des vents 
L'abeille fait trois Jibn.iions 
Et s'oriente vcrs l'occülent 
Derniére escale d'a.pr~s-midi. 
Da.us le sillon la terrc est morto, 
L'air est fini snns lendemn.in, 
L'lteure est petcéc par une a.ttente 
Et l'horir-on ferroe so. porte»· 

Ritmos paralelos que delimitan las puertas 
a insospechadas sujerencias. Subjetivaciones de 
un sello auténtico. 

Mls.AINE SOR L'ESTUAIRE rep1·esenta una es­
cala de ma.tices inéditos realizn.dos de acuerdo 
con un esp1ritu nuevo; el reflejo de puras sustan­
cias creadas por uno. intuición lirica. de excepción. 

Este libro, más que de presente, es un libro de 
futuro. 

GILBERTO C.U:TANO FABJU:GAT. 

{') • Les moyens de l'artlste devlentront de plus en 
plus synth6tiques, de earactbre plus oeculte, plus abs­
tratt. jnsqu•a n•etre plus qu•une sorte de grapbie 
conventionelle: un chutre berm6tlque entre eoUabora­
tenrs•.-La Doctrine de Lacerba.-L'EsperJt Nouveau 2 

Desde el próxirno número de 

LA CRUZ DEL SUR 
L a Dirección de esta Revista estará a cargo de un Comité 

Artfstico y Literario integrado por las siguientes personas: 

Alberto Lasplaces, Julio J. Casal, Alvaro y Gervasio Guillot Muñoz 
J. L. Moranza y M. Méndez Magariños 
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E N e u E S T A 
LA CRuz DEL Scrn ha resuelto inicia?· muz, encuesta sobr6 m•te ~wcional, o, mejor dielw, rlo platense. 

Ocm ·tal m~liv~ ha OIUJiado el siguilmte cuestio1tario: 
l. o ¿ Otee 'V d. en la cxistenda de 1m arlo nacional clijerew.:iadfl ~ 
2. o ¿ La trculici61~ a1ttót'tona será capaz de serár cle base a 1111a estéLic-n ltaeional ~ 
3.o ¿ Qué opi11a Vd. del ?novimient~ literario llnnwclo ·11ntivislc1 1 

4.o ¡ Oomtidern. Va. que lo que lwy t1e ju11dame1~ tal en ltl csUlieo europea es pri'IIÍCioso, 11ecesario o 
iudijere11te para el cltsa1·rollo del arte mnericano 1 

5.o ¿ Cómo debe encararse el 1node1•niltmo f 
Damos a oont·inuaoi6n. algunas dB Zas cok,boraoiones re1•ibidas. 

DEL DOCTOR EUGENIO PETIT MUÑOZ 
.A la 1."- pregunta. -Creo en ln. !l.'tistent'i.'l de 

un arte rioplatense dücrenciado. Nuestra nacio­
nalidad espiritual es mis va.:;ta. que nuestra uni­
dad politica: es todo el Rlo de l3. Platl.. 

A la 2.a . -Si por a1tldctono se entiende lo 
indio, la fuente es reducida para nosotros, pero 
puede ser fecunda. pa.r~ otros pueblo¡¡ de .América. 
La estética nacional ( rioplatense ) puede, en 
cambio, bn.sn.rse, con perspectivas iliroita.das, en 
lo nativo, comprendiendo en él, además do lo au­
tóct ono indio, lo colonial, lo criollo, ( rural y ur­
bano, :Pasado y actual ) y lo gringo, que es uno. 
categoría social e histórica. nacida en el Rio de 
la Plata y uclusi'"amente suya. 

.A la a.a Tiene derecho a eristir y a proapt:rnr 
cuant"() le sea. posible, y es deseable que lo ho.go., 
porque además de tener un contenido hermoso 
eu si mismo, introducirá, o mejor dicho, hn. in­
troducido ya, con el sabor y el color especiücos 
de un pueblo, un campo nuevo en el panoramn. d~; la 
historio. litern.ria. Pero no debe considerar como 
enemigos a los movimientos de 1itoro.tura. huma.no. 
o universal, que tambien tienen derecho a exialir 
y a prospcrn.r entre nosotros, como en cu:\lquier 
otra parte de la tierra, y es deseable que lo h:1gan, 
porque no podemos dejar do sentir como cosa 
nuestra todo lo que tiene una raiz en la. unid.M. 
esencial de la especie, que es la unidad esencin.l 
del a.liJlll... 

DEL DOCTOR 
Complacido contesto su interesa.nti! encuesta.. 
l. 0 ¿ Oree Ud. en la. ezislencia de tm ctrle nacio­

?uz1 diferenciado ? 
Creo en esa. e:rlstenoia., de la cual abundan her­

mosos ejemplos; y mientras haya entre nosotros, 
qnienes, como ocurre actunlmente, puedan des­
cubrir, comprender y sentir, e:q¡resándolas con 
belleza, las ca.ra.cterlsticas que ofrecen las cosas 

" del pais, te.ndremoa art.e nacional diferenciadn. 
2.0 ? La. tradición atdóctona será capaz de ser­

.. vir de !Jase a una 8Btlt1ca. nacionaL ? 
f' No, en mi entender, porque el alma y los M -

bitos de lo$ indioa rio-platenses, eran muy simplis­
tas, y el asun.to que p roporciona.se, agotado ya 
con fTa.ba:r6t, oarece de interés en esta época. 
No me refiero a lo autóot<lno de los otros paisea 
aud-amerioanos, porque est§. desvinculado de 
nuestra emoción y no lo comprendemos. 
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.J. Za 4.~~> Ni pernicioso, ni neces:uio, ni indi • 
íerentc: conveniente. Puedo obrn.r benéficrunente 
desde la subconst'iencia como factor estimul~mte, 

como ferment<l de sugestión. 
A la 5.a C<1mo la. expresióu libre, lo más absolu­

l'lmcute libre que se pueda., de cn.dn. personalidad, 
qllll debe huir, t:.nto de loa prejuicios • pasadistas •· 
como de los dogmn.ti~;mos cerrados o recetas den­
tro de la.s cu~les so hn. buscado a. veces encerrar, 
rualográ.ndolas sin querru-lo, las inquietudes re­
novadoras. ~o <h•be limitarla. ni el prejuicio ua­
tivistn. ni el humanista ni el futurista, ni siquiera 
el temor de los p3.rentescos estéticos, que cuando 
sou b·uto de la afirmación sincera. de un tempera­
mento .fuerte, jam:1s pod.r!J.n confundirse con la 
iru.ita,c.ión ni con la repetición de fórmulas viejo.s. 
Con libemd y sinceridall en ](l. crea.ción, con una 
auto-critica. enca.miu:uln. exclusivamente a in ves­
tignr si han triunfado realmente la. libertad y la 
sinc(!fida.d, y, desde luego, siempre que ha.ya ver­
da.dera. callda.d espiritual, el modernismo sale solo, 
porque, despojada h\ 1>crsona.lidad de todo pre­
juicio, se pone espont.:'meamente a tono con el 
espiritu de la época, y nrranoa. de él pa.ra. diferen­
ci:llrse del ni•el común. El modernismo podrá re­
'"estir, así, ta.nt:l.S formas como tempera.mentos 
cxisto.n, y no podrá encerrarse dentro de ningún 
dogrnn. 

EoGEl\TIO PETIT Mui'loz. 

DEL CASTILLO 
3.0 ¿ Qwí opina Ud. <leZ movimi~J>w.to Ut.Brario 

llamado ·natit•ista 1 
l~uc su producción a.ctual es inmejomble; pero 

a. fin de poner coto a. los abusos que se prescienten, 
opino que ea hora. de sustituir el motivo del gau­
cho por el del hombre ciudadano; y que es nece­
sario, sobretodo, aba.ndono.r el lenguaje criollo, 
para que la poesía. no degenere en paya.da y para 
l'.ontribuir o. la. depuración del habla. popular. 

4.0 ¿ Considere~ Ud. que lo que hay ck ftllndamen ­
taZ en la estética europea es pernicioso, necesario o 
indifere11t~ para el desarrollo del arte a-mericano 1 

Por lo qne se refiere a este po.is, la considero 
imprescindible; pues toda nuestra cultura es eu­
ropea.. Sin ella, podrl.a.mos ostentar solo muy 
pobres manüeataciones de arte, como algunos ca­
charros, flechas, trenzados de tientos y uno que 
otro estilo musical; pero si los medios de expresión 
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a.rtistiaos, los hemos recibido de Europa; y en 
ella. todavía., y por mucho tiempo, debemos uus­
ca.rlos, el artista. que pretenda realizar obra ame­
ricana. emotiva., tiene quo n.rra.noa.r el fondo del 
a.suuto de la. raigambre uc su terruño y fundarlo 
en su propia médula. 

5. o ¡ 06n~o debe enrm·m·se eL mo1le1'1ti8tllo 1 
Como lo l.mbicran onco.rauo los maestros 1l(' o.n­

ta.i\o si ,i.,i~:ru.n en los Liempos ootunl~'l, l'll dceir, 
buscando sus tcwns eu lns acth;dndes y :unhil· ntl·~; 
do ahora, para. tra.naformarlos a través de sus t('lll · 
p~rnmenlos personales y luego cxpre¡;:ulos c•n 
c·stilo claro, seucillo, armónico y 1mgcrentl'. 

Para ello, 1:~. intuición de que se· h:~.bl:~ cOUlll s;i 
íuc.ro. un valor est~tico mouc1·nist•t, hn. sido y es 
necesaria, pero más necesaria O.\lll C!! la cultura, 
rl'putada hoy antignnlll\, sin la cual, no puede hn.-

N o 
M O V M E N T ·o 

MARCEL PROUST 

JuzGADO POR .ALv.mo GulLLOT ~1uRoz 

El ciclo ue conferendns orga.niza.do por la AlliiUl­
re Fra.nc;aise, tiene una hD}lOrtn.ncio. para el ambien­
te cultural montcviden.no, que es necesario dest.a.ca.r 
como valox de divulgaeión artística. 'Estas confe­
rencias llenan una función simpática., ya que 
esta.n orienta.dM con el propósito de hacer conoc<•r 
entre nosotl·os los nue·,·os vnlores de la. literatura. 
francesa.; valores modernos que por su calidad 
indican a. Francia en plano princip:\1 e.n el actual 
gran movimiento :~rt1stico de El.uopa.. 

Ante una numerosishna concunc.ncin., indiCD.­
dora del intel'és cou que nuestro público signo 
estos cursos, el escritor Alvaro Guillot Mufloz, 
desarrolló en espléndidas sugestiones el tema 
de Marcel Proust y tiU ol>ra. Guillot Muiioz en su 
disertación explicó ln. n.ctih1d l\gresiva e inclic~ 
de los detractores de lliarcel Proust en todfl.!l 
las regiones de la tierra.. r~uego esta.blcció la im· 
portancia de la enfermedad que tiranizó a Proust 
con intermitenciW~ durante toda la. vida del genial 
buscador del tiempo perdido. Trazó la biografía. 
de Proust; habló de la mUlldn.nidad y de la. suprema 
elegancia clel mismo y de Jos salones frecuentados 
por Proust; el ue la. scilom Straus; el de León 
Da.udet; el del principo Bibesco; de la vinculación 
de Proust con Ann.tolo Fro.nce al cual encontraba 
en casa. de Mtne Co.illavet. 

Hizo lecturas de la primera obra de :M:a.rcel 
Proust, entre otras el • clog· o de la maJa m tísica • 
que se encuentra. en cLos placeres y los diaa t , 
luego hablo de Swann, de Odetto, de Cha.rlus, 
de la duquesa de GuerJDAD.tes, de Vinteuil, dé 

ber sino esc:\Sa producción artística, como ocurre 
ent re los snlva.jes. 

El lllodernismo ha. contribuido eficazmente 
a que los buenos artista.~ se interesen por los adc­
l:~ntos do la. vida actu:\1: pero estimo perjudicial 
In. tenllencin.quc se ha sembrado, y ele que alardea.n 
los Tfludiocrcs, do rritionr <1cspc•cti\•¡\mcnte, las 
iMu.lou lablC's y bC'lla;; prolluccimtt'S clásica.s. 

En cuanto n.los métotlos y nmh•rial de expresión, 
propio;; del moderniamo, en.bt: decir: que es muy 
poco el n.110rle qua dl'fjniti\rnmenta quedar:í. in­
corpor:::.t\o :1l a::ervo arf lstit'O. 

Par:\ tcrmin:J.r me J>arcco que hay plétora de 
imita.•lor•·S cll'l motlt•roismo. qnc reputo tan pt'· 
cuni:wio:<, coruo los imitadores t!e lo aiít-jo. 

T 

N. DEL CAS'IlLLO. 

A S 
NTELECTUAL 

Gilberta y de .Albertiuo., de los 11ln gios y 1ni8elanias 
de la pl'iBiO?ltra y de las n~uc1ulc1ra8 en flor. 

Luego 1\Dil.lizó el método prustiano, su concepción 
minuiciosa. de la. intro¡;pección, la agudeza para 
descon1poncr, un estado de eouscíencin. complejo; 
su sistema. de aní1lisis pl'rsonali"'imo, así como 
su enorme cultura. y la mt:morin. prodigios:~. que 
produjo la o.dmira.ción dt• lo IJ.UG <lonocieron de 
C('.rra. al gran psicólogo. Estableció las diferen­
('.ÍltR qur e:xisten entre la. concopeión de.! n.nálisis 
psicológico en lns obrns de Pa.ul Bourget o Paul 
Hervieu y los volúmenes de . • La búsqueda del 
tiempo perdido t 

Habló de la. introducción del fenómeno de 
Jn iluRióu de ía.lso reconocimiento on In. obra de 
Proust cnc.va.do uo desde un punto de vista. 
cientlfico sino plnntea.do en fonna. de introspec· 
ci6n literaria.. 

Habló de los críticos que en estos últimos a.ños 
He llnn ocupado de dcstaco.r la genialidad de Proust 
entn• los cuales Jaoques Riviére ha. ma.nüests.do 
que la importancia. de Mnrcel Pro11st en literatura 
es compa.rablc n lu de Kepler en n..stronom!a. 
E:tplieó el sentido ele lo. du.mción interior y la. 
importanciA del ensueiio en la obro de Proust 
Lnrgo habló del va.lor de la. subconsciencia en la 
poesf11> y e:n la novela. 

Al estudiar a. Promo.t como poeta, el eonferen­
eio.nte hizo leer a la. sei\orita. Albortina Vilar 
n.lg.mas de las composiciones poéticas de • Re­
tratos de pintores y músicos n. La. seftorita Vilar 
confirmó una vez m:is sus altas cualidades de 
rt'cito.clora de buen gusto, de dicción impeco.ble 
y de sobriedad elegante. 

J. M. F. 
29 



G. J E A N 
Conferencia del Sr. G. Jean Aubry én la Uni­

versidad. 

Aceptando la. doble invitación d& LA C&oz DEL 

SUR y del Comité Frunce .Amerique M. .á.ubry, 
eminente orltico y erudito francés pronunció en 
el Salón de Actos Públicos de la Uuiversidad 
su anunciada. conferencia. sobre • Montevideo 
Parnasae Fra.nQais • · M. A.ubry refirió la vida. 
de Lautrémont en el Plata, explica.ndo luego 
la importancia. de Les Ghants de MaldorOT y el 
p&Tentesco de esta obra con la producción 
de Villiers de L'Isle-A.dan; ha.bló de la. actitud 
del grupo Dada. y de los supe1·-realistas ante la. 
creación de Maldoror; luego se ocupó de la. niebla. 
legendario. que envolvía al misterioso conde uuerto 
a la eda.d de -vein.tiaua.tro años, n.si como de los 
descubrimientos importautisimos que lo seilores 
Guillot Muñoz ha.bian llevado a cabo acerca de 
la vida. y de la. obra de I sidore Ducasse. Luego 
M. Aubry manifestó que el estimaba. que a pesar 
de contener páginas de una. gran belleza, Les 
Ohc.nu de Maldorcrr no deben de ser considerados 
como una obra perfecta . Habló de la. influencia 
de la literatura sepulcral inglesa sobre Lautré-
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:unont. Luego refirió de manera sintetioa. la 
actuación wunda.na. del aa.nciller Ducasse, persona 
vinculatla al Montevideo de la. Guerra Grande. 

De Jules Laforgue M. Aubry habló con mayor 
entusiasmo, haciendo notar la.s consecuencias 
del simbolismo donde L:üorgue desempefió un 
p~pel esencial. Refirió 1~ infancia del poeta de 
Les Oon•plaintes, hablando luego de )a fami.lia 
Lo.forgue y de la actuación del poeta en Berlín. 
M. A.ubry estima que la. importancia de algunos 
poemas de Lei Oomplaintes es para una época 
de un valor tan grande como SouvtniT de Vigny, 
Tri$tcssc d'Olympio de Hugo o Le Lac de La.mar• 
tine. Luego M. Aubry habló de la nostalgia ame­
ricana. de Laforgue y de Jules Supervielle. Ense­
guido. se refirió a lo. ironia. la.forguiana de Les poe. 
t~les de Z'1t1~motvr t1·iste, hablando después de Oréo· 
lopoZi8, <le Dóba1·caderes, de L'Homme de la Pampa 
y de Gra1>itaU.ons. 

M. Aubry hizo lecturas de la obra de estos 
tres poetas fre.nct>ses nacidos en Montevideo. 
Con este bello trabajo de M. Aubry, LA CRuz DEL 

Sun iniaió la serie de conferencias programadas 
por ésta desde hace algún tiempo. 

E. R. G. 

. , 

.. 

Conferencias del Padre Labur6 sobre Blolo¡la­
en la Universidad 

Cuando el salón de actos de la Universidad se 
llena. de sotanas es porque va a hablar un pre­
lado. La solidaridad clerical aa1 lo ha dispuesto 
y el código consuetudinario de la gente de Iglesia 
así lo ordena. El dia en que Mgr. Baudrillart se 
eaforzó en probar que Francia era una nación 
cristiana., lo mismo que los dias en que habló el 
padre La.burú, la Universidad fué invadida por 
seminaristas, sacrista.nes, vicarios y beatas. ( Has­
t a babia un arzobispo). 

El codeo de la biología y do la. sotana en un mis­
mo individuo es una paradoja. de gran especie. 

El padre Laburú, cuya. voz hace pensar en un 
c6mioo de zarzuela, habla con tono didáctico y 
abusa del subrayado. De ahi quc sea monótono. 
Lo cual no impide que el santo varón sepa mucho . 

Después de oir una conierencia del padre La­
burú cabe preguntarse qué idea se babru.n forma­
do del protoplasma, las feligresas que escuchaban 
con la. boca abierta la docta palabra del raverendo. 

Esperamos que de España. lleguen pronto 88· 

bios que no sepan decir misa y que nos den la 
misma alegtía que tuvimos ou:~.ndo hablaron en 
nuestra universidad~ Ortega y Ga.set, Pi y Suñer, 
Rey P astor, Eugenio d'Ors, Jimenez de Azúo. 
M&Tia de Maeztu, Altamira, Pittaluga, eto. 

H.W. 

Conferencias de Glotz sobre civilización prehelénica 
en la Universidad 

Sin ninguna especie de duda, M. Glotz es un 
helenista eminente y un conlerencista malo. 
Hace algún tiempo, tuvimos oportunidad de oir, 
también en la Uni'"er;;idad, a otro helenista fran­
cés. M. Gusta.ve Fougeres, especialista en civili­
zación cretense. 

La comparación entre los dos sn.bios es inevita­
ble y, en ella, M. Fougeres sa.le ampliamente vic­
torioso. Est-e es poata, y, con un soplo de lirismo 
sabe animar los restos viejos y sa.be hacer revivir 
la vida prehistórica en toda. su loza.n1a. y su fres­
cura, en todo su refinamiento y en toda su tos­
quedad primitiva.. 

Comparando a M. Glotz con dos eruditos fran­
ceses que hablaron en la Universidad ht\Ce poco, 

me refiero o.l bizantinista Charles Dhiel y al egip­
tólogo Aleundre Moret, t.ambien sale muy per­
judicado. M. Glotz es monótono, aburrido, con 
Ieo gesto y con una l"OZ que prueba que la vejez 
ae hace sentir de manera impertinente. 

Es posible imaginar que haya cierta poesia 
en el trabajo paciente y obstinado del sabio que 
trajina detalles polTorientos de époc:u; dcMpa­
recidas; en la probidad y en la ingenuidad del 
estudio que reruelve cosna viejas cabe cierta 
gracia y cierto reposo. Pero desde cl momento que la 
arqueología parece haber st>ea.do basta los medios 
expresh·os del hombre, que el l!abio quede 
callado. Cuando los eruditos quieran l1a.blnr, que 
no traigan espfritu libresco y rutinario. Cunodo los 
arqueólogos quieran decir algo, que sepan mostrar 
la palpitación arcana de la. viuu. antigua. Pero 
se puede esperar que los a.rquéologos tengan al­
guna posibilidad de no fosilizarse si la pasión de 
la búsqueda prehistórica hace que el sabio se 
ventée al aire libre y lle~e el azadón nl hombro 
para romper la tierra. milenaria. Por otra parte, 
en sus conferencias, lL Glotz dijo, en forma de 
n:ncótico, lo mismo que f'scribió con cierta. sol­
tura en sus libros magistrales. Lns imágenes que 
exhibió en sus proyecciones eran casi todas harto 
conocidas. 

H. W. 

Conferencias de Lula Gil sobre Fllosotla en el 
Liceo Dente 

Las conferencias de Luis Gil no se anuncian 
por el diario, y en torno de ellas no se hace ningu­
na exhibición ni publicidad. En medio de una 
intimidad cordial, recatada y propicia, Luis Gil 
habló de las Upanischad en doce conierencias, en 
las cua.les hizo, no solo exégesis como el más es­
crupuloso de los eruditos, sino y sobre todo una 
comunicación total del pensamiento de la. India 
religiosa y oculta. En conferencias posteriores 
habló de los intermediarios en arte y llegó a tocar, 
con un entendimiento sutillsimo y sibilino, el 
fondo de la potencia areadora. 

Toda la. adivinaaión, la hondura filosófica, la 
agudeza religiosa, la simpatía estremecida y la 
fluidez mental de Luis Gil esbn en estas confe­
rencias admirables. 

H. W. 

81 8 L 1 OGRÁFICAS 

Todas las obras de la editorial LA CRUZ 
DEL SUR, llevarán en lo sucesivo, el ex llbris 
que encabeza. 

CLANGOR 

PoR M.uroEL Ro1z Duz 

Creer que el simbolismo francés es poesfa mo­
derna t>s desconocer la época en que vivimos. Si el 
prologui<;ta de OlMgor tiene tal creencia es por­
que habrá. I"Rtado aletargado durante un cua.rto 
de siglo por lo menos. No vendrla mal entrar en 
adarnciones y poner los puutos sobre la.s ies, 
pero no ha.y tiempo pa.ra. semejante aventura. 

Es increíble que todavía haya que insistir so­
bre cosas ta.n sabidas. Dejemos al prologuista 
con sus equivocaciones y sus cosquilleos retóricos. 

Sl 



Manuel Ruiz Diaz L:)> vi>ido en el aire e m bal­
ea.mo.do de la poesía finisecular. Siempre dejó 
que su incliuac.ión lo llevara. a rma. andanza. lentu. 
por el invernáculo tibio y enervante donde flo­
recen los satanismos sutiles del bnjo roolaoti­
cismo, las alquinlia.s exótica::., las morbideces 
decadenws, el sensualismo agudo de las t:1rdes 
sin fin, la molicie con sederia.s y perfumes añejos. 

El simbolismo fro,ncés con tod.tLS sus ponzoñas 
filtradas y aromáticas se deslizó por Ároérica. y 
llegó a ser la morfina que adormeció a la fiera tro­
pical y selvática. 

( Rubén, Nervo y Julio Herrera, agentes f 
depositarios de la poesía parisiense y decadente, 
no son del todo responsables de la absorción de 
América. por Europa y tendrán atenuantes en el 
momento de la revisión ). 

Ruiz Diaz, aunque nacido y educado en la 
capital, ha v ivido a.lgun tiempo en la campaña 
agreste y en esa. región fronteriza donde los contra­
bandiatas llevan en el cinto toda la astucia. del 
bárbaro. Sin embargo, no se percibe en Clangor 
ni una. vislumbre de ese medio fuerte y abundoso, 
de esa tierra. que suelta por toda.s sus grietas la, 
reciodad y la frescura. Ruiz Djaz ha rehusado la 
poesía que se toma sobre le¡ vivo y en estado de 
naturaleza; ha preferido hacer versos a. la manero. 
de la decadencia. del siglo pasado, y a.Wl. con resa­
bios de la. tradición pa.rna.sia.na.. El gusto por la 
calidad pictórica que demuestra tener Ruiz Dlaz 
en Colares es una huella. del método y de la. paleta. 
del Parnaso, contra los cuaJes los poetas de ahora. 
han reaccionado sin vacilar. 

El autor de Olangor ha saboreado los herreris­
mos y rubenismos; se ha deleitado con el sahu­
merio de la nostalgia dieciochesca, con el paga­
nismo clásico, la tristeza. romántica, las chinerias 
y los biombos japoneses. 

Esto le ha hecho tomar el ja.zz como pretexto 
temé.tico de apariencia moderna, sin recibir la 
vibración entrechocada. y fuerte que lo endereza. 

Estamos seguros de que Manuel Ruiz Dia-z que 
tiene temperamento artístico indiscutible y sensi· 
bilidad poética se templará. en nuestro siglo y 
pisará. fuerte en nuestra época. 

G. G. M. 

TERREMOTOS &.IRICOS Y OTROS TEMBLORES 

PoR SoLER Du.{s 

:Es un libro raro por su trama.; es interesante 
por su desa.rrollo, bien concebido y plasmado. 

Son pasajes e incidencias expuestas, con muoho 
colorido, y con un estilo, en el que so hermanan 
la grs.cia con la. ir onía y lo aJegre con lo triste. 

t Terremotos Liricos • es la obra de un joven 
evolucionista; es una critica filosófica-soci:U, be­
llamente ideada, que hace reflexionar, y que se 
saborean, sus páginas, con verdadero placer . 
Son trozos oinemáticos, por asi decir, descripti­
vos e incisivos, que dan una visión, buen aproxi­
mada, de las cosas de la vida. 

Soler Dar~. con las atinadas observa.oiones de 
su libro, y, usando una f:ina sutileza conquista 
al lector. 

Soler Darás es un • pichón • Americano que ha. 
11a.lido al encuentro de Gomez de la Serna.. 

D. C. S. 
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PA LABRAS DEL RETORNO 

Poa GONZALEZ CARBALH.o-Buenor, Aires. 

So su. u e ya f! ue sólo es bien na.cidn. la. critica. 
c:1.paz de ir a la más Tigurosa severidad, si las 
circunstnucias así lo exigen. De otro modo, en 
lo decisivo no te,ndrls. eficacia. Que los ho.lagos 
fáciles desvirtúan. Y resultan funestos los elogios 
con los que se cree alentar, haciendo partir, cuando 
no cabe, desde lo ya. alcanzado, en '>ez de insinuar 
el regreso, para. volver a empezar de nuevo. Dado 
el exceso de producciones inconsistentes en nuestro 
medio lit-erario, quó f<'cundo sería para todo escri­
tor, presidirse por la conciencia que ondea, lacó­
nicamente, en esta costumbre de los locrios! 
el ciudadano que quería proponor una disposición 
nueva, se presentaba en la. asamblea con una. 
cuerda. al cuello; si se a.ceptaba su proposición,­
salva.ba la vida; si se rechazaba, lo a.borcaba.n 
inmed.ia,tamente. Esto en general, para justificar 
la actitud del crítico. 

..... 
Particularmente a González CarbaJho, poeta. 

leal, puede enfrentársela con una sinceridad que 
frent-e a. otros pudiera parecer 1a.stimaute. 

Se han despertado en él algunos valores pro­
fundos. ( Ciertos trozos realmente notables de 
• La. Anciana Sirvienta.. • 4 Manos de Sombra, • 
q Deseo de Esperanza, • etc, Jo sugieren ) Son 
tendencias místicas ya. profundas. Pero está..n 
algo perdidas. 

Es necesaria una cautela vigorosísima para 
no apegarse a las maneras de sentir que vagan 
en el ambiente de una literatura mediana. Gonzé.lez 
no se ha sentido: imposible hallarse a sí mismo si 
se está. asediado de influencias e~-t-ernas y no 
con1u:tturalizables. Por ejemplo!-¿ qué relación 
hay entre su profundidad y la profundidad ( ? ) 
de un Juan Ramón Giménez o de un Amado 
Nenro ?- Ninguna. Sin embargo, ellos son un 
obstáculo para Carba.lho, a.un cuando uo los 
conociera directamente: estlí.n eu el aire que 
respira.. Lo acozan sin piedad. Le dan, sobre todo, 
una e:\.-wriorida.d de desolación que parece no 
haber conquistado por sí mismo, ( LéASe e Mala 
Tristeza, • t Cansancio», a Inquietud t, t Confe­
sióut, tEl éxodo u, etc., etc., etc.) El desencanto 
ya le ha llegado hecho y definido: no se ve elabo­
ración suya., sostenida, flexible, trascende~te. 

Claro es que su tristeza. no conmueve. Es demasia­
do cómoda. y blanda pa.ra. no sugerir que sea. obra. 
de una. de esas e adopciones • fructiferas: uo está. 
la sacudida. de su individualidad. 

¡ Lo grave que es dar un libro ¡ Y cuando éste 
es ya. el cuarto, cómo deberán acrecentarse los 
escrúpulos 1 

Nada. más temerario que sugerir orientaciones: 
sin embargo, creo que su más rugente necesidad 
es evadirse d&l medio actual, e ir a la alta. poesia 
y filosofia.; después vendrá la concentración 
y la individuoJización. Se me ocurre, haciendo 
una lista :U azar! los trágicos griegos, re3Ctivo 
para sns tendencias plúoida.s; los indios, Plotino, 
como desentra~adores de ciertas posibilidades 
místicas que hay en González. Y los Evangelios, 
léalos de nuevo. 

0. M .. B. DE B. 

... 

!lOSE ENRIQUE RO DÓ Y BLANtO FOMBONA 

Pon JusTO MA."'t!EL AGUUR 

Después dC\ José Enrique Rodó, que qwzus 
fué el mas :tito crítico de Amérlrl1, aunando eu 
su crítica, una. labor dP lJistOJ;ador, de filósofo, 
de analista. y do estcta, sig1licudo en el sistema 
a la gran crítica. francesa con Taille, Guyan y 
Rena.n; después de Rodó, el tan importante dis­
tingo de critico es de dificil aplicación entre nos­
otros; pocos de los que escribc<n sobrt• libros, in­
fluyen con sus ideru; sobre el espíritu tlc nuestro 
tiempo, tomando a l a. lít-eratu.ra. como un cuerpo 
vivo, destacando los problemas moralc;>, políticos 
y estéticos dol momento, al plooma.r el idl'ario 
de toda una. época; carecen de fuerza y de suges­
tión; y es de lamentar sinceramente la fal ta ele 
esta especie de escritores, que es tan fundamental 
paro. cualquier país que se considere culto, Por 
eso este libro de <'nsa.yos de .Justo Manuel Agui:J.r, 
debemos recibirlo con a.pln.uso Aincc•ro; aunque 
su a.cción es reducida a un pn.r d~ autorcR. En esta 
obra se anuncia. la aparición ele 11n furrtc talmto 
de crltico, en una personalidnd ya diliuida; Justo 
Manuel Aguiar, dueño de madurt'z intelectual 
da. su talento animador a un aspecto del :u-te 
que es generoso y noble - el de crítica; en este 
libro tan reducido, está expresado ya. sin embargo, 
lo que es capn.z de darnos en el estudio de nuestros 
v:Uores literarios, y hacia. quienes ha.brla. que 
orientar con houra.dez la opinión, en este periodo 
de gran desconcierto, en que el público hace con­
fusión entre lo bueno y lo mamarracho, mezclando 
la. creación noble de los n.rtista.s a.ltos, con el 
espectáculo ridjculo de cuatro cantores que cual 
ateridos cigarrones hacen ruido en los umbrales 
del .Arte; es des:Uentador que mientl'll.8 Ull:l. gran 
parte de nuestro público ignol'a a un Super,'ielle, 
un Ipnche, Sn.ba.t Ema.!;ty, Oribe, Hora.cio Quiroga., 
Carlos Reyles, María Elena Muiloz, se aturdo con 
el nombre de cuat1·o gatos, que están en un pnrmo.­
nente maullido do elogios mutuos. 

Es rste un libro de espléndida. prosa, en que se 
nos hace el elogio de José Enrique Rodó y Blanco 
Fombona, exponiéndose ideas con honradez y 
sinceridad, fuera. rle todo. torpeza. erudita. y fasti­
dio pedante; aqtú en este libro el peusa.miento 
es personal y el valor interpretativo señala.do, 
mostrando con: a.just.e el aspeoto esencial de los 
autores glosados . 

Sin embargo nuestra aspiración seria otra. en 
crítica; nos encauzaríamos en una tendencia de 
sentido más artístico; ya que consideramos a. la 
crítica, més que un noble instrumento de divul­
gación, de exposición, de análisis, un fador crea­
dor y de significación personal; sostenemos la 
impresión propia. que es belleza total, en el inte­
rés dúplice, de lo que nos da el animador, más 
t.odas nuestras facultades ennoblecedoras en . Jo. 
potencia. de la palabra y del pensamiento. 

J. 1\1. F. 

LA MUSA DE LA MALA PATA ( Poemas ) 

POR NICOLAS 0LIVARI 

Editorial MarUm. Fierro. - Buerws Aires 1926. 

Humorismo a. rienda suelta., vertiginoso y con 
punteo fotogénico, sostenido J)Or un lirismo en 
donde cabe la ternura, la inquietud social y hasta 

la. crudeza del decir cllilr·jf'rn. Bncno¡¡ Aires O(JUpa 
uu;~ prúne.ra. latitud t n ~~ste poemn,rio abiga.rmdo 
y bien templado. (Bueno¡:; Aires en su sentido 
t•spacial, y en su dinamL<;mo c:~nclento ). La ocu­
ncnri~ porteña, h1 íormn. m;\s iucisi'>a. y fl:<gl'­
hull' tlr l rriuiU:;mo ugil, se· e1e;;lllnz<t a. lo largo ele 
las c:<t ~u fas nlc·rtas y corl'<' cou en:qHtje rle p¡¡,mpc,¡·u 
filtmrlo por el arr:thaL Y n, Yeccs, d trá-; de lo. riso· 
t:Hl:l o úd toq tll' burlt :o.co o;r pw,;icn te una. t.ristc•,z;t 
rrzagarlct c·apaz clt• entrar 11. unr. c~a suavemente 
por la. wnbna. rntre1~1JiP.rhL Ellndo peuetr~~,ntc dt~ 
una, gr:m ruHl rC.pnli e·omo Buc·nos Aires. el iuqui­
linato, las uccornC'-ÍOUl·5 rlf' hL mi::~crin urbn,na., totlo 
N¡e rr)ieV~ palpable de· }O llllmiJell' COil putrt:1 de 
c:tll•' e!:!hl. agarrado dr golpe por Nicolás Olh·ari. 

R<·:dismo lírico que empuja y se tlc~sat(t, que au­
<la por Jo. nincl:ul t'n tre los lwu1\lrc!;;, qlt<' se sacude 
libre y cou 1:~ ,·sJentía. de llmua.r las cosa.c¡ por su 
nomhn·. ( La. pir-z:¡. que lleva. como título La. clac­
tiLilgmfu l1tllercttlo.;a rs un:L de la,s que dan la. ruc­
di.ln dc•l lihrn ). 

Y ele prott to, en medio dd tema. principa.l Y 
continnn.do, ¡.¡,l)l~rece, cou n.ir<'- ele digresión. uu 
rápino tnqut: acrrtll!do y derecho que se mete por 
los srntidos y realza los valores del desenvolvi­
miento hasta llPgar a ser moth·o indispensablr:­
d<•nt-ro dP la. pieza: 

jnnto n- le~ rej~ r-alnu ial 
Bcl ('.01~1·e11tillo dd arrabal 
habiet una maceltl. 

Puede c!l.bcr hasta. cierio lin:tjt> de ternura en 
eRI\ ojrnda. poética. sobre Utll\ tOl'Oll\ tangible y en 
mcclio dP un andar bravo y de macho. 

El poPtu. Nicolás Oliva.ri es un hombre del Río 
de la. Plata. 

G. G. M. 

CUADROS DEL HOSPITAL 

PoR IsiDRO MAs DE AYALA 

Montevideo 1926. 

1 
J.,a{; cnUt>S 2ú de ~Iayo, Mn.c.iel, Washington Y 

J. L . Cuesta~. forman un ring sombrioy vetusto, 
donde suben los uoxea.dores de la. Vida. Unos, 
prepotentes y seguros de su triunfo, se dan sobre­
nombres raros: Doctor, Médico, Cirujano eto. 
Otros, doloridos y voncidos al subir al ring, se 
titulan! Desgrncia.dos, carne de bjsturf, :residuo 
humano ... 

El público-que no puede contemplar el com­
bate-va. de una a trt's, a. consolar a lo11 perdedo­
res. Y en estas dos horas se oxigena. con clorofor ­
mo y dolor. 

li 
Isidro Mas de AyaJa es un mucha.chón de 

rostro triste y de labios gruesos. ( Al decir que 
tíene labios gruesos, dejo sentado, que es muy 
bondadoso). Es médico, y din.gnostrea .... con b 
misma. sencillez, coo que, el bárbaro Pancho 
Espinela.. nos describe la. escena del padre, besan­
do al hijo agusamao. 

III 
Una mañana. en la. ,que el sol aJegremente, ha­

ola. saltar los cascarones de dolor del Hospital 
Maciel, el Hombre le dió un uppercut al Doctor, y 
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Más de .A.yala., comenzó a escribir los CuADROS 
DEL HosPITAL. 

Y su mente afiebrada, vió rodar un mantonci­
to de carne que movía. 1M manitas y ensayaba un 
llanto; pla.tioó con un dolorido que el doctor 
lla.ma.ba. loco; palpó el dolor de una pierna que el 
serrucho separó para entar una gangrena total; 
y divisó al Sufrimiento, haciendo piruetas de clown, 
saltar de cama en l"!ll.D1a, pinchando la carne de 
los enfermos, gritándoles brutalmente: F\oy yo, 
imbéciles, el Sufrimie-nto que me m eti por vuestra 
boca., cuando la abristeis por }J:rimera. vez p¡¡,ra. 
llorar, en aquella noche, en que una mujer os 
arrojaba al mundo. 

IV 

Se necesitaba el hombre corajudo que nos des­
cribiera las escenas brutales de una sa.la de operrt­
ciones. Y apareció con Isidro 1\Ins de Aynlu. 

CuADROS DEL HOSPITAL, son diez y siete na­
rraciones reales de lo que vió el autor en sn pue­
grina.je por los nosocomios. Si tu~ieru. que opt,u 
por una, no vacilaría en aplaudir fuerte, u-los cua.­
tro brochazos magistrales del relato tihLln.do: 
Sala de operaciones. 

.A. los escritores como Isidro l\fas de .A.ya.la, 
les exigimos, a. l a. brevedad posible, un nuevo 
libro. 

J. c. w_ 

TIEMPOS DE LA PATRIA VIEJA 

PoR ÁNGELICA. P aLM.<~. 

Es una. novela cuya acción transcurre entre 
los años 1820 y 24, en la época de la independen­
cia. peruana. 

Verdadera novela hlstórica que recuerda la.s 
luchas entre los conquistadores y los na.turrues. 
Con personajes de aquellos tiempos, desanoll¡¡, 
eu autora, la. novela histórica evocativa. Está 
escrita con estilo vigoroso y bellisimo, y, bien deli­
neados psicológic:1.mente, los héroes pel-ua,nos, los 
espa.ñoles de rancio lina.je, y los }lersonajes que 
dan vida a. la novela. 

.A.ngeüca Palma ha escrito una uove.Ja, llena de 
emoción, de verdad y con una ca.racteristica bien 
americanista. 

En <1 Tiempos de la Pa.tria Vieja», vibra toda el 
alma de la. América que luchó por su indepen­
dencia. 

.Angélica Palma es uua. novelista americana. 
con una. gran potencialidad mental. 

D. C. S. 

VERSOS DEL EMIGRANTE 

Po:a C. DELGADO Frro 

Libro pletórico de estrofas modernísimas, de 
una. expresiva emotividad y de una originalidad 
remarca.ble. 

Se observa. el poeta fuerte, filósofo, pleno de 
dolor y de belleza., dejándonos en cada. canto, no 
sedimento de amarga realidad. 

Fito es no sublime Novelista, destacándose 
con perfiles nf-tidos y propios. Se ha. forjado con 
su solo esfuerzo. 
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En su labor resalta: el hombre de talento, con 
tm gran cor~>Zón de poeta. 

D. C. S. 

HORAS HERALDICAS 

POR EDUAJl.DO ÁTTW:ELL DE VEYGA 

Socieclacl de Pt,blicaciones El Inca. BibUoteca Tres. 
Bwntos A ú ·es. 1926. 

Don Eduardo Attwell de Veyga nos remite, 
con amable dedicatoria que mucho agradecemos, 
un volúmen conteniendo cincuenta sonetos. 

Cincuenta sonetos de construcción perfecta_ 
El libro del señor .A.ttwell de Veyga estlí bien 
presentado, limpü1.mente impreso, no tiene en-ores 
tipográficos, trae bien distribuido el ma.teria.l. 
Dividese el volúmeu en seis partes: Laúdes, 
Hora.s menores, Vísperas, Completas, Maitines y 
Responsorio. Acabóse de imprimir el libro de.! 
señor .A.ttwell de Veyga el dín. 11 de septiembre 
del año 1926. 

Si el señor Attwell de Veyga hubiese publicado 
su obra en 1906, veinte aiios atrás, su érito hu­
biera sido clamoroso. Son las composiciones de 
este libro muy 1903, 1904, 1905, 1906. 

En estos momentos de vanguardia, lanzar no 
libro de estos es tender tm desafio_ Como tender 
un desafio hubiese sido salirse con un libro de los 
de ahora en aquellas épocas del 1906. 

No entendemos bien qué quiere dec.ir el señor 
.A.ttwell de Veyga con sus cincuenta sonetos; 
cW1renta y nueve perfectos, y uno-« Derrumba­
miento ~-con un verso largo de doce sílabos: o y 
el silencio sonrió sobre mis labios». 

No sabemos qué quiere decir cou este volúmen 
que no añade nada. al impulsivo movimiento li­
terario a.ctuaJ. El libro ilil. una sen.'>ación de can­
sancio. Pa.rece que el autor, cuya edad ignoramos, 
se refugia en estos sonetos para. olvidar los golpes 
de la vida. 

No sabemos qué ca.nsa más: si el cansancio del 
poeta o el runrún del verso siempre medido y 
siempre consonantaclo. 

N o está nuestra sensibilidad para sonetos. 
Hace años tuvimos debilidad por ellos- Ahora ... 

Hemos sido sobrecogidos por la. evolución gi­
gantesca de .la literatura. de última hora. 

Sonetos, once silabas, consonantes y acentos 
fijos: idea de recibdo poético, en no salón, hace 
veinte años, ante señoritas de dieciocho años, 
con los pies cubiertos por la pollera, señoritas que 
se abanicaban con furia la ctpocióu que se les tre­
paba al rostro y les amenazaba aquél sombrerito 
tan ridículo, gineta del moño que remedaba la 
empuñadura de una ametralladora. 

En virtud de haberse hecho ca. ··go en ( sta, de 
la cor_esponsa!ía. de EL TELEGRAFO. la NOVELA 
SEMANAL y EL SUPLEMENTO de B.16nos .A.i es, 
d. .ja de pertenece_· v~.luu~ ari..tm nto a a Reda.c­
ci n de esta Ruvista nueatm amigo J uan Cados 
Welker. 

D ... eeá.mosle mucho éxito en su nueva. ocu­
pación. 

r · 

SECTION FRANCAISE 
Directeur : EDOUARD G. DUBREUIL 

LES OERNIERS ROMANS U'ANDRÉ GIOE 
André Gide est deux. Que nous connaissions 

l'nn des person.uages qu'il représente en litté­
:rature a l'exclusion de l'autre, s'il nous est un 
jour donné de découvrir le second nous uous juge­
rous trahis. Et supposons que nous nous trouvions 
a cet l1ge d'or ou les auteurs garda,ient 
l'a.uonymat, ou serait l'acrobate intellectuel oa.­
pa.ble de raiJporter O. la mBme source deux ouvra.ges 
aussi différents, et IJresque contradictoires, que 
Le Retowr de l' Enfa;nt prodigue, et Les FOIUX­

Monm.ayueu?·s, par exemple ?. 
Les Nowrr·iflures terrestres, La Syrnphonie Pa-s­

torale, Le Retour de l' Enfant Prodigue, pour ne 
citer qu'au hasard, toute une partie de cette 
oouvre qui ferait croire, de Gide, a un nouveau 
Pascal: inquiétude de !'esprit qui cherche, par 
son tourment meme a prouver son e:x:istence_ 
C'est cet appétit insatisfait d'nne réuJ.ité supé­
:rieure qui ne réside qu'en certains, les élus, fait 
déolarer a André Gide dans son Enfant P1·odigue: 
t Ce que je cherchais sur les routes, ce n'était 
pas, d'abord, ta.nt une auberge que ma fuim »· 
P uis, con.uaissant lea oeuvxes naturelles a.vec 
a.ssez d' ampleur et de pénétration pour remonter 
jusqua leur cause essentielle, il unit par une au­
dacieuse synthese le probleme moral a.u pro­
blema de l'intelligible: ~ C'est la reconnaissance 
de mon coeur qui me fait inventer Dieu cha.que 
jou.r »· 

D'a.illeurs Gide ad.Mre a cette solution t oute 
platonioienne du probleme moral que le bien est 
fondé sur la 'connaissance qu'on en a. t Tout 
méchant est ~ ignora.nt », d.isait Socrate. Gid.e, 
a tres peu prea, ent:reprend l'exégese de cette pa· 
role miraculeuse et va.ine centre la.quelle se eont 
élevés plusieurs siecles de mor ale pra.tique, mais 
qui a. toujours emporté l'adhésion de l'optimisme 
philosophique. 

Relise.z La Symphonie Pastomle- L'allégorie y 
eet développée tout au long. Un homme, placé 
entre le bien et le mal doit, pour a.gir bien, résou­
dre la question de casuistique que luí pose la vie. 
A coté de lui, une enfant aveugle, a l'état d'igno­
r ance-brebis a qui la Iumiere montrera. le chemin 
de la. bergerie-se tient a égale distance du bon­
beur et du maJheu.r. C'est díre que le bonbeur 
n'est pas négatif. 

n vient a la suite de la connaissance, et il 
est crée par elle. Bien plus, cette couna.is­
sance ni ce bonbeur ne sont gratuita, mais ils 
fondent lea va.leurs du bien et du mal. n faut 
dono que le sujet moral qui réside en nous se dé­
oide a interpréter ' en fonction de sa propre vi e, 

Ja. vérité impersounelle et génémle. 1\fais la créa­
tm:e na peut fn,ire son sa,lut que si elle a, préa.ln,­
blement, ouvert les yeux a la lumiere. 

Voila quelle forte le~on il pa.rait tout aisé de 
tirer des livres d.'un Gide mystique, ou, tout au 
moins spiritualiste, qui appartiendrait, avec les 
modifications iuhérentes a.u renouvellement des 
siecles, a la gra.nde lignée des classiques fran9ais. 
Gide qui sera.it no Descartes, pour l'équilibre de 
l'intelligence, tempéré d'un Pascal pour . tout ce 
que l'intelligence contieut d'ina.chevé, et d'ina· 
pa.isé le coell!: humain-.A.jout.ez a cela une la.ngue 
racinienne. Comment ? .A.ndré Gide, lui-meme, 
dans un de ses articles d' Incidences nous ra.conte­
j'a.i tort de ne pas reproduire fidélement l'expres­
sion- que., a.ya.nt lu 'M:ucel Proust, et comparan,t 
a cette complexité re"tentissante d'échos et d'har­
moniques, la. soi-disant pureté de son st;yle, 
est tenté de t:ra.iter de pauvreté cette pureté meme. 
N'est-ce point inoffensive coquetterie? 

Ou serait tenté de le croire. Comment le criti­
que clairvoyant qu'est M_ André Gide, ne mettra.it 
-il pas a sa. juste pla.ce cette intelligence abso­
lue de la forme qui répond précisément au dessin 
de la. pensée et qui l'apparente aux meilleura 
noms de la tradition franQa.ise. 

:Mais abor dons le deuxieme personna.ge de ce 
grand écriva.in direct et maitre de soL Ouvrons 
Les Faux-MomwyiYI.IIrs ou Les Caves d1t Vatican. 
Nous voici jetés dans une grande perplexité. M. 
Gide ne serait-il pas entra.in de se jouer de nous. 
Ses béros petits jeunes gens pleius d'apparente 
candeur, en savent long sur leurs semblables et 
la f:19on de les exploiteT. Ouvrir adroitement des 
lettres; forcer un tiroir; s'emparer d'une va.lise; 
trouver enfin le moyen d'a.t,rrémenter le roma.n, de 
sa propre vie, ·voila ce queJ.\Il . .A.ndré Gide daigne 
ponctuer d'un sourire. n suffit que le jeuue a.uda­
eieux ait ainai fa.it p:reuve d'une sorte de com:a.ge, 
qu'il n'a.it pa.s appréhendé la puniiion éven­
tuelle de son action, et 1' absolution luí est large· 
ment a.ccordée-Quant a.u contcnu meme de 
l'acte, a ce que que les bourgeois, bonnes gens, 
reapectent d'habitude comme l'e;q¡ression de la. 
loi morale ? Vanité ! ll suffi.t, chez A. Qide, que 
la volo;nté joue son role en liberté-Disons, du 
kantisme a l'envers, ou, si l'on veut, et en dépit 
du parado:xe, du Kantisme amoral. 

Du reste ces jeunes héros-ca.r en effet la plu­
pa.rt sont jeunes, et posent sur leurs fa.9ons un 
ma.sque de béros-ne s'en -tiennent point a.ux ao­
tions bonignes. Da voient grand, et, pou.r le plus 
grand ma.lbeur de leura contempora.ins, ils a.gis· 
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sent de mémc. QuC' des gar~onnets pa.ssent,· 
pour se distro.ire, de bu~ billl' ts, ce n'est que pé 
cadille-Maia ai un beau jeunc hommt'-il s'agit 
de Lafcadio dans Lei! Caves d~t Vaticfln-dont le 
xrxe ei~cle e~t fait un éléginqnc· rom:wtique, 
:). la recberche d'une action grMuit<'. s'~rrogl', 

par dilettantisme, del! d roits sur la. '\"'Íe humaine, 
voil8. qui parait outrepasser les bornes de la 
fantaisie. Une action gratuite, comprenons bien, 
c'est un o.otc de volont-é pure, hors le but, bors 
l'utilité, bien plus, hors In. cause; et uue tl'lle 
action est JI.USsi difficile a. réaliser qu'une óeune 
d'o.rt. Ce doit étrll poussé par des considérations 
a.ussi métaphysiques que le dit Lafca-dio jette 
par la porti&re d'un t ra.in en marche le '\"'oyageur 
indépendant que lo hast\rd ava.it placé en facc 
de luí. 

maL C11cludn!, récornpensc ¡l' un soufflet le pa.ssant 
qui lw rcnd scrv icc ct gmtiiie de quelques milliers 
de frunes un destinn.tairo inconnue. ~!ai.s ici 
nous sommr11 dans la Cable ct l' ironie n raison de 
toute discussion. 

Ce n'eat d' ailleurs pns lo. prcmiere fois que 
j'entonds. A. Gido tmiter de ce probleme .. Ainsi 
lo • rojglionairc • di.' ce coute. déücieux P?·omi thée 

Ccpt•ndnnt sur le plan de In vie réelle, le jeu 
u(!,·ient da.ngcrt'u-s:-Ou bieu )1. Gide e:x~lte-t .iJ 
la morule individut>llr n.u detrimcnt de la. morale­
socia.lc ? Ou Pncorc, doublement héritier de la 
moralc pla.toniccnnc, s'mnnse-t-il a introduire, 
avec bea.uconp do dignitó, un ferment de révolu­
tion d:-.'1s ce roilien a.ustere et intellectuel a.u 
point d'étre prcsque délivré des a.ttacbes du monde 
sensible, da.ns ce bercea.u uc courtoise aristoora­
tie qu'est la. pléiadc de la. NouiJelle Re~'1te Fran~aise. 
Au vro.i, nous pourrions nous alarmer. Mais notre 
tcmps cst courngcu~. ct q1ú, d 'o.vcnture, oonda.m­
nl?rai t M. lHdt\ a boirc la cigue 7 

Curus·ri ANE F OURNIER. 

REPONSE A MARINETTI 
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)!erci, cher Marincd.ti, 
de \'Otro messa.ge. 
1\tontéridéo, 
la ville de Laforgue 
écla.te telle qu'un orgue 
sous la foudro de votre muaique 
motorista. - · 
~~·--··'" Et je suis ra.vi 
de me savoir 
futuriste. 
Puisque vous le di tes 
cela doit 6tre vra.i. 
E t maintenant jo commence 
ll. comprendre 
qu'il y a plus de rythme 
a mon i.ge 
dans une vacbo hollandaise 
ruisselante de fromug{', 
que da.ns toute la Grece 
des "ieu x gagas 
cl.asiq u es. 
E t que les lampes électriqul's 
et la. couleur violente 
des tramways 
étranglent Véla.squez. 
Et qu'il y a plus de beauté 
dans le brwt 
d'une motocyclett-e 
fuisant tratach. . . trataoh . .. 
que dans toutcs les fugues 
de Baeh. 

Cordia.lement. 

ADOLFO AGOlUO. 
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Banco ~e la Hepú~lica Oriental ~el U ru~ua~ ~ 
I NSTITUCION DEL EST ADO ¡';, 

Fundado por Ley de 13 de Marzo de 1886 y regido por la Ley Orgánica 
de 17 de Julio de 19 11 

1
! Capital Autorizado .. . .. .. . .. $ 25.000.000.00 

,, In icial. · .. .. ... .... . . ,, 5 .000 000.00 1' 
, Integrado ...... ..... ,, 24.595.132.70 1j 

Fondo de Reserva . .. ... . .. . , 467.555.52 h 

Casa· Centlfal: CALILIE 501..115 esqaioa PIEDRAS · ¡~ 
D'El?ENDENO:X:A.S 

AGENCI AS.-AGUADA: Avda. Gral. Rondeau esq. Valparaiso.-PAso DEL MoLtNO: Calle Agraciada 
esq. Castro,-AVENIDA GBNER.lL FLOREe: Avda. Gral. Flores N.o 2206.-UNION: Avda. 8 de Octubre 
esq. Larravide (Unión.) -.CoRDóN:. Avda. 18 de Julio esq. Minas.-CEnao:. Grecia y N. Granada. 

SUCURSALES.-Aiguá, Artigas, Canelones, Cardona, Carmelo, Castillos, Colonia, Dolores Durazno 
El Carmen, F lorida, 1• ray Bentos. J osé Batlle y Ordóñez, Lascano, Maldonado Las P1ed~a3 Meto' 
Mercedes; Minas, Minas de Corrales, Nuen Helvecia, Nueva Palmira, Olimar, Pan de A~lloar 'Pando' 

1 

Paso de los Toros, Paysandú, Rio Braneo. Rivera, Rocha. Rosario, Salto, San Carlos San Gregorio' 
San J osé, Santa Lucia, San Ram6n, Santa Rosa del Cuareim, Sarandf, Sarandf del Yi Tacuarembó' 

1 Tala, Tranqueras, Treinta 1 Tres Trin idad, Young y Vergara. ' ' 
ll CAJA NACIONAL DE AHORROS Y DESCUENTOS: Calles Colonia y Ciudadela. 
t: . El Banco rea_Jiza toda clase de operaciones bancarias y goza del privilegio exclusivo de emitir 
¡: b1lletes; expide gu-os y cartas de crédito sobre todas las plazas del mnndo 1 especialmente 
~1 sob~ todos los pueblos de ESP.A"aA e ITALIA a los tipos de cambio más altos y en las 
Hl cood1ciones mb favorablee de plaza. 
~ TODAS LAS OPERACIONES DEL BANCO TIENEN L.A CARANTIA DEL ESTADO 

W~~~~H~o~ra~r~io~d~e~lªas5§d5e~p~en~d~e~n~c~ta~s~d-5e~l~a§C§a§p§ia~-~~~d~•~~~O~a§§t~2~y~d~e~1ª4~a~--~1~~~· §L~o~s~siªb~a~dªoªaªdªe~10~a~1ª2~~~-

r3~ncc Ierrltcrl~l 
del Uruguay 

ADMINISTBACION Y VENTA DE CASAS 
Y TERRENOS 

CUENTAS CORRIENTES 
CAJAS DE .AHORROS, ALCANCIAS 

Y TODA CLASE DE 
OPERACIONES BANCARIAS 

Presidente Dr. EMILIO A. BERRO 
Vice Dn. ANDRES DEUS 

Secretario Dn, DOMINGO BARBEITO 
Vocal Dn. FRANCISCO RAVEOOA 

MÁXIMO .ARANA 
DIJlEOTOR·GBR&NTE 

i AUTOMOVILISTAS! 
ROULEMENTS 

de todos los tipos 

CADENAS SILENCIOSAS 
para distribuci6n 

ELASTICOS PERNOS 
de todos los tamaños 

RAYBESTOS 
de todas las medidas 

GUARDA BARROS 
para las marcas más populares 

LOS HA LLARÁN EN LA 

JUAN CARLOS GOMEZ 1425 
MONTEVI DEO 
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