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A MODO DE ACLARACIÓN 
LO QUE ES NUESTRA REVISTA 

En calidad de 7'erista de es-tét-ica contcn'tporánea. LA CRoz DEL SUR permanece Zíb1·e de 1·utittas d<J entre 
rojas y a! margm ele lo.~ manrlamientos d<Jla 6nsefian:-a oficial. No ha Lransijido mmca con academias 1~i acade­
mi.smos, 110 ha teuiclo 11ada que t:er CO/lla fabricación periodistica, ?W se 1ul clejado contaminar por la disciplina 
it~fel'ior y la prudencia C0118CtTadora y retórica de la Uni1·ersidad caduca. 

Frente a la agitación estér-il de los empresarios de exhibicion~s, de !os 1.10cea~res megal6manos y de los 
psezulo d~moledoru, LA CRUZ DEL SUR se organi::ó en un •itio al que no Uega ni el Oriente fabricado por los 
t1~ristas, 1~i la escerwgrafia \'astacuera, tll la parodia de cuZttm' Ubre hecha por siervos tropicales. Et} seguida 
la ·revista, se afirmó en la direcciótl (lt'e habia el~gido, lejos de las paradas (leZ nacionalis·mo qtto sueña c-On 
110ldaditos de plomo, bmHle,·as y penachos, Z11jos del obsonrarttismo solapaclo y Uevado por ho?nbres librescos 
qtu: kan hecllo 7a censura por medio dd sabotaje. 

E1~ confl'a de la v1.dgat•ilhld con traje nuet:o, de lo qua pre~1tde ser inédito y del moae.rnismo falso y ex­
tertw, LA CRUZ DEL SuR no t~11e 1niedo del lugar comtÍl~, y por eso se ha propue1to una -revisión de valores. 
Selw hablado de111asiado y cor1 osteJttaciJ.,~ ele la revisi6n d11 ..:alores, y úta ha llevado a veces a ba?·uUento.s 80lz4· 
oiones de cobardía, que serla1• dit•e1'1ida1 en un saillete de fel'ia. tEn la Tevisi~n de oolores, LA C&uz DEL SUR va 

\ a em1>lear otro -ntélodo d.e critica: va a ?>rescindir definitit·am~.ente clel raquítico C?·iterio universitario y va a 

l

ladcm· a los que c1·ee1t tener aclentro la eiltética n11ev(l y 7W son, en eZ fondo, 1nás que romanticones pe1·fu1nados con 
nafta, parnasianos ele chiripá de sastrería, y si-ntbolistas ané'micos qu.e se asustan del ring, de la usi?w y deZ airo 
lib1·c. 

LA CRuz DEL Sun es una revista •le tendencia definido.. Las posturas ambiguas y la neutralidad se dejan 
para 1lSO de los qr~ gusta11 la comodidad casera ytm "pa1ltuflas". En todas las épocas hay mo??tento8 decisivos 
en los que 14 1111utralidad es absurda. El segundo cuarto del siglo XX está eulpoilado ell una aventu1·a e1• donde 
hay que golpem· ftterte y t'azar con fusil de ,.epetici6n automática, para '110 perde1·Be entre elreba11o de tinfdticos 
en~botados que V'iven de -rentas. La· tolera -tcia del siglo XV1Il110 sirve mas que en ti11mpo de paz. A pa1'tir de 1900. 
kJclo el1nu·11do sabe que JJara ·medirse COl) un fcmatismo hay qu.e soZtar otro fanatismo igual:mcnte fuerte y de signo 
cont1·a¡·io. Esto es un hecho de experiencia. Permanecer neutral cuamclo el enen~igo 80 mueve es perde1· la partida. 

Se ha dicho en tono de cet~.BUra, qtte LA CRuz DEL SUR. es una capiUa. LA CRuz DEL SUR es una capilla 
porque de este modo tieu.e org41•ización. fuerM de sindicato y ,.egla de conducta colectiva y consoiente • 

• • • 

/

. HG -in~ioiado LA CRUZ DEL Stm una discu.si6n sobre la orientación lle la estitica et• el Río de la Plata. De las 
cliferentes opinio1ies que se llan, emitido hasta alto?·a se 7meden hacer dos grupos: Uno de ellos es defensor rlc la 
crcnción de la con&ciencia ameri.cana. m otro afi,.n~a la realidad do la estética del siglo XX. En el fondo loe dos 
¡Jrincipios son conciliables y utd1l dt acuerdo m reaccionar contra las t11ndencias que han em:enmtaclo 
t'asi todas las fonnas de la actividad artística del nuet>O mundo. Pero en uta coJtOittación tW se llega a sincretismos 
tibios ?li a fóimulae de tqUilibrio. Oada ut~o de los principios diferentes subsiste por ei solo y 1w pide aua;ilio 
ni a la fusi6?• que desvirlúa ni al Tetltiendo que 1'ebaja. 

1 
Dentro del gr~<po que ikfiende la c:eación de .la calWlad americana, yq~<ll frente a Europa está en untl posi-

ción de 1ugación y de fobia, cabe dist·:nguir: 
1.0 los NATTVTSTAS que trabajO/I} en U1Ufo poesia de~ arraba¿ y del campo, del indio y del gri?tgo tales como 

aparecen y 118 ,·eaLizm~ en el Rio del la Pl4ta; 
\ 2.o tos qua han ahond.W.O «n • gauchismo cósmico • vinculado con dpensat~liento ?Jlat6nico, con la calidad 

1 pitag6rica y ccm el O-riente esotirico. 
1 El grupo que afirma la realidad ele la estitica del siglo XX ( aparentemente europeirante, y que nunca ha 
) desaprobado la legitimidad de la consciencia am~ricana) duconfia de 1a tradioión. Llevadc'i. la cutJstión al esque-

ma Sil podría, for·mular asi : 
¡ LJs print61'0S quieren la diferen.:itlci6n de .Amirica; los segundos buscan la dife-rencia~6n del siglo XX. 

\ 

Diferenciaci6n de los continerltes y cUfercnciaci6n de Zas épocas, ahi está el apartamiento d~ Zas dos tmdencia.s. 
Es la reaparición de las potencias de la geografla y de 14 cron.ologia y, en un plano más libre, la obsui6n l4tente 

1 

de las formal!l inteligible• del espacio y el tiempo. 
La ikfensa cU la estétictl 1ttteva a e apoya en la idea de que hay que estar en Za 6poca en que uno vive, en que 

no hay qw: quedarse ,.e':agado y m q1tt· el anacrónico, po7 apego al pretérito, no tiene mas mz6n de ser que ihutra1' 
con su propio ejemplo el error y la ineptitud que contiene la supOt"stición ikl pasa®. 

Esta discusión, que empezó a propósito de la poesia, ha su.seitado •1'11- 21&61lD...p!a1ltMLG.a.JG..p1lQJición,_ontre 
lo unitle-rs<Us,lQlqcalJ~ CO?!:_cr_e~ y lo ~b!tracto, l~esenciaJ.tll~~C?,idlln~ pero sin atadijos escolá&ticos ni forma­
listas, '!J C<m ti?IG proyección hacia la.s artes aeco,.atims y el Urbanismo. 
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pur la Direeció!l 
GuvAst o GtJII.LOT .Muttos 

E L e 1 E G o 
para LA CRUZ DEL SUR 

Firmeza en el a.ndo.r. 

Una sor1risn. cln.ra. 

de par en pnr. 

¡ Con qnó ternmn. y dcvociém 

yo hn.bfa 

cedido al hombre ciego, 

para. hnceTlc la t'Utl\ 

limpia. y bln.ncn., 

el hombro 

del lnzarillo n.znl de mi roirnda ! 

JULIO J. CASAL. 

. 
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C O S A S DE LA V 1 O A 
DEL LIBRO PRÓXIMO a. aparecer " RAZA CIEGA" 

Cayó la noche y el cielo siguió encapotado, 
amenazando lluvia. Soplaba un vientito que 
empujaba cuanta cosa hallaba en su camino, 
como pidiendo cancha. ¡ Y a qué! Lo que hacia 
era juntar hojas, la.nita.s, basura, para amonto­
narlas arremoliná.ndolas, alzo.rlas dándole vue-lta 
hasta muy alto y desde allí dejarlas caer en to­
das dirt::cciones ..... Y pararles :rodeo otra vez, 
más addante, y volverlas a alzar ... . . Parecía 
qne estaba haciendo tiempo; esperando algo. 

-Si cambe:~. el viento vamo a tener agua,­
dijo un jinete aJ que llev:~.ba trotando a. su costado. 

-Me palpito. qui u.nque no eambee, -respon­
dió el otro haciendo saltar chispas a su yesquero 
para encender el cigarro. 

-N o, no pi tés, Juan,- volvió a hablar el 
primero. Y tornando la cabeza, agregó a otro ji­
nete que los seguia como a. dos cuerpos: 

-Che, tiri vos tamién. Y'estamo cerca.. 
-Déjati amolar! . . . 
-¡Tire c~J>nejo 1,-gritó el otro con voz dura, 

ya queriendo dar vuelta. su ca.ba.llo. 
-Ta bien, José Maria.!,- exclamó el aludido 

anojando el pucho y acercándose. Tamién vos, 
- agregó después,-te ca.lentás por .. . . 

-Es que y'esta.mo cerca., viejo, y una macana. 
d'éstaa nos puede costar co.ra., -1·espondió ya. 
sereno José Maria.. 

-Sí, pero tamién vos ..... 
-Güeno, t. y qué~ .Aura querés peliar V 

preguntó aquel riéndose. 
El ofendido también se rió y después dijo: 
-¡ Pucha., vos sos loca.zo 1 
Euvueltos en la. obscuridad, siguieron trotando. 
El nombrado José Maria. era un hombre joven, 

más bien alto que bajo, de cara huesosa y labios 
finos donde se agarraba agatas un bigotito de 
coya.. El otro, tirando a indio, era largo y flaco, 
y sus pies, aún estribando alto en el caballito 
criollo, no andaban lejos del suelo. Y el que iba 
detrás, viejo como de sesent~ años yo., cruzada la. 
cara por un barbijo que le debió rayar las muelas, 
era delgado y chiquito . . ... 

-Güeno, vamo a dentra.r po'n.qui, -exclamó 
José Maria deteniendo su cabaJlo frente a. una. 
tranquera. que a.brió sin desmontar. 

Pasaron, dejándole abierta, y en vez de seguir 
por el ca.m.ino que de aJli salía hasta. unas pobla­
ciones de las que los relámpagos empezaban a 
dejar ver el bulto, torcieron derecho a unos om­
búes, donde se apearon. Atando los ca.bo.llos, 
esperaron con los ojos fijos en li1S casas. Reinaba 
profunda tranquilidad. Como el viento habla 
calmado, basta lD.s hojns estaban quietas .... 

Largo era. el rato que esperaban ya, cuando una 
sombra se separó de la gran sombra. de la estancia 
derechito a los ombúes. Era un hombre que se 
acerca.ba. cojeando y que al llegar dijo tan sólo: 

-Güena.s; t. vámos ~ 
-~ Cuántos hay ' 
-Tan los dos, nomás. El patrón y los otros 

dos piones era verdá que si h~J>bian ido con la. tropa.. 
, Y los perros ' 
-.A.pila.os. No ladró llinguno. 
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-Ta bien . . . . . Güeno, va.mo. 
Y salieron los tres siguiendo al Rengo que, des­

pacio, ibales dando explicaciones. 
Entraron por un galpón. Al llegar frente al 

cuarto de los peones ya estn.ba. todo dispuest.o 
en buena. forma.. José Maria y el Rengo cargarí:m 
al más fuerte; Juan al otro que era. casi un 
gur1. José :María abrió un poco la puerta y puso 
el oiuo pMa orientarse. DP.spués retiró la. cabeza 
y, sin habln.r, hi.zo señas. El muchacho dormía 
contra lo. pared; el otro en el medio del cuarto. 
El Reugo, que babia. desaparecido, volvió de la 
cocina con una candileja que entregó a.l viejo. 
Como de otro lado no babia peligro la encendie­
l'On nomás, y, un instante despuéa, todos en­
traron en el cuarto iluminado por la luz que el 
Viejo llevaba en la ma-no alzada. 

En ese momento un trueno bá.rbaro estremeció 
la tierra. 

II 

Amelía no podia. dormir. Nunca se babia que­
dado sola desde el tiempo en que se casó, ya casi 
un año. Siempre que su marido salia de viaje, 
a.lguna. de sus hermo.nas venía a acompafiarla; 
cu.ando no Eulogio, su hermano, o su mismo tata. 
Pero como estaban tan atn.rea.dos con la faena 
de cerdos, había pensado que lo mejor era ir ella. 
a la. casa de su padre hasta que volviese. su marido 
cuya ausencia. no sería menor de quince dias. 
Los Echebarne, que estaban en el pueblo y que 
al otro día. regresaban, le mo.ndarían el coche para 
irse en la. misma tarde, ya que a caballo le era im­
posible porque la pobre andaba muy pesada. 

A.bora so arrepentía de no haber mandado bus­
car aunque fuex·a. a. una de las Banegas para acom­
pañarla esa noche que iba a. pasar solita. La po­
bre por no incomodar. . . . . Y como los dos peones 
que quedaban eran de tanto. confianza •.... Pero 
hubiera sido mejor! Se sentfa bastante btigada; 
el golpazo que se llevó aJ entrAr a.l dormitorio le 
babia hecho daño y tenía. mal el cuerpo. Y, ada­
mAs, el cuarto le pa.recia tan erlr&ño lo que se 
hallaba sola; la cama le parecía tan inmensa al 
moverse y no tocar el cuerpo de su amorcito 1 . ... 
Tuvo ganas de encender ln.z y, "aunque más no 
fuera., ponerse a terminar los esea.rpincitos blan­
cos, a. los que ya les faltaba poco; pero este deseo 
se fué apagando al traer la idea del niüo que ya. 
estaba ta.n cerquita. y la de su marido tan bueno, 
que trabajaba. tn.nto para que no les faltase nado. 
n. ella. y al hijo que ella le iba. a dar ..... 

-D6ude irá ya, con este frio 1 -pensaba. -
Al raso, rondando el ga.na~o y el caprichoso no 
quiso ponerse camiseta de lana! ¡ Qué hombre, 
Dios mio! 

Un trueno horrible pareció agarrar toda la casa 
y aaoudirla. La aldaba de lo. venta.D.a>, demasiado 
floja., se bajó con el movimiento y aquella fué 
empuja.da. con fuerza contra la pa.red. Unaa gotas 
salpicaron de frio la cara de Amelia.. Temblando, 
la. pobre cerró la ventana como pudo. Después 

se sentó en la cama con el corazón que se le salil\ 
por la boca ..... 

Y en eso sintió un grito de angustia, un grito 
cou1o el de quién se siente perdido y, no teniendo 
en qué agarrarse, se prende toda.via ae;l, o. In. vidn. 

Toda su ca,rne se estremeció. Inconscientemente 
corrió ala puerta que dabn al patio y apoyando en 
ella sus espaldas, se puso n. gemir despMito y 
temblando. · 

-Santa Maria 1 Sa.nta María.! Santa. María l 
De alú no paso.bn.; pero ella no se daba cuentn.. 

Sus ojos dilatados por el miedo veían a la s;mtn 
y en su iroagina,ción mirá.ba.se a sus pies, bes{m­
doselos e implorá.n.dole auxilio. 

A qué más~ 
Santa. Ma.ria.!, -resonaba agatas, tembloroso, 

en la obscuridad del cuarto. Santa 'Ma.rla, ! -se 
mezclaba. con el zumbido del viento que ahoro. 
si soplaba fuerte. Santa. Maria 1 - subín. ca.da 
vez m6.s alto y desgarrante en medio del chico· 
tear del agua caída a baldes ..... 

Un espanto nuevo le saltó a.l alm{\ como ya­
guareté. 
-¡ Santa María queridita l - rugió nnloque­

cida. 
Ya no era. sólo el miedo. Un dolor hondo, te­

rrible, le empezó· a o.t·añar el \ricntrc como tirf\n­
dole hacia. o.bajo las entra.ñns. 

Se calló un poco, fatigada. La boca no le daba 
abasto para. respirar. Se ahoga.bn y una . . . .. 

Y soltó un grito ó.apero, de esos que son mM 
grandes que uno, cuando oyó: 

-.A.qui es-cuchicheado por alguien, a.íu&n. 
Un cuerpo se eehó a plomo sobre la puerta. Las 

maderas crujieron pero aguantaron. 
-¡ Vámoól 
Ya no fué 'm cuerpo, fueron varios los que, em­

pujando, hicieron temblar basta la pared. Y la 
aldaba, con clavo y todo, saltó. 

-Alce la luz, viejo. 
-Caido. ~ Está desmayada.? 
-Sí; a ver, dame el candil. 
En el silencio, dos o tres cuchillos ganaron las 

vainns y José Mn.ria se inclinó sobro Amelia, 
ti.rada. de espaldo.s en el suelo. En camis:t, se veln.o 
sus piernas hasta. la rodilla y pMte del prelto de 
abultados senos. 

- ¡ P refiadaza! -dijo, y se puso a mirarla 
desde lejos. 

-.A. ver '? .A. ver ~ 
Todos quisieron observarla 'bien. 
Afuero. el cielo parecía. enloquecido. Viboras de 

iuego mordian el nuberio como para abrirse can­
cha. huyendo a los truenos que ln..s traian cerquita.. 

En el grupo de los tres agachados que miraba-n 
se e.stiró un brazo sucio de sangre, el del Rengo, 
para levantar con insolencia la camisa de 1:1. caida. 
Pero el brazo nervudo de José María, también 
manchado de sangre, llegó primero a la cabeza del 
bárbaro que cayó patas arriba. 

-Chancho! Hijo' e mil,- gritó el castigador 
tirándosele encimo.. 

Los otros dos lo sujetaron y después, mientras 
los demás en el rincón donde se había podido parar 
el Rengo se quedaban, él siguió con los ojos fijos 
en el bulto misterioso donde esperabo. una vida.. 
Se babia quedado mudo, sin pensar en nada con­
creto, llena la mente de ideas confusas, pendiente 
de aquel vientre hincho.do que estremecían loa 
su.spiros. Estaba como en un sueño; un sueño 

raro, un suci\o que nn tenía m(t<: imágenes que 
sou.idos, pah\bras col'tn<las . .... 

Un gemido ee cscapti cwtre los 1:\hios c.ris¡wtlos 
de lu. u1ujer. 
-¡ úüeuo! Hay que \'lllvcrlc• t::l st.>ntido ! -

dijo el V.iejo.- Esto no 111wdt• contiun:ll' o.n;,ina 1 
Yamo a ponerle aoque. sea ml trapo con ngua. 

-.':oí, si; 1m l.ntpo cun agun ..... , -aprobó 
sin moverse José l\f:uí:1. 

Un tehímpago ilumio6 vimm,·u(·e y enseguida 
e~:~t~lló el trueno. 

El Viejo agarró una toa.lla dd lav:ttorio y la. 
metió ou la pnlnngnna. Al torcerll) St>. miró inilt.in­
tiva.mente al espejo, y, nota-ndo algo, ae voh,íó 
o. mira.r pe.gándos& l!nsi al vidrio. 

-Fucha qui lutbía tonido uñas l:ugas. e:l Iinao!, 
-exclamó viendo que Uti dos honili>s rasguños 
man!lba sa.ngre. Y se inclinó .;obre .Amelía. 

Se le oclurió entonce.c; uno. idea, y, huoicndo como 
que ya. la. tení.'l. pensada, se paró con h~ tohaUa e u 
la m~no diciepdo: 

-A >er; ponganlán en l{\ c.ama., pués! 6 ::-;o 
ven qui hay que ponerla en la cama~ 

Josó M.aría, pasándole un bru.zo por la e.apnlda 
y el ot.l'o por 1M piernas, alzó n Amelia. que lanzó 
un gemido. 

Un liquido vis<'oso le mojaba los muslos. 
-A ver; trn.igan p'o.quí b. palangana,- YOl­

vió a doctorear el Viejo. -La. tuaJlil tiene qu' 
estar r!iompre bien fresquit.o. ¡>a qni ltaga t>fet.o. 
.A.ura v'a ver cómo so mejora .... ~ No ,-é~ .... 
! No ve, amiga ~ .. . . . 

Los otros tres hombres, a.rrin1o.tlos tu.mbiéu 
al lecho, buscaban en el rostro de la desgraciado. 
señales de mejm·la. 

Ella empezó a gemir. Sus manos se abrieron 
sobre el vientre como si desde la. sombra. de su 
de.amayo quisiera proteger a su hijo . . ... 

-Va.yansén ustedes a <ln.r una güclta., no siá 
cosa que. nos SOS]lrientlan, - ordenó José Muria 
saliendo de su ensimismamiento. 

Apur:í.ndose por la lluvia, obedecieron. En el 
medio dl'l }lntio ya, los alcanzó p:ua a.gregarlcs: 
-Ye:~u como están lo~ cnhallns :r \'O!', Rengo, 

llová. el tuyo. 
P:moín. qne t.Puío. hn.mbrc la obscuridad. Luz 

que r.n.yera se In. t:ra.gabn.. Y el t.l'U(IllO qnc venia 
&trás rezongaba eu vano y rodn.ba por el cielo, 
busoá.ndol:~. ... . . 

Vol\"ió a entrn.r en el cuarto que se llenaba de 
gemidos. 
-¡ .A.nsina uo, viejo; ausino. no 1,- dijo 1\l >er 

que de la cara de .A.melia. chorre:nba ngua llnsta 
los hombros empapando la. ·almohadA. 

-¡ Me vas a decir vos a mi ¡ Ladin.te y dejame 
hacer ..... 

-No, dcjelá.t ¡No ve que ya. le viene la. mente ! 
Era. verdad. Con ojos extraviados; con mirada 

que se quedo.bn. al la.dito do ella, nomás, Amclí:~o 
miraba aquellos dos desconocidos. Ya ele lo s1l· 
cedido no se acordaba. Ni el grito de agonía, 
ni el • Aquí es & condenn.dor, ni cl empujón de In. 
puerta le lla.mabrm a la memoria. Sólo so tlahn. 
cuenta. de que en el cuarto estaban clos sel'es 
extrni'10s, entrados quiéu sabe cómo, y de esto 
no pasaba porque ya sentía adeot.ro d05gu.jlu:sele 
el hijo. 

Como empujados por una mano fuerte, los dos 
hombres retrocedieron. 

La luz floja uel Clalldil puesto en el lavatorio, 
temblaba lnirá.ndose en el espejo y de nhi retro-
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cedía y caía sobre la cama ofreciendo a ia madre 
su poquito de calor. Esta, :tbiertas la.<! piernas, 
haciendo fuerza, se anollaba toda de repente, 
apretando los ojos acobardada por el dolor, y 
v-oh-ía a nbrh·se guapea,ndo y estrujando las sá­
banas entre Sllil dedos duros como garras. Unas 
veces se alzaba qnedn.ndo sólo sostenida por los 
codos y los piés; otras dejábase caer desfallecida 
hasta que rm nnevo dolor la levantaba. en peso. 

Pasaba el tiempo. Los relámpagos y los truenos 
se empujaban unos con otros. Desde el rincón 
que sólo iluminaba la luz del cielo, los dos hombres 
parecían tener pegados los ojos, de tan fijos. En 
la memoria de J osé Maria cruzaban viejos l'ecuer­
dos cortados a. cada momento por los quejidos 
que lo volvían a la realidad. 

-:Mama. _ . . . Yo no conocí a mama, - pen­
saba sin darse cuenta de que era la primera' ez 
que se le ocurria. -Mama me dejó guacho en 
!'estancia,- voh-ia a decir como disculpándose 
con álguien ... -

Dióse vuelta al oir rm susurro y vió al Viejo con 
los ojos clavados en el techo, rezando. 

Las ropas de la cama chupaban sangre, ya. Los 
gemidos y los esfuerzos redoblaron. El sudor se 
mezclaba con las lágrimas en la cara crispada de 
la mujer. Una palidez que tenia algo del amarillo 
de la lrma, la cubría. 

En una, como pudo, Amelía empezó a agarrar 
a su hijo y a ayudarse rm poco, asi. . . .. 

Al rato, cortando el rezo, el Viejo salió corri~n-
do de su rincón. 
-¡ Si ha desmayao 1 
- Sí ! Mirá.. . . . . ¡ Mujer ! 
Presa de una alegría y una ternura inmensas, 

el viejo, con la voz más dulce que pudo y acer· 
cándose miedoso de tocar el cuerpecito, exclamó: 

-Una moza más p'al pago. Señorita, & cómo 
le va ~ ~ Eh ~ ¿ Quí anda haciendo '? 

.A. los ruidos del cielo se empezaron a mezclar 
unos débiles vagi<Tos. 

- .M'hija; m'hijita! N o tenga miedo!, seguía. 
el Viejo coi1 la mano irresoluta cerca de la carita 
ensangretada.- No tenga miedo. No ve que 
nosotro la queremos mucho y semos muy güe . ... 

Iba a decÍl" muy q güenos », pero se detuvo de 
golpe. Y como si rma mano helada p_uesta en su 
frente le levanta1·a la cabeza, se incorpo1·ó. 

-11aulota! l\faulota! -dijo por decir algo, 
completamente abstraido. 

-Güeno, vamo,- se oyó la voz de José Ma­
ría que habia recobrado de nuevo su dominio. 

-Pero y a esta alma' e Dios la dejamo ansina '? 
-¡ V amo! --tronó otra vez la voz, ya desde 

la puerta. 
El Viejo, agachando la cabeza, lo siguió. 
Atravesaron el patio, chapaleando. 
-No ve qui aura avisamo algún vecino'?­

enteró José Maria suavemente. 
-Ah¡ Es claro! Yo tamién pensaba eso, ­

exclamó el otro, que no habia. pensado nada; -
porque si no viniera naides ..... vos ves que .... 

-¡Claro! 
Llegados a los ombúes, hallaron a sus compañe­

ros que los esperaban con los caballos prontos. 
-Vos, Rengo, qu'estás mejor montao qu'éstos 

y no te conocen,- dijo al montar José Maria, ­
cuando lléguemos al bajo'e lo J3anegas te cortás 
y les decís que si puede d.ir alguna porqu'ella. 
está por salir de cuidao. 

Al llegar al lugar indicado, José María reco­
mendó: 

-Metele talón cosa'e qu'el día. no nos agarre 
ajuera el monte . 

.Alto ya el triSte día sin sol, en lo más profundo 
del Arazatí mateaban los foragidos. Se reian; 
hacían bromas pesadas con las cosas que vieron 
esa noche; se chichoneaban fuerte ..... 

Pero en el fondo ninguno estaba contento. Y 
nadie se acordó de la plata que fueron a buscar a 
la casa de la parida. 

FRANCISCO ESPÍNOLA. 

LA MATERIA Y EL ESPIRITU EN EL ARTE 

EL AGU LA 
I 

.An.tes de abordar el análisis de los componen­
tes de la obra de art-e, y a fin de penetrar h ley 
de toda obra cren.da, me parece útil estud.ar el 
destino y la calidad de alma de los creadores. 

Esfórcemonos por leer en el corazón de esos 
hombres misteriosos que son los creadores-cons­
tructores de monmuentos célebres en arqu\tec­
tura y escultlll'a. 

Los monumentos, esos grandes himnos sin voz, 
cuyo verbo incesante, compuesto de piedra, fol·­
ma el libro universal donde todos los pueblo~ pue­
den leer. 

El arte ha. velado su ley de números y nofo~ros 

hemos perdido la piedra bajo la carne dando al 
arte su materia espiritual. 

II 
La imagen, que va a. servirme de ayuda. para 
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penetrar el alma de los creadores, se mantiene en 
el umbral de mi vida . 

. El ejemplo que ella ha dado y que seguiri· dan­
do es rudo y glorioso, pero su grandeza está toda 
en la naturaleza., la cual es el apoyo constante del 
arte; ella nunca nos aleja del tema presentado-

Todo ser ca.paz de sentir la fue1•za del espíritu 
reconocerá su propia ley en el símbolo que yo 
aporto; todo espíritu justo se asegurará de que yo 
no reniego de la escuadra y el compás ni del cin­
cel; pero ve1·á que, por el contrario, los tiendo 
hacia el cielo, tratando de alumbrar la ruta que 
baja sobre la tierra, para llevarlos al trabajo y 
realizarlo con sentido eterno. 
. La imagen que t.omo de ejemplo es muy hala­

gadora para el pensador, para el artista, puesto 
que la igualo en el corazón al rey alado que busca 
en el cielo. 

EMILIO ANTONIO J30URDELLE. 



CA N T O A U N A ALONDRA 
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por Percl Bishe Shelley 

( Trad. en prosa del inglés por Ecl. Dieste ). 

Salve alegre esplritu ¡ Pájaro increíble 
que desde el cielo derramas tu corazón colmado 
en profusas armonias de repentino arte. 

Más alto aún, cada vez más alto 
de la tierra te lanzas como una nube de fuego ! 
el profundo azul tú vuelas 
y cantas mientras subes, cada vez más alto y siempre cantas. 

En el relámpago de oro del sol hundido 
sobre las nubes que inflama, fluctúas y giras 
como goce incorpóreo recién dado al vuelo. 

Todavía una pálida púrpura 
se difunde alrededor de tus alas: 
como una estrella en la amplia luz del día, 
te desva.neces y aún oigo tu penetrante deJic.ia; 

Sutil como las flechas 
De aquella esfera de plata 
que al bajar su intensa lámpara 
en el blanco amaneeer claro, 
casi -no la vemos y aún la sentimos suspensa. 

Toda la tierra y el aire resuenan con tu voz; 
lo mismo en noche oscura, si de una solitaria nube 
la luna llueve sus fulgores, inunda el espacio. 

Lo que tu seas no se sabe, ni lo que quieras parecer; 
de las nubes del arco Iris no fluyen gotas mas brillante¡¡ 
que de tu pecho la lluvia torrencial de melodías. 

Como un poeta recóndito en la luz del pensamiento, 
canta expont~neamente sus himnos, mientras el mundo 
entregado a esperanzas e inquietudes· no lo escucha; 

Como una doncella noble en su torre y en la hora callada, 
alivia el peso de amor de su alma 
con música dulce como amor, que inunda su aposento; 

Como una luciérnaga de oro en valle de rocío 
esparce a solas etéreo color 
entre las flores y pastos que la ocultan a la viata; 

Como la rosa emparrada. en su propio follaje 
al sentirse desflorar por los cálidos vientos, 
con ~:~u fragancia desmaya de dulzura 
estos ladrones pesados aunque eon alas; 

Sonido de primaverltles lluvias en la hierba. titilante, 
lluvia de despertar flores, todo lo que siempre fué 
alegre, claro y fresco tu música supera; 

Enséña.nos, espiritu o pájaro, 
qué dulces pensamientos son los tuyos; 
jamás he oido alabanza de amor o de vino 
que resista un punto en tal desbordamiento de rapto celeste. 

Coros de Hymeneo, o triunfal canto, 
junto a los tuyos no serían sino vacío alarde, 
algo en que sentimos el disgusto de una escondida. falta. 

Qué propósitos tienen las fuentes de tu feliz exceso ? 
Qué campos o mares o montañas ? Qué formas del cielo o de la tierra ? 
Qué amor digno del tuyo ? Qué ignorancia de penas ? · 

.. 

Con tu clara intensa alegría no altern:1 la pesadumbre, 
ni sombras de hastío pueden oprimirte; 
sin duda, tu amas; pero no conoces b saciedad de amor. 

Con tu clara intensa alegría no alterna llL pesadumbre, 
ni sombra.s de astía pueden oprimirte: 
sin eluda, tú amas; pero no conoces la. sacied:1d de amor. 

Despierto o dormido tú de la mue1·te debes creer 
cosas m:Ls ciertas y profundas que sortamos los mortales, 
podrían sino precipitarse tus notas en cristalino muda! '1 

El día per<lido y el nuevo se nos pasa en deseos de nada: 
nuest1·a ma>'> franca risa está mezclada con p('na, 
y son nuestros mús dulces cantos, los de más triste pensamjt>nto. 

Aún si dejásemos de ln.do el odio, el orgullo y el temor; 
si fuésemos nn.cidos pa.t·a no derra.mn.r ni unn. lúgi·imn., 
no sé como podríamos hacernos de tn alegria. 

Mejor que todas las medidas de delicios(l. mú;;ica, 
que todos l!)s tesoros hallados en los libros, 
tu arte de poeta, oh despreciador de la tierra: 

Descúbreme la mitad de los gozos que tu <'crebro debe ~~onocer, 
y tan armoniosa locura brota.r:í de mis labios 
que •el mundo me oirá ent-onces, como yo t<' oigo ahora. 

LA ARQU ITECTURA 
V LA FORMACION DE 

La mas nlta aspiración de un pueblo, después 
de conquistada su independencia y consolida.da 
su vida institucional, es definir y añanza.r su per­
sonalidad. Aspiración que realizan, sin esfuerzo, 
las nacionalidades formadas en uu rela.ti\·o ais­
lamiento, pero dificil de alcanzar para la.s que han 
vivido, desde sus orígenes, en cont:1cto con el exte­
rior. 

Este es el caso del Uruguay.-Ahogad11. desde sus 
comienzos por el aluvión inmigr:ttorio y habituad:1 
a pensar al través del pensamiento extranjero; 
nuestra nacionalidad no ha podido de;;e.nvolver.:;e 
lógicamente según su ley. Uu largo y duro apren­
dizaje político, necesario sin duda., ha absorbido 
sus mejores energías, oblig~\ndola a descuida¡· su 
propia formación.-Le fué preciso aceptar, sin 
fiscalizarlo, todo lo que qniso incorporársele, por 
la necesidad imperiosa que había de poblar y 
explotar el suelo y de improvisar nna cilriliza­
cion. 

La nn.ción que aspira a vivir su vida, no puede 
resignarse a ~er un conjunto híbrido de individuos y 
de cnltura"s .-Ha de esforzarse por afirmar a su raza 
originaria de modo que ésta asimile a los desarrai­
gados; por formarse uu conciencia nacional; por 
crearse, con autonomía de Cl"iterio, una civilización 
propia. 

«Quién quiere vivir debe rodearse de altas mu­
rallas y sólo dejar penetrar, en su jardín cerrado 
a los que guían maneras de sentir o intereses aná­
logos a los suyos ».-Un pueblo resuelto a seguir 

UNA CULTURA PROPIA 

su d&:tino no puede ohrülar esta regln, de Ba.rrés.­
Deberú. abrir sus fronteras ¡;ólo a. Jos capaces ele 
íol'tificar sn cohesión espíritu:tl o, por lo menos, 
a los q no oft·czcl1U ga,rautin.s de no U.estruirh1. 

E::; cmcstión vital paro. la nacionalidad defender 
y acrecentar, por todos los medios, esa cohesión 
espiritual y pocos pueden ser tan eficaces como 
tma :tcextad(l, a.cción arquitectónica. 

PoJ· lo que tiene do inmutal)le y de tr::t<licional, 
la. arquiteotma es el arte ese.ncialmeute conservador 
y expresa, mejor que ningúno, la. m11nera especial 
de sentir de cada pueblo. -Siutetiza su espíritu y 
refleja stt c.H.t.ráctm:.-Respondc a la cultu1·a heredada. 
de su:;; predecesores. 

Si nue.;;tras viviendas campesinas· a-rmonizan 
cou ol p!tisaje es porque nuestros paisanos tienen 
una cultw·a. -F~n cambio, el exotismo de nuestras 
construcciónes urbanas demuestra ausencia de 
cult11ra. -La.s. influencia~ extel'iores que determinan 
ese exotismo, ahogan nuestras voces íntimas, 
in1pidiendo a nuestra sensibidad manifestarse li­
bremente.-

La. simple copia. de los estilos históricos o de 
las modalidades contempor{tneas, ( otra forma de 
o.cademismo ) no conducirán ja,más a crear un 
modo propio de entender la arquitectura. 

Un arte arquitectónico que J)ueda colaborar 
con eficacia en el desarrollo de una cultw·a propia 
surgirá insensiblemente de la aplicación de uu 
criterio autóctono a la resolución de los problemas 
construotivos.-Criterio que consiste en ajustar la 
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obra a realizar dentro de las conchdones fÍsicas 
del medio y de las aspiraciones y tradiciones racia­
les en lo que esto sea compatible con el empleo de 
los modern ,s sistemas construtivos, los mate­
riales locales y las exigencias de los nuevos pro­
gramas. 

N o pretendemos eneeiTar nuestra acción en una 
fórmula, sino fundar la evolución arquitectónica 
sobre bases lógicas.-Nauie duda que el cemento ar­
mado impone la búsqueda de nuevas formas arqui­
tectónicas; pero seria absurdo solucionar ese pro­
blema con el mismo espíritu con que lo resuelven, 
por ejemplo, las razas nórdicas.-En vez de aceptar 
servilmente resultados que proceden de mentalida­
des, tra,diciones y necesidades extrañas a las nues­
tras, de.beríamos aplicarnos a encontrar, para los 
mismos problemas constructivos, soluciones y ex­
presiones estéticas sensibles a nuestras almas. 

La palabra <<tradición l> no tiene en arquitectu­
ra, para nosotros, el corto alcance que muchos ima­
ginan.-Seria equivocado limitar nuestra tradición 
arquitectónica a los reducidos limites de la tradición 
solariega.-Sus raíces están, como las de nuestra 
raza, en el Mediterráneo. -España, Italia, Grecia: 
ese es el camino que remonta a nuestros orígenes. 

Nuestro arte arquitectónico debe desarrollarse 
como una planta que asciende hacia la luz sin 
dejar de recibir los alimentos de sus raíces. 

Seria absurdo pretender crear, en el breve espa­
cio de una vida, un arte que responda a un nuevo 
ideal de belleza.-Las grandes épocas de arte no 
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han de.struido, sino que han aprovechado Ía expe. 
rienda y los ideales del pasado.-Sólo una raza nueva, 
sin pa,sado, sin ningúna analogía con las razas 
existentes podría crear una arquitectura nueva, 
sin pasado, sin ningúna analogía con las de nuestros 
predecesores. 

Pensamos con Maurrás que <<la causa, latina es 
la causa de la arquía, la causa del órden >>.-Aban­
donemos a los bárbaros los tanteos revoluciona­
rios y prosigamos,<< de acuerdo con los principios 
que rijen el pensamiento latino>>, el esfuerzo mile­
nario, agregando nuestro ideal al ideal común de 
la humanidad. 

El más altivo designio que puede trazarse un 
pueblo, es el de seguir su. propio impulso, sin des­
viarse un momento para adoptar los procedimien­
tos o los resultados extraños.- N o puede ser ideal 
de una raza libre, ser colonia espiritual del extran­
gero. 

Realicemos, pues, nuestra obra sin imitar escue­
las y modas exóticas, sin renegar de nuestro pasado 
y sin abatir nuestros espíritus obligándolos a ad­
mitir maneras de sentir contrarias a las nuestras. 

Sólo así será como la arquitectura, y todas nues. 
tras manifestaciones espirituales, tendrán unidad, 
serán expresión del ambiente y de la raza y con­
tribuirán eficazmente a formar una cultura pro­
pia que fortifique y haga indestruetible el senti­
miento de la nacionalidad. 

RAUL LERENA ÁCEVEDO. 

CRlOLLO 

Un gran palo central, cuerdas y lonas, 

JO 

Y allí plantó su cono de carretel, el circo. 

Vinieron en tres sucios carretones 
.Alegrando los caminos. 

Trajeron una. mona levantisca; 
Tres cabras sabidoras y acrobáticas; 

Un caballo y un asno, saltantes y bellacos, 
Y un león desuñado y tres tigres flemáticos. 

Y de tarde, un payaso, cruzado sobre el asno, 
Anunció por las calles la función de la noche. 
¡ Y era de ver al cínico pelele coloreado 
Embridando la. cola del jumento cazurro! 

Detrás iba la tropa churrigueresca y lírica, 
En los caballos zonzos, soplando las cornetas. 
Y los chicos aviesos los seguían vivándolos, 
Palmeándoles las bestias, y tirándoles piedras. 

Y ya estamos de fiesta los niños de mi pueblo. 

¡ Qué infantil y qué trágico es el circo de noche ! 

Arden cuatro mecheros a la entrada. 

.Adentro estalla u.n brusco reparto de las cosas: 
La pista ennoblecida con una alfombra vieja; 
A sus bordes las sillas de los novios con plata; 
Y atrás, la gradería en donde, superpuestos, 
Los muchachos patean y gritan y se exaltan. 

Por el techo se ven trapecios sueltos 
Y argollones eolgantes. 

Y hay un hilo finísimo que raya, tenso, el aire 
En donde baila un niño ajustado y nostálgieo. 

Irrumpen los metales cálidos de la banda; 
Y los artistas entran de a clos al picadero, 
Tornátiles de seda, prismáticos de chispas, 
Y como estremecidos por la lentejuelía. 

II 

¡ Ah, viejo circo chico de mi niñez criolla ! 
Tus funciones franjaban mis ojos con sus iris. 
Me acuerdo del apronte gozoso de mi casa 
Y de la pirotecnia volante del anuncio. 

De tus cabritas bípedas sobre las escaleras; 
De la mona avispada con su mano de goma 
Adentro de la. boca o rascándole el flanco, 
Y de tu burro artero y tu caballo elástico. 

De tus fieras gruñentes de látigo y morfina 
Que nos daban un miedo inocente y salvaje; 
De tus mujeres tristes, rebotantes y extrañas, 
Que ayer alucinaron con su cuerpo al hermano, 
Que se fué, en la ceguera del destino, tras ellas. 

Me acuerdo de los niños que andaban por los hilos; 
De los serios acróbatas que sentía,n la muerte 
Detrás de cada esguince y entre las contorsiones, 
Y en la epilepsia sabia y el cambote fatal. 

Y de aquellos dramazos de daga y carabina: 
El Juan Moreira oscmro y rojo de Gutiérrez; 
Aquel Julián Gim.énez del fraile << acregoyado >>, 
Y Juan Cuello, el gauchito lírico y federal. 

Y de aquellos matreros y de aquellos payasos 
Que daban puñaladas o tiraban bonetes: 
¡ Los fantásticos tonis que en la cara traian 
Las harinas alegres y las muecas rayadas ! 

De aquellos cocoliches de un lenguaje quebrado, 
Bastardo y crepitante, que cruzaban los bailes, 
Mostrando entre pert~ales y golillas dramáticas, 
El pañuelo rayado y el yaqué cacundón. 

¡Ah, viejo circo mío, de tus cosas, hoy sólo 
Me ha quedado en la vida la seriedad dificil 

Del plácido Patrón! 

PED:RO LE.ANDRO lPUCHE. 
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LAS MADRES 

UNA EXTRAORDINARIA EXPOSIGION DE ESCULTURA 

Prestigiada por la asociación Tesco, se realizó 
en los salones de ln. Caaa. Ma.V"eroff, la El."})Osición 
de Escultura. de este a.rtista comp:J.triota, compues­
ta. de un notable conjunto de sus principales 
obras, posiblemente lo más completo que se ha 
reunido hasta. el presente, en nuestro a.ru bien te. 

No se trata de un ensayo feliz; Micheleon. ocupa 
en nuestro medio un lugar prominente, en demos­
traciones aisladas, en conjuntos de obras pre­
sentadas en exposiciones colectivas,--Salon de­
Primavera del a.ño 1924-el artista se habio. des­
tacado ya, por su vigo1·oso temperamento, con re­
lieves propios y perfectamente definidos, y por 
su extraordinaria sensibilidad artística. 

Artista seria. en rea1idad la acepción mas jus­
ta, si pudieramos quitarle al vocablo todo lo que 
tiene de generalizador, porque es está, en nuestro 
sentir, su virtud predominante. Artista de la forma 
exaltada y pura, cualidad demostrada en su primer 
obra que le diera reputación-el retrato del noble 

~escritor Alberto Zum Felde-y en cuya. investiga­
ción y perfeción se ha mantenido siempre tratan­
do de qué su belleza resida. en ln. calidad de la 
forma y que el espíritu predomine inalterable, en 
el alma que se agita bajo el ritmo >iviente de los 
planos. 

La. obrn. de escultor ha mna.tenido su linea ascen­
dente, preocupándose poco de las novedades de 
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DE BERNABE MICHELENA 

escuelas de vida efímera, sin que hayan podido 
apartarlo de su finalidad, tratando de encauzar so­
lamente con relieves más precisos la modalidad 
de su espiritu selecto. 

En sus retratos Micheleno. se demuestra un 
clásico por definición, en lo que tienen de repro. 
dución del modelo humano, de exac.to y fuerte 
su coostrución y modelado. Un moderno; en 
su espíritu vivaz é inquieto, que se desprende de 
las normas rígidas, para elevar a. uña. representa­
ción iden.l la. imagen del modelo, sorprendido en 
el momento intimo, de fuerte vida. intensa.; 
a este género pertenece el retrato del pintor Car­
melo de ~zádum, y el del fuerte ecsritor Justi­
no ZavaJa :Muniz. 

Los fundamentos de su escultura tienen muy 
evidenciado su origen clásico, a. lo- que se vuelve 
evidentemente, despues de une larga divagación 
cubista, pues si bien es cierto que esta nueva ten­
dencia ha. encauzado a la escultura por sus vías 
formales, l1a viciado su espíritu de un exceso de 
iotelectua.lismo, bien presente en el momento ac­
tual europeo, y del que no se han librado toda.via 
algunos maestros de reconocida reputación ar­
tístico.. 

Esta. exposición tiene un doble motivo de in­
teres, el de ver al artista dirigirse hacia la materia 
viva, la. madera, y la. piedra talladas directamente . 

'El número 31 del catálogo, un ca.chorrito galgo en 
piedra, ejecutado con instrumentos improvisados 
por el artista en la. misma cantera, más que una. de­
mostración de lo que podría hacerse eon elementos 
propios, es una obra bella y fuerte, justa de planos 
y de lineas firmes y armoniosas. 

houun, lo. armonía de lo. luz serena y di! un espiritu 
perfecto, hacen que esta obra. se nos ocurra. lo. más 
extraordinaria del conjunto. 

Tenenos asimismo una hermosa figura de mu­
jer, un bajo relieve tallado en madera, y una es­
to.tuita de Jest1s libremente concebida y ejecuta­
do.. 

, La 1-:ladret, por la. disposición de las mns:lS, y 
por ln. solución de lo. forma. en planos geométri­
cos, resumiendo los valores plásticos a un poder de 
síntesis absoluta., suprimiendo detallt>s accesorios, 
tr:~.tn.ndo de que la belleza resida, más que en RU 

realidad objetiva. y exterior, en el equilibrio y el rit­
mo, que debe tener toda verdadera estatua po.ra el 
aire libre, con los conto~os y la grandeza de uo:~o 
columna jónica. 

cLa esposa y lo. Hijat señaladas con el número 
21 parece comprender toda la orienteción estética 
del escultor; Le. armonio. de la forma. exacta y A.NDRl'S PERClVALE GENT.\. 

M u N 

Lámpara giratoria de la noche, 
superavión de estrellas! 

.Astronómica y pura 
la luna se desnuda. 

El silencio hace ruido 
mientras el mundo gira, 
y batallones de estrellas 
cruzan por los caminos 
para. encender la guerra de los astros. 

o 

Yo estoy despierto en medio de todos mis anhelos. 
Soy el átomo que piensa, 
el átomo que asciende, 
el eter remolinea.nte, 
de los intersticios planetarios. 

La danzo. molecular empieza, ahora, 
en cuanto pase el telón do una. nube. 

En todAs partes hay mensajes invisibles, 
que recogen antenas ignora.daa. 
:Muere un hombre 
en el tiempo de hacer un gu.iilo. 

Tiembla la tierra en la China., 
en Ceylán el t6 hierve humeante. 
El Cotopaxi fuma su habano de los domingos. 
Ecuador es un reverbero, 
New York est6. a. tres metros del cielo. 
Toldo se desploma .como un mazo de na.ipes 
y Paria es la antena del mundo. 

Pasan los astros girando, 
baila el trompo de la. tierra. 
Todo esto es el mundo 1 

ILDEFONSO PEREDA V.u.nis. 

o 
Para • La Onu del Sur •· 

.~ .. ~ 
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" J Ü 8 1 LO 
Así se titula el nuevo volúmen publicado por 

Pedro Lea.ndro Ipuche. Contiene, aproximada­
mente, una cuarentenn. de poema-s. Estlln éstos 
inspirados por motivos diversos. Su va.lor es di­
Yerso también. Si quisiéramos ca.taJogarlos, po­
<lrfa.mos dividirlos en dos grupos genero.Jes. En 
uno, clasilicarlamos los descriptivos; en otro, los 
puramente místicos y contemplativos. Al }lrimcr 
grupo corresponderían, por ejemplo. El g·ttila?'rero 
oorrenwno, poema nostálgico y de plácida evoca­
ción, con Locu?'l' de ltL noche, de nn sabor t1·ágico y 
horripilante; en el segundo, teudrían cabida., en­
tre otros, PájM·o y agua, Fundición celeste, La gran 
noche y GattchiB'Ino cósmico. En todos estos poemas 
se percibe la esencia de un simbolismo transcen­
dente, filosófico, a veces, y, a veces, puramente 
panteísta. o religioso. Estas modalidades subje­
tivas de la. poesia de Ipuohe, constituyen, a nues­
tro juicio, su mayor valor. Son la doble expresión 
de su personalidad, earacterizada por una. ima­
ginación rica e inquieta y por una exquisita sen­
llibilidad, sel·'l'idas, ambas, por un cerebro bien 
oultiva.do. Porque debemos decirlo sin reticencias: 
Ipuche, además de se-r poeta. por temperamento, 
es hombre de una gran culturo. y de un gran ta­
lento. Por eso sus poemas tienen la. virtud poco 
común de desconcertar y cautivar aJ mismo 
tiempo. 

En Júbilo y miedo guia a lpuche una. t,endeneia. 
perfectamente definida: la. de enalte<Y'A" todo lo 
nativo. Es una. tendencia noble, pero inspirada. 
en sentimientos primitivos. <X>mo man.ifesto.eión 
sentimental, nos merece respeto. Considerada en 
en el sentido de tendencia. artlstica, ya no podría­
mos afirmar lo mismo.En tal caso, tendríamos que 
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Y M 1 E D O " 
hacer o:;tensible nuestro disentimiento. Conceptua.­
mos que los horizontes del arte no pueden estar tan 
estrechamente limitados. Son mucho más amplios. 
Tieuen perspectivas infinitamente más dilatadas. 
Nosotros no creemos, ni en la bondad, ni en la 
posibilidad de un arte exclusivamente na~ional, 
y, mucho menos, si, con caídas a.l patrioterismo, se 
prdende desvincularlo en absoluto del sentido de 
universalidad. La xenofobia, cualquiera sea el 
modo en que se manifieste, nos resulta, antipática; 
pero cuando invade los dominios del arte, resúl­
tanos doblemente repugnante. A este concepto, 
para nosotros fundamental, débese el que nos pa­
r ezca un poco absurdo eso que ha dado en llamarse 
nativismo. Como tema literario, puramente evoea­
tivo, sobre el cual esc1·itores y poetas con talento 
puedan decir una porción de cosas interesantes o 
agradables, lo aceptamos. Lo aceptamos, también, 
como un motivo pintoresco y propicio pru:a que 
algunos tontos digan una porción de necedades. 
Pero, si en cambio de eso, se pretendiera elevarlo 
a la categoría de un postulado a.rtistieo, ha.bria 
que combatirlo resueltamente. No hacerlo, serl& 
una coba.rdío. menta.!, con la. que, implícitamente, 
iría involucrado el acatamiento de un culto es­
tético fundado en una regresiva superstición. 

Felizmente, el nativismo, en Ipuehe y otros au­
tofes de valer, no es esencial, sino accesorio. No 
tiene, e.n substa.neia, má-s que un sentido conven­
cional. Es la reminiscencia., muchas veces incons­
ciente, de cosas y costumbres pretéritas. El na­
ti'1Ji61'1w, en el fondo, no es más que una. ma­
nifestación atávica de nomadismo primitivo. ·En 
Ipuehe es, además, el despertar de una multitud 
de recuerdos relacionados con su infancia y au 
adolescencia vividas en ple:aa ca.mpaiía.. En una 

' pn.labra: t•s «'l rcOcjo suLcou.;chmte de algo qut• 
Cué, que ya uo es, y que no volverá o. ser. 

El natiris?no, eu lpuche, <'S un fencím!'no con­
tt·a.dictorio. Y es nn fen ómeuo contrmlieturio ]JOl'· 
que frente a osa cla,ra manifost<nl'i6u de n.Ln.vio;tllo, 
Cl:lÜÍ. su n~>stn, cultura., n.dquirid<t, no n lli, eu 
la ct•mpaiia y en contact-o con un mNUo um. 
hiente gauchesco, de mc•ntalidnd reb·asadn, ~;ino 

·~ traves de copiosas lecturas y ton contnuto 
con hombres y medios mucho m•1fl civilizn.dos. 
Examinada atcntameutt· lo. tentl!'lH.da ?Wtit•isla 
de lpuche, nos resulta un caso p~icolúgico singu.l:n­
mente iutereRnnte, que quizá fuera conn·ni<>ute 
estudiar con riguroso criteril) • introspectivo o, IL 

fin <le desentmiiar, no solamente Pl por q11é tle 
sus moilu.lidu.des li.teraria.s, Ri no también la causa 
do ciertas modn.liclades persouales, esh'efihameni e 
vincuJa.das con aquélla-s. Tal estudio nos do.rin., 
posiblemente. la. clave de su car(lcter rerrloso, 
á.spero, montaraz, y, al mismo tiempo, dulce, stn­
thuental y tímido. Más como no es e.se um•stro 
})l'opósito, nos limitamos a seí'iahtr el caso, por si 
alguien, creyendo en la conveniencia a.puntadn, 
se interesa. en hacerlo. 

* * * 

Hemos dicho más arriba, refiriéndonos al sim­
bolismo transcendente y al misticismo panteista 
que campea. en la. obra. de Ipuche, que esa-s moda.li­
dades subjetivas constituían su más aJto valor. 
Ratificamos, en absoluto, esa afirmación. Y lo 
l1acemos porque en esas modalidades intrínsecas 
de la poesía. de Ipuche, está contenido ese sentido 
de universalida.d a que también haciamos referen­
oia. y que, sin el cual, por ialtarle lo que hay de 
más vital y humano en la. creación a.rtJstica, no 
existe obra. de arte perdurable y verdadera. Es, 
precisamente, en esas cu.alidades intrínsecas, eu 
gran parte de formación intelectual, y no en fac­
tores puramente extrínsecos, donde nace, se de­
sarrolla y se afianza. la personalidad del poeta. 
En esas cualidades y no en circunstancias exter­
nas y accidentales es, también, donde nace, se 
desarrolla y se afianza. la personalidad de todo 
artista., que realmente merezea. el nombre de taL 
Por eso, quien la-s posee, es el artista de una época 
o de una. comarca, debido a una causa contin­
gente: el nacimiento. Dotado de las mismas cua­
lidOO.es, ese artista, en cualquier parte y en cual­
quier tiempo, hubiera impuesto su personalidad. 
Ipuche, por ejemplo, dadas .SU$. condiciones espe­
ciales de talento y temperamento, si hubiera. na­
cido en la. India milenaria., habría sido, segura­
mente, un Brahmán o miembro de la casta sa­
cerdotal. Quizás en los libros sagrados del a.nti­
guo Oriente encontráramos hoy noticias de su paso 
por la tierra. Si en vez de nacer en la. India, hu­
biera na.c.ido en la antigua Grecia, probablemente 
habr1a sido compaf!.ero o discípulo de Parménides. 

Xu ~s dudoso qnt· su nombrP, co11 í•l de l enóu, 
figurara t"n el grupo uc• los eleanos, contiuuad~1rcs 
del Pautf'í:;mo cósmi('o U(• JE'tHífanes. Y, si on 
c:a111bin de· habrt' n;tc:itlll en la. India o e-n Gr1•cia, 
huhi1•rn. lltWido (' ll 'R\lllHt, habrin, l~llllhtdO :t COTO 
cou l'l pnf'ta. l\[:l.nht:\llo, Pnhlio Virgil io Maron, y 
qniz;l pudiéra111os Mllnrear l10y t~.lgtmns Geórgicas 
clr su cosecll:l c;:;pil'itual. ~acido en la época prl!· 
Sf'nte y Pll un cnurín d11l Uruguay, nM da libros co­
mo ,Júlli7CI !J >nierlq, piC'nos de sahur t ranscenden­
te; pt'l'u, t•u gc·UI'rn.l, ins¡1irados en moth·o~ shu­
plisl a~;, Jl rimitiyo;: e iu:lct.uales. E¡.: lamentable. 
Su r!'ri11 mentalicl:~.d :r la, enorme potCJJcia de su 
imn~uac·irín, J1UE-stas n. tono e.nn el Hoy y pene­
trando amlaztnente 1'11 las po::;ibilitlades del Mn.­
ü:uHl, podrían dnrno~ una obrn clr• l'ttt•rza, y belle­
za. mn.guíüc:.as. Com<P~nentemente podrían darnos, 
tod:w!a, otra gran 11atisfaceión: la dP ,·erlo curado 
de ese miMir~mo aborigen, de ese panteísmo nati· 
t'iRia, di' ese gaH('h.i¡;mo ('UreYr:>ndo y meta­
fisico, qne lo domina totalmente. Si tal ocurriera, 
ha.bría !lM:;apa.racido l::t causa gcur.raclora de- sn 
estado e.c;pil·itunl, tau claramPnte oa.ra(l,tl'.rizado 
en el desprecio con que juzga casi todas las mani­
festnciones de la. vida, contemporúnPn, y de modo 
muy especial, si tienen origen euro¡1eo. Míts 
ttún: habría desaparecido el gérmen del pe­
SJJUtsmo que emerge de todas ·sus composi­
ciones y qun uo por inconfcsado es, para él, me­
nos ent•n·ante y ngotador. Ojalá suceda así. Con 
Elllo, indiscutiblemrnte, ganará. el hombre y no 
perderá nada 1.11 poeta. 

• • • 

Hablar de Jú.bilo y miedo y no ha.cer mención 
de ln.s xilografías que lo adornan, ~;ería. evidente 
injust.icia. Ellas constítuyen un colllplemento 
artilltioo que avalora, enormemontf>, lo. presenta.· 
ción dol libro. En todas ellas !\e ven rasgos muy 
persona.les del autor. Hay inteligencia y buen 
gusto en ta ejecueión. Y ltn.y, sobretodo, mucha 
agudeza interpretativa. Es lógico. M~ndez Magari­
ños es un cultor entusiasta del arte xilográfico, 
de ese arte antiguo y noble, que muchos menos­
precian, y que, sin emba.rgo, nos ha legado maravi­
llas como la Danza de los 'IYIIUertos~ verdadera. joya. 
artística. del Renacimiento. Mue11os artistas lo 
han cultivado. Durero y Holbein nos han expresa­
do xilogrtí.ficamente y con rara. belleza, las exqui­
siteces de su ingenio y las sutilezas de su pensa­
miento. De las cualidades de talento, contracción 
y la.bot·iosidad do M~ndez Magariiios, se puede 
esper1tr mucho para. el florecimiento de una xilo­
grafía moderna. Vaya, por ello, .nuestro aplauso 
al simpático artista. 

J. L . MORENU.. 

Setiembre 11126. 
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Este señor b:~.bitué de las· Pensiones, 
especie de yigoló de lujo, 
ameniza.dor de ba.canas reuniones, 

H A 

cuya chamuya. florido., quintaesenciada de uxbu­
nidad 

deja entrever su paso por la Universidad; 
es mitad caballero, mitad rufián, 
que está empleado en el Banco o en la Embajada 
y usa planchado el pantalón y la camisa planchada 
ea un equipier de la vida mistong~, 
un perfecto bacAn; 
un olub-man de la Milonga, 

''L E 

8 1 T u E 
Del libro en preparación « Balada de la Milonga». 

J 

El es el consejero obligado 
de la patrona del bulln; 
el que tra.e u. la casa. el mishé deseado 
y el ministro joven 
y el muchacho bobo y formayín ... 

Y él hace traer el champag que no paga, 
y arregla el berretin con la. Policía 
y hace tocar el foxtrop que se estila 
y ea el enfant-mimé de una pupila 
que le suele pagar la sastrería ... 
Este es el habitué de la Pensión, 
mita.d parroquiano, mitad patrón. 

JULIO SILVA. 

1926. 

o S" 
(UNA MANERA DE EXPERIENCIA MISTICA) 

PSICOLOGIA DE S U CREACION 

INSINUACIONES DEL ARTE 

El libro de l.LuuA ELENA MUÑoz es el U.e un:1 
civilizada absoluta. Acusa la tosquedad nuestra, la 
fa.lta. de sabidUl'ia. y puxeza. conseguida: la ba.rbat'ie. 

A María. Elena Muñoz le ha acaecido una de 
las más dichosas equivocaciones que puedan pa­
decerse. Se propuso hacer lo que se ha. llamado 
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poesía • purtH, «despojada. n o « cavada • y salió 
l:l. Otra. 

Sus verso:; tJ:asciendcn lo est-ético. Asoman y 
certifican, en la enti·aña. cotidian:J. del hombre, 
la. • presencin. • del hombre superior. Constituyen 
documontos d~ experiencia mística. Jam.is diría. 

¡, Actos de. conciencia sublituin:J.l Y Es que: su poe­
sía está metafísicamente Lejos. 

Cabría la posibilidad de que Maria El~>na. haya 
t compuesto • a. menudo, en vez de ct·ear en estado 
trascendido. Los procedimientos y cierta. discon­
tinuidad en sus versos, parecen autorizarlo. Se 
sienten en el libro a veces compaginaciones mo­
saistas sin toda la huella del trance. Pero, la­
gunas de la c¡·eación, están siempre espolvo1·eado.s 
de islas 4de poesía.. Y es en éstas dontle, desen­
tendiéndose de las adherencias, debr. la ecuani­
midad ra.strea.r los borboteos de la inspiración. 
Esa. es una de las pocas resc1•vas que puedan 
formularse a este libro extr:J.ordinario. 

Y ella misma enfoca acertadament.e la manera 
creadora de Maria Elena. Su destino pareciera. 
servirse mediúnicamente de sus concepciones 
literarias, de sus propósitos rc:~flexivos. Y, cuando 
está. de veras presente, su creación rebn,sa. su dis­
_cuxso. ¡Y de qué modo! En el juego o. la ensoña­
ción, a la delicadeza, a la música, a la. imagen, al 
simbolo; se fué hasta los • umbrales del mundo «. 

Su poesía. opera sobre lo humano roces aéreos 
que ductilizan trasced(\ntalmente • aJ antojo del 
cincel del viento •• de ese que • meda. por el orbe • • 
lo crea, enciende y apaga. E infunde unn. ternura 
ascensional, despajadora de densidades y sombrns. 
Su t manera • es una Purificación, en el sentido 
mas vital de esa palabra sagrada. 

La materialidad, el cuerpo y similares, vencidos, 
se tornan mansos a la sutilidad mayor. El influjo 
de esa poesía va hasta la. intimidad más profun­
da y creadora. Alli suscita una mansedumbre to­
tal, tierna. y terrible, que hace remontu.r en lo Real. 
t Lejos tiene el poder de iniciar en la civilizn.ción 
absoluta. 

La poetisa misma, con sutileza pitiea, ha reve.­
lado el proceso de S\IS ascensiones. Analiza la. 
dirección y como entredescubre el significado de 
su experiencia. personalisima Jo hace en un estado 
incierto. 

Cuando • se despliega. la. hora. de labor nebu­
losa. • comienza a. trascenderse o. si misma de un 
modo tenue, invisiblemente deliquioso: • Toda 
mansedumbre nos rinde su tinta. grisácea t . 

Pero, lejos de caer en una. flacidez intima, se 
siente impulsa.da. por la. Energia delicada. y sutil. 

«:Y no hay fuerza que iguale.-A la íuerza que 
esconde esa antena. de luz que me a.rra.nco..-Del 
suelo y me lleva.-Tan leve, tan nada. .... $ 

Toda su obra es una elevaoi6n plotinica.. Anda 
en la esfera de esencias que nos ligan y acercan a 
la causa primigerua de la realidad externa., apa­
rente. Sus creaciones han salido en estados «aten­
tos • al ~difuso concierto de lo alto»· 

En ese sentido Reunidor, su modalidad es emi­
nentemente Religiosa. Al primer toque, su labor 
nebulosa «echa un a.ncla. de luces- Obstinada de 
altura.*· Y esboza un trance de Uruón: 'se em­
briaga en los cantos perdidos de todos los tiempos. 
Que vagan-En las ondas nocturnas •· 

El mundo desde las inspiradas pupilas de la 
poetisa. sufre un proceso vita.lisimo. Y éste es 
esencial en el fenómeno artístico. La. actividad 
interior del espíritu, que con antelación a nues-

Lr:1. conci<·ncia. y ltljos de su control, traiUU. t.odo. 
nuestra. imagen de la. realidad, muestm abor:t, 
t:n el prodigio de la creación estctica, su em­
pr~:sa. mayor: Está. en plena el:1boración de esa. 
misma imagen. Una diástole trágica) vitnlizn y 
hace crecer nuestra visión del mundo. 

Auscultemos, si se puc.>de, ese alumbramiento 
cosmcgúruco : 

• Se descorre el vencido horizonte. Las sondas 
se hunden, las redes se alzan,- Bns<'.ando en el 
mar de 1 silencio •. 

Es de la. interioridad de ese nu<'stro mt\r pri­
mordial, t¡ue sobreviene el m(ts grandioso n.contc­
uimiento rle la vida bu.mi\.no.: Un<L trn.nsubstan­
ciación cunJitativa y ascensional de la maya d~ 
a.pal'icncias. Y entonces, «todo dice ot.ra cosan. 
Es que la. Visión se valora con un contenido en­
tusiástico. So fluid:iza y crece en brillo vital. 

A propósito de l:t llamada • poesía. pura. •, so 
ha. notado que cada. palabra, y el lenguaje todo, 
está despojado de su destino corrient(}, de su con­
notación común. Igual observación cabe siempre 
que esté presente la Poesía.. 

~ En que terreno está esa • extensión • que • se 
estrcmec~> » cuando • revienta de luz una estre­
lla • ¿ • Dómle cna.udo e el alma se empina y abreva. 
la. savia del astro • ? 

En su destino usual, prosaico,lns palabras estúu 
magras de contenido vital. Tienen una. significa­
ción genéric11>, abstracta. Enoie:rrn.n una represen­
tación somerisima, económica, de las cosa-s. Esto.n 
desentendida-s de todo lo intimo, original, cam­
biante y matizado. Y la vida toda <'S eso que ellas 
no retienen y la espirit11alidad, :.1.1'10 en mayor 
grado. 

El modo de usar los instrument.os de expresión 
propios del a.rte, consiste precisamente en reinte· 
grarlos a. la original frescura, de las nacientes. 
Esta l1izo que, en su origen, • <:Jl.da palabra fuera 
un poema~. En la. e}..-presión a.rtistioa el verbo se 
espolvorea. de contenido lírico, se torn:t. flamante. 
.Adquiere una brillantez originalísima. transida de 
lo ine:l-presable, de lo inefn.hlr. mi:;mo. 

Entonces, vistos desde fut>m, los instrumentos 
de la expresión aparecen dcsuucitlos de su dest.ino 
corriente y libres de s1ts limitaciones. 

Cada palabra está desligad!\ ele sus rC'Íf'l'Cncias 
a. la realidad común, esa ca.ptablo en estado de 
incliferenci.a. Se han desprendido de su vaJo1· t·c­
presentativo habitual. Este, ahora resultaría. opre­
sor e insignificante. 

Tal desa.rticnla.ción del lenguaje prosaico, ob­
servable desde lo exterior, ha. ocurrido a.J tiempo en 
que, dentro, en el ánimo del creador, sobrevenía 
una dilatación. Impulsado por esa creciente in­
visible, el lenguaje se resquebraja. Afloja o rompe 
toda rígida ligadura con la ¡·ealldad habitu!.W., 1 

contingente. 
En ese instante, o antes, un enriquecimiento 

vitalista total, un golpe de élan, ha henchido y 
tra.nsfiguxado el ánimo mismo del poeta. Verda­
dera aluvíona.da interior, venida de la. indis­
criminable, mística., intimidad creadora, lo ha. car­
gado del limo de sus mas cavernosas intenciones. 
Y le ha conferido un mágico poder ascensional, 
que empuña. y eleva toda. su imagen cósmica.. 
Desde sus más extraordinarios dentroa, se ha. tras­
cendido a sí mismo y consigo se ha llevado todo 

17 



' 
Ln t¡lll' :1nl•·s, eu su leja un. intimiuad, rra posibi­
lidad IMc·n1e. oscura lJCro :tunucia<la en el foudo 
iucaptnblc rlP la Indid(lua.Jidad, ba dcsc:m•ado sus 
ClUc.las f!OrtiJ(•S. Y ha. llegarlo !Ja,::ta 1111 }llll:O pSÍCO· 
lógicl•tlleutc· nmnuablP a. impbntar c·n c•l hombre 
connatural utTo nul'vo, Robrenatm·aJ. El inspi1·ado· 
tbb:budoutl. su condición ele hombre supcrUuo : 
dilm(\lvt: y borm lo opaco e inárJme de su aJltirna 
dsión. De• las meras palabras se dilatan las i~á­
genrs y de hi-S cosas se de~l)iert:m los símbolos 
du1·micloll, y brota el canto y sr.Jta la danza entu­
siñsticn. 

Por l:L p:;icologín, ele In. inspiración, ht poesía 
insinúo. ln. cleruostt·acíón <l:\.'J)erimeutal de; un espi­
l'ihHili-;mo iumn.nente, cre!l.cionistu. y diu:ímico. 
Reinttl(;t'tL a. la e::~..-periencia primordia,J de qne 
cl nmnuo tiene una vida tr11.scenclente de nuestra 
concien ci:o rmpíricis1, que a vc.ees se abre paso 
t·u ell:t. Por ah! la &A'])erienci& del poeta-, cst&blece 
1:L \'erosi mili tu d. de las más dilatadas posibili· 
cl:tcles que el l10mbre solemne haya, osado cren.r. 

Es:~ modn,tidttcl y ese valor prodigioso de la. 
cre1Lción <lStéliNb está. manifestado y analizado 
reitera.da.mt>nte, como sin querer, en las poesías 
que comentamos. 

El lenguaje, ru pn.r qtte libera.do de tecla contin­
goncia., está. henchido de una significación inde· 
finida. e infinita, hecha para los que tengan oídos. 
Tomemos, el acontecimiento desde sn prólogo, en 
el cielo anímico de la creadora: t Revienta de luz 
un estrella -La e:densión se estremece • y en­
tonces la esfera human&, la psicología común y 

t{!rrc¡;trC', mo.u!m y fiel. :tcoje las ondulaciones 
trausubstn.ncin.clora::~. Se trasmuta su anterior 
visiJu el la realidad: «Se desprtndc, rendido -
El mundo dt> mi mwtdo •· Y, en 1Jleuo e Vuelo de 
•llcanMr • . • Y 11. corhtda:> }:u; vías. - En el 'l'értigo 
tibio de las clistancias- Me hundo ... •· insinúa 
t>ibi lin:~mentr. 

Ahora: • Todo dice olra cosa t, porque embar­
cada I!D ~u « n:we celeste • ella se siente i de 
brun1:1. cnmbiante e u colores» y, al espacio, como 
o un lecho infi11ito -De plumas aéreas •· 

o Y en una. ondu. su[l¡ve, misteriosa, - Sin­
tiendo el equilibrio - Diftmcliclo en las zonns 
largas del infinito,- Voy de un nmndo a otros 
mundos~-

Diiicilm<:>¡¡l't~ purde destacarse con mús precisión 
y tuayor acierto el ~ mecanismo <• inefablr y el 
alen.uc(· etnirH'ntisimo clel t1·a.nce creador. Ese 
acirrto de Maria Elena., como toda. su poesía, 
ticme nlgo <le necesidad mediúumica. 

Su man(Jl'tt creador¡¡. es como 1ma inst;rospección 
acaecida en estado sona.mbúlico. Escudríüesele, 
si sn puede, cm este otro documento luminoso. 
Está escrito en lenguaje más audaz y como cuajado 
de inaudita iuünitud: 

• La afluencia de los ríos-De distraída línea 
-Deslizaba. un secreto - A. la.s sonoras islas de 
cristal.-• Cómo vienes a mí- Suave flecha. de 
luz, a iluminar la sombra, -Atravesando at­
mósferas e inexplorados cú·cnlos •· 

CARLOS BE!<VENUTO. 

JUSTINO ZAVALA MUNIZ 
Y LA FUERZA ACTUANTE DE "TESEO" 

A propósit ¡ de Or6nioo de 1t·1~ Orf:num 
En el rincón del 'l'upí qué mira a. la plazul!:tu. 

<lo Solis, un núcleo de attistas y escritores jóve­
nes, a.trídos por una. comunida.d idelóaica bien 
definida, se agrupa. de nocllf\ en medio d

0

el hormi­
gueo de la sala. del caló, doude el sonido dt~ Jos 
kla.kson y el vocerío de los veutledor es de la calle 
se intensifica ca.ela "ll.Z que se abre la puerta. con 
violencia. 

El a grupo • donde se codean y se lll<lzcla.u con 
toda cordialidad artistas, orític 1!, hombres de 
letra:s, oradores de la Asamblea Reprrsentati vn. 
Y ~ternbros de logias teosóficas, uo deja de stn· 
a.btgarrado. 
~ pesar de cierta aparente falta de homoge­

ne¡dad, puede asegurarse que exifite entre los 
componente~ de esta agrupación la uniclad y la 
armonía. sólidas, heahas d e cohesión y de cquili­
br~o, ele amplitud de espíritu y de empuje diu(l. 
m1a0 fecundo y desinteresado. 

Los pa.santes que circulan por la caJle Buenos 
.A.ir~s Y miran a tra.véa de los amplios y respla.n­

·declent.es ventanales del Tupí saben que aquel 
g~';!-PO de hombres jóvenes es la representación 
VlV"a de Teseo. 

* * * 
Ex.i.ate desde hace algún tiempo un contingente 

de • teaeófobos t desorientados o envicliosos que 
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ha. l't'or.bm:~clo la. 'liquidación o do la. obra. lle­
varla a cabo por Die~;te y sus amigos. Negar la. 
f11err.n. actnnnto c'lo Teseo es desconocrr Jo. ca.mpa­
ñiL ,·ali~>ntll rc-;~lir.ada. en favor del n,rte y de hL 
liter~tw·a nacional en sentido ampliamente de­
purativo. 

. Teseo no ha sido nunca una C'mpresa política. 
111 ha. <lOuocidu el servilismo ni la f¡~Jt;edad sectaria.· 
1'eseo ba sabido en todo momento intervenir co~ 
valentltlo en favor de la causa. justa. v ha. defen<lido 
sin descanso ]og postul:Ldos c~:~téÚcos, atacando 
el oficin.lismo rntin:l.l'io e incompren!!Í"\'O. Sin 
neuc!lidacl ele ooutiuua.r la publicación de la. revis­
ta. El gt·upo que dirige 'Eclun-rdo Die.ste sabe ejer­
cer su acción cultural fecunda. y ot·ientadora.. 

Guanclo los dirigente~:~ de un grupo t'Niliza.n 
obra con hombrl<~ M'l'aigtllda, reivindic:tndo va­
lores en _nnt\ re visión esenuit~l, es necesario que se 
les constclero como elementos capaces de llevar 
a Mbo la reorganiza.cióu ed,uoional en sentido 
superior. 

* * * 
Los que frecuentan la mesa. de Teseo han t e­

nido oportunidad de oir de viva voz los relatos 
trágicos que Justino ZavaJa. Mnniz ha hecho re­
petidas veces con vigor matizado, de los episo-

dios principales y det proccfio ele llt novrb que 
n.caba de publicar. 

Buenos Aires y Ba1"iolom.d Mitre. 

Mic.utrns SI' comen.tn.11 Jos d<•tl\I!I'R dt•l n.prCllltt• 
dt• un prl1ximo ma.tch tle twx, la!-e bail:~rinn.<~ tll'l 
Royal cruzan, t•uvneltas t•n }lif'lrs de !Wguudu. 
mano, la calzada. cnnrgrecidn. vc.l' la nn.Ita :wnmu­
lada. El abrigo excesh·o de ln.< :LCt,rir.t•s r n 1:~ r:~llt> 
sirvt\ ele contrapN;o a. las dPsnnrlrct'>~ tic 1111< tablas 
donde so ontrt•ve1-a.n líls r.uiTi~lltCl! cll' n.irt• iuJ\o~­
pítaln.rin.s. Con p:tSn ondnln.tlo llt·uo el<' re mi ui;.. 
cencio.s tlc escetmrio, las hl1iht'ÍlHlf' van f'<·guirl:cs 

JlOl' l:t IUÍI'ada :tguijoUCil,Uk tlc•l nlÍOiliC\ vosihlc• 
f11H! se :wcntm·n. cnn p:t.M do buróm·a.tn. y gt'~<l nN 

de miembt·os de jumdo :bl·tí~:~tico. 
Sobre los restos ue los rieles oxicln.clos del t.J·ltu­

vin. üe norte. ( cuoa.rachil, liquidn.da sio r<•.c.unir 
n,l bufa.ch y que tn.l'dó, como Cil>t'!Os el ccbizu.do 
cuarenta afios en moúr ) los bn.llcnet·os not·twgu,; 
observan ln.'l p roezas do Ull timllor que I'Ol1;f'l't 

la pelota snspearlitln. sohru f'l agua. o a.]>nglt c•l 
fósforo con una. carabina dr s:tlón. 

Los relatos de Z:;wala. Rt' p1·oJougllJl n. f,r:wé:l 
dell)úblico esc:~.lonn.clo cksde rl Tupí-Namh{~ hmd:~ 
la. sala. dr. baile drl c;~fó Zuniuo, t\ontlc· ~r uyc, en 
la. charla salpicada. do lm1 c·Qpt•ros, lfl.c; ¡mbhra .. '\ 
a.lcoholiza.d:l. de :tlabn.nz:t y d<· Mlmimcic'nl lla.c·in. 
el ~ Carnll<.lllO o n.<;tuto. h\cido y domiundor. 

* •• 
Un conocimiento fume de los valores y de las 

resulta.ntes produci~os por lll coexistencia do sen· 
saciones encontrada~ cuya diferente intensidntl 
se determina según el juego de los planos. 

La capacidad de integrar un estado de cons­
ciencia. con elementos variados que sirVQll. po.rn. 
perfiln.r la estructuro. psicológion. de un perfionD>jo 

Una percepción aguda que sn.l>c <lol'.lmnin:w 
lo que un paisaje dado pueda euccnn.t· do fcmUitlo 
para la reflexión subjetiva. 

La s:J.biduria del enfocamiento t>ll lo rcl:oti\o 
:tl relato y a sn desenvolvimirnto. 

El sentido ü1tuitivo de 1:1. concreción qur. no 
llega nunca. n.l csq,tema simplista y pseudo-mo-

clerno. Justillo ZavaJa Muniz saLe reunir y atar 
todM estas cualidades ajustadas paru. dirigirlas 
con voluntad. segura ele ba.quea.no que corre hus­
meauclo la cambiante topografía del suelo criollo 
c·ou el avlomo que da. el conocimiento SE'gurn y 
c:l eHtren:~.micnto prolongado. 
Ju~;tiuo Zavaln, }[Wtiz. con a.gilioad Llrscnxi­

llada. e• intuición do matrero, sa.b~ remover ln. 
• Crélnir.a ~ y sacar <lo ella. toda la ol:\ 11euctrn.ute 
y lf'ula do lm< olores tmcestrulcs, ele hts trn.clic.:iuncs 
adonnePillas :< la sombr:\ del mtJ.t.orrn.l, sn.cudién­
:lula.< t·nn l'l l:ttig1\?.0 clel pensmnicnf.o donsinaclnr 

Jl¡• e!>t:L 1nanora ;;;tlc 1::!. l'S!'lsr.i:t clo Za,vu.Ja. Mn· 
oi..: c<l ll emrmacion!'s :llgrestes ele puphJo f¡•onh~· 

rír.o. 
E n medio de toqnes de 1·ecicdad foudnl R(l drs­

tncn., Cll CUÓNICA. n:g U.N ORÍMEN, la snpn•;;ióll ele 
ht c:.xuhct'ttucút uoci va tlol romanticismo ¡\i;ra..'ltHlo 
ilSl c,omo la ¡·eac·ci6n cont ra, la sequedo.cl del un.­
t.uxaUsmo biológico ele los continun.dorcs de Glauclio 
I:lurnartl. 

Como los f;t•ouistas fcuuales del siglo XIV, 
Znval:t. Muu.iz lla saLido intensificar y clra,mn.tiza.r 
roctwrclns de. hazaüt\S y ít•Cl1m'Ín.s, tlñ.ndulc'S uni­
da.cl y movimiento; pero la. superstición y el beaterio 
primitivo de los e.ronistas m!ldiovnles ha muerto 
(•Utrt• h·ycndas góticas y s<•rvilismos iucondit-io­
nal<•s miontras que la. eróuico. emancipada. dt• 
Zav:ll:\ Muniz prrseutn. la ftcscura indcpendi(lnto 
elelx-cla.to actual, vivo y agreste, dando mn.rgl'n 
a In. r.rNl.ción de personajes tales como • Carancl10 • 
y • i\l!!llao •· que llegan o. constituir tipos de apn.­
rieucia sencil1~ y de- complojidad criolla que po­
drian incorporarse a.l fecundo rl!pertorio !le t la 
comediil h umana •· 

Mucho s<l ha. comentado la manero. u docta 
de defcndc~rse • el personaje eentrnJ. de esa. uovela 
n.nte los jueces de In. ca.pit.o.l. alguien ha visto en 
lo:; arclides de el « Co.rancho ~ mucho de la OJ'O.· 

tol'in y <le ln. n.rgumentn,ción l)M'la.mentn.ril\ de 
Ztw:tla. J,o que rusulta innegable úS que Zo.vo.la 
lut coustruido con matu1•ía.l de primer:1 clo.sc una 
110\'t~ln. cn l:t qur. no aparece (1) modernismo peri­
féri<'n y p:l-1-<ittlo d«:~ moda que hn. intoxic:do n 
nmchos esr.~·itorcs 'del continente ln.tino. 

ALVARO GutLLO'r Mu~oz. 

81 BLIOGRÁFICAS 
Le Salon de Madame Aman de Caillavet 

LES ..uos DE ÁNATOLE FRANCE, COMJLE RI­

VERE, JULES LEMAITRE PmRRE LoTI, MAROEL 

I'ROUST, EXO., ETO. LIBRAIRIE HAOHE'r.CE· 

El feminismo está en pleno triunfo. A no jus­
tificarlo los signos de la époc:r-costwnbres, 
arte, filosofia, el derecho mismo-bastaria a 
revelarlo libros como el p1·esente, escritos por 
una mujer, describiéndonos una alma femenina 
y el hondo paisaje espiritual en que su influen­
cia. sutil y extraordinaria se insinúa. 

La. historia del • Salen de Ma~a.me Arman De 
Cailla.vet • et ses amia, Ano.tole Franco, Comile 
Rivere, Jnles Lemaitre, Piene Loti, Ma.rcel 

Proust etc. etc. nos presenta., al trn.ves del in­
terés pintoresco y a veces picante de sus páginas, 
un fragmento imprevisto de la vida del gran mun· 
do literario en la a.lta sociedad burguesa de Pa.rie 
-fin siglo XIX-en ese instante exasperado 
en que una sensibilidad refinada y exquisita., 
para comprender todas las audacias de la inte­
ligencia, moría. sonriendo como Sócrates, con la 
sonrisa. escéptica sobre los labios marchitos, 
en tanto que un uuevo sentido de la vida flore­
cía. ya sobre el vasto cendal de las hoja..-; muertas .... 

Mada.me Arman de Caillavet protagonista y 
heroína vinculada. tan íntimamente a la vida y 
gloria literaria de An.atole France, ba sido una 
mujer de un talento seguro, una mentalidad vi­
gorosa y flexible, poseyendo esa admirable ap-
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titud de comprender-que ptu'ece ser uno de los 
rasgos privilegiados del genio francés. 

Pero a.l par de ello, el perfil soberano de esta 
noble representncíón del genio Iemr.nino, no 
parece menos ricamente dotado de todos los en­
rA.ntos que for man e] tesoro wextinguible de la 
gra.cia y el • charme, exquisito de la. mujer. Uno 
de los espirituales familiar<>s de lu. casa Mr. Ro­
bert de Flers- lo. describe-poseedora. de UD 

robusto buiUl sentido perfectamente latino, al 
que agregaba una. fuerza plenn. de malicia. 

En su so.lon de la. n.venue Hoche-en Pa.ris, 
reuni:l. ou torno de RU pe1-sona. una. 'élite • oxqui­
sita, nlguna.s de las rnas rutas representaciones 
de 1'\ inteligencia. francesa . .Aquel circulo tenía 
como co.ra.cterlstica b ma.s diversa. modalidad .de 
esp1ritus: Ano.tole France escéptico y artista, 
Maree.! Proust psicólogo sutill.simo, Charles Mau­
rras el reacciona.rio, el Comandante Riviére­
sacri.tica.do trágicamente en la conquista. de 
Tonquin,-Pierre Loti via.jero info.tigable a través 
de pa.isa.jes y de almas. 

No se le rodeaba. de eeremoniaa siDo de consi· 
deraoiones. No se le pe.r.mitia servir de pretexto 
a amables div~ones, ella no era. el a.ecesorio 
ha.lagador de una. ta.zo. de thé sino el pa.n del 
espiritu. . . . Su insaciable curiosidad y su lógica 
naturn.l activaboo los asuntos sin dirigirlos-y 
era encantador.. 

Este rinoon del mundo pa.risien, que de la 
lectura de la~ cartas ya amarillentas, ovoca y 
revive una. de las asistentes de la. penumbra, es­
como lo expresa el prolo~ta-ilustre M:r. Hano­
baux - e un grouillement d'histoire pa.riaienne • 
que bien puede dispensa.:r con la. gracia. de una 
sonrisa, la labor penosa de UDa. investigación en 
el fondo de un a.rchivo. 

¡; No aparece e.lll, par ejemplo, la pá-gina 
sobre Mdm. La.fuyette y sobre la. • Princesa de 
Claves • como de Mdme. Caillavet y no de Ana.tole 
Fra.nce i 

La aventura del mannequin d'Osier- en que 
el profesor Bergeret, arroja. de su cuarto de tra­
bajo el mannequin simbolo de la pesada cadena 
conyugal- no ha. sido en parte escrita por el pro­
pio Franca, antes de trasladarlA a las páginas de 
su historia. cont-emporánea. ? 

Y luego, aquel radioso despertar del almo. de 
Fra.noe, que nadie como ella supo vaJora.r y cuidar 
como una. flor preciosa. y exótica. ¿ no tiene, en 
gran parte, su explicación psicológica. en la colabo­
ración espiritual presta.da. por su alma de mujer, 
manteniendo la. a.mplitud desu vuelo, estimu­
lo.ndo el genio perezoso, apartando de su paso de 
niño, los obstáculos triviaJes de la vida, para. 
permitirle el desenvolvimiento libre de su inteli­
gencia., que no tuvo jamás que padecer los rudos 
tr abajos do forzado con que un Ba.lzac debió 
pagar, a. expensas de su genio, el duro p reoio de 
su existencia. ' 

Esre libro ágil y amable, a. veces frívolo como 
una. conversación mundana, que junta al • ven­
ticello • de lo que «se dice o, la gravedad de una 
página. de a.rchivo, es, ante todo, un documiUlto 
humano, un capítulo 6Il la. vida de un grande, 
de letra~. la historia. y el secreto de un destino 
de mujer. 

& Se necesita. algo mis para hacer interesante, 
su lectura T 

J. C. G. H. 
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Paja Brava 
Pon EL VIEJo P _uwuo 

4.• etliciún.-Agcncia de li.breria y publil'acioni'R. 
- BwmJ)B .il.iriJ8.- MontevWeo. 

En este momento en que se planteo. el pr oblema 
d.c la poes!a. aJocric:ma, sentida en todo. su profun­
di<la.d por los C'scritoresjovenes del Río de la Pln.ta, 
noa.ba de aparecer In. 4." edición de las poemas 
de El Viejo Pancho. Este libro ha llegado en un 
instante elegido y trae un nue,ro motivo de entu · 
siasn1o p:~.ra. Jo. discusión de vruores esMticos 
suscitado. a propósito de la orientación del nati­
vismo. 

Los esp!ritus que gustan la poesío. gauchesca, 
la ·frescura primitiva, la. rudt>za del campo y In. 
naturaleza. idllica., estan do fiesta con la. apa.rición 
de esta uueva edición de Paj(~ B,·ava aumentada 
suusiblemente con poemas del o.utor. 

L01; que quieran buscar una sensación de nuestra 
tierra en su aspecto palpitante y poético, la encon­
tmrá.n en esa Paja Brat•a desbordante de sustancio. 
criolla y vigorosa. Asf, el lector que después de 
la agitación febril de la ciu<lo.d, se proponga sumer­
gLrse en uu medio reposante y reparador de todllS 
las energías consniDidas en el t umuH.o de la vida. 
urbana., deberú. leer los versos criollos del viejo 
Pancho, y de este modo, sin salir de la ciudad 
recibirá uua omauación. de la campaña leja.na 
y caldead:\ po1· ollirisroo cimarrón. La 4.• edición 
de Paja Brava, p1·ologadu. por el vigoroso narrador 
Justino Zo.bo.la. Muniz, está realzada. con natales 
ilustra.ciones de los a.rtistas uruguayos: Bazzurro, 
Buscasso, Ca.stells, Cuneo, Fra.ngdlo., Lanau, 
Mendez. Maga.riiios, Michelena, Pastor, fesce, 
Cn.stro, Sabat, Silva, TrivPlli y Villrunn.jó. 

Felicitamos vivn.mcnte n. los editores, a quiene¡¡ 
debemos llll lib1·o prirnol'osa.mcnte presentado 
y de un hondo interés para, todos los lectore~ 
del Rio de la. P lata. 

G, G, M. 

La lámpara enigmática 

POR ROBERTO MONTESINOS.- Oaracas. Tipo­
grafía .Americana. 1926 

El prologuista. de esta. obra. señor Liaandro 
Alvarn.do, después de considerar que desde me­
dio.dos del siglo pasado la poesia sufre la invasión 

de una e fiebre perniciosa. • (t), afirma que Rober· 
to Montesinos al escribir lAmpara migmática ha 
• o.dopta.do el movimiento modernista •· 

A pesu.r de reconocer que el seii.or .Alvarado 
habln. con buen bagage de conocimientos de la 
liriea francesa simbolista, es necesario aola.r:u- que 
tal tendiUlcia poét ica dista mucho de la. est!itica. de 
nuestro. hor a. y que os convenieot.e determinar el 
sentido de la. mode1·nidad llnra. evit:lr confu­
siones euojosM. Del matiz Vt·J·lniuiano a la l'U ll · 

cisión y a la rcoiedau íondn.l creadas por Moraml 
o por Cendrard ha.y diferencia..<: ellonciul~!< qut· 
impitlen englobar dentro do una. mil;ma tdn;; ifi. 
cación, a poetas tan distinto~; <'n la. forn1u. y 1·11 

In. concepción est:éticn. del poema. 
Por otra pn.rtu Roberto Montesinos, por 1s 11 

.facturo. y su sensibilidad pertenece aJ. linujt• dt' 
espiritus pasadistus qll!) no han sentido uuucn. el 
estremecimiento foudal ni los b:u-quinazot< tlc Jos 
movimientos de vu.uguardia posteriores u. l!JlH. 

Montesinos cu.l'ece del dinamismo nsi como dt• 
ln. ensoñación subcouscicnh•, cna.Jjdadt'S lll'imor­
diales del t espiritu moderno o. 

La Zát~ara enigmática, donde el srnsuafumo 
romántico y dulzón alterna con cierta W:ljPsiad 
parnnsiana, presenta puntos de contacto con la 
obra de los silnboliatas hispano-a.mcriol\JIOS que 
contwúa.n, en lo reln.tivo a musicalidad, In. tmdi­
ción de las Jfiestru Galantts y de El Jardin ele la 
l "fanta. 

En composiciones como Poemas mal(litos, !le 
exhala un bajo roman ticismo grandilocuentE.'. r 
desbordante donde las misas negras y cl largo 
~ortejo de supersticiones medioevales se mezcla 
a leyendas terrorUicas de los primeros tiempos 
de Grecia. 

Montesinos termina. su libro con unn selección 
de traducciones en verso castellano de composi­
ciones de Heredia., Mall:umé, VcrlaüJe y Hout!­
saye, roalizn.da.s con demas.iada Jjbertad. 

Es de la.menta.r que un poeta. del eigJc) XX 
como Roberto Montesinos, capaz do mo~~trar 
una sensibilidad y un oido muy finos, no ilC pongn 
al unísono con la. concepción estética de Ja 6poca 
actual tendiente a. comunicar o.rmonias Íllt!O!:'pe­
cha.bles y diferentes a las ya. caducas de lu. segun­
da mitad del iglo pasado. 

A. G. M. 

El aventurero de Saba 
Po,nuu por Humberto IJia:t Casan1le~-a 

Edición: Panorama.. J 926 

SantÍAc,ao de Chile 

Tengo un gran ca.rmo por algunos escritores 
chilenos. No los conozco persona.lmente; solo 
de tiempo en tiempo me llegan libroEI, que DlU 

dan ocasión para husmear el o.lma de los h~rmo.nos 
que p asean su tristeza inquieta. por las calles nos­
talgioas de la ciudnd toda.vía. semi-europea de 
atráa de la Cordillern. mas hermosa de Amt!rk:t. 

IIace dias estoy saboreando una. mara~illn 
en gusto y color. Es un poemario que eutllllÍll.Smn. 
Se titula El aventurero de Baba, y su autor Diaz 
Casanueva, me dió ocasión para que a.garrara 
su libro y lo llevara. a mi corazón, oon el mismo 
frenesi y ardor, con que llevo a. mis labios, la carne 
perfuma.da. y tibia de una carita. de mujer joven. 

¡ Qu6 !J.ñro 1 ¡ que milagrerio de belleza! 

D:mzan a mi alredE:dor todas sus bc·llnq imágrnl':; 
y rue marcan dl· nsomhro. Ahro el libro y me 
encuentro con esto: 1'c amaba cnn ó~iio1. Yo 
miro r n el cspf"j<• n•i co.r:t livhla y mi.s ojH:ls negr:lli 
y ·m·nu t•ou un amor C':t!>1o c11y:t única plenitud 
fucrd ele s~~. 

Y Mi torln;,; los poctuas. y u<~l todo rl libro, 
Es ennttUI'. Quit~icrn. p:m:trmo! rn la cumurn mns 
alht dr, lo,. _\ndéS y llliO,Ya.DdCI IIIÍ!I mnnn!l (' 0 lc•s 
lahi,,~. gtit;IJ· ••tmu• 1111a nulá lit• •·larin. :Ut•)!rl· y 
l'!'j rill•·utl• h.~tlrJ rni l·ltlll"'ia~nn • l'llr ..t ¡!1:111 l•lll'l:l 
Uia..: 1 •n.,:llllh ·l :J. 

JI 
LJt.gc¡ a r-:~11 · JKIHII!l: Ln í't'Í1f(l tlr ."nl1t1, y uo 

n:;.i""to I:L t••r¡ turiuu lf•· fwn't:riLirlo. 
( Pit1ct 1\ lo• lcci llrt·.; 11111· no ~· ;\.-,u:>h·u¡ l·l> un 

ltomlnc ,.1 qut• t·.-cril•i<• c.str• }H•f'JU:t, !.l.IIIHtat· 

p:ll'l•z•·•l uhl'a ur un tlio:< ,. 

LA ltEP-' A DE SAJ3¡\ 

m r:iCtlffltifl dPSif' rfiJ OJI(/1!(~ lnt! pal?tffiR de ltiiS man OB 
Hn donde .~e Nía CIJlllU 11111 ¡,,rru::11s t•i•·ilt" 111i lte'o 

EJtiuulo mi dolo1' t•uc•a de su 1tltlanf'Olin 
CtPf¡ 'ttll(l tlll'irin N'lffliill pa1·a sentirme ~-uyo 

Hcl·or.ltindolu ''~'~" 111111 [lauta sople! 1111 ,..;,za 
Ennm111111lu lit! ul:•t Nllllll t!Bkl< ¡uígina ubrt su duro 

ISlll'iiO 

lJe 811 CÍII/IIra 8tttlft~ l11.~ ?lltbCII 1JalfiiiC'I'Ú1tdO¡¡e 

Slt mirutla t{Ue trola de su lado ain H111ite dCJvLilllr 
Su mil·ttdu Cjllt peta joliga 1ni cora:cí11 

flet>"lWtlfdfl llli 1:iuje flablo ro¡¡ ¡mlabras dcsusaJa• 
J'r(;ut/u¡¡ m.:/ulr.~ fJilt nrrlw t¡ue perjurnan e11 !'uno 

El jurtll nl!tll /.risltl aut'lut sedurt fla l'1~ltt:a rubia 

.dl ln reino tle Soba 

U11. ·¡•im1tt ,.; 11 uiJllnlnil' )lf i 'l"idu ···rlw·e romn alfwnje 
~cíiulo au. l'lltllo tle dowl~ ulmt lttbur 1'1 trobaj1Ldor 

dt ririur. 

¡ Que sc.o purde decir, después de leer t>sto Y 

Kn.da nada. v nado.. Jfnsta. comentarlo serm UDG 

¡1rofa~:wióu. ;i estuviera frent~ a. DitU CManueva, 
y me h!j t'L"U. c;;te poema, solo a.tino.rin. a abrazarlo 
y a. e:Dtende1· mi rlolor cer~a ele dU melt:mooUa. 

¡DrAz CAS.I.NUEVA 1 Gran Poeta: ¡Gracias por 
su libro! 

III 
Nurah Borjcs, mo u.sombró con sus dibujos. 

Cierro loa ojos y la. v1.1o sentada GObre la montaña 
que pnref'iu 'ltll camellu, dibujando; y cien palomns 
bl:mc:111 hncen, soblt'. su cabeza unn coronu. ele 
ingennirlntl. 

J. c. w. 

Recuerdos y Crónicas de antafto 

Pon Ro MuLo F. Rossr -Montevideo - La Jfa,. 
1lana 1926 

Ba.jo este tit.ulo el Sr. Rossi viene publicando 
desd~:> hace algún Liempo, una. serie de fasoiculoo en 
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los que ha sabido puntualizar algunos puntos du­
dosos de acontecimientos y costumbres prrté­
ritos de Ja. historia. na.ciona.l. 

Rccutrdos y Orú1~ic•a.s ilc antail,o e¡¡ untt obrn du 
n~olor que puede pt·~stnr e:xceleutcs aen•iuios o. ll~ 

Llistoriogt-o.Üll. uruguJLyo.. Su autor, dotado dr cul­
tura honesta posee lll don de evocar asun~os pin­
tor<'scos del p:wmuo co11 fluidez y amcuidacl. 

A. G. M. 

Devocionario romñntico 

PoRMAS ron CART.M PnENHHZ SALUIAS 
Bantin,go <Zt Ohi1e. 

De Chile nos llegan aJgunos libroa que los reci­
bimos con albor ozo. Pablo de Ncrudn. y Dio.z Ca. 
sanueva, nos dieron lo. alegria de poder po.lpnr a 
través de sus versos, el esta.do del a.lma chilenn., 
en estos momentos. 

Con Devooiono.rio romá:tdioo no nos sucedió 
igual. Lo leímos con frialda<l. Su autor, que ya. 
lleva p ublicados vo.rios tomos, no est:í. a dio.pnsóu 
con el intenso movimiento litera.rio que conmncvc n. 
nuestra Am6r ica. 

Pocsfn.s Ul\ cort.o romfmtico y llorón, con fnertc 
influencia. de .Amndo Nervo, carecen de In. f11Prz:~. 

ner\'iOSI\ que requiere el momento. Sou poestns 
parn. leer on Esptúln. a. la.s duques:ts (aunque cree­
mos que 1M duquesas españolas no entienden 
nada. de literatura ) pero no para América, donde 
aprendimos a sentir la poesia, montados en los 
potros y recibiendo el bautismo artístico de la 
puesta del sol, sobre el campo infinito. 

Por lo demú.s, no estamos de acuerdo en hacer 
cantos de amo1·, p idiendo ayuda y castidad a 
Dios. A.qui oreemos que en el amor el único que 
tiene influencia es el Hombre, y en cuanto aJ Dios 
eatólico, que tanto venera y teml' el sei'lor Prén­
do:.~ Saldlas, lo dejamos íntegro, para las viejas 
solteronas y ma.rchitn.s. L as pobres que no han 
sabido inspirar un sol o amor, que se consuPien 
rezando en una iglesi.'l. y leyendo poesía. rom:\.ntica.. 

La portada. de Gustavo Ried no til'ne iruportn.n-
cin n.rUstien.. · 

J.C. W. 

Oriental, DD Jmro S.tLVA 

Un poeta. que escribe desde hace tiempo y que 
por absoluta despreocupación de toda exhibición 
literaria babia gua.rda.do hasta ahora una reser­
va completa. acerca de sus cualidades lfricas. 
Julio Silva, bien aconsejado, se decidió a publicar 
su p rimer libro y hace su entrad& en el escenario 
de la. poesía nacional ostenta.ndo blasones Ql'iolll­
simos aeuf\a.dos en tiempos de los primeras con­
tiendas entre unitarios y federales. 

( EuaaB, la G-uerra Grandt, Oriontat ) 
Paralelamente a. la. tradición. el poeta. canta la 

criolledad urbana, donde Milonguita., • el almo. de 
la. ca.Ile t, es «una. moneda de oro que rueda • y el 
•para-rayo de la seneuaJ.idad t; eZ Taita 

Taura macamwo (/!U! no se achica nunca. 
porque cnuado al cmto lleva riempr8 et fac6n 

él Ohatea1u des fle1krB es tlwteZ de encapuchados 
hospital dt plaCBT 

Delrá8 de su po?'tada de sigilo y milttrio hace su 
~iM tl adttl.l.l'!'l'i.o. 
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Poeta rioplatense, Julio Silva ha. sabido remover 
algunos epíaoilios de la. Independencia. Nacional 
( ..áse-ncio, la Guerra G-l·andt, Rosas, Revolucion); 
lJo, conseguido desperta.r recue1·dos y tradiciones de 
sus antepa.sa.dos ( las Exequias ele mi abuelo, El 
Tapi~ ); ha contribuido al enriquecimiento del Ji. 
rismo criollo con o.portes frescos, de vigor y de sin­
ccddad. Julio Silva emplea con acierto la métrica 
uel romo.nco castellano, donde no falta. el estribiJlo 
cUtsico, ni la sonoridad y nobleza. de vocales. 

A tr&\"('S do los poemas de 01·iental se siento el 
bnndo :Ipcgo que el poeta. tiene por los hechos his­
tóricos clesn.nolla.dos en la. vertiente Norte 1lel 
Pln.tn., doudo se conserva.u las cronicns de las nsc­
obanzas o.vtesas de blancos y colorados en una (,po­
ca feudal y caballeresca.. 

Hay en Oriental el sentimiento casi nostálgico 
(le que lo viejo que queda de otro tiempo es mejor 
que lo actual (El Tapú ). 

Un amor n. lo ai'lejo, ala manera. de vivir de una 
una. <'·poca que se desvanece a.nro el empuje de la. 
c-ivilización occidental y de la íuerzn. invn.sorn. cx­
tranjerista, animo. este poema.rio. 

La sa.vi:~. de Julio Silva. tiene )QS cualidades de 
apujosidad· abierta de los poetas que se renuov:m, 
sa prolon~n y saben comunicar el estremecimien Lo 
interno ante el recuerdo do la. tradición rosistn. 
y da su largo cortejo de barbo.rie, que el poeta. sun­
viza. porque se siente *blanco como giteso de ba­
gual t. 

A.G. M. 

El Ylolln del Diablo 

Pon RAUL GoNzALEz Tu~óN. - Buenos Airtl 

1 

Buenos Aires esa gran metropoli surn.mericl\na., 
me atrn.o como una. mujer hermosa y pedumado.. 
Ln. deseo ferozmente, pero le huyo por que temo 
que me aga.rre con sus brazos fuertes y no la. pue­
da. dejar. 

Es umn. a.mo.nte tan mimosa que cuando nos 
t'ntrega.mos a. ella, debemos olvidarnos de todo. 
Y yo quiero mucho a mi ingenua noviecita, mi 
adora.da Montevideo, para. que le sea infiel (A lo 
sumo le soy en el pensamiento ). 

Pero quien ha besado varias veces los labios hú­
medos do Buenos .Aires-aunque fuera de pa.sada.­
no la olvida. ¡ Y que alegria. sentimos, cuando e to­
pamos, con un poeta que canta a. los rincones que­
ridos do Buenos Aires l Como a.g¡·adecemos etfos 
libros. 

As!. reoibi y 118i emocionado lei el libro EL VIOLIN 

DEL DIABLO de Raúl Gonzalez Tuñón. 

11 

Raúl Gonza.lez Tui'lón es un • plll'tete • de diez y 
ocho años que se mete de cabeza. en la orquPsta ti­
pica de lo. literatura. Americana con una. not.a. clri­
Uona. y audtu de violín criollo. 

i Y que nota ! Primero hace zUlllba.r el oido, pe­
to después dej&. sensación de fresoura. y alivio. 

No se por que se me ocurre que podía. hacer un 
dueto mW!ical arrabalero, con el • compadre t 
Feru.an Silva. Va.ld.:S, que cuando toca. un tango en 
la guitaua., en ca.da. estrofa que termina, la. tira 
por el aire. gra ba en el piso una violeta. con BWI 

' 

• ., 

' 

pies hinchados de anabal, y vol viendo (l • OMÍtar o 
la e siempre fiel t continua. emocionado, gro.bando 
-ahora. con las ma.uos- \UI ramo do Uor<·s .eu los 
nervio:; retorcidos <le las cucrclru; de 1:\ gwtarra. 
( A veces temo <tu e • pele u • la « re!alo~a ~ Y so 
marquen la cara.. El i< mnlevo » Fernan, luncllil· Jos 
nnriCC8, cuando se habla de • Uropn.11 y el • purrc·tc • 
Ra.ul ( precisam<!nte po1· qur NI t p~ete •) se ele­
jo. llevt.n -a ratos- de la nO\'c·l(!nn. {¡·o.nceRa ). 

MOVIMIENTO 
CONP.EltENCIA DE CARLOS BENVENUTO bOBRE LA 

CRISIS DE LA CULTUlV... (CASA DEL ESTUDUN:E). 
Frente a. uu público hetorogcneo y de mv¡;J 

muy diferente, nuestro compl\ll&o Cnrtos Dl'l~>e­
nuto bo.bló con erlra.ord.innrin. d~strezo., t>Olid('r. 
y clo.ridad sobre la erisis de la. eult~1·n. en su to­
tal o.apeeto y en sus relaciones soCiales. Beu\e­
nuto que desde hace tiempo se ocupa. ~el probk­
ma de la cultura. en el Uruguay, encaro su .confe­
reneia desde un punto de vista. nuevo ! . sm q~e 
se notara. ni una. vislumbre de superstición um-
versito.ria. ni escolástica. 

Con talento, agilidad y conocimiento do c~usa, 
con penetra.ción y comprensión de la~ solumones 
opuestas, con un método seguro y una notn.bl~ 

· · 'n de }na 1'de.'l.!l J3envennto abordo orgo.mzo.c1o •• ' . . 
una de la.s cuestiones capitales de In. VId~ naclO· 
na.l. El conferencista que demostró repl!ttdo.& ve­
ces en su diserta.eión, una gran valenLla. y m~cbo 
tino sin posturn.s diplomtl.ticn.s, .a~ortó, al .llllS~O 
tiempo que una infusión de optinusmo,,la. mqwe­
tud por el problema. de la cultura y el mt~rés su­
perior y apasionante por la pront-a. aohlCIÓn del 

mismo. 

Conferencia de F. T. Marlnettl 
montevideano .Jules Laforttue 
Integral en el Teatro Artigas. 

H. \V. 

~ 
sobre el poeta 
y el futurismo 

Mo.rinetti lto.bló en el .Artigas, en ose te~tro 
donde hace algún tiempo o.parecieron oxc~tncos, 

ób tns y bailarinas de todos loa continentes. 
:é :na buena. ocurrencia. que Marinetti hablara 
en esa. escena. que, cuando ero. el Casino, s~ había 
libertado con la. gracia. futurista d~l. muslc-ball, 
y que ahora. est6. ocupada por los fi.bateos de la 

moral casera. . 
E 1 tres horas que duró la conferenola, 

n as .. e él 
Ma.rinetti soltó el dinamismo vertigmoso qu . 
tiene adentro y que ho.ee irresistible la acometi-

vidad futuriata.. . . 
. Sobre La.for gue habló con fervor y co.n lirismo, 

1 . 'ón integral de la. estét1ca. nueva y en a expos1e1 d · 
ds Italia. y Europa, se mostró ardiente, o~a-
dor, hercúleo. Pero lo que pareció pa.rado~al ca 

d "US impetuosos torrentes de 1deas, que, a pesa.r e.. ·ó 
Marinetti pensara con equilibrio, moderact n Y 
sensatez. Los pasadistas se sorprendieron de que 
el futuri!lmo pudiera. ser defendido con ta.nbuen 
sentido con un juicio tn.n sano y con una 16-

ioo. u-r'efuta.ble. Es que Ma.rinetti sabe de.todo Y 
~n.sta puede ganar una cantidad de prosé~tos en 

1 ta fu.a...-:.to. La fé en la estética que una so a •era . ~· .. u" • 1 
ha. encontra.do, el fanatismo qne lo levanta. y o 
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Xo c¡uif'rO seualnr uÍll(:.'li.n pucu1n. ( Ln Ji;;\a seria 
lnrg:t ). Dt•"ro Ltacrr llc~nr a Ra\11 Oonz.alez_ Tui\6n. 
\lO(l ~tkgttn. ~\l TiftLlN 'DEL l)t,\. BLO ID(' t?llilCI1fl ~ c\ar 
ln nota ltl ¡_.utusiasmnclo. m gozo ]ICJT htl.' libro. 

J. c. w. 

INTELECTUAL 
eueicndc, lt:w sido l:l.ctores segurO!! para hn~l'r 
con"'eri!iout:>, tem:r usccndhmte y llegar a la. qwe-
bra. del 11nsndismo. . 

:.\{arim·tii es nu solo el crtoador y e;l teo':z~te 
capo.z de o.c1\l¡ar con el quietismo Y 1:\ .pMlVIU!I.d 

que t:n\·olvlan a Italia sino que tumblen es \Ul 
orador nsombroso. Cuando hablo no b~ec .pansas 
ni pierdl' aliento y sin emb3.l'go en nmguu mo­
mento dl'cacn el inleré;; y la amenidad que. man­
~ _, pu'blico t>UJ'eto y entregado. Decn que .. ~unw . 
este grnn italinno es nn méridional es poco: tiene 
cl arrebato y ol brio cn.ndente de un a!riMno 
que se siente libre y íu~ro delante de l?s homb~ea 
y dE' )a¡; míiquin:u<. El mismo es es.o. mt~grao~ón 
del calor orgáiDco y de la vibrn.cl~n mec{uuca 
que bn pue>sto en sus poesías y m:mifiestos: Pnra 
'l t "r !•• disertación recit6 L'autonwiHlc dt 1 us r.. .• . . 
count y algunos poemas en los que el lmsmo se 
extiende por las pala.bras en libertAd y las ouomo.-
topeyns frenéticas. . 

i\Inrine~ti dijo que voh·erlo. el año pró~o 
pt.rn. hnc~er, en el Rio de 1~ PllltO., una a~OBlCl~n 
internl\éionn.l de arh: fu turista, con lo c~al. d&J ó 
const.ernnuo y vencido a ese público ~e 1taüanos 
que hn.bin esn noche en la snla del ArtJgas, y que 
en su llll\yoria csto.hn. formado por gustadores de 
la. ópera itnUa.n(l., de los divos de p~cuezo o~u­
lento, de In.~ melodiaa n.zucara~:u; y de las b~a.­
rinas de traje esponjado Y p~ruetao e.prcndidas 
en la d\\DZl\ revenido.. 

H. W. 

Conferencias de M. .Jaussely sobre urbanism o 
en la Universidad 

M. Jo.UB8ely ha conseguido presentar c~n m~todo 
fume la cuestión compleja. del urbamsmo y .ha 
sabido mostrar la. importancia social y ~atética 
de la misma.. Sin ningún empaque ora.tono, con 
llaneza., concisión y clo.ridad c.:q>ositiy¡:¡,, M. Jau­
ase1y I!Studió los factores que deben tenerse .en 
cuenta. en 1!1 planco, 1..-\ construcción.y.la..fundaeJón 
de la ciudad. Observó la. función hig¡éniea. del sol 
y el viento en la. vida urbana., la nivelación del 
suelo y lo. estética. de l:l calle. Estudió lo.s düer~n­
cias P.ntre la. escuela germánica. que bus~ lo p!D· 
tor1lBCO, las soluciones parciales y ea.mbla?tes, In 
linea c\lrva de la calle, y la escuela latín& que 
l!e propone liD tipo monu.menta.l. Annliz~ c~da~o­
sa.mente las soluciones del tráfico y la. dl8~buclón 
de los árboles Y de los ja.rdines en los di1erente& 
barrios de la. urbe y dió una imagen v.erdadera. 
de la. gran metrópoli moderna, hor~gueaote, 
bulliciosa, activa y construida en ~edio de su 
trepidación y de su dinAmismo. Inmdentalmente 
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elogió el sentido del urbanismo que tenía Haus­
smann y se mostró contrario a las teorías demole­
doras de Le Corbusier. 

La conferencia fué ilustrada con datos de esta­
dística, vistas de ciudades europeas y americanas, 
planos, esquemas y cortes de soluciones urbanas. 

H. W. 

Conferencia del profesor Larnaudie sobre las 
Preciosas del Castillo de Rambouillet en el Lycee 
Fran~ais . 

La Alliancc Fraugaiso ha reanudado. su pro­
grama bien planca,do de conferencias sobre li­
teratura y civilización fl'ancesas. 

Nuestro compañero el profesor Larnaudie que 
en su curso de conferencias del año ¡lasado se 
ocupó de estudiar los clásicos y los románticos, 
disertó sobre una creación genuinamente france­
sa: la vida de los salones en el siglo XVII. El 
tema fué tratado con suma amenidad y fluidez, 
en forma anecdótica y con gusto fino por lo pin­
toresco. El público femenino que dominaba en 

la sala siguió con interes Cl'eciente y con vivacidad 
espiritual el relato movido de las reuniones en la 
famosa Ghamb¡·e Blette, donde la pulcra marque­
sa de Rambouillet t•ecibía un homenaje poético 
v mundano envuelto en una cortesía alambicada 
y brillante. M. Larnaudie leyó algunas poesías 
de Voiture, de Balzac y de otros asiduos visitantes 
de la. marquesa. La conferencia fué Wl verdadero 
éxito y en ella, el disertante supo mostrar en todos 
sus matices y delicadeza1\ el ingenio, la galantería, 
el b11en tono y la gentileza de los primeros tiempos 
del clasicismo. 

H. W. 

Conferencias de Vaz Ferreira en la· Universidad 
De las confe.renoias de Vo.z Ferreirano queremos 

hacer ni siquiera un tauteo de exposición. Consi­
deramos que todo el mundo debe oírlas y que na­
die debe tener noticia de ellas a traves de una mera 
información, la cual, en su illevitable rapidez, 
probablemente deforma, empequeñece y enfría la 
palabra del maestro. 

H. W. 

NOTAS y COMENTARlOS 
El nuevo local del café Tupí Nambá 

En la avenida 18 ele Julio acaba de abrirse el 
suntuoso café Tuq1i Nambá, donde el Sr. San Ro­
mán ha dado evidentes pruebas de buen gusto 
seguro y h111 manifestado una vez más su valiente 
espíritu de empresa. 

El nuevo café, está. decorado de acuerdo con la 
ornn.mentación china del antiguo imperio. Dicho 
decorado realizado con acierto, nos dá uua nota 
de exorismo variado que alegra indiscutiblemente 
la. avenida 18 de Julio. 

Fuera del salón chino, dicho café posée un am­
plio sótano destinado a juegos deportivos y un 
primer piso ocupado por billares. 

Demostración a Jaime L. Morenza 
El 9 de octubre de 1926 se realizó la demos ­

t;ración que el grupo de La G1~z del Sur ofreció nl 
señor Jaime L. Morenza, quien ha sn.bido organi­
zar, con a.cierto y optimismo desinteresado, la 
Administración de nuestra. l'evista. 

En una mesa muy bien servida, se reunió un 
selecto grupo de artistas y escritores que qui<>ie­
ron demostrar la más viva simpatía. hacia el ho­
menajeado. 

Entre los asistentes a la demostmción a. Morenza 
¡¡e encontraban: Julio J . Casal, M. Auricoste, 
Ildefonso Pereda Valdés, Melchor Mendez Maga­
riñes, Pierre De1uermoz, René Lelaurier, Edouard 
J. Dubreuil, Paul Larnaudie, J. C. Welker, Julio 
Silva, Juan M. Filartígas, Gervasio Guillot Muñoz, 
Dr. Justo José Mendoza., Dr. Juan Carlos Gomez 
Ha.edo, Rector Villagrán Bustamante, Jean Es­
clarmonde, Dr. Eugenio Petit Muñoz, Alvaro 
Guillot Muñoz, Carlos Beuvenuto. Se adhirieron 
al a.cto, Orestes Baroffio, Cayetano Zito Héctor 
Ipata, Fernan Silva Valdés y Luis Giordano. 

El ágape de La Ou~e del Su1· se realizó en medio 
de la mayor cordialidad. 
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Protesta contra la Universidad. 

Insistir sobre la incapacidad de loa consejos 
universitarios y sobre los medidas torpes y ar­
bil;rarias que ellos toman con bastante frecuencia, 
es repetir un lugar común demasiado conocido 
por nuestro público. Sin embargo no es posible 
pm·manecer indiferentes ant.e la actitud asumida, 
por la Uuiversidad de Montevideo con motivo 
de la última gestión del centro Arie.J.. El Consejo 
Central al negar, días pasados el salón de Actos \ 
públicos solicitu,dos por el grupo estudin.util Arie.J 
para que el distinguido crít.ico Alberto Zun Felde, - ~- ¡ 
Sub-Director de la Biblioteca Nacionn.l, hablara · ' 
sobrP. poesía moderna, confirma de mane.J·a ine-
qtúvocn. la incapacidad de los dirigentes de In, 
AJ.TA CULTURA de la Universidad de 1\'Iontevideo. 

LA cnuz DEL sun se adhiere a la ma.nifestacióu 
de protesta contra el Consejo Central universitario 
ante la injusticia que clicho Cousejo ha comet ido 
recientemente con el distinguido compnfíero Al­
berto Zun Felde. 

Demostración al poeta Julio J. Casal 

El sábado 16 de Octubre se efectuó la demostra .• 
ción que La Cr1J..:: del Su1· ofreció en el restaurant 
y bar LA TAVERNAa.lpoet a Julio J. Cn.snl eon mo. 
tivo de. sn reciente regreso a Montevideo. 

Asistieron a esta demostración la.s siguientes 
personas: Jai~e L. Morenza, Mercedes Pinto de 
Rojo, Rubén Rojo, D1·. Emilio Oribe, Enrique 
Casara.villa. Lemos, Juan M. Filartigas, Gervasio 
Guillot Muñoz, Antonio Rodríguez Varela, Julio 
Silva, Melchor M~ndez Magariños, Ddefouso Pe­
Teda Valdés, Luis Muñoz Ximenez, Alvaro Guillot 
Muñoz, R. Casal, Carlos Arrosa, etc. 

\ 

j 

SECTION FRANCAISE 
Directeur: EDOUARD G. DUBREUIL 

GOUFFRE DE ROMANCHE 
Po!w ;, La Cruz r7el Su:¡··>· 

Uu reroords rm fou(l des mc1·s 

Dort sur UU(' pierr~ lisRe, 

De quel homme d'équipage 

Qui s'ae.coude sur In. lh>sc, 

F ermaut le·;; yenx. i\, l'écmme, 

De quel Capitaiue n .. 'lsis 

Dans un bamac absoln 

Et considér:tnt. le· uu 

De ses cloigts et. de ;;es pn,umes 

Ou rel&che l 'alizé 

Pour rep:u·tir assitot ? 

La distanM, et lPs poissons, 

Mélangés ñ, l'e:m de n1er 

Tissent les illusions 

Que smveillent les échtirs 

DUl's de la nuit sous-m:uine. 

D'obscures tentations 

Veulent former nn ma.tin 

Qne nnlt·ega.r<ln'(l, glan(>. 

Les yeux d'ici sont' ba.nd~;~ 

Pa.r une force crucllc 

J a.mais ne les a. rayés 

Le, vol d'un oiseu.n rlu del. 

Quand tombem le Jnom:huh· 

F ermnnt les y!!ux de:> noy(!s '! 

Jt:LES ::; lll'EUVIELLE. 

L' E C H A N G E 
A Val'lo en Sept,imauie, par 63° de latitude 

Nord. D'h~bitudc, la neige. Un grand iroid 1'~­
tient les gens chez soi. Le . de~ors est .mal a~cuml"­
lant· c'est peut-etre cze qm_ fa1t la maiSon delecta­
ble. ' Derriere les murs clos, une intimité \'OUS 

pénetre. Ici, il fait bon. Puis vient l'été: deux 
mois de floraison brusque. Mais le temps ne sera 
pas long a:va:nt que se refe1·me le cyele de la bon­
ne saison. Tout. s'exalte et ja.illit, et les seves 

cxalt.ées fusent \'ers le ciel. Une grande clarté, 
prcnant 8:1 l'CVanche, s'a.muso a taquiner la terre; 
et quand descend l'heure du sommeil, .~oici ~ue 
la. journée ochevée, se perpétue la lumlere. e est 
encore jom· a travers la nuit ; un jour a peine ta­
misé, mn.is gonflé des fantomes qu'a.pporte, cha­
c1uc soir, la fn.tigue quotidienne. Le soleil demeure 
aux aguets; oeil et uomade ouvert sur le décor 
théMral ele la. vie. Plus de joie do.us la rencontre 
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matinalc du jour. Ainsi pas de mémoirc St1ns ou­
bli; et si Dieu a, permis le mal sur la terre, c'est 
afin que les ombres s 'a,ccordeut ,1, faire saillir la 
lumiere du bien. Est-ce que mieux nc Yaudrait 
pas la nuít que cette obsession ~le clarté perma­
nente. Au moins on rlésirerait l'apparition mervcil· 
lleuse de la u,mvclle journér. 

Par quel mimétisme, la, natun~ amoureusc n.­
t-elle fac;onné, pour ce pa,ys, des femmes illumi­
nées d'nne hivnrnalo et perpétuelle elarté, hlon­
des, toutes-révensc·s ct hlondeB-mais volontai­
res, libres et silen('ieuRes, (\Ommo ces nuits de 
neige, blanehes et s:w; lnne, ou ces u.utí·es nnits 
qni, l'été, ne s'endorment pas 't 

Sonia avait trente a,ns. Certaines femmes bissent 
se tisser leur vie au gré des circonstances. Elles 
s'envolent vers leur avenir, paree que chaquc 
jour appelle sa prochaine journée; mais elles 
restent suspenclues cornme, dans l'air, ballons 
captif~, et ballobées sans gourvernail, au gré des 
plus aventureux hasards. Sonia, elle, femme 
du Nord et libre, savait orienter sa vie. Cela, 
d'ailleurs, se passait sans éclat, presque sans ges­
tes, ni paroles: elle résolvait son activité dans 
les faits. Ainsi en va-t-il chez les gens du Nord. 

Sonia jouissait (l'un exquis bonheur conjuga.l. 
Son mari luí apportait, depuis bientót dix ans, 
les joies simples d'une existence suffisamment 
sentimentale, et, devautage intellectuelle. Leur 
bonheur était en repos. 

Done Juin parait une nature avide. Des allées 
et venues, le plein air, tantót l'engourdissement 
voluptueux des chaudes journées, je ne sais quelle 
rupture d'équilibre, enfin, apres un trop long 
hive:r, et Sonia participait a l'éclatement de la 
vie. Par la grace de ce bénéfique été, le tout V arlo 
mondain paradait sur la plage, une plage de sa­
ble doux, dont le soleil multipliait la coulenr. 
Peterovitch était un magnifique nageur. Il fal­
lait le voir s'ébrouer, plastique, entre les deux 
infinis que simulaient pour luí la mer et le oiel. 
Il traitait l'eau qui le portait avec une autorité 
ele dom:pteur. Cette année-la, Sonia se découvrait 
sportive. A les voir ensemble, on eút dit qu'ils 
avaient jailli d'un meme sou.ffle de la nature, 
avec un mystérieux synchronisme. Elle et luí 
s'accorderent a découvrir cette prédestination, 
comme il arríve chaque fois que s'éleve en son 
coeur le germe d'un nouvel amour. Mais s'aimer 
sous le signe de l'hypocrisie et du préjugé, voila 
qui a Varió, en Septimanie, par 63 degrés de la­
titude nord, a été arraché des moeurs, comme 
l'ivraie de la bonne réoolte. On s'aime librement. 
On est tel qu'on est, sans sacrifier aux apparences. 

Le soir ramenait Sonia au logis. Comme d:epuis 
dix ans, elle rencontrait, au retour, ses llleubles 
et son mari; visages familiers. Ni l'un ni l'autre ne 
s'inquiétaient . de leurs différentes journées: ils 
étaient libres. La nuit sans ombre n'invitait guere 
au sommeil. Assis l'un en face de l'autre, ils li­
saient. 
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Minuit. On dirait que le jour baisse. Sonia, 
Sttns ltnte l'appelle gentiment: 

-Serge! 
i:lous k· ealme de sa voix, halete le sonffle tióde 

d'mw émo1.ion, mais si failJlement qu'(•lle est 
pour lui seul peTceptible. Il adoucit, pour le tourner 
vers elle, un rcgard qui ret.ieut, depuis dix ans, 
l'halJitude chere ele son image. Un geRtt.•; il va l' 
effleurer. l\In.is, clevimult, elle l'aTrüte do loin: 

-Inntile, Serge. Je n'ai qu'h vous parler. 
Il s'assied; retrouve son flegnw et son iudiffé. 

l'Pfi<W: 

-Pnrlez, Sonia. 
Elle mconte, eomme l'histoire cl'un n.uire. La, 

cléeision prisc, toute inquiétnde f1 disparu: 
-J'aime Pet.eroviteh. n m'aime. Nous llOUfl 

épouserom;. J 'tti vécu dix ans heureuse par vom;; 
je me phtis :1 le reconnaí:tre devant vous. Mais 
avec lui, je erois etre plus heureuse. Il y va, Ser­
ge, de notre bonheur a tous trois. Il va.ut mieux 
nous séparer. 

Pour le proces de divorce,les dcux témoins fu­
rent Sonderhólm et Antilat 

Trois mois plus tard, et sans doute par fa9on 
rDconnaissante, Sonia et Peterovitch prierent 
Antila et Sonderhóllll d'etre témo.ins a leur maria­
ge. Les dés du jeu, en somme, restaient les memes; 
mais ils retombaient sur le tapis d'une maniere 
différente. 

Puis la vie mondaine reprit, mais renouvelée. 
Novembre venu, les maisons se constituaient en 
défense contre les assauts de la neige. 

Sonia, pacifique et inchangée, pour feter un si 
jeune bonheur, ouvrait les portes de son salon. 
Exquise femme du monde, elle c6lvbrait d'un 
immatél'iel sourire l'entrée de chacun dans son 
nouveau chez elle. Il y avait grand mou:vement, 
ce jour-la, a Varió, dans la maison de Sonia Pe­
terovitch. Luis ponctuait de sa présence heureuse 
la beauté de sa femme. 

Antila et Sondorhólon occupaient les fauteuils 
d'orchestre pour cette simili-pre-miere, dont ils 
revendiquaient légitimement une partie des droits 
d'auteurs. 

Pour la vingtieme fois, la porte du salon s'ou­
vrit. Elle livrait a Sonia le doux visage d'un homme 
qn'elle savait bien. 

-Ticns ¡ Serge ... 
Elle fit deux pas vers lui, tout simplement: 
-Quelle charmante idée. Soyez le bienvenu, 

Serge, le meilleur venu dans ma nouvelle maison. 
Antila et Sonderlhóm, les assistl\nts d'une dou­

ble fete, souriaient avec attendrissement a ce 
délicieux tl·io. Ils se défendaient, hommes calmes 
du nord, contre une vague d'inquiétude qui me­
na9ait de les envelopper. Etaient-ils bien súrs, 
apres tout, que leur devrir d'amitié fut déja ter­
tniné, et qu'ils ne soient pas appelés, une autrc 
ou d'autres fois, a rendre témoignage ? 

ÜHRISTIANE FOURNIER. 
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AGUIAR, JUSTO MANUEL 
José Enrique Rodóiy Rufino Blanco Fombono 

(Estudio crítico ) . • . . . • . . . . • . . . • . . . • • . . • . • $ O .50 

SELLAN, JOSE PEDRO 
Primavera (Lecturas ) . . .. . • . • • . . .. . . . . • . . . • . S O. 70 

BIANCHI, QUINTO OCTAVlO 
Veinte poemas de atardecer y un canto de me-

dia noche (Poesías ) • . . . . . . . . . . . • • • • . . . . • . $ 1 .00 
CAILLAVA, D. A. 

Agreste (Novela) .•.••••.•....•.•........... $ 0.60 
La Literatura Gauchesca en el Uruguay •.•••. , O .50 
Sierras y Llanuras (Novelas cortas) ....•.•..• ., (1.50 

CARBONELL DEBALI, ARTURO 
Literatura Griega y Latina •..••.•...•......• $ l ,60 

CAVAFA SOCA, DOMINGO 
Emociones Vividas ,(Narraciones) ...••.•.•... $ 0.80 

CLULOW, CARLOS ALBERTO 
lliLos Ritmos del Tiempo (Poesías) ......•...•. $ 0.60 
CLULOW, ALFREDO 
rt_El Federalismo Rioplatense ( Hisloria ) • . . • • • . • $ O, ·10 
DELGADO JOSE MARIA , 

4Metalt (Poesías ) ••.....•.•.....•• • · •• • • • • · _ $ O -60 
DIESTE, EDUARDO 

El Viejo (Teatro) ........................... S 0.60 
&.. Tese o ( Critica de arte ) .. . .. . . • . . . . . . • • • .. • • , 1. 00 
DUALDE, EDUARDO 

Ocio ( Poesías ) .• , .. , . . . . . . . . . . . • . . • . . . • • • . • $ O. 70 
EL VIEJO PANCHO 

Paja Brava (versos criollos ) .. . .. . . . .. .. . .. .. • $ l. 00 
ESPINOLA, FRANCISCO 

Raza Ciega (Cuentos y novelas cortas) •.••.•• $ l ,00 

ESTAPE, DR. JOSE MARIA 
La obra cientifica, oratoria y literaria del Profe­

sor doctor Francisco Soca (Obra premiada 
por la Facultad de Medicina) • . • • • • . . . . • . • . $ 3 .o o 

FERNAN DEZ RIERA, R. M. DE 
Cuentas de mi Rosario ( Poeslas ) • . • • • . • • • • . . $ O. 70 

FILARTIGAS, J. M. 
Artistas del Uruguay (Impresiones literarias) •• $ O .60 

FRESCO V DIAZ, ENRIQUE 
Hacia la Luz de Oriente ( Estudio teosófico ) . . $ O. 70 

FRUGONI, EMILIO 
Los Himnos (Poesías) •...•.......•.•.•.•.•. S O. 75 

OUILLOT MU~OZ, G. V A. 
Lautréamont et Laforgue (Estudio) ..•...•... $ 1.00 

HERNANDEZ, RICARDO 
Leyendas del Uruguay (Prosa ) . . • • . • . . • . • . . . . $ O .80 

IBARBOUROU, JUANA DE 
El Cántaro Fresco (Lecturas) .•.•...•..••••. $ 1 .00 
Lenguas de Diamante (Poesías) ..•••.••••••• $ 1 .20 

IPUCHE, PEDRO LEANDRO 
Alas Nuevas, 3,& edición (Poesías) .•.•.•.•.•. S 0.80 
Júbilo y Miedo ( Poesias) ................... , 1.00 

J. a. D. ~ o 10 Las leyes morales de los pueblos . • . • • • . • • • . • • ., · 
JUSTUS VERITAS, DR. . . 
~El gran peligro mundial o La revolUCión socml $ 0.60 
LAGUARDIA, ADDA 

Alas Tempranas (Novela) .................. • $ LOO 
LASPLAOES, A. 

La Buena Cosecha (Selección de artículos) .• $ 1.00 
LAUXAR 

Lecturas literarias, Tomo 1.0 • , ••••••••••••••• $ 2.00 
Lecturas literarias, Tomo 2.0 ................ _. , 2.00 
Rubén Dario y José Enrique Rodó ( Cdtica 11~ 

teraria ) •••••.••.••.•.••••• • • • • • • • • • • • · • • • ., 1 .20 

LORENZI, .J. A., ILARIA, A. 
Materialismo Histórico .•••••.•••••...• • • • • • • · S 1.50 

LEAL, .JUSTO JACINTO 
Vidas en la Sombra ( Teatro ) ••••••••• • •• •• • · $ O .60 

MAGRI, CA.JARAVILLE, MOROSOLI, OUADRI, 
. CASAS ARAUJO 
Bajo la misma sombra (Poesías) .••• , •••••• • $ 1.00 

MAS DE AVALA, l. 
Cuadros del Hospital ( Narraciones ) • • • • • • . . • • • $ O .60 

MENDIBEHERE, A. 
Impresiones fugaces (Prosa ) ................ • $ O .50 
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MENDU .. AHARSU, J. R. 
La Cistorna ( .Pom;ias) ....................... $ O.'i'l 
Voz de Vida ( Poesías ) ( agolaúo ) , • . . . • • . • • . ,. O .50 
Sel¡:•cción de Poesías . , ••.•••••..•.•.•..••••.• , 1 VI.! 

MONT1El. BALLESTEROS . 
Alma :Nuestra (Cuentos) .••.•..••.•..••••.•. $ 0-~tl 
Cuenf.t>s Uruguayos ..•.....••...• , .. , ..••.... ;, O .SO 
Fabulas (Prosa) ..••.....• , .•..•..... , .••... ,. 0.4~ 
Los Ht,stro.s Pít!idos (Cuentos ctlJ"(Iln~os) •••••. '" 11.5v 
Savia ( Poernas) .................. , ......... , O.;¡i} 

MORADOR, FI!DERICO . 
Conversaciones Literarias ..•. , . . • • . . . . . • . . . . • $ 2 .(!U 
El Libr() th~ Ella ( Versos) ••.••• , .••••••..•• , 0.50 

MUtí!O:Z, MARIA ELENA 
Lejos f Poesías ) • . . • . • • • . . • • . . • • • • . . • . . • . . • . $ 1 . !l!l 

MU~oz, MARIA CARMEN l. DE 
Frutal ( Püeslas) ....•.•..•....•••.•...•.•... $ o .un 

NEBEL. FERNANDO . 
El Color d<l las Horas ( Püt?.fltali) ••••••. , ••••• $ 1.00 

ORiBE. EMiLIO 
l.a O.Jlina del Pi\juro Uojo (p¡)eSh\¡;) .••.•...• , 
El Halcon·~ro Astral y atrus cantos .........•. 
El Nardo del Autora 1 Poesías ) ..... , , •..••... 
•El Castillo Intt~rior$ 2.a edición (Jt{lesia~>) ••. 

ORO:ZCO, DORlLA CASTE:LL DE 

$ 1 .oo 
,. 1.00 
.. 1.on 
,. 1.00 

Voces de mi Alma ( Pocslas) .......•.• , .•••. $ U.80 
PARRA DEL RIEGO. JUAN 

Blanca Luz {Poesías) ....................... $ 0.70 
PARRA DEL RIEGO, BLANCA LUZ DE 

La5 Llaves Ardientes ( Pocsfas ) • . • • • . • . • . • . . . $ ().50 
PELUFFO DARWIN 

La Fragua Divina ( 'l'eatro ) . . . • .. .. . .. • . • .. • $ O .60 
PEREZ V OURfS, MANUEL 

Ritmos sin Rimn y otros { Pc.leslas} . . • . • . • • • . $ tl.SO 
Hosn Ignea (Cuentos) ...................... $ ~L30 
Alma de Idilio v Rimas &!utimentaJe¡¡ •••••••• ,. 0.50 
Por .Jardines Ajen!>S (Crítica. litera da) .•••.•. $ 0.5U 
Heliotropos ( P~1esms} .•..•.••••••••••••.•••• ,. ítA4J 
El .Marqués <te Santillnna (El poeta, el pms.ar:lm: 

y el hombre) ........................... .,, , 2.0!} 
PINTO, MERCEDES 

La emoción de Mnnhwhko nute el raid del C:n· 
Il1ándnnte Franco • . . . . • . • . • • • . . . . . . . • . . . . . • $ 1. 00 

El (Novela) .................. , ............ ,. 1.00 
REYl.ES, CARLOS 

Beba ( Nc1vcla) ......•..•..• , . . • • . . . • . . • . . . . • $ 1 .00 
El Embrujo de Sevilla (Non la} ...••..•••••. •• 1 ,Q(l 

RODRIGUEZ. VAMANDU 
Aires de Gampo (Décimas) .................. $ 0.40 

ROSSI AGUJAR, J. O. 
Las Campanas del Diablo ( Cuentos ) . , • • • . • . . $ O. 70 

ROXLO, CARLOS ~. 
Jorge Sand ~· la novela de costumbres ( Critica . 

literarin ) , ..•••••••..••.• - •••....•..• , • . • • $ 1.00 
SABAT PEBET J. O. 

El Veno Castellano ( Estnd!t) } . • • • • • • • • • • . • • • $ U.80 
SALTERAiN HERRERA, E. DE 

Perspecti'9'a.s (Críticas) •. · .................... $ U.81J 
SALVA:¡Ii&O OAMPOS, CARLOS 

La Salama11drn (Teatro) •....•••..•.•..••••• $ 0.60 
SILVA, JULIO 

Oriental ( Poesías) • • • . .. . • • .. . • • .. . . • .. • • • . . $ O. 70 
SILVA URANGA 

Lo que dicen mis años ( Poesias) ............ $ 0.50 
SILVA VALDES, FERNAN 

Agua del Tiempo, :-!.~ edición {Poesías) •.••.. $ 0.81} 
Poemas Nativos ( Poesias) ................... ,. 1.00 

TAOCONl, EMILIO C. 
Rocio ( Pvesias ) ••••••••••••.•• , • • • • • • • . • . . • . $ O .SO 

VARELA AOEVEOO L. ~ 
Apuntes de Literatura Castellana • · · tomo I $ 2.00 

• • • 1 •.• u .. 1.50 
WELKE.R, JUAN CARLOSJ 

Chilcas ... (Poemas de campo) .............. $ O.fiO. 
:ZABALA MUNt% • .J. 

Crónica dé un Crimen • . • . • • • • • • • • . • • • • • • • • . $ 1.00 
ZORRILLA DE SAN M.ARTIN, DR. JUAN 

El Sermón de la Paz (Prosa) ............... $ 1.00 
.ZORRlLLA DE SAN MARTIN, ANTONIO 

La Escotldida. Senda ( Poesías ) • • .. • • • .. • .. .. $ O .80 
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T 1 E H D A [) E T E J 1 b O S, 
T AP'I<:.eRIA, <:.OttFe<:.<:.IOHES 

l!T<:.. 

1 

'!'lene ya a la venta sus hermosos 
surtidos para 

j PRIMAVERA y VERANO 

1

1 destncfmdose sus preciosos Modelos 
. do Vestidos, '!'rajes y Sombreros de 

Ultima. Creación para Señoras y Ni-
ñas, todo a precios muy reducidos. 

CONCEDE CRÉDITOS 
EN lO MEN SUALIDADES 
sin intereses ni recargo de precios 

Pedro Larghero y Cía. 

Sombreros 

Vesti~os 

Pieles 

T 

D. Y E. SANTINI 
AVEN IDA 18 DE J ULIO 918 

i Discos VOX Y POLYDOR 
1 Acabamos ~ de recibir una partida de 

1

¡ discos pertenecientes a estas dos gran­
¡ des fábricas ; alemanas, para las que 

graban los notables artistas europeos. 
Invitamos al público interesado a oir 

nuestro selecto repertorio, integrado por 
, ejecuciones de violín, piano, orquesta, 

órgano y canto, que ofrecemos a pl·e­
cios muy moderados. 

GIOSCIA Hermanos 
SAN JOSÉ casi esq. ANDES 

.. 

- m 

• ·---=------

ZEISS 
PUNKTAL 

Cristales para 

LENTES Y ANTEOJOS 
Los más perfectos 

Se les considera los verdaderos 
correctores de la vista. 

Adqu~éral_os a precios de conve­
menCJa en nuestra Casa. 

Sección Optica. 

P a b lo F e r ran.do 
675 • Sarnndi - 681 

Av. Gral. Flores 2396 - 18 de Jutlo 1982 
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~ Banco 
,1 

~e la Repú~lica Oriental ~el Uru~uaJ 
t: 
li1 

1 

INSTITUCIO N DEL ESTADO 
Fundado por Ley de 13 de Marzo de 1386 y regido por la ley Organica 

de 17 de Jul io de 1911 

Capital Autorizado .......... $ 25.000.0 0 0 .00 
,, Inicial .. .. ........ .. . ,. 5 .000 000.00 
, Integrado . .. ...... .. ,, 24.595.132.70 

Fondo de Reserva .... .... .. , 467.555.52 

Casa Centrral: CAul.lE SOI.tlS esquina PIED~.AS 
DEPE NDE NCIAS 

AGENCIAS.-AOUADA: Avda. Gral. Rondenu Psq. Vnlparai:;o.-·PASO DI::L MOLINO: Calle Agraciada 
esq. Castl'o,-AVENIDA GENERAL FLORE·: Avdn. Grul. Floros N.o 2206.-UNII)N: Avda. 8 de Octubre 

i ""Q· Lanavicle (Unión.) ConDóN: Avdn. 18 de Julio esq. Minas.-CERRO: GreciayN.Grannda. 
11 SUCURSALES.-Aiguá, Artigns, Canelone~ . Cardona, Carmclo, Castillos, Colonitt, Dolores, Durazno, 

11 

F.l Carmen, I<' lorida, .t• rny Brmos. J osá Bntlle y Ordóiiez, Lascano, Abldonado, Las Piedru, Melo, 

¡11 

Mercedes, Minas, Minas de Corrnles, :\ucva Helvecia, Nueva Palmira, Oiimar, Pnn de Azúcar, Pando, 
Paso de los Toros, Paysanolú. Rio Br11nco. Rivern, Roch11, Rosario, Salto, Sao Carlos, San Gregorlo, 
~~~~~ J osé. Santa Lucia, San Rnmón1 Snnta Rosn del Cuardm, Sarandí, Sarandf del Yi, Tacunremb6, 

'¡1 Ta la, Tranquera!', Treinta y Tre!', Trinidnrl, Ynung y Ve1·~ara . 
CAJA NACWNAL DE AHORROS Y DE::iCUENTO~: Calles Colonia y Ciudadela. 
El Banco realiza toda clase rle operRcionel" bancnria~ y go~a del privilegio exclusivo de emitir 

1
,
1 

billetes; expide giros y cartns cla crédito !'obre todas las plazas del mundo y especialmente 

1 

sobre todos los pueblos de l~SPAÍ'lA e ITALLl\. a los tipos de cambio más nitos y en las 
condicione!" más favorablec de plaza. 

TODAS LAS OPERACIONES DEL BANCO TIENE~ LA CARANTIA DEL ESTADO 

1 
Horario de las dependencias ae l a Capital: de 10 a 12 y d e 14 a 16. Los sábados d e 10 a 12 

a·:E-~-· §§f-·~-· -·§:;- ~~~-..-=-~-:" ~..:~--~:.. ~-¿a--~m 

t:3élncc Territorial 1 
1 

del lJrugUélV 
,¡ 

.ADl\IINISTRACION Y VENTA DE CASAS ¡
1
1 

Y TERRENOS 
CUENTAS CORRmNTES ;j 

CAJAS DE AHORROS, ALCANCIA.S '.11 

Y TODA CLASE DE 1 

OPERACIONES BANCARIAS jjl 

[¡¡ 
Presidente Dr. EMILIO A. BERRO 

Vice Dn. ANDRES DEUS 
Secretario Dn. DOMINGO BARBEITO 

Vocal Dn. FRANCISCO RAVECOA 

!IÁXIMO ARANA 

i 

~~ DIRECTO~·GBBBNTE ~~~ 

0~-·~=~-ª~~-~~~~-~-~-E-~- -E~~-~.~-- · 

~~·=-.-:.. ..::::::.-.....:.-===-===--=~:---~ 

1 AUTOMOVILISTAS! ' ROULEMENTS 

1 
de todos lo8 tipos 

1 

·!1 

CADENAS SILENCIOSAS 
para dist1·ibuci61~ 

ELASTICOS & PERNOS 
de todos los tamaños 

RAYBESTOS 
de todas las medidas 

GUARDA BARROS 
para las marcas más popula1·es 

LOS HALLARÁN EN LA 

!M~RW!N !~~ijMij~ltl ~o. 
JUAN CARLOS GOMEZ 1425 

MONTEVIDEO 

1 

1 

~ ll 

.1 

·~1 
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Etct;,Ioradores bos 
Son f.>ignos f.>e 

Usan Porque 
e o afianza 

Los exploradores, cuya vida depende de la seguridad del 
transporte que usan, emplean casi exclusivamente automóviles 
DODGEA.BROTHERS. 
Stefansson los usó en sus exploraciones por los áridos desiertos 
de Australia. El doctor Roy Chapman Andrews, en tres oca­
siones distintas, penetró hasta los más recónditos parajes de 
llongoUa en un automóvil DODG E BROTHERS. 
'Lat"Beguridad de eete vehículo es proverbial y la comodidad 
-e~ de su marcha permite largos viajes por caminos 
.eaabroloa i1n fatiga ni molestia. 

AllteMil M turismo . 
AWteilhll ~pecial de turismo 
~•11 le~an Hormal . • 
AltHKtll IÑU Especial . • 
AlltiiMYil ledan de luJo . . 

• 1810.-
• 17~.-
• 2010.::--
• 2180.-
• 1300.-

.En .Mtoa precJos eatin comprendidos magneto y t;o neumático 

Docse-BRoTHeRs.INc:.DeTRPIT 

1 

.DI\Nftf!E Y Cll\ • 
·calle 26 de Mayo 668-576 

M'ONTEVI DEO 

A :ldTC M ÓVI L .ES . . . 

l 


