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LASPLACES POR BARRADA$ 

CRUZ DEL S U R 

¡ El milagro del cielo 
sobre el pasmo de la. tierra y el mar l 

En éxtasis te adoran 
Andes, Pampas y Océanos. 
En lenta. curva 
por la celeste pista te paseas 
como un carro de fuego ! 

Resplandeciente puñal clavado 
en el robusto pecho 
del ancho Meridión. 
En tu incansable órbita 
sin menguantes 
eres un candelabro que ardes 
con tus cinco hogueras 
despiertas ! · 

Honda que giras incansablemente 
anudada. 
al eje. del mundo. 
Cohete que estallas 
en claro ramillete 
de chispas. 
Antena sideral a que se enreda.n 
los mensajes 
del infinito l 
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¡ Bosque luminoso ! 

Entre la multitud de las estrella!! 
eres como una mano 
de diamantes 
abierta y engarzada 
en el ace.ro negro de la noche 1 

En ti convergen todas 
las rutas del pasado y del futuro. 
Hurgas en el misterio 
de los horizontes. 
Sabes del nacer y del morir 
de los mundos, 
vigilante siempre desde la atalaya 
de tus altos mastiles ! 

1 Eres el corazón del universo, 
la palpitante médula del caos ! 

Cuando después de las edades 
se hayan apagado todos los soles; 
cuando el silencio sin fronteras 
asorde el espacio 
y llene los últimos abis.mos, 
tu estarás siempre de pié, 
erguida sobre el desastre unánime, 
y abriendo sobre el gran osario de a-stros 
tus dos brazos piadosos 1 

ALBEaro LASPLÁOES 
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ALGUNAS RE!LEXIONES 

A PROPOSITO DE LA OBRA DE CARLOS VAZ FERREIRA 

1 ) LA FU.OSOPIA ASISTEMAnCA. 

No es la. idea. forzada dentro el molde com\ín 
de la.s palabras la que puede informarnos del ca­
rá.Altor esencial del pensamiento del profesor Vaz 
Ferroira; sino la. idea viva, palpitando ante todas 
sus posibilidades, y alcanzada por un esfuerzo de 
la conciencia, en su d.iná.mica virginal, por sobre 
la. rastrora vulgaridad de los vocablos. 

Repugnn.n a au espíritu las construc.ciones cena­
do.{!. TiGmbla. ante ln.s fórmulas definitivas. Mó.s 
que ol pensamiento l.tooho, amo. ol pensamiento 
vibrante que no atina· aún con el reposo del punto 
ortográfico. 

Es el filósofo de la. reacción mentol que se vive, 
nó de la que se expresa; de la reflexión captada en 
la pureza. de su síntesis, nó desmenuzada. por el 
análisis obligado del atomisJUo verbaL No conoz­
co otro espíritu mAs profundamente compenetrado 
de Ja. inadaptación del lenguaje a lo rivo y a lo 
psicológico, sin exceptuar a William James y 
Henry Bergsou, que acn.sa.ron esa oposición con 
tanto vigor como inconsoouencia. 

Una honda sinceridad se adivina en el fondo de 
eaa comprometida situación mental;de:nuestro pri· 
mer pensador. Y digo comprometida porque re­
presenta un semillero de inquietudes y trabajos 
para. 61, y constituye, frente a los demás, un motivo 
de incomprensiones y de ataques injustos. Hemos 
sentido, por la corriente de una intensa simpatía, 
la angustia intelectual del filósofo en la tarea de ex­
poner sus conceptos: sus palabras brillan de ideas 
queman de emoción, tienen diná.micas ondulantes 
do sugestiones y e:rlrai'ias resonancias en las almas 
de sus auditores. Pero el filósofo no queda con­
forme: lo que expresa no es todo, a menudo, no es 
exactamente lo mismo. Y vuelve sobre sus ideas, 
se repite, agrega pausas, sazona sus pala.bras con 
énfasis y con muocas y con dudas. . . . A veces 
sus ojos se iluminan de buen éxito, y otras se en­
tornan en un gesto deimpotenoia. y de resignación. 

Por su oM~ter asiatemá.tico se ha dicho de él 
que • no ea un filósofo porque carece de sistema •· 

Muy magro concepto tiene de la. filosofía el que 
ast opinare. 

La metafísica., parte nncleal de la. misma, es una 
reflexión o una intuición a propósito de aquella. rea­
lidad que esoapa a la experiencia. ya la observación. 

Los resultados de esa reflexión o de esa intuición 
pueden o no organizarse en sistema. En caso afir. 
mativo, ser& imprescindible recurrir a. una fuerte 
ensambladura de hipótesis, conscientes las unas, 
inconscientes la.s otras, que reatarán a. la investiga­
ción firmeza y solidez. Pero esta filosofía construc­
tiva. ha. dado ya sus pruebaa como disciplina inves­
tigadora de la verdad ultracientifica.. 2ts siglos ilt~ 
.fracaso prueban que no ba~ta el genio personal para 
salvar los métodos desorientados, en la búsqueda 
afanosa de la verdad. El sistema. ha sido en fílo­
eoffa. una mezcla. de ciencia e imaginación, una cons­
trucción apaaionada. muy semejante ala creación 

Para LA CRuz DEL SUR. 
a.rtísticl\, una visión subjetiva forzando la. realidad; 
a menudo, sólo un profundo poema rimado con las 
ideas y sentimientos fundamentales en la vida. de 
la ospeoie. 

La iilosofia.·nueva. da al sistema un lugar secun­
dario. Como '¡a. ciencia, desconfía de la. hipótesis 
y está resuelta. a. abandonarlas ante el dictamen 
de nuevn.s experiencias e investigaciones. Recono­
ce la. complejidad de los problemas que la preocu­
pan, y ante la debilidad de los medios humanos 
de c::~.-plotación, ha dejado de ser la ciencia. univer­
sal, el enoiolopcdismo que se extiende sin a.honda.r 
para converth·se en un conjunto armónico de in­
vestigaciones especiales. En filosofia. se trn.ba.j a 
en detalle,, como en el laboratorio; y los resultados 
obtenidos por cada pensador se reputan relativos 
y exigen ser ratificados y completados por otros 
inveatiga.dores. 

La íilosofia pierde asi el individualismo que la. 
tornaba. estéril y se convierte en obra de coope­
ración. El sistemn. es puntó de vista particular: 
la fílosofia de ahora. lo eatudia. con la. prevención 
que merece la. opinión del sabio sobre un problema 
sin soluoión verificada. Tiende a. perder el subje­
tivismo y a. conquistM la objetividad de la ciencia 
positiva; en este sentido todo investigador tecni­
ca.mcnte preparado, puesto en el sendero de explo­
ración de otro investigador que ha llegado a un 
resultado valedero, baila. este mismo resultado. Por 
eso la filosofia clásica se ha. ido desflecando en di­
vorsns ciencias y amenaza quedar reducida. a la 
meta.fisica.. Por eso el sistema ha. ido perdiendo 
su antigua importancia.: ya nadie espera que un solo 
hombre nos dé la clave de los secretos más recón­
ditos de la.~vida y de la naturaleza. Perdemos nues­
tras convicciones e instintos antropocéntricos, 
nueatra fé en los dioses y en los semidioses. Las 
je1·arquia.s sociales y naturales se derrumban y con­
cebimos la. politica. como obra. de una. democracia. 
hondamente sentida, la. cieneia y la filosofia como 
un resultado de la. solidaridad en el esfuerzo in­
vestigador, y el genio, como el florecimiento de una. 
indesma.yable constancia.. 

Una. posición filosófica séria, sincera, no puedo 
ser hoy sistemática. Por lo menos, no puede serlo 
en todos los aspectos do la realidad filosófica. Y 
he aqui porqué el doctor Carlos Vaz Ferreira, de 
espíritu ampliamente filosófico, de intachable hon­
radez intelectual, no puede ni debe ser sistemático 
a fin de seguir siendo realmente filósofo. 

2 )-LAS «LARVAS DE IDEAS tEN FILOSOFU. 

Otro oará.oter: Vaz Ferreira. tiende a provocar 
reflexiones, sentimientos, estados complejos de es­
piritu, en todas sns enseñanzas. Suele abandonar 
sus pensamientos sin conducirlos haata el fin: los 
pone en movimiento y procura deapertar en sus 
lectores y en sus oyentes resonancias diversas. Por 
eso, siempre resulta altamente sugestivo. Sus en­
se!l.anzM son fermentaZea, mueven el espíritu, lo 
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sacuden, lo seducen, y lo o hligan con lazos de 
espontáneo interés a volverse hacia si mismo. 

Unamuno, en uno de sus frecuentes malos mo­
mentos, acusaba a Vaz de no tener ideas, sino 
<t larvas de ideas )} Aludía a este carácter sugestivo 
y asistemático de su filosofía y se escudaba, qui­
zás inconseientemente, en la parte superficial y des­
preciable de la filosofía clásica. Pero olvidaba 
el espiritu de esta misma filosofía con la misma im­
perdonable ligéreza de los imitadores de las artes 
plásticas de la antigüedad y del renacimiento,que 
se detienen sólo en lo que hay de muerto, de 
difinitivo y de consagrado, y no llegan hasta la 
dinámica libérrima, original y creadora, a cuya 
mágica acción se ordenó la armonía de los 
templos, el mármol se animó de gracia y de pasión 
y encendiéronse las telas con la vibración amorosa 
de la vida. 

Unamuno olvidó en su reproche a Vaz Ferreira 
que lo que hay de eterno en Sócrates no son las 
ideas, sino las<< larvas de ideas)}, que lo que hay de 
perenne en los grandes sistemas, en las ideas 
cerradas y en los conceptos quo terminan con el 
juego de llave del punto final, no es la barrera 
ideológica} no es la terminación, sino la inquietud 
que vive entre sus mallas, la intención que en 
ellos palpita, la interrogación que en vano quieren 
responder, las <<larvas de ideas)} obligadas a ser 
imperfectos imagos antes de sufrir la histolisis 
natural de la crisalida. 

La filosofía de Vaz Ferreira, como la filosoíia 
clásica ( y muy en especial la socrática ) tiene el 
carácter de un alto magisterio espiritual. <<El co­
nócete a ti mismo », remozado y enriquecido, está 
en las << la1·vas de ideas » del filósofo sudamericano, 
en el {< carácter fermenta! de lo parcialmente pene­
trable ¡>, con el mismo v-igor que en los tiempos 
felices de la filosofía griega temblaba en el aguijón 
espiritual de la ironía y la mayéntica. 

3 )_..,..p .APEL DE LA LÓGICA EN LA OBRA DE V AZ 

FERREIRA. 

Toda la actividad intelectual del Dr. Carlos Vaz 
Ferreira tiene una predominante lógica. Sus << Pro­
blemas de la libertad)} son una introducción 
lógica al problema metafísico. Un racionalismo 
mú.y cuidadoso de. su técnica ( claridad y pre­
cisión en los conceptos, sutilidad en los análisis, 
sagacidad critica, rara consecuencia en las ideas 
y en los términos ) se abre :fecundo camino en uno 
de los problemas más debatidos del sector psico­
lógico de la metafísica. 

«Moral para intelectuales 1> podría llamarse muy 
bien <l Lógica viva de las profesiones liberales )> 

El problema ético se convierte en Vaz Ferreira 
en un problema lógico: su moral es una ética de 
la veracidad; A la moral de la ironía de Paulhan, 
opone la moral de la sinceridad. 

« Sobre la propiedad de la tierra)} es un ejemplo 
cl~ro de toda la fecundidad instrumental de esta 
<<lógica viva)> de Vaz. Su distinción de los proble­
n:i,as de la .tierra arroja una gran claridad sobre es­
ta apasionante cuestión sociológica y lo guía a la 
solución racional y justa al través de las reyertas 
de intereses y de la batahola de radicalismos en­
conados. El resumen de esta labor, hecho con tan· 
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ta. justeza por el maestro de conferencias, muestra 
su filiación lógica << El derecho de habitar- derecho 
de estar-cada individuo en su planeta y en su . ~' 
nación sin precio ni permiso, es el mínimum de de­
recho hnmano;-dcrecho que no ha sido recono· 
cido ni bien establecido a causa principalmente 
de que tanto los que defienden como los que com­
baten el orden actual, no distinguen bien el as­
pecto de la tierra eomo medio de habitación, 
de su aspecto como medio de producción)). 

La misma afirmación es valedera si examinamos 
atentamente <t Sobre los problemas sociales¡>, donde 
demuestra que <t el or(len social presente es, a la 
<t vez muy atacado y muy mal defendido, y sobre 
<t todo porque ta·nto los que lo def'ienden cmno los 
<t que lo atacan coinciden, en los mismos errores>>· 

En el <<Curso Expositivo de Psicología Elemen­
tal i) junto al tacto del profesor, predomina igual­
mente el aspecto lógico: lo interesante y original 
en el texto no es la psicología, sino la forma como 
se encara y se expone, a fin de contemplar todas 
las tendencias y sectores de investigación en boga 
cuando las primeras ediciones del libro. 

La obra pedagógica de Vaz Ferreira se inicia a 
partir de la crítica a la pseudo ciencia de Berra y 
conserva una actitud esencialmente lógica a base 
de consecuencia, de analisis y de honradez mental. 

La <t Lógica viva>> es su obra capital; pero la adap­
tación práctica y didáctica que ha hecho para los 
estudiantes care('e de las condiciones de toda obra 
cientifica seria: es obra diluida, cargada de repe­
ticiones, insistente y pesada. El material de que 
se vale es de primera fuerza: gran originalidad, 
amplitud de miras, vasta cultura, sutilidad y pe­
netración admirables. Pero sulverdadera lógica 
viva es toda su obra de pr'lJ.esor, de maestro de 
conferencias, de psicólogo, sociólogo y metafísico. 

4 )-LUNARES. 

La adaptación didáctica de la obra más honda 
y original de Vaz Ferreira no puede constituir, por 
la finalidad estrecha que persigue, el libro de seria 
raigambre científica y filosófica destinado a dar 
cuenta al mundo sabio de esta orientación nove­
dosa de la lógica. 

Es preciso un examen detenido de los antece­
dentes. Así, por ejemplo, el N ovum Organum que 
V az Ferreira apenas cita, contiene sugestiones muy • 
claras de lógica viva que nuestro autor olvida en 
forma imperdonable. Véase en estos párrafos acu­
sar los falacias verboideológicas: <t Pero las pala­
bras hacen violencia al espiritu y lo turban todo, 
y los hombres se ven lanzados por las palabras 
a controversias e imaginaciones innumerables y 
vanas )) ( Bacon: « N ovum Organum......:..af. 43 ) « El 
sentido de las palabras es determinado según el 
alcance de la inteligencia vulgar, y el lenguaje cor­
ta la naturaleza por las lineas que dicha inteligen­
cia aprecia con mayor facilidad << ( idem-af. 59-
Casi Bergson, como en este párrafo: « El estudio 
exclusivo de lanaturaleza y de los cuerpos en sus 
elementos, f-racciona en pedazos, en cierto modo~ 
la inteligencia-af. 57) Y para terminar con este 
ejemplo, compruébese cómo Bacon de Verulamio 
determina las falacias de pseudo experiencia << El 
« espíritu humano, una vez que lo han seducido 

<t ciertas ideas, ya por su encanto, ya por el 
<<imperio de la tradición y de la fé que se les pres­
<t ta, vese obligado a ceder a ciertas ideas po­
<t niéndose de acuerdo con ellas; y aunque las 
«pruebas que desmienten esas ideas sean muy 
<t numerosas y concluyentes, el espíritu o las ol­
<< vida o las desprecia, o por una distinción las 
<< aparta y rechaza, no sin grave daño; pero 
<< preciso le es conservar incólume toda la autori­
<< ridad de sus queridos prejuicios. Me agrada mu­
« cho la respuesta de aquel a quien enseñándole 
<t colgados en la pared de un templo los cuadros 
<t votivos de los que habían escapado de naufragar, 
<< como se le apremiara, a declarar en presencia 
<< de tales testimonios si reconocía la providencia 
<<de los dioses, declaró: & Pero donde se han pin­
<< tado los que a pesar de sus oraciones perecieron W)> 

Estas ligeras notas prueban la necesidad de un 
examen bibliográfico relacionado con << Lógica Vi­
va¡>, afín de que esta obra aparezca con el atavío 
severo que a· su gravedad corresponde. 

Han aparecido en nuestro medio dos corrientes 
a propósito de esta obra. Uno, iniciando el estudio 
y la investigación originales en el sentido de ló­
gica viva: <<Psicología y lógica de algunas fala.cias)) 
del serwr Fontana; y otro, en actitud de critica 
y de ataque: el folleto del padre Castro-<< Acota­
ciones a la Lógica Viva>>, que tiene muy magras 
observaciones aceptables y se desploma por la bal­
lumba de incomprensiones e injusticias que encie­
rra. Imperdonable ofuscación del padre Castro, 
en verdad, cuyo talento le hubiera permitido es­
cribir una obra más digna de su fecunda acción de 
maestro. · 

Son igualmente lamentables en Vaz Ferreira el 
abandono en qne se suceden las reimpresiones de su 
Psicologia, y el haber dejado trunco su folleto: 
<<Problemas de la Libertad)}, Y más si se piensa 
en que, interrogado por ello, respondió que dedi­
caba su tiempo a problemas más :prácticos; lo que 
significa una verdadera inconsecuencia en el crítico 
oportuno y sagaz del pragmatismo. 

5 )-V AZ FERREIRA Y LA CULTURA AMERICANA. 

Se na opuesto a nuestro filósofo el pensa,miento 
afirmativo de Sarmiento como má¡¡¡ fecundo para 
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el problema constructivo y cultural de América 
Pero el <~hacer, aunque sea imperfectamente, pero 
hacer i) del gran estadista argentino está dirigido 
a un período antérior al presente en el desenvolvi­
miento americano <<Es preciso hacer, pero del me­
jor modo posible)), enseña Vaz rectificando al pri­
mero. Y es preciso reconocer que su fórmula es 
más oportuna ante las neeesidades actuales. Sar· 
miento habla frente al desierto y a la pereza ñsica; 
Vaz habla frente a la tierm ya conquistada por los 
primeros esfuerzos del músculo. La prímera fórmula 
vibra en la fiebre de las improvisaciones necesarias; 
la segunda habla sobre 'o ya construido, con la ex­
periencia adquirida de la dificultad de corregir 
lo mal hecho. Parece decirnos: vale más esperar 
que 1·atificar La fórmula Sarmiento es el im­
perativo del trabajo muscular; la fórmula Vaz es 
el imperativo del· trabajo integral: reflexión pre­
via, luego construcción.-Sacude las ílos perezas: 
la espiritual y las'"ñsica. 

. .... Nunca con 1.3 intensidad dehoy, se sintió entre 
nosotros el vacio de una cultura esencialmente 
a.mericana: en política, en derecho internacio­
nal, en economía política, en literatura, en las 
artes plásticas.. . . se clama por una orienta­
ción netamente ·americana. Se busca afanosa­
mente el secreto .. de esta nueva''dinámica: en el 
pasado clásico, en el pasado an:{ericano ( algunos 
creen haberlo encontrado y no hacen más que fol­
klore), en las inquietudes locales, en las aspiracio­
nes natmales de toda juventud, en los ideales an­
tiguos y modernos~ en las direcciones ideológicas 
de la postguerra ... 

Pero en esta lucha de opiniones no siempre in­
teligentes, en este caos de esfuerzos, ambiciones 
é iniciativas, necesitamos un criterio de valora· 
ción. La lógica viva, conve1·tida en conjunto de 
hábitos mentales dentro los cnales se afina el espÍ· 
ritu crítico y la sagacidad de análisis, darían, a ese 
criterio colectivo de justiprecio, todo lo que debe 
contener de racional. Necesitamos aún digerir 
mucha. cultura extraña :para que la, nuestra sea 
una continuidad <le progreso en el desenvolvi­
miento de la humanidad, un factor de superación. 
en el juego"' de valores adquiridos. Vaz Ferreira 
podría llam~rse muy bien en este sentido: el filó­
sofo de la asimilación cultural. 

SEBASTIÁN MOREY ÜTERO 



GUILLERMO DE TOR RE por A. P. Gallíen 

<E T C H E 

El aol Garirredondo se c-olumpia. 
en una hamaca de olas 

Hientru la tarde se recuesta 
en las sombras evadidas del reloj 

U:o. Gielo irreprochable 
noa muestra su frente 

sin a.rrugaa 
"! vierte en laa cope.s 

sin fondo 
del paisaje 

o N 

eu cargamento de azul 
( • Gar:ntizamos la pureza de mieatroa azulea • 
-ae lee en lae vallas anunciadora• del paiaa.je ) 

El mar 
la. mar sin a.djetivos 
aliaa aus melenas 
haciéndose el tocado del postmeridio 

Y noa deja como tarjetas de visita 
aua inacripciones de algaa en la pla.ya 

Tablero del panorama: 
I;Iay casas blanquirrota.s 
que peregrinantes 
huyendo de los Rolla y Cadillac 
ae han sentado en la esquina 
de una praderla a descansar 

Unas nubea que bajan 
e.mortiguan con sus guatas cerúleaa 
laa trepidacionea del f. c. eléctrico 
que enhebra las colinaB y la co11ta 

La una. laa dos las tres las cuatro Punto 
El tiempo se ha parado 1 
La.a horaB han roto su cadena 
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Y Jiiegan a iaa cuatro esquinaS 
con los ojos vendados 

La paz el silencio 
y análogos mitos medioevos 
adquieren una reencarnación actual 
La soledad toma evidencia 
y se hace mármol 
como otra estatua del jardín 

« Etche-Ona ~ 
Villa-mosaico de ventanas 

Vitrina de mi estancia 
donde la luz bruñe al esmeril 
mis horas argentadas 

Por una ventana. murmulla el mar 
y por otra escuchan los tamarindos 
con sus hojas-auriculares 

Tarde crisol de azules 
elástica y diáfana 

La tarde cariciosa 

Mi conciencia y·a sin lastre 
nada ébria de sol luz y agua 

. mas larga que un espasmo 
· prolonga el goce de buscarse espejos 

en el árbol la espuma y la nube 

A fuerza de estirarse 
el acordeón de la tarde jovial 
emite sonidos melancólicos 

-Hay un momento de impaciencia 
Tememos por el véspero extraviado 
Pero en la estación 

en la pizarra de retrasos 
no aparece registrado el del crepúsculo-

Al fin ocaso fulminante 
El sol bafiista intrépido 

desde una nube impávida 
se tira de cabeza 
a la bajamar del crepúsculo 

Adios tarde elástica y fulgurante 
mas larga y gozosa que un espasmo 
He hundido los dientes en tu pulpa fresca 
hasta exprimir tu albura láctea: 
jugo de estrellas resoles y mareas 

GUILLERMO DE TORRE. 

· Madrid 1924. 
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G E N E A 

I 

Hubo una. vez en el cs¡>acio, una linea horizon­
tal infinita.. Por ella se paaea.b~ unn. circunferen­
cia de derecha. a izquierda . Parecía como que ca· 
da punto de la circunferencia. fuera. coincidiendo 
con ce.da punto de la lineo. horizontal. La. cir­
cunferencia ca.minnbn. tranquila, lentamente e 
indüerent~ente. Pero no siempre caminaba. De 
pronto se para.ba: pnso.bo.n unos inBtantes. Des­
pués giraba. lentamente sobre uno de sus punto, 
Tan pronto la. veía de .fronte como de perül. P ero 
todo esto no ero. brusoo, sus movimizntos ero.u 
reposados. Cunndo quedaba de per.fi.l, se detenia. 
oti·os instantes y yo no veía má.s que una perpen­
dicular. Después empezaba a ver dos linea.s curvas 
convexas, juntas en los extremos y cada vez las 
lineas era.n mn.~ curvas hMta. que llegaban a ser 
la cirounfercncin. de frente. Y así, en este ritmo se 
pasaba la jo;cn circunferencia. 

II 

Pero una vez la circunferencia. violentó su ritmo. 
Se detuvo má.s t~empo que de costumbre: quedó 
parada con el perlil hacia mí y con el frente hacia 
la linea infinita. Parecía observar en el sentido 
opuesto de sn oamino. Pasó mucho tiempo sin 
ver nada a lo largo de lineo. infinita. Pero la in­
tuición de la circunferencia no erró: de pronto, 
con otro ritmo violento, de andar brusco, de ladee 
grandes, se acercabe. un vigoroso triá.ngulo. La 
circunferencia giró •obre uno de su.s puntos y los 
demás volvieron a coincidir con los de 1~ hori­
zontlll en el mismo sentido do antes. 

III 

Pero el ritmo de la circunferencia. fue distinto 
al de antes: no era indiferente ui tan lento. Poco 
a poeo iba tomando la forme. de une. elipse y su 
ritmo era una gracia ondulada. Tan pronto era 
suavemente más alta o suavemente más baja. El 
vigoroso triángulo se precipitaba regularmente 
violento. Pero su velocidad no prometía alcan­
zar a la elipse. Sin embargo la elipse se detuvo 
un poco hasta que el precipitado triá.ngulo estuvo 
cerca. Esa. misma corta distancia los separó muaho 
tiempo y nada. había cambiado haata que el trián­
gulo consideró muy bruscos sUB pasos: prefirió la 
compensación de que fueran más numerosos y más 
cortos y se volvió un moderado pentágono. 
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IV 

Ahora, hecho un pentágono, era más refinado, 
menos brusco, pero no má.s veloz, ni menos tor­
turado de problemas. Su marcha era regular a 
pesar de la contradicción de aus deseos: ser des­
igual. Ut•sproporcionados su.s pasos, arrítmico. Y 
pensó y pensó durante mucho tiempo sin dejar 
de mM"char tras la suave serenidad de la elipse. 
La elip.se no se cambió má.s, ademá.s era sin pro­
blemas, expontt\ueamente regular y continuado.. 
Y 1iodo esto ps.rcola. e:ccitar más al pentágono que 
de pronto resolvió el último problema volviéndoae 
un alegre ouadrilá.tero. 

V 

Pero una vez la elipse rompió la inercia de su 
ritmo. Hasta en este trance fué serena A pesar de 
la velocidad y de la brusca detención hizo que sus 
ourvas suavizara.n esta ultima determinación. El 
cuadril(l.~ro no fué tan duefio de si mismo. No pu­
do romper tan pronto su inercia.. Al llegar junto 
a la elipse parMió como que se produjo un eclipse 
fugaz y el cuadrilátero se adelantó. Recien des­
pués de haber dejado a la elipse muy atrás, 
pudo detenerse. Pero entonces la elipse reanudó 
su ritmo con la. misma facilidad que lo dejó, se 
produjo un nuevo eclipse y el cuadrilátero quedó 
tras ella a la misma distancia de antes. 

VI 

La elipse volvió a detenerse. El cuadrilátero 
volvió a llegar hasta la elipse. El eclipse volvió 
a ocurrir. Pero f\¡é el último: fué el eclipse eterno. 
La elipse quedó encerrada entre el cuadrilátero 
en un vértigo de velocidad. Fueron muy armonio­
sas las curvas de la. elipse entre los ángulos del 
cuadrilátero y asi pasaron todo el ti8lllpo de aua 
vidas jóvenes. Cuando fueron viejos no se les im­
portó más de la forma y la elipse se volvjó una cir­
cunferencia encerrada en un triángulo. Marcha­
ron cada vez más lentamente ha.sta que se detu­
vieron. Cuando murieron, el tri{mgulo desunió 
sus lados tendiendo a formar una linea horizontal. 
La circunferencia se abrió, quedo hecha una linea 
curva y después una. reota.. Loe dos unidos fueron 
otra linea superpuesta a que les sirvió de camino. 
Y asf, 1 ntamente, se llenó el espacio ·de muchas 
lineas horizontales inlinitas. 

hLISBEBTO Hmuu.NDEZ. 

-. 

R o S A 

DIBUJO DE NORAH BORGES 
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MARINEROS. 

El ancho puente de hierro 
palpita y se balancea 
Como un barco cuando pasa 
la alegría marinera.. 
Con una aguja de luz 
y· un hilo de fume seda., 
en la gorra de un marino 
prendíó el oielo, tres estrellas. 

El limpio azul ultramar 
que hay en BUS blusas, incendía 
los claros ojos del aire.-
Con tanto azul parpadean ... 

SILENCIO ...... 
Silencio del alba. 
La brisa no q~ere 
despertar el agua. 
Le ofrece el cordaje 
de au.guita.rra, 
el .diáfano paisaje. 
Sus dedos resbalan 
sobre la dormida 
voz d~ la guitarra. 
La brisa y el alba 
en puntas de pié 
por los campos, andan. 
Y ·el paisaje piensa.~ 
ti Habrá poca. música 
en mis verdes cuerdas V 
Los ojos del agua 
se cierran de sueño ... 
La noche pasada. 
velaron a un sauoo 
los ojos del agua.. 
Cómplice silencio 
ilumina el alba. 
La brisa no quiere 
despertar el agua. 

1~ 

" PARA ((LA CRUZ DEB SUR~. 

LA DANZA DEL SOL 

Bailarín dorado 
llega el sol, 
danzando. 
En butacas verdes, 
bien a.rrellanados, 
lo esperan el agua, 
la tierra, los árboles, 
el valle, 
los pájaros ... 
Y hacia él extienden 
canciones de brazos. 
. .. Lo esperan 
en vano. 
Para. la montaña, 
solo danza el ágil 
bailarín dorado. 

Solo danza. el ágil 
bailarin dorado. 
Trompo enardecido 
que gira. en lo alto. 
Y le grita el valle: 
Ven, en mi hondonada. 
dormirán tus rayos. 
Le brinda sus hombros 
de color, el campo. 
Y el agua en su espejo 
le ofrece descanso. 
Seno de montaña . . . 
Huele a flo'r y a prado, 
y a brisa, y al agua 
Y a canción de pájaro ... 

Para la montaña, 
incansablemente 
solo danza el ágil 
baila.rin dorado. 

Madrid 1925. 
JULIO I. CASAL • 

IGLESif\ M E T ·O D 1 S T 1\ 

-

LINOLEUM DE MARIA CLEMENCIA 
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R u M B o 

Lejos del orbe la sombra ho1·adn. el íl01nco del 

airmdo monte. 
Moráis vosotros, Andes .. de st\l oceánio01, bajo la u 
¡:,s planta. amarga y en el celaje. 
Pierde así su continencia ( tanto el ala sonámbull}o 

aguarda el t urno del horizonte), 
Meditabundo entre las ¡·ocas como liquen sus 

pendido, a.quel pá.jaro salvaje. 

Que mensajero te ampare el sueño en la rn.íz re­
cóndita y plateado mosto de la dorada 
encina, 

Mientr~s el alma apresurada recorra el carmín del 
rayo; cuando adolezca 

El Unigénito junto al boscaje abrupto de tantas 
venas, vertical andamio de mi la.mento. Y 

el a.ve trina 
En el sereno de la espesura, j escuchad!: clamor 

de sienes que en la suma altura se refresca.. 

Este mi ciervo ordena campos, luego se lanza 

en pos del viento; 
Como un sordo circunda, a gran despecho, los 

miasmas de la oquedad. 

¡Ay! si tanta. prisa le consume, que mi pecho 
guarde al menos de su aliento 

La. esperanza de esos bosques,· y el elocuente 
rastro de la tempestad. 

Montgolfier floral, blanco agabanzo, 

Hacia el orto via.j a el marfil ( totaJ en ti ) de la 
pradera.. 

En el silencio de vuestra. savia, en el orlado 
ajenjo, yo os alcanzo, 

Velados ojos: si va.s, pupila, dechada en gules de 
adormidera. 

Que el águila polar, vertiginosa, encuentre mejores 
Cuencas en vuestro reino, mentales aguas. 
Ninfas orist~·as' del torrente, solitarias flores, 

Mi rubor~sa. mirada. os pone enagua.s. 
Ya.ce, cáscara. de caracol, mi oído bebiendo la. 

lodosa voz del suelo. 

A 
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Todos de alumbre, los muros tiemblan en el 
magno viento de opuestas_ alas. 

A porfia, en la octava se acienta_ el párpado, 
dominante. 
El sol perenne, como el grito· de la este_> a , 
alumbra. mi memoria ¡.Al'l'ayanes, en mi llanto 
está. el jardfn ! 

Ast1·o t:cl plano angélico pronta. me acoge tu 

dimensión. 
Y más violento que la meridiana · roja del monte 

nuestro 
Me ofuscas la~ mente, coral cimiento del mar 

océano. 
Desde el acónito, desde el pantano hacia el mismo 

brocado de la. aureola, me establezco en la 
más ínclita mansión. 

El vuelo- oblicuo del feligrés plutónico 
( A. ve en tinieblas, buscando la aciaga ribera 

de su montaraz pupila ) 
Repercute en la dulce gama de mi huerto, en 

la virulenta astilla; y luego exalta la. vege­
tación interior nocturna de cada. piedra secular 

Fuerte, como zumba bajo peñas el diamante 
alisio, 

Como la. borraja hincha la abstinencia. de mi 

sueño inmemorial; 
Desde el cacto al ladrillo pulmonar de la pi· 

rámide, a la rama solariega., 
Por entre esta bruma de azahares-en la argen­

tina llama.rada de sus pétalos-

& A dónde viajas, en qué selva. turbulenta, cual 
la. onda ojival de la llanura. t 

Que tu labio vibre adentro, ¡ oh poeta.!, como 
las palmas del desierto, como un élitro marino: 

Ya, bajo la cal viva de mis párpados, la voz se 
incrusta en la. horrenda scquia del esp~tu. 

¡ Oh Rimbaud, la simiente de tu paso nos orlará 
eterna.mente los confines de este mundo ! 

ALFREDO GANGOTENA.. 

Paria, 1925 

EL LADRON DE ESTRELLAS 
(PARA • LA CRuz DEL Sunt ). 

Cuando la. ciudad se desliza 
en el precipicio de la sombra, del largo dedo ígneo, 
el cielo enciende sus luminarias. 
Entonces, el hombrecillo práctico 
roba una estrella 

se acerca a los picos de gas 
y les susurra una confidencia: 
-Hermanos-los incita,-

y en la punta 
de su índice tenso 

el cielo está lleno de luces, 
regalémoles a la tierra, 

por toda la ciudad la pasea ! para su fiesta, unas estrellas. 

Ahora la. oscuridad 
llora lágrimas de fuego ? 
No. 
Está reflejando los astros 
en su espejo negro. 
El hombre 

EL 

Hombrecillo misterioso, 
que antes recla.maba, 
ya no te necesito ... 
Mi alma está toda. iluminada 
con el astro azul 
de mi hijo. 

ESPANTAPÁJAROS 
Entre toda. esta 
sonrisa de fiesta 

de la mañana solar: 
alegría de colores, 
cielo, verdura, flores, 
con los brazos de par en par, 
ese vestido hecho girones 
y el sombrero en los ojos, pones, 

espantapájaros, 
toda una nota. singular. 
Pílli, pillí, píill ! La protesta. 

de los pájaros, 
a. quienes ahogas la fiesta. . . . 
Píill, pílli, pilli ! 
Se te importa un bledo ~ 
Los pájaros niños se erizan de miedo, 
mirando tu facha y tus desaliños .. . 
El horror les traes, 
pues, para. asustarlos, dicen sus mamaes: 
¡ El hombre que roba 
los pájaros niños! 
Y, na.turaJ.mente, huyen los oantorcs. 
Tu s.ilueta. infúndeles 
oscuros terrores. 
Ante ti se hielan las alas inquietas. 
-Pájaros colegas, 
el mundo está. lleno 
de espanta-poetas 1 ••••• 

MONTIEL BALLESTEROS. 

Ca.ta.nia 1925. 
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ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO AL TEATRO 

EN EL RIO DE LA PLATA 

El teatro tiene aun una contestm·a. siglo diez 
y nueve y podriamos decir o ibscniana t en esto!J 
ambientes literarios del Río de la Plata, donde 
aún no han sido superadas las personalidades crea­
doras de hecho del teatro platense. Todavía,, a.pn.rte 
de ciertos ensayos realistas poco afortunados y 
de relativo valor artístico, está. por apa.recor la 
obrlb o el autor que indiquen una franca resolución 
de n.pn.rtarse resuelto.mente de la ibseniana o do 
la otra andadera ( peor en consecuencias ) de la 
imitación descarado. a los modernos d.ra.ma.turgos 
franceses o a. los autores españoles de dramas en 
verso para uso de la compañia. Guerrero Mandoza. 
Los autores argentinos son generalmente o imita­
dores de :Sataille y de Ca.pús, o de Marquina, que 
es a su vez una consecuencia del teatro frlldlcés de 
Rostand y Richcpin. Los hay, como el prolífico 
y declamatorio Belisario Roldlldl, que han incu­
rrido en el imperdonable error de selección de imi­
tar a modelos tan de segunda mano como Villnes­
pesa. La. filiación en Rostand y Marquina. de «LI}¡ di­
visa punzó»., obra a la que ha querido dársela 
trascendentalidarl do comienzo de una. renovación 
artística, es incuestionable. Es posible que los 
aut~res uruguayos, buscando en la tierra el motivo 
teatral, sobretodo el en recuerdo que todos ellos 
conserva.n de las luchas políticas, alcancen a.Iguna 
vez, miranda a estos asuntos con cierto espíritu de 
interpretación moderno. de 'los hechos, una expre­
sión teatra.l mas pura. y más independiente. 
Por ahora, sin embargo, están demasiado a.fioca­
dos a las ideologías y al procedimiento antiguo; 
sigue siendo su maestro y su cúspide de aspiración 
Florencio Sanchez, una valiosa derivación ibse.uia­
na. Pero la. técnica y lo. ideología de Florencio 
Sanchez estaban bien en él y en su época. Ahora., 
la inquietud artística del mundo marcha en bus­
e~ de otras fórmulas de emoción 

Frente al problema común de una absoluta ca­
rencia. de originalidades que empobrece lamentable­
mente la. obra de unos y otJ:os,los:mto.res uruguayos 
están en mejores condiciones de progreso liberador 
que los argentinos, y lo están precisamente porque 
su campo de acción es más modesto y gracias a. 
ello sus esfuerzos para servir a un público exigente 
de variación no les obligan a la demasiada fecwuli­
dad que perjuclica. tanto a los argentinos. El autor 
uruguayo no tiene tantas ocasiones como el argen­
tino de estrenar obras. Esto que aparentemente 
se repnta.ria una. desventaja.- y que lo es de he­
cho al efecto de la mayor prosperidad personal del 
autor - a. los efectos de una conveniente depura­
ción del arte teatral es un ma.gnüico y garan­
tizado sedazo. Las obras de los autores uruguayos 
tardan algún tiempo, a. veces años, en pasar del 
manuscrito a la .realización escénica, lo que per­
mite a. estos autores hacer en ellas algunas correc­
ciones que lecturas posteriores les sugier~n. Por 
otra. parte, la no precisión de· entregar inmediata­
mente el origwal._al cómico,· hace el trabajo del 
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o.utor umgW!.yo mas lento, descansado y prolijo. El 
estilo está más cuidado por consiguiente, y ade­
más el a.uto~tienetiempo decuidar unpocomás su 
cultura, no absorbido totalmente por el profesional. 
O' uro está que no me refiero a. tal autor determinado, 
ni creo que todos los que por el Uruguay se llaman 
autores teatrales sean capaces de hacer esto; por 
el contrario me imagino que muchos de los auto­
res uruguayos se veria.n en dificil tra.nce si se les 
obligase a da.r ra.zon de doce obras teatrales leí­
da.s en serio y no hablemos de otra calidad de cul­
tura. Y me imagino también que son pocos los 
que en vez de andar zascandileando por escenarios 
y cafés se están en su casa depurando y corrigien­
do su obra. Pero con que haya. dos, siquiera dos, 
que se preocupen de adquirir una cultura. artisti­
ca y de pulir su producción, con esto habria bas­
tante para que el Urnguay pudiese abrigar una. 
esperanza de tener en un tiempo futuro un arte 
teatra.l interesante. 

La desorientación europea. respecto al teatro es 
gra.nde; desorientación que se reflejarla en el tea­
tro americano-o platense-si aqui se hiciera tea­
tro seriamente, con verdadera inquietud artistica, 
poro lo que por aqui se hace, y en la. Argentina con 
mayor a.buso que en el Urngua.y, es escribir obras 
mas o menos agilmente diAlogadas, para. servirlas a 
unos buenos cómicos que entretienen con ellas a. un 
público de escasas preocupaciones artísticas. Los 
cómicos son porlo general mejores quelas obras. 
Parra..!jcini, por ejemplo, vale mas que las obras 
que repr~senta. No va uno al teatro a ver tal o cual 
obr:.t, sino a ver a Panavicini en ella. Esto signi­
fica unA claudicación de los autores bastante sen· 
sible, cla.udioaciones que ya ha comenzado a dar sus 
efectos, pués los cómicos han comprendido que son 
ellos quienes tienen importancia. y no la obra re­
presentada, y con un pequeño esfuerzo de redacción 
se han comenzado a hacer ellos las obras. Parravi· 
cini, que no es precisamente un Moliere, tiene ya 
una producción teatral considerable que en el fondo 
no consiste sino en una serie de chistes y situaciones 
cómicas someramente hilvanadas, pero a la.s cua­
les da una fuerte vi.talido.d la admirable destre~& 
into111retativa del bufo argentino. Con mas o menos 
ingenio, otros cómicos est6.n. siguiendo el ejemplo 
de Pu.rravicini. Y los autores comienzan a ir a .la 
zagtl> de los cómicos, mal sintoma. de una posible 
suplanta.ción futum de papeles. Que uno de los 
escrit-ores argentinos de mas renombre haya. con­
sentido en d.ra.ma.tizar, por encargo del actor Ca­
saux, los monos populares de • Don Tritón y Si­
sebuta. * es incomprensible, por que es como irse 
dando poco a poco, por unos pesos de ganancia 
inmediata., el golpe de gracia. en el dominio de la 
iniciativa que ha sido siempre el privilegio del 
autor. 

Entretanto la verdadera. vida americana dra­
matizable, está, puede decirse, inédita, Del tea­
tro platense puede &firmarse como del español 

contemporáneo que sus ma.nifestaciones superiores 
son malas y que lo único que ha.y en él vivo y esti­
mable son la-s manifestaciones que pudiero.n lla­
marse inferiores. Tanto en el teatro espaiiol como 
en el platense, el sainete, género que recoge el sen­
tir popular pintoresco, disfrui;a actuales ventaja.s 
de casi e:x:clusividad artistica. Es el único que res­
ponde a verdaderas ca.lidades humanas. Pero el 
sector adjudicado al sainete no es toda la. vida. 
de los pueblos susceptibles de sintetización dramá­
ti.ca. Hay otros ambientes que están inéditos, que 
están esperando el descubridor y el descubridor no 
aparece por ninguna. parte. el cnmpo, por ejemplo. 
El drama del campo argentino, como el del urugua­
yo, está por hacer11e. Se ha divagado mucho sobre 
el gauchaje, la pampa, el ombú y demas tópicos 
literarios platense que se han hecho tópicos hasta 
en Europa; pero no existe, aparte de los libros olú.­
sicos-el «Facundo ~ entre otros-una. obra. que 
nos dé la sensa~ión especifica, inconfundible, de 
este campo. Se repite torpemente la ideología. de 
Sarmiento en toda. obra. que quiere ser int&-pre­
taoión gauchesca.. Y toda esa riqueza emocional 
que los campos de la Argentina y el Uruguay al­
bergan seguramente. y que los extranjeros, que 
no conocemos sus ca.racteristicas, presuminos, 
aguarda pacientemente la hora de su liberación 
del anónimo. 
La misma vida de las ciudades del Plata-Mon­

tevideo, :Buenos Aires-,que seria fecundo vivero 
de temas teatrales, permanece inéclita, aparte del 
pequeño~sect-or que el sainete abarca. Aunque apa­
renten una vulgar semejanza con los problemas eu­
ropeos, los que se plantea en estas ciudades dentro 
de tal semejanza hay una sutil especifioa.cion 
que aJ buen observador le está reservada, para que 
con ella realice su obra, claramente especificada. 
e inconfundible. Claro está que esto no puede 
hacerse con los procedimientos de Berstein. de 
Ba.taille o de Porto Riche, que son los que hasta 
ahora vienen siguienclo los ma.s renombrados pla­
tenses, por que si se les escapa, y a.si ha ocurrido 
hasta. ahora, la leve calidad especifica, sus obras 
parecerán, como pn.recen, traducciones malas de 
lo peor de aquellos autores franceses. Y no se des­
cubre en ninguno de los autores conocidos volun­
tad de en sentido renovador de técnica teatral. 

.Amér;ca no ha cortado aun-y acaso no lo haga. 
todavia en buen tiempo-el cordon umbilical con 
Europa. Muchos" se creen que con desentenderse 
del movimiento literario eUl·opeo ya se han inde­
pendizado de él y nada tan engañador como esto. 
Lo que consiguen es quedarse· a la zaga., y encon­
trarse cuando se quieren rectificar con que han 
perdido demasiado terreno. En toda. carrera., y 
la vida literaria no es sino una carrera. de obst!Wulos 
en que muchos persiguen una meta. lejana. por dis­
tintos caminos, tan necesario es para el corredor 
conocer y dominar su marcha, como saber, p(l.ra 
evitarse tropiezos y peligrosas coincidencias, por 
donde van los demá.s. Me hacen mucha gracia. 
algunos escritores del modernismo americano que 
presumen de habe1·se desentendido desdeñosamente 
de la influencia europea y están haciendo lo que 
ho.cian los 4 vanguardistas o europeos ha.ce ya mu­
chos años. Es el suyo un modernismo de lo mas 
resobado y tópico. 
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Si 1m explomdor de pruscs antárticos se desen­
tendiera. de lo que han hecho o están haciendo 
los que se dedican a. exploraciones semejantes, 
corre.ria. el peligro lle comprometer su nda. en el 
descubrimiento de una determinada. jsla. polar, 
poner en el esfuerzo toda su capacidad física y eco­
nómica, y encontra.r3o después con que la. isla bus­
cada había sido explorada. lllnteriormcnte y estaba 
ya registrada. con todo detalle hasta en los pla.uos 
mas elementales. Los que exploran este mundo 
desconocido y lleno de sorpresas del :u-te tienen que 
prooura.r igualmente no edescubrirt islas demasia.do 
conocidas y acaso abandonadas por inútiles. Vie­
ne todo esta a cuento de que no se puede dejar de 
mirar a modelos europeos al intentar realizaciones 
artistica,s en estos paises, y muchos menos en el 
arte wa.tral donde la clependenoia de América. res­
pecto de Europa, es mas to.ugible; pero no hay que 
seguir tampoco tales modelos o.l pié de la. letra 
que es lo que se hace mns generalmente, sino inspi­
rarse en ellos y utilizar sus datos para la formación 
del modelo propio. Las culturas europeas no son 
totalmente originales, sino que hay en sus comien­
zos influencias y aun francas aportaciones de los 
orígenes mas diferentes, lo que no ha. impedido 
que aquellas culturas alcancen, de seguir un pro­
ceso normal de des&l'l'Ollo, una originalidad y una 
personalidad bien definidas. Nada perderá, la. 
oultura americana en formn.oión, si los factores 
en su progreso interesados se acomodan a observar 
el desarrollo europeo, con á.nimo de selección 
superior aJ de cualquier mero copista, y sacan de 
élla.s enseñanzas suficientes para emprender cons­
cientemente una cruzada de renovaeión. Nada. 
perderá., y cuando menos habrá. ganado una cosa,; 
aprender a no repetir lo hecho por otros. 

Precisam~nte, un caso reciente aunque en un 
campo a.rtistico distinto al teatro, viene en apoyo 
de estas afirmaciones. Hace poco tiempo, un ca­
rio~tturista excelente, Dardo Salguero de la Hanty, 
hacia una exposición de caricaturas- no otra 
cosa que caricaturas, aunque se quisieran <lig­
nificar innecesariamente con el pomposo nombre 
de estilizaciones - en el Salon del Ateneo. Se 
trata>ba. de unos intere11antes intentos, acertados 
:tlgunas veces, no tan acertados en otras, de reducir 
las lineas fundamentales de una caricatura a. sus 
trazos más someros y esenciales, de modo que se 
diese una silueta. personal con un minimun de ele­
mentos. El algunos casos, como en la. caricatura. 
del poeta uruguayo Emilio Oribe y mas aun en la 
del poeta argentino Gonza.les Tuiion, el propósito 
estaba francamente conseguido. Pero no es esta. 
ocasión de hllo{'.er la critica mas o menos eficaz de 
aquellns obras. Bástenos con consigna.r.;el hecho 
de que solo en un demasiado olvidadizo de las cosas 
europeas pudo tomarse est.e ensayo de Sa.Iguero 
de la Hanty como algo original y hasta. sin preceden 
tes, según alguien afirmó. La caricatura estilizada 
hasta. la. linea recta, y con una maestría que Sal­
guero de la Hanty está muy lejos de tener, se ha­
cia ya en el viejo « Simplicisimus » de antes de la 
guerra, y aun se hacia. en Espai'ia por caricaturista. 
tan secundario como Adria.n de .Almoguera. De 
los maestros alemanes del e Simplioissimus t apren­
dió Bagaris., recordado frecuentemente, a pesar de 
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las lineas rectas, por Salguero-ejemplo, la oa.ri­
oa.tura. de Orosman Moratorio. 

No hay nada. quema.s perjudique a una. formación 
arüstica como creerse ingenuamente que se posee 
una venn. original, sin advertir que se está.n explo­
tando venu.a abandonadas. La dnica manera de evi· 
tar esto es la constante vigilancia. do lo que en todo 
el mundo se hace o se hizo, la. formoci6n en sumo. 
de una cultura. Ningún ambiento o.rtistico del Rio 
do la Plata se resiente más de la oMenoia de una 
cultura siquiera. elemental entre sus cultivadores 
como el del toatro. Se hace mas sensible esta doja­
ción a. medida. que se van leyendo las obras de m11a 
éxito en los teatros de Montevideo o Buenos Aires. 
Consecuencia. leja.na.: que cuando el teatro europeo 
saJga. de sus a.otuo.les balbuceos en busca de una. 
fórmula., el teatro del Río do 1a Plata estará toda­
vía en el estado que ahora se encuentra. Consecuen­
cia. aun mas lejana.: quo será menester recorrer el 

<< DEL LIBRO 

TERREMOTOS L[RICOS 

La Boquilla 

Viste la. oalidad con el color del tiempo. Se 
maohaca. ella sola de hacer lliempre el mismo 
ofioio. Se desgasta de lo tlindo • y ella oree que 
se cura.. Tiene cata. de madura por el vicio que 
trasmite. Tripa. siempre negro., chimenea hori· 
zontal. Voluptuosa boco.nada de la cosa mas 
vulgar. La. boquilla. es la. uuuna de un suplicio 
astra.L Sin pensar que lo. boquilla, que nos chupa 
y la chupamos. Es lo. efingo de todo lo que aun 
no alcanzamos. 

Las Hojas en Blanco 

Los que pnblii'An libros sin agregarles n.lgun:\a 
hojas en bla.nco, no pueden tener aire de juventud. 
Ni pueden conocer la pureza de uno. hoja. en blan­
co dentro de un libro que rie, que llora. o que 
muerde ... 

Las hoja.s en blanco esas que yo me deleito en 
rasgar con el cortaplumas como lo baria. una ni­
ña. en confecoiona:r un vestidito para su muñeca. 
El deleite de construir una. quimera. es el esfuerzo 
de la. belleza, la que nos produce un deseo de 
conquista y de entregarnos a. ella blandos de 
corazón. 

Las Hojas en bla.nco se prestan a poner a.lgo de 
nuestra coBeoha como si ellas supieran que todos 

oa.mino perdido, con una. gran desventaja. repecto 
n. los que llevan la delantera.. Otra consecuencia: 
que continua.rá la. dependencia. arti.stioa del teatro 
platense respecto al europeo. 

Todas estas son cuestiones que merecerían alguna 
dedicación mas detenido. que la que permite el espa· 
cío de un articulo de revista.. Mereeerla.n igualmente 
la. meditación seria. de rugunos de los mismos au­
tores interesn.dos en ella.s, y de cuyo talento indu­
dable hay derecho a esperar aJgo mas que una có­
moda y productivo. labor de ada.ptacion extranjera. 
Sin perjuicio de insistir sobre ellas algunas vez,las 
ofrecemos a la controversia. libre de los que están 
empeñados en la noble ta.rea de oreaeion de un 
nn.oionolismo todn.via. vagamente definido y, en 
algunos aspectos, singularmente en el arte d.ra­
mú.tico, sin obra. ponderable en que a.poya.rlo. 

JOSÉ MORA GUABN1DO 

Para LA CRuz DEL SUR 

EN PRENSA 

Y OTROS TEMBLORES » 

tenemos algo de poeta.. Las que se ponen al 
final o principio de un libro: esas que sirven para 
un desahogo, para hacer una mala caricatura, 
echar una. cuartilla o consagrarla con un buen 
poema. Las hojas simpáticas y servidoras, la.s 
que recogen el producto de un rato de ocio-la. 
cn.lcoma.nia de la. imaginación-recargadas de 
caprichos y de literatura. casera. . . En fin, las 
que sirven para. llenarlas de lá.grima.a o de humo· 
rismo como un mantel lleno de oarea.jadas. 
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La Valija 

Cunndo llegamos a. la. estación de destino nos 
pt·endcmos de la vo.Iija. como de nuestras propias 
pasiones. Sin ella nos parecerla malograda la. 
felicidad esa que preparamoa ante& de partir. 

La Valija es la mitad del viajero, la otra mitad 
os el paisa.je. Estamos tan sujetos a. ella., como el 
pensamiento aJ paisaje. 

Cuando estamos lejos de efectuar otro viaje y 
de improviso damos con la. valija que está en un 
rincón de la. habitación vemos en ella todos los 
paisajes que hemos recogido desde la nntanilla 
del tren. 

La. Valija es lo que burla y despis,ta.la.s aparien­
cias. Es un medio de ocultar a Za wta. 

Sor.u DI.tus. 

BuENos Anu:s, M:Altzo 1926 
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• LA V 1 DA 

e u N NUEVO L 1 B RO 

El joven y talentoso escritor argentino acaba 
de publicar, con el título que encabeza estas 11-
nee.a, un libro realmente interesante. Es un 
notable estudio de psicologla., relativo a laa 
emociones. El tema, como se vé, es aJta.mente 
11ugestivo. Autores muy reputados le han dedicado 
atención preferente. Se dividen éstos en dos catego­
rías: intclectua.listaa y fisiologistas. Sostienen unoa 
que los estados emocionales son primarios, au­
tónomos, no t>Upedita.dos a la inteligencia y, 
por coDBeeuencin., capaces de existir indepen· 
dientes de ésta; afirman los otros que, por el 
contrario, son secundarios, dependientes, deter­
minados por las rep1·esenta.oiones, no pudiendo 
existir llin ástas ni aJ margen de éstaa. Los par­
tidarios de la teoria. filliológica, desde Lange a. 
James y de éste a Buscaino, atribuyen el orlgen 
de las emooiQnes a factores de orden interno de 
carácter orgá.~ico y visceral y a. factores de orden 
externo de carácter muscular. Los partidn.rios 
de la escuela inteleotualista, desde Herba.rt 
hasta Nahlowsky, localizan, en el dominio de la 
sensibilidad ff.sica, todos los fenómenos afecti­
vos que no puedan supeditarse a causas de 
representación. ·Para éllos el sentimiento, como 
lo hace notar muy acertadamente G. Dumas, 
no constituye nada real: es, a lo sumo, una. 
manera de ser agradable o desagradable, se­
gán que las ideas coexistentes en el esplritu 
aean concorda.ntes o discordantes. 

En el libro que nos ocupa., Palcos, hace un 
minucioso estudio crítico de las teorías que de­
jamos apuntadas. En ese estudio, no solamente 
demuestra. un va.sto conocimiento del asunto que 
trata, sino que, ademá.s, demuestra. poseer cuali­
dades que son esenciales para afrontar con éxito 
esta clase de trabajos: esplritu sutil y gran agud&­
za para el anMisia. En • La vida emotiva t hay 
capítulos de un valor critico inestimable. El que 
trata de los filósofos y las emociones es suma­
mente interesante. Leyendo la. pMte en que ana· 
liza la posición del célebre filósofo de Konisberg, 
en relación con la. psicología de laa emociones y 
aquella en que estudia la concepción que Des­
cartes tenia de la.a emociones y pasiones, héchaae 
de ver, fácilmente, el ad.mirable sentido crítico 
que le caracteriza. Pero, en donde máa reeoJte. 
esa cualidad, es, sin duda alguna, en las partes 
dedicadas ru estudio de las teoría.a vaso-motora. 
de Lange y orgánico- periférica de William 
James. 

En el aegundo capitulo de su libro, Pa.lcos ex· 
pone, clan y sintéticamente, la teoría de Lange. 
Hace luego un exAmen oritico de la misma, so­
metiéndola a un riguroso contru.ate ooo opiniones 
resultantes de experime!l.tos lleva.dos a oabo por 
un número considerable de fisiólogos y psicó­
logos. Figuran entre ellos, nombres tan autori­
zados como los del francés Franck, el inglés Shé· 
trington, el rumano Va.schide y los italianos 
Montauelli y Mosso. 

E MO TIVA,. 

O E A. PALCOS ) 

Lns conclusiones a. que llega son poco fe.vorablM 
pa.ra lJl. teoría del sabio profesor da.n.és. Eu efecto, 
afirma que ella. es insostenible. Fundado en los 
estudios experimentales realizados por distintos 
autores, incluso los ya citados, sostiene quo la 
t~orla. vaso-motora 4 repolla sobre un error •· 
e Las variaciones circulatorias se lee en la ptí.· 
gina 61, no son las que se dan en primer tér­
mino; las anteceden las variaciones respirato· 
rias y ciertas vnrin.ciones cerebrales y, a. to­
das cllfU!, muy posib'Wmllltfl!, variacioneB Lro· 
ficas, 1n1'Y delicadas, en la intintit:UuZ ce¡·ular •· 
Según Palcos, las emociones no ostentan la. fi. 
sonomia.llena de rigor ni el lineamiento geométrico 
que el profesor de Copeuho.güe les atribui.a. 
Son, por el contrario, e infinitamente plAatica.s, 
protuiformcs, tuerzas sutiles y flexibles que asu· 
meu cont~mos particulares al refleja.rse a traves 
de cada organismo y aun do cado. tempero.mento •· 
Como so vé, Palcos, no desecha la teoria. vnso· 
motora. de L:wge, sino en lo que ella tiene de res­
trictiva. Acepta la posibilidad de que lo. circula· 
ción de lo. sa.n.,<>re int~rvenga en la. génesis do las 
emociones; pero afixma. que, • además de las ca.u­
B:l~ org1\nicns y íWlcionales, hay otras mentales, 
ético.e y socinles que intervienen en su ioTlll~· 
ción e u forma. más decilli va. •· 

En el tercer onpitulo, Palcos, hace una. cln.r& 
dü01·enciaci6n entre la teoria. vaso-motora de 
Lo.nge y la. orgánico·perüérica de James. Refuta, 
con mucho acierto, confusiones en que han crudo 
pllicólogos de fama. mundial ru apreciar ésta., 
confundiéndola con aquélla, y afi.rma que James 
• está dotado dG una mn.yor penetración psico­
lógica y de un má.s amplio vuelo menta.l que 
Langet. 
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Tratando de James, es particularmente in tero· 
aante la. parte en que analiza lo. t~ria eminente­
mente fisiológica que el psicólogo amerioano 
formub cuando dice que lot cambios corpcrraleB 
sigus1~ inmediatamen'ts a Za perce-pción del hecho 
excitl"'tta 11 que los aentimientos que ten6'Tnos de estoa 
cambios, a medida que se producMt, son la emoción. 
Sabido es que James Ia.nda esta teoría en una 
ltipóteais un tanto para.dojnl, afirma.ndo que un 
estado mental no es tro.ido inmediatamente por 
el otro, Bino que, por el contrario, laa manüesta· 
ciones corporales deben, desde un principio, 
interponerse entre ellos. Según él ettamos afligi· 
dot pori.J.!Le llMamoB, i'l'ritados pOTqu.e pegamos, 
attut4dol pOTqtte temblamos y no pO'T(]:IU lloremos, 
'Peguemos o temblemos estamos afligidos irritado• 
o aruatados. De éataa manifestaciones de James, 
saca Palcos una interesante deducoión, que sin· 
tetiza. diciendo que •la. conciencia de laa varia.· 
ciones orgá-nicas constituye la emoción •· « Las 
vario.oiones somé.ticas y su concienoia-.a!la.de, 
siempre interpretando la teoria. del psicólogo 
americano-no son simultáneaa: son sucesivas, 
con la partmularidad que la conciencia no yreuds, 
tino que tigue, a esas variaciones OTgdnicas •· Y esta. 
interpretación de la teoria de James le induce a 
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explicar la sit11aolón paradoja! en que éste se 
coloca. Pa.ra .Palcos la cuestión es muy clara: 
q James, dice, no ignora que se puede sufrir sin 
llorar, estar alegre sin reir •>· «Lo que pretende 
significar-agregar-es que los fenómenos orgi­
nicos y periféricos del sufrimiento, del cual las 
lftg¡·imas constituyen su más típica exterioriza­
ción, preceden a la conciencia. del snfrimiento y 
que los fenómenos orgánicos y periféricos de la. 
risn. anteceden a la emoción de la alegría»· PaJ.cos 
cree que el enunciado paradoja! de James es, 
por muchos conceptos, objetablc; pero, no obs­
tante, le adjudica una. gco.n importancia, accp­
t!Índolo como un factor estimulante para los 
estudiosos, ya que, «hiriendo la u,tención ele éstos, 
los invita a meditar ~ . . 

Como puede verse--en bs lineas precedentes, 
Palcos, si no rechaza la teoría de James, relativa 
a las emociones, tampoco la acepta de plano. 
& Indü.cese ele esto qué sea un intelcctualista puro ~ 

De ningun modo. Las consideraciones que hace 
sobre alguno.~ concepciones cerebrales de Sollier, 
descartan toda posibilidn.d de una cla~ificación 

definido., tanto en una. como en otra escuela. Se 
coloca en m1 t erreno equidistante, menos dog­
má-tico, y, posiblemente, por eso mismo, m:'í.s 
cie-ntífico. En el capitulo donde trata sobre la 
relación que hn.y entre lll!s secreciones internas y 
las emociones, nos revela cua,l es au posición fren­
te aJ problema de que se ocupa. 

He aqui como se expresa: « Todo induce a 
pensar que en la producción de las emociones 
intervienen no sólo los procesos nerviosos, sino 
los endocrinos. Los dos sistemas tienen a su cargo 
la correlación orgánica, la mayor solidaridad y 
armenia de los elementos de nuestro cuerpo. 
Basados en experimentos y observaciones recien­
tes, algunos sabios avanzan la hipótesis de que las 

newl'lmas actúan a manm·a de glánd·ulas e·luloC?'Vnas 
mic¡·oscópicas que ob1·an a cm·ta distancia y que los 
?'CCl~n~bios nm-viosos, a semejan.za <le los hm-rnanales, 
1·eposcm sobre 11en1t1ttas quimicas, inf'i?llitam,ente 
d:ivenas, coi?wicliendo''."con la inmensa variedad de 
mtestm vida me?<tal. ·Habría entre la acción ner­
viosa y la hormonal diferencias de grado, no de 
esencia. La. vida orgánica y la vida mental apare­
cen, de esa sue1·te, guardando una profunda unidad. 
Las dos suponen sutilísimoa procesos quimicos y 
las dos se sostienen y complementan mutua­
mente. Los l'eoónditos procesos hormonales pare­
cen oculta¡· las hondas raíces orgánicas de las 
emociones »· 

En el sustancioso contenido de este párrafo, cree­
mos encoutra.r, bien claramente establecida, la posi­
ción de Palcos con relación al probl~ma psicoló­
gico de la.s emociones. En él vemos, también, cla­
ramente esbozada, la hipótesis a que se refiere 
en otra parte de su libro y, con la cual, trata de 
conciliar «las dos teorías opuestas en lo que tie­
nen de vital y utilizable, eliminando la estrechez 
y unilateralidad que en ellas resaltan»· 

Y vn.mos a dar por te1·minado nuestro comen­
ta.rio. Hay un capítulo sobre lu.s emociones en los 
místicos, que, por su valor literario, convida a 
hacer largas consideraciones; más, por razones 
de espacio, las dejamos en suspenso. Con lo dicho 
nos parece haber daclo una idea, sino clara, por 
lo menos o.proxi.mada, de lo que el libro de Palcos 
representa. Creemos que es un buen libro. Toda 
persona culta, que le preocupen estas cuestiones, 
debe conoo~rlo. No se arrepentb:á: es de 'los 
libros que hacen pensar. Y, siendo así, es de 
lof:l libros que se deben leer. 

J. L. MORENZA. 

Abril, 1920. 

Para LA CRUZ DEL SUR 

O EL PROX I MO L 1 8 R O 

«DIVA G A C IONES DE 

La mayoría de las mujeres que presumen de 
intelectuales, en realidad, padecen de una dis­
pepsia genésica que se lea ha hecho crónica. 

Si el talento de los individuos estuviera en 
relación con la altura de su cabeza, todos los 
aviadores serlan sabios .... . 
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UN LO C O S U E L TO » 

El smoking es una prenda pseudo·aristocrática. 
Simnpre que veo un núcleo de caballeros que la 
visten, se me ocurre que se hallan reunidos los 
mozos de café. 

Si se suprimiera la crónica social todos los aris­
tócratas se volverían neurasténicos. 

Lurs Pozzo An.n:xzzr. 
Euenos Aires Ma,rzo de 1926. 
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RE PUBLICA 
En una latitud austral de 35° se alarga. nn país 

sobre la orilla del estuario sin limites. Favorecido 
por el antojo de {m clima cambiante y m:nitimo, 
envuelto en un reposo fluvial y soleado, el pais 
está allí, sobre la substancia de la realidad geo­
gráfica, a~altado por ensoñaciones ocultas que 
vienen de lejos. La República de Malv:n es el 
nombre oficial y flamante que sirve para desigMr 
ese pais que es tierra. de elección y que se parece 
al Dorado y al Cipango en la ¡·iqueza imaginaria 
y en la envergadura mítica. 

La República de Malv1n comparte su destino 
con el reino de Trifema, donde el rey PausolB 
administraba justicia debajo de un cerezo. Los 
atlas de geografía lo han suprimido del enjambre 
de paises que se animan en el mapa con el latigazo 
de su color agudo. 

Se llega a lv!alvin despues de haber dejado so­
bre la carretera una estela de árboles vertiginosos 
y de kilómetros · sacudidos; despues de haber 
acosado los ranchos con la vibración del escape 
libre; despues de haber ungido el suelo con un 
rosario lechoso de nafta. 

El estuario está ahí con su e:l...'teusión sin ambajes. 
Me separa de él lo que el conceptismo quBvecli..'l.­
no llama ley de la arena. De pronto sobre la su­
perficie aparece una tonina. Por un reflejo ad­
quirido saco de la funda un Lebel de repetición 
automática. La tonina desaparece sin darme 
tiempo a nada. Cuando emerge, su color parduzco 
le hace parecer un arrecife. Si se mueve realiza 
la parodia de un tiburón. .A. pesar de tener yo 
doce tiros prontos en un arma modelo militar, la 
tonina, inofensiva y bromista, me hace mover a 
su antojo y me domina de pies a cabeza. El pez 
se muestra y se esconde y me hace pensar en lo 
que tiene de humillante pa.1·a el hombre el triunfo 
de la bestia alerta y libre. 

No hay sirenas y el agua es de un a,zuJ abismá­
tico. La.a gaviotas planean en un espacio de reco­
gimiento. Hay algo que aturde en la destreza 
del vuelo de la gaviota y algo de esotérico en las 
vacilaciones aparentes del ritmo de esa ave que 
parece que medita, se olvida y comprueba su 
ascensión purlsima y aus curvas de ala tendida. 

Sobre la arena cangrejos y algunos bicharrajos 
torpes arrastran la variedad angustiosa de la 
fauna. 

..... 
Sin soluciones sincréticas, sin empréstitos, 

sin imitaciones, se ha podiüo levantar un estado 
libre, una federadón civilizada constnrida con 
métodos inéditos y seguros. 

Los partidos de vanguardia y las opiniones de 
extrema ú quierda que circulan en los ambientes 
occidente.lea son de un atraso deplorable sí se 
comparan con el avancismo malvino. Frescura 
patriarcal por una parte y por otra regimen que 
marca la juntura entre lo igualitario y la diferencia­
ción teosófica; lozanía libertadora y disciplina 
de trabajo constructivo; juegos rústicos y control 
accidental de los órdenes de actividad especifica; 
todo ello ha creado una entidad a pm·w que se 
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auimn. con un soplo ele superrealismo etátic.o, 
Malvín es 1\lalvin: UD[l, realización esj)ontanen.. 
una fuerza. coleetiva actua.nte, un recogimiento sin 
monaquisu1o. 

Todo eso se ha obtenido de manera empírica, 
sin esfuerzos doctrinarios ni adA.ptuciolles eno­
josas. 

Cuando hay que trabajar con urgencia y con 
empccinamicmto, una Convención o UD Direc­
to¡·io ejercen el poder supremo. Si la situa,ción 
in t.ema se agrava con :JJgúu aporte de aíuel'n. se 
llega a la Dict-adura. 

Eu ningún caso se reunen concilios porque el 
clero no e:tis t.e. 

Sobre la a.rena u.ndan algunos casnistas laicos 
y algún teólogo ri,;ueüo que medita. sin sombrero 
y al rayo del sol. 

•*• 
Frente al est-uario se levanta un(l. carpa sólida. 

y capaz de desafiar lo. fuerza do los vientos. E;; 
azul y naranja, los colores de Malvín. 

.A. la sombra de la carpa. está .Albe1·to Las1>laees, 
fundador, organi.zador, protector y jefe supremo 
de la Federación malvina. Fuá elegido Presiden­
tB de la República el 1,0 de Enero de 19 26 
venciendo a tocios Jos candidatos que eran tantos 
como todos los ciudadano!!. 

Lasplaces cstú. dispuesto a desatar su pasión 
deportiva y mientras se prepara el match sobre 
la arena, organiza el trabajo para el dia siguiente 
y en cuentra la. oportunidad de hablaJ: contra «el 
estúpido señor León Daudet $. 

Después del juego tiene lugar la audiencia. en 
casa del fundado1· de la República. La.splaces, 
que ejerce el reginm imperinm, está allí con su 
piel bronceada por el sol y el mar, su perfil de 
Tiberio, sus cabellos de escita, su gorra de marino 
inclinada sobre un costado. Habla con los vecinos 
de lo saJada que estaba el agua; con los amigos 
conversa sobre .A.pollinairc, Lautréamont, Rim­
band, Saint-Pol-Rou.x, Jules Renard y hace 
cuatro alegatos distintos a favor del superrea­
lismo. 

Lnsplaces es de pies a cabeza el hombre que 
vive con su época. Está embrujado por el siglo 
XX. Pal'n. verlo de buen humor basta con hablar­
le de los periodistas pontilicadores y de los crí­
ticos a sueldo. Se ríe tanto de ellos que tiene que 
saCllxse el cigano de la boca y arreglarse la gorra 
que se le ha requintado hasta la oreja. La au­
dienci..~ se termina con versos de Martin Fierro y 
del Arcipreste, con prosa de Gracián y de Xavier 
de ~bistre, con hlstoriru¡ del Aretino, de Bussy 
Rabutin y de S$n Francisco de Sales. ¿ Eclec­
ticismo barnizado de holgura y elasticidad gus­
tadoras '? No. En 1:1. Federación Ma.lvina no se 
acostumbra el codeo indecente de valores opues­
tos ni de muestrarios abigarrados. Malvin y su 
fundador han asuroido una actitud definida ante 
los problemas de la época. Lasplaces ha empren­
dido en su retiro cost.ero UDa revisión de valores 
en la que se ha, confirmado critico penetrante, 
flexible, culto y acertado. Su inteligencia aguda 
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le permite medir y calcular sin vaGilaeiones, el 
alca.noe de los aportes nuevos del siglo XX. 

Deapués del torbellino de clásicos y del enj:J.m­
bre de doctrinaa que puaieron término a. la 
audiencia, a.pa.recieron las guitarras, el mate y 
el cigarrillo de chala. . 

Magalla.nes con su color ocre y su agilidad crio­
lla suavizada por la. indolencia. ca.mpera. está. 
contra la pared desnuda. Hace más viva su mi­
rada y entorna. de pronto los ojos, pensando tal 
vez en las candilejas que van a desatar un torren­
te de luz cruda sobre las piernas de las actrices 
y sobre los diá.logos de una pieza de teatro que ya 
tiene pronta. y que ha.rt\ representar cuando ven­
ga el frio y el empreso.rio. Pero con uw ra.piuez 
imposible de seguir, Magallanes pasa de su acti­
vidad de dramaturgo al quietismo paisano. De 
pronto el recuerdo de la aventura de Marcelina 
lo sacude. Enseguida se vuelve payador y con 
gracia de juglar canta en la guitarra, improvisa 
y recita, con mucha intención y desenvoltura, 
subraya. los pnsajes de sa.bor picaresco y arquea 
la letra. del canto con uno. malicio. sinuoso. y flu­
yente. Toda la so.l y lo. astucia criollna estb en 
esos guitnrreos interrumpidos por el mate y el 
cigarrillo de ehala. 

Vo.rela, el argentino por autonom&Bia., profeso. 
el rioplatismo con unción, tenacidad y ardor 
militante. 

Se estremece ounndo le roza los sentidos algún 
eco de cielito federal o de estilo entrerriano; cuan­
do le llega. un tango do la calle Corrientes o de lo. 
escollera. El lunfardo le refuerzo. el lenguaje y 
habla del bufoso como de una golosina de Navidad. 

Pero no hay que ver en ésto una preocupación 
o uno. búsqueda de n.ativismo transcendente sino 
una manera de sentir lo. fuerza. del arrabal entero. 

En Buenos Airea, su ciudad natal, Va.rela hizo 
ejercicio en h trepidación hormigueante de lo. 
metrópoli. En Constitución gustó el sortilegio 
del suburbio. Tuvo camaradas en los sindicatos 
y entró en una bohemia que ha dejado historias 
edificantes en medio de la. urbe. V arelo. nos trae 
la simpa.tia y la cordialidad. Como tiene lo. son­
risa pronta y el gesto generoso ha hecho un acer­
camiento de los dos lados del rlo y ha conseguido 
que las dos orillas se vinculen y se conozcan 
directamente y sobre lo vivo. 

Gracias al argentino Varela. circulan en esta 
margen, los libros de Güira.ldes, Borgea, Bran­
da.n Cara.ffa, Girondo y las revistas Proa, Martln 
FieiTo e Inicial. El fu6 el primero que b.n.bló aquí 
de Ma.oedonio Fernandez y de los hermanos 
Qonzalea Tuüón. 

Ha terminado la reunión en casa de Lasplaces. 
El folldorista Crespi piensa en las aventuras del 
automedonte Boclún y en el coche de Gregorio. 

Magri busca el rastro aldeano de Minas y lo 
encuentra. Pereyra. dice que el cielo está lejos. 
BollAn se dispone a entregarse a un ejercicio de 
di6.1ogos y de valores escénicos. Vila. se dirige 
a la Terraza a hacer profesión de hedonismo. Pe­
tillo, el Pantagruel italo-malvino, desata. su hu­
morismo fotogénico, sus canciones calabresas, 
la comicidad irresistible de sus parodias y de su 
monólogos napolitanos. 

••• 
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Ya es ue noche. La costa. perfila una asechanza 
y la. arena est6. más inerte que nunca. 

.Al borde do un pantano, se oye el cauto de las 
ranas y de los grillos. 

En una pulsación espaciada llega una onda. de 
silencio inundo.nte que se une a la calma de la 
noche sin luna. y sin nubes. 

Las constelaciones están allá arriba sobre mi 
cabeza y el suelo reconoce la oruz del Sur: cuatro 
estrellas que el difunto Ptolomeo no vió nunca. 
ni imaginó siquiera,. 

N o soy mistico-conft:Sión hecha sin alarde­
Y no puedo hablar del estado de gracia sino como 
profano. Pero lo. fuerza obscm·a que se a.dueiia. 
uo uno en este medio extraño y mecedor es vecino. 
<lo lo. contemplación. La figuración de la. Iglesia 
estf~ ante mi más reluciente que sobre las cúpulas 
y lns torres de las catedrales. Tal vez esa cruz que 
se ve on el cielo es lo. misma que auimó la. virtud 
creadora do San Buenaventura. y de San Maca.rio. 
Pero aquí detengo estas refle.riones culpables que 
serian m!s herejoa adn al lado de las aguas estan­
cadas y en medio de la abstracción estelar. Si 
ese pescador que est(• all~ doblando las redes, de:i­
colga.ra lo. cruz del ciclo la pondría sobre lo. gar­
ganta de· una mujer que pasa antes quo ofrecerla 
a una. imajen milagrera. Si se apercibiera. de que 
el gesto carece de ingenio y ea poco elega.ntc, 
preferirlo. sin duda. arrojar la. cruz &1 pantano y 
enterrarla en el barro viscoso para despertar otro 
entendimiento entre lns ranas. Pero arrojar una 
cruz 1.\l aguo. es algo viejo de más de cien años y 
es un plagio do una ocurrencia. napoleónica.. 

Lo. cruz del sur brillo. inclinada y espero en 
vano que se oriente con relación a la. vertical ab­
soluta. Está. en el firmamento antojadiza y se­
gura. en su postura a.nrobó.tica que me confunde 
y que seria tw·badora. si el panta.no sonoro y dur­
miente no estuviera a.hi para. emboJsa.mar de 
sentido al pa.iaa.je perdido ba.jo la. incoherencia 
del cielo. La. quietud de las aguas filtrada. por 
los juncos rectos alcanza para embrujar todo el 
suelo. 

••• 
Un enjambre de kla.kson, de motores "y de arran­

ques llena la despedida. Los fanales riegan lo. 
carretera y los eucaliptos reciben una llovizna de 
polvo. De nuevo se cortan los mismos kilómetros 
pero los automóviles los tajean a contrapelo. 
Los pneumMicos recogen en su c6.mara. de aire 
comprimido y en el o.cero de la. rueda blind&da. 
la aspereza. de la distnnoia rebelde y . torcida. 

El desacuerdo de las etapas y de los minutos 
se alarg:~. y se acorta ante los ranohos que .se ale­
jan del oo.mino. Hemos llegado al Boston. Aqui 
se habla de Evar Mendez, que con acabada. gen­
tilo:~;a y oon laa fibra.a de una. cordialidad. tendida 
habia inaugurado ya una. diplomacia. acercadora. 
entre Buenos AirAR y Montevideo. Siempre se 
reouorda en esta ma.rgen la conversación sabrosa 
y viva del prestigioso director de Martin Fierro; 
ol ingenio y la a.gudoza de su réplica amn.ble; las 
jornadas de buena co.mara.dería pasadas con este 
gran amigo y con los compaí'ieros Sergio Piñero 
y Rodolfo Poviíla. En el bao.r nos espera una re­
serva de Malvin: Méndez Magariiios, c&,Zador de 

. 
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colores briosos y de tonalidades !ugitivns, que 
conversa de la luz de la campaña donde ha cono­
cido a las comadres y a la desposada. Isa.ura; 
Pereda V al.dés, pronto para. toc:ir la guitarra de 
los negros; Fusco Sansone que se detiene o. oir la 
trompeta de las voces alegres; Lana.u, capaz de 
dom:..r el quebracho con una gubia; Mnnuel do 
Castro que refiere con don na.t·rativo historias 
clericales en las que se mueven sotanas y tejas 
desde laa sacristías hasta las naves lo.temlell per­
didas en la sombra.; Filartigru¡, observador fino y 
atento de los movimientos de la vnnguardia rio­
platense, ha dicho, lleno de entusiasmo, ve.rdades 
irrefutables sobro como debe sor la critica en estos 
paises nuevos y ha hoollo un lllega.to a favor de 
América con acierto, vaJ.entia y sngncidad. 

El Bo<>ton se aviva con la COll\'ersación movidA 
y ngil de los reservi.~taa malvinos y mAntiene a 
pesar del ir y \"enir de la gente y de los o.peritívos, 
una. intimidad y una especie de aislamiento al 
rededor de cado. mesa y de cado. reunión. Por 
la. calle, ante la. impudicin. de la luz que salta del 
ba.r o en la penumbra. que llega, do las casaa cerra­
das pasa. un rosario de actrices. Vientn del ensayo 
del Urquiza y del Artigas, a esa hora en que la 
escena se ellDlohece y el asfalto se duorme. 

Un rastro de perfumes rectos y una vislumbre 
de miradas oblicua.s envuelven :1. los malvinos y 
reemplazan en los sentidos templados por el cs­
ttln.rio, a la. sal marina y al viento soleauo. 

GElWA.Sro GuiLLOT MuRoz. 

T o T A L D A D 
( P.uu. t LA CRUZ DEL SURt ). 

I 

Lo. Juventud arrojó su copa de cristal azul, 
sobro la blanca frialdad del patio del razonamiento. 

El .Anñlisis fastidiado en au envidia., 
mató el eoo espiritual do aquella. música.. 

La Sombra se escapó de sus 6.ngulos secretos, 
y extendió su crespón en el espacio. 

Dos lágrimas sensibilizaron el rostro del Misterio, 
Y en el umbral de Dios dos rodillas suplican ... 

li 

En el trapecio Metafisico, lo Absoluto 
hace una pirueta, y colgado de un brazo 
le guiíla un ojo a la Verdad y se sonríe. 

Su risa. se vuelve carcajada 
y dibuja oeros de alborozo 
en la pizarra del Tiempo. 

(Los á.rboles-almu de la Naturaleza­
se arrodillan y besan 
los labios de Dios en la tierra ). 

La nube negra de la Dudo. 
ha impuesto el terror de su presencia, 
y las puertas de la Facultad de Filosofia 
han llorado en sileueio su dt!stino. 

PEDRO BLAXE. 

Buenos Airea, Marzo 1926. 
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SECTION FRANCAISE 
Directe:Jrs: GERVASIO et ALVARO GUILLOT MUI\IOZ 

Fragments des « Villes Chaudes » 

LE PONT 

Posé sur des pins hauts comme de trente metres 
verts foncés et d'une odeur de gomme 
le pont est un long bras tendu et frémissant 
qui s'enfonce en rampant ... 
Le pont est comme un pouls ou comme un coeur nerveu:x:7 

et se donne en tremblant ..... . 

UNE PLACE 

Orange et rose, et des senteurs si chaudes 
qui font de l'air un arbre voluptueu:x: 
chargé de tiedes fruits qui fondent dans la bouche ..... . 

Tout 1' Orient est ici 
comme un vivant tapis 
orange et rose ¡ orange et rose ! 
Vers quels ports impossibles le bonheur nous appelle ~ .. . 
Notre áme ivre et neuve comme une onde chancelle ... . 

Quelle angoissante ardeur 
dans les visages bruns et dans les cieux si clairs ! 
La place est comme un port 
ou n'a jamais passé la mort ..... . 

Le nouveau livre de Francls dammes 

MA. FRANCE POETIQUE 

Un nouveau recueil de vera ou Jammes, le Py­
rénéen reste ce qu'il a toujours été: un simple. 
On prétend que la simplicité est une parure; cer­
tes ! Mais aussi que J aromes en aurait abusé. Il 
est simple comme on ne sait plus l'etre dans nos 
époques oivilisées, simple d'une fa9on déconcer­
tante. Les enfants sont les premiers poetes, 
mais J ammes leur rendrait des points, car, a sa 
puérilité, i1 ajoute la gráce d'une absence com­
plete de prétentions. Demandez-lui son état ci­
vil, i1 dira tout uniment. 

« J'habite Orthez. Mon nom est inscrit lt la mai­
Tie et je m'appelle Francis Jammes ». Une grande 
barbe, un béret basque, une petite voix: dont il 
se sert 32_0ur parler aux choses, alL"{ plantes, aux 
oiseaux, a. tout ce qui vit-.-et tout vit en somme­
dans la création pour que ce monde méconnu lui 
donne la réplique qu'il écoute tres attentivement. 
et transcdt aveo une imagination de petite filie. 
Or il arrive que cette ame toute nue, cette áme 
de petite filie, est perdue dans un corps d'horome. 
D'ou des balbutiements, des puérilités qui ne lais­
sent pas d'étonner et qu'on pourrait, avec un 
peu de mauvaise volonté traiter de niaiseries, 
n"étaient les basses volontairement harmonisées 
qui accompagnent cette mélodie. Franois J aromes 

ÜPHÉLIA CALO BERRO. 

n'a point de faux visage; tout est pur dans son 
attitude. Il ne commet pas l'erreur humaine:qui 
consiste a hausser la. r6alité jusqu'au niveau de 
ses ambitions. Tout est a la fois naiveté en ce 
Francis J ammes que la gráce a touché. Il est 
du reste arrivé que l'homme prenne sa revancha 
sur l'enfant qu'il porte en soi, et l'on a suffisam­
ment reproché a J ammes ces sursauts de réalisme 
qui sont d'une violence incroyable. Mais on a eu 
tort de trop s'y attacher: une pureté d'intention 
animait tout cela. D'ailleurs en ce nouveau re­
cueil M a France Poétiq·ue, e' est un procédé que 
Jammes s'est strictement ·défendu. 

Ce qui demeure, ici comme dans toute son 
oeuvre, c'est une sympathie universelle qui l'accor.:" 
de profondément avec les etres et les choses. 
J ammes infuse généreusement sa vie a toutes les 
existences qu'il a le soin et le hon gout de ne pas 
hiérarchiser; en re tour, il re9oit la c.onfidence des 
vies secretes et tacites, qu'il prend le soin, lui, 
d'exprimer directement, sans y apporter la désa­
grégation de la pensée et de la réflexion. A ce 
retour vers la nature, a ces simples découvertea, 
Francis Jammes avait déja donné des noms: 
cela s'appelait LE TRIOlfPRE DE LA VIE, LE DEUIL 
DES PRIMEVERES, OU CLAIR!ERES DANS LE CIEI". 
Comme mues par un prodigieux leibnizianisme, 
les choses avaient pris conscience. Francis J am. 
mes avait prété l'oreille, a veo une grande applica­
tion, et il avait surpris des paro les surprenantes. Le 

sous-bois, le platane, le torrent, la chaleur; le 
chat, les chevaux, les chiens, les veaux et les 
anes, tout devient vibrant, musical et rythmé. 
MA FRANCE POETIQ.UE contient les figures des 
villes et des villages; des plaines et des montagnes; 
des :Pares et des jardins, des fleurs et des fruits: 

<< Mais voici la moisson et les gM·bes heu1·euses >> 

La source qui filtre mime son histoire: 
La roche, goutte 
A goutte, toute 
Pleine de fleurs 
Dans la verdeu1· 
Verse son coeur. 
J e vois, j' écoute 
Son r'nisselis 
Su?' l' éboulis 
Bordant la route. 

Il ple'ut, il pleut 
De faQon douce 
Sous le ciel bleu. 

Comme Fran9ois, e' est par la vertu de charité 
qu'il fait la conqu~te des humbles. Ou bien, 1' An­
gelus de son église a sonné sur toute la terre, 
avec de lointaines clochea qui venaient du Ciel. 
Sur la terre, il y fait triste ou gai, et Jamnes qui 
vit, a la maniere des enfants, dans le présent ou 
dans la fable, ressent les émotions fugitives de la 
journée, de l'aube au crépuscule, des saisons, de 
la pluie qui tombe ou du vent qui souffle << sur un 
air un peu Chateabriand '>· Il étudie beaucoup 
moins la nature qu'il n'est incorporé a elle. Voir 
l'explication qu'il donne de soi- meme dans :MA 
FRANCE POETIQ.UE: 
Que si tu veux savoir d' o ti· te vient Francis J mnrnmes, 
La couleur de tes vm·s, elle est dans rnon azu?·; 
Et oe vétement sobre, ou s'enferme ton ti?ne, 
Dans cette sauterelle et cet olivier dur. 

Cette nature, il a su la saísir evec une áme rurale, 
et une vision de peintre. De grandes ligues sont ti­
rées, dures et saines, jusqu'aux confina de l'hori­
zon. Cela confere a son reuvre, une indicible paix:. 
J aromes est redevenu simple evec les animaux 
pour souffrir a veo eux et pour prier evec eu:x:, et son 
áme doit s'élever en volutes, a vépres, avec l'encens 
balancé devant l' autel et qui monte vers le Ciel. 
ll goute la paix: nai:ve et réparatrice des dimanches. 
Paix! C'est le jour du Seigneur; l'ílme et le corps 
sont habillés d{l neuf. Il y a d'ailleurs un paradis 
du bon Dieu ou les humbles se retrouveront: on 
connait celui des loups et des brebis et des lievres 
et des ánes surtout dont Jammes a fait autrefois 
la description. Aujomd'hui, apres un grand 
détour fait vers les bétes, il revient aux geus. 
Mais la aussi ce sont les humbles qui formeront la 
légion des élus. Une servante avait bien travaillé, 
elle avait 

Fourbi Z' argenterie ainsi q·ue les chaudrons, 
Fait couver la volaille et soigné le cochon. 
A u jowr de sa mort, elle obtient la juste r~ompense: 
Mais son arne int1·oduite au Oiel comrne une rei?te 
Reconnait les pat1"ons qu/ elle aimait ici-bas 
Et, voulant les se1"vir e1wor, cherche un cabas. 
Le Dieu grand, e' est le Die u des petits. Un curé 

aillems: 
Son coeur était pareil a celui d'un ~Jnfant, 
Et son áme semblrable au miroir de l' eau claire, 
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ll n.e 110ssédait que Diett sur cetle terre. 
Et Jammes aussi, certainement ira au Paradia 

avec les anes, la servante et le bon curé. Ca:r il a 
connu l'efficace de la compassion et le bénéfice 
de la priere. J aromes qui étes si dróle, si gai, si 
content, dans vos colloques avecles petits oiseaux, 
pourquoi votre ciel est-il chargé, par endroits,d'une 
imroense tristesse ~ C'est que, sous votre chanson 
volontairement enfantine, vous avez per9u le ryth­
me profond et douloureux de 1' existence. Allons 
done ¡ Du courage. Faisons halte sur la ro u te; appre­
nons, par le miracle de la vie universellement ré­
pandue, que no11S ne sommes pas tout seuls a ao­
coroplir notre destinée, que la souffrance des au­
tres tíendra compagnie a notre souf:france, et qu'il 
y a des joie.s qui récompensent des peines. C'est 
cela, Francia Jammes; et afin de sentir, encore une 
foís, roonter en votre eoeur, les seves du printemps 
afín de combattre les tristesses de la vie qui s'en 
va, tout doucement, par petites étapes, adressez 
encore une fois votre priere au bon Dieu, afín 
qu'apres votre mort, il vous accueille dans son 
éternité: 

Oomme u.n grand ven·e peint d'i'nsectes et de fZeurs, 
JJ.lon. Dieu, rmnplissez-moi de cette eau de aandeu.r 
Q1~i coule at¿ pied du píe, des ne:ges élanoées 
A in.si que dans le vent cou..rt une jia1wée. 
J e sui.s ivre de soif . •...... 
Gitane sux pieds meurt~·is, rnon ame est a·ussi Zasse. 
Oo'lnrne le ro·i David, Diett, j'ai crié vers Vot"B· 

Do?¡,ne.z.nwi de cette eau que je boive a genoux. 
Que Za forét se taise! O siZence, silence, 
Voici cette f'ra'ioheur et cette transparence. 
Ou bien LE FEU DE SAINT JEA.N, ou bien sa. 

PROOESSION, ou sa VIERGE DE LAHOUCA.RDE, 
toute la suite de ces poemes pourrait etre égale­
roent citée et avec autant de bonheur. Francia 
J amroes est de ven u une fa9on de classique, et 
·vraiment religieux, et il s'est bien ouvert, a deux 
battanta, les portes du paradis. 

CrmiSTI.A.NE Fou.aNIER. 

Les revues 

La Revue Européenne 
( octob1·e 1925 ) publie une 
6tude sur la· jeune poésie 
Uruguayenne. Nous ll1/, ex· 
trayons la page suivante 
écrite pa1· M arceUe A uclair, 
1a délicate poétesse do Trans­
parence. 

LES LETTRES HISPANO-AMERICA.INES. 

La jeune poésie Uruguayenne. 

L'Uruguay, le seul pays d' A.mérique qui ne 
soit pas immense, est le plus fécond en· poetes. 
Den:x: parroi les gra.nds noms de la poésie híspano­
américaine sont Uruguayens: Herrera y Reissig, 
Delm:ira Agustini. N ous reviendrons a eux. 
Plus tard, nous parlerons longuement de leur 
oeuvre. Cette e:x:traordinaire Delmira. A.gustini 
a mis dans ses vers toute la fievre de son exis-



tence tourmentée, tout son gema de l'angoi.sse. 
I1 serait juste de oommencer par eux une étude 
sur les po~tes Urugua.yena. Ma.is, place aux jeu­
nes 1 L'Uruguay eat le pa.ys de la. jeunesse. Mon­
tevideo, vue de la. mer, est une claire jeune femme 
étendue a.u aoleil. Les po~tes. aujourd'hui, y sont 
pleins de s~ve, dG hardiesse, de oha.rme. lls nous 
tendent des livres sur lesquels la. date 1925 est 
fraiche comrue un sow·ire. Nons ne sommes pa.s 
a.ssez péda.nts pour nous détourner d'cux a.u nom 
de la ohronologie. Nous voulous savoir de suite 
ce qu'ils ont a. nous dire, nons voulons écouter 
la jeune voix. de la. jeune Amél'ique. Car 1' Amérique 
est plus jeune a.ujourd'hui qu'il y a ciuquante 
ana, ou ses poetes aubissaient toutes les modos 
littéraires venues d'Ew-ope, et elle aura ohaque 
jour plus jeune, jnsqu'u ce qu'elle ait at;teint a 
la. .pleine conscience d'elle-méme et a.uquis toute 
son originaJité. 

Et nous ouvrona le livre d'Emilio Oribe, sur 
la oouvertu:re duquel un oissa.u rouge .. . mais 
nous no ferona pas de peine a. cet oiseau .. . 

• • • 
EMILIO ORIBE 

e Je suis né en 1893 dans une pstite ville de 
l'intérieur de 1' Amérique. Etudes supérieures 
fa.ites ~ Montevideo. Mes premiara livres ont paru 
da.na cette ville et ~ Buenos-Aires. Au uommence­
ment, j'a.i subil'influence de Jules Herrera y Reissig 
et des symbolistes fran9ais. Je me suis éma.ncipé 
depuis complétement, et mon oeuvro actuelle 
est origina.le. Quoique ne fa.isant pa.rtio d'aucun 
des mouvementa d'a.vant-garde, j'ai de la sympa­
thie pour tontea ces écoles. J'a.i parcouru. l'Europe 
en 1920 et 1021 et me suis familia.risé a l>aris aveG 
1' atmospMre des chapelles lii;péra.il'es les plus 
a.va.ncées. Livres parus: El nardo del ánfora, 
1915; m Oastillo 1interior, 1917; El halconero astral 
y otros camtos, 1919; m ?~wnca u.sado mar, 1922; La 
coUna del pájaro, rojo 1925. 

Je vis de roa profession dans une ville de pro­
vinco. En Amérique il est impossible de subsister 
en ne faisa.nt que de la littérature. Je suis pro­
fesseur de philosophie élémenta.ire dans nn lycée. 

Je orois en une poéaie américaine, d'essence in­
time, et non pittoresque. C'est ce que mes derniera 
Gbants veulent etre. 

J'admire aotuellement par dessus tout Gon­
gora, Shelley et Mal.larmé. 

J 'a.i tra.duit du iran9a.is des poemes de Jammes, 
Verlaine, Guyau, Verhaeren, Leconte de Lisie. 

Daxu~ ·le mouvement actuel de la poésie hispano­
a.mérica.ine, je ne cache pas mon a.dmira.ton pour 
Huidobro. 

Je r6ve d'babiter quelques temps l'Europe, 
( Paria ou Madrid ), de m'y unir au mouvement 
intellectuel, orientant mon esprit dans. le sena de 
la. libération littéra.ire de l' Amérique. 

J'admire en Franco, parmi les contempora.ins, 
Apollinaire, V aléry et Coctea.u. 

De tout ce que j'ai éorit, je préfere «La Colline 
de l'oisea.u rouge •· 

• * * 
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Nous aussi. !jea livres a.ntérieurs sont inté­
ressa.nts surtout conune exemples des curieuses 
évolutions d'une personnaJité. El OastiUo inte­
r-ior, Nardo del ánfora, Las letanías ~ ezt,·a¡iltu, 
n'apportent rien de nouvea.u a la poésie amóricai­
ne. m halconero Astral est vra.iment le premiar 
livre ou s'nnnont~e le po~te de La Oolline de 
l'oiseau rouge. Mais en se libéra.nt de l'empbase 
orclina.ire a.ux po~tes hispano américains a.va.nt 
1914 enviran, Oribe tombe da.ns le pros:üsme. 
E~ 1~ímca usado mar contient déj a de bons poemes, 
mais ... Emilio Oribe, ou l'Inquiétude ... Nous 
trouvons a la. deruiero page de La colina del pájaro 
rojo uue liste de ses ouvrages qui doivent Atre 
réédités définitive.ment corrigés, et cette note: 
«La .version déja parue _doit etre jetée au. feu.. & 

Emilio Oribe eat un de oes écrivains en constante 
évolution qui execrent · a.ujourd'hui leur visa.ge 
de la veille. Sera.-t-il un jour aussi sév~re pour 
La OolZine de Z'oiseau rouge qu'ill'est actuellement 
pour ses premiers ouvrages '? 11 essaiera. de se surJ 
pa.sser. Mais cette OoLí?la del pdjru·o rojo eat un 
beau livrc. On y trouve toujours quelques-uns 
des défauts d'Oribe, des la. premi~re page, ~ le 
titre. La colina del ptíjaro rojo. . . O e pa;aroro • .• 
est tres désagréable ~ l'oreille. Ma.is malgré cea 
taches, le poete peut etre sa.ti.sfa.it: lui qui « oroit 
a une poésie amérioa.ine •· il nous en donne de 
vastos a.per9us, aveo un sens profond de t<1ut ce 
que le mot e Amérique •· contient et suggere. ll 
va a.u dela du déta.i! pittoresque, il sa.it expri.mer 
l'a.mpleur, la jeunesso, la. force, qui sont l'a.me 
méme du nouveau monde. Urugua.yen, oui, 
mais Américain. Il éc.rit, en vers: 

J'alZais, péZ~ 
Des campagncs américa1ines . .• 

TI écrit, en prose, en Mte de -la biographie qu'il 
a bien voulu nous envoyer: 

~ Je sltis né da.na une petite ville de l'intérieur 
de 1' A mt!riq1¿e ... • 

Songeons ~ un frn.n~ais qui écrira.it: e J e anís 
né da.na une petite villo de l'intérieur de !'Euro­
pe ... • et a u sena hum.a.in et poétique que cela. 
contiendrs.it. 

I1 chante le soleil: 

Le soleiZ, comnne 1'?~ chef de ?'e belles, 
galope 1 

Jl a em-po1-té l' aUTOl'B 
toute nue en croupe de son chevaZ bZant~ ! 

I1 ohante les venta, les collines: 

L' espace et la lwmi~e 
Et Za Tigne courbe. 
La tristesse du dernier gaucho 
da:ns la pZame. 

La clochette est wne fleur sonore. 
Los bélements du wowp~au 
tracent l'arc d'wn pont invwibl6 
concave, alZongé. 

Les courbes Zongues 
des co'LUnes. 

1 

Vi1'ginité des pagos ve1-ies 
Non écritts. 

L'at?'nosp'Mre est un tmnplll aan.s ' 'ites. 
La lumie?;e, sttr de riches coZonms 
Soutient un cieX r011d 
com'1lw Wl~~ cowpole. 

Désertes, au loin, comm.e des -mel'B, 
lea plai1~es 

sont transparentes, 
azurées .. • 

On ne so.urait mieux tradub:e l'impression de 
grÍmdeur, de pureté, de solitudo, qui se dégage 
des campa.gnes américaines. 

Et n'oublions pas la tres belle o Priere pour 
le.> Villas Futures &. Deva.nt des immensitéa coro­
me celles qu'il décrit d.ans le« Chant des Collínes o, 
il nous est a.rrivé de réver, uous aussi, ux Villcs 
qui surgil'ont plus tard. C'est aveo émotion que 
nous avons trouvé chez Emilio Oribe cea strophes 
finales: 

U<t-. CM?1t a l4 légende passée, 
"""' autlre a la gloire· présente. 
JiX l' a'lá'l'e, le meí1leur, a la villc révée. 

Oom:m.e l~ voi~ du patriatrche 
Jérém1.e, loin d'autres uges, 
qui a pleuré sur les murs dos villes 
détrwites 
et cent fois construites, 
sous le feu de Dieu, 
il est temps qu'wne voiz géante s'élfve, 

Haute et jondatm.en.tale, 
com.me iZ sud d. Za race a: wn pr0111tete bOA' b1~, 
a la 'gé1~ération des grandes -moissons. 
Tu d.iras to1~ mot, o poete, 
aujourd'hui, sur ces pZaines 
des 'n01Weauz 1nondes sud-américairt.s. 
Mais qu'iZ soit d1't 
pour Za joie, Za douleur ou Z' effo11 
non des hommes qui ?lll sont pZ11s, 
mais des hommos 

a venir. 
Pour ceuz qui apporteront 
le-w' esprit 01• Zeur coeur 
et pour les villes 
qu'ils éléveront <ici. 

Une chans011 1 
Une p!'Í~re! 

ll. tous les vents, 
aua; pieds des in'l}isibles fonda.Uons 
des groodes vt1les qui ne sont pas encore. 

Emilio Oribe est un poeta d'uno belle inspil'a­
tion. I1 a a.ussi une belle expression quand le 
profcsseur d.e philosophie qu'il est n'inte1·vient 
pas en des phra.ses lourdes et trop n.bstraítes. 
Ma.is nous savons quef souci d'évolution l'anime. 

' La poésie américaine peut attendre beau\loup de 
son effort et de son talent. Un lecteur sud-amé­
rioain trouvera le mot • ta.lent& a.ssez facile ... 
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TI aimerait mieux que j'écrive • génie & • • • Mais 
en fran9ais, cela suffit ... 

•• * 

FERNAN SILVA VALDES 

eJe suis né da.ns le département de Montevi­
deo en 1889. Mes études univeraitail'cs furent 
courtes. De fréquents et longs séjours a la. cam­
pagne me firen.t aimer la na.ture de mon paya. 

En 1913,' je fis parn.itre nn volume de vors de 
jeunesse sans importance, ( .Anforas de barl'o ). 
1\fon second livre, Hunws de incienso, écrit dans 
une période oú j'éta.i.s sous l'influence de tout-os 
sortee de lectures, est artifioiel et précietu:. Il 
n'eut pas de succes. Ma.lade, je retournn.i ~ la. 
campagne. J'y retrouvai la santé et mon amour 
pour la vio des champs . .A.pres quelques o.nn<:es 
ou je ne lus auonn poete, j'éc.rivis ..Ag·uc' del Tietl~­
po. Prochainement vont pa.ro.itre mes Poemas 
nativos ou je continuo a chantar la. campagne de 
la Plata. Je crois que ce livre marquera le moment 
le plus íntéressant de mont oeuvre . 

Je ne lis ancun poete étranger. Dans mes pé­
riodes de travail, je ne lis jamais de vera •· 

FERlUN SILVA VALDES. 

••• 
Dans cette courte biogra.phie que Fernan Sil­

va Valde11 a en l'obligeance de nous a.dresser pour 
cette e Chronique des lettres b.i.spano-américa.ines •• 
il ne nous dit pas quels éloges unani.mea accuei­
llirent en Uruguay et da.ns tous les pays de langne 
espagnolo ses po~mes Agua del T·iempo ( Eau du 
temps. ) n est nn des plus a.dmirés pa.rmi lea poe­
tes qui, se libérant de l'influence européenne, 
puisent leur inspil'ation dana cette Amérique 
qui ne sera vra.íment belle a.ux yeux du monde que 
lorsque de grande poetes auront exalté aa grandeur 
et son cha.rme. 

• Je t'apporte, chaud de sang, le plus vieu.x cri 
du monde •· dit Ferand Silva. V aldea. Oe ori, 
c'est l'runour du sol natal, des coutumes tradi­
.iionnelles de la ca.mpa..,aue a.méricaine, c'est l'amour 
de la. femme alaquelle il dit: 

Pemme, si mes po~ nt te plaiBent pas, 
n fau.t que je t6 plaiss m.oi-mé?M. 
Oar je 1;-ie-ns te CQ1U]tlir-i.r 1m homme. 

............ . ...... ...... . 
J e ne t' a.pporte pas des chansons, 
J e t' apporte des baisers ... 

Tous los po~mes de Agua del ti~mpo out cette 
allure desinvolte et franche. Vers libre. L'espag­
nol est vraim.ent la la.ngue du vers libre, ca.r elle 
offre au poeto, par son rythme et sa aonorité, 
les plus harmonieuses ressourcea. Fernan Silva 
VnJ.des est un des maitres de cette mani&e. TI 
excelle a composer des poemes aouples et vivants, 
des poames qui nous semblent avoil' du sn.ng 
dana les veines, et qui gardent a la voix ce timbre 
parU bea.ucoup plus émouvant que la décla.ma.-



tion. il peut aécrite de vasta tabiea.u:X, il peut 
évoquer toute la pampa, cela sera toujours dit 
aveo ampleur, maia sana grandiloquence. Ainsi, 
l'Indien, ea vie, sa mort, sont contenus da.ns ces 
quelques vers: 

IZ ne satJait pas 1'i1·e, il ne savait pas pleuret·; 
Dans !a lutte il b1·amctit comme les pumas, 
Et il mourlllit sans brwit, tout au plus 
E'n un f'rissonmMilM~t de plumea, comme me1tre?~t les 

oisea11X. 

Simplicité. Intimité. Des images pa.rfois un 
peu lourdes, un peu ga.uohes, de cette exquise 
gauoherie qui est celle des hommes forts quand 
ils sont émna: 

Devant tai je ne sai& comment me te?~i1·, 
J e suis téllement troublé queje ne tTouve pas d' attitude 
Et mO?'I coeur s' agrandit de telle so-r le 
Qu'e-n marchMtt j¡¡ butte dams mon coew. 

TI nona parle de la Guitare, du «rancho •· ( mai­
&on campagnarde ), du poigna.rd, du «Mate *• du 
Cabaret, du Poncho, du Tango, tontea ohoses si 
oaractéristique.s de 1' Amérique du Sud qu'il n'y 
a pas m~me de mota fran9a.is pou.r les tra.duire. 
Quelques vera, et on est pris: 

Guitare, 
Oomme tu t' ennwies 1 
Avec toutes tes coTdes b1'isées et embrouiUées 
Tu sembles une de ces femmes indolentes 
Qwi -ne se peignent méme plus tamt elles sont déoou­

ragées . . • 

La poésie de Silva Valdes parle aux cinq sena. 
Elle adhere a la mémoire comme un parfum. On 
peut en oublier les paroles, on en gardera l'émo­
tion. Tel ce poeme du Tango qui fait battre le 
coeur comme autrefois le faisaient battre les 
premiares mesures du • Choclo • ou de l' ~ On­
ta.rio -.; ce Tango. qui est « comme un copea u mu­
¡~in~l, un copea.u d'accordéon ... » 

·. 

Une plainte q1ti s'allonge 
N ()Uf caurant bTúluTe et plai&ir. 
Une musiqu.e qu'on respire, 
Qui a un,¡¡ forme cowrbe et une odew de femme. 

M U8ique p?'Mnitive mais cwiUsée; 
Elle échauffe le sang et enivre. 
U-n,¡¡ m-usique étramge 
Qu.' 0'71 .ao¡;gmpagne d1t corps. 
Et des loores et des dents 
Oomme si on la ?nachait. 
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Oollante c01nme le mieÍ; 
Lassante sams Zasse·r; . 
Elle glisse le long des ne?·js oon~me 81JI)' des raili 
Et on la danse en conce·nüant dans la da11se 
Les cinq sens. 

Tamgo, 
Dans ta cadence 
J e palpe la i/;ureté vivante i/;u faub01trg, 
Oomme a1t tTavers d'un fo'U1"reau de eoie 
La lame d' Wl~ couteau. 

Tango milo-ngón, 
Tango compadrón, 
Qu' on datl~se ave e teZ plaisir 
Et qui semble powtant dansé sa-ns plaisir 
Avec une '!Wnchalante lente1tr . .• 
T-u es 1m état a: ame de Za multitude. 

Par l'exemple de ces deux poetes, Oribe et 
Silva VaJ.des, on voit que la poésie nettement 
américaine est, en Uruguay, plus qu'un espoir. 
Partant d'une méme base, se dirigeant vera le 
méme but, des personnaJ.ités tres diverses se mani­
festent déja. Oribe, cérebral. Silva Valdes, intime. 
Silva VaJ.des nona montre le tout premiar plan 
des speotaoles dont Oribe dépeint le vaste hori­
zon lointa.in. Toute la sensibilité du sud-amérí­
cain; sa sensibilité de tous les jours, est dans 
certains vera de ~.Agua del triempo », des vers 
eomme ceux-ci: 

FMn.me, ie te hais; 
Et combi~n~je t' aimemis si je ne te ha!ssais pas . . 

Et ceux-la: 

U?uJ fiancée doit étre co·mme 'U1~e ill1¿sion 
Q-u' on peut wuche1· 

Et Mn-bra.sser . .. 

On y retrouve l'esprit, si non la forme, de la 
4 copla* espa.gnole. Et l'on y sent fort bien que 
l'!l.me espagnole est encore vibrante dans tout 
a.mérioain. 

* * * 
La poésie est féconde en Uruguay. 11 nous reste 

enoore quelques beaux poetes a étudier. N ous 
nous occuperons d'eux dans la prochaine de ces 
chroniquea. Ce seront Ildefonso Pereda Valdes, 
Pedro Lea.ndro Ipuohe, Federico Morador, Sabat 
Ercaaty, Nicolaa Fusco Sansone, et l'admirable 
poétesse Juana de Ibarbourou. 

M.ARCELLE AUOL.AIR. 
Paris, octobrs 1925. 
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Touring Normal. • • • $ 1.650 Sedan Normal • • • • $ 
Id. Especial • • • • 1.780 Id . Especial . • • • .. 

Roadster ·Normal • • • :. 1.620 Id. de Lujo . o • • • 
Id. .' . . ·Especial • • • • • 1.750 Ohassis 314 ton~lada . o .. 

e eN MASNBTe y LLANTA ADXILIRR eeN NEUMATiee 

Estos son los nuevos precios a que se venden los mejores 
automóviles ·que Dodge Brothers han producido hasta el presente. 
Es el resultado de un vasto plan de ampltaclón de la fábrica, 
pa.ra el cual acaban de lnvertlrse $ 10oOOO.OOO, que pQrmlte a 

. Dodge Brothers duplicar su producción y reducir considerable­
- mente los gastos fabrile1. 
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MONTEVIDEO 

2.050 
2.180 
2.300 
1.390 

AUTOMÓVILES 
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