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EL ANGULO 
ES 

VISUAL 
MUCHO 

DE NUESTRA ENSE~ANZA 
MAS ESTRECHO 

QUE EL ANGULO VOCACIONAL DE LA VIDA 

NECESIDAD DE F.I.CUT.TADES PAlt.l. ESTUDIOS 

DESINTERESADOS Y PARA LA FORMACION DE 

PROFESORES. 

Cuando se descubre una cabeza bien dotada 
ea cuando realmente se descubre un monumento 
nacional, no cuando se descubre un mMmol. 

El descubrimiento de los hombres es el mús 
grande descubrimiet1to de un país: «hay que sal­
var pa.ra la prospel'idad y ona.ltecimiento patrios, 
todoa los ríos que se pierden en el mar y todos los 
talentos qnc se pierden en la ignorancia ú, según 
el noble decir del in110mparable maestro hi.'>pano. 

Cada ve:lí más se va comprendiendo que la vo­
cación constituye el mejor arado para roturar los 
campos del cerebro y que es funclamento de toda 
reforma substancio.l y duradera de la enseñanza,. 
No de otro modo se llega al subsuelo de la cultura 
en la geología interior. Ciertamente que es mu· 
cha la maleza. a desbrozar, pero esto tiene traduc­
ción univotiO. en el lenguaje de los labriegos: hay 
trabajo. 

La vocación es actualmente el norte del movi­
miento pedagógico de mayor transcendencia en 
po.fses conscientes y celosos administradores de 
su capital fisico y mental. 

La. capacidAd creadora de una nación llegarla 
al máximo cuando todos sus ciudadanos ejerci­
tasen, con preferencia., sus aptitudes dominantes. 

Fut>ro. de peregrinas excepciones, la p1·oducción 
original es obra de los especialistas sobre la bll.8e 
de la. vooación, que desgraciada.mente no es lo 
mismo que sobre la. base de la. profesión, aunque 
debiera serlo. 

Sin lo. porfiada labor de los polarizados, no hay 
mAs que diLetantes ( variedad humana similar 
a esos escarabajos aa.gra.dos de última hora, que 
simulando colaborar en el movimiento de la esfera. 
asisten cl banquete ). 

¡ Y qué hacemos nosotros para favorecer la 
1•evela.ción do los cerebros y para. evitar que los 
revelados por convulsa. erupción del fuego central 
queden sepultos en la propia. lava ~ 

El á.ngulo abierto a las posibilidades voca.ciona.· 
les es estreohisimo en nuestra. enseñanza univer­
sitaria. Quien quiera hacer ciencia por la ciencia. 
misma-vaya. en vio. de ejemplo-tiene que hncer­
se primero profesion&l, pero cuando se ea profe­
siono.l, ya no se quiere ha.oer ciencia por la ciencia 
misma.. Esa. es la regla. De manera que una. Uni­
versidad destinada toda ella a. fo1·mar profi3Sio­
siono.les no sólo está herméticamente cerrada 
a muchas vocaciones superiores, sino que suele 
desca.minarlns. 

Los intelectuaJ.es europeos no se explican que 
nosotros care:líOamos de faculta.de¡¡ de Ciencias, 
FHoso.fla y Letras. .Al entera1·se de ésto, el concepto 
que de nuestx·a cultura se estaban forjando, va 
plano inclinado abajo: wn país vive taiito más de 
la r6petioi6n serviZ y de 1a confusión mental ctw.nto 
m81Ws especia.Ustas tiene. 
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Todos ill\'aden todo cua.ndo nadie sabe nada 
y en la cerrn.z6n, se exa.lta la audacia de los tras­
nochadores ... 

El torpe estribillo o no hay ambiente • para las 
fa.culto.des de Ciencill8, Filosofia y Letras nos hace 
enorme da.il.o, hiriendo nuestra dignidad de nación 
civilizn.do. y emprendedora: es el índice de un 
atraso y la declaración plru1idera de una voluntad 
puesta de hinojos. 

Y a.hOl'O. hablemos solamente de la Facultad 
de Ciencias. 

$ De vex·a.s en eJ Umguay « no hay ambiente • 
para una Facultad de Ciencias 'l Nuestro país 
seria, entonces, uno ele los paises más retardados 
del mundo ... 

t. Es que nuestro medio es intelectualmente 
inferior al medio de la Argentina, de Chile, del 
Perú ... ~ 

t. Es que Montevideo, capital de nación, está 
o. un nivel cultural más bajo que Córdoba y Santa 
Fe, capitales do provincias aun adolescentes ~ 

He ahi lo que en definitiva. afirma. el legislador 
que se opone a. la. ct"eacivn de una Fa.cultad de 
Ciencias en nuestro país, con el dogma. e no hay 
ambiente • · 

& Y cuál es el ambiente para una Facultad de 
Ciencias'?. He a.hi una cuestión previa.. 

Desde luego, notemos que todo organismo de 
culturn., por su poder modificador, lleva en sí una 
potencialidad de ambiente, como fosforescencia. 
de su propia substancia, y qu.e no debe encerrarse 
en un cuadro primitivo, porque su función es pre­
cisamente mejorar el medio. 

Dos cosas cabe preguntarse al analizar el con­
tenido del dogma. t no hay ambiente • , tantas 
veces repetido por nuestros profetas de mal agüe­
ro y tan religiosamente respetado por . quienes 
todo lo esperan de Alá.: es la primera & una Fa­
cultad de Ciencias, en el Uruguay, tendria profe­
sores y alumnos '• y es la segunda ¡ qué destino 
reservarla. el porvenir a sus egresados 1 

Una. de las rémoras del progreso es querer re­
solver todo a pr-io,,i., con máxima comodidad, 
sin arquitecturar el pensamiento con los datos 
de la experiencia directa., como si nuestra cabeza 
fuese el único granero de la. Naturaleza. ... 

Solo un alucinado repetirla hoy esta.afirmación 
del filósofo de Priene: todo Zo traigo conmigo. 

Hay que ensayar y juzgar a poster-Wri. Es lo 
menos que debe hacerse si no queremos retardar­
nos, en el ca.mino del progreso, con la muletilla 
• no hay ambiente», como si fuéramos parali­
ticos. 

t. Que sabemos nosotros de las vocaciones por 
lo. Ciencia pura, si nuestros organismos univer­
sitarios .aun carecen del órgano fotógeno para des­
cubrirlas, del cen tro de gravitación para atraex·­
las y de la rosa de los vientos para orientarlas ~ 

Nuestros investigadores de la Ciencia. desinte­
resada, son escasisimos, entre otras razones, por­
que emigran o porque no ~esisten vegetar a duras 

penas. . . Son muy excepcionales la.s vocaciones 
acompañadas de la o vocación por la miseria •· 

Hay hombres; lo que no hay son instituciones 
que permitan dedicarse a 1118 investigaciones cien· 
tllica.c;. 

Una. pregunta muy humana. nos sale al ata.jo: 
t., para qué sirve t 

Ciertamente, el hombre debe esforzarse por 
colmar la.s necesidades del hombre, pero el ~ para 
qtt8 siroe 1 sólo es legítimo como acicate de la. vo­
luntad, nunca. como inhibidor: son innumerables 
las veces que sa.lta.ndo por enoima. del & pam que 
8i.rve' es como mejor se responde al imperativo 
de las necesidades humanas. 

Ha.DBsen, inventor del microscopio; Hooke, 
descubridor de la célula, y Leeuwenhoek y Mal­
pighi y Spallanzani y Virchow. . . hubieran aiclo 
desterrados de una república en cuya. constitución 
fuese ley primara, primar mandamiento, un ¿ para 
que siroe 1 como único ca.naliza.dor de las energías 
del hombre. Y hoy, qué valor humano, práctico, 
no tienen lo.s estudios microscópicos en general, 
y micro biológicos en especia.l! • 

Según refiere Pasteur en uno de sus discursos, 
cuando Morse hizo pública demostracion de su 
célebre aparato, preguntó un espectador ocioso, 
con acento despectivo, ¿eso para gtte sirve ?, n la 
cual pregunta respondió Frankliu con esta. pene­
trante contrapregunta: ¡ y para que sirve un re­
cién nacido t 

¡ Quien iba. a imaginarse que aquel apo.ratito 
de Morse, que entonces era como un juguete de 
inventor, llegada a significar tanto en el progreso 
humano! 

Misión muy importante de la Facultad de Cien­
cias sería. la. formación del profesorado de Segun­
da Enseñanza., Institutos Normales y Prepara-
torios. . 

Sin cariño por lo que se enseña, sin profesores 
con vocación, toda eDBeiianzn, está minado. de 
defectos incorregibles y toda reformo. no pasa1·á. 
de pesa.das ooniecciones de programna, de compli­
caciones inútiles a favor de una práctica teórica: 
vista en escorzo de los h echos. 

En el Instituto Escuela de la Junta de Am· 
plia.ción de Estudios, cuyo presidente es C3.j&l., 
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el profesor de Segunda Ensefianza es un licen­
ciado en la materia respectiva, que ha hecho 
práctica pedagógica. con el profesor titular. 

En muchos paises ( Alemania, I!' ranoia, Ro· 
landa, etc. ) Jos profesores de Segunda Enseñanza 
obtienen su preparación en las facultades de Cien­
cias, Filosofía. y Letras. 

En Italia. hay dos categorías de licenciados: 
l. o, los destinados a. la in ,restigación, los cua.lea 
tienen que realizar labor original para doctorarse; 
y 2.o, los destinado!$ a. la. enseñanza, qa.e son los 
que completan sus cursos en la. Escuela Superior 
del Magisterio, y solo se les exige tesis de eru­
dición. 

Hay otro camino: crear una Facultad para 
Profe.aores. Es lo que se ha. hecho, po1· ejemplo, 
en la Argentina y lo qne han aconsejado, entre 
nosostros, Samonati, Schinca y Mezzera. 

Plausible iniciativa la do loa autores susomen· 
tados y set·ios sus fuuda.meutos. Pero nosotros 
opinamos que los orgailismos de e!lpt•cializaoi6rl 
de cuyo seno saldrían investigadores y profesores, 
responden mejor a nuestras necesidades de cultura 
y a. los fines superiores do la {IUf!eilanza.: una 
FacuJtad para Projeso1·ss tendría que contener 
todas las fn.cultades, sino estaría vacía de la. ma­
teria misma. de la euscñanza; y reunir todos los 
estudios (\e todas las facultados eu una. sola. es 
llevar a. la. Facultad un enciclopedismo super­
ficio.l. Dudamos mucho de que asi pudiéramos 
tener profesores verdaderamente encariñados con 
lo que enseñan ( el amor por las ideas brota., 
como el agua, cuando se horada hondo ). 

En el supuesto de que alguna. vez no hubiese 
alumnos en la Facultad de Ciencias, quedaría. 
justificado su sostenimiento con la producción 
científica. de los profesores. 

El reglamento cabe en una línea: tJuien ,¡.o pu­
bliq1¡,e fh·abajos con alg1¡1& contetLido or-iginal, quDdc. 
cesante sin p1·oceso ni a,pelaci6n. 

El mejor doctorado es el de San AgUJJtin: 
Oilrculus et calannu8 feC6r1t.n~ me doctorem con. la. 

varia u te Laboratoriun~ et cal<wttts . .• 

ÜLEhmNTE EsTABLt:. 



'• 

u N L A G A R T 
Lo traje de una. estnoia. 
Estaba al sol de Enero tendido sobre las yerbas. 
FtUgido, inmóvil, como una. joya del campo. 
Tnve sed mala, 
Codicié 611 belleza; 
Me bajé del ca.ballo, velé mis pasos 
Y le atravesé el peoho con una bala. 
Mía fué la joya. del campo. 
Le puse entrañas de estopa, ojos de vidrio, 
Y a la ciudad la traje para ostentarla sobre mi me1a.. 

Ayer el frio 
Vió jugar rosas vivas entre mi huerta.. 
Mala codicia tuvo, 
Junto a la tapia su y0gua polar detuvo, 
Apeóse, sigiló el paso, saltó la cerca, 
Y, de improviso, hirióme la má.& risuefia, 

o 

Que era tambien la más mia, la má.s sensible, la máa pequerta. 

Se me cayeron los brazos y la cabeza 
En un derrumbe de piedra sobre la mesa. 
Cuando elevé la frente, 
Vi dos pupilas de vidrio fijas, acerbas, 
Y un inmóvil lagarto que me deofa: 
Recuerde, hombre. Yo eataba un día 
Tomando sol tendido sobre laa yerbae ....• 

JOSE M.uú. Dm.OJ.DO. 

ADG u A F u E R T E r: , .• 
La esfinge no responde 
la interrogue la ciencia, la interrogue el a.mor. 
La esfing(no responde: · 1' 
el todopoderoso taliemó.n se perdió. 

En vano la interrogaa: 
loa herméticos labios no dicen ei ni nó. 
En vano la. interrogaa .. . 
Nadie jamás loe sones clo su gal·ga.nta oyó. 

Pasaron caravanas 
y uno por uno-airado o suave-pregant6. 
Pasaron'!'-'caravanas . ! 

.S. ·--
y tras su paso innúmero el silencio quedó. 

Un milagro divino 
junto a la esfinge muda hizo abrir una flor; 
un milagro-divino 
puso en losJ ojos pétreos el destello del sol. 

Movió los labios fríos: 
la. flor ñ'guióse trémula y a su altura llegó. 
Movió loa labios fríos; 
mas como arrepintiéndose, la mudez conaerT6. 

Aun hoy la esfinge helada 
con su oa.lla.r ahonda el desierto feroz. 
Aun hoy la esfinge helada 
no contesta a. la risa ni responde aJ. dolor. 

CARLOS MARiA.. ÜNltTTI. 
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L o S N 

-¿ En quc patsaJe del trópico he visto a. los 
negros que me visita.ron en suefios, tra.yendo san­
dias partidas en las manos y abalorios de ca.chiva.­
cberfa.' & En que-tela de Figari t & En quó recuer­
do de la infancia 'f. Tal vez, Jos v{, cuando una 
negra vieja que t~nf&mos en casa, me arrastraba. 
del brazo, con indolencia criolla, hasta 1:1. Pl~a: 
el lugar de las bnmaoaa y de los juegos infantiles. 
Ultimament.e, of en la ciudad de Rocha, a. dos ne­
gros cantores: •dos negroe con dos guitarras., que se 
iban en preparath·os y floreo!!. Todos eatos recuer­
dos se me enredaron, al contemplar este grabado 
ta.n lindo, de Mari.a Clemencia frente &1 cual he 
sentido la necesidad de decir algo sobre los negros. 

& Qué representan los negros en el arte t & Des· 
de cuando se les ha facilitado carta de ciudadanía 
y se lt:s permite inspirar set·ia.mente a los artistas ~ 

A Ha sido una conquista de Jos negros o eutro· 
metimiento f Sabido, es que genern.lmente ao dice: 
• más met ido que un negro* o «cosa de negro •· 
para. expresar los deslices en quo incurren éstos, 
amenudo. 

Yo:croo que loa negros han conquietado un In· 

E G R o S 

gar en el arte por derecho propio. ~No existe, 
acaso, un arte negro t Los cubistas se entusiasma· 
ron con sus esculturas en madera y Apollina.ire, 
gustaba rodearse de sus fetiches de ébano, como 
de amuletos pa.ra la buena suerte ¡ De ese arte 
selva.tico snrgió toda una nueva. concepción de 
los planos y dél relieve ! 

En Améiica, han aparecido apadrinados, los 
negros, por el venturoso pintor de barba. cana, Don 
Pedro Figari y por el mejicano Cova.rrubi.ae, con 
sus negros Jazzbá.nicos. Han vuelto en forma de 
recuerdos, de evocaciones. suef\08 de edades pre­
téritas. Vestidos de cando m be y contorsionándose 
en mo'risquetas, a.tra.viesan la. ciudad. con sus tam· 
boriles largos, en donde el borocotó su.ena. con 
africano temblor. 

Emigran del más tropical de nuestros sucilos, 
a la. realidad, de esos negros que hoy apena.s se 
pueden ver perdidos en medio do ta.nta. bla.ncura., 
urbanizados y sin color local, que aon to.n solo 
unos puntitos en el tablado de Ajedrez de la ci\1· 
dad. 

. II.D:EFONSO P.E~ltDA. V ALDiS 
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iP APÁ ! . .. HA Y 
Perucho acn.ba de cumplir sus cuatro ai\os. 

Es una. oriatura. hermosa, grandot.'\, vivisima, 
un incansable charlatán, but>.n pronuuciador 
tJ'M' ieso hasta ser tf'miblc. Tioue una cabcller~ 
rubia: ~ncin, que le ene basta 01 cuello, ojos :umlts, 
sereillSllllOB, el rostro suave y correcto. r~a madre 
le viste con ropas de colores Yi\"os, gencrrumcnto 
el rojo o el verde. 

El nene entró en el escritorio dondo su pn.dre 
t1·abajo. y dijo con un acent-o de mistet·io: 

-Papó., papfL! .. hay un negro J. . -El padre 
liCI oye .. Está absorto cu su to.rott. Perucho aguar­
da un mstante. Luego, tironenJJdo de un brazo 
al hombre, insiste-¡ Un negro, papá, h~y un ne­
gro 1 .• -El pafu·c se vuelve lentamente hacia él, 
lo observn. en silencio y sonrío. En seguido. le pre­
gunta: 

-t. Qué quieres re 
-Ha.y nn negro. 
-t, Dónde ~ 
-En el cu~rtito.-El cuoxtito ern. una cá.mara 

obsoura, destinada también, cuando el caso lo 
requería, para realizar análisis químicos. Esta.ba. 
Uen~ de .frascos, :ubos, retortas y placas. Por pre­
cauClón, p!U'n. eVltar que el nene hiciese sns crpe­
rimentos, rompiendo y mczcla.ndo, lo. puerta. es­
to.ba siempre con la llave eolutda. Pe1·ucho sentía 
por ese cuartit-o uut~- invencible atracción que mani­
festaba. en mil pregunto.s. Una mañana, el padre, 
se d.isponfa a revela1· unas plncaa. Perucho quiso 
entrar. Lloró, pataleó, se tiraba de los pelos, con­
vulsivo, rabioso. Hubo que hacerle el gusto. La 
mu.dre lo ca.rgó y entraron. Pero la obscuridad lo 
b;zo enmudecer, la luz roja le estremeció. Tuvo 
miedo. Se abrazó desesperadamente del cuello de 
la. madre Y dió un grito estridente. Se apresuraron 
a salir de la cámaJ•a. y la señora aproveohó aquella 
impresión, dioióndole: 
-~No ves, mi hijito! .. Ahi sólo puede entrar 

papá. 
Perucho sonaba con aquella habitación. Cuan­

do _pasaba ~ente a ella. se mostraba. excitado y se 
aleJaba comando. Pero íu6 perdiendo el miedo. 
Una vez tomó una silla, se paró sobre el aaiento 
y pretenilió mirar por la. cerradura. En la hora. de 
la si~~ta., cuando por cualquier motivo no podia 
concil.ill.r el sueño, majadereabn. y repetia hasta 
quedarse dormido--e Yo quiero entrar, yo quiero 
entrar ... & Aquella tarde, Ma.rica. la sirvienta, 
habi&. hecho una. limpieza general en la. cámara. 
Perucho, que recién se levantaba, vió la. puerta 
abierta y corrió. Marica lo detuvo desde lejos: 

-N o P8l·ucho.-Pero él preguntó: 
-A que entro t-Siempre que deseaba hacer 

algo que no era del agrado de sus mayores, habla­
ba. en. un tono de pregunta y llevaba a cabo la acción 
sin esperar que le dijeran s\ o no. Cuando querla 
salir a la. calle, decía: a, A que salgo a. la oa.lle t 
Y ya estaba. en ella;-¡ a que tomo ese vino t 
Y se lo tomaba.- t,A que le pego al gato "/-y le 
pegaba. La sirvienta que. en esos momentos aten­
dia a un proveedor, volvió a gritar: 

-No, no entres. 
-& A que entro t-Entoncea, Marica, sabiendo 

lo que significaba aquella pregunta, le dijo: 
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UN NEGRO 
-No entl'cs que ha.y UD negro. 
-Un qué ~ .. 
-:-Un negro 1 .. -El no sabia cómo era un negro, 

posiblemente nuucn babia visto uno. Pero 118om­
brn.do, onaxcó las cejas y salió corriendo a contar­
le n. su padre. 

-Eso no es cierto. 
-SI, sí ... 
-a Quién te dijo 11 
-Me dijo Marica. 
-Dilo que yo la llamo.-A poco reapareció Po-

rucho trayendo a la sirvienta. 
-Vd. le dijo a Perucho que en la cámara. había 

un negro' 
-Ay ! . . si, señor 1 .. 
-Hizo mal. Ya sa.be que no me gnsta que le 

asusten. 
-Ay! . . señor . . si no le hubiera dicho eso, 

ya tenia Vd. todo roto en el ouartito. 
r -:~u~~o: yo no quiero que lo diga V d. más. 

'Y dir1g1endose ~ su hijo, eontinuó:-a.nda. a jugar. 
Alli, en el cuartito no hay ningún negro . .Además, 
los negros, son persono.s como nosotros. No hay 
q~e tenerles miedo. Conque .. ya sabes: no ha.y n.in­
gun negro. 

-Si que hay-y miraba. a la sirviento. pidiendo 
ayuda. 

-:He dicho que no. Anda. Y VIl. tenga cuidado 
Mtmca: no me gustan esas cosas. 

-Si señor, si .. - El padre volvió a. quedar solo 
en su escritorio. ' 

Algunos días después, a. la hora. del almuerzo, 
sonó el llamo.dor de la puerta. de calle. 

-Marica. . . est:in llamando. Vaya. a ver quién 
cs. 

Perueho dijo: 
-Es el negro 1 
-No seas tonto, Peruoho. a, Qué te dijo papA t 

No hay ningún negro. 
-Sí que ha.y.-Madre e hijo discutieron duran­

te toda la hora. de la. comida. Y do esta discusión 
la madre salió dudando. .A.gua.rdó el momento 
d~ lo. siesta. y cuando el nene se durmió, fuó a. la oo­
c~a.. Y en voz ba.ja, misteriosamente, le dijo a. la 
sttvtent~ 

- Diga., Marica.: en aquella tarde del negro, 
Vd. vió o no vió nada, diga la verdad. 

-No, seiiora., no vi n::Wa. 
-& Está segura. t 
-Si, seiiora. segurisima, digo, yo oreo. . . Sóln 

que hubiera entrado sin que yo lo viese . .. 
-C6mo entrado ... 
-Digo ... pero yo no vi nada. -Medió una. 

pausa. 
-Ha.! que tener cuidado con la puerta de ca· 

lle, Manca. Vd. es muy confiada. 
Uno~ ~as después, el matrimonio buscaba en 

el escr1tono, nnos apuntes importantes. 
-Yo no me explico-decfa.la sofiora.-Est.aban 

aqui, en este cajón. Yo los vi, ayer. 
- Pero ~tonces, cómo diablo desaparecieron v .. 

Perucho dijo seriamente: 
- Los agarró el negro. -El padre cesó de btl.Boa.r 

Y mir? ~ su ~jo. Empezaba o. preocuparle aquella. 
rara lll.Bl8tenma del pequell.o. 

' 

' 

-Dime: & no te he dicho muchas veces que no 
hay ningún negrot Responde.-Perucho intimidado 
por la autoridad pe.tema, callaba. Entonces, el 
padre, pensó que, acaso no fuera. conveniente mos­
trnrsc severo. Sonrió y jugueteando continuó: 
-Tó dices que si y yo digo que no. & Te juego a 
que no hay nado. ?-Peruoho reaceionó. 

- Te juego a que si. 
-A que no. 
-A que st. 
-Veamos: & dónde está el negro t 
-En el cuartito. 
-Vamos allá.. Ven.-Llegaron hasta el oun.rtito 

El pn.dre abrió la puerto., abrió una ventann.-En­
tra..-Pero él vacilaba.. Se habla detenido a la entra­
da y alargaba el cuello sin animarse a a.vn.nzn.t·. 
- No tengas miedo. Entra.-Pcrucho obedeció. Paso 
a paso, volvi6ndose a cada. instante para o bse1·var la 
puerta, llegó hasta el centro de la oá.mara. Y en su 
cara. de rosa. y miel, en sus facciones perfecw, en el 
azul de sus ojos serenísimos, saltaba como una 
mancha. la inquietud.-&Dóndo dices tú que está.? 
V es algo aco.so t Ha.bl&:.-Perueho observaba. en los 
ángulos de la. habitación, en el techo, bajo las me­
sas. El p:ulre le tomó en sus brazos. SiemprG en 
silencio, siguió observando. Miraba. en los fro.scos, 
en los tubos, en ln.s cubeto.s. Al descubrir la boro­
bita erclamó: 

-AWJ .. 
- ¡Aqui t .. 
-Si. . -El padre se puso o. reir. 
-Pero mi hijito! .. si esto eá una bombita pa.rn. 

la luz.& Ves t .. doy vuelta estalla ve y la. lá.mpat•a. se 
enciende. Mira.-Perucho sufrió un ligero sobresal­
to, pero concluyó por sonreir. - ~oEstáa eonforme 
ahora ~ ¿ N o ves que no ha.y ningún naco-ro 't .. 

-No ha.y t. . repuso desilusion&do. 
-No hay nada, mi hijito, no hay nado..-Y sa-

lieron del cuartito, alegre el padre, un poco triste 
el peque!l.o. Pasaron unos dias. El marido pt•egun­
taba a. la. mujer: 

-Perucho te habló del negro 'i 
-No. .. 
-A 111í t.uul•••· ''· La cosa va- bieu. Era.'necesario 

destruir ese e:rtra.iio personaje. P¡un.la. salud men­
tal de los nii1os esas fantasías son peligrosísimns. 
Antes que nada me gusta que sepa.n que dos y dos 
forma.n cuatro, ni un poco mé.s ni un poco n1enos.­
Pero una. mañana, Perucho entró en el escritorio 
se a.cereó a. su padre y le dió unos cuantos tirones 
de la. bAta. 

-Qué quieres '-le preguntó sin dejo.r de es· 
cribir. 

-Lo vi. 
-A quién~ 
-Al negro. 
-Otra vez, mi hijito, otra. vez 1 • • exclamó el 

seiior profundamente acongojado. El nene inclinó 
la. cabeza hacia adelante como un culpablo que no 
se atreve a negar. Hubo un silencio.-¿ Dices que 
lo viste~ 

-Sí. 
-Dónde'·-
-En el cuartito. 
-Cómo es? 
-Es grande como la casa. 
-Tó no has visto nada-replicó el padre con 

enojo.-tú no has visto Dl\dtl. porque no hay na«la. 
Tú no piensas que si fuom gro.ndc como la. casa no 
podria. caber en el ouru:tito.-Iba a seguir razonan· 
do, pero se detuvo, algo coufuso y a.vct·gonzado.­
M:ira. iremos hasta. la. cámara-dijo pou;éndoae de 
pié.-AlU te convoncer!ls. 

-No, no quiero. 
-Si vamos. 
-No, no ... -y empezó a gemir y a pat.'llear. 

Llegó la madre. 
-Qué ocurre 1! 
-Otra vez lo del negro ! .. -dijo el pn.dre des-

consolado. 
-Ave Maria.! .. pero qué lo ha dado a este obico 

Hijo mio 6 por quú dices quo hay un negro, ¡lor 
qué~ 

-Porque yo lo vi-contestó con intim:l. n.Icgrla. 
-Di lo. verdad, Perucbo. 
-Lo vi, si, lo vL 
-Y cómo era 't 
-Gra.nde como 1a. cns.'\. 
-Ya s6, pero. . tenía piernlll! 'í' 
-Si. .-respondió un poco tlcsoricutlldo. Eu 

realidad, lo único que an.bia d() cierto en cuanto 
ni negro era en lo que se refería. a su t:l.mni\o. P e­
rnobo faltaba. a la vcrdn.d al h:lblnr de ln.s piernas. 
Obliga.do a concretar, a dar forma. hum~~;no. a aqncl 
fa.ntasma., del cual sólo sabia que era. mfls gra.nuo 
que toda la. casa, le llevaba. a mentir, como sólo 
es capaz de mentir 1m ciño. 

-Y que m6!Y 
-Tiene un gorro verde.-Iba a continuar. pero 

cl padre se rió y entonces se negó a hablar. 
No obsta.nte, a mediua. que pasaba. el tiempo, 

Perucho continuaba dándole forma a su negro. 
Le hi~o br~zos, cnbeza, ojos y boco.. El negro Ol'll. 

lm gigante, ea.paz de rea.liz!U' todos los anhelos 
de Perucho y la tlnica persona ante la. cual seut.in 

miedo y respecto. 
Cuando no podio. obtener algo por sus propios 

medios, pensaba en el negro. Como todos los vn.­
rones o.mo.ba la ealle. Al menor descuido de los 
padrea y de la. sirvienta, se escapaba. Por este mo­
tivo, el padre habia Dn.mado a.l Guardia Civil, 
quien amenazó con llevarse al nene en ouanto lo 
pescase. Pero ahora que tenia. al negro, Perucho 
se mostraba audaz. Volvió a escn.pa.rse y cuando el 
Guardia Civil se ace.rcabn, Perucho g:lna.bllt el 
zaguán y trás lo. puerta. tle cancel, observaba al 
representn.nte de la autoridad, insolontemento, 
seguro de que, en cuanto lo quisiese, el negro sa.l­
drln. en su a.yuda. ¡ Con la. fuerza que tenia, J •• 

Eru. cn.paz de levantar una. mesa. Su estatura lo 
' perm;tio. tocn.r fa.cilmente el timbre de la puerta, 

tomnr ln. fruta. y los dulces que siempre dejaban 
en la parte mtís aJta de los muebles. En sus juegos 
con los otros nil1os, cuando Peruoho uo lograba 
con sus mañas y slltl puños, imponer su volunt:>.d, 
se aco1·<laba del negro. Una tarde t'iñó con unn. ni­
ñn, tres a.iios mayor que él. Perncho cottó los ¡m­
ilos y pegó, pero la. nú1a se le prondio de la. melena 
y empezó a. tirnr ele ella como de uno. cuerda. Ven­
cido por el dolor, abandonó la lucha lagrimeando. 
De pronto recordó.-Ahora .. -dijo-ahora le ~I 
ol negrol .. -Puso en su voz un acento de a.meuaza 
t&u temible que la niiia se echó a. llorar y tomándolo 
de uno. ma.no le rogó que no dijer~~> mula. Porque 
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t odos los amiguitos de Perucho conocían la exis­
tencia de este negro, cuyas hazañna le habían hecho 
famoso. 

Los niños tienen sus horas de recogimiento es­
pirit ual. Después de los juegos gustan reunirse 
y cada uno refiere un cuento. Ante estas ruedas 
silenciosas, Perucho relataba la vida de su héroe. 
En su actitud, en su gesto, en su ademán, aparecía 
como un demiurgo ante la admiración y el nao m bro 
de sus compañeros. De pronto callaban y se po­
nia a escuchar. Una onda de frío estremecía la 
rueda. 

-¿ Oyen~ ... -decía indicando la cámara obscura. 
Y se acercaba a ella, pMo a paso, pisando en la pun­
ta de los pies. Los demás, obedeciendo a su lla­
mado, lo seguían. 

Perucho aplicaba el oído junto a la puerta e in­
vita.ba a sus compañeros a que hiciesen lo mismo 
-Está durmiendo-decia-est{~ durmiendo. -Cada 
uno, a su turno, comprobaba esta verdad. A veces 
el ogro no dormía. Se le oía mover. Entonces loa 
niños se alejaban temerosos. 

El padre de Perucho se mostraba alarmado. El 
exceso de fantasía de .su hijo le producía una viv:~. 
inquietud. Todos sus esfuerzos para destruir aquel 
fantasma habían resultado inútiles. Sin embargo 
durante un almuerzo se le ocurrió decir: 

-Perucho: & a que no sabes a quién \"Í hoy~ 
-A quién~ 
-Al negro.-El nene creyó oír mal. 
-A quién f 
-Al negro. Lo vi hoy de mai'iana-continuo di-

ciendo el padre, como quien refiere un incidente 
sin importancia. Perucho no pestañea.ba. Parecía 
recapacitar. Después dijo con aplomo: 

-N o. N o lo viste. 
-Te· digo que sí. 
-Dónde~ .. 
·-En el cuartito. Estaba comiendo cuando yo 

entré.-Un nuevo silencio. Perucho se vuelve pa­
ra mirar a au .madre, quien, indecisa, añads: 

-Sí, mi hijo, hoy lo vimos. 
-No, no lo vieron. 
-Te digo que si-afirma. el padre. Perucho se 

muestra descorazonado. Quisiera responder algo, 
pero no atina a expresar.se. Parece un cristal em­
pa.ftado. 

fl 
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Al día siguiente, la sirvienta, cumpliendo Ór· 
denes, después de efectuar la limpieza de la cá ­
mara obscura, dejó abiertas, puertas y ventana. 
Perucho permanecía inn1óvil ante la entrada li­
bre por donde pasaba el sol. Marica le dijo: 

- No entres Perucho, porque el negro está eno­
jado. Hoy lo ví. 

-Mentira-contestó l'esueltamente. 
-Te digo que lo vi. Estaba acostado bajo la 

mesa.-Perucho palideció. Luego cerró los puños 
y atropellando a la sirvienta empezó a golpearla 
en los muslos al mismo tiempo que gritaba: 

-N o, no viste nada. Mentira, mentira! .. -Es­
taba exitadísimo y exigió que cerraran el cuartito. 
El padre tuvo que cargarlo y se le llevó al escri­
torio. Se tranquilizó al cabo de un rato. Un libro 
de estampas logró hacerle olvidar su encono. 

Pasó una semana. El cuartito había dejado de 
ser el cubil de la fiera. Permanecía abierto como 
las demás habitaciones. Perucho podia entrar 
en él siempre que lo quisiese. En el breve espacio 
de dos días rompió una retorta, tres tubos y lavó 
al perrito en la pileta donde se bru1aban las pla­
cas fotográficas. 

Ahora, en la casa, todos >"eian al negro. Hasta 
el panadero, al r~galarle unos bizcochos le dijo: 

-Toma para el negro.- Perucho callaba. No 
obstante la inquietud y la alegría de sus ru1os, por 
momentos manifest aba una repentina tristeza. 
Se negaba a hablar y gimal.n> los rincones donde 
.solían encontrarlo dormido. Lo creyeron enfermo 
y se llamó a un médico, quien afirmó que el nene 
se hallaba en perfectas condiciones de salud . 
. Una tarde la señora oyó el llanto de su hijo. 

Echó a correr, llamándolo a. gritos: 
-Perucho, Perucho! .. - I..o descubrió en el cuar­

tito. Bajo una meaa., tendido a lo largo, el rostro 
contra el piso, lloraba dolorosamente. La madre 
lo tomo en sus brazos y cubriéndolo de besos, be­
biéndole las lágrimas, la hacía mil pregunta.<>.-Di­
me: ~ por qué lloras ~ ¿, Estás enfermo ~ ¿, Te 
caíste &Por qué lloras nene míof .. -Perucho aban­
donó la. cabeza sobre el cuello materno y dijo aho­
gado por la pona: 

-El negro se fué, mamita, el negro se fué! .. 

Jos:t PEl>RO BELLÁ.N. 
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N he de Enero sobre las terrazas blancas; oc . t 
bóveda trepidante en que un cre01en e nuevo 
es el casco afilado de un esquife 
en cuyo palo único 
ingrávido de sombra . 
el punto de una est1•ella. como !anal se en~1eude; 
¡ Oh la noche nimbada de la cmdad donmda 
vaporizada sobre los altos techos ! 

Hay una calma tibia, 
un silencio mezclado de diwfa.nidad<'.s, 
al'Omado de recomieuzos; 
el eco de los ritmos sobre los horizontes 
eleva lw.cia, el zenit un arco distendido, 
uúentra.c; el suei'to navegante 
hace SlL') singlatltuas 
a través del desierto ilimitado. 

Allá lt-jos 
soure los muros de las alt as terrazas 
flotan esl;e"iftres mutaciones; 
los desemu:u:caderos del pm·rto 
ult ramarinos, 
tlnermen como las hélices 
en la·s ond:·ts calmadas y rneciclas, . 
son como los pouientes que vuelcan las uostalgms. 

En los cla1·os derroteros 
hay una lentitucl (le geórgiga mar;na 
que acaricia los flancos de los barcos 
con reminiscencias ecuatoria,les, 
un vértigo ele lo desconocido 
sellado con la rosa de. los vientos 
en hondos altos ciolo11 
indefinidos. 

Los grandes leb¡·cles tr:~.sn,tiCtntieos 
son bajo la noche 
luminosos y fugn.oes archi1liélagos, 
caídas constelaciones 
en los ~..a~-~,tlt\~ :. ~~.: .... i:l·l occbano, 
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insectos vercles y llamen.ntos do las selvas del agna 
que atrap::tn con sus antenas prolonga,dn.s 
Jos radiogramas na.t urales. 

Delicia reposada de extenderme 
como en la cubierta de un ya.cht 
frent e a loe panoramas titilantes, 
desplazados, 
sob1·e los buques anchos fondeados en los muellt'S 
cargados de frutas y maderas 
mientras hay en suspenso uua. llama.d:t 
de próximas partidas sin retorno. 

Lasitud encantada 
escucl\ar como llega de lejos 
el bordoneo de las guitaiTas y los b(tlljos 
de algún café de marineros, 
mientras la noche como un arcángel mudo 
que despliega sus alas de sombra 
donde brilla.n los signos 
hn.oe más lentq el mar de las miradas. 

T O S 

DEL LIBRO PUERTOS EN PREPARACIÓN 
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Noche toda. nimbacla sobre los altos techos ! 
es tiempo de cerrar los libros que leímos 
para. perderte ¡ n1InB. ! , 
acá sólo se atardan el suell.o y el olvido; 
en las playas antípodas 
la naYe iliurna ha echado las anclas de sus rayos; 
es tiempo de encender allá. abajo lns lúmpn.ras 
donde danzan y da.nzan los torbellinos ebrios ... 

GtLDEltTO CAETA.NO FABRBQAT. 

e o N e R E 
1 

POSTULADO DE UNCION INMEMORIAL. Siempre, 
siempre, siempre . . . ( siguen ejércitos de siempre ) 
lo que en este mismo momento estás haciendo es 
más ñlel'te, más noble, más hermoso, mo.s pro­
fundo, más regocijnnte, m{ts traacendeute do lo 
que ya te parece. 

-AplicAndote a esta. disciplina ¿ adelantas~ 
-Hazte fuerza sobre la. lnz de tu linterna y 

esmérate aún en desempañar el cristal. Ilusoria­
mente te parecía limpio. 

A vergu~u.zate en este instante mismo de ir, 
mn chico, a tu asunto, bajo la bóveda grande .. .. 

Todavía no •llevas el mundo en ei 
pecho t ( ÜOETUE ). 

LA INTUICION Y EL SllfBOLO. Este posee un 
destino Y una. preaiaión super-intelectual. Por 
él se nos da la • misteriosa adherencia a otros 
mundos* ( Platón ) que hizo a los grandes, gran­
des. Es el lenguaje del conocimiento vivo: la. 
intuición. Es la expresión de lo inE>.xpresable, el 
• verbo • de lo inefable, la via. de lo subliminal. 
Por. él B6nlta.mos lo incognoscible, lo poseemos, 
haCJéndolo algo más conocido que lo conocido· 
inmediata ardiente subversora y creo.dox-ament~ 
nuestro. 

LA ntiGINACION. En lo que involucramos den­
tro del concepto de imaginación &'"tá., inadvertido 
pero en acecho, lo que croa el ropaje de nuestra 
ma.nerB de representarnos 1:1. realidad. Es lo que 
trae al mundo circundante, ya familiar, mundos 
n~evos. Es más: los crea, los revela, los encaja. 
con fuerza en nuestro sistema cardinal. 

3 

LA :r.asnc.a., inefablemente tiene razón en todo 
lo que más nos interesa.. Es la fuente innumerable 
de la potenioa perfecta. Todos, sin saberlo, de 
sus emanaciones captamos el entusiasmo. 

Pero se ha enrubiado, se ha enredado el tra­
yecto de su e>.'J)resarse. Acaso se ha perdido. Por 
eso no d~clara, no domina visiblemente, ni acier­
ta llmpidamente a hacernos discurrir de qué modo 
tiene razón ... 
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LA. CULTUltA: INVESTIG..\.OI ON DE LA AJ.EORIA, 

DISCIPLINA DEL ENTUSIASMO 

( A Vd. t•stndiante ) 

Un hombre aburrido no puede ser uu hombro 
culto. El hombre es hijo tle una investigación 
universal: la de la alegria. Cultura que no sea 
una. atinada ~anera de eso. proteica investigación 
es. . . incultura. Esa, t'B tragedia en potencia, 
inminente en lo exterior y, pree,,nte ya, para nues­
tro interior. Esa., aunque se eohe a volar en avión 
bimotor o, instantánea, dé la vuelta al mundo en 
radio, es sembradora de muecas, tristeza y drama. 
Esa crea monos donde debía habe1· creado hombres. 
Es escuela, secx·eta e infalible, de deserción del 
destino. El estado de infortna.da (~) incliierencia 
a que conduce, restaura la zoología en el seno del 
hombre. 

CULTURA es una disciplina calificadora y as­
cendradora. del entusiasmo. Ella, con reunidor, · 
selectivo y arquitectónico acierto, resuelve el 
problema encrucijante de la. eficiencia, de ma­
nera sublime. L!lB necesidades espirituales y las 
económicas parecen, al hombre sencillo, incon­
gruentes. Ella, fuerte y armónica enca;a unas ' . . 
en otras en una po.ci.ficadora y danzante unidad. 
La técnica se le rinde vencida y entregadiza. I n­
corpora en el estudiante una benéfica. impacien­
cia de la. acción que corresponda., un di.oa.rilismo 
ascencional, realizador, triunfal. En un solo blo­
que provee de armas certeras y de proques aluci­
nantes, invasores. Opera con medida: hace de 
la erea.ción una fatalidad providenciaL 

Seamos concisos: la vida. está encerrada en este 
dilema, está forza4a. a responder a él: o el mundo 
y el hombre son hijos de una universal, infin.ita.J 
eterna. investigación, la. investigación de la. a.la­
gría o, en acto de desesperanzada, ultra.divina. san­
tidad, debemos prenderle fuego al mundo por sus 
cuatro ooatados y, escupiéndole el rostro a Dios 
emigrarlo. ' 

Úi..RLOS BENVENUTO. 

R u 8 E N 
Acaban de transcurrir diez años desde el fallo­

cimiento de Rubén Darío, el poeta máximo del 
habla. castellana en las post rimerías del siglo 
XIX, y comienzos del XX. Sin que esté olvidndo, 
lo que sería una. imperdonable injusticia, al cona· 
tata.r la. orientación actual de los poetas de Esp:1!ia 
y .América es de preguntarse si Darío desapare­
ció hace diez o hace cien años! .... Cierto es que 
desde bastante antes de su muerte no producía 
11ada. digno de la. inmortalidad, agotado ya por 
una vida sin br1~jula que necesariamente dcbia 
obscurecer prematuramente su cerebro y derrotar 
su fisico. Nunca se borrará de mi memoria la 
penosa. impresión que nos causó cuando su última 
gira. por estas tierras, en viaje de propaganda para. 
~Mundial •· llevado y traído por oomoroiant.es 
poco escrupulosos como un verdadero mono do 
feria. Aquel no ora Darío sino su sombra, y si 
recibió el homenaje de públicos respetuosos íué 
por lo que había sido, nG por lo que era. Pero su 
acción renovadora, rejuveneceqora mejor dicho, 
fué tan grande, su influencia durante treinta a.ilos 
tan profunda e incontestable, que cuesta conven­
cerse de que no tenga ya discípulos y de que los 
jóvenes liróforos busquen otras rutas que las por 
él abiertas para. encauzar su inspiración. Seriamos 
injustos si no lo recordáramos ahora, con todo ca­
riiio y admiración, a;pesar de que su poesía. suena 
en nuestros oídos como el eco de una música. ex­
tinta, como el dulce perfume de viejas a.rmouíag 
que fueron' No creemos traicionarnos al elogi(lü 
a los grandes espíritus que en su tiempo ocuparon 
los puestos de vanguardia., los más penosos y 
w:riesgados, victimas de la eterna e irredimible 
ceguera de los beocios, prolífica raza. que no desa.­
pareoerá jamás ... 

El mayor mérito de la poesia personalísima de 
Rubén Darío, estuvo no en el contenido anímico 
de que estaba repleta, sino en su victoriosa ofen­
siva contra el pa.sadismo quietista, verdadero 
pozo negro en que yacía la poesía castellana en 
aquella. época. Sin exagerar nada se podría. di­
vidir la. poesia. española. e hispano a.mericana. del 
siglo pasado y del presente en dos ciclos perfecta. 
mente diversos: el ante-rubeniano y el post­
rubeniano. El gran nicaragüense fué la tempes­
tad que abatió viejos ídolos carcomidos y desco­
rrió bruscamente el velo que ocultaba insospe­
chados paraisos. El verso castellano adquirió 
con él una ductilidad, una elegancia, una musica­
lidad absolutamente desconocidas hasta entonces; 
multiplicó los ritmos e hizo correr a. través de las 
estrofas de ligera. arquitectura una. gracia tan joven 
y sonriente que pa.reció que un mundo nuevo nacía 
con ella. Palabras y giros insospechados le sirvie-
1·on para pentagramizar encautado1·aa melod.ias 
que escandali.zaron desde el primer momentos 
a. los adormecidos en el frio bostezo de los cencerros 
clásicos y a los hipnotizados en las estruendosaa 
polifoni.aa romá.nticas. En fuentes de Francia 
bebió su agua milagrosa., pero no fué, fundamen­
talmente, un discipulo ni un continuador de los 
cen&culos que por aquel entonces imponían en 
ambas orillas del Sena sus armoniosos evangelios. 
Ni parnaaiano, ni decadente, ni simbolista, pero 

o A R o 
con algo de todo eso en brillantll y única amalgama, 
hay en su obra. fragancias de jardines '\'ersa.lle·S 
cos, alucinaciones helénicas y cálidos bocetos dO 
indiscutible moderuidn.d. Nado. quizá menos ame· 
ricano y menos e.¡;¡pn,í\ol que este plácido mestizo 
de blo.ndas mn;nos n.bll.Cialca y lánguidos ojos de 
sátú·o. Su alma era de co10plicacióu y de hetero­
geneidad, trasmigrada a través de la. atmósfera. 
de los siglos de alg(w gozoso y sibarito. epicúreo, 
gustador de la buena vida. en amable compaiita.. 
Su voz, horrorizada. de la-s estrepitosas fa.nfarriafS, 
amó el semitono y la penumbra como esos pinto­
res del diez y ocho que jamás emplearon un oolor 
puro dando a. sus telas un prestigio que el lento 
suceder de los dias ha intensificado. Fué un pro­
fesor de buen gusto, un profesor de o\tltura. en 
nuestra .América de entonces, bravia, caótica y 
sin personalidad, en que los poetas aolloza.ba.n 
todavia. las mismas quejas de Bécqurr o repetían 
los yambos victorhuguesoos, sometidos al cepo 
de las academias, encerrados en inflexibles mu­
rallas retóricas que vedaban todo vuolo mutilando 
la gloriosa rebelión de las alas. 
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Contra. increíbles resistencias y montañas do 
mulas voluntades triunfó Dario bien pronto, sin 
necesidad de teorizar demasiado, con solo la magia 
de su verso, domador de fieras. Enredar de sus 
primeras prosas y de au11 pz·imeros versos se le­
vantaron densas polvaredas de ba.ta.llas en que 
siempre triunfaron sus jóvenes legiones. Con la 
velocidad de la piedra que escapa de la honda. 
rebasó todos los obst{lculos y pudo ver al fin a sn 
poesía definitivamente vencedora apuntar hacia 
todos los horizontes abiertos y librea. Su nombre 
ensalzado universalmente alcanzó el homenaje 
que solo se rinde a. los genios, a. los apóstoles y a 
los santos. 

En la h istoria. de la poesia de nuestra. lengua. 
Rubén Darlo es lo. Libertad. Aún cuando las M· 

tuales tendencias lite¡·¡uias. :no)e inspiran en sus 
ideales, fué necesario Él para llegar a lo que exis­
te hoy, pues Él abrió el camino, abatió irreduoti. 
bies prejuicios, libró durísimos combat-es. Dea­
puós de Darlo la. columna no tuvo má-s que dejarse 
u·, cada. vez má.s allá, en la obstinada. creaoióu do 
un .Arte nuevo. Sus audaciCLs eugendt•n.ron nuevas 
audacias, su ejemplo dió aliento a los timidos, 
fortaJoza a los débiles. A.si se ha. podido llegar al 
actual momento que si es caótico e incomprensible 
para muchos, es pa.ra mi magnifico y promisor. 
Lo malo está en que repitiendo la misma. actitud 
que oon lU asumieron los quietista-s de su época., 
hay quien lo proclama todavía como único .M.a.es­
tro y no sabe mn.rchar sino tras sus huellas, empe­
ñándose en la estéril empresa de detener al tiempo. 
Él, con su despierta. cla.rivideneia, mucho antes 
de ser viejo y do estar agotado decfa. melancóli­
camente: • ya vamos siendo clásicos •• queriendo 
expresar que ante el empuje de las nuevas genera­
cianea iba. quedando atrás. t, Que no podríamos 
deoir &hora., a. diez a.ños de su muerte y a tanta 
distancia. de su poes1a ~ En la sustancia y en la 
forma nuestros poetas son muy otra. cosn. que lo 
que fué Darlo, y a fé que no existe manera. má-s 
efica.z de honrar la memoria. y de cumplir con 1M 
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enseñanzas de aquel cuya obra fué una protesta. 
viva contra el pnsa.do, que esa rebeldía vigilante 
y foounda. contra. todo lo que tiene el sello de ex. 
tinto y de caduco y que abre ante los ágiles pies 

la promesa maravillosa. de nuevas y desconocidas 
rutas de ensueño 1 

ÁLBERTO LASPLA.CES. 

CANTARE S DE MUJE R ES 
Ay!, ya para mi 
el sol no se asoma. 
Desde que te quiero 1 
estoy a tu sombra . . .:1 

-~.1 

i:: f:~:._¡_: ~ •J 

Anoche sentí un galope 
y me quedé desvelada. 
En la cama me sentfa 
como en aucns. 

?:a-patitos, gono, 
todito tan blanco ... 
¡ Si él viniera a. verlos 
no seria tan malo 1 

1 Qué horrible 1, 1 que horrible ! ; 
no sé que me dió, 
y al decirle si 
le dije que no. 

1 Ya iba nadando! ... 
cuando poueó en tí 
y aflojó los brazos. 

Aun sabiendo que tu amor 
lo que el euefio duraría, 
si tu pudieras volver 
a quererme, 1 te qnerrla ! 

Pru·ecia. mentira, 
cuando lo enterraron, 
que dos caballitos 
me llevaran tanto 1 

Siempre fuiste triste, 
y ahora, en la caja, 
por fin te aonries ! 

Un dia llegó al galope, 
tan sólo tomó un amargo, 
y mi alma se fué con 61 
1 galopando ! 1 galopando 1 

Y o seré a tu lado 
como una estrellita: 
al sol, invisible 
y en la noche, guia. 

En vano olvidarte 
Ay ! pobre de mil 
que todos mis llantos 
se acuerdan de tí. 

Ay! cuando duermo 
suefio que tu me quieres . • •. 
y no duermo. 

FRANCISCO ESPÍNOLA.. 
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e R o M o S 
Una lección 

-.Mid. los muchachos peliá.ndose en la chacra t 
- prorrumpió doña Patrona dirijiéndose a su 
marido que en ese momonto, sentado en una ban­
queta de ceibo, bajo el ombú familiar, liaba un 
cigarro de chala y naco. 

El viejo miró hacia el maizal, que brillaba. al 
sol a una cuadra de allf, y vió, efeétivamente, a 
sue dos hijos, Simón y Angel, que luchando a. bra­
zo partido, entre laa espigas amarillas, las que. 
bro.ban y pisoteaban en el ardor de la ~~a. 

-Pucba., muchachos pendel,lcid(ÍS ! - mono­
logó don Ama.ncio. 

-A ver, dame los dos taleros qu' ostán en mi 
cuarto 1 -agregó a.l momento. - yo les vi' 
enscflar a ser camorreros ! 

La vieja, con temor: 
-¡ Pero qué vas' hacer 9 
-Tra.ime los rebenques, te digo! oh '1 - or-

denó de nuevo extraña'do. 
-& Pero les vas a pegar '1 - · insistió ella. 
-Pucha., mujeres aapo.venteras! -y corrió 

hacia su cuarto, saliendo enseguida con dos re­
benques de doma, de sotera anoba, mango corto 
y grandes argollas. 

-No les vayas a pegar mucho 1,- recomendó 
vencida, la madre. 

Don Amancio se apretó el cinto, y sin decir uno. 
palabra más, se dirigió hnoia la chacra, a medio 
correr. 

Cuando llegó, hubo de gritar para que lo viet·an: 
-t, Qué es eso ' qué paso. t ... no ha.n d' estar 

nunca. en paz '/ ... 
Al sentir la voz del padre, los muchachos, - dos 

mozalbetes aUos y fuertea, de 14 y 16 aiios, -que­
daron quietos, sorpendidos y avergonzados. 

-¿ Qu' es eso t ... -repitió don Amancio. 
- Por qu' está.n paliando ay ~ 

-Jué él! -protestó Simón, el mayor, -que 
no me quiere dar lo. tabaquera.! 

Angel grito más: 
-Miente 1 ••• yo no la tengó ! L' habrá. perdido 

y aura viene a. jorobar 1 
-Ah, si '? ••• - amenazó el viejo, -la taba­

quera, nó '. . . güeno! Aw·a. v' aparecer la ta­
baquera! ... 

Tomá. vos! -y dió a Simón uno de los reben­
ques. -y vos! -y entregó el otro al menor. 

-Aura se van a sacar las ganas ! . . . ~ quieren 
peliar t. . . siempr' están paliando 1 • • • güeno ! 
Va.mo' a ver quién aguanta la ris' aura! 

Los muchachos tomaron los rebenques. Esta­
ban sorprendidos, temerosos. No comprendían ... 

-Güeno ¡ vamo 1 ... al que a.floj&, yo le arri­
maré con este 1 -prosiguió don Amancio dea-

colgando del mango del cuchillo su rebenqu&, pa­
recido a. los otros. 

-Qué 1 • • • aura tienen miedo ~ ... -se ad­
miró viendo .que ellos no se movían.- t. No que­
rían peliar, sctretas t ... Sáquense las ganas! ... 
1 aura 1 - Y propinó al hijo m:J.yor un fuerte re· 
bencnzo en las ancas. 

El menor, ante aquel aviso, cargó sobre su her­
mano, y le cruzó los muslos con ol rebonque. 

Y asi se trenzaron. Zumbaban laa soteras en 
el aire. Sonaban los rcbencn.zoa como si se estuvie-
1'0. azot.endo ropa. Los muchachos jadeaban, ro­
jas lns carns. revueltos los oo.bellos, grandes los 
ojos, en tensión los torsos medio desnudos, sobre 
los que aparGCÍn.n yn. las víboras rojas de los azo­
t.os. El sol do fu~go pesaba sobre el cuadro con una. 
luz bá.rbara.. 

Algún ¡ ay 1 o alguna. palabra. gruesa, se esca.­
pabn. de vez en cuando. 

El viejo observaba atento, contraídos los mú.s· 
culos del rostro, fresco todAvia. Cuando alguno 
de los combatientes retrocedfa., 61 intervenfa enér­
jica.ment.e: 

-¡No aJloje!- y deaca.rjaba su rebenque. 
A los muchachos no se les ocurrió ni por un mo· 

mento, volverse contra. su padre, o huir. 
De pronto, el menor, muy acosado, arrolló 

en la mano, con un movimiento rápido, la sotera. 
de su rebenque, y con la argolla, dirijió un golpe 
a. la cabeza de su hermano. 

El otro murmuró: 
-Me has jodido! ... -y se deaplomó de espal· 

das. 
Los dos se arrojaron sobre él: 
-Hijo! m'hijo 1 qué es 11 ••• 
-.Simón ¡ Simón ! ... 
La sangre manaba. de una heridA en la frente. 

El muchn.oho tenía los ojos cerrados. La madre 
llegaba entonces, corriendo, jadeante. 

-Hijito ¡ m'hijito t. . . - y se arrodilló a. su 
lado también, besando la caro. ensangreta.da. Lu&­
go, revolviéndose contra el viejo: 

-Tamién vos!. . . Hereje! ... 
En esto, el herido a.brla los ojos. Aquello terminó 

con el susto del padre. 

-Dejelós que se hagan hombres!- dijo, brus­
co.- Am·a. no ha. sido más qu' esto f ••• pa. que 
n.priendan a no peliarse entr' hermanos 1 

Y levantando a Simón, que volvía en si, agregó 
sencillamente, con un temblor de ternura en la 
voz: 

-Venga, yo lo ayudo¡ Vamo' a lavarlo un 
poco 1 

Efectos 

Es casi mediodia.. Bajo el bochomo canicular, 
todo du&rme en el campo. Reverbera la luz del 
sol sobre el verde de la loma. 

Allá en el horizonte, una linea oscura., sinuosa, 
semejante a una cordillera de montafias sombl'iaa, 
denuncia la. tormenta vecina que lentamente 
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avanza, a.mena~ando cubrir el cielo azul brillante 
con su manto ceniciento y opaco. 

La a.tmósf&m, cargada de electrioidad, excitan­
te y pesada., hace que el ánimo y el ouerpo se sien­
tan poseidos por soporífero soeiego. 



Detrás de la islita. de miembres que acompaña 
al tl}jamar en el llano, un hombre acecha. 

Pa.1·ece una fiera: los ojos llamea.ntes, muy 
abiertos; la nariz dilatada; la boca. con una mueca 
de nerviosidad, aprieta el labio inferior con los 
dientes a.filados y blancos. El cuerpo es herc(tleo 
y lige.ro. 

1\fua hacia. la picada, allá en el monte, derecho 
por la senda.. Mira. con Ros ojos llameantes, bajo 
la maraña de los pelos largos y gruesos como 
crines. 

Apartando gx·aciosvmeute las r~mas que :..me· 
nazan enrodM'REl en su cabellera de refiE"jos dorados, 
amazono. en nn soberbio caballo alazán cuyo pe· 
laje reluce al sol, aparece sobre (\} fondo verdine­
gro del monte, allá en ln. picn.dn, derecho por la. 
se:pda, una mujer. 

El trn.je de paño, Cf'üido, dibuja la-s formas ad­
mirables de su cuerpo; la boca con una mueca de 
cansancio y aburrimi!'Jlto; el núrar de los grandes 
ojos azules, vago y sin preo,•upacionos. En la 
d iestra una. fusta, con ln. que acnxicia clisplicente 
el ouello poderoso del bruto, y en la siniestm, apo­
yada en la delantera d~ la. silla, l:tS riendas. 

Avanza lentn,mento, bajo su auc.ho sombrero 
de paja, entro el brillo del cielo y del campo. 

Es lo que el hombre espera. 
Y mientras la mira avanza¡·, t1·anquUa. y sobe­

rana en la. soledad del bajo, él se menea inquieto, 
se p1·epa.ra al ataque, se afirma sobre la~ piernas, 
como un tigre pronto a salto.r. -

.Así mismo piensa .. . 
La vé de nuevo el dia que llegó de la ciudad. 
¡ La im}>resión que e:xperimimtó él, al contMto 

de aquella mano blanca, suave y caliente ao.mo el 
vellón de un cordero 1 l Recuerda la primera mi-
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rada; la sonrisa de aquella boca clivina; el timbre 
apagado y mimoso de aquella voz, siempre que 
ella le hablaba. 

Había jugado cou él, se hab_ía divertido p.rovo­
eándolo; y cuando él se decidió a hablax·le, pues 
estaba loco üo ansias y deseos, aquella carcajada 
que pareció resonar hasta en la sierra, cuyos ecos 
rt-pitiex·on los corros y las bat'rancas, y los devol­
vió- el monte, incrustándose en el corazón del 
gaucho como pinchazos finos de alfilere.s largos. 

Y todo porque era lúja del patrón, y vivía en 
la Ciudad, y era instruida. El, nó. El era un 
pobre peón; bruto y fuerte como un toro. 

Pero ahora. oran otra cosa: un hombre y una 
mujer en medio de la. inmensidad del campo. 

Ya está. alli. V á a. pasar. El gaucho ya no pien­
sa. Ya todo el universo y toda la vida, y todos 
los caminos se juntan en el vértice de aquel mo­
mento, y no hay más allá. 

Entonces se afirma él sobre las piernas, dá dos 
pasos, salta con agilidad y certeza de felino. El 
cabn.llo se espanta, se encabrita, al sentir sobre 
sus ancas aquel peso desacostumbrado. Pt>ro el 
hombre lo domina. Ciñe la cintura de la. mujer 
con el brazo derecho y con el izquie-rdo le arrebata. 
las riendas. Aprieta las piernas sobre los flancos 
del animal, y le hace describir, a toda carrera, un 
circulo sobre el llano. Tqma nuevamente la. sen­
da, en desenfrenada huída., hacia el monte, hacia 
la picada ... 

La amazona se ha desmayado después de lan­
zar un ligero grito de sorpresa y espanto. 

El sol se esconde tra-s las nubes plomizas que 
avanzan. 

JuA.N MARro MaGA.LLANES. 

e o L í A 
Todos los ruidos del mundo 
fueron sus palabras . . . 
y mis sentidos quedaron 
acobardados y el alma 
se ocultó tras los sentidos ... 
Y t.odo yo caminé 
por regiones sin ca.m.inos ... 

Pero ... 
la. distancia estiró el ruido 
hasta. volverle sonido ... 
y en el cáliz de la idea 
quedó un zumo de tristezas. 

Y los cabellos del aire 
lacios eran ... 

Y en el timpa.no celeste 
sonaba una tibia estrella ... 

CIPRIA.NO SANTIAGO V I TUitEm.A. 
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LAS e ESTILIZACIONES » 

DE DARDO SALGUERO DE LA HANTY 
EXPOSICION EN EL .ATENEO 

Del esquema a. la estilización hay una diferencia 
medible y una analogia forzada y engañosa. El 
señor Salguero Dela Hanty, conocedor de las 
posibilidades lineales, estiliza y llega al límite 
de la simplificación esquemática ( pero no lo re­
basa ) cuando la linea se biful·cn. y cuando una 
razón de simetría orgánica. lo impulsn. a evitar 
un enjambre de direcciones indicadas. 

Salguero Dela Hanty es un observador a,ooudí­
simo, un artista. fuerte y un creador que dispone 
de una técnica segura. 

MACEDONIO FERNANDEZ 

La exactitud de la distancia matemática, la. 
variedad de la geometría., todos los aspectos de 
la calidad tridimensional esta.n contenidos en 
la obra de Salguero. 

El esquema es seco, frío, explicativo y clidác· 
tico. La. estilización es algo vivo y hondo porque 
toma lo culminante y rechaza lo accidental sin 
falsear la. fuente primera; es un proceso de selec­
ción, de síntesis y de entendimiento para asir los 
valores esenciales tle una figura observaba, rus­
lada o integrada en lo que la ;rodea.. Lo accesorio, 
que en un esquema. puede ser equilibrio signifi­
cante, en la estilización no tiene razón de ser y es 
suprimido sin dejar rastro. . 

De la palabra esti'Uzar y de sus voces derivadas 
se ha. abusado con ensañamiento. Su sentido 
etimológico y sus acepciones nuevas demasiado 
elásticas y torcidas la han complicado erlrema­
damente. P ero Salguero Dela Hanty la. rehabilita 
poniéndola al servicio de un aporte nuevo. 

Estilización y no esquema de figura-s y de si­
tuaciones realiza Salguero sin perder en ningún 
instante la. noción primaria. de las funeiont>.s plás­
ticas. A base de lineas reotaa de claridad y de 
orden ceuadp; de intersecciones indicadas por 
un trazo suelto y firme, el artista llega a tl.lla for­
ma constructiva de planos múltiples, de aristas 
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PEDRO FIGARI 

cortantes, de valores geométricos. Esta ma.uera 
nada tiene que ver con el cubismo: las densidades 
son de distinta especie, los volúmenes responden 
a otra finalidad, la angulación es casi opuesta.. 
Ni siquiera en el o.rte de Salguero cabe una apli­
cación verdadera de Jos principios o de las teorfas 
cubistas. 

Estas estilizMionea llegan a veces a un análi'>is 
de valores de una figura aislada. Asi la cabeza 
de C+üiraldes. Otras veces llegan a la síntesis con 
lineas indicadas o sujerida.s. Asila cabeza de Emi­
lio Oribe, trabajo en donde un trazo habilisimo 
indica por su movimient{) una ordenación de pla­
nos y una limitn.eión exacta de volúmenes. 

El sentido decorativo de las estilizaciones de 
Salguero, que en en este ca.so no es:un 'vn.lor ex­
trínseco, se revela en la coloración del trazo y 

BRANDÁN CARAFA 



en el apoyo accesorio de la figuro.. Así la cabeza 
de Br:l.ndá.n Ca.ra.ffa.. 

En el dibujo de Salguero Dela Hanty no hay 
líneas inútiles. EsiL raya vertical que surca. .la 
frente de tal figura expresa la actividad psiqwca 

y la fuet·za. del pensamiento y sirve para solucio· 
ua.r la. simetrla de las formas ordenadas. 

G:ERVASIO GuiLL01' Mtmoz. 
Febrero 1926. 

LA CANTARIDA ROJA DE UNA BOCA DE MUJER 

DEL LIBRO DE t LAS MUJERES y DE MIS ..UUGOS ~ 

C\latro estrellas forman cruz ante sus .ojos que 
se a.la.rgan en la noche, mientras las serptentes de 
los recuerdos anudan su corazón como :\ un sa.po 
triturado. En el inmenso silencio, como ante un 
pantano fétido, su alma se hunde esclaviza.da por 
el peso enorme del remordimiento. Los perros 
sacuden la soledad con sus ladridos, mientras. el 
vicio asoma. su ooico rojo en el secreto de la. cm­
dad dormida; es la. hora en que los ladrones huy.en 
por los caminos y los crimina!~s m.n:an c?n OJOS 
oblicuos; es la hora en que los runos ?O.JO 1:1. influen­
cia de la. luna hacen rechinar los dientes soiiando 
con fanta.&llas; es la. hora en que los hipnotisa.~os 
tienen loa ojos fijos, y las ara.ñas malditas teJen 
halos de fiebre en las amarilla<; cabezas de los ti· 
sicos; es la hora. en que en los hospitales brillanlu· 
ces misteriosas y los na.vios en alta mlll' s~ esc~a.­
vizan bajo la pupila sin párpado de un o1elo m· 
diferente. 

¡ Oh casa. que ardes en medio del océano ~e los 
hombres! Casa. cuyo aliento empaña. las mua~as 
y hace prudente a. los ma.los. El cielo pone hoJ~ 
de claro a.zul en las ventanas, por las que se arrOJ& 
la atención de los hombres aquietados, de esa 
casa que mantiene las muralla!!, y que como en 
el pecho de un muerto hay un corazón oscuro de 

roña. 
Los pensamientos turbados, en las alas negras 

del rencor, hacen caminos en la noche, Y van. au­
llantes 11oniendo espanto a los ángeles que ag¡.tau 
el amor haciendo honor a Dios; el amor que di 
un sentido a l a vida. 

El era uno de esos que espera una oat-ta que 
nunca. ha. de llegar; que aspira. a la fotografía. de 
un amor que nunca. ha. de tener; que todos ~os 
dias arrastra. sus miradaa para. ver si llega un allllgO 
que nunca tuvo¡ era el hombre asfixia~o de ho· 
l'l~Or a.1 ver que las mujeres pasaban <negas a.~te 
su celda y que los niños le miraban con expres1ón 
aJarma.da. Sus manos en la. inutilida.d de un sueño 
que nunca se realizaría buscaban las claras manos 
.finas de una hermana o el suspiro lento de un pecho 
de ma.dl'e. Esta.ba. sólo, solo. Y pensaba en los 
seres lejanos y desconocidos que, del otro _lado de 
esa. casa maldita, disfrutaban de la alcgna mtíl· 
tiple de la vida. 

N 0 era una sed de infinito lo que alargaba sng 
ojos en la. noche; no era el aire cargado de prima­
vera con olor a nido y a. pasto húmedo, lo que lle­
vab~ su mirada 11or los caminos que se hacían 

finos bajo la luna de Octubre. No. Era o~ra. 
cosa y pensab& ¡ Oh Océo.no inmenso y único 
que ~o necesitas de la hembra para tu gra.nd~za.!; 
no eres como el hombre que tiene que dormtr ~u 
potencia en la. música aturdente de un oorazon 
de mujer. El hombre que al:l.ba. su orgullo p~ro 
que no puede apartar su rostro del espejo nupcta.l 
del cuerpo ele lrus mujeres. 

Su vida era como un aullido prolongado; n~ 
habia calma para su sed, esa sed que el deseo a_vl· 
vaba con crueldad enorme en la naturaleza nva 
de sus 25 años; el sublime sentido de su juventud 
golpeaba en su pecho, y sus ojos se llenaban con 
la imágen de 128 boons que calman la. sed; pero 
su deseo tenía un hedor envenenn.do que el per· 
fume de la primavera no poclía ~isipar; con los 
ojos at·dientes recorria la noche, mtentras sus pen· 
&amientos daban llama viva a su pecho. 

i Oh rumor callado el de sn sangre trepl\ll~O en 
celo hasta estallar como un grito en el vértice de 
su pecho ! Virilidad desatinada esta que .canta. 
en su set· y lo hace hermoso, lo h~e m~~nifico de 
ardor salvaje y eróotil en su confirmao10n de m~· 
oho; cada rumor, ca.da fragancia, ca~a ma.d~Ja. 
de sol, cualquier signo es un reclamo ~perP.tlvo 
y hasta el aire tiene para él olor a muJer, Y sol~ 
puede identifioat·se con las dulzur.as en .los largw.­
simos sueños en que tiene presenc1a la. fiebre como 
si milla.res de soles ardieran silenciosos sobre 

sus ojos. 
y sin emb:ugo, 61 no era. el único que en esa 

casa maldita, sufría ese deseo de hombre. : .. Ell 
el lecho de paja, tenazmente como una. uná.gen 
torturadora, está. la cant!Á.rido. roja de una boc.a 
de mujer mientras su alma se ataba. eu una ser· 
pentina de locuxa, como los pája~os que danz_an 
en torbellino nupcial sobre el a.blSmo mo.gnétir.o 
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de uno. boa. 
Fija como raíces sobre el ped~o caJ.iente de.l 

cora.zón, la sustancia sensual :florecta. en su recue~· 
do con la. imágen constante del crimen, de s?- en­
roen, y sus ojos permanentemente veían sus ma­
nos destilantes de sangre. 

Oh, aquella muchacha. rubia con cielo en l~s 
ojos y mejillas con madurez de trigo! Sus sonn· 
sas tenían encendidos colores y sus manos eran 
pesadas de olvido para. las ternuras. Así era. ella. 
con sus quince ailos, como uua flor que la pruna.· 
vera ouhebra en sus dedos; asi era ella toda de la 
esperanza en la salud divina de sus' mañanas nup· 

ciales. 

Poro, ¡ oh maJ.dición 1 una. noche de Marzo, S\1 

corazón se anudó con pensamientos de locura. y 
de desesperación, y sus manos tan limpias de 
obrero honrado se mojaron de sangre; en tanto 
largo a largo debajo de la luna, la muchacha ca.m· 
pesina. quedó fria de muerte, mientrns en su pe. 
oho fino de adolescente una herida enorme como 
un malvón rojo ardia sobre su bata clara. ¡ 011, 

CUADROS DE 

cuanto miedo y cuanto mal ! Los caminos le vieron 
pas::u- sucio de so.ngrn y llamar en la noche sin res­
puesta.! Estaba. solo en el mundo y todos los dias 
le vieron llorar. 

¡ Que triste es la vida cuo.ndo no se tiene a lo 
que se ama! ¡ Oh la tragedia del hombro que ha 
muerto a lo que a.ma 1 

Ju.rn M. Fn.anTIGAS, 

HOSPITAL 
Y.A.TJ.Y, CH I CHO!! . • 

Nuestra guro·d.ia en el Servicio de Urgencia de la 
Asistencia. está por t1ll'miuar. Ha sido un día. de in ten 
so trabajo. Quemaduras, ohoqnes, envenena,mientos. 
El timbre del teléfono, 'breve y sugestivo, ha cstndo 
sonando toda la tarde. Y en ·esta ciudad agitada 
por mil pasiones y sobre 1¡¡. ouaJ. se ciernen mil pe· 
ligros, el teléfono es como una. gran xed de araña, 
sensible y tensa, vibrante al menor contacto, cuyo 
centl'O se ha.lla en esta Casa de Auxilios. El timbre 
vuelve a sona.x:. Es que la red se ha movido. El 
empleado viene con el boleto. e Menor arrollado por 
un tranvía en Miguelete y Sierra •· Saltamos sobro 
la. ambulancia. Y nos signe el euiermero con la 
c:l.ja de instrumentos e inyecciones. 

Vuela la ambulancia por las ca.lloa agitadas y 
populosas. Y al sentir el ruido agudo y repetido 
de la ca.mpanita. metálica que el chauffeur va ha· 
ciendo sonar todos dejan pa-so como homenaje 
solidario al herido que acaba de caer. 

Llegamos: gran aglomeración de gente. Revi. 
so.dores que buscan testigos con los informes blancos 
en la mano. Policías que corren de uno a otro lado. 
En todos los rost1·os se dibuja la tragedia. Algunos 
que han llegado hasta cerca del herido Vltelven 
a retroceder no resistiendo el espectáculo doloroso 
e injusto. El tranvía ha pasado por encima. de uu 
pequeño vendedor de dia.rios y le ha. cortado UDJl¡ 

pierna. a la altura. del muslo. La. pierna está alll, 
desnuda, descarnada, sangrant,a, como un trozo 
de aJa despeda.za.da. Una mujer que viene empu. 
jada por la curiosidad, llega a verla. Pero, de pron· 
to, se lleva las manos a la ea.ra y retrocede horro­
rizada tal como si un liquido cáustico le hubiera. 
saltado súbitamente a los ojos. Un montón de d.ia· 
rio!! vuelan dispersos por la calle como las hojas de 
un libro xoto. Y entre ellos, una pequeña bolsita 
de género se halla abierta, volcada, dejando esoapo.r 
por su boca. UilJU> humildes monedas de níquel. 

El herido, un muchachito de trece años,-J ua­
uucho, el canillita de esta parada,-se halla del 
otro lado de la via y se desangra rápidamente. Y 
¡maravilloso espectáeulo 1, un perro alto, escuá-­
lido, con grandes manchas negras en el lomo, sal­
ta enloquecido de dolor entre la pierna. despeda. 
zada y Juanucho, su compañerito de andanza.a 
vagabunda<~. Dolorido, dando grandes gemidos 
al ver a an a.mito exánime, el perro flaco no sabe 
qué haeer y corre de un lado a otro y llega ha.aat 
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el pequeiío heriilo o. lamerle la cara y las manos 
El umcha.chito recibe los rea.nimantea más fuer. 

tes. Tiene todav1a unos se.gundos de lucidez. Pone 
uno, mano sobre la cabeza. del perro que le ha acer· 
cado el hocico a In cara. Reconoce a, su compafioro 
y débilmente, casi con los labios, le dice oa.ri.i\osa· 
mente, como consolándole: 

Y~~tay, chicho! .. Yatay, chicho! .. Yatay, 
chicho! .. 

Colocamos rápidamente en el muñón sangrante 
tres o cuatro pinzas, que quedan colgando como 
finas banderillas metálicas. El enfermero hace ~n 
vemla.ja bien. apretado. Subimos al muchachito 
en la Ambulancia y partimos pa.ra. el Hospital Ma­
ciel. La Ambulancia crnza rápidamente la ciudad 
como la noticia de una gran desgz:acia ( l1adrcs 
y padres que ois lo. cnmpa.nito. aguda y rClpeti<la 
del auto que vuela: apretad bien vuestros hijos; 
llevamos para el hospitaJ un muchacho moribundo 
eon una piema. despedazada por un tranvia) 

Juanucho se va muriendo. Las calles está.n lle­
nas (le transeuntes que se mueven en todas direc­
ciones agitados por mil deceos distintos. Y subleva. 
hondamente nuestro espíritu la. tranquilidad feliz 
e inhumana de toda esta gente que habla y que 
ríe fuort!lmente cuando aquí, en nuestro auto, jun­
to a nosotros, se va. muriendo dolorosamente un 
muchachito triste de trece años. 

En aquel café la orquesta no ha dejado· de tocar 
un sólo instante su música ruidosa. Ese safior rí.e 
a carcajadas en la vereda. Y aquella mujer elige 
un sombrero de la. vidriera. Todos parecen ignorar 
que aqui dentro Jna.nuoho se va muriendo. 

Estamos por llegar al Hospital Maciel. El enfer· 
mero nos dice: 

-Fíjense quien nos sigue. 
Nos damos vuelta. Como a. una cuadra detx'á.s, 

el perro flaco y enloquecido viene jadeante a grandes 
saltos corriendo detráa de la Ambulancia. 

Entramos a J uanucho al Hospital. En el ca­
mino ha vuelto a. perder el conocimiento. Y no da 
siquiera tiempo para. colocarlo sobre la. mesa. de 
operaciones. .Alli, sobre la camilla. de la Sala de 
Entradas dejó de respirar. Y quedó frío, duro, 
exangüe, este muchachito, ágil sa.ltarin de trenes, 
auda.z trepador de a.utoa que en todos los atar-



deeer~e daba al viento 6'\l voc.:calta. nguda prc:gonan­
do au mel'\!allcln. fugitiva. de papel imprc&a. Así 
quedó muerto Juanucho el eanillita de lA csquiru\ 
febril y barullenta de Miguelete y 8ierra. 

Cuando nos retiramos, vemos que en In. entrada. 
del Hospital, Y11tay da saltos contra. el vidrio de 
1& puerta, arañando desesperadamen~ eon &us 

pato.s delanteras levantadas. Lo abrimos la. purrta. 
Lo dejamos entrn.:r. Y Yat.ay ha pasado como 
una e:thlllnción. lJa tomado tlcn.ocllo por el primer 
corredor que enouentr~ y ha corrido hasta el fondo. 
.All1 ha resbalado eobn> laa uñas y se ha dado con 
el cuerpo entero contra Ulla pared. No <.>noont.ran· 

LIBROS 

Arbol 

JULJO J . CASAL 

Julio J. Casal ea UD espirito inquieto o infAti­
gable que puede ser puesto de ejemplo a muchos 
eompat:riotas qoo parecen creer que hacer litera.· 
turn, es decir chistes enredor de las mesas do café 
y abominar de todo el mundo. Casal, recluido 
en 1& ciudad de La. CoYUila, en donde desampeila 
el puesto de e6nsu1 uruguayo desde nace muchos 
años, dirige la revista • Alfar ' • considerada. eon 
toda justicia como una publicación modelo, como 
una de las mejorea-sino la mejor-de las revistas 
de vanguardia que so publican en castellano. En 
• .Alfar o C6oribe y díbujo. lo más destacado que ou 
materia. literaria., plástica. y tnUllioaJ ha.y en la. 
Enropa. occidGDtal y en Aroérioa. latina. Sostener 
una. revi8ta. de eaa. olaae en los tiempos que concn 
es un verdadero heroútmo y para ello eo necesita 
a.dem6.& de una vocación irresistible, una. voluntad 
~ toda prueba y un buen gusto sin claudioaoionea. 
• Aliar • le ha conquistado ~ Casal un nombro 
p.reatigjoao y sólido, totalmente merecido, ya que 
él solo desde una. pequeña. ciudad provinciAna ha. 
podido durante aftos sostener una revista de esa 
tendencia. lo que b& sido imposible a los a.gitndos 
cenáoulos de la.s grandes urbes como Madrid y 
Barcelou. 

Julio J. Caaa.l ea poeta. un poeta suave y me­
surado , poco amante de las e.stridenciaa y dcalum­
lwnbramientos, poseedor de UD alma. tierna. y 
de una. retina. vibritil y finísima. qne doja. esGapar 
Jos Mloros fuertes y en que se prenden los múa de­
licados s&m.itonoa del iris. impresionado por laa 
nuevas tendenoins literarias, Casa.l, hombre de 
su hora, onoontró acomodamiento definitivo de 
su temperamento dGDtro de su corriente, y se ple­
gó 1.11 ' ellas con lo. alogrfa de quien ba descubierto 
la. orientación de su destino. Su evolución se ha 
ou:mplldo lenta. pero firmemente., desde aquel 
lindo tomo • Regrots •· fechado no recuerdo ai 
en 1909 o 1910, hasta. este volúmen t .Arbolt que 

rlo lo que bUlloa, vuelvo cordendo. Paaa a nuestl'o 
Indo, nos huu:a uno. miradt\ dolorosa, interrogante, 
plena de humanidAd ( hemos visto 1~ misma ID.irada 
en los padree cuando muere el hijo) y ha. tomado 
por otro corredor, enloquecido, desesperado, deso­
rientado. 

,Pobre Yatn.y 1 Acaba. de morir su eompAileriLo 
do corrarfM y andnnzas vngabundas. Se bnblau 
criado juntos. Y su dolor es enorme. Yatay J •• 
Y s:tay, Chioho ! . . No nos oye. Por la noche hubo 
que sacarlo del Bospitnl a. viva fuerza porque con 
SIU gemidos do dolor no dejaba dormir a los enfer­
l'QO& graves. 

l SlORO l\ú.S DB ÁTALA. 
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acaba de llegMme, condecorado eon una original 
oar'tu..IA del gmn Barro.dns. 

Casal es poco conocido entre nosotros, apc:sar 
de ser tan ooestTo y d~ suspirar constantemente 
llOr su Monlovide<'. En Espail~ e.n cambio, es 
elogiado unánimemente y considerado como uno 
do los más sólidos temperamentos poéticos do l.D. 
aotual.ida.d. • Arbolt do. con toda nitidez el perfil 
de su personalidad literario. y nos habla de su alma. 
plen& de matices, t~u pantcismo ll1Al'&nl14do, au 
exquisitez constante. Canta. al compañero del 
hombre: 

• Arbol, yo ya sa.bfa. que eras hermano mío. 
llacla los cielos va.moa en claro florecer ... 
Y tus ramaa audaces hallaron el rocio 
en el orista.l y el Ambar, luz do mi amanecer • . .• 

Todo el libro está. lleno de agradecida ternura, 
de buen éxta.sis, de o.rmoniosoe pllisa.jes oampo­
mos en quo el árbol triunfa. eon su gracia. vibrátil 
y su dibujo indeciso que plasman los vientos. Los 
cerezos son « borlas con que el campo se empolva 
ln. onra. t; c.>l 6lnmo blanco: « tienes en las sienes 
ceuizat; lA a~ia: t :pequei1ita. como mi neua 
menor.; el ciprés: • es tu copa. una. agu.ja en.be­
bradora de astros t; el sauce, • que so nutre de es­
puma. y de sombra de nubes t; el plá.tnno: • mú­
&iea. de la huerta •• el roble cuyo tronco • es un 
hueco de &iglos •· etc. Un fresco perfume de á.rbol, 
• suspiro que el campo envio. al oielo •· empapn. 
este volnmcn ligero y optimista. de cercana& pers­
pectivas que se abre ante laa pupilns como un~ libro 
de estampas de encantadora. simplieida.d. ilumi­
nndu por finlsimoa aemitonos planos., en que la 
luz y lo. aomiJra. se confunden amorosamente, sin 
dejar dest~o..r los perfiles agudos .n.i los a.biamoa 
de sombra. Casal, eomo bue.n l}Oeta moderno, 
cultiva la. imagen, centro y suatancie. de la poesía. 
sintetiza aua impresiones visua.lea y u. •eees las 
csmaltn. con suaves !ro.ganei.s.s de sontimicnto 
fnmil.in.r, como arrancando al árbol de su hosco 
tlislamienlo en oampos, vallea y montañas y tra­
yéndolo ~ llenar un hueco de la vida hnma.na., al 
calor del bogar en el que ta mujer canta, el hombre 

lnhora y los niños erecen, como pequri\os e inquio­
t.os árbolea. Cnsnl, hombre do vidll )11!\cida y labo­
riosa, frente 1\l 111ttr y o. la Ulontafin, arno. los dichos 
s<'ncillos y los plncerl.'s 86lidos y \'!lo roo.liv.nndo l(ln­
tn. pero firmewente el n1nntla.to del lilosoro poeta 
ni reeumir en tres palabra.a los drbcrea su¡1remo,.: 
lújo11, versos y 6.rboles. Pocos de tinos potlTim 
desenYohYeJ'8e en medio de más 60renB y perdurable 
belleza, ennoblecido por m:~ Jegftimos prt>stigios. 

A. L. 

Luna do enfronto 

r on .JORGE LUlS BonGI~ 

Trnje::ulo en una jncómodn,-parn ol l~ctur-c·tli· 
oi6n de ]"- Editorial Pt'Oil, hn. lleg:l.tlo '" 11\tt'(Üfl'¡l)l 

mo.uos el último libro de Jorge Luis l.lorge~. 
Si nos q uedo.mn dudM ace-rca dt:' lo. Miginalil\ad 

01·oadora del 1\utor, el titulo; solo cl titulo de su 
oiJra, nos qn.itnrio. eso. dcsconfio.runl.. Lun(l fl~ en­
frc'/1~, es decir, no la lnua lugar comt\n, frnse ho­
rhn en las elucubrnciones de los pseudo-pootna, 
biu~ la luna. total, famili.v, lnoa lugarl'na, lnwi­
D!\rln. barata de Jos arrabales. 

Yn. en los primeros poemna se porolbo el fuerte 
Y novisimo tetnpcramento de Borgea. Liberado 
en nbsolut() de toda atadura provcmion«- de pii.S!l· 
dt\8 eacuelns, su inspira.oión &Ubyugu, arrcbat.'!. 
a veces por la. audaoi:~. de sus imágenes, como 
pudiera. entusiasmar un gn.lope de potros en ln 
pnmpa. De8Cribieudo en loquea de color los 
contornos dilatados del arraba.l porteno, con­
sigue ofeetos maro.villosos. Sm irol\genos rnsultll.ll 
una. perfecta. realiza.ciún do belleza, dentro de un 
siotet.ismo que perdura en toda la obra como una 
de lns aristas predominantes. Poeta del arrabal 
podríamos denominar como o Ca.rriego, ol Borgea 
•.o Lima 1le e?1/t6nto . .l:'ero estll. ::úinidad do motivo 
es puramente extorna, yo. quu Co.rriego lmsoa.ba 
parn, sus cantos el nspecto esGDcialmenio humnuo 
del s ubw-bio rozando apentUI GD contndlll! oca­
siones el escenario de sus lHunilU.es y ntonnen­
tados personajes. Dorges on oambio, ea deoicU­
da.mente picLórioo. Pzttebas: 

• Y el terreno baldío que se desluu:~ (•n ynyos 
y en nlrunbres. 
Y el n.lmacán tan claro como ltl luna nueva. do 
a.yer t.arde 

-~~~-~~~-;~'}a' ~~-t~· d~-~~ ~~~b~-~~ ~¡~;~ 
Como el a.scno. on lo. punto. ferviente del cigarro • 

·¡~. ~d~ .. ~- 'lib;~." . Éb·rl~. ·d; . ~~fic·~~·o·, .. ~~ 
desperdigando un ada.rme de verdad en sus evo­
c&.Giones, llega, en regreso de un estilo y una cul­
turo. clásicos limpiamente legitimes, o. util.Uar 
el lenguaje corriente que el Mbito riopla.teusc 
uu, t~~~peeie de • n.rgot. formado en los bujos fon­
dos Y en las dát'Se.naa, de misteriOSA etimologf:\, 
Y que lento.mento, como indtiJ eured:ldc:m criollo. 
va oubrienuo el frondoso ó.rbol del idioma. crtste~ 
llano. Atrevida subversión lingüfetioo. que siendo 
perniciosa. si encuentra continun.dor~ eu la li­
te~o.tura, aienta perfectamente al poeta que 
p:r1mer-o la. comete. 
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Con tal medio de expresión, colma In r<>tina da 
\"isiouea suburbru~na ornad38 · 'sitJmpro con uua 
eclosión de ponientes: ttfllljo:;., pntlo!l cnonlndos, 
callejas d~rmidas quu ~ruoña.n con la pnmpa, 
tn.bcmii.B pmuulns de • 1'061\0 • dr cuyo foorlo bro­
ta una mclaneólica • S3utlado • de patinadM, tenue 
runootonamie.nto de coaas incrwll, percHdns ya <'a..i 
defi.nitivament~ p~a. la rellliiliul. • 

Uu detalle qnc sorprendo en Borges, dado e:l 
cará.ctu net:unente autóctono de sus v~raol\, ts 
t¡ue no exalte ningún motivo eampeaiuo. Su 
límite de realidad ~;e Jo mnreo. lo. \lltima cnllejuola. 
del suburbio. Su estro ciudad11.11o no ''11. 1náa o.llú.. 
Pero entouccs ante la pampa., ante Jos llanos qne 
pal'3, su vida solo representan una vnguednd, de­
senvuelvo una armoniosa sog~ de rt\Ouerd011. 
Fuera del objctivismo fa.mllio.r, en pleno oo.m¡1o 
evocativo el poeta triunfa. Son rew.iuisconoiM 
de !:la epopeyas rovolucionru·io.e Qrgent.iou, a tru. 
vés de las cunlc.>s resplandecen Ro M y FnoWldo 
como pomposos meteoros rojos. Para clo.r unn. 
idcll.> de la potenciA colorista que exist<> ~u sus 
imágenes diremos que en ciertos poemna do Lurw. 
de mfrentt nos ha parecido leer una serie do cua. 
dros dr Pedro Fign.ri. En efecto: veamos 11i <:n 
estns trnnscripciones no se percibe la. mismo. po­
tencia 8intéti<m e idéntica riqueza de color que en 
1M telaa del viejo pintor de coaaa muerta.: 
• Los ca.serones era.n grande. como banderas y 
cad:~.- patio tenfu estrellas distintas. 
Ya el tmapntio em otro pafs. hecho de gritarlo, 
de negrada y de lumbre. 

E~· ~~¡t~~- b~j~~~~.· d~~ ·d~ ·b~;~ ·b~j~· ~;é~: 
tigo y ¡l1go, iba el rfo o. las oa.su. 

All~. ~~~i~t;,· ~ -~~d¿~~s~;:. ~~. d~Í. b~;i~· d~i 
t.ambor y el pwuó. 

O~te· p~~j~ .bl~.c~· ~~e· ~~b~~· t¿~~Úd~~l~· d~~~ 
opnoaa y roaca.brua: 
El madrej6n desnudo ya sin u011 tiÓ de agul\. 
Y la. luna atorra.ndo por el Irlo del alba 
Y eJ oa.mpo muerto de hambro pobre como 11Un. 
arai'la. 

u~· ~;j~~-~ -~~ti~: ·~¿~~~: ·r~-~~~.' · · · · · · · · 
cuatro tapaos con pintG de muerte en la negrura 
Tironellbtm seis miedos y un vo.lor desvelado •. 

·Th~~. d~. ~~ -~-,;,; -~tld~. ~Í~tÓ·~. ~~~. ~~: 
sotros destacamos corno cualicbd esencial, exiaten 
en Ja. obra de Borgua otros valores apreciables. 
De tal s& puede calilionr el vuelo metafórico do 
los po<>mas que rozu.ndo en oeasiones la sombra 
de .Apollinaire, esoalm1 un noble horizonte filo ­
sófico. 

Una. obserYación muy nuestra ha.remoa a. eate 
libro quo siu .retiscencias oonaidera.mos do loa múa 
iuteresnntes y valiosos, eomo exponente de loa 
altos eapfrjtus modernos. So refiere ella. al ntúneu 
amatorio, acordo que sueno. muy debilmeote. 
con absoluta. opo.oidad en la. rica. gom~ sonora do 
Ltma. de e<nfte'11ite. No oreemos que Borges triunfo 
eu esto aapecto. La. retina musioa..l no ha sido he­
ridll eu resplandorea de ponientes, los arrnbn.lcs 
uo vib1·o.n aJ in.tlujo do la mano que los tiendo a 



manera. de un arco, el lazo de recuerdos heroicos 
deja de tender sus espirales sobre las epopeyas. 
El corazón del poeta se ha ensanchado sobre los 
múltiples espectáculos y con fatiga, muy trn.ba­
bajosa.mente, torna a los temas sentÍl:Xlentnles. 
Leve obligación que destacamos armnoímdola 
de entre las puras emociones que recibimos en la 
lectura de Luna de C1~j?·entc. 

En suma: un libro que aquilata méritos funda· 
mentales, insinuanlio una madurez millona1·ia 
en fermentos óptimos. 

A. M. C. 

Amaneció nevando 

POimAS DE CA.RLOs PnENDEZ SALDIAS 

Conocíamos varias producciones de est:e llrico 
chileno. Bn.blamos gustado los hermosos y ru·­
moniosos versos que escribiera en memoria del 
poeta Manuel :Magallanes Moure. Su libro • .Ama­
neció nevando» tiene todo él la misma suavidad, el 
mismo modo que informa las pocsfas que del au­
tor conociamos. 'l'odas impl'eguadns de un li­
rismo moderno, y sn.lpicadas de imágenes bella­
mente encontradas. Préndez Sa.ldías tiene bien 
definida su personalidad, aún cl!•ntro de iuiluen­
cia,\1 que pudieran observarse en algunos de sus 
poemas. Y esto no es poco, ® medio de la deso­
rientación que sufren gran parte de los poetas 
actuales, baoiondo obra en desacuerdo con sus 
temperamentos, equivocando conceptos, ahogin­
dose en las olas amplliimas del >erso libre. y co­
locando sus espiritus romt\nticos en un marco 
febril de metáfora e inteligencia. 

Los poema.s que m:ís nos han gustado de este 
libro, son: o La montaña lejos del ma.r e, o La can­
ción del rio ,, • La luna lle.na de marzo •• «Mi voz 
en la noche o, ( estos dos últimos con marcada 
nostalgia do Juan Ramón Giménez) el segundo de 
los « Sonetos del campo ~, y la poeaía dedicatla 
9 a J. Lagos Lisboa. en el campo»· 

Es de apuntar asimismo algunos momentos 
malos, de los que confi:1mos se libert.:u-3. el poeta, 
como, por ejemplo, las dos últimas composicio­
nes del libro, animadas do rancios prejuicios for­
ma.les y de concepto. 

J. 1\1. 1\1. 

• Los AltCinez • 

MARIA MORRISON DE PARKER. ~Editorial Tm·& , 
B1unos .Aires 

Esta distinguida escritora. uruguaya presenta 
en • Los .A.ltúnez ~ una de esas familias tan comu­
nes en nuestros ambientes, en que desaparecido 
el padre todo va barranca abajo por incapn.cidad 
de sus descendieutes para seguirla manteniendo 
en su situación económica. Este tema ha sido ya 
harto tratado por novelistiU! y sobretodo por dra­
maturgos eu n.mbas orillas del Plata para que 
pueda presentar a.lgo de original. La acción se 
desarrolla en un Montevideo un poco extraño, 
sin ningún relieve que lo distinga de otra ciudad 

' cnaJ.quiera. Esa falta de paisaje no está compen­
sada por lo que en la. autora ha sido al parecer la 
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principal preocupa<>ión, que es el estudio del caso, 
visiblemente con finalidades morales. Loa ca­
racteres están trabajados con mucho cariño, pero 
sin nhondar mucho en las psicologias, demasiado 
superficiales a nuestro juicio. Lo que más sobre­
saJe c.s el car:íctor fuerte y práatico de Magdalena, 
la que constituye la providencia. familiar precisa­
mente por su espiritu de decisión que fnltn. en los 
demás. Escrita. en un estilo fácil, sin pretensio­
nes de deslumbramiento, esta novela se lee rápi­
damente y con n,gt•n.do, siendo natural y lógico 
ol eucadenamiCJJ1io üe sus escenas. Trá.tase de 
un esfue1·zo estimable que es justo estimular por 
la. honestidad de su motivo y lo oportuno de su 
rcnli.znción literaria. 

G. R. 

La t11oral de don Filántropo 

Pon. Lms Pozzo .AltDizzr. ( Buenos .Ai,·es ) 

El autor de este libro p1•esentn. en una docena 
de cuadros sintéticos una serie de reflexiones Y 
de ejemplos tlc un humorismo liviano donde abun· 
dnn Jos toque:> sagnces en medio dellengnaje vivo 
y :\Otual. 

Pesimismo fino dCi!]Jojudo de toda. acritud mal­
sana; don J!'iMntropo uo conoce al sal'casroo euve­
nnnn.do ni las ful'ia.s del anatema. 

UJ1a ironia. suj:il y runena flota por encima de 
los ou:J.dl'OS trll.7.udos por el sei1or Pozw Ardizzi. 

Ln. moral de don Filántropo se desenvuelve en 
o.mbiente rio platense donde los elegantes de Mar 
del Plata alternan con inmigrlllntes enriquecidos 
de flama.nte figumoión mundana. (La m(lmo?·ia de 
Nini Piet-ragarula) Algunos de)os asunt.os de este 
libro presentan oiertn vaga. ane.logla con las diver­
tidas historias que Maurice Dekobra. revelll> en su 
« Hamydn.lle Philosophe~. 

El 1tttstio del Pad1·a Etet'no os una. composición 
breve cuyo eje pl'esenta puntos do contaat? con 1~, 
intriga. de • La haut •· la adaptaoCión cómica. y must­
cnl de Maurice Yven. 

Una sesió-n ll'n el año lO. 000 expone el aspecto 
co.ricaturezco del feminismo en una asamblea le-
gislativa. . 

El seüor Luis Pozzo .A.rdizzi es uno de los JÓVe-
nes humoristas argentinos de realización más con­
sistente. 

G. M. A.t 

e El conde de Lautréamont t 

CntTICA POR PEDRO LEANDRO IPucHE 

Pefu·o Leanclro Ipuche, ese poeta de tanto .c?lo 
y de tanto ardor, cuya. poesía tiene ebried~d. do 
rafees en la tierra húmeda y honda, ha escnto un 
juicio colmado de sentido histórico, con desnuda. 
palabra y violenta simpatía sobre la. obra ~el 
poeta sin par Conde de Lauti•éamont, obra ú.llica. 
por su tono grandioso, por la audacia y la rabia 
que hay en los cantos del salvaje_ mu~bacbo ~u­
guayo, Isidoro Ducca.se, cuya nac1onalidad ha s1do 

confirmada. documentalmente por los esol'itores 
Alvaro y Gervasio Guillot Muiloz, dos espiritu.a 
de calidad que han venido a enriquecer la ya 
importante pl'oduccióu literaria de la hora, sien­
do los valores que marcaran el momento de la 
1·evista. «La Cruz del Sur» órgano literario, que 
Jos ha dado ttl r~mbionte con a.mplit·ud y simpatía 

Ipuche que en su frecuento intransigencia. 
es muchas veces injusto, lo es verdaderamente 
en este folleto al t•cferil'Se a la critica artística 
del Uruguay y es de lamentarlo po1· tratarse de 
él. Dice al principio de su hermoso estudio. ~En 
nuestro ambiente, donde no ha habido hasta lLho­
l'a un verdadero cl'ltico milimnte, este libro nos 
trn.e la sorpresa de una alegria nueva •· Y esto 
es bastante injusto. En el Uruguay ha existido 
con anterioridad a la. actuación literaria de mis 
cordiales n.migos Alvaro y Gen•tl.!iio Gnillot, crf­
ticn. seria y de misión fecunda, y para concretnr­
Hos n. un hecho le sef\n.lamos la existencia dol señor 
Alberto LasplMes, critico do importa.ncia que 
tiene uno de los volúmene.c¡ más serios que sobro 
esa. materia existe en el Uruguay, y la injusticin. 
se a.centtí.a si se refiere ~micamente a lo que con­
CI'l~trt la obra de La.ut-réamont, siendo mi aprecia­
do amigo uno de los primeros que diera. con un 
artículo, trascendencia. a la obra de los es­
critores Guillot Muñoz, y acentuara con su 

afirmación sobre el valor único que representa 
para nuestra literatura ese libl'O desconcertante 
que con el titulo de • Los cantos de Maldoror,. 
eli!cribiera el genial muchacho uruguayo Isidoro 
Duccnse. Salvado este detalle importante, expre­
samos al poeta lpnche nuestra simpatía por el 
v:tlioso artículo, que es de los mojores entre los 
aparecidos ultima mente dando ambiente a. esa obra 
que se ha hcho y que fué escrita desde la capital 
de Francia. por un urugna.yo que es cla.silicado 
por la gran critica, entt·e los altos valores uni­
versales qne atesora el mundo en el oa.mpo de 
las letras. 

J. M. F. 

Nos ocuparemos proximamente ele loa aiguientel'l 
libros: 

• La vida. emotiva• de A. PALcos.- • Rosa~ 
de Sangre • de MARCELINO P.mu:z. -El árbol, 
el pájaro y l:l. fuent.e o de CORDOBA hURBURU.­

<1 Las zies Respuestas o de ARTURO LAGORro. -
«Caja de Música~ de RoBERTO Ll'!DES~fA. -
o Inocentes o de L. STANOHIN.A..- « Nnnfrauios ¡) 
de PEDRO l. VIGNALE.- «La vispera. del buen 
amor t de Hou.cro REGA .M:or.n¡ A. -«Vuelo e 
de FRANCISCO l8ERNIA .• 

LAS BUENAS PÁGINAS DE LOS BUENOS LIBROS 
ARTE NACIONAL 

~ ¡... & Es necesario un Arte Nacional '/ Arte nacio­
nal y arte diferencindo son ideas casi simultánen.s 
en ln. conciencia.. Entonces, al encontrarnos 
exentos de caracteres salientes de raza y de tra­
dición pensamos, no sin tristeza, en la imposibi­
lidad de dar objeto n. ese Arte. Ahora bien: si 
tal se entendiese, pocos pueblos podrían ofrecer 
un desarrollo o.rtistico de origillalidad apreciable. 
Fenecida Grecia la luz de s11 genio traspasó hondos 
espacios seculares para vivificar gloriosos Rena­
cimientos y no podemos concluir que Italia y 
Fra.noia, donde alumbró de un modo predilecto, 
sean paises faltos de Arte nacionn.l, por el hecho 
de haber colaborado con amor y preclaro esplri­
tu en el desal'rollo de las formas de la antigüedad. 
Por lo que haee a Francia, ea curioso observar que 
habiendo tenido un papel tan importante en el 
desarrollo del Arte propio de su raza. y el más 
adecuado a la. vez, al idealismo cristiano, hasta 
el extremo de recabar para si el honor de haberle 
dado origen, no parece encontrar en sus creacio­
nes góticas, sino en las importadas de su clasicismo, 
la erpresi6n característica de su genio. Sería, 
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cuando menos, muy :weutnra.do afirmar dónde 
radica lo netamente francés, si en Nuestra Señora 
de Paris o en el PaJncio de Versalles. 

Un Arte, una cultura nacional es ol resultado 
de la gcogrn.ffa., de la raza, de la tra.tlicióu, de la 
influencia exterior en una época, organizados 
aJ.rededor de un eje vita.lisimo, la voluntad con­
tinua. de vivir substnntivamente y a !avor de los 
largos plazos que la historia concede. Esta an­
siada personalidad nacional no es, en definitiva, 
sino el conjunto de una serie de esfuerzos en el 
tiem})O, con sus en·ores y culminaciones y en un 
momento dado, la nota original, el hallil.zgo de 
la fórmula sabia. destinada. a. sobrevivir a los mis­
mos pueblos que la han creado, renaciendo en otros 
que sobre ell11 y después de una asimilación tl'ans­
formadora, viva, obtendrán a. su vez el punto 
máximo de su altura. 

No debemos, pues, inquietarnos porque los 
aborígenes no hayan igualado a los incas en dejar 
monumentos revelado1·ea de su existencia, en nues­
tros dulces prados y colinas; ni porque la otra 
mitad de nuestro medio natural, la luz, no sepa 
lo que ea filtrarse a través de calados góticos ni 
acariciar ln. gracia poderosa y sabia de los senos 



bizantinos. Una tabla. raso. en la. cual nada. se ha· 
bla. p intado, fué la. conquisto. heroica. de nuestros 
abuelos. Tal vez n. pueblo alguno en 1:~. historio. 
se le depa.r6 en tal medida. la. creación del propio 
destino como al americano. Empresa. dura y 
de tanta responsabilidad como grandeza. Sin rn.· 
za, sin 1:\rga. y rica tradición, solos y con la sola. 
fuerza de haber nacido qu.iaimos crear una nueva. 
vida. en un nuevo mundo. ¿ Estamos cansados Y 
1 Pues aún está lejos el séptimo dio.! Pero haber 
roto el dominio de España. po.ra oonve1·tirnos en 
colonia espiritunl de todo el mundo sería un pro· 
granw. poco digno y estéril. 

En resumen: es necesario un Arte nacional como 
función. La necesa.ri:~. aspiración de un :~.rw di· 
íerenciauo, ya tendril cumplimiento a su born.. 
Lo pximcro es ser y lo que sigue nl Rer: el obrar. 

& Podrían ser las obras públicru~ de ca.rictcr 
monument al y a.rtistico la ocasión uo que 1m 
Arte nacional se mo.nifieste ~ Sería también 1:~. 

ocasión de afirma.r un derecho. 
Si en otras épocas, la munificencia. do los pr1n· 

cipcs o el tesoro de comunidades eclesiásticas o 
fundaciones piadosas o ricos municipios encomen­
daban a artistas extra.ños la ojecución do impor· 
to.utes obras, tnl proceder, que no era do uso uons· 
to.nte en Europa, y:~. no está. de acuerdo con el 
principio orgánico de los Estados modemos on 
que la admi:nistración uo los intereses públicos, 
morales y materiales, no debe ser vinculada a 
fueros personales de sobcranla. Bastará., por abo-

ra colooa.r al Arte en el mismo plano de conside· 
ración que a los otros órdenes productivos del pals. 
N1mco. Wl Estado hace concesiones industriales 
u. fum:tS extranjerM, siu la reserva esencia.! de 
un rescate a plazo lijo. Debe también rescatar 
su acción espiritual. ~ Cómo i de a.uólogtL manera 
que protege a 8UII industrins ¡·ccién nacidas eritan· 

· do, con tarifas el efecto aniquilador de la concu· 
rrenom externa. L:L norma equivalente consis· . 
tir[a en ceder a los artistas na.ciona.Jes la ejecución • 
clo los obrn.s públicas respectivas de que se hubiere 
menester. Pasemos también qno los productos 
de nuesb'o Arte puednn ser alguna. vez inferiores 
a los do Europa, fiados en que una. actividad 
continó.a y la crltica. resultante, siempre máa viva 
y eficaz cuando recae sobre lo propio, los mejo· 
ra.ria progrf.'siva.meuto basta poder parangonarse 
non Jos de las nnoiont's m6t~ ilustres y conseguir 
que [uescn la Gxprcsión de una persono.lidad bien 
definirlo. & Se creerá que os menos arriesgado com­
prar también este artículo en el exterior 't Not.a· 
ble engaño. También hay que saber oomprD.l'; 
inteligencia que no se adquiere sino mediante 
un ejercicio directo de la fnoultad a que deseamos 
aplicarla. Asl ot·munenta.n nuestras pwns y jar ­
dines Jos deshechos de lo, imnginación trasatlá.n· 
tira, que no son obra de artist.as na.cionale.s ni de 
artistn.s de ninguna parte. 

De • TEsEo • por EDUARDO DmsTE. 

===================================================== 

NOTA S V COMENT ARIO S 

Editorial • La Cruz del Sur • 

• La SALAlo!ANDRA o 

Esta\ en prensa la. celebrada comedia • La Sa· 
ln.mandra o original do nuestro estimado cowpa.· 
floro D1·. Cndos Salvagno Ca.mpos, que fué estro· 
nado. con todo éxito el afio pasado por la compo.­
ñla. no.oional que dirige el primer aetor Sr. Brusso.. 

-~ • La. Salamandra. • inaugura la • Editorial La 
~ Cl'll2 del Sur t que irá editando libros de nuestros 

escritores disponiéndose ya de obras de los sruiores 
Alvo.ro y ~rvasio Guillot Mufloz, Juan .Mario 
Mago.llnnes, Mario Esteban Crespi, José Pedro 
Bellá.n, Maria. Elena Muüoz, Alberto Laspl:l.ces 
y otros. Esta nueva serie de volúmenes está. des· 
tinada a difundir la. obra. de nuestros esol'itores 
y artistas por toda. América. y paises latinos do 

· Europa. • La Salamandra. t aparece oomplet~, 

tal como fné escrita, pues al representnrla. obrAn. 
dos& con criterio equivocado a nuestro ju.icio, se 
le bicioron cortes que en ciertas escenns funda­
mentales le convirtieron en osboura. y contradio· 
toria.. Recomendamos su lectura en la convicción 
de que se t rata de una obra de bellísima motiva.. 
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ción, naturalmente desanollada, llena de sagaces 
observa.oiones y profundos pensamientos y OS· 

crita en un estilo brillante y moderno a la. vez. 

Jorge Luis Borres 

Por unos dias fué nuestro huésped Jorge Luis 
Bol'ges, uno de los más rep1·eaonta.tivos elementos 
de lo. juventud literaria. argentina y director, con 
Francisco Luis Berná.rdez y Brandán Ca.rafa. 
de la gran revista t Proa • a la vn.nguo.rda! 
de las nuevas tendencias literarias y artlsticna. 
Borges que es un poeta originalf.simo y nn prosi~· 
ta. de sólida estructura, es un encantador « causer • 
y compafiero nervioso, brillante y mordaz mU· 
ellas veces. Lament&mos que su estada en nues­
tra ciuda .. d baya sido ta.u breve lo que limitó nece­
sariamente los homenajes que le teníamos prepll· 
rados . .Asi y todos nos reunimos con él en fra.ter. 
na.J agape en el Hotel del Prado y ambulamos en 
repetidas ocasiones por calles y playas de Mon­
tevideo cambiando ideas e impresiones. Nuestros 
votos para que 61 y su sefiorita hermana, la re. 
nombrada dibujante Norn.h Borges que lo a.com. 
pnñaba, vuelvan pronto y con mayor detenimien­
to, a visitarnos. 

Al Consejo D. de Correos y Telégrafos 

Queremos llamar la atención de la principal 
autoridad de Correos y Telégrafos respecto a. la, 
forma pésima y contraria a nuestros intereses c.n 
que se 1•eparte nuestra. revista. Lo. mitad, aproxi. 
ruadrunente, de los ejempla.res que se llevan al 
rorreo y por los cuales se paga la est:unpilln que 
eeña.Ia la ley, no llegan a su destino. Diariamente 
i cnemos ']_uejns de los suscrip~ores a. los que no 
llega. la revista. Como eso indica la existenci:l. do 
11na, irregularidad que tlobe hacerae Ce811.1' de iume· 
ilia.to y conspira. en contra del buen nombre de una. 
ñe nuestx·os priocipa.Ies reparticiones de servicio 
Jll\blico, lo damos a conocer ahora. espetando que 
l!e tomen medirlas encrgicas capa.oos do evitnr que 
sigo.n desapareciendo los ejemplru·es de e La Cruz 
ilel Sur • y de asegu.rar al susct'iptot· el reci l>o de 
lo que tiene pleno derecho a recibil'. 

LA AD:wmSTRACION. 

Homenaje a los Guillot Muñoz 

El b1·illa.nte y merecido éxito obtenido deutro 
y fuera del país por el libro de nuestros compa­
i\eros Alvaro y Gervnsio Guillot Mufloz, • Lau. 
Créamont y LaforguGt, nos decidió a organizar 
un homenaje de simpatía que consistió, como 
ttucede casi siempre en estas cuestiones, en una 
c•ena que les brindamos en el • Restaurant Sport­
man;. Enredor de una. bien servida mesa nos sen· 
1 amos unos cincuenta comensaJes, número ex· 
1raordinario en deroostro.ciones de esto. clase. 
Demás está decir que la a.Jegría reinó en todo 
10omento y que Alvaro y Gervasio reoibierón prue­
has del aprecio y de la admiración que han des· 
11ertado en nuestro medio, tan reacio por lo ge­
nera.J para reconocer los valores literarios y ar­
lf.sticos. 

Asistieron al acto: José Pedro Bellán, Juan 
Mario Magallanes, doctor Mario Esteban Crespi, 
Herva.sio Furest, Arturo Lezn.ma, Héctor Vill.&­
l,rrán Bustamante, dootor J. C. Gómez Haedo, 
rloctor Justo J. Mendoza, doctor Eugenio Petit 
Muñoz, doctor Eugenio M. P etit, Pablo De Ma.­
J'ia ( hijo ), Guillermo Hofman Petit, Ma.nuel Ruiz 
Dfa.z, Juan B. Clouzet, Francisco Rouserie, Carlos 
Oaea.res, Pedro Rooca y Ma.rzal, Enrique Mufi.oz 
Nin, José Cúneo, J aime Moranza, Alberto Las. 
Illa.ces, Antonio Rodrfguez Varela, Juan M. Fi­
lartigas, Gonzalo Muñoz Montoro, ..Agustin De 
Oea.mpo, J ulio V. Iturbide, Paul Minelli Gonzá­
lez, doctor Carlos Sa.Ive.gno Campos, Orosmá.n 
Moratoria, Orestes Daxoffio, Federico L a.nau, 
Juan B. Pontet, .Alberto Dura, Alfredo Vilo., 
Pedro Meillet, Eduardo Dubreuil, .A.ndré Goudet• 
doctor Emilio Oribe, Dardo Sa.Iguero de la. Hanty, 
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doctor Liucoln hL1.cbado Rivas, Humberto Za· 
rrilU, M:uio Petillo, Luis Pedro Bor1a.vib1, Luis 
a.il Salguero, León Peyrou, Nicolás Fuaco San­
aone, l'liéndez Magnriilos, Juan Carlos W~lker, 
Pedro Leandro lpuche, doctor Carlos Benveunto, 
Roné Laborde. LnÍ:I J. Supervielle y .Tnlio Leroua 
Joanioó 

.Adhirieron las siguientes peroonns: Alberto Zum 
Felde, 1\Ia.nuel de Castro, Dardo Regules, J . A. 
Scnsso, Jru;tioo Za.valn. Muniz, Enrique Dieste, 
A.dolio Pastor, Estt>r Pnrodi Udarle, Pa.ul Lar· 
na.uclic, Enrique Casru·twiUa Lemos, Juan M. 
Mngnllnnc:;. lldt'fonso Pereda V::Udés, Juana. 
de Ibnrbouron, Edunrdo Dieste, Mercedes Pinto, 
Alberto Pre~>bi.scb, Edui\J'do Bullrioh, Oli>erio Gi­
rondo, Evar M:éndez, R:rl'ael B. Salguero, Lu.isa 
Luisi, Emilio .Frugoni, Orelia Machado de 'Ben­
veuuto, Osvaldo Crispo Acosta, Carlos So.ba.t 
Eronsty, Pl:lcido Bonn.vita, Eduardo Dualde 
Rubén Rojo y José P. Rodrlguez. 

Pedro Rocca y Marsal y Carlos Casares 

Se hallan entre nosotros pasando una tempo­
rada, el pintor Pedro Roces y Ma.rsal y el escul­
tor Carlos Casares. Ambos artistas son argentinos 
y reoientemente aea.bn.n do obtener un brilln.nto 
óxito con lo. eYposición, que de sus obras hicieron 
en el salón Chandler de Buenos Airea. 

Estos jóvenes entusiastas, piensan iniciar este 
o.ño un intercambio artistico Río Platense. De 
Buenos Aires, envitU'fan uno. seleceión de cuadros y 
esculturaa de artistna jóvenes para exponer en 
el salón del Ateneo y de acá. se enviarían tn.mbien 
obrns do nuestros artistas para exponer en el 
salón de la asociación t Amigos del Art&t . Es 
pues, una iniciativa muy loa.ble y digna de que 
nuestros a.rtist.as jóvenes que quieran hacerse 
conocer en Buenos Airea la tengan en cuenta. y 
se preparen. Nosotros deseamos fervientemente 
que ella, se lleve a ca.bo a la breveclad posible y 
desde ya le a.uguramos el mejor de los éxitos. 

La demostración a Salguero 

En el Hot-el Pyrámides, se e!ectnó dia.s pasados 
el ha.nquete con que un grupo de compañeros ob­
sequiaban al caricaturista y pintor uruguayo 
Dardo Salguero De1a Hanl;y, con motivo del 
éxito art.ístico que obtuviera ln. exposición que de 
sus obraa hizo en los so.lones del Ateneo. 

Se ratificó de esta manera. el prestigio que en 
nneatro ambiente goza el artista. oompatriob\, 
ya consagrado por la. critica n.rgentina como uno 
de loe valores más serios entre los que ha.n reali· 
zado obra de.finitiva. Fué, pnés, la demostración 
que nos ocupa, un justo y simpático homenaje a.J 
talento y dedionción de Salguero Dela Ra.uty, 
que ha. sabido triunfar en el ambiente de iocille­
rencia. que rodea a. nuestros nrtis.ta.s e ioteleotnalea. 
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Bateau lvre 

Comme je descendais des Fleuves impassibles, 
Je ne me sentís plus guidé par les haleurs: 
Des Peau.-,¡:.Rouges oriards les a.vaient pria pour cibles, 
Les ayant cloués nus aux poteaux de coulem·s. 

J'étais insoucieux de tous les équipages, 
Porteur de bléa flama.nds ou de eotons anglais. 
Quand avec mes haleurs ont fini ces ta.pages, 
Les fleuves m'ont laissé descend.re ou je voulai&. 

Dans les ctapotements furieux des marées, 
Moi, l'aut re hiver, plus sourd que les ce1·veaux d'enfants, 
Je oom·us·( et les Péninsules déma-rrés 
N'ont pas subí tohu-bohu.s plus triomphants. 

La tempate a béni mes éveila ma.ritimes. 
Plus léget· qu'un bouchon j'ai d.ansé sur les flots 
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes, 
Dix nuits, sans regretter l'oeil niaia des fulots. 

Plus douce qu'a.ux enfa.nts la cha.ir des pommes sures, 
L'eo.u verte pénétra ma coque de sa.pin 
Et des taches de vins bleus et des vomit~sm·es 
Me lava., dispensant gouvernail et gra.ppin. 

Et d~a lors je me suis baigné dans le poeme 
De la mer infusé d'astres et lllCtescent, 
Dévorant les azurs verts ou, flottaiaon bleme 
Et ra.vie, un noyé pensü, parfois, descend; 

Ou, teignl\.llt tout a. coup les bleuités. délires 
Et rythmes lents sous les rutilements du jour, 
Plus fo1·tea que l'aJoool, plus vnstes que Yos lyres, 
Fermentent les rousseurs ameres de. l'amour 1 

J e sais les cieux crev:mt oo éclairs. et les trombes 
Et les I'essacs et les com·ants; je sai~ lo soir, 
L'aube exaltée ainsi qu' un peuplo de colombe~:~ . 
Et j'a.i vu quelquefois ce que l'homme a cru voir. 

J 'ai vu le soleil bas taché d'honem·s mystiques 
Illmninant de lougs figements violeta, 
Pareils U. des aoteurs de drames trba a.ntiques, 
Les flots ¡·oulant au loiu leura t'rissons do YOl('ts. 

J'a.i revé la nuit verte aux neiges éhlouies, 
Bnisers monta.nt aux yeux des mers n.vec leute.ur, 
La cironlation des ooves inouies 
E t l'éveil jnune et bleu des phosphores cha.ntcurs. 

J 'ai suivi des mois pleins, pareille au.' vacheries 
Hystériques, la houle a l'asaa.ut des récifs, 
Sa.ns songer que les ¡lieds lumineu.x de<' ~1aries 
Pussent forcer le muffle· aux Oeén.u.s poussifs. 

J'ai heurté, savez-vous ~ d'ineroyahles Florides, 
Méla.nt a.ux flem·s des yeux de pantheres a.ux peaux 
D'hommes, des a.roa-en-ciel tendus comme des- brides, 
Sou.s l'horizon des mers, a de glauques troupeaux. 
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J'ai vu fermenter les ruarais, énormes naases 
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan, 
Des écroulemeuts d'eaux au milieu des bonaces 
Et les lointaius vers les gouffres cataraotant! 

Gla.ders, soleils d'argent, flota IUl.creux, cieux de br&ilies, 
Echoua,gea hideux au fond des golfes bruns 
Ou les serpents géants dévorés d·cs punaises 
Choient des a.rbres tordus avec de noirs perfums ! 

J'a.urais voulu montrer aux enfants ces dorades 
Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantanta. 
Des éoumes de fleurs ont béni mes dérados 
Et d'inefbbles venta m'ont a.ilé par 5nstants. 

Parfois, martyr Iaasé des polea et des zones, 
La mer, dont le sanglot faisa.it mon roulis doux, 
Montait vera moi ses fleurs d'ombre aux ventouaes jo,unes; 
Et je restais ainsi qu'une femme a. genoux, 

Presqu'ile ballotta.nt sur mes bords les querelles 
Et les tientes d'oiseaux claba.udeurs a.ux yeux blonda, 
Et je voguais lorsqu'a travers mea liens freles 
Des noyés descendaient dormir a reculons. 

Or moi, ba.teau pe1·du sous les cheveux des anses, 
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hansas 
N'anraient pas rep~hé la. carcasse ivre d'eau, 

Libre, fuma.nt, monté de brumes violettes, 
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confitura exquise aux bona poetes, 
Des lichens de sóleil et des morves d'azur, 

Qui couraia taché de lunules éleotriques, 
Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 
Qua.nd les Juillets faisa.ient erouler a coups de triquea 
Les cieux ultramarina aux ardents entonnoirs, 

Moi qui tremblais, sentant geindre a. cinqun.nte lieues 
Le rut des Béhémots et des Maelatroms épais, 
Fileur éternel des immobilités bleues, 
Je regrette l'Europe aux a.nciens parapeta. 

J'ai vu des archipels sidéraux 1 et des Ues 
Dont lea oieux délirants sont ouverts au vogueur. 
Est-ce en ces nuits sana fond que tu dora et t 'o:x:iles, 
Million d'oiseaux d'or, o future Vigueur' 

Mais, vra.i, j'ai trop pleuré. Les a.ubes sont navrante1, 
Toute lune est atroce et tout soleil amer. 
L'§.cre a.mour m'a. gonflé de torpeurs enivrrultes. 
O que roa. quille éela.te ¡ O que j'aille a lamer 1 

Si je désire une eau d'Europe, o'est la i:la.ohe 
Noire et froide ou vera le crépuscule emba.umé 
Un enfant a.ccroupi, plein de tristesse, 19.cbe 
Un batea.u ~le comme un papillon de mai 

Je ne puia plus, baigné de voslangueurs, a lames, 
Enlever leur sillage a.ux porteurs de cotona, 
Ni travert~er 1' orgneil dea dra.pea.ux et des flammeJ, 
Ni nager sous les yeux horribles des pontons 1 
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Jean Nicolas Árthur Rlmbauci. 

~ Le cas Rimbaud • est eneore une piet·re de 
touche. 

On en parle A travers la longue trainée de 
pátrolc et de matieres phosphorescentes qui tra.­
versent les deux hémispheres. Une force tangi­
ble se développe pour éta.blir le commerce d'i· 
dées a travers lea zones ou l'homme se livre a 
orienter et a cimentar la Poésie. Une émanation 
de lyrisme pur so réfra.cte dans les couches de 
la conscience et se prolonga au milieu d'une at­
mosphere qui dépasse les bornes du pouvoir es­
thétique. 

Jean- Nicolas - Arthttr; le plus jeune des 
• maudits t; le plus audacieux pour déconcerter 
J'art et le menor loin du domaine académiqtte. 

Il pressent la vigueur sana secousses du dé­
marrage électrique, les ondea des vitesses vcrti­
ginenses emégistrées dans les vél~dromes et l'es· 
sor de la navigation des avions de chasse. 

Un adolcscent qui fra.ppe le monde par la force 
et par l'esclo.ndre de son lyrisme renouvelé. 

Charleville, avec ses tanneries, sa rue N a.po· 
Iéon et son église romane. 

Cha.rleville., perdue dans les Ardennes, a su 
donner a 1' Occident le prodiga d'un auge redou­
ta.blc. 

L'art de Rimba.ud n'est pas seulement une 
clef pour ouvrir les portes donna.nt sur des con­
fina ineonnus; 1' Art de Rimbaud est wi belier puia­
ss.nt qui perce des murailles, renverse des fa9ades 
et porte son flambeau dans l'intérieur des parll.­
dia ténél.>reux. 

Mall1eur t. ceux qui ne voient en lui qu'un dé-
voyé. 

Nuit de L'Enfer 

• J'ai avalé une fa.meuse gorgée de poison.­
Trois fois béni soit le eonaeil qui m'est arrivé 1-
Les entrailles me brUlent. La. violeoce du venin 
tord mes membres, me rand difforme, me terrasse. 
Je meurs de soif, j'étouffe, je ne puis crier. C'est 
l'enfer, l'éternelle peine! Voyez comme le feu se 
releve 1 Je brüle comme il faut. Va, démon 1 

J'avais entrevu la conversion au bien et au 
bonheur, le salut. Puis-je décrire la vision, l'a.ir 
de l'enfer ne souffre pas 1&> hymnes ¡ C'étaient 
des milliona de créatures ohaJ:ma.ntea, un suave 
concert spirituel, la force et la paix, les nobles 
a.mbitions, que sa.is-je ~ 

Les nobles a.mbitions 1 & 

L' Art de Rimbaud impose sa gra.ndour a.vec 
l'iuésistible inaoucia.nce du feu qui dévore les 
pla.ines herbeuses et foisonna.ntes. 

Comme La.utréa.mont, Rimba.ud est hors du 
monde, mais son ea.s devi~nt tro.nspa.rent quand 
on considere qu' Une Bai,aon C?~ Enje1· a vu le jour 
cinq ana apres Maldoror. 

Une éta.pe se préoise. Un décor rouge ou la 
vérité démasque lea oripaux d'arriere saison et 
les habitudes vieillotes. 

Rimbaud- Pw-gatoire a perte de vue; flo­
raiaon transcendente; eompléxité du jeu des om· 
bres et des lumieres luttant da.ns une atmospMre 
de songe d'or et ~e planMe aux entrailles ocres 
et fiévreu.sea. 
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Le sena du symboie trouve ea. véritable ondü­
la.tion, sa richesse, son simoun. Le Pa.rna.sse a. 
été pour Rimbaud un simple jeu d'homme cu­
rieux, de chercheur de sensations esthétiques. 

La poésie a été pour lui un acees dont la. fécon­
dité nous apporte encore des sons nouveaux. 
Mystagogue violent, il a. initié l'aboulique L6· 
lia.n dana la turpitude et l'avilissement. 

Il a su mieux que tout autre poeta idol!trer 
le saorilege, la flanerie et la parease active. 

ll eat • plus oisif que le crapaudt, plus jaloux 
qu'une gonzesse. 

Précocité faite de mépris et de génie. Son re­
ga.rd long fouille le nombril de Byzance et de So· 
dome, sana perdre son courage de condottiere. 

Il flagelle la discipline dans la culture. 
Quoique costaud, son allure est gauche et farou­

che; ses cheveux ondulés; l'oeil cla.ir, la. bouche 
épaisse, l'accent ardennais, il a SU etre bon COID· 

munard et patriota par acoident. 
• .Aasez 1 voici la. punition. - En marche ¡ Ah 1 

Les poumons brúlent, les tempes grondent ¡ La. 
nuit roule dans mes yeux, par ce soleil! Le coeur 
. ... les membres.... Oil. va-t-on 'au com· 
ba.t t Je suis fa.ible ¡Les a.utres a.va.ncent. Les 
outils, les armes. . . le temps 1 

Feu ¡ feu sur moi! Lil. 1 o u je me renda. 1 
-Laehes! Je me tue ¡ Je me jette aux pieda 

des oheva.ux 1 
Ah! 
-Je m'y habituerai. 
Ce serait la vie frrul9aise, oe sentier de l'hom­

me! • 
20 Octobre 1854- 10 Novembre 1891: trente 

sept années d'activité vita.le, de dépla.cements 
variés et de métiers divers. 

Il pressent In divinisation de la liberté dana 
le sena le plus pur. Sa pcrsonalité se dévoile de­
puis son adolescencc. Poete, a.venturier eompo­
site, il avance dans la. vie avec la certitude des 
élus. 

Tres jeune, il se rendit a Paria, on il connut 
Verlaine et Ba.nville. Ses voya.ges b. Londres et 
n Bruxelles a.veo la poeta de la BO'Itne Ohwnson 
sont troublés par l'inquiétude, la· violence et des 
coups de révolver a brfile-pourpoint. ( 1873 ). 
Ce fut aJora que la vie nome.d.e d' Arthur se pré­
cisa a tro.vers les séjours en Scandinavie, ou il 
obtint l'emploie de controleur du eirque Loisser. 
Professeur en .A.ngleterre, étudiant en Allemagne 
ne, flaneur en Belgique, il viait.a.les tles de la Son­
de, se rendit en Hollando pour s'engager apres 
do.ns l'a.rmée roya.le destinée il. Suma.tra. ll sé· 
journa. a Chypre, en Egypte, a.u Cap Gardafui, au 
lla.rrar, ou il fit le commerce de l'ivoire et prit la 
direotion d'une fabrique de ca.rtouches destinéa 
a ravitailler Ménélik. Plus ta.rd, il fit la. contre 
bande des fusila et des ba.ionettes. 

C'est la vie d'un homme poussée toute en pro· 
fondeur. 

En posession d'une fortuna considérable, il 
rentra en Fr!\Ilce en 1890 et mourut quelques 
mois apres al'Hopita.l de Mareeille, ala suite d'une 
ohute et d'une amputa.tion. 

A dix neuf ans il a.vait remoneé a la littéra.ture, 
apres avoir l a.issé un problema il. resoudre et des 
fruits capa.bles de nourrir plusieura générations. 
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Comme tout le monde, il a coudoyé las roma.n­
tiques et les natu:r:alistes; comme tout le monde 
il réagit contre Rugo et Zola. 

Mere des cubistes, de Dada et du Stll'réalisme, 
Rimbaud a su reuiller les richesses inimaginables 
de l'inconacient, source de toute poésie pure et 
barrage a la notation périphérique et quotidienne. 

Le symbolisme de Rimbaud est intérieur, orien­
té loin du lyrisme aux images externas et aux 
situationa concretes. 11 refuse la musique fa.cile, 
la tonalité exclusive, la roélodie rhétorique. 

Solde 

«A vendreceque les Juifs n'ont pas vendu, ce 
que noblesse ni crime n'ont gouté, ce qu'jgnorent 
l'amour maudit et la probité inferuale des masses! 
ce que le temps ni la science n'ont pasa reconna1-
tre: 

Les Voix reconatituées; l'éveil fraternal de tou­
tes les énergies chorales et orchestrales et leurs 
applications instantanées; l'oocasion unique, de 
dégager nos sens 1 

A. vendre les corps sans prix, hors de toute ra­
ce, de tout monde, de tout sexe, de toute deseen­
dance 1 Les richesses jaillissant a chaque dé­
marche 1 Solde de diamanta sana contrOle ! 

A. vendre l' anarchie pour les masses; la satis­
faetion irrépressible pour les am.ateurs supé­
rieurs; la mort atroce pour les fideles et les amants ! 

A vendre les habitations et les · migrations, 
sports, féeries et conforta pru:faits, et le bruit, le 
mouvement et !'avenir qu'ils font 1 

A. vendre les applications de ealcul et les sauts 
d'harmonie inouis. Les trouveilles et les termes 
non ··soup9onnés, - possession immédiate. 

Elan insensé et infini aux splendeurs invisi­
bles, aux délices insensibles,- et ses secreta affo-

lants pour chaque vice-et sa gaieté effrayaJlte 
pour la foule. 

A vendre lea corps, les voix, l'inmense opulence 
inquestionnable, ce qu'on ne vendra. jamais. Les 
vendeurs ne sont pas a bout de solde l Les voya­
geurs n' out pas 3. rendre leur commissiou de si 

. tOh. 
( lLLUMINATIONS ). 

La fievre aux roains et au visa.ge, la fievre a.u 
cerveau, le besoin de se placer a.u dessus de la na­
ture, le mépris du commun l'aversion aux céna­
cles font d' A1·thm· Rirobaud le frere d'Iaidore 
Ducasse. 

Ima.gination en éveil unie a.u culte des passions 
interdites. Langue d'une perfection et d'une 
h::trmonie toute classique. Mysticisme primitü. 
Socia.lisme de Georges Izambard. 

Pour Rémy de Goncourt, Rimbaud « a oette 
sorte de talent qui intéresse sans pla.ire •; ma.is 
nous lisons aujourd'hui Riviere, Coulon, Verlaine, 
Paterna Berrichon, Delaha.ye et Claudel qui dé­
ciare devoir aux Illum.ina.tións sa conversion au 
cathoticisme. 

Rimbaud supplie le Christ de lui aecorder «no­
blesse et liberté&, mais il ne se la.sse pas de reni­
fler l'enfer. 

La béatitude de la Sainte Vierge a toujours 
attiré le poete dans les moments de ferveur, et il 
est arrivé a • attendre Dieu avec gourma.mdise •· 

I1 saisit le pittoresque pour a.rriver a.u:x supr8-
mes effets des valeurs des mots. 

Une Saiso1~ e1~ Enjer est un coffret qui renferme 
une autobiographie dégagée et une prose unique. 

Son style·et son dédain se dressent par un aban­
don de son §.me souveraine et dominatrice, par 
une tres pure ascension vers une destinée mira­
culeuse. 

ALVARO GurLLOT MuRoz. 
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