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EL ANGULO VISUAL DE NUESTRA ENSENANZA
ES MUCHO MAS ESTRECHO
QUE EL ANGULO VOCACIONAL DE LA VIDA

NECESIDAD DE FACULTADES PARA ESTUDIOS
DESINTERESADOS Y PARA LA FORMACION DE
PROFESORES.

Cuando se descubre una cabeza bien dotada
es cuando realmente se descubre un monumento
nacional, no cuando se descubre un mérmol.

1 descubrimiento de los hombres es el mis
grande descubrimiento de un pais: «hay que sal-
var para la prosperidad y enaltecimiento patrios,
todos los rios que se pierden en el mar y todos los
talentos que se pierden en la ignoranciay, segin
el noble decir del incomparable maestro hispano.

Cada vez més ge va comprendiendo que la vo-
cacién constituye el mejor arado para roturar los
campos del cerebro y que es fundamento de toda
reforma substancial y duradera de la ensefianza.
No de otro modo se llega al subsuelo de la eultura
en la geologia interior. Ciertamente que es mu-
cha ln maleza a desbrozar, pero esto tiene traduc-
cién univoea en el lenguaje de los labriegos: hay
trabajo.

La vocacién es actualmente el norte del movi-
miento pedagégico de mayor transcendencia en
paises conscientes y celosos administradores de
su capital fisico y mental.

La capacidad creadora de una nacién llegaria
al mAximo cuando todos sus cindadanos ejerci-
tasen, con preferencia, sus aptitudes dominantes.

Fuera de peregrinas excepeiones, la produceién
original es obra de los especialistas sobre la base
de la vooacién, que desgraciadamente no es lo
mismo que sobre la base de la profesidn, aunque
debiera gerlo.

Sin la porfiada labor de los polarizados, no hay
mis que diletantes ( variedad humana similar
a esos escarabajos sagrados de dltima hora, que
gimulando colaborar en el movimiento de la esfera
agisten al banquete ).

4 Y qué hacemos nosotros para favorecer la
revelacién de los cerebros y para evitar que los
revelados por convulga erupeién del fuego central
queden sepultos en la propia lava ?

El éngulo abierto a las posibilidades vocaciona-
les es estrechisimo en nuestra ensefianza univer-
gitaria. Quien quiera hacer ciencia por la ciencia
misma—vaya en via de ejemplo—tiene que hacer-
ge primero profesional, pero cuando se es profe-
sional, ya no se quiere hacer ciencia por la ciencia
misma. Esa es la regla. De manera que una Uni-
vergidad destinada toda ella a formar profesio-
gionales no sélo estd herméticamente cerrada
a muchas vocaciones superiores, sino que suele
descaminarlaa.

Los intelectuales europeos no se explican gue
nogotros carezeamos de facultades de Ciencias,
Tilosofia y Letras. Al enterarse de ésto, el concepto
que de nuestra cultura se estaban forjando, va
plano inclinado abajo: un pais vive tanto mds de
la repeticidn servil y de la confusién mental cuanto
menos especialistas liene.

Todos invaden todo cuando nadie sabe nada
y en la cerrazén, sc exalta la audacia de los tras-
nochadores. . .

El torpe estribillo « no hay ambientes para las
facultades de Ciencias, Filosofia y Letras nos hace
enorme dafio, hiriendo nuestra dignidad de nacién
civilizada y emprendedora: es el indice de un
atraso y la declaracién plaiiidera de una voluntad
puesta de hinojos.

Y ahora hablemos solamente de la Facultad
de Ciencias.

3 De veras en el Uruguay ¢no hay ambiente s
para una Facultad de Ciencias? Nuestro pais
geria, entonces, uno de los paiges més retardados
del mundo. ..

3 Bs que nuestro medio es intelectualmente
inferior al medio de la Argentina, de Chile, del
Peri... ?

4 Es que Montevideo, capital de nacién, estd
a un nivel cultural mds bajo que Cérdoba y Santa
Fe, capitales de provincias aun adolescentes 2

He ahi lo que en definitiva afirma el legislador
que ge opone & la creacién de una Facultad de
Ciencias en nuestro pais, con el dogma ¢no hay
ambiente ».

4 Y cufl es el ambiente para una Facultad de
Ciencias 2, He ah{ una cuestiéon previa.

Desde luego, notemos que todo organismo de
cultura, por su poder modifieador, lleva en si una
potencialidad de ambiente, como fosforescencia
de su propia substancia, y que no debe encerrarse
en un cuadro primitivo, porque su funcién es pre-
cisamente mejorar el medio,

Dor cosas cabe preguntarse al analizar el con-
tenido del dogma ¢no hay ambientes, tantas
veces repetido por nuestros profetas de mal aglie-
ro y tan religiosamente respetado por guienes
todo lo esperan de Al: es la primera g una Fa.
cultad de Ciencias, en el Urnguay, tendria profe-
sores y alumnos 9; y es la segunda ; qué destino
reservaria el porvenir a sus egresados ?

Una de las rémoras del progreso es guerer re-
solver todo a priori, con méxima comodidad,
gin arquitecturar el pensamiento con los dabtos
de la experiencia directa, como si nuestra cabeza
fuese el finico granero de la Naturaleza. ..

Solo un alucinado repetiria hoy esta afirmacién
del filésofo de Priene: todo lo traigo commigo.

Hay que ensayar y juzgar a posteriori. Es lo
menos que debe hacerse si no queremos retardar-
nos, en el camino del progreso, con la muletilla
ano hay ambientes, como si fuéramos parali-
ticos.

4 Que sabemos nosofros de las vocaciones por
la Ciencia pura, si nuestros organismos univer-
gitarios aun carecen del 6rgano fotégeno para des-
cubrirlas, del centro de gravitacién para atraer-
lag y de la rosa de los vientos para orientarlas ?

Nuestrog investigadores de la Ciencia desinte-
resada, son escasisimos, entre otras ragones, por-
que emigran o porque no resisten vegetar a duras

penas... Son muy excepcionales las vocaciones
acompaiiadas de la « vocacién por la miserias.

Hay hombres; lo que no hay son instituciones
que permitan dedicarse a las investigaciones cien-
tificas.

Una pregunta muy humana nos sale al atajo:
; para qué sirve ?

Ciertamente, el hombre debe esforzarse por
colmar las necesidades del hombre, pero el ; para
qué sirve 2 s6lo es legitimo como acicate de la vo-
luntad, nunea como inhibidor: son innumerables
las veces que saltando por encima del j para que
girve 2 es como mejor se responde al imperativo
de las necesidades humanas.

Hanssen, inventor del microscopio; Hooke,
descubridor de la c¢élula, y Leeuwenhoek y Mal-
pighi y Spallanzani y Virchow... hubieran gido
desterrados de una repiiblica en enya constitucion
fuese ley primera, primer mandamiento, un j para
que sirve 2 como tnico canalizador de las energias
del hombre. Y hoy, qué valor humano, practico,
no tienen log estudios microscépicos en general,
y microbiolégicos en especial!

Segiin refiere Pasteur en uno de sus discursos,
cuando Morse hizo piblica demostracion de su
célebre aparato, pregunté un espectador ocioso,
con acento despectivo, 3 eso para que sirve ?, a la
cual pregunta respondié Franklin con esta pene-
trante contrapregunta: ; y para que sirve un re-
cién nacido ?

{ Quien iba a imaginarse que aquel aparatito
de Morse, que entonces era como un juguete de
inventor, llegaria a significar tanto en el progreso
humano !

Misién muy importante de la Facultad de Cien-
cias seria la formaeién del profesorado de Segun-
da Ensefianza, Institutos Normales y Prepara-
torios, )

Sin carifio por lo que se ensefia, sin profesores
con voecacién, toda ensefianza estéh minada de
defectos incorregibles y toda reforma no pasard
de pesadas confecciones de programas, de compli-
caciones initiles a fayor de una préictica tedrica:
vista en escorzo de los h echos.

En el Instituto Escuela de la Junta de Am-
pliacién de Estudios, cuyo presidente es Cajal,

el profesor de Segunda Ensefianza es un licen-
ciado en la materia respectiva, que ha hecho
prictica pedagdgica con el profesor tfitular.

En muchos paises ( Alemiania, Francia, Ho-
landa, ete. ) los profesores de Segunda Ensefianza
obtienen su preparacién en las facultades de Cien-
cias, Filosofia y Letras.

En Italia hay dos categorias de licenciados:
1.9, los destinados a la investigacién, los cuales
tienen que realizar labor original para doctorarse;
y 2.9, los destinados a la ensefianza, que son los
que completan sus eursos en la Escuela Superior
del Magisterio, y solo se les exige tesis de eru-
dicidn.

Hay otro camino: erear una Iacultad para
Protesores. Es lo que se ha hecho, por ejemplo,
en la Argentina y lo que han aconsejado, entre
nogostros, Samonati, Schinca y Mozzera.

Plausible iniciativa la de los autores susomen-
tadog v serios sus fundamentos. Pero nosofros
opinamos que los organismos de especializacion
de cuyo seno saldrian investigadores y profesores,
responden mejor a nuestras necesidades de cultura
y a los fines superiores de la enseilanza: una
Faeulted para Profesores tendria que contener
todas las facultades, sino estaria vacia de la ma-
teria misma de la ensefianza; ¥ reunir todos los
estudios de todas las facultades en una sola es
llevar a la Faenltad un enciclopedismo super-
ficial. Dudamos mucho de que asi pudiéramos
tener profesores verdaderamente encarifiados con
lo que ensefian (el amor por las ideas brota,
como el agua, cuando se horada hondo ).

En el supuesto de que alguna vez no hubiese
alumnos en la Facultad de Ciencias, guedaria
justificado su sostenimiento con la produccién
cientifica de los profesores.

El reglamento cabe en una linea: quien no pu-
blique trabajos con algim contenido oviginal, queda
cesante sin proceso mi apelacion.

El mejor doctorado es el de San Agugtin:

Oireulus ef calamus fecerunt me doctorem con la
variante Laboratorium el calamus. , .

CLEMENTE ESTABLE.




UN L AGARTO

Lo traje de una estncia.

Estaba al sol de Enero tendido sobre las yerbaa.
Filgido, inmévil, como una joya del campo.

Tuave sed mala,

Codicié su belleza;

Me bajé del caballo, velé mis pasos

Y le atravesé el pecho con una bala.

Mia fué la joya del campo.

Le puse entrafias de estopa, ojos de vidrio,

Y ala ciudad la traje para ostentarla sobre mi mesa.

Ayer el frio

Vié jugar rosas vivas entre mi huerta.
Mala codicia tuvo,

Junto a la tapia su yegua polar detuvo,
Apedse, sigilé el paso, salté la cerca,
Y, de improviso, hiriéme la més risuefia,

Que era tambien la més mia, la més sensible, la més paquefia.

Se me cayeron los brazos y la cabeza

En un derrumbe de piedra sobre la mesa.
Cuando elevé la frente,

Vi dos pupilas de vidrio fijas, acerbas,

Y un inmévil lagarto que me decia:
Recuerde, hombre. Yo estaba un dia
Tomando sol tendido sobre las yerbas.....

Jose Maria Drercapo.

AA-GUA FUERTE

La %ﬁn‘gel no responde

la interrogue la ciencia, la interrogue el amor.
La esfinge_no responde: t-

el todopoderoso talismén e perdid.

En vano la interrogas:

los herméticos labios no dicen &f ni nd.
En vano la interrogas...

Nadie jamés los sones de su garganta oyd.

Pasaron caravanas

¥ uno por uno—airado o snave—pregunto.
Pasaron®caravanas _ :

y tras su paso inmimero el silencio queds.

Un milagro divino

junto a la esfinge muda hizo abrir una flor;
un milagro divino

puso en los ojos pétreos el destello del sol.

Movié los labios frios:

la flor irguidse trémula y a su altura llegé.

Movié los labios frios;

mas como arrepintiéndose, la mndez conservé.

Aunn hoy la esfinge helada
con gu callar ahonda el desierto feroz.

Aun hoy la esfinge helada
no contesta a la risa ni responde al dolor.

Carros MariA OnETTI.
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—; En que paisaje del trépico he visto a los
negros que me visitaron en suefios, trayendo san-
dias partidas en las manos y abalorios de cachiva-
cheria ? 3 En que-tela de Figari ? § En qué recuer-
do de la infancia 2. Tal vez, los vi, cnando una
negra vieja que teniamos en casa, me arrastraba
del brazo, con indolencia criolla, hasta la Plaza:
el lugar de las hamacas y de los juegos infantiles.
Ultimamente, of en la cindad de Rocha, a dos ne-
gros cantores: ¢dos negros con dos guitarras, que se
iban en preparativos y floreos. Todos estos recuer-
dos se me enredaron, al contemplar este grabado
tan lindo, de Maria Clemencia frente al ocual he
sentido la necesidad de decir algo sobre los negros.

& Qué representan los negros en el arte ? j Des-
de cuando se les ha facilitado carta de cindadania
v 8e les permite inspirar seriamente a los artistas ?

3 Ha sido una conquista de los negros o entro-
metimiento ? Sabido, es que generalmente so dice:
«més metido que un negro» o «cosn de negros,
para expresar los deslices en que incurren éstos,
amenudo.

Yo_creo que los negros han conquistado un lu-

=

gar en el arte por derecho propio. j No existe,
acago, un arte negro 7 Los cubistas se entusiasma-
ron con sus esculturas en madera y Apollinaire,
gustaba rodearse de sus fetiches de ébano, como
de amulefos para la buena suerte |De ese arte
selvatico surgié toda una nueva concepeién de
Jos planos y dél relieve!

En América, han aparecido apadrinados, los
negros, por el venturoso pintor de barba cana, Don
Pedro Figari y por el mejicano Covarrubias, con
sus negros Jazzbénicos. Han vuelto en forma de
recuerdos, de evocaciones, suefios de edades pre-
téritas. Vestidos de eandombe y contorsiondndose
en morisquetas, atraviesan la ciudad, con sus tam-
boriles largos, en donde el borocotd suena con
africano temblor.

Emigran del mAs tropical de nuestros suefios,
a la realidad, de esos negros que hoy apenas se
pueden ver perdidos en medio de tanta blancura,
urbanizados y sin color loecal, que son tan solo
unoe puntitos en el tablado de Ajedrez de la ciu-
dad.

Ivpzronso PErEDA VALDES



iPAPA!... HAY

Perucho acaba de cumpliv sus cuatro aiios.
Es una criatura hermosa, grandota, vivisima,
un incansable charlatdn, buen pronunciador,
travieso hasta ser temible. Tiene una cabellera
rubiz, lacia, que le cae hasta el cuello, ojos azules,
serenisimos, el rostro suave y correcto. La madre
le viste con ropas de colores vivos, gencralmente
el rojo o el verde.

Tl nene entré en el eseritorio donde su padre
trabaja y dijo con un acento de misterio:

—Papd, papd!.. hay un negro!.. —El padre
no oye. Estd absorto en su tarea. Perucho agnar-
da un instante. Luego, tironeando de un brazo
al hombre, insiste—j Un negro, papd, hay un ne-
gro!.. —EIl padre ge vuelve lentamente hacia él,
lo observa en gilencio y sonrie. En seguida le pre-
gunta:

—¢ Qué quieres ?

—Hay un mnegro.

—; Dénde ?

—BEn el cuartito.—El cuartito era nna odmara
obscura, destinada también, cnando el caso lo
requeria, para realizar andlisis quimicos. Estaba
llena de frascos, tubos, retortas y placas. Por pre-
caueién, para evitar que el nene hiciese sus expe-
rimentos, rompiendo y mezeclando, la puerta es-
taba giempre con la Have echada. Perucho sentia
por ese euartito una invencible atraccién gue mani-
festaba en mil preguntas. Una mafiana, el padre,
se disponfa a revelar unas placas. Perucho quiso
entrar. Llord, pataled, se tiraba de los pelos, con-
vulsivo, rabioso. Hubo que hacerle el gusto. La
madre lo cargé y entraron. Pero la obgcuridad lo
hizo enmudecer, la luz roja le estremecié. Tuvo
miedo. Se abrazé desesperadamente del cuello de
la madre y dié un grito estridente. Se apresuraron
a galir de la ciimara y la sefiora aproveché aquella
impresién, diciéndole:

—¢ No ves, mi hijito!.. Ahi sélo puede entrar
papé.

Perucho soilaba eon aquella habitacion. Cuan-
do pasaba frente a ella ge mostraba excitado y se
alejaba corriendo. Pero fué perdiendo el miedo.
Una vez tomd una gilla, se paré sobre el asiento
y pretendié mirar por la cerradura. En la hora de
la siesta, cuando por cualgquier motivo no podia
coneiliar el eunefio, majadereaba y repetia hasta
quedarse dormido—« Yo quiero entrar, yo quiero
entrar...s Aquella tarde, Marica la sirvienta,
habia hecho una limpieza general en la cémara.
Perucho, que tecién ge levantaba, vié la puerta
abierta y corrié, Marica lo detuvo desde lejos:

—No Perncho.—Pero él pregunté:

—A que entro 7—Siempre que deseaba hacer
algo que no era del agradoe de sus mayores, habla-
ba ern un tono de pregunta y llevaba a cabo la accién
gin esperar gue le dijeran sf o no. Cuando queria
salir a la calle, decia: 3 A que salgo a la calle ?
¥ ya estaba en ella;—; a que tomo ese vino?

¥ se lo tomaba— A que le pego al gato ?—y le
pegaba. La sirvienta que, en esos momentos aten-
dia a un proveedor, volvié a gritar:

—No, no entres.

—3 A que entro ?2—Entonces, Marica, sabiendo
lo que significaba aquella pregunta, le dijo:

UN NEGRO...

—No entres que hay un negro.

—Un qué?..

—Un negro |..—EIl no sabia cémo era un negro,
posiblemente nunca habia visto uno. Pero asom-
brado, enarcd las cejas y salid corriendo a contar-
le a su padre.

—Eso no es cierto.

—3i, si...

— Quién te dijo ?

—Me dijo Marica.

—Dile que yo la llamo,—A poco reaparecié Po-
rucho trayendo a la sirvienta,

—Vd. le dijo a Perucho que en la cimara habia
un negro 2

—Ay .. si, sefior|..

—Hizo mal. Ya sabe que no me gnsta que le
asusten.

—Ay!.. gefior.. si no le hubiera dicho eso,
va tenia Vd. todo rofo en el euartito,

—-Bw_ano: yo no quiero que lo diga Vd. més.
Y dirigiéndose a su hijo, continué:—anda a jugar.
Alli, en el cnartito no hay ningiin negro. Ademds,
los negros, son personas como nosotros. No hay
que tenerles miedo. Congue. . ya sabes: no hay nin-
gin negro.

—=8i que hay—y miraba a la sirvienta pidiendo
ayuda.

—He dicho gue no. Anda. Y Vd. tenga cuidado
Marica: no me gustan esas cosas,

—81 seflor, si. . —El padre volvié a quedar solo,
en su escritorio.

Algunos dias después, a la hora del almuerzo,
gond el Nlamador de la puerta de calle.

—Marica. .. estin llamando. Vaya a ver quién
s,
Perucho dijo:

—Es el negro!
—No seas tonto, Perucho. 3 Qué te dijo papd ?
No hay ningin negro.

—=8i que hay.—Madre e hijo discutieron duran-
te toda la hora de la comida. ¥ de esta discusién
la madre salié dudando. Agnardé el momento
de Ia siesta y cuando el nene se durmid, fué a la co-
cina y en voz baja, misteriosamente, le dijo a la
sirvienta: "

—Diga, Marica: en aquella tarde del negro,
Vd. vié o no vié nada, diga la verdad.

—No, sefiora, no vi nada.

—¢ Estd segura ?

—8i, Feﬁom segurisima, digo, yo creo... Sélo
que hubiera entrado sin que yo lo viese...

—(Cémo entrado. ..

—Digo...pero yo no vi nada. — Medié una
pausa.

—Hay que fener cnidado con la puerta de ca-
lle, Marica. Vd. es muy confiada. ;

Unos dias después, el mafrimonio buscaba en
el escritorio, unos apuntes importantes.

—Yo no me explico—decia la sefiora.—Estaban
aqui, en este cajén. Yo los vi, ayer.

— Pero entonces, cémo diablo desaparecieron 7.
Perncho dijo seriamente;

— Los agarr6 el negro.—El padre ces6 de buscar
¥ miro a su hijo. Empezaba a preocuparle aquella

L4

— Dime: z no te he dicho muchas veces que no
hay ningiin negro? Responde.—Perucho intimidado
por la autoridad paterna, callaba. Entonces, el
padre, pensd que, acaso no fuera conveniente mos-
trarse severo. Sonrié y jugueteando continud:
_Tii dices que 8f y yo digo que no. 3 Te juego a
que no hay nada?—Perucho reaceiond.

— Te juego a que si.

— A que no.

— A que sk

— Veamos: 3 dénde estd el negro?

—En el cuartito.

—Vamos allé. Ven,—Llegaron hasta el cuartito
El padre abrié la puerta, abrié una ventana. —En-
tra.—Pero 61 vacilaba. Se habia detenido a la entra-
da y alargaba el cuello sin animarse a AvVANZAT.
_No tengas miedo. Entra—Perucho obedecid, Paso
a paso, volviéndose a cada instante para ohservar la
puerta, llegé hasta el centro de la edmara. Y en su
cara de rosa y miel, en sus facciones perfectas, en el
azul de sus ojos serenisimos, saltaba como una
mancha la inquietud.—zDénde dices ti que estd?
Ves algo acaso ? Habla:—Perucho observaba en los
fingulos de la habitacién, en el techo, bajo las me-
gas. £l padre le tomé en sus brazos. Siempre en
gilencio, siguié observando. Miraba en los frascos,
en los tubos, en las cubetas. Al descubrir la bom-
bita exclamo:

—Ahfi]..

— Aqui 2.,

—8i..—Fl padre se puso a reir.

—Pero mi hijitol .. si esto es una bombita para
laluz.y Ves 2. . doy vuelta esta Ilave y la ldmpara se
enciende. Mira.—Perucho sufrié un ligero sobresal-
to, pero concluyé por sonreir. — 3 Estés conforme
ahora ? 3 No ves que no hay ningiin negro ?..

—No hay ?.. repuso desilusionado.

—No hay nada, mi hijito, no hay nada.—Y sa-
lieron del cuartito, alegre el padre, un poco triste
el pequefio, Pasaron unos dias. El marido pregun-
taba a la mujer:

—Perucho te hablé del negro ?

—No.

—A i taiupoco, L cosa va bien. Era necesario
destruir ese extrafio personaje. Para la salud men-
tal de los nifios esas fantasias son peligrosisimas.
Anfes que nada me gusta que sepan que dos y dos
forman cuatro,ni un poco mfs ni un poeo Menos.—
Pero uns mafiana, Perucho entré en el escriforio
ge acercé a su padre y le dié unos cuantos tirones
de la bata.

—Qué quieres 9—le preguntd sin dejar de es-
eribir.

— Lo vi

—A quién ?

—Al negro.

—Otra vez, mi hijito, otra vezl.. exclamé el
sefior profundamente acongojado. El nene ineling
la cabeza hacia adelante como un culpable que 10
ge atreve a negar. Hubo un silencio.—g Dices que
lo viste ?

—81L

—Dénde ?..

—En el cuartito.

—Cémo es?

—Es grande como la casa.

—T4 no has visto nada—zeplicé el padre con
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enojo.—tt no has visto nada porque no hay nada.
Tit no piensas que si fuera grande como la casa no
podria caber en el cuartito.—Iba a seguir razonan-
do, pero se detuvo, algo confuso y avergonzado.—
Mira iremos hasta la cdmara—dijo poniéndose de
pié.—Alli te convencerfs.

—No, no quiero.

—Si vamos.

—No, 1n0...—y empezé a gemir y a patalear.
Llegé 1la madre.

—Qué ocurre ?

—Otra vez lo del negro!..—dijo el padre des-
consolado.

— Ave Maria 1. . pero qué le ha dado a este ehico
Hijo mio g por qué dices que hay nn negro, por
qué ?

—Porque yo lo vi—contesté con intima alegria.

—Di 1a verdad, Perucho.

—Lo vi, si, lo vi,

—Y ebémo era ?

—Grande como la casa.

—Ya 86, pero. . tenia piernas?

—8§..—respondié un poco desorientado. En
realidad, lo dnico que sabia de cierto en cuanto
al negro era en lo que se referia o su tamafio. Pe-
rucho faltaba a la verdad al hablar delas piernas.
Obligado o concretar, & dar forma humana a aquel
fantasma, del cual sélo sabia que era mis grande
que toda la casu, le Tlevaba a mentir, como sdlo
et capaz de mentir un nifio.

—Y que més ¥

—Tiene un gorro verde.—Iba a continuar, pero
ol padre se ri6 y entonces se nego a hablar,

No obstante, a medida que pasaba el tiempo,
Perucho continuaba déndole forma o Su DEgro.
Le hizo brazos, cabeza, ojos y boca. El negro ora
nn gigante, capas de realizar todos los anhelos
de Perucho y la tinica persona ante la cual sentia
miedo y respecto.

Cuando no podia obtener algo por sus propioa
medios, pensaba en el negro. Como todos los va-
rones amaba la calle. Al menor descuido de los
padres y de la sirvienta, e escapaba. Por este mo-
tivo, el padre habia llamado al Guardia Civil,
quien amenazé con llevarse al nene en cuanto lo
pescase. Pero ahora que tenia al negro, Perucho
ge mostraba andaz. Volvid a escaparse y cuando el
Guardia Civil se acercaba, Perucho gamaba el
zagufin y tris la puerta de cancel, observaba al
representante de la autoridad, insolentemente,
seguro de que, en cuanto lo quisiese, el negro sal-
dria en su ayuda. jCon la fuerza que tenial..
Era capsz de levantar una mesa, Su estatura le

* permitia tocar facilmente el timbre de la puerta,

tomar la fruta y los dulces que siempre dejaban
en la parte mds alta de los muebles. En sus juegos
con los otros nifios, cuando Perucho no lograba
con sus mafigs y sus pufios, imponer su voluntad,
so acordaba del negro. Una tarde rifié con una ni-
fia, tres afios mayor que él. Perncho cerré los pu-
flos y pegd, pero la niila se le prendio de la melena
v empez6 a tirar de ella como de una euerda. Ven-
cido por el dolor, abandoné la lucha lagrimeando.
De pronto recordd.—Ahora. .—dijo—ahorale digx
al negro| . . —FPuso en su v0z un acento de amelaza
tan temible que la nifia se echd a llorar y toméindolo
de una mano le rogé que no dijera nada. Porque



todos los amiguitos de Perucho conocfan la exis-
tencia de este negro, cuyas hazafias le habfan hecho
famoso.

Los nifios tienen sus horas de recogimiento es-
piritual. Después de los juegos gustan reunirse
¥ cada uno refiere un cuento. Ante estas ruedas
silenciosas, Perucho relataba la vida de su héroe.
En gu actitud, en su gesto, en su ademén, aparecia
como un demiurgo ante la admiracién y el asombro
de sus compafieros. De pronto callaban y se po-
nia a escuchar. Una onda de frio estremecia la
rueda.

— Oyen?...—decia indicando la cdmara obscura,
Y se acercaba a ella, paso a paso, pisando en la pun-
ta de los pies. Los demés, obedeciendo a su la-
mado, lo seguian.

Perucho aplicaba el ofido junto a la puerta e in-
vitaba a sus compafieros a que hiciesen lo mismo
—Est4 durmiendo—decia—estd durmiendo. —Cada,
uno, & su turno, comprobaba esta verdad. A veces
el ogro no dormfa. Se le oia mover. Entoneces los
nifios se alejaban temerosos.

El padre de Perucho se mostraba alarmado. El
exceso de fantasia de su hijo le producia una viva
inguietud. Todos sus esfuerzos para destruir aquel
fantasma habian resultado inttiles. Sin embargo
durante un almuerzo se le ocurrié decir:

—Perucho: j a que no sabes a quién vi hoy 2

—A quién ?

—Al negro.—El nene creyé oir mal.

—A quién ¢

—Al negro, Lo vihoy de mafiana—continuo di-
ciendo el padre, como quien refiere un incidente
sin importancia. Perucho no pestafieaba. Parecia
recapacitar. Después dijo con aplomo:

—No. No lo viste.

—Te digo que &i.

—Dénde 2. .

—En el cuartito. Estaba comiendo cuando yo
entré.—Un nuevo silencio. Perucho se vuelve pa-
ra mirar a su madre, quien, indecisa, afiade:

—81, mi hijo, hoy lo vimos.

—No, no lo vieron.

—Te digo que si—afirma el padre. Perucho se
muestra descorazonado. Quisiera responder algo,
pero no atina a expresarse. Parece un cristal em-
pafiado.

Al dia siguiente, la sirvienta, cumpliendo ér-
denes, después de efectuar la limpieza de la cd-
mara obseura, dejé abiertas, puertas y ventana.
Perucho permanecia inmdvil ante la entrada li-
bre por donde pasaba el sol. Marica le dijo:

—No entres Perucho, porque el negro est4 eno-
jado. Hoy lo vi.

—Mentira—econtesté resueltamente.

—Te digo que lo vi. Estaba acostado bajo la
mesa.—Perucho palideci6. Luego cerré los pufios
¥ atropellando a la sirvienta empezé a golpearla
en los muslos al mismo tiempo que gritaba:

—No, no vigte nada. Mentira, mentira | .. —Es-
taba exitadisimo y exigié que cerraran el cuartito,
El padre tuvo que cargarlo y se le llevd al eseri-
torio. Se tranquilizé al cabo de un rato. Un libro
de estampas logré hacerle olvidar su encono.

Pagé una semana. Ll cuartito habia dejado de
ser el cubil de la fiera. Permanecia abierto como
las deméds habitaciones. Perucho podia entrar
en él siempre que lo quisiese. En el breve espacio
de dos dias rompié una retorta, tres tubos y lavé
al perrito en la pileta donde se baflaban las pla-
cas fotograficas.

Ahora, en la casa, todos vefan al negro. Hasta
el panadero, al regalarle unos bizecochos le dijo:

—Toma para el negro.—Perucho callaba. No
obstante la inquietud y la alegria de sus afios, por
momentor manifestaba una repentina tristeza.
Se negaba a hablar y ganaba los rincones donde
solian encontrarlo dormido. Lo ereyeron enfermo
¥ se llamé a un médico, quien afirmé que el nene
se hallaba en perfectas condiciones de salud.

Una tarde la sefiora oyd el llanto de su hijo.
Eché a correr, llaméndolo a gritos:

—Perucho, Perucho] . .—ILo descubrié en el cuar-
tito. Bajo una mesa, tendido a lo largo, el rostro
contra el piso, lloraba dolorosamente. La madre
lo tomo en sus brazos y cubriéndolo de besos, be-
biéndole las lagrimas, la hacfa mil preguntas.—Dj-
me: g por qué lloras? ; Estds enfermo ? ; Te
cafste 3 Por qué lloras nene mio?. . —Perucho aban-
doné la cabeza sobre el cuello materno y dijo aho-
gado por la pena:

—EIl negro se fué, mamita, el negro se fué!..

Jost PEDRO BELLAN,

Ll

PUERTOS

Noche de Enero sobre las terrazas: blancas;
béveda trepidante en que un creciente nuevo

es el casco afilado de un esquife

en cuyo palo nico

ingravido de sombra )

el punto de una estrella como fanal se E‘Il(.‘:lel'ldt‘-;
{ Oh la noche nimbada de la cindad dormida
vaporizada sobre los altos techos!

Tay una calma tibia,

un silencio mezelado de diafanidades,
aromado de recomienzos;

el eco de los ritmos sobre los horizontes

eleva hacia el zenit un arco distendido,
mientras el suefio navegante

hace sus singladuras

a través del desierto iliwmitado.

Atld lejos

gobre los murog de las altas terrazas

flotan estelares mutaciones;

los desembarcaderos del punerto

ultramarinos,

duermen como las hélices

en las ondas calmadas y mecidas, .
gon como los ponientes que vuelean las nostalgins,

Ln los elaros derroteros '
hay una lentitud de gedrgiga marna
que acaricia los flancos de los barcos
con reminiscencias ecuatoriales,

un vértigo de lo desconocido

sellado con la rosa de los vientos

en hondos altos cielos

indefinidos.

Los grandes lebreles trasatlinticos

gon bajo la noche

luminosos y fugaces archipiélagos,

caidas constelaciones

en los vuidrgies dod oeeano,

insectos verdes y llameantes de las selvas del agua
que atrapan con sus antenas prolongadas

los radiogramas naturales.

Delicia reposada de extenderme

como en la cubierta de un yacht

frente a los panoramas titilantes,

desplazados,

sobre los bugues anchos fondeados en los muelles
cargados de frutas y maderas

mientras hay en suspenso una llamada

de préximas partidas sin retorno.

Lasitud encantada

escuchar como llega de lejos

el bordoneo de las guitarras y los banjos
de algtin café de marineros,

mientras la noche como un arcéngel mudo
que despliega sus alas de sombra
donde brillan los signos

hace més lento el mar de las miradas,
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Noche toda nimbada sobre los altos techos!

es tiempo de cerrar los librog que leimos

para perderte jalma],

ach s6lo se atardan el suefio y el olvido;

en las playas antipodas

la nave diurna ha echado las anclag de sus rayos;
es tiempo de encender alld abajo las limparas
donde danzan y danzan los torbellinos obrios. ..

GILBERTO CARTANO FABREGAT.

C ONCRE
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. POSTULADO DE UNCION INMEMORIAL. Siempre,
Blempre, siempre. .. ( siguen ejéreitos de siempre )
lo que en este mismo momento estds haciendo es
mis fuerte, mas noble, mais hermoso, mas pro-
fondo, més regocijante, mds trascendente de lo
que ya te parece,

—Aplicindote & esta disciplina ; adelantas ?

—Hazte fuerza sobre la Iuz de tu linterna ¥
esmérate ain en desempaiiar el cristal. Ilusoria-
menta te parecia limpio,

Averguénzate en este instante mismo de ir,
tan chico, a tu asunto, bajo la béveda grande. . . .

Todavia no ellevas el mundo en el
pecho s ( Goerug ).

b

L.;m INTUICION ¥ EL SIMBOLO. Este posee un
destino y una precisién super-intelectual. Por
€l se nos da la «misteriosa adherencia a otros
mundos » ( Platén ) que hizo a los grandes, gran-
fiea. Es el lenguaje del conocimiento vivo: la
Intuicién. Es la expresién de lo inexpresable, el
tverbos de lo inefable, la via de lo subliminal,
Por él asaltamos lo incognoscible, Io poseemos,
‘ha.c.iéndolo algo més conocido que lo conocido;
inmediata ardiente subversora y creadoramente
nuestro.

LA maaGINacioN. En lo que involucramos den-
tro del concepto de imaginacién ests, inadvertido
pero en acecho, lo que crea el ropaje de nuestra
manera de representarnos la realidad. Es lo que
trae al mundo circundante, ya familiar, mundos
nueyos. Es més: los crea, los revela, los encaja
con fuerza en nuestro sistema cardinal,

3

La wm1stica, inefablemente tiene razén en todo
lo que més nos interesa. Es la fuente innumerable
de la potenica perfecta. Todos, sin saberlo, de
BUS emanaciones captamos el entusiasmo,

Pero se ha enturbiado, se ha enredado el tra-
yecto de su expresarse. Acago se ha perdido. Por
€20 no declara, no domina visiblemente, ni acier-

ta limpidamente a hacernos diseurrir de qué modo
tiene razén. .,
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LA CULTURA: INVESTIGACION DE LA ALEGRIA,
DISCIPLINA DEL ENTUSIASMO

(A Vd. estudiante )

Un hombre aburrido no puede ser un hombre
oulto. El hombre es Lijo de una investigacién
universal: 1a de la alegria. Cultura que no sea
una atinada manera de esa proteica investigacién
es... ineultura. Esa, es tragedia en potencia,
inminente en lo exterior y, presente ya, para nues-
tro interior. Eea, aungue se eche a volar en avién
bimotor o, instantdnea, dé la vuelta al mundo en
radio, es sembradora de muecas, tristeza ¥ drama.
Esa crea monos donde debia haber creado hombres.
Es escuela, secreta e infalible, de desercién del
destino. El estado de informada (?) indiferencia
& que conduce, restaura la zoologia en el seno del
hombre,

* *1"

CuLTuRA €8 una disciplina ealificadora Yy as-
cendradora del entusiasmo. Ella, con reunidor,
selectivo y arquitecténico acierto, resuelve el
problema encrucijante de la eficiencia, de ma-
ners sublime. Las necesidades espirituales y las
econémicas parecen, al hombre sencillo, incon-
gruentes. Ella, fuerte y arménica, encaja unas
en otras en una pacificadora y danzante unidad.
La técnica se le rinde vencida y entregadiza. In-
corpora en el estudiante una benéfica impacien-
cia de la accién que corresponda, un dinamismo
ascencional, realizador, triunfal, En un solo blo-
que provee de armas certeras y de proques aluci-
nantes, invasores. Opera con medida: hace de
la ereacién una fatalidad providencial.

B3 *!’

.Seamus concisos: la vida estd encerrada en este
dilema, est& forzada a responder a é1: o el mundo
¥ el hombre son hijos de una universal, infinita,
eterna investigacién, la investigacién de la ale.
gria o, en acto de desesperanzada, ultradiving san-
tidad, debemos prenderle fuego al mundo por sus
cuatro costados y, esecupiéndole el rostro a Dios,
emigrarlo.

CarLO8 BENVENTUTO.
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R UB E N

Acaban de transcurrir diez afios desde el falle-
cimiento de Rubén Dario, el poeta maximo del
habla castellana en las postrimerias del siglo
XI1X, y comienzos del XX. Sin gue esté olvidado,
lo que serfa una imperdonable injusticia, al cons-
tatar la orientacién actual de los poetas de Espafia
y América es de preguntarse si Dario desapare-
¢i6 hace diez o hace cien afios|.... Cierto es que
desde bastante antes de su muerte no producia
nada digno de la inmortalidad, agotade ya por
una vida sin brijula que necesarviamente debia
obscurecer prematuramente su cerebro y derrotar
su fisico. Nunca se borrari de mi memoria la
penosa impresién que nos causé cuando su iltima
gira por estas fierras, en viaje de propaganda para
« Mundial », llevado y traido por comerciantes
poco escrupulosos como un verdadero mono de
feria. Aquel no era Dario sino su sombra, y si
recibié el homenaje de piblicos respetnosos fué
por lo que habia sido, ne por lo que era. Pero su
accién renovadora, rejuvenecedora mejor dicho,
fué tan grande, su influencia durante treinta afios
tan profunda e incontestable, que cuesta conven-
cerse de gue no tenga ya discipulos y de que los
jovenes liréforos busquen otras rutas que las por
¢é] abiertas para encauzar su inspiracion. Seriamos
injustos si no lo recorddramos ahora, con todo ca-
rifio y admiracién, apesar de que eu poesia suena
en nuestros oidos como el eco de una misica ex-
tinta, como el dulece perfume de viejas armonias
que fueron: No ereemos traicionarnos al elogiar
a los grandes espiritus que en su tiempo ocuparon
los puestos de vanguardia, los méis penosos y
arriesgados, victimas de la eferna e irredimible
ceguera de los beocios, prolifica raza que no desa-
parecerd jamés. ..

El mayor mérito de la poesia personalisima de
Rubén Dario, estuvoe no en el contenido animico
de que estaba repleta, sino en su victoriosa ofen-
siva contra el pasadismo quietista, verdadero
pozo negro en que yacia la poesia castellana en
aquella época. Sin exagerar nada se podria di-
vidir la poesia espafiola e hispano americana del
giglo pasado y del presente en dos ciclos perfecta-
mente diversos: el ante-rubeniano y el post-
rubeniano. El gran nicaragiienss fué la tempes-
tad que abatié viejos idolos carcomidos y desco-
1ri6 bruscamente el velo que ocultaba insospe-
chados paraisos. El verso castellano adquirié
con él una duetilidad, una elegancia, una musica-
lidad abzolutamente desconocidas hasta entonces;
multiplied los ritmos e hizo correr a través de las
estrofas de ligera arquitectura una gracia tan joven
y sonriente que parecié que un mundo nuevo nacia
con ella. Palabras y giros insospechados le sirvie-
ron para pentagramizar encantadoras melodias
que escandalizaron desde el primer momentos
a los adormecidos en el frio bostezo de los cencerros
clésicos y a los hipnotizados en las estruendosas
polifonias romdnticas. En fuentes de Francia
bebié su agua milagrosa, pero no fué, fundamen-
talmente, un discipulo ni un continuador de los
cendeulos que por aquel entonces imponian en
ambas orillas del Sena sus armoniosos evangelios.
Ni parnasiano, ni decadente, ni simbolista, pero

D ARIO

con algo de todo eso en brillante y finiea amalgama.
Lay en su obra fragancias de jardines versalle-8
cos, alucinaciones helénicas y cdlidos bocetos de
indiseutible modernidad. Nada quizd menos ame-
ricano y menos espaiiol que este pliacido mestizo
de blandas manos abaciales y linguidos ojos de
sitiro. Su alma era de complicacién y de hetero-
geneidad, trasmigrada a través de la atmdsfera
de los siglos de algin gozoso y sibarita epietreo,
gustador de la buena vida en amable compaiiia.
Su voz, horrorizada de las estrepitosas fanfarrias,
amé el semitono y la penumbra como esos pinto-
res del diez y ocho que jamds emplearon un color
puro dando a sus telas un prestigio que el lento
suceder de los dias ha intensificado. Fué un pro-
fesor de buen gusto, un profesor de cultura en
nuestra América de entonces, bravia, cadfica y
sin personalidad, en que los poetag sollozaban
todavia las mismas quejas de Béequer o repetian
los yambos victorhuguescos, sometidos al cepo
de las academias, encerrados en inflexibles mu-
rallas retdricas que vedaban todo vuelo mutilando
la gloriosa rebelién de las alas.

Contra increibles resistencias y montafias de
malas voluntades triunfé Darfo bien pronto, sin
necesidad de teorizar demasiado, con solo la magia
de su verso, domador de fieras. Enredor de suns
primeras prosas y de sus primeros versos se le-
vantaron densas polvaredas de batallas en que
siempre triunfaron sus jévenes legiomes. Con la
velocidad de la piedra que escapa de la honda
rebasé todos los obstdeulos y pudo ver al fin a su
poesia definitivamente vencedora apuntar hacia
todos log horizontes abiertos y libres, Su nombre
ensalzado universalimente aleanzéd el homenaje
que solo se rinde & los genios, a los apdstoles y a
los santos.

En la historia de la poesia de nuestra lengua
Rubén Darfo es la Libertad. Atin cuando las ac-
tuales tondencias literarias 'no’se inspiran en sus
ideales, fué necesario £l para llegar a lo que exis-
te hoy, pues EI abrid el camino, abatié irreducti-
bles prejuicios, libré durisimos combates. Des-
pués de Darfo la columna no tuvo més que dejarse
ir, cada vez mis alli, en la obstinada creacion de
un Arte nuevo. Sus audacias engendraron nuevas
audacias, su ejemplo dié aliento a los timidos,
fortaleza a los débiles. Asi se ha podido llegar al
actual momento que si es cadtico e incomprensibla
para muchos, es para mi magnifico y promisor.
Lo malo estd en que repitiendo la misma actitud
que con El asumieron los quietistag de su época,
hay quien lo proclama todavia como \nico Maes-
tro y no sabe marchar sino tras sus huellas, empe-
fidndose en la estéril empresa de detener al tiempo.
%1, con su despierta clarividencia, mucho antes
de ser viejo y de estar agotado decia melancéli-
camente: ¢« ya vamos siendo clésicoss, queriendo
expresar que ante el empuje de las nuevas genera-
ciones iba quedando atris. ; (ue no podriamos
decir ahora, a diez afios de su muerte y a tanta
distancia de su poesia ? En la sustancia y en la
forma nuegtros poetas son muy ofra cosa que lo
que fué Dario, y a fé que no exiete manera més
eficaz de honrar la memoria y de cumplir con las
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ensefianzas de aquel cuya obra fué una protesta
viva contra el pasado, que esa rebeldia vigilante
¥ fecunda contra todo lo que tiene el sello de ex-
tinto y de caduco y que abre ante los 4giles pies

la promesa maravillosa de nuevas y desconocidas
rutas de ensuefio |

ALBERTO LASPLACES.

CANTARES DE

Ayl, ya para mf

el 5ol no se asoma.
Desde que te quiero?
estoy a tu sombra. <7}

Sy e AERRTP
e senti un ga,]ope

¥ me quedé desvelada.
En la cama me gentfa
COmo en anecas.

Zapatitos, gorro,
todito tan blanco...

i i é] viniera a verlos
no seria tan malo |

| Qué horrible], jque horrible!;
no 86 que me dié,

¥ al decirle si

le dije que no,

i Ya iba nadando]...
cuando pensé en tf
¥ aflojé los brazos.

Aun sabiendo que tu amor
lo que el euefio duraria,

si tu pudieras volver

& quererme, |te querrfa!

Parecia mentira,
cuando lo enterraron,
que dos caballitos
me levaran tanto |

Siempre fuiste triste,
y ahora, en la caja,
por fin te sonries !

Un dia Tlegé al galope,
tan sélo tomé un amargo,
¥ mi alma se fué con él
i galopando ! | galopando !

Yo seré a tu lado
como una estrellita:
al sol, invisible

¥ en la noche, guia.

En vano olvidarte
Ay! pobre de mi!
que todos mis llantos
se acuerdan de tf,

Ay! cuando duermo
suefio que tu me quieres. ...
¥ no duermo,

Fraxcisco EspiNora.
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MUJERES
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Una leccion

—Miré los muchachos pelidndose en la chaera!
— prorrumpié dofia Petrona dirijiéndose a su
marido que en ese momento, sentado en una ban-
queta de ceibo, bajo el ombi familiar, liaba un
cigarro de chala y naco.

El viejo miré hacia el maizal, que brillaba al
gol a una cuadra de alli, y vi6, efectivamente, a
gus dos hijos, Simén y Angel, que luchando a bra-
zo partido, entre las espigas amarillas, las que-

braban y pisoteaban en el ardo:qty_\ea.

—Pucha, muchachos pendencieros| — mono-
logé don Amancio.

—A ver, dame los dos taleros qu’ estdn en mi
cuarto ! — agregé al momento, — yo les vi’
ensefiar a ser camorreros !

La vieja, con temor:

—¢ Pero qué vas’ hacer ?

—Traime los rebenques, te digo! oh? — or-
dené de nuevo extraiiado.

—¢ Pero les vas a pegar ? — insistié ella.

—Pucha, mujeres aspaventeras! —y corri6
hacia su cuarto, saliendo enseguida con dos re.
benques de doma, de sotera ancha, mango corto
y grandes argollas.

—No les vayas a pegar mucho!, — recomendé
vencida, la madre.

Don Amancio se apreté el cinto, y sin decir una
palabra més, se dirigié hacia la chacra, a medio
correr.

Cuando llegé, hubo de gritar para que lo vieran:

—¢ Qué es eso ? qué pasa ?... no han d’ estar
nunca en paz?...

Al sentir la voz del padre, los muchachos, — dos
mozalbetes altos y fuertes, de 14 y 16 afios, — que-
daron quietos, sorpendidos y avergonzados.

—3 Qu’ es eso?...—repitié don Amancio.
— Por qu’ estéin peliando ay ?

—Jué él] — protesté Simén, el mayor, — que
no me quiere dar la tabaquera !

Angel grito més:

—Miente ... yo no la tengé ! L’ habra perdido
y aura viene a jorobar |

—Ah, s ?... —amenazé el viejo, —la taba-
quera, né ?... gieno: Aura v’ aparecer la ta-
baquera|...

Tomé vos! —y dié a Simén uno de los reben-
ques. — y vos ! — y entregé el otro al menor.

—Aura se van a sucar las ganas!...  quieren
peliar 7. .. siempr’ estin peliando!... gileno!
Vamo’ a ver quién aguanta la ris’ aura !

Los muchachos tomaron los rebenques. Esta-
ban sorprendidos, temerosos. No comprendian. ..

—~Giieno | vamo!... al que afloje, yo le arri-
maré con este! — prosignié don Amancio des-

colgando del mango del cuchillo surebenque, pa-
recido a los otros.

—Qué|... aura tienen miedo?,.. —se ad-
miré viendo que ellos no se movian. — 3 No que-
rian peliar, sotretas ?... Shquense las ganas!...
jaura| — Y propiné al hijo mayor un fuerte re-
bencazo en las ancas.

El menor, ante aquel aviso, cargd sobre su her-
mano, y le cruzé los muslos con el rebenque.

Y asi se trenzaron. Zumbaban las soteras en
el aire. Sonaban los rebencazos como si se estuvie-
ra azotendo ropa. Los muchachos jadeaban, ro-
jas las caras, revueltos los cabellos, grandes los
ojos, en tensién los torsos medio desnudos, sobre
log que aparecian ya las viboras rojas de los azo-
tes. El rol de fuego pesaba sobre el cuadro con una
luz barbara.

Algin jay! o alguna palabra gruesa, se esca-
paba de vez en cuando.

E] viejo observaba atento, contraidos los muis-
oulos del rostro, fresco todavia. Cuando alguno
de los combatientes retrocedia, ¢l intervenia enér-
jicamente:

—i No afloje!— y descarjaba su rebenque.

A los muchachos no se les ocurri6é ni por un mo-
mento, volverse contra su padre, o huir.

De pronto, el menor, muy acosado, arrolld
en la mano, con un movimiento ripido, la sotera
de su rebenque, y con la argolla, dirijié un golpe
a la cabeza de su hermano.

El otro murmuré:

—Me has jodido!...—y se desplomé de espal-
das.

Los dos se arrojaron sobre él:

—Hijo! m’hijo! qué es?...

—S8imén [Simén]...

La sangre manaba de una herida en la frente.
El muchacho tenia los ojos cerrados. La madre
llegaba entonces, corriendo, jadeante.

—Hijito } m’hijito]... — y so arrodillé a en
lado también, besando la cara ensangretada. Lue-
go, revolviéndose contra el vigjo:

—Tamién vos!... Hereje!...

En esto, el herido abria los ojos. Aquello terminé
con el susto del padre.

—Dejelés gue se hagan hombres | — dijo, brus-
0. — Aura no ha sido més qu’ esto]... pa que
apriendan & no peliarse entr’ hermanos |

Y levantando a Simdn, que volvia en si, agregé
sencillamente, con un temblor de ternura en la
voz:

—Venga, yo lo ayudo| Vamo’ a lavarlo un
poco |

Efectos

Es casi mediodia. Bajo el bochorno canieular,
todo duerme en el campo. Reverbera la luz del
gol eobre el verde de la loma.

All4 en el horizonte, una linea oscura, sinuosa,
semejante a una cordillera de montafias sombrias,
denuncia la tormenta vecina que lentamente
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avanza, amenazando cubrir el cielo azul brillante
con su manto ceniciento y opaco.

La atmosfera, cargada de eleotricidad, excitan-
te y pesada, hace que el dnimo y el euerpo se sien-
tan poseidos por soporifero sosiego.



Defrds de la islita de miembres que acompafia
al tajamar en el llano, un hombre acecha.

Parece una fiera: los ojos llameantes, muy
abiertos; la nariz dilatada; la boea con una mueca
de nerviosidad, aprieta el labio inferior con los
dientes afilados y blancos. El cuerpo es herciileo
y ligero.

Mira hacia la picada, all4 en ¢l monte, derecho
por la senda. Mira con sus ojos llameantes, bajo
la. marafia de los pelos largos y gruesos como
erines.

Apartando graciosamente las ramas que ame.
nazan enredarge en su cabellera de reflejos dorados,
amazona en nn soberbio caballo alazin cuyo pe-
laje reluce al sol, aparece sohre ¢l fondo verdine-
gro del monte, alld en la picada, derecho por la
senda, una mujer.

Tl traje de pafio, eefiido, dibuja las formas ad-
mirables de gu eunerpo; la boca con una mueca de
cansancio y aburrimiento; el mwirar de los grandes
ojos azules, vago y sin preocupaciones. Ln la
diestra una fusta, con la que acaricia displicente
el cuello poderogo del brufo, y en la siniestra, apo-
yada en la delantera de la silla, las riendas.

Avanza lentamente, bajo su ancho sombrero
de paja, entre el brillo del cielo y del campo,

Es lo que el hombre espera.

Y mientras la mira avanzar, tranquila y sobe-
rana en la soledad del bajo, ¢l se menea inquieto,
se prepara al atague, se afirma sobre las piernas,
como un tigre pronto a saltar. .

Asi mismo piensa. ..

La vé de nuevo el dia que legé de la ciudad.

i La impresién que experimenté él, al contacto
de aquella mano blanca, suave y caliente como el
vellén de un cordero! [Recuerda la primera mi-

rada; Ia gonrisa de aquella hoca divina; el timbre
apagado y mimoso de aquella voz, sismpre que
ella le hablaba.

Habia jugado con él, se habia divertido provo-
clindolo; y euando él se decidié a hablarle, pues
estaba loco de ansias y deseos, aquella carcajada
que parecié resonar hasta en la sierra, euyos ecos
repitieron los cerros y las barrancas, y los devol-
vi6- el monte, inecrustindose en el corazén del
gaucho como pinchazos finos de alfileres largos.

Y todo porque era hija del patrén, y vivia en
la Cindad, y era instruida. El, né. EI era un
pobre pedén; bruto y fuerte como un toro.

Pero aliora eran otra cosa: un hombre y una
mujer en medio de la inmensidad del campo.

Ya estd alli. V4 a pasar. El gaucho ya no pien-
sa. Ya todo el universo y toda la vida, y todos
los caminos se juntan en el vértice de aquel mo-
mento, y no hay mas alld.

Entonces se afirma él sobre las piernas, di dos
pasos, salta con agilidad y certeza de felino. El
caballo se espanta, se encabrita, al sentir sobre
sus ancas aquel peso desacostumbrado. Pero el
hombre lo domina. Cifie la cintura de la mujer
con el brazo derecho y con el izquierdo le arrebata
las riendas. Aprieta las piernas sobre los flancos
del animal, y le hace describir, a toda carrera, un
cireulo sobre el llano. Toma nuevamente la sen-
da, en desenfrenada huida, hacia el monte, hacia
la picada. ..

La amazona se ha desmayado después de lan-
zar un ligero grito de sorpresa y espanfo.

El sol se esconde tras las nubes plomizas que
avanzan.

JuaN Mario MAGALLANES.

M ELANG COLIA

Todos los ruidos del mundo
fueron sus palabras...

¥ mis sentidos quedaron

acobardados y el alma
se oculté tras los sentidos. ..

Y todo yo caminé

por regiones sin camines...

Pero. ..

la distancia estiré el ruido
hasta volverle sonido...

7 en el ciliz de la idea
quedé un zumo de tristezas.

Y los cabellos del aire

lncios eran...

Y en el timpano celeste
sonaba una tibia estrella...

CIPRIANO SANTIAGO VITUREIRA.

LAS «ESTILIZACIONES »
DE DARDO SALGUERO DE LA HANTY

EXPOSICION EN EL ATENEO

Del esquema a la estilizacién hay una diferencia
medible y una analogia forzada y engafiosa. El
sefior Salguero Dela Hanty, conocedor de las
posibilidades lineales, estiliza y llega al limite
de la sgimplificacién esquemdatica ( pero no lo re-
basa ) cuando la linea se bifurca y cuando una
razén de simetria orgénica lo impulsa a evitar
un enjambre de direcciones indicadas.

Salguero Dela Hanty es un observador agudi-
simo, un artista fuerte y un creador que dispone
de una téenica segura.

MACEDONIO FERNANDEZ

La exactitud de la distancia mateméitica, la
variedad de la geometria, todos los aspectos de
la calidad tridimensional estan contenidos en
la obra de Salguero.

El esquema es geco, frio, explicativo y diddc-
tico. La estilizacién es algo vivo y hondo porque
toma lo culminante y rechaza lo accidental sin
falsear la fuente primera; es un proceso de selec-
cién, de sintesizs y de entendimiento para asir los
valores esenciales de una figura observaba, ais-
Inda o integrada en lo que la rodea. Lo accesorio,
que en un esquema puede ser equilibrio gignifi-
cante, en la estilizacién no tiene razén de ser y es
suprimido sin dejar rastro. :

De la palabra estilizar y de sus voces derivadas
se ha abusado con ensafiamiento. Su sentido
etimolégico y sus acepciones nuevas demasiado
elasticas y torcidas la han complicado extrema-
damente. Pero Salguero Dela Hanty la rehabilita
poniéndola al servicio de un aporte nuevo.

Estilizacién y no esquema de figuras y de si-
tuaciones realiza Salguero sin perder en ningin
instante la nocién primaria de las funciones plds-
ticas. A base de lineas rectas de claridad y de
orden cerrado; de intersecciones indieadas por
un trazo suelto y firme, el artista llega a una for-
ma constructiva de planos multiples, de aristas

PEDRO FIGARI

cortantes, de valores geométricos. Esta manera
pada tiene que ver con el cubismo: las densidades
son de distinta especie, los volimenes responden
a otra finalidad, la angulacién es casi opuesta.
Ni siquiera en el arte de Salguero cabe una apli-
cacién verdadera de los principios o de las teorias
cubistas.

Estas estilizaciones llegan a veces a un anélisis
de valores de una figura aislada. Asi la cabeza
de (riiraldes. Otras veces llegan a la sintesis con
lineas indicadas o sujeridas. Asila cabeza de Emi-
lio Oribe, trabajo en donde un trazo habilisimo
indica por gu movimiento una ordenzeién de pla-
nos y una limitacién exacta de volimenes.

El sentido decorativo de las estilizaciones de
Salguero, que en en este caso no es’un 'valor ex-
trinseco, se revela en la coloracién del trazo y

BRANDAN CARAFA



en el apoyo accesorio de la figura. Asi 1a cabeza
de Brandin Caraffa.

En el dibujo de Salguero Dela Hanty no hay
lineas indtiles. Esa raya vertical que surca la
frente de tal figura expresa la actividad psiquica

y la fuerza del pensamiento y sirve para solucio-
nar la simetria de las formas ordenadas.

Gervasio Guinor MuNoz.
Febrero 1926.

LA CANTARIDA ROJA DE UNA BOCA DE MUJER

DEL LIBRO DE ¢ LAS MUJERES Y DE MIS AMIGOS

Cuatro estrellas forman cruz ante sus ojos gque
se alargan en la noche, mientras las gerpientes de
los recuerdos anudan su corazén como & un sapo
triturado. En el inmenso silencio, como ante un
pantano fétido, su alma se hunde esclavizada por
el peso enorme del remordimiento, Los perros
sacuden la soledad con sus ladridos, mientras el
vieio asoma su ocico rojo en el secreto de 1a cin-
dad dormida; es la hora en que los ladrones huyen
por los caminos y los criminales miran con 0jos
oblicuos; es la hora en que los nifios bajo la influen-
cia de la luna hacen rechinar los dientes gofiando
con fantasmas; es la hora en que los hipnotisados
tienen log ojos fijos, y las arafias malditas tejen
halos de fiebre en las amarillas cabezas de los -
gicos; es 1a hora en que en los hospitales brillan Iu-
ces misteriosas y los navios en alta mar se escla-
vizan bajo la pupila sin pirpado de un cielo in-
diferente.

i Oh casa que ardes en medio del océano de los
hombres! Casa cuyo aliento empadia las miradas
v hace prudente a los malos. El cielo pone hojas
de olaro azul en las ventanas, por las que se arroja
la atencién de los hombres aguietados, de esa
casa que mantiene las murallas, ¥ que como en
¢l pecho de un muerto hay un corazén oscurc de
rofia.

Log pensamientos turbados, en lag alas negras
del rencor, hacen caminos en la noche, y van au-
lantes poniendo espanto & los fingeles que agitan
ol amor haciendo honor a Dios; el amor que da
un sentido a la vida.

Tl era uno de esos que espera una ocarta que
punca ha de llegar; que aspira a la fotografia de
un amor que nunca ha de tener; que todos los
dias arrastra sus miradas para ver sillega un amigo
que nunce tuvo; era el hombre asfixiado de ho-
rror al ver que las mujeres pasaban ciegas ante
su celda y que los nifios le miraban con expresién
alarmada. Sus manos en la inutilidad de un suefio
que nunca se realizaria buscaban las claras manos
finas de una hermana o el suspiro lento de un pecho
de madre. Lstaba s6lo, solo. Y pensaba en los
seres lejanos y desconocidos que, del otro lado de
esa casa maldita, disfrutaban de la alegria mil-
tiple de la vida.

No era una sed de infinito lo que alargaba sus
ojos en la noche; no era el aire cargado de prima-
vera, con olor a nido ¥ & pasto htimedo, lo que lle-
vaba su mirada por log caminos que ge hacian

finos bajo la luna de Octubre. No. Era otra
cosa, y pensaba. jOh Océano inmenso y finico
que no necesitas de la hembra para tu grandeza |3
no eres como el hombre que tiene que dormir su
potencia en la musica aturdente de un corazén
de mujer. El hombre que alaba su orgullo pero
que no puede apartar su rostro del espejo nupeial
del cuerpo de las mujeres.

Su vida era como un aullido prolongado; no
habia calma para su sed, esa sed que el deseo avi-
vaba con crueldad enorme en la naturaleza viva
de sus 26 afios; el sublime sentido de su juventud
golpeaba en su pecho, y sus ojos se llenaban con
la imégen de las boecas que calman la sed; pero
su deseo tenia un hedor envenenado que el per-
fume de la primavera no podia disipar; con los
ojos ardientes recorria la noche, mientras sus pern-
samientos daban llama viva a su pecho.

; Oh rumor callado el de su sangre trepando en
celo hasta estallar como un grito en el vértice de
su pecho| Virilidad desatinada esta que canta
en su ser y lo hace hermoso, lo hace magnifico de
ardor salvaje y eréetil en su confirmacién de ma-
cho: cada rumor, cada fragancia, cada madeja
de sol, cualquier signo es un reclamo imperativo
y hasta el aire tiene para ¢l olor a mujer, y solo
puede identificarse con las dulzuras en los largui-
simos sueiios en que tiene presencia la fiebre como
si millares de soles ardieran silenciosos sobre
sus 0jos.

Y sin embargo, él no era el dnico que en esd
casa maldita, sufria ese deseo de hombre. ... Eu
el lecho de paja, tenazmente como una imagen
torturadora, estd la cantarida roja de una boca
de mujer mientras su alma ge ataba en una ser-
pentina de locura, como loe phjaros que danzan
en torbellino nupeial sobre el abismo magnético
de una boa.

Fija como raices sobre el pedazo caliente del
corazon, la sustancia sensual florecia en su recuer-
do con la imégen constante del crimen, de su eri-
men, y sus ojos permanentemente yelan sus ma-
nos destilantes de sangre.

0Oh, aquella muchacha rubia con cielo en log
ojos y mejillag con madurez de trigo! Sus sonti-
sas tenian encendidos colores y sus manos eran
pesadas de olvido para las ternuras. Asi era ella
con sus guince afios, como nna flor que la prima-
vers enhebra en sus dedos; asi era ella toda dela
esperanza en la salud divina de sus mafianas oup-
ciales.
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Poro, [ oh maldicién| una noche de Marzo, su
corazén se anudé con pensamientos de locura y
de desesperacién, y sus manos fan limpias de
obrero honrado se mojaron de sangre; en tanto
largo a largo debajo de la luna, la muchacha cam-
pesina quedd fria de muerte, mientras en su pe-
cho fino de adolescente una herida enorme como
un malvén rojo ardia sobre su bata clara. {Oh,

cuanto mi.adu y eunanto mal! Los caminos le vieron
pasar gncio de sangre y llamar en la noche sin res-
puesta! Estaba solo en el mundo y todos los dias
le vieron llorar.

1 Que triste es la vida cuando no se tiene a lo

que se ama! |Oh la tragedia del hombre que ha
muerto a lo que ama!

JuAN M. TILARTIGAS.

CUADROS DE HOSPITAL

YATAY, CHICHO!)..

Nuestra guardia en el Servicio de Urgencia de la
Asistencia estd por terminar. Ha sido un dia de inten
80 trf;.bajo. Quemaduras, choques, envenenamientos.
El timbre del teléfono, ‘breve y sugestivo, ha estado
sonam?.o toda la tarde. Y en esta cindad agitada
por mil pasiones y sobre la cual se ciernen mil pe-
ligros, el teléfono es como una gran red de arafia,
sensible y tensa, vibrante al menor contacto, cuyo
centro se hally en esta Casa de Auxilios. El timbre
vuelve a sonar., Es que la red se ha movido. Ll
empleado viene con el boleto. « Menor arrollado por
un tranvia en Migunelete y Sierras. Saltamos sobre
la ambulancia. Y nos sigue el enfermero con la
caja de instrumentos e inyecciones.

Vuela la ambulancia por las calles agitadas
populosas. Y al sentir el ruido agudo ayglrepaﬁdrt;
:I_a lz campa.niba,dmeté.liea que el chauffenr va ha-

iendo sonar todos dejan paso como homenaj
solidario al herido que acaba de caer. o

Llegamos: gran aglomeracién de gente. Revi-
sndores que buscan testigos con los informes blancos
en la mano. Policias que corren de uno a otro lado.
En todos los rostros se dibuja la tragedia. Algunos
que han llegado hasta cerca del herido vuelven
a _rettoceder no resistiendo el espectdculo doloroso
o injusto. El tranvia ha pasado por encima de un
pe?queﬁo vendedor de diarios y le ha cortado una
pierna a la altura del muslo. La pierna estd allf,
desnuda, descarnada, sangrante, como un frozo
t_le ala despedazada. Una mujer que viene empu-
jada por la curiosidad, llega a verla. Pero, de pron-
t?, se lleva las manos a la cara y retrocede horro-
rizada tal como siun liguido céustico le hubiera
s?ltndo siibitamente a los ojos. Un montdén de dia-
rios -vuelan dispersos por la calle como las hojas de
un libro roto. Y entre ellos, una pequefia holsita
de género ee halla abierta, voleada, dejando escapar
por su boca unas humildes monedas de niguel.

El herido, un muchachito de trece afios,—Jua-
nucho, el canillita de esta parada,—se halla del
otro lado de la via y se desangra rdpidamente. Y
]'ma.mvi]loao especticulo |, un perro alto, escud-
lido, con grandes manchas negras en el lomo, sal-
ta enloguecido de dolor entre la pierna despeda-
zada y Juanucho, su compafierito de andanzas
vagabundas. Dolorido, dando grandes gemidos
al ver a su amito exénime, el perro flaco no sabe
qué hacer y corre de un lado a otro y llega hasat
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el pequeiio herido a lamerle la cara y las manos

El muchachito rceibe los reanimantes mis fuer-
tes. Tiene todavia unos segundos de lucidez. Pone
una mano sobre la cabeza del perro gue le ha acer-
cado el hovico a la cara. Reconoce a su compatiero
y débilmente, casi con los labios, le dice carifiosa-
mente, como consolindole:

'Yabay, chicho].. Yatay, chicho!.. Yatay,
chicho |..

Colocamog ripidamente en el muiién sangrante
I:.ms o cuatro pinzas, que guedan colgando como
finas banderillas metdlicas. E] enfermero hace un
vendaje bien apretado. Subimog al muchachito
en la. Ambulancia y partimos para el Hospital Ma-
ciel. La Ambulancia eroza ripidamente la e¢iudad
como la noticia de una gran desgracia (Madres
v padres que ofs la campanita aguda y repetida
del anto que vuela: apretad bien vuestros hijos;
llevamos para el hospital un muehacho moribundo
con una pierna despedazada por un tranvia )

Juanucho se va muriendo. Las calles estin lle-
nas de transeuntes que se mueven en todas diree-
ciones agitados por mil deceos distintos. Y subleva
ho'ndamenta nuestro espiritu la tranquilidad feliz
o inhumana de toda esta gente que habla y que
rie fuertemente cuando aqui, en nuestro auto, jun-
to a nosotros, se va muriendo dolorosamente un
muchachifo triste de trece afios,

En aquel café la orquesta no ha dejado de tocar
un aélo'inﬂtante gu misica rnidosa. Lse sefior rie
a carcajadas en la vereda. Y aguella mujer elige
un sombrero de la vidriera, Todos parecen ignorar
gue aqui dentro Juanucho se va muriendo.

Estamos por llegar al Hospital Maciel. El enfer-
mero nos dice:

—Tjjense quien nos sigue.

Nos damos vuelta. Como a una cuadra detrés,
el perro flaco y enloquecido viene jadeante a grandes
galtos corriendo detrés de la Ambulancia.

.Entmmos a Juanucho al Hospifal. En el ca-
mino ha vuelto a perder el eonocimiento. Y no da
siquiera tiempo para colocarlo sobre la mesa de
operaciones, Alli, sobre la camilla de la Sala de
Entra@ns dejé de respirar. Y quedd frio, duro,
exangiie, este muchachito, figil saltarin de trenes,
audaz trepador de autos que en todos los atar-



deceres daba al viento su vocesita aguda pregonan-
do su mercancia fugitiva de papel impreso. Asi
quedd muerto Juanucho el canillita de la eaquina
febril y barullenta de Miguelete y Sierra.

Cuando nos retiramos, vemos que en la entrada
del Hospital, Yatay da saltos contra el vidrio de
la puerta, arafiando desesperadamente con sus
patas delanteras Jevantadas. Le abrimos la puerta.
Lo dejamos entrar. Y Yatay ha pasado como
una exhalacién, Ha tomado derecho por el primer
corredor que encuentra y ha corrido hasta el fondo.
Alli ha resbalado sobre las ufias y se ha dado con
el cuerpo entero contra una pared. No encontran-

do lo que busca, vuelve corriendo. Pasa o nuestro
lado, nos lanza una mirada dolorosa, interrogante,
plena de humanidad ( hemos visto la misma mirada
en los padres cuando muere el hijo ) y ha tomado
por otro corredor, enloquecido, desesperado, deso-
rientado.

,Pobre Yatay| Acaba de morir su compaiieriio
de correrfas y andanzas vagabundas. Se habfan
criado juntos. Y su dolor es enorme. Yatay!..
Yatay, Chicho!.. No nos oye. Por la noche hubo
que sacarlo del Hospital a viva fuerza porgue con
sus gemidos de dolor no dejaba dormir a los enfer-
MO8 QTaves.

Istoro Mas DE AYALA.

LIBROS R

Arhol
Jurio J. Casan

Julio J. Casal es un espiritu inquieto e infati-

gable que puede ser puesto de ejemplo a muchos
compatriotas que parecen creer que hacer lifera-
tura, es decir chistes enredor de Ias mesas de café
y abominar de todo el mundo. Casal, recluido
en la ciudad de La Coruila, en donde desempeiia
el puesto de eénsul urnguayo desde hace muchos
afios, dirige la revista ¢ Alfars, considerada con
toda justicia como una publicacién modelo, como
una de las mejores—sino la mejor—de las revist;:
de vanguardia que se publican en castellano.
@ Alfar » escribe y dibuja lo mis destacado que eun
materia literaria, plistica y musical bay en la
Europa occidental y en América latina. Sostener
una revista de esa clase en los tiempos que corren
es un verdadero herofsmo y para ello se necesita
ademds de una vooacién irresistible, una voluntad
a toda prueba y un buen gusto sin clandicasciones.
e Alfars le ha conquistado a Casal un nombre
prestigioso y sélido, totalmente merecido, ya que
él solo desde nna pequefia cindad provinciana ha
podido durante afios sostener una revista de esa
tendencia lo que ha sido imposible a los agitados
cenficulos de las grandes urbes como Madrid y
Barcelona.

Julio J. Casal es posta, un poeta suave y me-
surado, poco amante de las estridencias y deslum-
lambramientos, poseedor de un alma tierna y
de una retina vibritidl y finisima que deja escapar
los colores fuertes ¥ en gue se prenden los mis de-
licados semitonos del iris. Impresionado por las
nuevas tendencias literarias, Casal, hombre de
su hora, encontré acomodamiento definitivo de
su temperamento dentro desu corriente, y ge ple-
g6 a'ellas con la alegria de quien ha descubierto
la orientacién de su destino. Su evolucién se ha
cumplido lenta pero firmemente, desde aquel
lindo tomo ¢« Regretss, fechado no recuerde si
en 1809 o 1910, hasta este volimen ¢ Arboly que

ECIBIDOS

acaba de llegarme, condecorado con una original
carituls del gran Barradas.

Casal es poco conocido entre nosotros, apesar
de ser tan nuestro y de suspirar constantemente
por su Montevidec. En Espafia en cambio, es
elogiado unfnimemente y considerado como uno
de los mis sdlidos temperamentos poéticos de ln
actualidad. « Arboly da con toda nitidez el perfil
de su personalidad literaria y nos habla de su alma
plena de matices, su panteismo maravillade, su
exquisitez constante. Canta al compaiiero del
hombre:

« Arbol, yo ya sabia que eras hermano mio.
Hacia los cielos vamos en claro florecer. ..

Y tus ramas audaces hallaron el rocio
en el oristal y el 4mbar, luz de mi amanecers. ..

Todo el libro estd lleno de agradecida ternura,
de buen éxtasis, de armoniosos paisajes campe-
sinos en gue el drbol triunfa con su gracia vibréitil
y &u dibujo indeciso que plasman los vientos. Los
cerezos son « borlas con que el eampo se empolva
la caras; el §lamo blanco: ¢ tienes en las sienes
cenizas; la acacia: ¢ pequeflita como mi nena
menors; el ciprés: ees tu copa una aguja enhe-
bradora de astros +; el sauce, « que e nutre de es-
puma y de sombra de nubess; el plitano: « mi-
gica de la huertas; el roble euyo tronco ees un
hueco de siglos s, ete. Un fresco perfume de arbol,
¢suspiro que el campo envia al cielos, empapa
este volumen ligero y optimista de cercanas pers-
pectivas que se abre ante las pupilas como nn;hbro
de estampas de encantadora simplicidad, ilumi-
nadas por finfsimos semitonos planos, en que la
Inz y la sombra se confunden amorosamente, sin
dejar destacor los perfiles agudos ni los abismos
de sombra. Casal, como buen poeta moderno,,

eultiva la imagen, centro y sustancia de la poesia
sintetiza sus impresiones visuales y a veces las
esmalta con suaves fragancias de sentimiento
familiar, como arrancando al 4rbol de su hosco
aislamiento en campog, valles y montafias y tra-
yéndolo & llenar un hueco de la vida humana, al
calor del hogar en el que la mujer canta, el hombre
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Inhora ¥ los niflos erecen, como pequeiios e inguie-
tos drboles. Casal, hombre de vida plicida y labo-
riosa, frente al mar y a la montafia, ama los dichos
sencillos ¥ los placeres sélidos y va realizando lon-
ta pero firmemente el mandato del filosofo poeta
al resumir en tres palabras los deberes supremos:
hijos, versos y drboles. Pocos destinos podrin
desenvolverse en medio de més serena y perdurable
belleza, ennoblecida por mis legitimos prestigios.

& Ex
Luna de enfrente
Por JoreE Luis Boraes

Trajeado en una incémoda—para el leator—edis-
cién de Ia Editorial Proa, ha legado a nuesiras
manos el dltimo libro de Jorge Luis Borges.

Si nos guedaran dudas acerea de In originalidad
ereadora del autor, el titulo, solo el titulo de sn
obra, nos quitarin esa desconfionza. Luna de en-
frente, es decir, no la luna lngar comiin, frase he-
clin en las elucubraciones de los pseudo-poetas,
sino la luna total, familiar, luna lugarefia, lumi-
naria barata de los arrabales.

Ya en los primeros poemas se percibe el fuerte
y mnovisimo temperamento de Borges. Liberado
en absoluto de toda atadura provenionte de pasa-
das escuelas, su inspiracion subyugs, arrebata
a veces por Ja audacia de sus imdgenes, como
pudiera entusissmar un galope de potros en ln
paunpa. Describiendo en toques de color los
contornos dilatados del arrabal portefio, con-
sigue cfectos maravillosos. Sus imfigenes resultan
una perfecta realizacion de belleza, dentro de un
sintetismo que perdura en toda la obra como una
de las aristas predominantes. Poeta del arrabal
podriamos denominar como a Carriego, al Borges
e Luna de enfrente. Pero esta afinidad de motivo
o8 puramente externa, ya que Carriego buscaba
para sus cantos el aspeeto esencialmenie hnmano
del suburbio rozando apenas en contadas oea-
siones el escenario de sus humildes y atormen-
tados personajes. Borges en cambio, es decidi-
damente pictérico. Pruebas:

«Y el terreno baldio que se deshace en yuyos
¥ en alambres.

Y el almacén tan eclaro como la luna nueva de
ayer tarde

Como el aseua en In punta ferviente del cigarro s

Asi todo el libro. Ebrio de graficismo, no
desperdigando un adarme de verdad en sus evo-
caciones, llega, en regreso de un estilo y una cul-
tura clisicos limpiamente legitimos, a utilizar
el lenguaje corriente que el hdbito rioplatense
usa, especie de « argots formado en los bajos fon-
dos y en las dérsenas, de misteriosa etimologia,
¥ que lentamente, como indtil enredadera eriolla,
va cubriendo el frondoso drbol del idioma caste-
llano. Atrevida subversién lingiifstica que siendo
perniciosa si encuentra continuadores en la li-
teratura, sienta perfectamente al poeta que
primero la comete,
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Con tal medio de expresién, colma ln retina de
visiones suburbanas ornadas ‘siempre con una
eclosién de ponientes: ufiejos patios enealados,
callejas dormidas que sueflan con la pampa,
tabernas pintadas de «rosnos de euyo fondo bro-
ta una melanedlica + sandade » de patinadas, tenue
amontenamiento de cosas inertes, perdidas ya ecad
definitivamente para la realidad,

Un detalle que sorprende en Borges, dado el
carfcter netamente autéctono de sus versos, es
que no exalte ningin motivo campesino. Su
limite de realidad se lo marea la tiltima callejucla
del suburbio. 8u estro ciudadano no va més allg,
Pero entonces ante la pampa, ante los llanos que
para su vida solo representan una vaguedad, de-
senvuelve una armoniosa soga de recuerdos.
Fuera del objetivismo familiar, en pleno eampo
evocativo el poeta triunfa, Son reminiscencias
de las epopeyas revolucionarias argentinas, a tra-
vés de las cuales resplandecen Rosas y Facundo
como pomposos meteoros rojos. Para dar una
idea de la potencia colorista que existe en sus
imdgenes diremos que en ciertos poemas de Luna
de enfrente nos ha parecido leer una serie de cua-
dros de Pedro Figari. En efecto: veamos si en
estas transcripciones no se percibe la misma po-
tencia sintética e idéntica riqueza de color que en
las telas del viejo pintor de cosas muertas:

*Los caserones eran grandes como banderas y
cada patio tenia estrellas distintas.

Ya el traspatio era otro pafs, hecho de griterio,
de negrada y de lumbre.

En carretas bajonas, detrds de bueyes bajo pér-
tigo y yugo, iba el rio a las casas.

Ailo sangriento y candoroso: aflo del barrio del
tambor y el punzé.

Oeste paraje blanco que cobra tonalidades duras
opacas y macabras:

El madrejon desnudo ya sin una sé de agun.

Y la luna atorrando por el frio del alba

Y el campo muerto de hambro pobre como una
arafia.

Un galerén enfitico, enorme, funerario,

cuatro tapaos con pinta de muerte en la negrura
Tironeaban seis miedos y un valor desvelados.

Fuera de este gran sentido pictérico que no-
sotros destacemos como cualidad esencial, existen
en la obra de Borges otros valores apreciables.
De tal se puede calificar el vuelo metaférico de
los poemas que rozundo en ocasiones la sombra
de Apollinaire, escalan un noble horizonte filo-
séfico.

Una observacién muy nuestra haremos a este
libro que sin retiscencias consideramos do los mas
interesantes y valiosos, como exponente de los
altos espiritus modernos. Se refiore ella al nhmen
amatorio, acorde que suena muy debilmente,
con absoluta opacidad en la rica gama sonora de
Luna de enfrente. No creemos que Borges triunfe
en cste aspecto. La retina musical no ha sido he.
rida en resplandores de ponientes, los arrabales
no vibran al influjo de la mano que los tlende a



manera de un arco, el lazo de recuerdos heroicos
deja de tender sus espirales sobre las epopeyas,
El corazén del poeta se ha ensanchado sobre los
miiltiples espectdculos y con fatiga, muy fraba-
bajosamente, torna a los temas sentimentales,
Leve obligacidn que destucamos arrancindola
de entre lag puras emocinnes que recibimos en la
lectura de Luna de cnjrenle.

En suma: un libro que aquilata méritos funda-
mentales, insinuando una madurez millonaria

en fermentos 6ptimos,
A, M. C

Amanecié nevando
PormAS DE CARLOS PRENDEZ SALDIAS

Conoeiamos varias producciones de este lirico
chileno. Habiamos gustado los hermosos y ar-
moniosos versos que escribiera en memoria del
poeta Manuel Magallanes Moure. Su libro ¢« Ama-
necié nevando » tiene todo él la misma suavidad, el
mismo modo que informa las poesias que del au-
tor comocinmos. Todas impregnadas de un li-
rismo moderno, y salpicadas de imdgenes bella-
mente encontradas. Préndez Saldias tiene bien
definida su personalidad, adn dentro de influen-
cias que pudieran observarse en algunos de sus
poemas. Y esto no es poco, en medio de la deso-
rientacién que sufren gran parte de log poctas
actuales, haciendo obra en desacuerdo con sus
temperamentos, equivocando conceptos, ahogin-
dose en las olas amplisimas del verso libre, y co-
locando sus espiritus romfinticos en un marco
febril de metéforn e inteligencia.

Los poemas que més nog han gustado de este
libro, son: ¢ La montafia lejos del mars, « La can-
cién del rioy, ¢ La luna llena de marzo s, ¢ Mi voz
en la noches, (estos dos dltimos eon marcada
nostalgia de Juan Ramén Giménez ) el segundo de
los «Sonetos del campoy, ¥y la poesia dedicada
va J. Lagos Lisboa, en el campos.

Es de apuntar asimismo algunos momentos
malos, de los que confiamos se libertard el poeta,
como, por ejemplo, las dos tltimas composicio-
nes del libro, animadas de rancios prejuicios for-

males y de concepto,
J. M. M.

« Los Altanez»

MARIA MORRISON DE PARKER. « Bdilorial T'ory,
Buenos Aires

Esta distinguida escritora uruguaya presenta
en ¢ Los Altiinez » una de esas familias tan comu-
nes en nuestros ambientes, en que desaparecido
el padre todo va barranca abajo por incapacidad
de sus descendientes para seguirla manteniendo
en su situacién econdmica. Este tema ha sido ya
barto tratado por novelistas y sobretodo por dra-
maturgos en ambas orillas del Plata para que
pueda presentar algo de original. La accién se
desarrolla en un Montevideo un poco extraflo,
sin ningin relieve que lo distinga de otra ciudad
cualquiera. Esa falta de paisaje no estd compen-
gada por lo que en Ja antora ha sido al parecer la

prinecipal preocupacién, que es el estudio del caso,
visiblemente con {finalidades morales. Loz ca-
racteres estdn trabajados con mucho carifio, pero
sin ahondar mucho en las psicologias, demasiado
superficiales & nuestro juicio. Lo que més sobre-
gale es el cardceter fuerte y practico de Magdalena,
la que constituye la providencia familiar precisa-
mente por su espiritu de decisién que falta en los
demfis. Tscrita cn un estilo ficil, sin pretensio-
nes de deslumbramiento, esta novela se lee répi-
damente y con agrado, siendo natural y légico
¢l encadenamicnfo de gus escenas, Tritase de
un esfuerzo estimable que es justo estimular por
la honestidad de su motivo y lo oportuno de su
realizacién literaria.
G. R.

La morai de don Fildntropo
Por Luis Pozzo Arpizzi. ( Buenos Aives)

Il autor de este libro presenta en una docena
de cuadros gintéticos una serie de reflexiones y
de ejemplos de un humorismo liviano donde abun-
dan los toques sagaces en medio del lenguaje vivo
¥ actual.

Pesimismo fino despojado de toda acritud mal-
gana; don Filintropo no conoce el sarcasme euve-
nenado ni las furins del anatema.

Una ironia sutil y amena flota por encima de
los cuadros trazados por el sefior Pozzo Ardizzi.

La moral de don TFilintropo se desenvuelve en
ambiente rio platense donde los elegantes de Mar
del Plata alternan con inmigrantes enriquecidos
de flamante figuracion mundana. ( La memoria de
Nini Pietragarula ) Algunos de los asuntos de este
libro presentan cierta vaga analogia con las diver-
tidas historias que Maurice Dekobra revela ensu
¢ Hamydal le Philosophes.

El lastfo del Padre Eferno es una compogicin
breve cuyo eje presenta puntos de contacto con la,
intriga de ¢ La haut s, 1a adaptacién eémicay musi-
cal de Maurice Yven.

Una sesién en el aflo 10.000 expone el aspecto
ecaricaturezco del feminismo en una asamblea le-
gislativa.

Fl sefior Luis Pozzo Ardizzi es uno de losjéve-
nes humoristas argentinos de realizacién més con-
sistente.

G. M. Ar

« El conde de Lautréamonts
(mirrca por PEprRO LEANDRO IPUCHE

Pedro Leandro Ipuche, ese poeta de tanto ,cgln
y de tanto ardor, cuya poesia tieue ebriedx_f.d_da
rafces en la tierra himeda y honda, ha escritoun
juicio eolmado de sentido histérico, con desnuda
palabra y violenta simpatia gsobre la obra flal
poeta sin par Conde de Lautréamont, obra ﬁmqa
por su tono grandiogo, por la audacia ¥ la rabia
que hay en los cantos del salvaje muehacho ura-
guayo, Isidoro Duccase, cuya nacionalidad ha sido
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confirmada documentalmente por los eseritores
Alvaro y Gervasio Guillot Mufioz, dos espiritus
de calidad que han venido a enriquecer la ya
importante produceién literaria de la hora, sien-
do los valores que marcaran el momento de la
revista «La Cruz del Sury érgano literario, que
los ha dado al ambiente con amplitud y simpatia

Ipuche que en su frecuente intransigencia
es muchas veces injusto, lo es verdaderamente
en este folleto al veferirse a In critica artistica
del Uruguay y es de lamentarlo por tratarse de
€él, Dice al principio de su hermoso estudio. « En
nuestro ambiente, donde no ha habido hasta alo-
ra un verdadero critico militante, este libro nos
trae la sorpresa de una alegria nuevay. Y esto
es bastante injusto. En el Uruguay ha existido
con anterioridad a la actuacién literaria de mis
cordiales amigos Alvaro y Gervasio Gnillot, cpf-
tica seria y de misién fecunda, y para concretar-
uos o un hecho le sefialamos la existencia del sefior
Alberto Lasplaces, critico de importancia que
tiene uno de los vohimenes mfs serios que sobro
esa materia existe en el Urnguay, y la injusticia
Be acenta si se refiere unicamente a lo que con-
creta la obra de Lautréamont, siendo mi apreeia-
do amigo uno de log primeros que diera con un
articulo, trascendencia a la obra de los es-
critores Guillot Muiioz, y acentuara econ su

afirmacidn sobre el valor tnico que representa
para nuestra literatura ese libro desconcertante
que con el titulo de «Los cantos de Maldoror »
escribiera el genial muchacho wruguayo Isidoro
Duccase. Salvado este detalle importante, expre-
samos al poeta Ipuche nuestra simpatia por el
valioso articulo, que es de los mejores entre los
aparecidos ultimamente dando ambiente a esa obra
que se ha hcho y que fué escrita desde la capital
de Francia por un urugnayo que es clasificado
por la gran eriticn, entre los altos valores uni-
versales que atesora elmundo en el campo de
las letras.

J.M F.

Nos oenparemos proximamente de los siguienten
libros:

¢«La vida emotivay de A. Pavrcos. — « Rosas
de Sangrey de MARCELINO PEREz — El érbol,
el phjaro y la fuentey de CorDOBA ITURBURU.—
«Las zies Respuestns; de ARTURO LAGORIO. —
«Caja de Migsieay de ROBERTO LEDESMA, —
¢ Inocentesy de L. SraANomINA. — « Nanfragios »
de PEDRO I. VIGNALE, — ¢ La vispera del buen
amory de Horacro REea MoriNa. — ¢ Vuelo ¢
de Francisco ISERNIA.

LAS BUENAS PAGINAS

ARTE NACIONAL

4 IUs necesario un Arte Nacional 2 Arte naeio-
nal y arte diferenciado son ideas casi simultinens
en la coneciencin. Entonces, al encontrarnos
exentos de caracteres salientes de raza y de tra-
dieién pensamos, no sin tristeza, en la imposibi-
lidad de dar objeto a ese Arte. Ahora bien: si
tal se entendiese, pocos pueblos podrian ofrecer
un desarrollo artistico de originalidad apreciable,
Feneeida Grecia la luz de su genio traspasé hondos
espacios seculares para vivificar gloriosos Rena-
cimientos y no podemos concluir que Italia y
Francia, donde alumbré de un modo predilecto,
sean paises faltos de Arte nacional, por el hecho
de haber colaborado con amor y preclaro espiri-
tu en el desarrollo de las formas de la antigiiedad.
Por lo que hace a Francia, es curioso observar que
habiendo tenido un papel tan importante en el
desarrollo del Arte propio de su raza y el més
adecuado a la vez, al idealismo cristiano, hasta
el extremo de recabar para sf el honor de haberle
dado origen, no parece encontrar en sus creacio-
nes goticas, sino en las importadas de su clasicismo,
la expresién caracteristica de su genio. Seria,
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DE LOS BUENOS LIBROS

enando menos, muy aventurado afirmar dénde
radica lo netamente francés, si en Nuestra Sefiora
de Paris o en el Palacio de Versalles.

Un Arte, una cultura nacional es el resultado
de la geografia, de la raza, de la tradicién, de la
influencia exterior en una época, organizados
alrededor de nn eje vitalisimo, 1a voluntad con-
tinua de vivir substantivamente y a favor de los
largos plazos que la historia concede. Esta an-
siada personalidad nacional no es, en definitiva,
gino el conjunto de una serie de esfuerzos en el
tiempo, con gus errores y culminaciones ¥ en un
momento dado, la nota original, el hallazgo de
la férmula sabia destinada a sobrevivir a los mis-
mos pueblos que Ia han ereado, renaciendo en otros
que sobre ella y después de uns asimilacién trans-
formadora, viva, obtendrin s su vez el punto
méximo de gu altura.

No debemos, pues, inquietarnos porque los
aborigenes no hayan igualado a los incas en dejar
monumentos reveladores de su existencia, en nues-
tros dulees prados y colinas; ni porque la otra
mitad de nuestro medio natural, Ip lug, no sepa
lo que es filtrarse a través de calados géticos ni
acariciar la gracia poderosa y sabia de los genos



bizantinos. Una tabla rasa en la cual nada se ha-
bia pintado, fué la conquista heroica de nuestros
abuelos. Tal vez a pueblo alguno en la historia
ge le depard en tal medida la creacion del propio
destino como al americano. Empresa dura y
de tanta responsabilidad c¢omo grandezs. Sin ra-
za, sin larga y rica tradicién, solozs y con la sola
fuerza de haber nacido quisimos crear una nueva
vida en un nuevo mundo. ; Estamos eansados ?
1 Pues afin estd lejos el séptimo dia| Pero haber
roto el dominio de Espafla para convertirnos en
colonia espiritnal de todo el mundo seria un pro-
grama poco digno y estéril,

En resumen: es necesario un Arte nacional como
funcién. La necesaria aspiracién de un arte di-
ferenciado, ya tendrd cumplimiento a su hora.
Lo primero es ser y lo gue sigue al ser: el obrar.

4 Podrian ser las obras priblicas de carficter
monumental y artistico la ocasién de que un
Arte mnacional se manifieste 2 Serin también la
ocagién de afirmar un derecho.

8i en otras épocas, la munificencia de los prin-
cipes o el tesoro de comunidades eclesidsticas o
fundaciones piadosas o ricos municipios encomen-
daban a artistas extrafios la ejecucién de impor-
tantes obras, tal proceder, que no era de uso vons-
tante en Europa, ya no estfi de acuerdo con el
principio orgénico de los Estados modernos en
que la administracién de los intereses piblicos,
morales y materiales, no debe ser vineulada a
fueros personales de soberanfa. Bastard, por abo-

ra colocar al Arte en el mismo plano de conside-
racién que a los otros érdenes productivos del pais.
Nuneca un Estado hace concesiones industriales
a firmas extranjeras, sin la reserva esencial de
un rescate a plazo fijo. Debe también rescatar
gu accién espiritual. ; Como ? de andloga manera
que protege a sus industrias recién nacidas evitan-

" do, con tavifas el efecto aniquilador de la concu-

rrencia externa. La norma equivalente consis- .
tirfa en ceder a los artistas nacionales la sjecncién
do lag obras piiblicas respectivas de que se hubiere
menester, Pasemos también que los productos
de nuestro Arte puedan ser alguna vez inferiores
a los de Europa, fiados en que una aectividad
eontintia y la eritiea resultante, siempre méis viva
y eficaz cnando recae sobre lo propio, los mejo-
raria progresivamente hasta poder parangonarse
con log de las naciones mis ilustres y conseguir
que fuesen la expresién de una personalidad bien
definida § Be ereeri que es menos arriesgado com-
prar también este articulo en el exterior ? Notfa-
ble engafio. También hay que saber comprar;
inteligencia que no se adquiere sino mediante
un ejercicio directo de la facultad a que deseamos
aplicarla. Asf ornamentan nuestras plazas y jar-
dines los deshechos de la imaginacién trasatlin-
tiea, que no son obra de artistas nacionales ni de
artistas de ninguna parte.

De «TesE0s por EDUARDO DIRSTE.

NOTAS Y

Editorial « La Cruz del Sury
s LA BALAMANDRA

Esté en prensa la celebrada comedin ¢ La Sa-
lamandras original de nuestro estimado compa-
fiero Dy, Carlos Salvagno Campos, que fué estre-
nada con todo éxito el afio pasado por la compa-
fifa nacional que dirige el primer actor Sr. Brussa.

— ¢ La PBalamandras inaugura la « Editorial La
«*" Cruz del Surs que ir4 editando libros de nuestros

eseritores dizponiéndose ya de obras de los sefiores
Alvaro y Gervasio Guillot Mufioz, Juan Mario
Magallanes, Mario Esteban Crespi, José Pedro
Bellin, Marfa Elena Mufioz, Alberto Lasplaces
¥y otros. Esta nueva serie de volimenes estd des-
tinada a difundir la obra de nuestros escritores
v artistas por toda América y paises latinos de
‘Furopa. «La Salamandras aparece completa,
tal como fué eserita, pues al representarla obrin-
dose con eriterio equivocado a nuestro juicio, se
le hicieron cortes que on ciertas escenas funda-
mentales le convirtieron en osboura y contradie-
toria. Recomendamos su lectura en la conviceién
de que se frata de una obra de bellisima motiva-

COMENTARIOS

cién, naturalmente desarrollada, llena de sagaces
observaciones y profundos pensamientos y es-
erita en un estilo brillante y moderno a la vez.

Jorge Luis Borges N

Por unos dias fué nuestro huésped Jorge Luis
Borges, uno de los mfs representativos elementos
de la juventud literaria argentina y director, con
Francisco Luis Bernirdez y Branddn Carafa
de la gran revista «Proas a la vangnardag
de las nuevas tendencias literarias y artisticas.
Borges que es un poeta originalisimo y un prosis-
ta de &6lida estructura, es un encantador « causer s
y compafiero nervioso, brillante y mordaz mu-
chas veces. Lamentamos que su estada en nues-
tra cindad haya sido tan breve lo que limité nece-
sarinmente los homenajes que le tenfamos prepa-
rados. Asi y todos nos reunimos con él en frater-
nal agape en el Hotel del Prado y ambulamos en
repetidas ocasiones por calles y playas de Mon-
tevideo cambiando ideas e impresiones. Nuestros
votos para que él y su sefiorita hermana, la re.
nombrada dibujante Norah Borges que lo acom-
paiiaba, vuelvan pronto y con mayor detenimien-
to, a visitarnos.
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Al Consejo D. de Correos y Telégrafos

Queremos lamar la atencién de la principal
antoridad de Correos y Telégrafos respecto a la
forma pésima y contraria a nuestros intereses en
que se reparte nuestra revista. La mitad, aproxi-
madamente, de los ejemplares que se llevan al
correo y por los cuales se paga la estampilla que
geflala la ley, no llegan a su destino., Diariamente
tenemos quejas de los suscriptores a los que no
llega 1n revista. Como eso indica la existencia de
una irregularidad que debe hacerse cesar de inme-
diato y conspira en contra del buen nombre de una
de nuestros principales reparticiones de servicio
piblico, lo damos a conocer ahora esperando que
€6 fomen medidas enérgicas capaces do evitar que
sigan desapareciendo los ejemplares de ¢ La Cruz
del Sury y de asegurar al suscriptor el recibo de
lo que tiene pleno derecho a recibir,

LA ADMINISTRACION.

Homenaje a los Guillot Muiioz

El brillante y merecido éxito obtenido deuniro
¥ fuera del pais por el libro de nuestros compa-
fieroe Alvaro y Gervasio Guillot Mufioz, « Lau-
{réamont y Laforgnes, nos decidié a organizar
un homenaje de simpatia que consistié, como
sucede casi siempre en estas cuestiores, en una
cena que les brindamos en el « Restaurant Sport-
1many. Enredor de una bien servida mesa nos sen-
tamos unos cinementa comensales, nimero ex-
{raordinario en demostraciones de esta clase.
Demés estd decir que la alegria reiné en todo
1nomento y que Alvaro y Gervasio recibierén prue-
has del aprecio y de la admiracién que han des-
pertado en nuestro medio, tan reacio por lo ge-
neral para reconocer los valores literarios y ar-
{isticos.

Asistieron al acto: José Pedro Bellin, Juan
Mario Magallanes, doctor Mario Esteban Crespi,
Giervasio Furest, Arturo Lezama, Héctor Villa-
grin Bustamante, dootor J. C. Gémez Haedo,
tloctor Justo J. Mendoza, doctor Eugenio Petit
Mutfioz, doctor Eugenio M. Petit, Pablo De Ma-
ria ( hijo ), Guillermo Hofman Petit, Manuel Ruiz
Diaz, Juan B. Clouzet, Francisco Rouserie, Carlos
Uasares, Pedro Rocca y Marzal, Enrique Mufioz
Nin, José Ctineo, Jaime Morenza, Alberto Las-
places, Antonio Rodrignez Varela, Juan M. Fi-
lartigas, Gonzalo Mufioz Montoro, Agustin De
Ocampo, Julio V. Iturbide, Paul Minelli Gonzi-
lez, doctor Carlos Salvagno Campos, Orosmén
Moratorio, Orestes Baroffio, Federico Lanau,
Juan B. Pontet, Alberto Dura, Alfredo Vila,
Pedro Meillet, Eduardo Dubreuil, André Goudett
doctor Emilio Oribe, Dardo Salguero de la Hanty,
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doctor Lincoln Machado Rivas, Humberto Za-
rrilli, Mario Petillo, Luis Pedro Bonavita, Luis
Gil Salguero, Leén Peyrou, Nicolds Tusco Ran-
sone, Méndez Magarifios, Juan Carlos Welker,
Pedro Leandro Ipuche, doctor Carlos Benvennto,
René Laborde. Luis J. Supervielle y Tnlio Lerena
Joanicé

Adhirieron las siguientes personas: Alberto Zum
Felde, Manuel de Castro, Dardo Regules, J, A.
Scasso, Justino Zavala Muniz, Enrique Dieste,
Adolfo Pastor, Ester Parodi Uriarte, Paul Lar:
naudie, Enrique Casaravilla Lemos, Juan M.
Magallanes, Ildefonso Pereda Valdés, Juana
de Ibarbourou, Eduardo Dieste, Mercodes Pinto,
Alberto Presbisch, Ednardo Bullrich, Oliverio Gi-
rondo, Evar Méndez, Rafael B. Salguero, Luisa
Luisi, Emilio Frugoni, Ofelia Machado de Ben-
venuto, Osvaldo Crispo Acosta, Carlos Subat
Ercasty, Plicido Bonavita, Eduarde Dualde
Rubén Rojo y José P. Rodrigues.

Pedro Rocca y Marsal y Carlos Casares

Se hallan entre nosotros pasando una tempo-
rada, el pintor Pedro Rocea y Marsal y el escul-
tor Carlos Casares. Ambos artistas son argentinos
y recientemente acaban do obtener un brillante
éxito con ln exposicién, que de sus obras hicieron
en el salon Chandler de Buenos Aires,

Estos jovenes entusiastas, piensan iniciar este
afio un intereambio artistico Rio Platense. De
Buenos Aires, enviarian uua seleccion de cuadros y
esculturas de artistas jovenes para exponer en
el salén del Ateneo y de acé se enviarian tambien
obras de nuestros artistas para exponer en el
salén de la asociacién ¢« Amigos del Artes. Es
pues, una iniciativa muy loable y digna de que
nuestros artistas jovenes que quieran hacerse
conocer en Buenos Aires la tengan en cuenta y
86 preparen. Nosotros deseamos fervientemente
que ella se LUeve a cabo a la brevedad posible y
desde ya le auguramos el mejor de los éxitos.

La demostracién a Salguero

En el Hotel Pyrimides, se efectué dias pasados
el banquete con gue un grupo de compafieros ob-
sequiaban al caricaturista y pintor uruguayo
Dardo Balguero Dela Hanty, con motive del
éxito artistico que obtuviera la exposicién que de
sus obras hizo en los salones del Ateneo.

8e ratificé de esta manera el prestigio que en
nuestro ambiente goza el artista compatriota,
ya consagrado por la critica argentina como uno
de los valores més serios entre los que han reali-
zado obra definitiva. Fué, pués, In demostracién
que nos ocupa, un justo y simpético homenaje al
talento y dedicacién de Salguero Dela Hanty,
que ha sabido triunfar en el ambiente de indife-
rencia que rodea a nuestros artistas e intelectuales.
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Bateau Ivre

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'étais insoueieux de tous les équipages,

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,

l Les fleuves m’ont laissé descendre ol je voulais.

r Dans les ciapotements furienx des marées,

Moi, I'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,
Je courus| et les Péninsules démarrés
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus léger qu'un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle ronleurs éternels de victimes,

Dix nuits, sans regretter I'oeil niais des falots.

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,
L'eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de ving bleus et des vomissures

Me lava, dispensant gouvernail et grappin.

Et dés lors je me suis baigné dans le poéme
De la mer infusé d’astres et lactescent,

r Dévorant les azurs verts ol, flottaison bléme
Lt ravie, un noyé pensif, parfois, descend;

On, teignant tout & coup les blenités, délires

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que I'alcool, plus vastes que vos Iyres,
Fermentent les rousseurs améres de I'amour]

Je rais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs eb les courants; je sais le soir,

L’aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
v Et j'ai vu quelguefois ce que 'homme a cru voir.

J'ai vu le soleil bas taché d’horrenrs mystiques
= IMuminant de longs figements violets,

| Pareils & des acteurs de drames trés antiques,
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets.

J’ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,
Baisers montant aux yeux des mers avec lenteur,
La circulation des sdves inouies

Et I’éveil jaune et blen des phosphores chanteurs.

J’ai suivi des moig pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle & P'assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le muffle aux Oeéans poussifs.

J'ai heurté, savez-vous ? d'incroyables Florides,

Mélant aux fleurs des yeux de panthéres aux peaux

POATRAIT DE M. ALVARO GUILLOT MUROZ + D’hommes, des arcs-en-ciel tendus comme des brides,
BOIS DE MELCHOR MENDEZ MAGARINOS Sous I'horizon des mers, 3 de glanques troupeaux.
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J’al vu fermenter les marais, énormes nasses
Ot pourrit dans les joncs tout un Léviathan,
Des écroulements d'eaux an milien des bonaces
Et les lointaine vers les gouffres cataractant |

Glaciers, soleils d'argenf, flots nacreux, cieux de braises,
Echounages hideux au fond des golfes bruns

Ot les serpents géants dévorés des punaises

Choient des arbres tordus avee de noirs perfums !

J'auraiz voulu monftrer anx enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
Des écumes de fleurs ont béni mes dérades

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des pdles et des zones,

La mer, dont le sanglot faisait mon roulis doux,

Montaif vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes;
Et je restais ainsi qu'une femme 4 genoux,

Presqu’ile ballottant sur mes bords les querelles

Et les fientes d’oiseanx clabaudeurs anx yeux blonds,
Et je voguais lorsqu’a travers mes liens fréles

Des noyés descendaient dormir & reculons.

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par 'ouragan dans I'éther sans oiseau,

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau,

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui tronais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons podtes,
Des lichens de soleil et des morves d’azur,

Qui courais taché de lunules électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les Juillets faisaient crouler & coups de triques
Les cieux ultramaring aux ardents entonnoirs,

Moi qui fremblais, sentant geindre & cinquante lieues
Le rut des Béhémots et des Maelstroms épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette I'Europe aux anciens parapets,

J'ai vu des archipels gidéraux ! et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au voguenr.
Est.ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d’or, 6 future Vigueur 2

Mais, vrai, j'ai trop pleuré. Les auhes sont navrantes,
Toute lune est atroce et tout soleil amer,

L'dore amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.

0 que ma quille éclate | O que j'aille 4 la mer |

8i je désire une eau d’Europe, ¢’est la flache
Noire et froide ol vers le crépuscule embaumé
Un enfant aceroupi, plein de tristesse, 1dche

Un batean fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

XNi traverser I'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons |
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By, R S -

dean — Nicolas — Arthur Rimbaud.

4«Le cas Rimbands est encore une pierre de
touche.

On en parle A fravers la longue trainée de
pétrole et de matiéres phosphorescentes qui fra-
versent les deux hémisphéres. Une force tangi-
ble se développe pour établir le commerce d'i-
dées & travers les zones oh I'homme se livre &
orienter et 4 cimenter la Poésie. Une émanation
de lyrisme pur se réfracte dans les couches de
la conscience et se prolonge au milien d'une at-
mosphére qui dépasse les bornes du pouvoir ee-
thétique.

Jean — Nicolas — Arthur; le plus jeune des
emaunditsp; le plus andacieux pour déconcerter
I'art et le mener loin du domaine académigque.

Il pressent la vigueur sans secousses du dé-
marrage électrique, les ondes des vitesses verti-
gineuses cnrégistrées dans les vélodromes et l'es-
sor de la navigation des aviong de chasse.

Un adolescent qui frappe le monde par la force
et par l'esclandre de son lyrisme renouvelé.

Charleville, avec ses tanneries, sa rne Napo-
léon et son église romane.

Charleville, perdue dans les Ardennes, a su
donner A 1'Occident le prodige d’un ange redou-
table.

L’art de Rimbaud n’est pas seulement une
clef pour ouvrir les portes donnant sur des con-
fins ineconnus; I'’Art de Rimbaud est wil belier puis-
gant qui perce des murailles, renverse des fagades
et porte son flambeau dans I'intérieur des para-
dis ténébreux.

Malheur & ceux gui ne voient en lui qu'un dé-
voyé.

Nuit de L’Enfer

«J’ai avalé une fameuse gorgée de poison. —
Trois fois béni soit le conseil qui m’est arrivé| —
Les entrailles me briillent. La violenee du venin
tord mes membres, me rend difforme, me terrasse.
Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier. C'est
I'enfer, I'éternelle peine! Voyez comme le feu se
reldve! Je brille comme il faut. Va, démon!

J’avais entrevn la conversion au bien et au
bonheur, le salut. Puis-je déerire la vision, l'air
de Venfer ne souffre pas les hymnes | C'étaient
des millions de créatures charmantes, un suave
concert spirituel, la force et la paix, les nobles
ambitions, que sais-je ?

Les mnobles ambitions!»

I’Art de Rimbaud impose sa grandeur avec
l'irrésistible insouciance du feu qui dévore les
plaines herbeuses et foisonnantes.

Comme Lautréamont, Rimbaud est hors du
monde, mais son cas devient transparent quand
on considére qu’'Une Saison en Enfer a vu le jour
cing ans aprés Maldoror.

Une étape se précise. Un décor rouge ol la
vérité démasque les oripaux d’arriére saison et
les habitudes vieillotes.

Rimbaud — Purgatoire 4 perte de vue; flo-
raison transcendente; compléxité du jen des om-
bres et des lumidres luttant dans une atmosphére
de songe d’or et de plandte aux entrailles ocres
et fiévreuses,
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Le sens du symbole trouve sa véritable ondi-
lation, sa richesse, son simoun. Le Parnasse a
été pour Rimbaud un simple jen d’homme cu-
rieux, de chercheur de sensations esthétiques.

La poégie a ét¢ pour lui un aceds dont la féeon-
dité nous apporte encore des sons nouveaux.
Mystagogue violent, il a initié I'aboulique Lé-
lian dans la turpitude et l'avilissement.

11 & su mieux que tout autre podte idolétrer
le sacrilége, la flanerie et la paresse active.

11 est ¢ plus oisif que le crapauds, plus jaloux
qu'une gonzesse.

Précocité faite de mépris et de génie. Son re-
gard long fouille le nombril de Byzance et de So-
dome, sans perdre son courage de condottire.

11 flagelle la discipline dans la culture.

Quoique costand, son allure est gauche et farou-
che; ses cheveux ondulés; oeil elair, la bouche
épaisse, 'accent ardennais, il a su étre bon com-
munard et patriote par accident.

«Assez | voici la punition. — En marche | Ah|
Les poumons briilent, les tempes grondent jLa
nuit ronle dans mes yeux, par ce soleil| Le coeur
....lee membres..,. Ou va.t-on jau com-
bat ? Je suis faible jLes autres avancent. Les
outils, les armes... le temps|

Feu | feu sur moi! LA jou je me rends.]

—Lfches! Je me tue jJe me jette aux pieds
des chevaux|

Ah|]

—Je m’y habituerai.

Ce serait la vie frangaise, ce sentier de I'hom-
me! s

20 Oectobre 1854 — 10 Novembre 1891: trente
sept années d'activité vitale, de déplacements
variés et de métiers divers.

11 pressent la divinisation de la liberté dans
le sens le plus pur. Sa pereonalité se dévoile de-
puis son adolescence. Podtfe, aventurier compo-
site, il avance dans la vie avee la certitude des
élus,

Trés jeune, il se rendit & Paris, ol il connut
Verlaine et Banville. Ses voyages & Londres et
& Bruxelles aves la podte de la Bonne Chanson
gont troublés par l'inquiétude, la violence et des
coups de révolver & brile.pourpoint. ( 1873 ).
Ce fut alors que la vie nomade d’Arthur se pré-
cisa & travers les séjours en Scandinavie, o il
obtint I'emploie de contrdleur du ecirque Loisser.
Professeur en Angleterre, étudiant en Allemagne
ne, flineur en Belgique, il visita les iles de la Son-
de, se rendit en Hollande pour s'engager aprés
dans l'armée royale destinée & Sumatra. I1 sé-
journa & Chypre, en Egypte, an Cap Gardafui, au
Harrar, ot il fit le commerce de l'ivoire et prit la
direction d’une fabrique de cartouches destinée
A ravitailler Ménélik, Plus tard, il fit la contre
bande des fusils et des baionettes.

(Yest la vie d'un homme poussée toute en pro-
fondeur,

En posession d'une fortune considérable, il
rentra en France en 1890 et mourut guelques
mois aprés & 'Hopital de Margeille, & la suite d'une
chute et d’'une amputation.

A dix neuf ans il avait remoneé & la littérature,
aprés avoir laissé un probléme & resoudre et des
fruits capables de nourrir plusieurs générationa.



Comme tout le monde, il a coundoyé los roman-
tiques et les naturalistes; comme tout le monde
il réagit contre Hugo et Zola.

Meére des cubistes, de Dada et du Surréalisme,
Rimbaud a su renifler les richesses inimaginables
de linconscient, source de toute poésie pure et
barrage & la notation périphérique et gquotidienne.

Le symbolisme de Rimbaud est intérieur, orien-
té loin du lyrisme aux images externes et aux
situations concrétes. Il refuse la musique facile,
la tonalité exclusive, la mélodie rhétorique.

Solde

. «A vendre ce que les Juifs n'ont pas vendu, ce
gue noblesse ni erime n’ont goiité, ce qu'ignorent
I’amour maudit et 1a probité infernale des masses |
ce que le temps ni la seience n'ont pas & reconnai-
tre:

Les Voix reconstituées; I'éveil fraternel de tou-
tes les énergies chorales et orchestrales et leurs
applications instantanées; 'occasion unique, de
dégager nos sens |

A vendre les corps sans prix, hors de toute ra-
ce, de tout monde, de tout sexe, de toute descen-
dance! ILes richesses jaillissant & chaque dé-
marche! Solde de diamants sans contrble!

A vendre I'anarchie pour les masses; la satis-
faction irrépressible pour les amateurs supé-
rieurs; la mort atroce pour les fideles et les amants !

A vendre les habitations et les migrations,
sports, féeries et conforts parfaits, et le bruit, le
mouvement et I’avenir qu'ils font|]

A vendre les applications de calcul et les sauts
d’harmonie inouis. Les trouveilles et les termes
non soupgonnés, — possession immédiate.

Flan insensé et infini aunx splendeurs invisi-
bles, aux délices insensibles,—et ses secrets affo-

lants pour chaque vice—et sa gaieté effrayante
pour la foule.

A vendre les corps, les voix, I'inmense opulence
inquestionnable, ce qu'on ne vendra jamais. Les
vendeurs ne sont pas 4 bout de solde! Les voya-
geurs n'out pas & rendre leur commission de si

© 1ot
( [LLUMINATIONS ).

La fidvre aux mains et an visage, la fidvre au
cerveau, le besoin de se placer au dessus de la na-
ture, le mépris du commun l'aversion aux céna-
cles font d’Arthur Rimbaud le frére d'Isidore
Ducasse.

Imagination en éveil unie au culte des passions
interdites. Langue d’une perfection et d'une
harmonie toute classique. Mysticisme primitif.
Socialisme de Georges Izambard.

Pour Rémy de Goncourt, Rimbaud «a cette
gorte de talent qui intéresse sans plairey; mais
nous lisons aujourd’hui Riviére, Coulon, Verlaine,
Paterne Berrichon, Delahaye et Claudel qui dé-
clare devoir aux Illuminatiéns sa conversion au
cathoticisme.

Rimbaud supplie le Christ de lui accorder «no-
blesse eb liberté s, mais il ne se lasse pas de reni-
fler I'enfer.

La béatitude de la Sainte Vierge a toujours
attiré le podte dans les moments de ferveur, et il
est arrivé A «attendre Dien avee gourmamdise s.

11 saisit le pittoresque pour arriver aux supré-
mes offets des valeurs des mots.

Une Saison en Enfer est un coffret qui renferme
une autobiographie dégagée et une prose unigue.

Son style et gon dédain se dressent par un aban-
don de son Ame souveraine et dominatrice, par
une trés pure agcension verd une destinée mira-
culeuse. -

Azvaro GuiLror MuRoz.
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ll Recién llegado de Europa, del
| Teatro Imperial de Petrogrado
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‘buena musica?

Directores: ‘Ses. Onojre 'Rodriguez y Juan ‘A. Regules

a g g 1 o ciales, : Ing:reso , ete. ILI

=
i
i
1
!
i
|
|
|
r
i\

i

SASTRERIA 1;

“LA ELEGANCIA”|
|i

i
] »e JOSE ALOIA e Huo

il Trajes a la Americana — Corte elegante i
i estético y cémodo — Casa reputada en i
fli la confeccién de Smockings, Fracs y i

"’.!i Trajes de recepcién y de casamientos il
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