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UN GRAN DESCUBRIMIENTO ARQUEOLOGICO 

E L ATENEO 

O LA TUMBA 

DE 
DE 

No hay ninguna persona culta de Montevideo 
que no conozca a Mr. larue, distinguido arqueó
logo francés, individuo .de •la Academia de Cien
cias Morales y Politicas de Parls, compafiero de 
Mr. Maspero -en su fecunda .estada en Egipto y 
admirad01' y discípulo de los sabios Mr. Mong.e y 
Champo.lli()n de cuya obra ii!S un continuador. Mr. 
Larue, hace un tiempo que reside en América en 
cumplimiento de una misión científica encomenda
da por su gobierno y que se refiere a investiga
ciones sobre los restos de la vida indígena •en es
tos paises. Olas pasados, Mr. Larue, pálido y su
mamente ,conmovido, .llegó hasta ,nosotros. 

-Señor.es de LA CRUZ DEL SUR, - nos dijo; 
- vengo a hac.erles una reve~ación muy inter-e-
sante, verdaderamente sensacional. 

-Vd. dirá, monsieur, - le respondimos ln~ 
trigados. 

-Pue-s es el caso, - nos <Contestó, - qu.e aca
bo de haJCet un descubrimiento formidabl-e. 

-¿Algún crimen como .el de la Ra:mpla Wilson? 
-No, mis amigos. Lo que he descubierto .es una 

tumba en pleno Montevideo, que a juzgar por los 
estudios que he hecho, data de unos cincuenta o 
sesenta sigJos atrás. 

Dimos un salto en nuestros asientos y miramos 
a Mr. Larue pensando que habla perdido el jui
cio. El sonrió y dij<o: 

-Natural; ustedes me creen loco, ¿no es así?. 
Sin embargo, he dic·ho Ja verdad. Existe ,en esta 
ciudad una -espede de cr.ipta poblada de sombras 
silenciosas que hará empalidecer a la del faraón 
Tuthankamón del cual se habla tanto. 

Eramos todo oídos. El continuó: 
-Al principio me 1-lamó la atención un gran 

edificio que 'hay en una de las plazas centrales, 
que ostenta un.as grandes columnas y una leyen
da en griego, hecha as! probablemente para que 
nadie la entienda. No vi entrar allí jamás una 
persona, apesar de que muchas ve.ces. me paré en
frente para ver si llegaba por casualidad alguna. 
A ese edificio no compr.endo por qué razón se ~e 
conoce aqu! por «el Ateneo,, quizá como produc
to de •una humorada ·de algún esplritu travi,eso. 
Después de mucho observar, un día me animé, 
a la calda de •la tarde, a trasponer su inmensa 
puerta y me metl dentro, como adivinando que 
.algo muy intel"esante me aguardaba. Y en efe-cto, 
fué ·asl. Desde los primeros escalones hirió mi pi
tuitaria ese olor húmedo y pesado del aire con-
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finado de las tumbas, y mis pasos resonaron es
candalizando las altas bóvedas que desde hace 
tantos si~los no. habían devuelto eco semejante. 
Como puede suponerse, no encontré absolutamen
te a nadie de ntro del grau templo y, por lo tanto, 
pude recorre1~0 a mi gusto, _ feliz y orgul,loso del 
valiosísimo hallazgo que acababa de hacer. 

Nosotros nos mirábamos estupefactos y mara
v!Uados, m!ldos por la sorpresa. 

-Ahora verán, continuó Mr. Larue. Lo más par
titular del •asunto es que la antiqulsima tumba 
no guarda restos inanimados de reyes de desapare
cidas dinastias. Y hubiera dado no sé lo qué por
que me hubieron acompafiado en ~a visita mis nus
tres amigos Mrs. Flammarion, o Richet, o Conan 
Doyle. Pudl! distinguir en varias ocasiones a:Igu
nas sombras de f<ll'ma humana que resbalaban a 
lo largo d-e las paredes, y a otras jugando ai tu
te y al ajedrez en la biblioteca de la tumba. Cuan
do me acerqué a ellas se disiparon como po~ en
canto pero puedo jurar que esas sombras extsten 
y que pueblan el gran mausoleo. Segurame.nte el 
pueblo .extinto a que pertenecieron un dla no po
seía como •los egipcios e l arte milagroso de con~ 
servar los cadáveres, y no han quedado más que 
tos esplritus, cuyas fol'!Uas in~ateriales persi~ten 
en habitar aquel tranqwlo refugJo en 1la segur'ldad 
de que atlí nad~e, absolutamente nadie, se atreve
rá a molesta-rlos turbando su secular reposo·. 

Nosotros, com~ se comprenderá fácilmente, nos 
resistimos a ,creer en tal novedad apesar de la se
rie<lad de nuestro informante, el .cual para conven
cernos del todo no tuvo más que agregar: 

-Los invito a visitar la tu·mba el oía que gus
ten tarea en la que no seremos m.o:testados ya 
qu~ desde hace tanto tiempo ningun~ .pl~nta hu
mana Ita sido capaz de violar su stienciO y su 
tra11quilidad. Sólo Jes pido una cosa : que me guar
den .'$ecreto del descubrimiento hasta que haya 
prépárado mi Memoria 

'y. no$otros, con esa discreción característica de 
los periodístas, se lo prometimos so!e~nemente, 
pero <le inmediato nos pusimos a escnbtr este ar
ticulo temblorosos de emoción y ·de orguUo, para 
pattielpar a nuestros lectores que ese edificio co
noo!do por «El Ateneo:. sito en ¡a plaza Libertad 
no ~s otra ·cosa que una tumba que data de una 
épqs:a prehistórica, y que debe, en ~onsecuencla, 
ser explorado debidamente y más tarde declarado 
<panteón nacional) .con toqo lo que gua.rda dentro. 
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Cúneu, tillO de ImestroH mú.s ilustres artistas 
plásticos, cuya~ tt:las son tul himno glorioso de co
lor y de luz, nos di6 la fiesta de sus cuadros y de 
su espíritu en la visita que le hicimos. Aunque el 
pintor pasa por una época dt! distraimiento para 
su arte, en cuanto a tmbajo, y por lo tanto a pre
ocupaciones y problemas a resolverse con la mis
ma ·labor, su temperamento y su visión permane
cen fieles a ~a fuerte y sintética concepción de be
lleza y de luz que triunfa en todos sus cuadros. 
Da ello dan fe las interesantes cosas <¡ue nos dijo, 
y van enseguida, sacadas de una conversación de
masiado corta: 

-En este .momento del arte, agitado por tantas 
contradicciones, ¿ti en!:! usted un punto seguro de 
orientación vara su obra? 
~El color, ante todo, primero que todo, sohre 

todo. 
-Sin embargo, recordamos su .preocupación de 

la forma, patentizada en algunas de sus obra.<~ ca
lificadas de cubistas. 

-Ciertamente, la forma ... 
-Me parece que podemos ordenar y simplificar 

nuestro diálogo, si usted nos dice algo de su esté
tica y técnica, en coanto a estos dos -elementos: el 
color y la forma. 

-Verdad es que representan hoy los dos ele
mentos dramáticos de nuestro arte, que choca ya 
en uno, ya en otro, como el navío de Ulisel) entr·e 
Scila y Caribdis ... 

-Orden, querldo artista. Soy todo cuidado part~ 
no .perecer contra alguna de las .clásicas rocas ... 
Háblenos primero del color, de su color. 

-Indudablemente, como decfa, el color ante todo 
y sobre todo; pero como hay muchas maneras de 
entender el color, quiero hacer notar que -el que yo 
prefiero es el color casi puro y brillante, tal como 
sale de los tubos. Puede que más adelante me afi
cione a la infinita variedad de los grises colorea
dos, a los que ·por. ahor* sólo creo capaces de vestir 
una .construcción a base de claro-oscuro. 

-A·hora, del otro escollo: la forma. 
-Me ha preocupado la forma, porque es precisa-
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mente tillO de los tormentos de los pintores actua
ll's, y por lo que •la ·lucha para romper la antigua 
visión ha sido más cruenta. Ya se han librado los 
pintor~s de Ja obsesión del fncuho constructiv(} a 
la manera de Rafael, lngres, David, etc., que era 
~:onsiderada el sumum de la perf~cción. Los volú
menes eran siempre redondos; las puntas de ellos 
que vienen hasta nosotros, terminah~u}. en una sua
vidad de modelado tal, que ocultab¡:¡ la construc
ción .poderosa que había debajo, y así se scgula 
imitando la apariencia y no el fondo ele In pintura 
de aquellos maestros. A los impresionistas prime
ro, y a los cubistas después, debemos la libertad 
conquistada, sobre todo a estos últimoH, que insis
tieron en la necesidad de escribir los volúmenes 
con la mayor claridad y fuerza posibles. A mi ma
nera de ver, vuelve la pintu.ra a poder expresarse 
con amplitud igual a la que usaron ~os primitivos 
de todos los tiempos, es decir, representar en la 
tela o en la pared todas las imágenes de la realidad 
y <ttlll las de los sueños, sin que su agrupamiento 
tenga que obedecer necesariamente a las leyes de 
anatomía, perspectiva, claro-oscuro, etc. ni a un 
modelado que anote todas las menudencias inex
presivas que luchan contra una síntesis expresiva. 
Por el ·Contrario, sean antes que nada cosas .pro
fundamente humanas que queriendo conmover y 
expresar a•lgún pensamiento, no tengan que verse 
trabadas por complicaciones¡ así en las escenas 
del Giotto y Fray Angélico vemos el fervor reli
gioso, la beatitud, el misticismo, antes que llegue
mos a darnos cuenta de los incontables ·errores de 
perspectiva, iluminación y otras cosas cientfficas 
reputadas hasta ahora como indispensables para 
pintar. 

Evocamos, mientras hablaba el artista, •los ·Siete 
magníficos cuadros de La Is·la y el jardín mojado, 
que se encuentran ahora en Rfo janeiro, y contem
plamos .¡os retratos de la señorita de Scoseria y de 
la señora de Batlle, el último de los cuales subyu
ga por la pureza con que está resuelto. Aquella 
cabeza, definitivamente, tiene la nobleza y la ma
jestad ·que reinan en el alma del artista, bañada 
de lu;z. 
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Ahora que yo ando por esta acera hÓmeda 
de noche, voy diciendo estrofas si·n sentido; 
Deben andar ;Jos barcos en alta mar brililantes 
y turbando Jos sueños de millares de' peces. ' 

Deben estar oscuras, sombrías las iglesias 
que .¡:onstruyeron hombres y hombres, vanamente. 
Deben ·estar ,Jos ·cuerpg's de las nilias muy tibios 
Y deben ser sus suenas muy raros y distintos. 

l Cuántas veces yo pude ser bueno y no Jo he sido 1 
Qebe haber muchas fiestas en el mundo a esta hora. 
En el campo, ,Jos hombres todos deben dormir: 
sólo alguno andará porque hay enfermos graves 
o porque él .te exigió una cíta nocturna. 

He de entl'ar en mi caRa muy d(~spacio. Es muy tarde. 
que no sepan que !Llego a estas horas. La vida 
tiene muchas desgracias y angustias p~tra mí 
Creo que ~en esa cnsucha nadie duerme de hambre. 

No he visto .a mis amigos !.!Sta noche. Quizá 
no s~ hayan acordado de mi en ningún momento. 
¿Y Si ahora me muero .de repente y me quedo 
toda la no<:lhe así en esta acera húmeda? 

MAR 1 O CRESPI 

1 Ñ A D E L 

Gracias por ·la canc1a de tus cinco añO'S 
que tú muestras desnudos 
como cinco deditos Juguetom .. 'S. 
Gracias por da fiesta rosada 
que subió con tus 'labios al tranvfa. 

Ahf, estás apretando entre tus brazos 
un manojo de besos maternales 
hechos ·co,lor de flor! 
Te han dejado de pié, pero pare,ce 
que mi ternura te Hevara en brazos. 
Te han dejado de pié, pero el tranvía 
que te 1levanta blandamente, en triunfo, 
te ·canta alegre una candón de infancia 
y te junta al aroma de las quintas. 
Te pareces a todas las niñas 
C·omo una estreHa a otra estrella. 

· Rodó mi ·Corazón hasta tus piés 
como un juguete. 

De mirarte, mis ojos son tan puros 
como una gota que refleja al cielo; 
y ·mi vieja memqria se ha lavado 
con un montón de sueños olvidados. 

HUMBERTO Z.ARRILLI 
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Juan Grave era un sabio que había dedicado 
toda su actividad científica a las investigaciotH!S 
médico-legales, especializándose también <;n Cdmi~ 
nologla. Se graduó de dodor en Medicina y dru
jía en la Universidad de Montevideo, a la h~mpm
na edad de veinte y dos años, y desde nifw demus
tró Cl:ipedales inclinaciones por la Crirninolo¡~ín,. 
hahiéudosele s¡n·prendido un clía midiendo la capa
cidad craneana de sn seilor padre, para com;tatat 
si aquel buen tiet1or era tlll crimina,! naü> o 1.111 cri
minal pasionaL En el momento en qLte voy a na
rrar su rnás extrnordinaria avcntma, el ilustn~ doc
tor j uan Grave, ostentaba pomposamente en :su~ 
tarjetat'\ los ~iguientes y sueesivo~ títulos acadé
mico~: 

JUAN OI~AVE 

Médico Director del· lnstil uto de Ml~diciua 

Legnl. Doctor ctt Medicina y Cirujin. Uin~ctur 

de la Revista de Criminología. Miembro co
rrespondiente de la Acndt.:lllia tll! Medicina de 
Li!!lH>:t. -·- Miembro ad-lwnorem de la !lc:t·· 
dcmla de Mt.:diclna d1! Osal\a. Miembro co
rrespondiente de la Academia de Mcdicinll de 
Madrid. Prnf~8or ad-hnnorcm de la Univcmi
dad dé Columbia. Prof~:sor Honorario de la 
Facultad de Medicina de Burdeos, etc., t:tc. 

El dodcH Juan Gn:~v.e · había presentado a las 
distintas n.cademias de las que ·era miembro co· 
rrespondiente, sendos trabajos científicos, algunos 
de los cuales merecieron la publicación oficial en 
las .principales revistas médicas europeas. Pero d 
doctor Juan Grave no se encontraba satisfecho de 
su copioga labor científica. Pn~sentía que algo gra
ve, en com;onancia con su apellido, tenia que acon~ 
tecerle. Su mejor amigo era el doctor Luis Izquier
do, médico como Grave, pero que no podía osten~ 
tar aú11 un número tan lucido de títulos acadé
micos; lzquierdo, se conformaba con ser díscfpulo 
de Omve y seguía al pie de la letra las .ense
ñanzas del ma-estro. 

Diariamente llegaba a m mornda de Grave y 
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pasúbase horas ue amena J.:onversacwn con éste. 
Grave le confiaba .todos su::; secretos, tantos los 
científico~ como In:. domésticos porque hay que 
s¡tber que el señor Oravc era casado y tenia una 
lwrmosa hija. El único inconveniente del doctor 
lxquien.~o era su extraordinaria indiscreción; bas
taba que se le confiara un secreto col\ cargo de 
no revelarlo, para que al 111omento tndo el mundo 
lo supiera, pero eslo no lo hacía sino por amor al 
maestro; por ·ese des<.!O in contenido e incontenible 
de hablar de la ciencia y la . experiencia de su 
sabio amirro. Ln seliorita de Grave era l'ealmente 
apetitosa, 'con sus permanentes qui_nce .abriles, ilo
t·ecientes de juventud y frescura. Estudiaba me~ 
didnn, no tanto por vocación, como por cumplir 
d deseo de su sei10r padre, que anhelaba ver con
tinuada eo esa hija la tradición científica de los 
Ora ves; sus abuelos y bisabuelos habían s·ido mé
dkos afamados, y :::;us retratos se exhibían en los 
salone~; dt! la Fncultad de Medicina. 

Ln.:-> continuadas visitas del doctor Luis lzquier~ 
dn a la motada de .los Grave comenzaban a in~ 
quietar a los vecinos, pues (:stos no alcanzaban 
a deducir bien, si el doc.tor Izquierdo frecuentaba 
la morada de los Graves, por amot· a la ciencia, 
o por arnor a los rubios cabellol:l, y a los azules 
ojt)s de la señorita Grave. Y lo más .probab1e era, 
que el doctor Orav·e quisiera desposa!' a su hija 
cun su más caro discípulo, para continuar también 
la tradidón científica, pues, es frecuente ver a los 
discípulos de los sabios casarse con las hijas de 
los maestros, y el doctor Grave, que ostentaba en 
su¡;; tarjet.as más th~ doce títulos académicos, era 
fiel cumplidor de la tmdición científicn, hist6rica, 
y toda cuanta tradición hubi<.!ra podido recojerse 

Pero los conjeturales amores de l<t señoriüt ..;ra
ve con el docto.r L~üs lzquier.do no nos interesan 
mayormente ... 

Aquella tarde llegó, como a~ostumbraba hacer
lo, al domicilio del doctor Grave, el doctor Luis 
Izquierdo, y encontró a su querido maestro pro
fundamente cogitabundo. 
en el mundo. 
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-¿Qué ·le sucede? - dijo tímidamente el dis
cfpulo. 

-Pues, nada, que he de revelarte uno de ios 
secr~tos ~ás profundos y conmovedores que pue: 
das Jmagmarte, pero te ruego seas conmigo igual 
que un ·confesor; recibe 111i confesión y guárdala 
en lo más hondo de tu alma. 

-Así ,¡o haré, querido maestro. 
-Pues bien, has de saber que en este momento 

estoy a punto de ser uno de los hombres más 
célebres del mundo. He descubierto el más ex
t~aordinario inventa que la ciencia moderna mé
dlco-legaJ .pU!~cla concebir. Tú sabes que Ia Me
dicina Legal ha vivido siempre en ut; estado esta
cionario, y casi nadie ha podido aportar ningún in
vent? ~til a la jnvesti~aci?n judicial para el des
cubnmlento de Jos m1Stenosos crímenes que sa
c~den Ja conoienc!a tranquila de los pacíficos ha
bitantes de una cmdad, para producir en eJ.Ja es
pasmos espeluznantes y terribles. 

Mi i~vent«? m~ ha costado muchos aflos de pro
fund!i mvestigactón. Por un momento, creí que yo 
era mcapaz de crear algo or.iginal, y que mi labor 
~~ red~cir!~ siempre a un~ mera obra de divulga
CIÓn C1enhftca, pero un d1a tuve la revelación de 
que yo estaba llamad{l a solucionar uno de esos 
grandes problemas que conmoverían a la h umani~ 
dad por lo atrevido de la concepción y el benefi
cio que a etla le producirfan. He pasado mucha~ 
noches sin dormir pensando en mi invento ... 

-Pero maestro, digo pronto cuál es e1 invento 
que yo ardo en deseos de conocerlo. 

-Pues bien, ven a mi laboratorio de Medidnn 
Legal y te lo enseñaré. 

El maestro y ·el discfpulo pasaron al laboratorio 
de Medicina Legal del sabio profesor; grandes 
mesas blancas estaban llenas de tubos de ensayo, 
en las paredes carteles con cabezas de criminales, 
con evidt.'11tes síntomas de microcefillia, compases 
de Brocca, y en medio de aquella blancura médi
ca de Jas paredes, la señorita Luisa Grave, que 
~tpenas habia notado ·la presencia de su señor pa
dre, trabajaba a·bsorta en la preparación de un 
tubo doe ·ensayo. 

-Este es el aparato -- dijo el doctor Grave ~ 
señalándolo - que he inventado para descubrir 
los crim-enes mh:;teriosos. Tiene por objeto deter. 
minar la mayor distancia a que se puede tener 
una pistola apunto a la cabeza y disparando por 
medio del gatillo~ · 

Vds. recordarán el misterioso suceso de los es
posos Galv.es.ton. Una mañana apareció en un 
cuarto del Hotel del Globo ·el cadáver de la señora 
Galveston. Oalv.eston dijo que su señora se habla 
S!ficidado y nad·ie se o~upó más del asunto. Y 
bwn, yo puedo comprobar con mi aparato que el 
tiro vino de una distancia mayor ·de la que eJJa 
podfa alcanzar con su mano. Y de esta manera 
p·uedo -demostrar la inocencia de muchos acusa~ 
dos y el delito de otros que son absueltos por la 
justicia por falta de pruebas para condenar.los. 

El doctor Grave continuó explicando a su dis~ 
clpulo de qué manera se había valido para desc~u ... 
brir el misterioso crimen de la Rambla' Wilson y 

o T R A A 
Pensamiento y Alma 
Que durante el dia 

otros crímenes más, a cuyo esclarecimiento fuera 
llamado como perito. 
. Izquierdo abrázó a su maestro y se despidió de 
el, .c9n el deseo loco de comunicar la sensacionaF 
notlcm a todo el mundo ... 

A las veinticuatro horas toda la ·ciudad estaba 
ent·erada del sensacional descubrimiento del doctor 
Gra":e; no se hablaba de otra cosa; los periódicos 
publtcaban su retrato y se ocupaban del suceso 
con grandes títulos: «EJ sensacional invento del 
docto: Grave».. De~aparición absoluta y total de 
los cnmenes mtstenosos:l>. «No más rnistelios des-
aparición del reinado de la tiniebla,.. ' 

ftl. pryncipio, el doctor Grave empezó a recibir 
fehc!tact?nes de sus colegas y de la policía de in
vestigaciOnes. No cabía de satisfacción dentro de 
sí, >: ocupóse feb.rilmente en la redacdón de la vo
Jumtnosa ~1emona que debfa presentar en ~a pri
~era _reumón de ·la Sociedad de Medicina y que 
t1tular1a: «Aparato revelador original del Dr. Juan 
Grave:.>. 

BJ lunes ~é el día ~ñalado para la presentación 
de la memona, ~, .el saba<io por la noche, el doctor 
Juan 9rav~ rec1b1ó un.a carta del periódico más 
s~nsactonahs.ta de Ja cmdnd, que usaba desde ha
Cia mucho t1empo un sistema int-ensivo de ccha.n
tage», la cual estaba concebida en estos términos: 

«Doctor Juan Grave: 
. Mucho no.s ha sorprendido su pretensión irriso

na . de. termmar con los crimenes misteriosos. S:• 
pl.>rlód!CO «Las Noticias» no puede permitir que 
por .culJ?a de su maldito invento se suspenda la 
publicación del fQJletín: «El crimen misterioso· de 
la dego~lada de la Rampla Wilson; además, Vd. 
c.~n. su mvento nos arrumada totalmente. Este pe
nodtco ~esde su fundación viene explotando oon 
gran. éxito e! renglón <crímenes misteriosos:. y sU\ 
desdichado, mvento seria la causa inmediata de 
nuestra ruma. 

Si Vd. no retira la memoria que piensa presen
tar ~ la Soc1edad de Medicina, publicaremos un · 
fol~etm relatando sus relaciones amorosas con la> 
senora del doctor X. 

Somos de V d. atte. S. S. 
LOS DIRECTORES.:. 

El doctor Grave después de ~a Jectura de la car
ta, cayó de plomo sobre el sillón. Estaba anona~ 
dado, derrotado. Cuando llegó su discípulo a la 
hora de su cotidiana visita lo encontró sumido en 
profundísima meditación .. : 

-¿Qué le pasa, maestro? 
-Nada, lea esa carta. 
Y asi 'fué como el doctor Juan Grave miembro 

C·Orrespondjente de la Academia de M~dicina de~ 
más . de cmco paises, que por primera y (mica 
vez ~~~ a dotar a la humanidad de un invento 
benefiCioso para ella, cayó enfermo durante una 
semana con una fuerte fiebre; y pasó el lunes., 
dJa en que debía ·leer la memona y no apareció 
por la Sociedad de Medicina. 

Ddefonso PEREDA VALDES. 

u R o R A 

Trabaj~ron juutos como dos esposo.!' 
Al caer la tarde 
Lloran los dos como reeien nacidos. 

Pensamiento sufl·e por el .Alma triste 
Y le dice en su queja amorósa 
Cálmate mi Venus dolorida 
Ya vendré. otra aurora más hermosa 

HECTOR PARENTE 
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CAPfTULO DEL LIBRO "RODÓ Y NOSOTROS" PRÓXIMO A PUBLICARSE 

Eran la~ primeras horas de una veraniega maña
na de viva .luminosidad. Paseaba con un amigo 
por la playa. Ambos estábamos vestidos para el 
baño y ambos acabábamos de salir de nuestros 
lechos. Todavía no nos habíamos despertado del 
todo, es decir, no estábamos en la plenitud del 
ejercicio de nuestra mente, que sólo se adquiere, 
como con los músculos, después de tlna breve gim
nasia. Nuestro sueño había sido tranquilo y no nos 
inquietaba nada. Era el día aniversario de la muerte 
de ]osé E. Ht)dó. y, corno C!l natural, hablamos de 
su obra. Mi amigo se .extendió serenamente, con 
firmeza de deta,lles y lujo de imágenes, sobre la 
riqueza de los materiales empleados por el «maes
tro:¡.-a:::;í le llamaha-en sus construcciones. 

~
.-A mí me parecen visibles los huecos Mmle el 

albañil. enchufó los palos que sostienen el anda
niaje-le dije. 

-¿Es que los edific.:ios !iterarlos-me replicó--
deben construirse como tos castillos de naipes, sin 
preparación y cálculo, sin premeditación y a.uxitios 
accidentales, librando la belleza a la casuahdad o 
a las írnprovlsaclones de la inspiración? 
lJ .. -No---le respondí--, sino que el mañoso artífice 
rdclile ocultar todo lo que en su obra no tenga 
asiento ctefinitivt), despejar no sólo su fisonomla, 

t
síno también su fondo, de los accesorios de valor 
constructivo, una vez aprovechados. La naturalidad 
que admiramos en los grandes m.o,nuntent,o~ lite
rarios nü es otra cosa que este hab1hdoso d1strnulo. 

-Pienso que esas condiciones naturales de cla-
ridad, son las mismas d~l acierto, que, ·en el acto 
absoluto de pensar, acto independiente de la vo
luntad, provienen de una comp~sición que nada 
tiene que ver con el pensar mH;mo y a la que 
solemos llamar «pt~nsar bien,.. 
· -·--Esta composición, pues - le dije-, invisible 
para quien analiza el pensamiento, es e~ oscuro e 
invisible andamiaje sobre el cual han ·IdO levan~ 
tándose y creciendo las ideas ... ~J?.L.~..Qt:n9,.,.el . pen~ 
sar bien o mal, el acertarQ .. no, naCJ:aJu::nen.que 
'ver cotr:eJ:]t!1tS"~·¡üierito 1 las bellezas y fealdades 
deüíiá()l)ra''"ae" péiH~añiientos -- y no olvidemos 
qué a Hodó le gustaba decir: <yo hago literatura 
de ideas» ~ más que de ella nusma, dependen. de 
los preparativos preliminares a la construcción, del 
plan, de la preparación extraña al pensar, aunque 
desaparece bajo la pt~r.a irradiadón de és~e. 

-¿Quiere Vd. dec1rme entonces, am1go mio, 
que el pensamiento de l~od6 no irradia con la fuer
za de lo hondamente sentido? - me dijo. 

-Quizá. . . Por de pronto o o pretendamos. que 
sus ideas progresen y se desenvuelvan en la tnte: 
'ligenda del lector, no busquemos pro~lemas nt 
contingencias en ellas. Todas las denvactones fac
tibles Rodó las ha calculado y desenvue!t,o. Su 
o Q.r.a._s¡f~_c..!~-"ª~~.lO.~J.~s.ui~itua._ll.QC4~i\.Jl!9.Qª!?.~JJ.9.ª!ffs 
"efe· ejercitar su .... Jn:~ .. ~.ar.ac .. lón, ... es.p,e.c.tfw.a.,..p.ru:a.Ja...§:tll
éeñdaaCoñsfliO mism<~. ·-::oícé ·~rétacfOñcoñ~·lo que acaba Vd. de expo~ 
ner, el estado eJ1._qJJ.~ .. CQJI\!W,....~nt·~ ... ~~-.. !e~}.!2,idé!J.i;\ 
'litera~Tfi.ct6l.~A\!~~JJ~.l~.,lm-.~·~l&...J11~gff:a.:..:l:lln 
~fvas;:-aeesaTntll!lÚID:'i!d.!.cl .. ~®~~º·s 
tJas fc>siis·~-riWI.a~J:l.QS...Yjsltan~ a las p~la· s llenas-de inefable claridad y dulce suce~1ón. 

-Si, mi amig2_!.~~e2~!L~L!!.f!!l_.p~l~~.~~j!lte~ 
rler 't:f"![J!fjfifruL~~I.l~-E9~~-R!l.!~ 

~-.~~?..!iª .. J.llli!~~~L.!!lla ~111-ªllílC.i.~..deLJlech.o~ .. ab~
l!!IP""'fle . ..M!Jl . ..S.2§!, que no se gasta con el uso, ni 
Se .aeTorma S! tlO es a r.iesgo de deformarla, Un 
nombre representativo apesar de todo sinónimo, 
~ .. §.!:,ill~.VJ::ª-."g!!.Jlt-U:ÜI.M.ª-~q~~"·hay, ..• ~.n .. JJtlO~. , Qj os 
qg~_"'}.!9~ .• §Q.1L~~.2!lQStQ.Q~J, __ UD.i4 ..... miG),Qfl ..... t;JJtre .. tQ.c;la.s, 
:qn~.-~i;; .... ~:m ... ri.g:or,..Ifi ... úuic.ª ... Jr,t .. ~2!~tmb:ada .. oe .. ~?os~ 
oJq .. ~,.YJ9l'LQH~IL.ll1lS.OlQ$. Bten, esta palabra, como¡ 
1a:-~ grandes revelaciones de Dios, gusta sorpren-¡ 
der y escoge para presentarse situaciones insos-1 
pechadas y· campos los menos previstos para sul 
florecimiento. El. nombre de las cosas es slmbolo,\ 
concepto puro, no tiene comienzo ni fin y como 
que es la prefiguración de algo absoluto, carece 
de visicitudcs. ., 

-¿Entonces, las ideas que Rodó ha encadenado 
en stÍ obra, no son como esa palabra única y co
rno esa mirada esencial de que Vd. me habla1 la 
emanación complet<t <.h~ una personalidad, la reve
laci6n de un inconfundible espíritu, el trasunto 
de una voluntad? 

--No. Y en vez de ello, visicltudes es lo que¡ 
hav en la obra de Hodó, visicitudes de esteta,¡ 
esfuerzos monstruosos y tentaculares, peregrina-~ 
c¡ones ~lilatorias en todo~ lo~ li.hro~ leídos, vaci.la-1 
ctones mherentes a la mml!CIOSidacr de los coteJos¡ 
y tercas oposiciones aconsejadas por la incertH 
clumbre. 

Así, el parto suyo, ha sido más una voluptuosi-
dad que una afirmación. 

···--La propia lentitud de su obra corrobora lo que 
me decís, Y.JlfL~~-.m~.~a Ro1Q,J~_.:tJ2!till9..1!?~D~..P~O
~t.!l1 de.~~-tu chas_!n t~.rill:r.~ ~!!J!Q, .• Jn~~u.a.~ . .P.a;ecido 
al de P~ue su tes~~nt.Y ... En vano mtentanamos 
buswa-'fraveirae'' o a":.:.u obra, de toda su vida, 
al horno duplex que habia en el célebre autor de 
los <Pensamientos>. En vano también haríamos 
esfuerzos encaminados a desentrañarle un signi
ficado concreto v sólido, una definición sintesis de 
su esp!l'itu. · 

.. -Suc-ede asi amigo mío, porque la de Rodó 
no es una de esas obras cuya expUcación surge 
en gracia de firme y sólida comun.ión entre el 
autor y el mundo. No hay lazos visibles entre et 
espectáculo y el espectador; no hay, expuesta 
claramente al menos, la fuerza natural y fértil de 
donde emana el hecho de los pensamientos y a 
la cual, apesar de las div-agac!on~ y las eleg~n
cias del literato debe volver mevttablemente, m~ 

1 
sensiblemente. De igual modo el holgazán esplen
dor de la flor se une al sombrio trabajo de la 
raíz, las anécdotas armónicas se en•lazan, por vir-1 
tud o apesar del artífice, al tema central en laS[ 
composiciones musicales. 

El sol se habia levantado mucho y se sentia ya 
con mortificante rigor. Una pausa bastante larga 
fué suficiente para que mi compañero pensase en 
el frescor del agua cuyas olas llegaban runto a 
nosotros y para que me invitase a entrar ·en .ella. 
Aceptado; pero 1e dije todavía estas últimas 
palabras: 

-La inteligencia del hombre que corta selvat'l 
y hace ladrillos, debe ser, como la de la natur~le
za que hace ríos y pone huevos aunque estncta 
y definida, profundamente resonante. 

Federico MORADOR. 
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COMO CON Cl A 

Lo·s jóvenes de ·esta última generadón que 1w 
alcanzaron a c{)nocerlo, no pueden darse una ide;l 
d~ _Jo. ~~~~e fu.é Leoncio Lal:'so de la Vega como 
p~nod~~t<I Y_ cor_no ho'!lbr.e y d~l.l~1gar que octtpú 
e~t nuestro .tmhicnte. Es muy (IJfJcJ.t que haya ha
bido filguna vez en Montevideo un periodist<l cll' 
su genero . que , haya conquistado tan completa
~ente la SimpatJa y t·l aprecio del públít:o. Leon
cw Lasso de .la Vega era un héro!:! popular, un 
~o~nbre Hldea~~~ de una aureola especial de pn.::-;
tJgJO Y de carmo que no Jo abandouc'l nunca. Ya 
~~sde antes de yonocerlo personalmente lo cono~ 
cm yo por aclmtrnr su¡.; artículoB de •r.El Día» de 
los que era lector ferv.oroso t: iubltnble. Ft1ó en 
1908.. Comenzaba yo H m:-;inuarme t.:'ll aquellos mo~ 
m~ntos. en las Jetras buscando t>u dónde colocar 
;n1s pr~.me~os versos. que se m.e antojahttn, como 
·• tüdos los que ·emp¡ezan, que Iban a revolucionnr 
~J _mun?o. Pero .era mu~ th~ido, y no tenía ami
gos. A,ca!mba , de concltur. nt1 carrera de maestro 
Y nc~ sahHt que ha·cer. Inctdentalmente, en circuns
tanctas ,que ahorn no son de·l caso, Ueg11é a cono
cer a. F.mH;~to Herrera . y Alberto MaccM, y dc~s
pués. ·•. jullo. A•lberto L1sta y Orosmán Moratoria 
y ns1,. l!lB·Cil!-1Jblery1enie, cmno si un¡t mano nos fue~ 
ra. ehgtend~}, ftumo:-~ agrupfmdonos hasta co·nsti
twr el cenaculo nqucl que fundó ,~Bohemia» y la 
BOS!ttvo durante casi un afio. Naturalmente · los 
<tm~gos de cada uno pronto fle convirtieron e;1 lo~ 
am1gos de. todos, ~ tanto la tm~tienda de la cm:a 
de co:ner.~l?. de Ltsta. com~). d lugar nparte que 
se nos r:c.set va~ a en el cai"c de la ca.Jle Defen!la 
Y, C<;trapc,. s~ vteron pronto ·concurridísimos de un 
PU?·~tc~ rmgtnal en el que hal~ía un poco de todo: 
a.rt!s~as. bueno8 y ma!os; ·escntorcs hechos y prin
Cipiante~, y los demas que no t•ran escritol'es ni 
pretendum St!rlo. 

Lista y H·erredta comían en un restaurant ::;itua
do a la enttada del Merca.cto Central por juncal 
Una no~he .. que me esperaban am, fui a buscar~ 
los al fmal de la -cena. Estaban insta·lados esta 
ve2 en el centro del salón, enredor de una m~sa 
r~donda en la que se encontraban tambjén Ma-c
ctó, Ang:el Palco y algunos oti·os que no recuer
do~ Desde. fuera me llamaron la atención Jos car
ca)adas r;utdosa:R que salían de allí

1 
y cuando en

tr.e me ·d~ .cuenta de ·lo que era. En la nH..>sa entre 
~Jsta Y f•ako estaba un sefíor al ·que yo no' .cono
da, hombre c0111o ~e unos c-uarenta y tantos años, 
de ancha frente, btgote mosqu·eteril me·lena en la 
que -comenzaban ya a apuntar Jas cánas y una flo
tante corbata «mariposa). En cuanto llegué me 
Jo presentaron. Fué. Lista: · 

LAS SO DE LA VEGA 
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-·-Vení p'aqui, franc(~s. Te vov a presentar a 
Lasso de la V·ega. ' 

,~1i ;moción y mi satisf.acción fueron muy gran
dt.:~.· 'tu IW me lo habm rep·resentado de otro 
1~wdo que como lo veía, pues no soy de los que 
üencn esa mala costumbre de figurarse como son 
las personas . antes de verlas y que no aciertan 
nm1c.:a. lnnwdiatament.e me dí cuenta del inmenso 
:auda·l de cordialidad, de simpatía que emanaba de 
.tqu_e,l hombre tan bueno y tan sano espiritlla.lmen
te. 1 ~.do .el mundo. ·est~ba pendi·ente de ,Jo que de
ci~. Co~f¡eso que jamas he conocido un <-:causer> 
mas c.Jm;peant·e, mfts entn~tenido, más cautivador 
'llle Lasso de la Vegpt., Era un verdadero andaluz, 
pero tlll andaluz cultisnno, de buen gusto irrepro
<:hable; .t~>do un gran sei'íor. Pertenecía a una ilu.s
~~:e . fa:m.r!Ia ~spañola famosa por su ·educación v 
~·! m~chf{·~n~Ia. Aquella noche, la primera en que 
t.~tuve, du cdamente e:1 contacto con él, estuvo 
m.uav¡,JI.oso. Las carcaJadas de Macció como las 
hlztsfemws de Gambeta, hacian ·estremdcer ,los vi: 
dnos ~ie, las v_entan!ls y oscilar las lámparas enre
dor de sus CJCS. En las demá::; mesas del salón 
l!i gent~ _11? comía por escuchar lo que decia Las.
S'_l Y h<lst,J. los mozos estaban ·embobados pen
dientes de sus palabras. Recuerdo que h~hlaba 
en ~q~tellos momento!; de .la vida y mi·lagros de 
un .. se,no.r A. b~~tham, tal como la Biblia lo cuenta, 
.V q ne. comctw la mnr de fechorías, todo lo cual 
no ubstn para que se le haya santificado. Lasso 
t~:taba en. aquel tema ~ompletamente a su gusto. 
L. a .. nn verdadero erudtto en materia de religión 
ca.tohca y .su prodigiosa memoria lo auxiliaba a las 
1111~1 mtirav¡Jlas. No era de esos Íllcrédulos ignoran
te:;:., -- ·~osa que me explico todavía mús ·que el 
otro fe~wmeno l!e los crédulos también absoluta
ment·e rgnorantes de lo que creen, -- sino un pro
~t~n.do. c~m.~cednr. de las cosas de iglesia, de las que 
est.tb<t enterado perfectamente por haberse edu-cado 
e.:l un hogar sumamente .religioso y por· haber dedí
c,ldo. {~r~n parte de su Vlda al estudio de los textos 
t~desu1sticos. Pero lo interesante no era por cierto 1~ 
~¡ue,Las~o repetía en actt~cllos momentos de Jo que 
HahJ:\, s!no los ·cnmentarws de finísima e irresisti
h!e. tro111a c~n ·que 1los ·Completaba, en UII lenguaje 
!ac1.J Y. preciso, lleno de gracia. No sé si fué la 
nnpre~H).~ . de. aqueHa primera vez, -~·- yo me incli
no a. crecJ eso, -·- pero dt~sde ·entonces nunca más 
votv.I .a encoJ:t.rar a Lasso tan qportuno y tan en~ 
tretcm~o, apcsa~· de que compañeros ·en muchísi
n~as circunstant;las tuve después mil ocasiones de 
mrlo, Y de admmtr!o. Excuso decir que todos los 
d~m~ts él:a::ws. ~).uro oí~o. raleo que gustaba tant~ 
h.Ihlar P~lJ.t o u se a st m1smo, apesar de que la 
~mht:aleza no le. otorgó ese don, ca,IJnba tambié~ 
.:tdm1rado y festejaba ·Wmo todos. Herrerita de vez 
en cuanqo subrayahn alguna frase con una de las 
~)bs?rvacJOnes rápid~~ y agudas que lo caracteri
~~ban -- era tamlm~n. un ·extraordinario conver
s~dor, -·- pero nada mas. Los demás no teníamos 
su~o tlll~ ~~la, cosa t!lle hacer: reir, yn que los chiS:. 
tes. se sm:ed1ai; unos a .otros con rapidez vertigi~ 
m~sa Y no hatnamos temdo todavía 1iempo de fes
t~~.lar ~mo cuando otro nos s<l!lía al encuentro. Ma~
cw rew como la artillería de sitio o como un tem
poral desecho del mar sobre la costa y se retor~ 
ci.a presa de agitaciones que parecían epilépticas. 
Lista, tan g~ave por ·lo generalj tan serio at'ln 
cuando ·estuvwra btomean.do, había perdido ,la lí
nea Y lo encontra~a. desconocido. En cuanto a mí 
~? , sabría qué dectr, . pero puede suponen;e lo que 
~:na cua:n.do he pod1do conservar tan nítidamente 
este recuerdo. a trayés de los diez y s·eis años que 
han transcu:ndo. bs uno de Jos mejores, de Jos 
que más qwe.ro de aque.na época de mi vida, par
tJcuJwmente tmportante para mí. 
, Las mi~mas virtudss .de que hacía gala ·en la 
conv~rsactón Lasso de la Vega estaban presentes 
tambtén en sus ·escritos, P·ero e~ grado menor. Hay 

artistas de la 'Palabra hablada, no oradores, sino 
conversadores simplemente, cuya misión parece 
que fuera la de hacer gratas las horas que se pa
san en compañía. Lasso era en !:!SO uv artista 
completo. Quien dea los libros que ha dejácto, quien 
tenga la padencia de busca-r lo mejor de su obra 
que fueron los «salpicones» que durante vari-os 
años publicó casi diariamente en «El Día», podní 
tener hasta cierto punto una idea de lo que fue
t"on su espontaneidad, su gracejo, su cultura ex
traordinaria, su sútira acerada y temible. Pero de 
lo que no podrá tener idea quien no lo conodó es 
de la bondad de ~su corazón abierto a todas las 
desdichas, de su altruísmo, de su ::~mor al hombre 
al que deseaba ver libre de todas las cadenas, 
espL'ciaLmente d(;! la::> más infamantes que son las 
que traban el libre pensamiento. Con sus campa-

ACT·UALIDAD 
POLITICA ITALIANA 

Los acontecimientos desarrt)!lados últimamente 
en Italia han venido a dar, de nuevo, actualidad al 
fascismo . Aprovechemos1 pues, esa circunstancia 

para dedicarle, lo más objetivamente posible, al
gunos comentarios. 'i, al hacerlo, sigamos ttn or~ 
den cronológico a fin de que e·l lector pueda darse 
una idea perfecta de lo que ese extrafio movimien
to significa en Ja evol·t.ICión política y social del 
pueblo italiano. 

Primeras manifeRtaciones del fascismo. - Carácter 
con que ellas se presentan. 

El ·fascismo •, hoy célebre por sus tendencias y 
realizaciones eminentemente autocníticas y tiráni
cas, no fué, en su iniciación, ni conservador ni 
burgués. Esta caracteristica la adquirió más ade
lante. J as rímeras manifest ci nes .• , . ·fr cismo. 
·e 'Jro ucen e uran e e • a neu-

.tta r< a en ·. no ,,, En esa fec a s·urg1eron en 
.ló5 mediOs H!Vulut!Oifaí'ios y socialistas ciertos nú
cleos denominados «Fasci d'azione rivoluzionaria», 
cuyo propósito confesado era trabajar para que 
Italia entrara ·en la guerra a1 lado de los aliados, 
.:no como urta necesidad militar-al decir de Gran
di, diputado fascista-, sino como Ja «más alta 
l'ealización revolucionaria», .como una «mística) 
palingenesia nacional y humana». Los «Pasci di 
combattimento», surgidos más tarde, y que consti
tuyeron algo así ~como el embrión del fascismo 
actual, consl'rvaron, en su período inicial, el carác
ter revolucionario de los «FaHd d'azione::s>, pues, 
como estos, estaban integradoR por soc.iatlistas, sin
dicalistas y anarquistas, que se habían caracteriza~ 
do por su actividad favorable a la entrada de Ita
lin en la gnerra. 

Nueva iaz del movimientO". - Su transformación 
en partido político 

Terminada la guerra, todos estos elementos, por 
la fuerza misma de Jas circunstancias, se ven obli
gados a ,proseguir la obra que hab~an comenzado. 
Son .impelidos a ello por una razón de legitima de
fensa. El socialismo neutmlista denúnciaios como 
traidores y preséntalos, ante el proletariado, enfu
recido por largos ·años de sufrimiento, como cóm
plices del dolor y los estragos que la sangrienta 
hecatombe dejaba tras de si. Ellos reaccionan con
tra estos ataques. Y, de acuerdo con -el concepto 
político que se habían formado de ~u pr-opia obra, 
tratan de demostrar que ésta era y había sido re
volucionaria y antimilitarista. Con este fin, fundan 
los «Fasci di ·combattimento». . 

Esta nueva faz del fascismo se hace ostensible 
al público en el mes de Marzo de ~19. En esta 
época celebran su 1primerá~eunión.ompren di en
do, sin duda) la necesidad de dar forma orgánica 

9 

íias mortíferas, que no tenían contestación porque 
no había ·en ca:mpo contrario un hombre ni de le
jos comparable a él, ·le valieron odios nunca apa
ciguados ni desmentidos de esas clases de la so
ciedad que 'lucran o prosperan con la ignorancia 
y la superstidón de las multitudes. Pero- eso era 
insignificante ante ·el prestigio que Lasso había 
conquistado entt~e el pueblo que lo adoraba. No 
iba a ninguna parte en Montevideo donde no se le 
admirara, donde no se le quisiera. Yo tuve que 
presenciar muchas veces escenas verdaderamente 
emocionantes, provocadas por la simpatía popular, 
que en -ciertos momentos rod~aba la cabeza de 
aquel hombte con una aureola de htz que la des
ta.caba como la cabeza de Jos santos en los cua
dros italianos y espaiioles. 

Alberto LASPLACES. 

EXTRANJERA 
EL FASCISMO 

a un movimiento que, ha~ta entonces, no había te
nido más que un carácter esporádico, deliberan so
bre ello d día 23 del mes citado, y, de tal delibera
ción, realizada en Milán, puede afirmarse que surge 
el partido que, más tarde, en virtud de cir·cunstan
cías políticas entonces no previstas, será el dueño 
ele los destinos de Italia. En esa reuni6n se elabom 
el .programa de acciém a desarrollar. Es un pro~ 
grama que, como el fascismo .. , queriendo ser cla
ro y simple, resulta .profundamente paradoja!. Es
taba concretado en estas tres proposiciones, cuyo 
espiritu, como s~ ve, es ~sencíalmente contradic
torio: «~ender los inter~s de los humil "S' 

2_::,.~-,;ftl'!EÓ ~~tot~m~nl~ a . < • 
"J~,ruts as í"T o onerse a O( a ' 

anto lta Jan · · · iilllJL'.ta~ 
Conoc1en o, como se c-onoce, Ja cnlidad y el ca

rácter de los hombres y 1los partidos que antes, y 
durante la guerra, habían combaiido la interven
ción de Italia en la contienda europea, no hay ne
cesidad de sutilizat· mucho para comprender que 
la segunda cláusula del programa enunciado, ex
C·luía, en absoluto, las ·otras dos. El partido fascü;~ 
ta entraba, pues, en la liza política con el pro
pósito definido de luchar contra todos aqueUos 
que, por tener un concepto más elevado de la vida 
y el1progreso humanos, habían combatido la guerra 
y continuaban combatiendo a los que, con su pn!
dica y con ·sus actitudes, habían contribuído a 
desencadenarla. Esta sola circunstancia bastaría 
para caracterizar este movimiento como algo emi
nentemente reeaccionario. Sin embargo, personas 
muy significadas de,J fascismo, sostienen lo contra~ 
rio. Gorgolino, en un libro pubHcado bajo el título 
«ll 'fascismo nella vitta ita;Jiana», y que lleva un 
prólogo de Mussolini, dice lo siguiente; (El <t.fascis-\ 
mo , repitámoslo, no puede estar, no está ni estará 
jamás con la burguesía. El fascismo , intérprete 
de la mayoría sana del pueblo de las trincheras, del 
sacrifi·cio y del trabajo, no puede tolerar más el 
predominio de la burguesía conservadora.» Esto 
no obstante, el fascismo 1, a medida que transcu
rre el tiempo, a medida que su lucha con los otros 
partidos se hace más ardiente, a medida, (11 fin, 
qtte se va polarizando, vuélvese cada v·ez más .con
servador y, al calor de una sospechosa tolerancia 
gubernamental y aprovechando un momento psico
lógico ;especial en Ja historia del mundo (1 ), se con-

\ 

(l) No olvidemos qlJe en Jos aiíos 1919 y 1920 es cuan~ 
do el reflejo de los acontecimiento rusos ejerce, sobre la 
mentalidad simplista de todo el mundo obrero, una espe
cie 'de sugestión revolucionarla, que crea momentos de 
verdadera incertidumbre. En Italia, por razones económi
cas creadas por la guerra y, quizás también, por razo· 
nes sentiment!lles y cllmatérlcas, esta sugestión se traduce 
en hechos que adquieren contornos peligrosos para las 
clases acomodadas. En estas circunstancias él fasc!srno 
revol~clonarlo ·, por especulación polltica, se convierte en ·· 
guardián del orden, ·captándose, asi, las simpatfas de la 
reacción. · 



• 

vierte en instrumento dócH de la más baja y des
enfrenada reacción contra todas las fuerzas de"!o
cráticas del país. Inicia, entonces, una era de vto
lencin, y, desde los católicos capitaneados p~r Don 
Sturzo, hasta los émulos más o menos TOJOS de 
Lenin todos han sabido de lo que era capaz la 
furia 'de sus audaces centuriones. 

Composición social y orgánica del f!UICistno 

Para comprender. cómo y por qué. el partido fa~ 
dsta, que en su ortgen se vnnaglona de ser anh
bur!{Ués y revolucionarlo, se tr.:tnsforma, en el cur
:10 de su· lucha con el socialismo, en partido an~
dcmocrático y extr~iiamet!te favorable ~ un rég¡
men absolutista y d1ctatortal, es n.~cesarto cono~er 
su composición social. La presenc1a, en el fascts
mo , de personas de alta graduación e.n el ejército, 
como, asimismo, la d~ altas p~onabdades de la 
hancn y de la industna, constttuye un hecho su
m:tmente elocuente y ~ugestivo. (2). Refiriéndo~e a 
la composición social del ILtSCISIIlCl e.n el penado 
de las rexpediciones punitivas, Zcrbogllo, e~ socla
lísta convertido en fascista, cJice: «He podtdo ob
:,;crvar •personalmente que, en ~1 . fascismo-, p~c
dominan ,los estudiante~. ex oftctaies y suboficia
l~:; del ejército, soldados, profesionales, peque.iíos 
negociantes, agricultores y <algunos> operanos; 
muchos idealistas; jóvenes audaces y persona~ de 
temperamento ávido de emociones, para quien1!S 
el fascismo. es una c~pccie de sport. Ha~ .tam
hién burgueses que defienden su p~opia pORICtón~. 
Y el mismo escritor, tratando del m1smo asunto, CI
ta la siguiente descripción de Zihordi, ~.econocién
dola rigurosamente exacta: 4:Dtl cfasc1smo> for
man parte, ,por un lado. prorcsiouales. de la .vio
lencia, .militMes, y cbra.vos> tomados stn escrupu
los de los bajos fo_nd~s, y, por otro, jóvenes 11enos 
de fanatismo, romantlcos, que toman <!l dasc1smo,. 
como un deporte. Hay intelectuales pobre::; e inte
lectuales ricos; los primeros, por instinto econó
mico y por sentimiento; los segundos, por hostili
dad y desden cstéti<:o hacia el proletariado extre
lllista.> Como se vé, teniendo en cuenta la calidad 
de los elementos que integran el ' fascismo· en su 
nueva etapa, resulta fácil <!xplicar su carácter anti
democrático. 

La composición orgánica del fascismo no es 
menos interesante. Blla. da idea de la habilidad 
consumada de sus organizadores. El fasdsrnn· , 
considerado como un todo, comporta tt·es órganos 
di!ierentes: el partido, la escuadra de acción y la 
corporación gremial. El partido es el organismo 
polftico, el Estado MaY.or del iascismo ¡ {a es
cuadra es la organizac1ón militar, armada, con je~ 
fes jerárquicos a los reuntes se les debe obedien
cia absoluta y en la que cualquier indisdplina 
se castiga con penas severlsimas; la corporación 
gremial es una organización destinada a romper 
huelgas, y. de este modo, hacer ineficaz la acción 
ele los sindicatos obreros auténticns. Con una -com
posición social tan heterogénea y una organiza· 
ción tan hábil y minuciosamente planeada, no es 
dificil en tranoe de acción violenta, llegar a los 
mayores excesos con ·la mayor suma de resulta
dos benéficos. Sobre todo, si esta acción se efec
tt'la en medio de la más absPluta impunidad, co
mo acontecía entonces en Jtalia. 

La violencia elevada ~ la categoría de un sistema 

El fascismo • en el momento inicinl de sus 
wandes actividades, entiende que la violencia pue
de serie tltil y la practica. Pero no lo hace, como 
podría suponerse, de un modo accidentaL Al con· 
trario, teniendo la intulci6n de que la violencia 
puede, en ciertos ~nsos, h>rcer el curso normal 

(2) El estudio clrcunsta nc:lat.lo de eate fenórn~nn, r¡ul
:r:A nM explfcar•, en forma terminAnte, de dónde sallan 
l ps recursos financiero• con que el faeclsruo a tendla 
loa enormu gutoa que efectuaba en su l'erlodo pre¡:u
bcrnamenlal. 
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de la evolución poHtica, Ja practica fríamente, . si~
temáticamente, organizada de acuer.do con pnno
pios cientitico-militares bien determtnados. Tal l!il 
la enseñanza que se desprende de las célebres ex
pediciones ,punitivas llevadas a caho •por sus ces
cuadras!> de combate o de acción. 

Comil e~ natural, en tren de nctividade~ viol~ll
tas no tardan en producirse excesos. Estos adqua:-
1'\!n caracteres horribii:!S. Se hace de todo con tal 
de humillar y vencer ·ni enemigo. Desde el aceite 
de ricino hasta el secuestro, el apaleamiento y la 
muerte 'todos los medios son buenos. Para qut: 
nuestr~s afinnaciones no parezcan exajeradas va
mos a extractar el relato que de los hecho~ ha
cen los mismos fascistn::;. He aquí cómo pmtnu 
la situación: e El -fascismo 1 ha llevado a cabo una 
cantidad de actos de extrema violencia, hati~n
dose con un enemigo inddenso, destruyend~ e 111-
cendiando Cámaras de 'trabajo, locales y c!rculos 
subversivos banderas y emblemas, orgamzan~o 
cxpooicione~ punitivas y humillando propa~andls
tas, consejeros y diputados.> ,A d. Z erbogho . ( cll 
fascismo · - 1922, p. 9). Y mas adelant~ ~firma: 
e El «fascismo>, ciertamente, se ha .cxtrahmttado. • 

El diputado Gran~i, cuya influencia dentro .• ~el 
, lnscismo es conoc1da, observa: e Las expedicio
nes punitivas se han convertido aqtú y. alla ~n .un 
inconsutto y coreográfico exceso de vtolencta '.n
justificada.:~> («Le origini e la missione del fascts· 
mo>, 1922, p. 60). Y Oorgolino •. ~scritor que _<:':1 
algo as( como el comentador of1ctal del cfascls
mo• no sabemos, si como reproche o como jac
tancia escribe: «La ley del Talión, bárbara, ana
crónic~, salvaje. inhumano vestigio med.ioval, im· 
peró en la rpCnÍnsuJa por voluntad -faSCISta. . ( ot ll 
facismo nella vita italiana•, p. l l ). 

Dl!spués de este relato huelga todo otro c_omen
tario. Lo dicho caracteriza, perfectamente bten, la 
historia del fascismo. hasta el .momento en que 
asumió el poder. Lo que sucedió despué~ es bien 
conocido: se estableció la dictadura ·fasc1sta res
paldada tpor una guardia pretoriana de Qt~inicntos 
mil ccarrusas negras•, arma.dos hast~ tos d1ente~ .Y 
con atribuciones para reahzar func1oncs de vt.gt
lancia y poticfa ctvil. En cierto!' casos, su. ~CCIÓU 
es útil· en otros es repugnante: esos quJJucnto~ 
mil milicianos, por sentimiento partidista o por per
versidad moral, son quinientos mil es~irros que ~s
pian denuncian y castigan toda crfbca o acc16n 
ciud~dana que vaya contra el . fascismo, . Agre
guemos a esto las bandas de fot·agidos que, pre
vio ,pa~o y creyéndose al abrigo de 1a protec
ción oftcfat, se dedican a In vil tarea del a!ICS_i
nato como lo demuestra el caso Matteotti, y el au
gub;e cuadro de la poli ti ca , fascista' quedará per
fectamente delineado. 

fin del fascismo 

L11. situación actual de Italia no ,puede conti
nuar. En ese pueblo, como en todos, e:~iste. ~1 sell
tido inmanente de la libertad y de la J ust1cta que 
tiene, forzosamente, que. rebelarse. Tal reb~ll~n , 
que parece hallerse lnicta<lo ya, ante la trag1ca 
muerte de Matteotti, señalará la <:risis del • poderío 
fascista '· Con ella se iniciará su fin. Es natural 
que as! suceda. En el grado de ciV>ilización ~can
zado por la humanidad es absurdo que nad1e se 
atribuya el derecho de atropellarlo e imponerlo to
do. Hacerlo es exponerse a un fin como el de Zeus, 
tirano del Olimpo, quien, según Esquilo, después 
de encadenar a Prometeo, ve que éste se liberta y 
le infringe la más desastrosa y trágica de las de
rrotas pollticas. 

Al fascismo le acontecerá lo mismo. Y cuando 
esto suceda se verá cómo ese movimiento, que 
tanto ha subyugado la atávica mentalidad de las 
clases conservadoras de todo el mundo, no ha 
constituido, en la historia de Italia, otra cosa que 
una transitoria y monstruosa mistificación poHtica. 

J. L. MORENZA. 

1 
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VEINTE POEMAS PARA LEER EN EL TRANVIA, 
por Ollvcrio Girondo. 

Estos veinte ·poemas parn leer en d tranvla, se 
pueden le~:r con gusto en todas pal'tcs. El señor 
Girando ha conseguido con sus veinte poemas, to
cios breves, interesar al lector, que recorre ~as 
enormes pá¡.,>inas del libro, que tiene una carátula 
que n:cuel'Cia exteriormente a un reclame dl' cas:1 
nortenmerkana, con el interés cte ir recogiendo una 
serie r<i¡1ida e instantánea de sensaciones de du
déldt.:f' y lugnrcs, que ofrecen al poeta un motivo 
de inspiración sentimcnt:tl o ir<lnica. 

El ingt:nio de Girondo chisporrotea en las exten
s;~s páginas de «Veinte Poemas'). Todo el libt•o es 
nn fuego de artificio de imágen~" modernas. 

En algunas páginas nos recuerda-no sabríamos 
explicar por qué razón- 1:1!; g reguería!; de Ramón 
(ic'uncz ele la SernA. La r~reguería se está filtrando 
uc un:-~ llltiiU~ra n,Jnnnantc en alguna!\ pnesin:; mo
tlerna."\; la greguería se cst;i col1Vil'ticnclo l~ll scn
~:tción poética, y ese, sin duda alguna, e:; uno de 
los tantos maJe~ que tiene la greguería. 

Las acuardas del smiur Oirondo, tienet1 también, 
un acertl\do sentido tle lo q11C es el arte moderno. 
llnstran de unn mnncra c~acta y fiel a ,tns poemi'ls; 
esto mejor que IHHiie lo !-;abe el sclior Oirondo, que 
ha cr('ado el poema y la ilustradrín. 

Lo único que es lam entuhlc en ol libro del s-eñor 
Girondo e:;; use liesen de acentllnr lüK mntlecs por
nognificos de las l'W.;as. lln y pal¡t·br<~t> que en un 
pot•ma snn indiscutilllcmente dt: un gusto dudoso. 
No agre~~an hcllt~za al poema, ni consiguen dar 
una sc.nsacit'ln d1• In- pintoresco. Y quiz<is esto ¡'¡J,. 
timo: sens:1ción, es lo que ha ql1erido ofrcccrnó!i 
el señor Girando ul utilizar en SIIS pot:!tllas un len
guaje que ene lr~mentablemcnte en la porno,grafia 
poétíci\. 

Los veinte poema:; del señor Oimndo se leen con 
pln{;cr, y con\itituyen un -ensayo interesante de 
poesía moderna, en (:1 eual las <tita:-; condici(Jncs 
del sciior Girondo se ponen en cvfrlencia repetidas 
veces. 

l. P. V. 

«TIERRA HONDA)>, pnr Pedro L. Ipuclte. 

Todavia, n n uestr11 juiciu, u o es Cl'itc el libro clcfl
llilivo ele lpuche, aquel que ha de sr.iíalar la meta 
rnfts alta de su labor poética, pcm es incliscutiblc 
que desde stl tíltituo lihro ha hecho muy grándcs 
progresos, y que cada obra marca para el l!Jl paso 
rirmc y decisivo hacia su perfcccionamienw. Ha 
nbnndonado casi por completo ei léxico rcbusca
clo ~: impropio que afea muchas páginas de «Alas 
nuevas» y aparece asi cada ve:~. má:; esptJtltánco 
y más nuc.:vo, cada voz mí~s ·po:itledor de t'Sa difi
c-il facilidad que constihl}'e la ¡;u~;tancia misma qe 
toda obra artística. lpuche es un l'l;amorado de 
nuestra tierra, del 1)aisano y de los cspeci:~culo~ 
camperos y ,a ellos canta .en «Tierra Hondn:. con 
gran fervor emotivo. Todavía no domina ese gran 
factor de la poesía rnoclcrna que es la slntesis, e 
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inili::>tc en detallar a In manera de antes por tlll·~llo 

de una larga suc,esión de descripcione:; y no por 
imág-cne:; explosiv11s y reconcentradas. Esto no 
qtticrc ckdr que no sea sen~ible n las nueva:> ma
neras pues algunas de las composiciones de su 
libro, · l:omo «Fuegu y crines», son nn modt:lo en 
la t'J'ccucion sobria y expresiva de la escena des~ 
cripta. En el presente renacimiento d~ arte inspi
rado en témas nativos, Jpuchc C>Cupa un vucsto 
de vanguardia que no s~: puede ni debe dt:scono
ccr. «Tierra HontÜl» es 1111 libto sincero y amaJit(!, 

lleno de cálidos grito~ de entu:;iasmo y de grati
tud. En él se IJéstacan además de «La higuera:., 
qué ofret:emos a nuestros lectores, un «Canto a 
Gabriela Mi:;;tral», «Poemns de la luz negra», <rLas 
tapc,·as ... ~Los yuyos» y algunas escenas de vida 
campc1·a como r~La cl isi:-;l~, ~;La III<IZanwrra», «De 
pesca:. y «Correría dt! la bandl!r<t». La vcrsifica
ciún <~s siempre fát:IL y poco rc~.:argada de adjc
tivus, lo cual quicre decir que en cst1 tamhiétl es 
evidente t:'tl progreso dt· este poeta simpático y 
~.: m¡wíio::-o, dig-III'J de tod<'! loa. 

<<CERVANTES», por R. Abadie Soriano y H.usn· 
berto Znrr!lli. - Montevideo. 

Acorta1· la distancia que exist~ entre In Sociedad 
y la E~cucla, cte~pojo:tr a cstn de Sil ar1ificiosa 
baii<t de verbalismo, darle nn1plius vl!nt;Htales 11ara 
que entre la viLla con sus corrientes renovadoras, ' 
limpiándola de ,ese olor a musco v a tt~mba fa
raímica, hadcncto <.¡ue c1l arte . y la· cienc.:ia verda
dera:-; sean famtli:ll'es al nilio, esto el' lo qt1~ se han 
pt·opucst(> y lo han logrndo dos d~mcnhJS jóvenes 
que se vienen destacando rcn los <Circulns lntclec~ 

tuales y magisteriales. Completafn(!nte rcvoluciona
t·ia en aquel sentido es «Cervantes», primer tomo 
de la obi·a de ucn,guaje que con «Rubén Darlo) 
y «Rodó» forman la serie que el Consejo de Ense
fian7..a, con todo acierto, declaró textos oficiales, es 
decir, exclusivos, ptu·a la cnseñat):t.a ód Idioma en 
nuestra~ escuelas primarias. 

Basta ojear esta o\lra rara percibir de iltme
diato sus altos valores cdllcativos : nada de fórmu
las rígidas, para scr ap11endidas otlc memoria; pero 
si una verdadera mctodologla práctica que servirá 
de guía certera a lns maestros, y 1111a sugestiva 
presentación l¡ue hará que los niiios, en lugar de 
recha;,.;:u~la corno a Jos dumás textos cotmllH!S, se 
sientan atraídos por ella y aprendan a sentir el 
estudio como una cosa ddcitable. Por lo demás, 
libro americano, es decir, libro de cmancip¡¡ción 
espil'i tuaJ, que tnnto' rcqtlierc nuestro continente. 
Colabr¡ran en ella las mejores firmas de uuestro 
país y de Sur América, lo qu,e hace de la obra 
LlllO lle los más eficaces libros de l-ectura. En taJ 
sentido debieran adoptarlo también los maestros. 
La parte de l'Cllacción es de una realización admi
rable y los autores resuelven con ella uno de 1os 
rnás di.fkfl.!:'s problemas ele la enseñanza del 
lctioma. 

A. L. 
·j 
·¡ 

LAS BUENAS PAGINAS DE LOS BUENOS LIBROS 

L A H 1 

La lastimó jesús como a una réproba 
Con su palabra .extrañamente crespa. 
La higuera maternal, anchá y lechosa, 
Retorciéndose humilde, oyó a,! Maestro. 
Fué un mal momento del Rabi doHente: 
La furia lo agitó, cárdena y brava. 
¡Quién sabe si la higuera desde entonces, 
No es sufrida, nostálica y quebr.ada! 
Yo la quierp por mansa y familiar: 
Toda infancia ha prendido un episodio 
En ·las ramas pacientes de una higuera 
De sencillez balsámica y silente. 
Hay árboles que gritan y se enojan; 
Hay arboles que afilan sus ~spinas; 
Hay árboles que cantan y .entusiasman; 
Y la higuera es callada, intima, místka. 
Arcana hija de las piedr.as rotas, 
Longeva, cenicienta, contrahecha, 
Pezonada de grietas y de mieles, 
Tiene una f¡.terza heroica de núz. 
Nunca le vi una flor, y tiene flores 
En las honduras de la noche suave: 
De allá vienen sus higos delicados 
Como buiúos de un licor nocturno. 
Ceñida por su sayo amargo y grueso, 
Abre sus manos bastas y nudosas; 
Y ·en las estrellas rojas de sus frutas 
Exprime sus entrañas fatalmente. 
Una aridez ascética ·en invierno 
Crispa sus v.aras secas y dolientes; 
Y sin ,sus hojas de inocente filo, 
Alza una ctesnudez de dedos pálidos. 
La higuera es todn brazos, manos, dedos; 
Así es de maternal que da sus leches 

G u E R A 
De "TIERRA tiONDA' 

En una santidad de mano abierta: 
Una gran mano que se extiende en manos. 
Nadie es más buena que ,ella ni más plácida: 
A veces, conmovido, me parece 
Que es una vaca vegetal tranquila 
Con sus higos, su anchura y su humedad. 
Yo la he visto tapada por SltS hojas 
Tan iTesca y tan áspera. La he visto 
Botonada de higlielos apretados, 
Y a su sombra me he pt1esto antiguo y dulce 
La he visto en madurez, rica de gotas1 
Como si un coJmenar se hubiera hundido 
En sus raíces, y se alza trémulo 
Hasta ser con::;telado .en fruta viva. 
Y la he visto huesosa y tan desnuda 
Con sus manos heridas y vac!as, 
Como un santo robado y puesto a ,escarnio 
A <la Juz más alegre y a lo~ fríos. 
Fragante abuela de mis caserones: 
Yo he sido tu ladrón y .el niño cruel 
Que pisot.e<l tus ramas y los higos 
Te arrancó de la leche di! la piel. 
Yo no haré, yo no haré como ,el Maestro, 
Que t.e mordió con una maldición: 
Yo te bendigo, compañera humiJ!dc, 
Mñrth· de todo invierno y todo hogar. 
Hija de los pedriscos, vieja hermana 
Del cardo y las espinas de la cruz, 
Toda blanda de almlbar en verano, 

Cuando ,es dura la <luz. 
La miel más afinada es de ,¡a piedra, 
Y en el árbol más viejo está In miel. 
(La hignern es esto: .piedra, ,leche, miel). 

PEDRO LEANDRO IPUCHE 

DOS POEMAS DE 

C RO QUIS EN L A AREN A 

1La mañana se pasea empolvada de sol. 
Brazos. 
Piernas amputadas. 
Cuerpos que se reintegran. 
Cabezas flotantes de caucho. 
Al tornearles los cuerpos a las bailistas, las olas 

alargan sus virutas sobre el aserrú1 de In playa. 
Tozo es oro y azul. 
La sombra de los toldos. Los ojos de las chi

éas que se inyectan novelas v hori;wntes. Mi ale
gria de zapa-tos de goma q'uc me hace rebotar 
sobre la arena. 

Por ochenta centavos .tos fotógrafos venden los 
cuerpos de Jas mujeres que se bafían. 

Hay kioskos que explotan la dramaticidad de 
la rompiente. Sirvientas chuecas. Sifones irascibles 
con extmcto de mar. Hocas con , pecbos algosos de 
marinero y corazones puntados de esgrimista. 
Bandadas de gaviotas que fingen el vuelo destru
zado de un .pedazo blanco de papel. 

Y ante todo está el mar. 
¡El mar! .. . r.itmo de divagaciones. ¡El mar! con 

su baba y co,n su epi.fepsia. 
¡BI mar! ... hasta gritar 

¡BASTA! 
como en el circo. 

OLIVERIO GIRO NDO 
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M L o N G A 

Sobre las me~as, botellas decapitadas de «cham
pagn~~ con corbatas blancas de payaso, baldes 
de mquel que trasuntan enflaquecidos brazos y 
espaldas de «COt'Ott-es». . 

El bandoneón canta con esperezos de gusano 
baboso, contradice el pelo rojo de la alfombra1 

imanta ·los pezones, los pubis y la punta de los 
z<~patos. 

Machos que se quiebran en un corte ritual, la 
cabeza hundida entre los ,hombros, la jeta hin
chada de palabras soeces. 

Hermbras con las ancas nerviosas, un poquitito 
etc espuma -en las axilas y los ojos demasiado acei
tados. 

De pmnto se oye un ftacaso de cristales. Las 
mesas dan un corcov.o y pegan cuatro patadas en 
el air-e. Un enorme espejo se derrumba -con las 
columnas y la gente que tenia dentro¡ mientras 
entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan 
las trompados como una rueda de cohetes de 
bengala. 

Junto con eJ vigilante entra la aurora vestida de 
violeta. 



N O T A S y COMENTARIO S 

Lcopoldo Lugont:!s ha sido desig·nado miembro 
de la Comisión Intelectual de la Liga de Naciones 
que tiene por cometido acercar a todas las nacio
nes del mundo en lo que a las más nobles y eleva
das actividad,,$ del hombre ~ refiere. Esa Comi
sión es-tá formada por una porción de sabios y 
literatos ilu!{trcs l'ntrc los cuales reco1·damos ahora 
a Ei11stein, Bcrgson , Mad. Curie, Aloisyus de Cas
tro, Rufñni, Destree y T orres Quevedo. La elec
ción de Leopoldo Lugones, representante de las 
repúblicas hispano-americauas, nos parece dt~ lo 
llltÍS desac.ertada que sea posible concebir. Lugo
ncs <;: h1é~ un gran escritor, cuando <t La~ monta
ña!i» y «El i111perio jesuítico>. Pué un innovHdor, y 
la fama ele que gozó es justa. Pero de él no quedii, 
como de ciertos cllificios, má¡; que ruina¡; lanu:nta
blt~s. Dcl\de el punto de vista Iit.eral'io, ha vuelto al 
balbuceo en ver:>o, n uu infantilismo que nos hncc 
:;c¡nrcir. Desde el punto de vista de sus ideas, Lu
gones, ex-anarquista, ex-sodalista, ex-comuni~ta, 
ex-indivi<lualista, ex-i nternacioualistn, ex-aliado, C$
tá convertido Pn un elemento de la más tonta reac
ción, miemhro activo de In Liga Patriótica Argen
tina, discípulo de Mussolini y de Primo de Rivera, 
lo cual es ya suficiente definición. El Lugones de 
hoy no es quien para representar ni a nuestras de
mocracias ni a su nai.!ión, que no le di'\ mayor im
poltancia. Es verdn<l que no tendría nada de extra
ño que tos aires salinos del mar lo hicieran evolu
cionar de 11L1evo y llegara a Oinehra con grandes 
a¡·restos liheml~$. Pero tnmhiú11 es pm;ihlc, en tal 
caso, que a los quince días vuelva a cambiar de 
oplni!)n y retorne n sus :u: tu:tl t! ~ preferencias lm
pl:J'ialistas .. . 

Azorin, el erudito y ~:on~edo Azorin, ha sido <le~ 
signado rnicmhro de la Academia E~paiiola de la 
Lengua. Tal acontc~imicnto ha causndo intensa 
sorptesa en todas ·parte!>, pulls s~ suponía que a 
los huenos escritores les .cst<tha absolutamente 
prohibida la entrada en tan «dotta:. corpMaCi!'ln. 
Azorln, que tiene nn temperamento IIH)ll<i !;;tico, que 
es tranquilo y ·laborioso, que gusta rcvisnr viejos 
infolios de antiquísimas bibliotecas, S(' -e1u.:ontrará 
muy hian all1, lejos de las agitatit111es del mundo 
y luciendo un;t dignidad a ·la que aspiraba desde 
haoe mucho tiempo. Hemos leído vnrios comenta
rios al 1'e!lpecto, y mientras unos, como Pér·ez ele 
Ayala, se felicitan de la entrada de Azorln en la 
Academia, otros, como Araquistain, se lamentan de 
elfo y ·sostienen que desde ahora comcnzarfl la 
de~:adencia inevitahlc del escritor. Do nuestra parte 
no no~ congratulamos ni nos lamcntamCJ¡; del cpi
:>odio. Están engañados los que crceil que Azorín 
ha ~ido electo académico po~qllt! h:t escrito tal e~ 
o cuales libros. Eso no se puede tenet' en cuenta 
por su insignificanc.ia, A~otin será at:adémico por 
lo que fué diputado durante muchos años: porque 
es mu~r antigo de don Antonio Maura, que es pre
sidente de la Academia, y porque milita en las filas 
del partido maurista. ¿Oigase que o()Jlo no es mé
rito sufícíenh: para que .el célebre crítico ocupe un 
sillón y para que desde hoy se llame f inmortab? 
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Acaba de aparecer la tercera edición de «Agua 
del tiempo~, el bellísimo libro de poemas nativos 
de c¡ue es autor nuestro querido compañero Fernán 
Silva Vnldés. Es de señalar este éxito porque nues
tro púhli.co no siempre hace justicia como es de
bido a nuestros arti-stas. En .el presente caso, no 
ha sucedido asi, y Silva Valdés I)Ucde decir que 
el suceso obtenido por su libro es (míco en los ana
les de la poesia contemporánea uruguaya. Federico 
Lanau, cuyo talento se impone más cada día hasta 
el punto dt: ser el dibujante casi obligado de ,Jos 
libros que publican 11uestms más destacados es
critores, ·ha hf:!cho para esta tercera cdic·ión de 
.:Agua del tiempo,. una J1ermosa carátula en ma
dera y un sobrio y expresivo <ex-libris>. A ambos 
urtistas nuestras más !iinccras congratulaciones. 

El sinic;;tro tirano Lcguía, el que ha dedicado eJ 
Perú al «Corazón de jesús>, desea ser .:r~elegído;. 
de nuevo presidenf.e de esa desventurada república 
hermana. Ya se sabe ·lo que significa el deseo del 
déspota que ha desterrado o encarcelado a todos 
los que tuvieron la altivez de ·espíritu de oponér
sele haciendo uso de un derecho que no es ·posible 
de~conoc.er en ningún ·país civilizado y libre. Leguía 
~l!rá, pues, reelecto por -tunanimidal.(,. con la con
sigui ente complacencia del cora:cón de Jesú:;, que 
!iegt'lll rezan textos 'CCiesíásticus de gran autoridad 
no aha ndona jamás a los que sinc~::ramente lo 
iuvo~:an. , . 

:\lberto Dura, el conocido y estima-ble artista 
pintor, <111uncia una próxima exposición ele sus 
obras, para la cual deseamc>s el mayor de loa 
éldtos. 

La corr~spondencia y .tos diarios venidos de Es
PL~Iia dan la trist·e noticia de la muerte en Madrid 
del joven poeta José .de Ciria y Escalante. A los 
veinte años desaparece de la escena del mundo 
este e~critor que -era una de las mils hellas pro
mesas de la literatura contemporánea espai'íola. 
Ciria E::vcalante pertenecfa al grupo de ·los poetas 
u•ltraistas fundadores de las revistas más avanza
das de Madrid, «Uit·rn>, - en su última etapa -
" sobre todo dndice:.; era el más joven de los 
íntélectuates de Pombo1 y se ttabía granjeado la 
estimación y el cariño de la moderna generación 
artística. 

Lo temprano de ISU muer·tc ha impedido que de
je una labor ·lograda y valorablc. Algunos poemas 
aislados, sin embargo, dan idea de la interesante 
personalidad que se ha ·malogrado, Ha sido una 
het.la flecha que no se disparó, y quedo solamente 
en el recl.l~rdo de los fraternales amigos que ha
bían puesto e11 él una gran esperanza de magni
ficas realizaciones.' 

EnviamQS desde estas columnas al espil'itu del 
poeta muerto el homenaje de nuestra triste des
pedida. 

A LOS SUSCRIPTORES DE LA 

La pésima organización del Correo y ·la falta de 
escrupulosidad en el reparto domiciliario de impre
sos han hecho llegar ·a esta Administración innú
meras .quejas de Jos señores suscriptores que no 
han recibido un solo ejemplar de nuestras cuatro 
ediciones anteriores o bien han llegado a su poder 
uno o dos ejemplares solamente. 

Con el objeto de subsanar en lo p~siblc este 
verdadero desastre, rogamos a los senores sus
cúptores se sirvan denunciarnos por teléfono, La 
Uruguaya 2070 - Central, la no recepción de esta 
Revista, para justificar de inmediato Jos reclamos 
a ·la administración postal, a la vez que apresurar 
el nuevo envio. Con Jo cual quedara agradecida 
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CASA· AMARILLA 

MUEBLERIA Y TAPICERIA 

En au nuevo y amplio local 
presenta los últimos modelos 

Dormitorios, Comedores, Salas, Eacrltor los, 
Vestíbulos, Muebles para campo. 

Estancias, Quintas . 

•• 
EMBALAJE V CONOUCCION 
Haafa la eatac16n o punto da embarq~~t~ 

---- GR ATIS----

G. M. CABALLERO 

SORIANO, 929 IIIIONTEVIDEO 

TOMAR EL ACEITE DE 
HIGAOO DE BACAL AO 

ES UN PLACER 
GRACIAS A LA 

MORUBILI N E 
~ 

Producto premiado en lea Exposiciones 
Internacionales do Medicina y Clrugra 

d e Parla, landres, Roma y San 
Francisco ( Hora Concours ). 

Elaborado unlcamente 
en Parra. 
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Es por todos conceptos super ior al 
aceite de hígado de bacalao. 

1.o Gueto agradable, digestión fácil, siempre 
Igual. 

2.o Buen olor, máxlmun de acción con un mf
nlmun de volumen. 

3.o Todas las cualidades del aceite de bacalao, 
sin n ln¡uno de sus Inconvenientes. 

4.o El estómago lo asimila perfectamente. 

•• 
GOTAS CONCENTRADAS Y GRADUADAS 

VINOS "LA BODEGUITA" • BSPBCIAL PARA FAMILIAS 

DIACA~INO & MARIE PIIRA R. OL Panrnosa Tsx.. URuc;. H32 P.uo 

1 EDUARDO FERNANDEZ ETCHENIQUE 
R.BMA TBS1 COMPRA - VKNT AS, HIPOTBCAS1 Y ASUNTOS JUDICIALES - -TeUfollO t URUGUAYA, 2602 · Central CALL.B RIO NBGRO, 1518 

1 OFICINA TAQUI- DACTILOGRAFICA CAnexa al eatudlo de loa Orea. Bue"llJ.~ma ll~ñoz:) 
1 CALLB ZABALA, 1384 1 

plreciorea: ]. M . MAR TI N E Z ETC HE BAR N .B y MAR 1 O D U POR T Y A LV AR E Z 

p R o F E S 1 o N A L E S 

JUAN DAQUÓ CARLOS M. SARLABÓS 
BSCIWU.NO PÚBLICO CIRUJANO DBNnSTA 

Te[. 3377 Ceotra[ ZABALA, 1425 Te[. 560 Central IBICUY, J21)3 

FRANCISCO A. SCHINCA LINCOLN MACHADO RIBAS 
ABOGA DO ABOGADO Mudó au estudio a: 

.MALDONADO, 1292 RatucUo: J8 efe JULIO, 1)71) 

--------·------------- .. --------- - -----------

RORO 
D 

0.02 cada uno 
PARA CHUPAR TODO EL OlA 

En Venta. en. t o das las Con.fit.e:ría.s y A l wnacenes 

---t 

~· , ~-Ahora los ricos caramelos~ se 'Vende en 
I -· bolsitas de CINCO cent~ conteniendo %na8caramelos 

• 
~ACR~.S ~TE.NCION !!! 

: vigilar las 9oJosinas Que e~ m en vuesltos hijos 
ES UN DEJaER = 

os caramelos $~~ son iábricado5 con esmeradd h~iene, con maQuina. 
da y sin Cáñfacio con la.~ mano~ . 

A BASt Dt L~CHl, CRtMit .. MANTtqUtLL.A y JIZU'Il~ AM(PfiC:.ANff 
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