


La Caja National de Ahorro Postal

propicia con su prédica constante en

favor de la difusion del ahorro, un me-

joramiento en las costumbres de nues-

tro pueblo que se traducird en bienestar

para Ios hogares y en adelanto para
- la sociedad - - - - -

cmmm A LA OBRA QUE POR EL
PORVEHIR DE LA REPUBLICA REALIZA

La Caja Nacional de AhorTo Postal

(LEY DE 26 DE FEBRERO DE 1919)

EECTUANDD SUS DEPOHITGS BM ESTA INSTITUCION DA ESTADO

Con la Inembargabilidad de los dep6-
sitos.—La garantia del Estado y el in-
teres del 6 Y0 hasta $ 2.500.-

OFICINA CENTRAL:

Calle MISIONES, 1381



OBRAS PE JULIO HERRERA Y REISSIG

Los Peregrinos de Piedra. Poesias. Monte-
video, 1909. Un tomo encuadernado entela $ 1.50
El Teatro de los Humildes. Poesias. Monte-

video, 1913. Un tomo rustica " 1.00

Idem, encuadernado en tela . . . . “ 150
Las Lunas de Oro. Poesias. Montevideo,

1913. Un tomo, encuadernado en tela “ 1.50
Las Pascuas del Tiempo. Poesias y otros

poemas. Montevideo, 1913. Un tomo . 1.00

Idem, encuadernado en tela . . .. “ 150
La Vida y otros poemas. Poesias. Montevi-

deo, 1913. Un tomo rdstica . . .. “ 100

Idem, encuadernado en tela . . . “ 150

SOBRE ESTOS PRECIOS SE HACE UNA REBAJA DE 50 POR CIENTO DURANTE
ESTE MES COMO ACTO DE SOLIDARIDAD AL HOMENAJE DE
“LA CRUZ DEL SUR” AL GRAN POETA

LA BOLSA DE LOS LIBROS
de CLAUDIO GARCIA
SARANDI 441 MONTEVIDEO

PALACIO DE LA MUSICA
At 18 DE JULIO 9S8

Presenta al mercado de
Radiotelefonia, tres cali-
dades en tres marcas

americanas: Antes de

determinarse por
EARL la compra de otro aparato,
£L TIPO ECONOMICO

visitenos. — Ell0 no impli-

BOSCH ca para Vid. compromiso al-
PRODUCTO DE LA guno y nos brinda a noso-
tros la oportunidad de una

demostracion que habra
de impresionarlo
gratamente.

MAS ALTO
EN NORTE AMERICA

GIOSCIA Hnoa. *PALACIO DB LA MUSICA - 18 DE JULIO 958






La Crailtirl Xnr

Rtvlite dt Art# y Lttrti

AUMSITO UIV U Ctt, MMt L MORINZA. OUVAUO QUILIOT MUftOZ,
AIVAAO KMUOt MUAOI. MOXMQH UtNDei MAttMEM

SUMARIO

COLABORACIONES »06Rt JULIO HERRERA V REISSIG. DE:

ALOC«TO LAIPUCT« tMIUO O«Bf PASCO OC 6HEDA JUAN MAS Y P,

CAUtOS T. OAItOA OUHXCKMO CC TORRI. R CANSINO» ASStNS. JOROS

LUO 0OftOtt. VINTURA BARCIA CALOCRON, PIETRO PIIItWCH, JUAN

M fHAftTtBA& JOOt PCRCIRA ROORiOUtZ PCORO CtSAR DOMINICI,

(LOCrONftO PEREDA VAIDES fRANZ TAMAYO, PRANCISCO BONUAIEZ
*UERRERO. IRNCtTO MARIO BARREDA.

NOTAS V COMENTARIOS

PARTE ORATICA

CARATULA . Julio Hwwi « Ralwig, - Oiihijo da PCORO 8 LANES VIALE

CABEZA Itrtoioum do MENDEZ MAOARIftOS

JULIO HERRERA Y REIftSIO (OéuR hacho do totogratia lomada an la "Torra
da loa Panorama!").

JULIO HERRERA Y RCtSOtO (Fotografia aaoada pooa antaa da au muarta).

ANO V. N.o 28

MARZO-ABRIL 1930 MONTEVIDEO



JULIO HERRERA Y REISSIG

Una tarde gris y desapacible de manco de

1910, nos llegd a la redaccion de La Semana
la noticia del fallecimiento, para nosotros
inesperado, de Julio Herrera y Reissig. No
hacia muchos dias que habla estado en su
casa de la calle Buenos Aires. Yo no conoci
La torre de los panoramas, que emergia como
un mastil hurgador de horizontes terrestres
y marinos, de la casa de la calle Ituzoing6
esquina Buenos Aires. La primera vez que fui
a verlo fua en julio de 1908 atraido por la
admiracion que sin conocerlo sentia por él,
y para leerla unos sonetos que pensaba dedi-
carle y le dediqué en el nimero tres de Bohe-
ma, aparecido en octubre de aquel mismo
afio. Jamas olvidaré la impresion que me hi-
z0 el poeta, desbordante de bonhomia y de
afabilidad, que supo disimular los defectos
de mis primeros versos teniendo para ellos
grandes elogios, estimulandome con el pre-
mio de oro de su palabra buena y calida.
Eran cuatro sonetos: Non vineex, Estatua
ce nieve, La ambicién eterna y La experien-
cia y la juventud, que le lef con voz entre-
cortada por la emocion mientras que él, arre-
llenado en su sillén, con los ojos semiceira-
dosy las manos cruzadas, parecia escucharme
con todo recogimiento. La gran sala en que
se destacaba la negra silueta del monstruo
gue despedazd a Chopin, se adormecia en
una discreta penumbra. Después él me con-
t6 sus proyectos, alentando la empresa a que
nos habiamos lanzado con la publicacién de
Bohemia, y finalmente me recit6 algunos So-
netos vascos, desconocidos todavia pues no
los habia dado a ningln diario ni revista.
Sali reconfortado para la lucha emprendi-
da, entusiasmado y orgulloso de la nueva
amistad hecha, que era para mi en aquellos
tiempos, el més alto galardéon a que podia
aspirar.

La noticia de su muerte nos sorprendio.
Corrimos enseguida a su casa quebrantados
por la mala nueva, y lo acompafiamos aquella
larga noche, en medio a la ciudad indife-
rente. En una pequefia pieza de la entrada
habian colocado su féretro. Las huellas del
mal traicionero y repentino que lo habia ven-
cido definitivamente no se trasparentaban
en la serenidad sonriente de su rostro pali-
do pero no cadavérico. La melena rubia nim-
baba su frente poderosa y en sus parpados ce-
rrados sin esfuerzo parecia morar el suefio
y no la muerte. A la mafiana siguiente lo cin-
dujimos al Cementerio Central. No éramos
muchos: apenas una cincuentena, contando

los miembros de su familia. Alberto Zuin

Felde con voz Unante y gesto vengador in-
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terpreté la indignacion que nos dominaba,
indignacion contra el destino ciego, contra
los que no comprendieron al poeta, contra
los que le hicieron la vida dificil y triste:
“ Entre todos los que aqui hacemos acto de
“ presencia somos pocos, muy pocos, los quo
“ podemos llamarnos amigos del muerto.
“ ¢Cuantos somosT {cuantos los que le que-
“ remos?; i cuantos somos los que amamos «u
“orgullo y su locural; (los que sentimos un
“ solemne respeto por su existencia de exi-
“ ladof Os juro que somos pocos, Muy pocos
“los que estamos. Yo sé la frase que esta
“ahora en muchos labios: reconocemos su
“ talento pero creemos que su vida ha sido
*un error, jMentira! (Lo més grande que ha
“ tenido este hombre, es su vida!. El talento
“ es cosa que puede discutirse, la originalidad
“ literaria, la propiedad de laa ideas, la es-
“ cuela poética, todo eso es secundario, todo
“ puede ponerse en tela de juicio. Lo que es
“innegable, lo que es evidente, lo que es ab-
“ soluto, es la grandeza pura de su alma con-
“ sagrada a la belleza inmortal, y es la belle-
“ za de su vida solitaria, orgullosa, erguida
“en un ambiente de adaptaciones mezquinas
“como una rebeldia indomable de la digni-
“ dad del pensamiento".

Es preciso recordar lo que era la literatu-
ra uruguaya en aqguellos instantes en que Ju-
lio Herreray Reissig a la cabeza de un osado
pelotén de sofiadores se encaramaba en la
deslumbrante ficcion de la Torre de los Pa-
noramas e iniciaba su memorable bombardeo
lirico sobre el pasmo de sus escandalizados
conciudadanos. Nuestros poetas mas pres-
tigiosos y representativos de entonces se ha-
llaban sumidos en el tembladeral de un pega-
joso romanticismo, imitando, cincuenta afios
después de haber pasado a mejor vida, los mo-
delos becquerianoa, byronianoa o victorhu-
guescos que suponian que limitaban todaa las
perspectivas de la poesia, a semejanza de
aquel sombrio mar desconocido que circunda-
ba como una barrera inexpugnable el mundo
reducido de loageodgrafos antiguos. Rubén Da-
rio fué el primer pirata que en nuestro idioma
lanzd el grito jubiloso de jtierral frente a
ana misteriosa Guahanani surgida como una
una vision fantastica ante el tajo firme de
sus aventureras carabelas. Por aquel umbral
violado se lanzaron después una turba ilu-
sionada de jovenes capitanes, henchidos de
alegre audacia, que recogieron a manos llenas
tesoros hasta entonces virgenes, incognitos
en lejanaa islaa de Himbad u ocultos en caver-
nas solo accesibles al penetrante hurgar de las



lamparas maravillosa». A Julio llerrera y
lieissig, después de una corta peregrinacion
de adolescente por las comodas rutas trilla-
das, deberia corresponder entre nosotros la
mision providencial de descubrir las nuevas
y opulentas vetas liricas, jerarquizando con
dignidades insospechadas el sacerdocio de la
poesia, caido en insoportables amaneramien-
tos, o domesticado en el bullicioso chin-chin
de las conmemoraciones patriéticas. Algu-
nos portaguitarras puebleros se daban cita
enredor de un fogén de maniposteria y cre-
yendo que hacian arte autéctono ensayaban
desde la ciudad décimas y milongas que ha-
cian desesperados esfuerzos por acomodarse
a las exigencias de la clientela rural, hasta
la que sdlo podrian llegar las estrofas candi-
das del Martin Fierro o los ritmos humildes
y sinceros del Viejo Pancho, que ejercia su
magisterio sin pretensiones escondido entro
los rubios y tupidos maizales del Tala.

Fué entonces que comenzaron a arribar
hasta las margenes platenses los primeros
radiogramas de los poetas malditos de Fran-
cia, agobiados bajo una triple losa sepulcral
por las implacabilidades del academismo ter-
co y las incomprensiones de los publicos es-
pesos. Vanas fueron como siempre tales
conspiraciones, pues las emanaciones de aque-
llos cadaveres en plena salud subian por los
poros terrestres y reventaban en grandes
flores exéticas y en perfumes turbadores.
Conforme un siglo antes el tremendo explo-
sivo de la “ Enciclopedia” derramé por toda
América el germen de la revolucion politi-
ca, deletreado en las paginas inmortales de
L'esprit des lois, de Le contract social y
del Dictionaire Philosophique, los primeros
volumenes de Les fleurs du mal iniciaron
la revolucion literaria modernista que de-
bia dar como resultado una nueva emanci-
pacion, esta vez espiritual y artistica. Los
nombres de los evangelistas del nuevo credo:
Baudelaire, Leconte de L'lIsle, Mallarmé, He-
redia, Verlaine, Samain, comenzaron a pro-
nnneiarse timidamente “ a media voz” en ce-
néaculos de conjurados de buen gusto que se
ahogaban entre los miasmas de las tenden-
cias en uso, cuyos modelos habian sido has-
ta el cansancio imitados y que estaban ya
exhaustos de toda sustancia vital. Aquella
revelacion, como la vida de los santos en Ifi-
go de Loyola, decidi6 la vocacién de Herre-
ra y Reissig cuyo espiritu refinado encontrd
su verdadero ambiente en la aristocratiza-
cién de los motivos inspiradores; en la depu-
racion y ennoblecimiento del 1rnguaje poé-
tico al cual di6 vida nueva con la ciuda-
dania de nuevas palabras y nuevos ritmos
que quebraron definitivamente el retorico
empacamiento del viejo verso castellano; en
la exploracion de complicados estados de psi-

cologia sélo traducibles en estrofa» de apa-
riencia morbosa; en la orquestacién a base de
semitonos y cadencias musicales hasta enton-
ces incognitas; en el empleo de la metéafora
desconcertante e inesperada, convertida de
escudero de la poesia en su misma substan-
cia. Admitir todo esto resultaba pecado mor-
tal en aquellos tiempos; era exponerse a la ex-
comunién mayor de los celosos guardianes
de los sacratisimos dogmas vigentes; era me-
recer el martirio purificador de la hoguera
lenta en el auto de fé de la plaza publica. Pe-
ro Herrera y Reissig era joven y sobre todo
era poeta, sabia bien que lo suyo era lo au-
téntico y lo perdurable, y no se preocupd de-
masiado por los clamores que se alzaron de
todos lados enredor de su obra como para
asfixiarla. Cuando més tuvo alguna vez pa-
ra sus ciegos impugnadores una palabra de
cdlera o una frase de olimpico desprecio:
“ Los criticos son malos, y por malos son
ingenuos. T por ingenuos son perjudiciales.
“Y por perjudiciales escandalosos y pertur-
“ badores. Y es que ser malo es ser oscuro.
“Y la sombra anubla el alma como los ojos.
“Y sin la lumbre no se vé. Y ser ciego es
“ dar palos de ciego, cuando se esgrimen pa-
“los, como acostumbran los criticos que mas
“ pretenden de cultos y de morigerados.”

“ El buen vasco Unamuno no ha olvidado
“ el de su raza..., palo de pastor y de mon-
“ tafies, palo de démine y de critico...”
“Yo lo queria y aun le quiero; sé lo que
vale y hasta donde vale, y si por acaso le
viera algin dia, comerfamos juntos, un ba-
calao a la vizcaina, pero no hablariamos de
arte ni de franceses.®.”
“ 1Y que me dice Vd. de Zeda que me hun-
di6 la pluma hasta el mango, a falta de ga-
rrote, llamandome, ]Jay mi Dios !, incon-
gruente, es decir, deschavetado {Vaya con
“ la seda que se vende por Madrid— que &s-
“ pera es!”

“ Pero, todos son buenas gentes! _ Los
“ hay filésofos y catedraticos ilustrisrmos...
“ Los pobres se juzgan infalibles, nperhom-
‘“bres, sultanes de la verdady del buen gusta.
“Y eso es lo malo. Son sabios y nada mas...
“es decir, a veces son tontos, como lo dijo
“ Dn. Manuel del Palacio, cierta ves que oyd
“a un erudito decir tonterias...”

“

@
“
@

“

Si el factor tiempo — como la patina al
méarmol — es imprescindible para la sélida
edificacion de la inmortalidad, veinte afios
de nuestra vida de hoy, atormentada de ve-
locidades, caracterizada por frecuentes vi-
razones, ascensos vertiginosos y caidas repen-
tinas y sin eco, constituye el plazo harto sufi-
ciente para autorizar juicio definitiva. Pero
no es eso, precisamente, lo que me



enesta sino la comprobacion de que
el admirable espiritu del autor de Desolacion
absurda conserva siempre su frescura ini-
cialy su presti%io incélume; gue su oro no
s ha enmohecido bajo la accion de roedoras
decadencias, que sus versos limpidos y ar-
noniosos, aungue tallados en ritmos de dog-
maticas arquitecturas, no han perdido su ex-
trafia musicalidad, su fragancia inconfundi-
ble, su encanto sin mancilla. Julio Herrera y
Reissig pertenecio por entero a su época per-
tubada y bizantina sintetizandola en su
quintaesenciada. sensibilidad, en su preciosis-
nmo fenisecular, en su imaginacion ardiente
y sin vallas, en su audacia verbal y en la no-
bleza de su arte de torre eblmea, sacerdocio
lirico oficiado en candidas misas negras. Hu-
bo en él, cono muy oportunamente lo atesti-
gua Guillermo de Torre, atisbos milagrosos
hadia d Arte futuro, iniciaciones de un por-
venir aln sin rdbrica, intuiciones geniales
de modalidades que plasmarian diez anos des-
pués de su muerte en imégenes sin genealogia
visible y en cataclismos sin ejemplo.  Los
grandes polarizadores de la poesia, altivas
antenas que recogen las ondas fundamenta-
les, & van trasmitiendo la antorcha simbé-
lica que de manas de los que la abandonan va
pasando a menos de los que llegan con su pa-

labra que decir, y que la agitan como un es
tandarte de luz sobre sus cabezas desmele
nadas. Ese es, a mi parecer, uno de los valo-
res imperecederos de la poesia de Herrera
y Reissig, una de las mas puras calidades de
su obra. Estuvo ubicado entre dos grandes
periodos literarios sin entesco aparente
pero que no pueden explicarse el uno sin €
otro, encadenados por oscuros eslabones que
los remachan indiscutiblemente. De no haber
fallecido con tanta premura hubiera saluda-
do con primaveral alborozo el nacimiento de
la actua) sensibilidad que sin encasillarse en
la prision de determinado istmo corporiza
inquietudes similares y unifica con

de inconfundible originalidad la obra de los
lir6foros contemporanecs. Tema digno de ser
encarado con apasionada curiosidad es el
de las relaciones que existen entre el Herre-
ra y Reissig de la Desolacion absurda y de
La tertulia lunatica y el Lautreaumont de
Los cantos de Maldoror, genial vigia del
super-realismo de hoy. Ambos peregrinan por
el mismo pais de pesadilla, més alla del bien
y del mal, y se adentran en tineles sombrios
atravesados por relampagos verdosos en que
muy posiblemente dormita inaccesible el &
pero enigma de nuestra vida.



JULIO

La obra de Julio Herrera y Reissig, vista
a la distancia, se levanta magnifica de fir-
meza, clarificandose en los contornos y afir-
mandose en su integridad. Como obra esco-
gida pertenece a la serie de creaciones gne
en la casi totalidad de sus aspectos, no seran
populares jamés, por los problemas estéticos
gue de ella se desprenden y por los sentimien-
tos exquisitos que expresa, pero es justo que
se haga de ella una divulgacién adecuada y
explicativa por los elevados sentimientos hu-
manos que encierra, a veces con un hermetis-
mo a siete llaves, pero que al fin se comunican
hacia los seres, como toda obra de artista de
raza, pues lo era, y muy alto, el atormentado
lirico"La situacion suya, con respecto al am-
biente, continla mas o menos en el mismo
estado. Lo admiran, lo citan, lo toman como
maestro los elementos llamados de vanguar-
dia de Espafia y América. En seguida se le
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vuelve a separar de laa modas, se reacciona 1/!

contra él, y después de un lapso de litiUipo,
otra vez los elementos poéticos de Los eperegri-
nos de piedra, representan sefialadoras fle-
chas de la dltima expresion lirica o el anun-

cio del arte nuevo que se espera y se desea.

Asi, se mantiene, en la admiracion de las
minorias, condenado a una actualidad inter-
mitente. Sujeto a las negaciones y a los aplau-
sos, al repudio formal de retéricos, clasicistas
y nativistas, pero, en cambio, enaltecido por
la admiracién inconmovible de los partida-
rios del arte lirico mas audaz, de las combi-
naciones sonoras nuevas y de las imagenes
atrevidas.

En las tinieblas para la mayoria. Dado
su caracter de indeterminado en el espacio,
porque J. Herrera y Reissig no tiene vincu-
lo alguno con las tierras nuestras, dada la
jerarquia de su talento, no se halla en gene-
ral al alcance de la muchecPumbre letrada o
no, de estos pueblos. Asi seguira siempre, por
un fenémeno de perspectiva lirica, o histé-
rica muy conocido en otras figuras semejan-
tes a Reissig, como Gongora, Shelley, Ma-
llarmé. El tiempo no acerca la muchedum-
bre al autor, jamas. Siempre flota éste, a mo-
do inasible espejismo del desierto, por en-
cima de lo real del momento. Y se mantie-
ne asi, enrareciéndose mas la poesia, 0 des-
pertando movimientos colaterales, presentan-

do diversas facetas, provocadoras a su vez de
nuevas influencias, no sospechadas por las
anteriores generaciones, ni imitadas por los
que seguiran. Herrera y Reissig, entonces, en
el tiempo presentara otros aspectos. Es seguro.
Mirada su obra al sesgo de distintas épocas,

Y REI1881G

despertard otras correspondencias, sera siem-
pre novedosa, como un juego de nieves o de
colores en la montafia.

Ejemplo de obra parecida: Gdngora. En vi-
da se le admir6 con delirio. Se le imitd. Des-
pués se le olvidé. Cuando renace, es otro. Se
le admira bajo otra forma, al ritmo de otro
tiempo. Es posible que se reaccione y que
dentro de un tiempo se deteste a Gongora.
Revivirad después, no se sabe cuando, y se le
admirara de retorno, pero por motivos in-
sospechados hasta -n las actuales épocas.

Con Herrera y Reissig ocurrird igual. Se
le admir6 al principio por diversos motivos.
Se reacciond contra €él. Toda la América hi-
zo rara y pastoril: sonetiz6 a la manera de
Reissig, y después, un crudo y pobre regiona-
lismo insuficiente, sucedi6 a aquella embria-
guez. Luego, reapareci6 otro Herrera y Reis-
sig. No era el de los sonetos, ni el de laa
wagnerianas, ni el de la forma pura y bien
burilada. Revivi6 con él un poeta no espera-
do, mas rebelde que nunca: el de laa image-
nes extraordinarias y bellas. VVeremos después
este acontecimiento. Ahora, parece que se.
vuelve a sumergir en la penumbra; no es-
tarad lejano el dia en que renazca bajo otra
inimaglinable apariencia, que podra ser la de
poeta del subconsciente, por ejemplo, el pre-
cursor superralista, ya que la Tertulia Luna-
ticay la Torre de 14} Esfinges, parecen re-
velar un inconsciente libre, caético y musi-
cal, que se manifiesta por creaciones no mo-
dificadas por el contralor de la razon y el
juicio critico.

Conviene, antes de desarrolar estas afir-
maciones originales, exponer la poesia de He-
rrera y Reissig en forma ordenada. Ante to-
do, se trata de una obra que presenta un ca-
racter raro. Siendo muy refinada, buscando
y logrando casi siempre la perfeccién, la su-
tileza y la nobleza del vocablo y de la idea
fué creada en un breve plazo y como de unim-
pulso. Imaginad la riqueza de aquel espiritu
muerto tan joven, a los treinta y cinco afios.
Lo mejor de su obra es lo que va de los vein-
te afios en adelante. En quince afios, 0 me-
nos, que no significan generalmente nada
en una vida de artista renovador, en quince
afios, crea la otra que comprende los libros
de poemas Las lunas de oro. La vida y otros
poemas. El teatro de los humildes. Las pas-
cuas del tiempo y Los peregrinos de pudra.
Ademds, prosas nutridas de pensamientos y
teoriasy adivinaciones. Este es UNdetalle que
tiene su_interés. Esa obra tan VECINa de la
perfeccion, no pudo ser sometida a meditadas



correcciones, ni es producto de una fria pre-
ocupacion estética, que se desarrolla armonio-
samente, como ocurre en Goethe, o0 en un par-
nasiano burilacflor a lo Heredia, ni de un ua-
tor que se orienta con sus teorias, paso a paso.
Esa obraasi, es algo como un torrente que
Apozara de fuerza, pero también de equilibrio.
La forma y el fondo nacian hermanados in-
timamente en la perfeccion, como en Keats
y Shelley, poeta de la misma estirpe de Ju-
lio Herrera y Reissig. Considerada asi esa
obra es, en América, un milagro. Agréguen-
< otros detalles. La insuficiencia del medio,
colonial, politiquero, agrario. Las enferme-
dades del escritor, la falta de almas simila-
lares para buscar correspondencias, consultar,
provocar emociones, ya que Herrera y Reis-
sig era inmensamente superior a los coreu-
tas y discipulos, y ésto ellos no lo sabian bien;
luego la burla de los que lo criticaron sin
piedad, como Unamuno y Zeda en Espafa, y
el silencio que hicieron de su obra hombres
como Rodd y otros criticos de Buenos Aires,
gue nunca dijeron una palabra sobre Herre-
ra y Reissig. Con todo esto, unido al tiem-
po disperso en ganarse el pan, (leer célebre
carta a Bachini) sufrié la pobreza ilustre de
las familias patricias, viviendo alejado de la
propia familia por motivos que ain hoy no
interpretamos bien, y debidamente medita-
do todo ésto, se comprendera que la expresion
de milagro que sefialé, no es una exageracion.
Es sabido que Herrera y Reissig empezd
a escribir bajo la influencia del romanticis-
mo. Criticos, con el deseo de establecer una
cronologia en la obra, han considerado tres
0 cuatro etapas en A Varian los periodos y
las clasificaciones. Ante todo, su obra es di-
ficilmente reiluctible a la adecuada exposi-
cion critica. Es intrincada y tiende a huirse-
nos de las manos, cuando creemos poseerla
bien. No obstante, conserva una gran unidad
de conjunto. Otros autores, con mas tiempo
de creacion, tienen sus periodos facilmente
limitables. Asi Hugo, asi Vigny o Goethe,
asl otros. El autor nuestro no admite esta
subdivisién clara en épocas y momentos, pués
hay rasgos que se repiten, en unas y otras
etapas de su creacion, tal como ocurre en la?
suites de los grandes musicos.
Ademas, toda ella da la impresion, vista
a muchos afios de distancia, como realizada
de un solo impulso.

Ya que no épocas nitidamente estableci-
das, podriamos hallar estas categorias en sus
obras: una categoria de exotismo, una cate-
goria de imaginacion deslumbrante, una ca
tegoria de hermetismo, una categoria de cla-
sicismo espariol o siglo de oro. Nada de Amé-
rica. Indeterminacién en el espacio. Encima
de las épocas. Pero desde otro punto de vista
mas asequible y comprensivo, me parece que
pueden hallarse en la obra de Herrera y
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Reissig, y teniendo en cuenta el caracter do
la critica creadora, los siguientes aspectos:
El aspecto romantico: ejemplos: Los poemas
iniciales con el Canto a Lamartine y otros;
el aspecto de predominancias parnasianas, co
mo en Las Clepsidras, EI Laurel Rosa; la
transicién hacia la integracién simbolista, de
Su Majestad el Tiempo, Los Parques Abando-
nados, EI Hada Manzana; los periodos en
que el poeta se eleva hacia el gongorismo y
el conceptismo; lo barroco: EI Collar de So*
lambé, algunos sonetos de Las Clepsidras,
Maitines de la Noche; aspecto de poeta pas
toril, tan importante, y que comprende Los
Extasis de la Montafia y La Balada del Pas-
tor. Por ultimo el aspecto de poesia hermética
propiamente dicha. Ejemplo del dltimo pe
riodo, La Torre de las Esfinges.

Aspecto romantico: Ejemplos en el Canto
a Lamartine 0 en la poesia a Guido y Spano.
Es una iniciacion timida, celebrada en km
buenos tiempos de Carlos Maria Ramirez.
Hay, por instantes, influencias de Diaz Mi-
réon y antitesis a lo Hugo. Asi:

No es tu verso el rugido de la plebe,
no es tu estrofa la risa del verdugo,

no le pediste al gran Leconte nieve
ni fuego del volc&n del monte a Hugo

Junto a la eternidad tienes mas brios
para imponer silencio a los que cantan;
los grandes hombres son como los rios,
llegan al océano y so agigantan!

Véase: rugido de plebe, risa de verdugo,
nieve de Leconte, fuego, volcan de Hugo; es
tes antitesis tienen su procedencia bien mar-
cada. *

Asi, todos los cuartetos del joven poeta, ri-
co ya de fuerza lirica, desbordante de in+
petu y maestria, pero dominado adn por los
ultimos resplandores de los romanticos. Sefia-
lamos ahora la época de la perfeccion for-
mal de Reissig, la conquista de la sonoridad
exquisita del vocablo sclecto, de la imégen
rara, de la rima dificil. Asi estan buriladas
Las Clepsidras. Aquellas visiones de oriente,
de harenes y suntuosas, elefantes, temas de
un preciosismo digno de Heredia.

EPITALAMIO ANCESTRAL

Con pompas de braham&nlcas unciones
abriése el lecho de tus primaveras,
ante un ldbrico rito de panterag,

y una ereccién de simbolos varones...

Al trAgico fulgor de los hachones,
onded la dansa de las bayaderas,

por entre una apoteosis de banderas
y de un siniestro trueno de leones.

Ardié al epitalamio de tu paso,
db himno de trompetas fulgurantes. ==
Sobre mi eomcOB, los hierofantes..,

ungieron tu sandalia, urna de raso,
a tiempo que cien blancos elefantes
enroscaron Su trompa hacia el ocaso.



MISA BARBARA

Trofeo en el botin de los combates,
propiciadora del Moloch asirlo,
fu6é tu cautiva doncellez de lirio,
ofrenda do guorreros y magnates.

Ardia el catafalco. Ante el Eufrates
que ensangrentd el rubor de tus martirios,
sonreiste entre lamparas y cirios,
al gemebundo requiem de los vates.

Sobre la hoguera de los sacrificios,
chirrié tu carne, mirra de suplicios...
Entonces los Egregios Zoroastros,

en un inmenso gesto de exterminio,
erizaron sus barbas de aluminio,
supramundanamonte, hacia los astros.

Después Los Parques Abandonados, inte-
gran el momento simbolista y decadente, pro-
piamente dicho, de Reissig. Aqui se alternan
las sinfonias de musicalidades acariciantes,
los temas velados del crepusculo, los violetas
y azules, los ensayos de musica wagneriana
y las combinaciones en sonoridad de U.

LA GOTA AMARGA

Sofiaban con la Escocia de tus ojos,
verdes, los grandes lagos amarillos;
y engarzdé un nimbo de esplendores rojos
la sangre de la tarde en tus anillos.

En la biblica paz de los rastrojos
gorgearon los ingenuos caramillos,
un céantico de arpegios tan sencillos
que hablaban de romeros y de hinojos.

Y dimos en sufrirl Ante aquel canto
crepuscular, escintilé tu llanto....
Viendo nacer una ilusion remota,

callaron nuestras almas hasta el fondo...
Y como un caliz angustioso y hondo
mi beso recogié la ultima gota.

Junto con los ritos extrafios, las ceremonias
delicuescentes de las capillas de simbolismo,
hay arranques de misticismo algo exacerba-
do, complicado con reminisenoias griegas,
pitagéricas y catdlicas.

Oh tu, de incienso mistico la mas delgada espira,1
lampara taciturna y anfora de sofiar

Eres toda la esfinge y eres toda la lira,

y eres el abismatico pentagrama del mar

Toma de mis corderos blancos para tu pira
y haz de mis trigos blancos, hostias para tu altar

Oh Catedral hermética de carne visigoda.!

La creencia de Reissig se encuentra empa-
flada por sugestiones de Baudelaire y Verlai-
ne. Porque el poeta fué siempre un creyente,
y conservaba un hondo sentido religioso de la
vida y del arte. Hasta la muerte s& mantuvo
asi y esa i6 le impidi6 pue los sufrimientoos
atroces que padecia, lo llevaran al suicidio

Citase aln la época de Los Extasis de la

Montafia. Los cuadros pastoriles, la técnica
perfeccionada en grado maximo, las evocacio-
nes de las vidas simples, la riqueza de los vo-
cablos exquisitos, alternando con €EXpresiones
vulgares; palabras del pueblo, gestos, votos
prosaicos dignificados, en convivencia con los
giros mas retorcidos. Habla alli de

*4vahos
que trascienden a vacunos y cerdos*

gloriosa turba del gallinero

la piedad humilde lame eomo una vaca, etc.
EL DESPERTAR

Alisia y Cloris abren de par en par la puerta
y torpes, con el dorso de la mano haragana,
restréganse los humedos ojos de lumbre incierta,
por donde huyen los ultimos suefios de la mafiana...

La inocencia del dia se lava en la fontana,
el arado en el surco vagaroso despierta
y en torno de la casa rectoral, la sotana
del cura se pasea gravemente en la huerta...

Todo suspira y rie. La placidez remota
de la montafia suefia celestiales rutinas.
El esquilén repite siempre su misma nota

de grillo de las candidas églogas matutifies.
Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas,
como flechas perdidas de la noche en derrota.

LA CASA DE LA MONTAJtA

Rie estridentes glaucos el valle;el cielo franca
Risa de azul; la aurora rie su risa fresa,

Y en la era en que rien granos de oro y turquesa,
Exulta con cromético relincho una potranca...

Sangran su risa, flores rojas en la barranca;
En sol y cantos rie hasta una obscura huesa;
En el hogar del pobre rie la limpia mesa,

Y allad sobre las cumbres la eterna risa blanca...

Mas nadie rie tanto con risas tan dichosas,
Como aquella canuca de corpino de rosas
Y sombrero de teja, que ante el lago se alifia...

(Quién la habita?.. Se ignora. Misteriosa y hurafia
Se estd lejos del mundo sentada en la montafia,
Y rie de tal modo que parece una nifa!

Es realidad en estos cuadros perfectos, la
belleza imaginada, creada, pues nadaesalli es
vivido o experimentado. E| poeta cred, suge-
rido es cierto, por lecturas o lo que sea, pero
el misterio creador poblé su imaginacion de
obras de esarealidad de la belleza, que puede
edificarse sobre la otra realidad comin vy
eclipsarla, sélo en casos raros, y hallazgos
misteriosos, que constituyen el don de algunos
pocos iluminados. Los Soneto Foseas, pertene-
cen a esta época, La Balada del Pastor
también.

Deseo insistir ahora, sobre el aspecto espa
fiol, gongurico y de barroquismo. El arabes-
co mental y sensitivo de Reissig. >

El primero en destacar estetecho fué Ru-
bén Dario, en su conferencia de 1912 Leyo
un soneto del Collar de Salambé, y con in-



tuicion agudisima, relaciond la tradicion es
pafiola de Goéngora y Gutierre de Cetina,
con la de Reissig

Rubia de crespas campafias

y Escocia do vordos lagos

ensuefian en las extranas
rutas de tus 0jos vagos

Melancolias hurafias

beben el absintio y magos
cometas hacen aciagos
signos desde tus pestarias.

Oh tus cambiantes y finos
y oblicuos ojos felinos
Abreme la maravilla

de tu honda mirada verde,
mar de vida en que se pierde
mi taciturna barquilla.

Cierto aspecto madrigalesco y galante del
Siglo de Oro, en el elogio delicado vy
amor platénico y reverente, que cuenta el
poeta. Esta observacion me parece exactisi-
ma. Hay todo un Reissig que es... clasico,
asombraos.

Por aquello de que un poeta clasico es un
poeta que lleva un critico adentroy lo
pafia siempre, como dijera Valery.J. H. y
Reissig es ya un clasico. Pero hay ademas,
una correlacion intima entre su obra y la de
su tocayo Herrera, aquel otro que fdblaba
perlas, el sevillano, y los sonetistas del con-
ceptismo:

EL JUEGO

Que nunca llegaremos a encontrarnos.
Heine.

Jugando al escondite en dulce aparte
nifios o pajaros los dos, me acuerdo,
por gustar tu inquietud casi me pierdo,
y en cuanto a ti... problema era encontrarte!...

Después cuando el espiritu fué cuerdo,
burlé mi amor tu afan en ocultarte....
Y al amarme a tu vez, en el recuerdo
de otra mujer me refugié con arte.

De nuevo, en la estacién de la experiencia,
diste en buscarme, cuando yo en la ausencia,
suerte fatal, me disfracé de olvido...

Por fin, el juego ha termmado....Trunca
tu vida fué!... Tan bien te has escondido,
que, vivo Dios, no nos veremos nunca!...

COLOR DE SUENO

Anoche vino a mi, de terciopelo,
sangraba fuego de su herida abierta;
era su palidez de pobre muerta,

y sus naufrago* ojos sin consuelo...

Sobre su mustia frente descubierta,
languidecia un fanebre asfodelo.
Y un perro aullaba, en la amplitud del hielo,
al doble cuerno de una luna incierta....

Yacia el indice en su labio, fijo
como por gracia de hechicero encanto,
y luego que, movido por su llanto,

qguién era, al fin la interrogué, — me dijo:

— Ya ni siquiera me conaoces, hijo,
|si soy tu alma que ha sufrido tanto!...

0

Pero, ademas de esto, esta la exacerbada vi-
siébn de la realidad, la metafora audaz el
colorido ardiente, el aspecto que recuerda a
Gongora y al Greco; Reissig pertenece a esta
época de barroquismo, de arquitectura de
Churriguera y de embrujamiento de formas,

OBLACION ABRACADABRA

Loébrega rosa que tu almizcle efluvias,
y pitonisa de epilepsias libias,
ofrendaste a Gonk-gonk, visceras tibias,
y corazones de panteras nubias.

Para evocar los genios de las lluvias,
tragedizasto poéstumas lascivias,
entre osamentas y mortuorias tibias
y cabelleras de cautivas rubias.

Son6 un trueno. A los ultimos reflejos
de fuego y sangre en misticos sigilos,
enel se aplacaron los idolos perplejos...

Pic6 la lluvia en crepitantes hilos,
y largamente suspiré a lo lejos
el miserere de los cocodrilos.

AMAZONA

acom Sobre el arnés de plata y pedreria,

en trono de vértigo y marea,
te erguiste zodical Pentesilea,
simbolo de la eterna Geometria...

Zigzagueo6 el rayo de tu fusta impla,
y humeando en nimbos de dpalo, chispea
sulfarico el bridon, sangra y bravea
y escupe rosas en la faz del dia...

Contra la muerte, de un abismo a otro,
blandié tu mano capitana el potro;
en un Apocalipsis iracundo,

lo disloc6 y ante la cresta indemne
surgiste sobre el sol, roja y solemne,
como un Arcangel incendiando un mundo...

Quedan por considerar muchas sugerencias
gue provoca la lectura de este singular autor.

Conviene pue se analice otro aspecto: el de
predominancia hermética, 0 seael ocultismo
de Reissig. Lo gwe solo pueden comprender e
intuir algunos iniciados; me refiero a la tre-
menda Torre de los Esfinges, la Ultima obra
de Reissig, sin ejemplo en toda la poesia cas
tellana, y que talvez nos indicaria, cual seria
la voz de las furias en las tragedias de Es-
quilo, persiguiendo a los héroes, si ellas pu-
dieran organizar una fiesta martirizante, de
sonidos y gestos. ¢Qué significa estoY

LA TORRE DE LAB ESFINGES
Psicologacion Morbo - Fantelsla
Tertulia Lunética
|
En tdmulo de oro vago,
cataloptic.o fakir,
so di6 el tramonto i dormir

la uncion de un nirvana vago...
Objetivase un aciago



suplicio de pensamiento,
y como un remordimiento
pulula el sordo rumor

de algin pulverizador

de musicas de tormento.

Del insonoro interior
de mil obseuros naufragios.

Zumba, viva de presagios,
la Babilonia interior....

Un pitagorizador
hoToscopa de ultra-noche,
mientras, en auto reproche
de contriciones estaticas,
rondan las momias hieraticas
del Escorial de la Noche.

Fuegos fatuos de exorcismo
ilustran mi doble vista,
como un malabarista
rutilaciéon de exorcismo....
Lo Sub-Consciente del mismo
gran Todo me escalofria;
y en la multitud sombria
de la gran tiniebla afdnica
fermenta una cosmogonica
trompeta de profecia.

TG que has entrado en mi imperio
eomo feroz dentellada,
demonia tornasolada
con romas garras de imperio.
Infiérname en el cauterio
voraz de tus 0jos vagos,
y en tus senos que son lagos
de agata en cuyos sigilos
vigilan los cocodrilos
réprobos de tus halagos!

Consubstanciados en fiebre,
amo, en suprema neurosis,
vivir las metempsicosis
vesanicas de tu fiebre...
Haz que entre rayos celebre
su aparicion Belcebu,

y tus besos de cauchu
me sirvan sus maravillas,
al modo de las pastillas
del Hada Pari-Banu!

Percibese una masica entre funebre y bur-
lona. Admirable sonoridad. Bruscos ruidos.
Falta de sentido lo6gico y poético. Incoordina-
cion, como en las visiones macabras. Posée
nua ritualidad' desconcertante y una organi-
zacion formal, firme y éspera, como una pesa-
dilla monstruosa, recogida por alguien y colo-
cada en un molde inflexible.

Se imagino que esto era extravagancia, ce-
rebralismo. Cosas buscadas, afan de
asombr.ar.

Yo no creo asi; méas bien digo, esto es su-
frimiento. ... Sufrimiento de hombre. Es
la ultima época de Reissig. Padecimientos es-
pasmaodicos del corazén, morfina, dolor de
hombre, filtracion de inconsciente, que se or-
ganiza e irrumpe por separadb, en forma de
letania fantastica, de imégenes de tormento
y dolor, ante la inminencia de la muerte.

Se explica eso, hoy perfectamente por las
nuevas luces de la psicologia del inconscien-

te, y asi las famosas décimas, vienen a ser
tan sinceras como los mejores poemas, y, W
por algo pecan y por algo son excesivamente
raras, es porque son humanas, horriblemen-
te humanas. Ya esto se vislumbraba, puea
leido con atencion aquel canto inspirara
siempre respeto, aungque en su desorden e
incordinacién, aparece como disparatado y
efectista. Aqui es donde los autores contem:
poraneos Cansinos Assens y Guillermo de
Torre, enlazan otra vez la produccion de
Reissig , con el barroquismo literario y artis-
tico de Espafia.

Vivacidad y tormento, que recuerdan las
creaciones escultdricas recargadas de ador-
nos y detalles, fiebre imaginativa como la de
los demonios de las catedrales géticas, cafierias
y gérgolas por donde se deslizan las aguas de
los cielos turbios, entre musicas ligubres y
relampagos de metéforas subitas. Tal, impre-
siona ese sucesivo desfile de ritmos gutura-
les y acrobacias del concepto, que tienen sus
raices secretas en lo mas hondo de la perso-
nalidad del autor, en ese laboratorio calci-
nante instalado a modo de un torbellino de
ascuas y salamandras, en lo que los alemanes
llaman el costado nocturno de las almas.

Ultimamente,, los movimientos creacionis-
tas y ultraistas, han pueto «fe nuevo en la
actualidad literaria el nombre de Reissig.
Segun lo demostré Guillermo de Torre él se
ria el verdadero precursor de la poesia mo-
dernisima. Ya no es el Reissig que vimos
hace quince o veinte afios, y que todos criti-
can: el enfermizo, el decadente. No. Ahora
aparece el de los hallazgos metaféricos, el de
las imagenes dobles o simples y los giros
inesperados.

Eliminan estos autores lo que hay de te-
sensibilidad enfermiza del fin de siglo, para
concretarse a explicar los puros valores li-
ricos de los poemas. Alli, se hace hallazgo
de las iméagenes insuperables.

La inocencia del dia se lava en la fontana
Trisca a lo lejos un sol convaleciente
descienden en silencio, las horas.

por la teja inclinada de loa rosas techumbres.

Este aspecto del poeta quedaba inédito pa-
ra los jovenes creadores, agotados los otros
elementos de influencias, fecundadores da
sensibilidades, orientadores de diversos pe-
riodos literarios. Quedaba esa fuente adn
a disposicion de la poesia ereacionista, que
proviene toda de alli. Tal es el poder por
decir asi, inmanente de la obra de ciertos
grandes poetas como Reissig. Una propie-
dad semejante a la de los cuerpos radioac-
tivos, pue emanan siempre influencias, pro-
vocan reacciones en favor o en contra, en in-
duccién, y que son innagotables. Entrevista
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asi, la obra, se individualiza y se liberta del
momento en que vivié el autor. Los detalles de
procedencia se borran; las fuentes se ate-
ndan, la personalidad se acusa con una acri-
tud’'y belleza lirica en curiosa amalgama; y

se independiza totalmente de Dario o Lu-

gones, poetas que, a su vez, ya han constitui-

do personalidades aparte, con contenidos es-
pirituales, influencias y proyecciones liricas
distintas. Beissig aparece como Unico. Si inri- |
t6 al principio, realiz6 el prodigio de levan-.-
tarse 0 apoyarse en poetas que, en el futuro,
valdran menos que él. Don Fernando de He-
rrera, Luis de Géngora y ios culteranos, le
extienden la simpatia del gesto y buscan su
compafiia, juntd con otros grandes liricos
provocadores de amores y odios. En toda la
poesia americana no habrd, en el futuro, pro-
blema mas discutido que el que se desprende
del autor de ¢a Torre de las Esfinges.

Los contemporaneos, lo eludieron encogién-
dose de hombros como el hombre robusto del
campo, atareado y vital, no comprende y
desprecia al loco que viaja en el mismo tren,
imaginaronse que aquella era una pose, una
rareza mas, buscada por el gran poeta; no
desentrafiaron la esencia humana, el torren-
cial desborde animico, que circulaba por las
famosas décimas. Mas alla de sus contempora-
neos, vemos como J. H. Beissig, determina en
parte, los movimientos ultraistas, desde le-
jos, pasando por encima de Rubén Dario.
Para un conocedor agudo de la poesia mo-
derna, es relativamente facil hallar de tiem-
po en tiempo, en poetas espafioles nuevos,
gue se han emancipado del modernismo, mer-
ced a la prueba enérgica del desorden ul-
traita, y que han adquirido después por ello,
un equilibrio armonioso y un valor perma-
nente, no es raro encontrar las contribu-
ciones herrereisianas:

Versos Humanos de Gerardo Diego,
tiene estas décimas, pags. 178 y 179.

con-

Noche disuelta en jazmines
Hnminada de escamas,

Que pulsa en todas las ramas
Msicas de los confines.

MulUdora de cojines

Para apoyar la cabeza,

Sé a la unanime certeza

Del sabor de este marisco,

Que aquel mar que airaba el risco
Es el que hoy se despereza.

Ya votivo al norte tranquilo
Ya con doble voz dialogo,

Y alternadamente bogo

Mar yacente, mar en vilo.

Mi hipotético nautilo

Me interna en un entcacto

Mar, froto de on limpio paeto,
Mar arista, mar tabique,

Mar que navega mi pique

Al soplo de on viento abstracto."

En Cantico, de Jorge Guillén, la parte del
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libro que se enumera con el 5, contiene nu-
octosilabos

merosas décimas arbitrarias, y
aqui y alla, de la mas pura fabrica herre-

rista:
LA LUZ SOBRE EL MONTE

iOh luz sobre el monte, densa
Del espacio s6lo espacio,
Desierto, rasof: reacio

Mundo a la suave defensa

De la sombra. La luz piensa
Colores con un afan

Fino y cruel. Alli van

Sos unidades felices:
[Inmolacién de matices

iDe un paraiso galanl

(Tierno canto de la frente,
Batido por tanta onda!
La palma presume monda

La calavera inminente.

Si la tez dice que miente

El tacto en ese barrunto

porque a un gran primor en punto,

Apice de su matiz,

Conduce la piel feliz,
Palpa el hueso ya difunto.

PRESENCIA DE LA LUZ

[Pajaros alrededor
De las fugas de sus vuelos
En rondas! Un resplandor
Sostiene bien a estos cielos
Ya plenarios del estio,

Pero leves para el brio
De esta luz.... (Birlibirloque!

Y los pajaros se sumen,
Veladndose en el volumen
Besplandeciente de un Bloque.

Seflaladas estan las caracteristicas del po-
eta. Imaginamos pues, una obra diferente de
la que vieron sus contemporaneos. Alejada

or mil motivos de ellos. Lejos de la retoriflk
ormidable de Lugones, cuya obra, ademés, ca
rece de unidad. La contribucién de Dario al
modernismo fué formal y esencial; pero fué
una contribucion limitada en el tiempo. Ac-
tué felizmente, trasformé las expresiones po-
éticas, el modo de escribir; constituye una
transicion brusca en la literatura hispanoa-
mericana. Pero, es seguro que esa obra no des-
pertara mas movimientos en el futuro, por ca
recer de esos elementos misteriosos y trans-
formadores que se renuevan con las décadas.
A Dario, se le estudiara como hoy estudiamos
alos renacentistas, Oarcilaso, Boscan y otros.
Como una obra transformadora, pero, limita-
da, concluida ya. Aquel otro aspecto continen-
tal y filosofico de los Ultimos poemas de Da-
rio, goza de un caracter demasiado de actuali-
dad. Reissig jamés logré la influencia ava-
salladora de Dario, la notoriedad que llega
a casi todas las almas sensibles. Dario tie-

ne mucho de circunstancial y transitorio.
Reissig es intemporal en su fondo mismo y
su obra actuard siempre a manera de un es
timulo inmanente, desapareciendo en apa-



riencia, y surgiendo en nuevas épocas, has-
ta provocar movimientos, actitudes similares,
problemas estéticos nuevos, distintos a su vez
de los anteriores.

Poseia el don deifico del verbo. (1) Las pala-
bras en él, estan renovadas. Los giros ori-
ginales en Reissig, como la orgia de las imé&-
genes, no se extinguirdn jamas y ahi radica
otro caracter original y extraordinario que
presenta.

Puede considerarsele como el ensayo més
audaz de las facultades y capacidades fonéti-
cas del castellano, dice un critico de hoy (2),
delalengua estudiada como jamas sehizo en
Espafia; de la lengua considerada, no ya como
subordinado «ehiculo del pensamiento, sino
como materia musical misma, como elemento
primario del elemento poético. Ese enorme es-

(1 y 2) — Franz Tamayo.

E m

fuerzo musical, encierra la novedad mas sa
liente de la poesia de Reissig, y alrededor de
ese problema, clave de su poesia, se desarro-
llaran las criticas futuras. Condenado pues,
esta Reissig a sufrir una velada, pero perma-
nente novedad. Mientras otras figuras que-
daran establecidas y firmes en el pantedn,
con su perfil marméreo presidiendo el de-
sarrollo de las artes, la imagen de este uru-
guayo estara condenada a no adquirir per-
fil definitivo por mucho tiempo. Volvera del
olvido, haciendo apariciones fluetuantes de
época en época o retornara de ciclo en ciclo.

Se presentara con su atormentado y magi-
co cantar, a dictar los principios de toda nue-
va tendencia y a dirigir o desorientar la
agudisima proa de los méas arriesgados ex-
ploradores. Su gloria sera la de no definir-
se jamas, la de siempre deslumbrar y la de

acrecentarse y enriquecerse a medida que
los tiempos pasen.
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(FRAGMENTO BE TOA CONFERENCIA DADA EN LA CIUDAD DEL SALTO,
EN EL SALON DE ACTOS PUBLICOS DEL CLUB “JUVENTUD SALTEN'A” EN 1013)

Julio Herrera y Reissig pertenecia a la
cuarta generacion criolla de los Herrera, y no
desmentia en la realidad la pureza de su en-
tronque. Una gota de sangre germanica en
tres gotas de sangre “latina”, era lo Unico
gue podia modificar étnicamente su tempera-
mento de medio dia; pero eslo cierto,que a pe-
sar de escasos reldmpagos barbaros, el retofio
hispanico florecié en concordancia con la estir-
pe. La influencia familiar le arrastrara fatal-
mente a la politica, si una circunstancia feliz
no hubiera desviado el destino de este sofiador.

Baza de politicos esa de don Nicolas, de don
Manuel y de don Julio, ocupa el siglo escaso
de nuestra vid'a libre. Para su gloria, aquel
muchacho palido, de ojos azules y cabeza de
sol, lleg6 afortunadamente tarde a la vida.

La presidencia de su tio Julio le sorprendi6
en plena nifiez, y la bancarrota del “ colecti-\
vismo” se produjo cuando el poeta alcanzaba
recién su media vida, esto es, a los diez y seis
o0 diez y siete afios.

La politica, andaba revuelta. La dictadura
de Cuestas hizo arder un segundo su sangre,
en un apostrofe violento contra el tiranuelo...
Pero el latigo de Juvenal repugné pronto a su
espiritu ecuanime.

Sus cantos a Lamartine, a Espafia, a Cas-
telar, a Guido, le valieron casi una montafa
de elogios__  Su entusiasmo por la poesia,

considerado como un mal pasajero por sus pa-l/yu,

rientes y amigos, se ratifica de hora en hora'
Publica versos en diarios y periédicos y por
dltimo edita por su cuenta “ La Eevista”.—
“ La Bevista” es el primer paso seguro que
da Herrera. En ella colaboran todos lo poe-
tas de América; en su eclecticismo acep-
ta todo, romantico, clasico o decadente...
bueno y malo.

La influencia de las nuevas liras se hace
sentir de inmediato sobre el roméntico de la
vispera. Da a luz sus “ Wagnerianas ", y
antes que el vértigo de la nueva poética, lo
atrajo el vértigo de la muerte. Su corazén
arritmico por poco lo desarzona de su Pe-
gaso a los veinte afios. Vuelto a la vid'a ha-
Ila un grupo de escritores, se vincula a ellos
y funda “ El Cenéculo”, llamado también
“ Torre de los Panoramas”.

La “ Torre de los Panoramas”, la famo-
sa torre que la imaginacién de unos cuantos
sofiadores erigiera poéticamente, es una be-
lla impostura. Pero no por eso dejé de ser
una realidad para todos. Aquella torre era

simplemente un altillo, casi decrépito, que
apenas surgia del nivel de las azoteas, sus
paredes tapizadas de estampas y fotogra-
fias, mostraban a la larga el gusto y la po-
breza de los familiares. Un bonete turco, un
par de floretes enmohecidos, un mesa pe-
guefia y dos sillas claudicantes, completa-
ban decoracion y mobiliario. En ese escena-
rio reducido y humilde, Florencio Sanchez,
ave de paso, hizo nido un momento; en ese
cubo de maniposteria, las rimas mas extra-
fias resonaron; en ese cuartucho desmante-
lado se elabord la renovacion literaria del
Uruguay. Bien es cierto que el espacio era
reducido, pero a dos pasos el paisaje se am-
pliaba. La azotea ofrecia un vasto panora-
ma: al Sur el rio color de sangre, color tur-
guesa o color estafio; al Norte el macizo de
la edificacion urbana, al Este la linea que-
brada de la costa, con sus magnificas rom-
pientes y méas lejos el Cementerio, Ba-
mirez y el semicirculo de la Estanzuela, has-
ta el mojén blanco de la farola de Punta
Carretas; al Oeste mas paisaje fluvial, el
puerto sembrado de steamers, y sobre todo
el Cerro con su cono color pizarra y sus ca-
sitas fragiles de cal o terracota... De ahi
lo de torre de los panoramas__

En el ambiente amigo y fraternal las ho-
ras eran ligeras. Nuestro huésped, el mayor
sofiador (fetal colonia, Jnlio Herrera y Reis-
sig, con su sonrisa de buen hombre y su pa-
labra cordial, hacia los honores de la torre,
disertando con aquella su verba inaudita, so-
bre los temas mas variados, o recitaba, ca-
si cantando, sus siempre renovados poemas.
Aquella época fué sin duda alguna, la mas
feliz del héroe. Sin preocupaciones materia-
les, ya que vivia en casa de sus padres, con-
tando lo suficiente para cigarrillos y lo
tante para gastos «fe locomocién, jOh, sus in-
fatigables piernas de alpinista!, y para ok
mo de dicha, hasta con novia, a la vuelta,
en la calle Buenos Aires, en esa calle histo-
rica donde fueron sus pasos de enamorado”™
y por donde, en una Manana de gran sol,
se fué para siempre entre lagrimas...

iPobre gran poetal AUn Mme parece ver-
lo con su americana hegra, su plastron de
faya, su sombrero blando y sus guantes gri-
ses. Aun me parece verlo y oirlo, efusivo,
torrentoso y slempre jovial, en los labios €l
cigarrillo egitima fabricacion Casefa—
no en balde llevaba en el bolsillo su pague-
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te de tabaco filipino y su librillo de pepe*,
jaramago, doce centesimos de costo en total.
Aln me parece verlo extendido en su
chaise longo, envuelto en su acolchado de
plumas, mientras su palabra facil y su opti-
mismo  contagioso  edificaban  castillos en
el aire...

Alun me verlo trepar los monticu-
los de Ramirez, por inverosimiles planos in-
clinados, sirviéndose del baston como de un
baculo, cabrando cono su pastora Foloe...
iOh, la puerilidad del gran poetal

Y asi siempre, sencillo, casi infantil, con
su sonrisa de niro enfermo y sus 0jos en éx-
tasis. ..

Jamés he conocido un “ causeur ” més
ameble, ni una compafiia menos fatigosa.

El poeta complicado que aparece en algu-
nas compoasiciones, € lirico sibilino, el re-
finado de la sensacidn, cuyas alegorias her-
méticas hacen pensar en el Peregrino de los
Infiernos, era un espiritu ingenuo, poseido
por la Esperanza, confiad" ilusionado vy
enamorado como un colegial. Asi era y asi
aparecia. No obstante, por momentos, a tra-
ves de sus ojos azules discurria una sombra,
y sobre su frente se acufiaba una arruga
pensativa... Pero ello era instantaneo, la
tormenta. interior duraba un minuto y el
optimismo ponia un iris de paz o de gloria
en aquellos iris y en aquella frente tersa y
marmorea. ..

Esas tormentas interiores, esas angustias
de un segundo y que debieron ser familiares
y etemas al poeta, todo el horror de su anan-
ké vislumbrado junto a la almohada con
fidente, toda la realidad agresiva desfigu-
rada por € ensuefio, — esos circulos infer-
nales en que s debatiera su espiritu,
hallan exteriorizados en su “ Tertulia Lu-
natica”, que sirviera de valvula de escape
a un tiempo mismo a su genio y a su desverr
tura. Como CGoethe purificé su alma en la
comunion del arte, sudando en paginas dolo-
ridas el morbo que lo atenaceaba, y cono
Verlaine sintié renacer en su desga:
rrado por el guantelete del feroz caballero,
un nuevo corazén puro y virgen. ..

Su “Tertulia Lunatica”, como su “De-
solacion absurda”, poemes de angustia y de
melancolia, escritos a ocho afios de distan
Cia, traducen un mismo estado animico, son
dos poermes gemelos por el fondo y por la
técnica, en ellos esta todo el trance de “La
Sombra”, de esa sombra que camina y que
habla en su Unico y personal cuadro dra-
matico... Pero a pesar de todo, adivinase
en arbos, la serenidad del ensuefio entre*
cortado de sollozos...

E» la divina hora azul
En que croza el meteoro
Cono metafora de oro
Por un gran cerebro azul
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Una encantada jStambul
Burgo de tu guardapelo,
Y llevan su desconsuelo
Hacia vagos ostracismos,
Floridos sonambulismos
T adioses de terciopelo...

Yo he dicho alguna vez, o mas de una
vez, que su vida estuvo siempre sumergida
en la luz y en la sombra como los astros...
Perola verdad' es que si en swida alter-
nan la sombra yla luz, en su obrapriva casi
absolutamente la luz, — tal una estrella...

*--

La vida literaria de Julio Herrera y Rei-
ssig comprende varios periodos.

Del primero, del de sus comienzos, algo
he dicho ya. El segundo periodo s itr>a
con sus “ Wagnerianas” y se cierra con
“lLas Pascuas del Tiempo”. Un tercer pe
riodo donde culmina su personalidad lite-
raria, se abre con su poema “La Vida”,
explaya en sus sonetos que €l bautizara de
eufocordias — ritmos del corazdn — en sus
egloganimas, en sus versos pastoriles, en sus
baladas, y se cierra con “Tertulia Lunati-
ca” y “Berceuse Blanca”, sus dos Ultimos
poemas_oI , que exhiben los dos aspectos de su
vida

Después de su “Llave de. U”, simbolista
alo Mallarmé o a lo Rimbau| de dificil com
prension, pero que revela su pleno dominio
del verso, — vinieron “Los Maitines”, sus
primeras nocterimas adn no purgadas del
sello de la estética revolucionaria novecen
tista:

LUIS XV

Una declaracion de terciopelos
Marquesea en las lilas del encaje;
Y en el leve Paris de cada traje,
Manén ensaya pecadores vuelos...

Frivolas religiones en los velos

Se misterian. Con préfugo miraje

De oro y muaré, blasonan su linaje
Las lunas esplinadas por los celos.

“ Trin-trin; ja jal” los brindis y los labios
Conspiran de ilusion con las galopas;
Y estan de amor los abanicos sabios.

“Paffl... ” el champafa su inquietud recita...
Y en el fondo solemne de las copas,
Duerme el dulce pecado de la cita.

Luego su obra se singulariza, ya las espi-
nelas de “ Desolacion Absurda” son
muestra. Persiste no obstante lo fundamen-
tal de la nueva teoria: el horror a la vulga-
ridad, la sugestion emotiva, la seleccion ar-
ménica del vocablo, la renovacién de la fra-
se musical, la individualizacion del asunto.
En cambio han desaparecido Fray Luis
amarillo y Virgilio verde, de su “Llave de



U”, — un escandalo como el “ Soneto de las
Vocales” ... y el procedimiento un tanto
a lo Dario de las “ Pascuas del Tiempo ",

Las eufocordias son toda el alma de He-
rrera, en ellas canta su novela, pero no en
la lira de las cinco cuerdas, con la que se
acompasaran los primeros elegiacos, sino en
un vasto orquestrion de mil voces.

EL BANCO DEL SUPLICIO

A punto de dormirte bajo el ledo
Suspiro del arcangel que te guia,
Hiriéme el corazén tu analogia

Con una ingTata que olvidar no puedo.

Beclinada en el banco del vifiedo,
Junto al tilo de ex&nime apatia,
Al iluso terror de que eras mia

Me arrodillé con tembloroso miedo.

Partido por antiguo sufrimiento,
Sobre tu frente agonicé un momento...
Y cuando el suefio te aquieté en el blando

Tul irreal de los deliquios suyos,
Uniéronse mis labios a los tuyos,
Y como un nifio me alejé llorando!

Una doble modalidad poética nétase en
Herrera y Reissig, concomitantemente: la
tendencia a la simplicidad por un lado, de
la cual son amplia prueba sus sonetos pas-
toriles, vascos y églogas, con su consecuen-
cia, la alegria del vivir; y la tendencia a lo
abstruso, con caidas a la filosofia malhumo-
rada de Hobbes, Schopenhauer y Nietzche.
Ambas vienen de adentro y se motivan en el
exterior. Son un trasunto de la psicologia del
poeta, espejo doble cuyas caras se vuelven
de un modo consecutivo a la realidad bina-
ria, de tal suerte que la misma gota de rocio
puede ser perla irisada o lagrima de con-
goja. '

La contradiccion estd dentro y fuera, co-
rresponde a un proceso psiquico y a Un fe-
némeno fisico.

La unidad de los caracteres, en el sentido
clasico, es una ilusién retérica y nada maés.
El Aquiles de Homero, v. gr., es tierno y
fiero, llora o ruge, — tal episodio de la
Uiada lo muestra casi feroz, — tal otro sen-
sible como una mujer. Frente a Héctor es
vengativo y sanguinario, frente a Priamo es
blando y sentimental y caballeresco. Brama
en la liza y suspira en la tienda... £1 mis-
mo Héctor es valiente y cobarde, arrojado
y temeroso, su combate con el mirmidén
certifica esta extrafia verdad. Y sin embar-
go Homero fué el primer realista.

Asi, pués, la unidad extricta solo existe
en la literatura convencional, amasada de
légica y de recetas, que pretende aplicar a
la naturaleza humana el rigor de sus prin-
cipios especulativos y de sus series de labo-
ratorio.

Eso que llamamos unidad humana, no es

otra cosa que una falsa apariencia divina.
Ello puede verse en Esquilo, en Sofocles y
en Euripides. Los protagonistas del ultimo,
el mas realista de los tres, son aparentemen-
te humanos y nada mas. Las escenas son to-
madas a veces de la realidad, pero los carac-
teres no. Alceste, Hipdlito, Medea, Pilades,
Jasun, solo nos dan un aspecto de la vida,
pero son demasiado invariables en sus sen-
timientos para ser hombres, y accionan de-
masiado como hombres para ser dioses.

Prometeo, Cliten™nestra, Orestes, Agame-
nén, Eteocles, son arquetipos, en ellos el vi-
cio o la virtud cristalizan a lo divino o a lo
grotesco, nunca a lo humano. No son hom-
bres ni dioses, son abstracciones de hombres
0 abstracciones de dioses. Como en los tes-
tros de titeres, la mano que los mueve o el
alma que los anima esta afuera, y el artifi-
cio se descubre de inmediato por lo mecéani-
co de las actitudes. Por eso Esquilo recurre
al Destino como a un resorte, para desenla-
zar sus fabulas heroicas, como Euripides a
lo maravilloso, al deux ex machina de laa
didécticas.

En esa tragedia de Herrera y Reissig,
que la constituye su vida, el protagonista
qgue fué un hombre, tiene gestos y palabras de
hombre. Llora, rie, sufre, goza, alternativa-
mente, segin que el sufrimiento o el pla-
cer se ensefioreen de su espiritu o de su
cuerpo.

Por eso aparece en sus versos sucesiva-
mente, optimista y pesimista, sociable o mi-
santropo, deista, panteista o ateo, abstruso
o sencillo, orgulloso o humilde, divino o dia-
bdlico, creyente o escéptico, jovial o triste,
Complejo o simple, siempre contradictorio,
es decir, siempre humano.

Ello no impide que tal o cual modalidad,
caracter, sentimiento o creencia, predomine
en su psicologia o en sus ideas, dandonos

la linea fundamental de su silueta incon-
fundible. ..

Con harta frecuencia se ha hablado de li-
teratura a la moda apropdsito de la lite-
ratura decadente, y se ha dicho que ella pa-
s6 como pasaron el clasicismo, el romanti-
cismo, el parnasianismo y el naturalismo.

Esa opinién es doblemente errdnea. Se-
fialo, de paso, un hecho extrafo: los que tal
afirman son los mas imbuidos en las tesis
bioldgicas del arte, los que proclaman la
gloria de los Taine, de los Saint Beuve, de
los Buckle. Es algo inexplicable, en claros
ingenios, una afirmacién tan errénea, refii-
da con toda la tradicion literaria. No es el
capricho lo que rige las corrientes estéticas,
COMD no es el capricho lo que rige las OO
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mentes étnicas, ni la evolucion de las espe-
des a través de las edades.

Es. en cambio, e algo que escapa a la
prevision y a los célculos, que no dirige la
voluntad humana sino que, por el contrario,
e sobrepone a ella, es ese conjunto de pe-
quefios y grandes factores, eso de que noa
habla Taine, eso de que nos habla Buckle
y e0 que nadie ha sido capaz de precisar,
ex algo maravilloso que hierve en la retorta
del tiempo, que e filtra en las sociedades sin
gue nadie lo advierta, y hace de un hombre
como todos, un hombre como ninguno, que
cambiara €l eje de la estética, 0 el eje de la
religion, o el eje de la ciencia, o el gje dt la
moral, o el eje de la politica, y que impon-
dra su norma, que no sera, que no podra ser
nunca su capricho, sencillamente porque la
noma no ha sido fraguada por él, sencilla-
mente porque sus ideas son semillas de un
arbol pue él mismo no conoce, que germina-
ron sin su intervencion, como germina el
grano en e surco, sin que medie la voluntad
del grano, ni la voluntad de la tierra.

Hablar de modas en literatura es una ver
dadera impropiedad. Y ai eso es asi con res-
pecto a las escuelas literarias Jcdmo no ha
de ser falso con relacién a lo que ha dado en
llamarse modemismo, esto es con respecto
d decadentismo, que ni siquiera es una es-
cuela, sino un periodo, una de las tantas fa-
s, siempre renovadas, de la revolucion de
los espiritus en el zodiaco del arte?

El decadentismo no puede dejar de ser
porque tal cosa decreten o se les ocurra a
los pontifices de letras. Por el momento
solo van pasando los poetas, después de ha-
ber florecido en su hora. Todo es cuestion
de Optica, y el fendmeno es simplemente
trivial: no es la ribera la que se aleja del
navio, ni es la tierra que escapa vertigi-
nosa bajo los piés del aeronauta... Y aqui
es €l caso que pasajero maritimo o aéreo,
han dado en decir muy cabales, que la tie-
rra huye horizontal o verticalmentc, y eso
repiten Juan, Pedro y Diego.

Pero, sefiores, ¢por qué ha de pasar d de-
cadentismo a zancadas tan largas eomo ai
llevara puestas las botas de ochenta leguasf

Es que de ayer a boy hemos aprendido que
debenos renunciar a ser originales, que to-
semos que regular nuestra sensibilidad por
la sensibilidad del vecino, que el cuito de la
forma, que constituy6 nuestro credo, y nuca
tro afan por las analogias inesperadas y
por la libertad de lea ritmos y de las ideas,
eras un capricho eomo los pexBetones, to-
mo los miriflaque# o como las faldSs pan
talon!

Solo a condicion de confundir la cascara
son el fruto, es podbU hablar de la desa-
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paricion del decadentismo, de esa sana ten.
dencia literaria que nunca tuvo Mecas ni
Jerusalencs, que no fué deista ni atea, ni
realista ni idealista, ni aristdcrata ni demo
cratica, ni moral ni inmoral, ni cristiana ni
pagana, ni optiminta ni pesimista, ni abg
trusa ni diadfana, ni nacional ni cosmopoalita,
ni objetiva ni subjetiva, ni conservadora ni
revolucionaria, ya que entre los decadentes
de ahora, como entre los decadentes de ayer
no existe otro vinculo comin que el amor
supremo a lo inédito y ese afan de renova-
cion del asunto por la forma, de originali-
dad y personalidad en el estilo y en las
ideas, ese terror panico a las analogias vul-
gares y al matahambre de las poéticas, ya
lo adoben los Aristételes o los Horacio, los
Pope o loa Boileau, los Lessing, los Luzan o
los llermoailla. Asi pués, en este amplio
Parnaso decadente, viven y conviven las
tendencias mas encontradas. Es asi que en
Su recinto se dan un abrazo cordial, Samain
sencillo y tierno y Mallarmé complejo e in-
deciso, Vielé Griffin biblico y Morcas Hele-
no, Maeterlinck emersoniano y Laforgue
irénico, Verlaine Sentimental y Regnier
olimpico. Tal poeta cultivo el verso libre y
tal otro el verso tradicional. Maeterlinck es
amigo de loa ritmos breves y Paul Fort de
los ritmos languidos, Francia Jamines es in-
genuo casi infantil y llené Ohil es, en cam
bio, un poeta de acertijo. La misma confu-
sion reina en loa asuntos, tal poeta remoza
episodios hebraicoa, tal otro, buaca en la cas
talia clasica au abrevadero, aquél se hunde
en la edad media, tal otro en las inquietu-
des finiseculares. Verlaine es hermano de
Santa Teresa, lo que no impide montar el as
no de Sileno. Quién eomo el conde Montes-
quiou-Fezensac calaa zapato de raso con ta
con de purpura y quién como ei extraordi-
nario Simbaua canta a la Cherehenae de
Poust Y aun dentro de la produccion de es
da uno de ellos, cuanta disparidad de fon-
do.! Samain ha podido ser sencillo en "Am -
ilanes du vase" y en "Polypheme" y com
plejo en **Ati jardin de linfante". Verlai-
ne ha podido ser mistioo y mundano, «im-
ple y complicado, adusto y tierno. Morcas ha
podido ser pareaiano en "Le* sirtes”, sim-
bolista en "Les cantilenas”, romanista ea
“Le pelerin paastéonné" (segunda edicion),
para concluir un devoto de la poética del si-
glo XVII. I Pero qué digo? 4Verlaine no ha
cantado dos sentimientos contradictorios ca
si al mismo tiempo y Morsas, en su "Canta
d’amour”, no ha puesto alternando y as*
tematicamente, en nada cuarteta un pensa
miento baudalairiano y una ssnssrion in-
genuaf



Mon eoeur est un cereeuil vide dan» une tombe;
Mon Ame est un manoir hanté par le corbeanx.

—Ton coeur estun jardinplein delialei plus beaux;
Ton Ame est blanche ainsi que la blanche coiombe.

Mon Are est un ciel bas ou sanglote le vent;
Mon avenir nn tertre en fr'’che sur la lande.
—Ton reve est par ainsi que la plus puré offrands,
Ton avenir sonrit eomme nn soleil ievant.

Ma bouche a les venlns des fauves belladones;
Mes sombres yeux sont pleins des haines des
inaudita.
— Ta bouclie est une flenr éclose au Paradis,
Tes chastes yeux sont bons eomme ceux des
madonea...

Se ha sostenido que es artificiosa en el so
lar de América esa literatura sabia, que se
acomoda al espiritu de civilizaciones, am
bientes y razas trabajados por el vaivén
de los siglos. A paises nuevos, a hombres
nuevos, a ambientes nuevos, deben corres-
ponder, segin ese sentir, formulas nuevas
primordiales y autoctonas, j Pero, acaso es
exacto étnicamente, sociologicamente, politi-
camente, que los pueblos americanos formen
nicleos indigenas1 ¢Es que las sociedades
americanas son otra cosa que una prolon-
gacion de las sociedades europeasf Etnica-
mente formamos en el bloc de lo que ha da-
do en llamarse impropiamente pueblos lati-
nos ue son, en realidad, dispersos eslabo-
nes barbaros de la enorme cadena que arras-
traron Gensericos y Atilas al gran galope de
sus caballos de exterminio. Nuestras insti-
tuciones politicas estan calcadas sobre el
pensamiento revolucionario del 89, desfigu-
rado por gangas monarquicas. T sociologica-
mente no Somos otra cosa que un espécimen
reducido de las organizaciones gregarias del
viejo mundo. Nuestra tan cantada juventud
se confunde, pnés por poco que se averi-
glie, con la ancianidad europea.

Raza, costumbres, lengua, instituciones, to-
do es de Europa, como es también europeo
el libro que nos instruye, el vehiculo que
nos transporta, el medicamento que nos Cu-
ra o la pocima que nos mata. Europeo es to-
do: la tinta, la pluma, el papel y la cabezal
Europea es la maquina y europeo es el car-
bon y hasta loa mas humildes utensilios do-
meésticos. Sobre la mesa en que escribo todo
ha venido de ultramar, hasta una agata pu-
lida "recuerdo del Salto”, como reian loa
anuncios, c_léya_ riqueza policroma la sacd a
luz un lapidario de Leipzig! Europeo es el
Durham, el Pollcd Angus y el Hereford dk
nuestros planteles rasticos; europea es la
Vermont, la Romney Marsh, la Lineoln y la
Rambouillet de nevadas cosechas; europeo ea
el yeguarizo de lunado casco, y hasta el mo-
desto gorrion (?ue pia entre los sembrados!
Europeo fué el primer grano de trigo que

germind _en tierra colombiana y el primer
pié de vifia que trajo, en el suero de las s&
vias dormidas, el espiritu dionisiaco.

Pero iqué digof, si hasta la guitarra es
europea, la guitarra que esla voz y el ama
de la paisaneria.

Y si somos europecs en todo, por la ra-
za, por la lengua, por la educacion y hasta
por las creencias, y Si somos incapaces de
alargar nn centimetro el ala dé una galera
0 bajar una linea el taco de loa zapatos, sin
que previamente lo decreten los arbitros de
ultramar; si jugamos al football y al eriqoet
como en la opaca Inglaterra, a la pelota co-
mo en la embomada Basconia, al didboio co-
mo en la dorada y celeste Niza, y a la rule-
ta como en el rubio Montecarlo; si jugamos
a la muerte con fusiles y cafiones de la casa
Krupp y de las usinas de Creusot, j por qué
no hemos de jugar a la vida, en el juego del
arte y del amor, como ciudadanos que samos,
por came y alma, de aquellas civilizaciones
conspicuas, en lugar de deletrear eon fati-
ga la pagina oscura de Ameérica, incompren-
sible para nuestros eerebros de Europa, de
esta América de loa hombres de cobre gne
no sabfan reir?

Es esa literatura que albored en Francia
y en la que pusieron su espiritu poetas de
todos los elimas y de todaa las razas, que tu-
vo en Herrera y Reiafig, un genuino repre-
sentante entre nosotros. Consecuente con Is
nueva tendencia, puso su alma libre es es
trofas inauditas, y fué compleljo y simple,
diabolico y celeste, y cosmopolita, 'y hubie-
ra sido también nacional, dentro del sentido
relativo dfel término, si la monte no detie-
ne el curso de sus canciones. Después de ha-
ber cantado las montafias, las aldeas y ka
paisajes exéticos, su estro viajero se ia
detenido a beber “el agua virgen de la es-
chimba serrana que filtra entre el alambi-
que de las piedras azules del fondo”, y en
su discurso en la tumba de Alfides De-Ma-
ria, canto, eon prosa unica, todo lo * nues-
tro”. Su intencion en fijar en el marmol del
alejandrino, la georgica nativa “ perfumada
de trébol % de aroma de mentay de toron-
jil, de yerba buena y de cedron” SI sentia,
y lo dijo, “ el encanto de la gf_uitarra florida,
con cinta celeste y roja y filigranas de n&
car, de la guitarra solariega de las ritas a Is
media noche y de las rondas en la pulperia,
de las serenatas al claro de luna, de Isa pe-
ricones y de loa malambos; de la, vieja gui-
tarra andariega y bohemia de las wnstisi
en contrapunto y de las ribas lysrjuihre

* saa bajo el alera; de la nimbosa vihuela del

pago que es la Un de nuestro Olimpo y la
rosea cigarra de aseos anadia «marro-
na**.. El habrfa «eatado las bucdlicas ge
numas, Un su dseir, “al t »—mm® do-
meéstico dsl fogdén, al sos del rfcillits de las
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pavas y del glu =glu de la olla rezongona
en la vieja cocina hospitalaria, ennegrecida
por €l incienso de los candiles de sebo y por
las rajas de coronilla seca y de chalchal” ;
y habria hecho el elogio de “las pastoriles
hirsutas, de chiripa cribado y nazarenas es-
tridentes, de las pastoriles retozonas y lo-
cuaces, que cabalgan el potro legendario de
Santos Vega, con rutilante apero chapeado
de oro, desplegando blondas y encajes al
ritmo brioso de su escarceo”. Ritmara “la
menajeria arqueoldgica de los resabios y de
las rutinas; toda la bateria rumorosa de los
bagajes y de las vituallas; el dicionario bo-
zal de los sustantivos y de los retruécanos, la
zandunga de las moralejas requintonas y de
las méximas agropecuarias; la jerigonza re-
fractaria y los bizcos calembures, la onoma-
topeya selvatica de las interjecciones, que
s “ componen el pecho y emergen la cadera
guasa”’... Todo eso que él dijo en prosa to-
rrencial, le rebosaba el alma, él hubiera sido,
sin duda, nuestro Bion después de haber sido
nuestro Anacreonte, como hubiera sido nues-
tro Lucano de lo que él llaméd “la épica va-
gabunda y bravia, erizada de tacuaras y de
ufies de gato, de pitas, de abrojos charrlias
y de espinas de tala; de la epopeya ecuestre
del facon y del trabuco, del poncho patrio
y de la media luna de lanza matrera y bo-
leadoras indias” ... Pero todo eso quedd en
proyecto y quién sabe cuanto tiempo trans-
currira antes que otro engarce, con igual ma-
estria, la empavesada guitarra solariega que
él dejo a medio templar y cuya alma melan-
odlica le fuera doméstica...

® S

Julio Herrera y Reissig era un decaden-
te, en el sentido preciso que atribuye al vo-
cablo Arturo Symons con estas palabras:
“La expresion decadente ha sido empeque-
fiecida hasta no ser mas que una estampilla
para una escuela particular de recientisimos
escritores. Lo que significa decadencia en li-
teratura es esa sabia corrupcion del lengua-
je, por la cual el estilo deja de ser organico
y llega a ser, persiguiendo tal forma de ex-
presion, deliberadamente anormal”. Y asi
puedo afirmar, aplicando el caso de esta li-
teratura €l decir del poeta de “Les 8tan-
0es”’, que por su arte a través de las épocas:

Se responden Ovidio, Géngora y Paul Vorlalno...

Brunetiere ha dicho que no existiria razén
de medir, de cadenciar, de modular el pen-
samiento, si no existiera en la modulacion,
en la cadencia y en la medida, una virtud
propia y todopoderosa, semejante a la linea
en la escultura 'y al color en la pintura. Ca-
be agregar que de no ser asi, la forma ver-

y.4)

sificado, genuina expresion de las épocas pri-
mordiales, en las que la palabra canta expon-
taneamente, en el jubilo, en el terror y en el
sufrimiento, seria en esta época, un juego
pueril, dictado sélo por el instinto ancestral
indigno, por consiguiente, de figurar como
ejercicio superior del espiritu y como expo-
nente cardinal de la cultura de un pueblo..,

Julio Herrera y Reissig no cay6, sin em
bargo, ni en “el sonad y haréis sentir”, ni
en “el pensad y haréis sentir”, ajustan-
do sus silabas a su mausica, hizo que
aquéllas expresaran no solo el valor abstrac-
to de la armonia, sino el valor convencional
de la palabra, vehiculo de la idea... La téc
nica de Herrera y Reissig estaba en su pro-
pia sensibilidad, imantada de imposible, y
no reconocia otro limite que su imaginacion
exhuberante.

Sensitivo, imaginativo y auditivo, tal el
triple modo de su temperamento y tal el tri-
ple sello de su produccion lujosa. Su sen
sibilidad afinada, acusaba los mas pequefios
accidentes psicologicos, los mas sutiles esta-
dos de alma, esas sensaciones imponderables
gue para la mayoria, no salen del umbral do
lo subconciente. Su diapasén interno palpi-
taba a la mas ligera ondulacién, como aque-
llas arpas minasculas de que nos habla La-
martine en sus “ Meditaciones”, que suspi-
raban al soplo vagabundo de las brisas.

La materia poética de Herrera no se ha-
lla circunscripta a condensar solo los senti-
mientos primeros, amor, celos, odio, alegria,
pesar, etc., sino que explota toda la gama de
la sensibilidad mas complicada.

En sus sonetos pastoriles y églogas, can-
ta a la naturaleza con amor panteista y tier-
no cual Virgilio, y lo mismo que el poeta del
Lacio, sorprende un alma en cada objeto ma-
terial. No en valde ha repetidlo el verso:

Mirabar quid moeata déos, Amarilly, Vocares;

v T Ipsao te, Tityre, pian,
Ipai te Zontea, ipaa baec arbusta vocabant

Podria decirse de las facultades poéticas
de Herrera y Reissig lo que Dario expreso de
Saint Pol Roux: “ De poner los ojos en una
rata, nace una mausica de ideaa, y aln de ver
la ropa lavada que tiende la madure en la al-
dea. Cada paso en la existencia da nacimien-
to a una lirica expansion. Interpreta el tiem-
po, el nimero, el espacio. Siempre esta en él
el pensamiento. Las apariencias se expresan,
se entrelazan las alegorias” . ..

El visual y el imaginativo que hay en He-
rrera se compenetran de tal modo, que hAs
ta las cosas triviales cobran ante sus ojos
apariencias supremast

Sedienta abro es boea dt mammoal la pileta;
Vas vieja mioranda IUtd* <) sitar_al coro;

T nat iegios de Atomos sobe un comino de ore,
Aéreo que una aséala <o Jacob interpreta...
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Todo es materia poética, y hasta los mo-
tivos mas groseros, asumen, por la magia

del canto, carta de ciudadania en la urbe
apolinea. V. gr:

Cerca dol cementerio, m&s alld de las granjas,
iEl crepusculo ha puesto largos toques naranjas.
Almizclan una abuela paz de las Escrituras,
Los vahos que trascienden a vacunos y cerdos,
Y palomas violetas salen como recuerdos

De las viejas paredes arrugadas y oscuras.

Bien he podido decir en otra ocasion, que
la égloga toda revive en sus paginas frescas
perfumadas de heno; la vieja égloga de ca-
bellera verde y ojos de uva; pero no la fal-
sa, la de los poetas del renacimiento, cuyos
pastores y pastorcillas parlamentan con fra-
ses de corte; no la égloga académica, flor
de sarao en disfraz de Amarillis, sino la églo-
ga auténtica y rustica que en los ritmos de
Mosco, de Bién y de Tedcrito, suspira o ru-
ge bajo las hayas abuelas, mientras los ha-
tos pacificos ramonean la “ hierba gorda” de
los collados y suena a lo lejos la nota agria
de los cencerros.

Herrera y Reissig no contento con cantar
modernamente los idilios campestres y de
haber agotado el cuadro de los afectos inte-
riores, quiso, como los romanticos y .parna-
sianos, explotar lo pintoresco en su “ Clep-
sidras” ; y a la verdad que id Heredia, el
francés, con quien tiene mas de un punto de
contacto, ni Leconte de Lisie, le son superio-
res en la vision de lo legendario o de lo exo6-
tico. Lo certifican: “ Epitalamio ancestral”,
“ Misa béarbara”, “ Liturgia erética”, “ Un-
cion islamita”, “ Oblacién abracadabra”,
“ Oleo indostanico”, y “ Odalisca”.

EPITALAMIO ANCESTRAL

Con pompas de braham&nicas unciones,
Abriése el lecho de tos primaveras,
Ante un ldbrico rito de panteras,
Y una ereccion de simbolos varones.»

Al tragico fulgor de los hachones,
Onded la danza de las bavaderas,
Por entre una apotedais de banderas
Y de un siniestro trueno de leones.

Ardi6é al epitalamio de tn paso,
Un himno de trompetas fulgurantes»
Sobre mi corazén, los hierofantes

Ungieron tu sandalia, urna de raso,
A tiempo que cien blancos elefantes
Enroscaron SU trompa hacia el 0Caso.

OLEO INDOSTANICO

En torres de marfil, y plata,
Entre mirras y sandaggg?/s nardos,
Llamearon las raj& en sus gallardos
Engastes de tisis y de escarlata...

Funambulescamente el Mahabarata
Hirvié en los iris de tus ojos pardos,
En tanto dos litdrgicos |

Se recogieron a tn sombra beata.

En el ritual de las metempsiecsis,
Bramaron fulgurantes apotedsis
Los clarines del Sol... El alma inerte

De la pagoda helése de infortunio;
A tiempo que la arafa de la muerte
Derramé un signo sobre el plenilunio.

En los sonetos vascos, el numen de Herre-
ra amplia el milagro de los sonetos pastori-
les. El procedimiento es idéntico pero la ma-
teria es, podriamos decir, mas nueva, lo que
multiplica las dificultades inherentes a to-
da creacién original. Oid estos sonetos don-
de esta condensada toda la epopeya carlista.

DETEEMINTSMO PLACIDO

De tres en tres las muias resoplan cara al viento,
Y hacia la claudicante berlina que soslaya
El sol, por la riscosa terquedad de Viseara,
En soberbias fosféricas maldice el pavimento.

La abadia. El castillo... Actia el brioso cuento
De rapto y lid. Hernani alli campd su raya,

Y, fatidico emblema, bajo el cielo de faya,

En rosarios de sangre cuelga el bravo pimiento.

La terma. Un can.. .La jaula del fni&n donde bota,
Prisionera del arte, la felina pelota.

El convoy en la bruma, tras el puente se avista

El vicario, la gresca, dobles y tamboriles...
El tramonto concreta la evocaciéon carlista
De somatén y Ordagos y curas con fusile».

EL CAUDILLO

Reciamente miraron siempre al destino bizeo,
Sus dies lastros nivosos, ebrios de joven Mayo;
Y en el crespo entrevero, despojandose el sayo.
Ordend: “ Fuera pélvoras! A pufiada y mordisco!”

Nadie ajusta una barra; nadie bota «a pedrisco,
Ni la cinética fusta zigzaguea n na rayo,
Como el ancho caudillo, que w honor da Pelayo,
Cabalgara M tU iu, fabuloso y ariseo»

Ya gae baile o que rta, ya que raja * tree casta,
En la lid o en la gresca, nadie ttrm «a desplante.
Nadie erige tan noble rebelién como el nssi,

Y sobre esa leonina magostad gae fe orla,
Le revienta la boina de valor, iwas na caseo
Que taviara por mecha entendida la borla!...
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Herrera y Reissig fué un especialista de
letras, caso singular en América y en Espa-
fia. Rebelde a la vida, sumiso al suefio, se
dié por entero al Ultimo. Todto menos la poe-
sia le era extrafio. Fué un inadaptado. De
ahi sus fracasos materiales; su incapacidad
absoluta para participar en esa batalla de
Idos que es la vida, donde el éxito se apoya
en d zarpazo o en la dentellada.

Bondadoso de suyo, esquivaba la refriega
y £ encerraba en su castillo, levantando el
puernte. _

Su presunto orgullo era la piel del aso que
le senia para disfrazar su alma nazarena,
poniendo un aostaculo a la realidad mezqui-
na que golpeaba su puerta.

Puede afirmarse que Herrera y Reissig
tratd de realizar belleza sin ajustarse a
ninguna noma preestablecida, bien que al-
guna ez, por excepdidn, su entusiasmo por
lo nuevo desequilibrara su propdsito. Pero
ello fué un accidente en su obra. Salvo dos
0 tres composiciones acufiadas violentamente
en los troqueles del simbolismo francés, el
resto de su lirica se aconpasa tan solo en €l
ritmo de su propia sensibilidad. Lo dicho
no significa negar en la obra del poeta to-
da influencia extrafia, muy por el contrario,
en ss poenes han colaborado todas las
literaturas, desce las primitivas hasta las ac
tudles, y no podria ser de otro modo. Los
poetas originales en e sentido extricto del
adjetivo, no son de nuestra época. EI mismo
Herrera lo dijo: “ Pienso en la regresion a
los antiguos canones y en oo e tocan los
edrenos nés avarzados de los caprichos de
actualidad] con sUs semejantes de hace dos
mil &s. Presumo un cielo de evoluciones
cuyo t&rmino esta en el principio ya cono
cido, a donce tal vez nos dirigiremos, para
volver a recorrer lo andado, sin cambiar ja-
nes e horizonte y con extremos siempre
idénticos” ... A su juicio el circulo del ar-
te recore sienpre la misma pauta, y €l mo-
jon que indica € comierzo es € mismo que
indica e término... Y ala verdad que el bi-
blico y modemo Wat Witman y el dinami-
?36{/ pindarico Marinetti dan razén al apo-

i

Con tal brijula, no es raro que Julio He-
rrera 'y Reissig haya llegado al Archipiélago
0 e haya aventurado su planta en tierra
de faquires o en tierra de profetas.

No peligra, sin embargo, el prodigio de bu
mlsica, porque en sus poemas pastoriles
suene la bocina de Tedcrito o la siringa de
Virgilio, el caramillo de Ariosto o la zam
poha de Garcilaso, el oboe de Samain o la
marimba de Francis Jammes; ni porque en
sus poemas amorosos alternen las flautas mé
licas de Anacreonte y Safo con la citara de
Qobngora, el arpa de Sakespeare, la lira de
Petrarca, la olifante de Hugo o el violin de
Verlaine; ni dafia tampoco su prestigio, €l
hecho de que en sus poemas visionarios sur-
jan los espectros de Dante, de Carlos Bau-
delaire, de Oscar Wilde y de AUan Poe.

En sus “ Clepsidras” bien ha podido ser
parnasiano sin quererlo, y repetir el mila-
gro de los “Trofeos” ; en su “Laurel Ro
sa” bien ha podido hacer florecer el arbus-
to helénico y el rosal de Hispania, a un tiem-
po mismo, encarnando en el octosilabo goti-
co del Romancero, el espiritu helénico de los
sonantes encomios y de los epinicios de Olim-
pia.

Por eso el emblema de la poesia de Herre-
ra y Reissig no es solo el Pegaso de enorme
vuelo sonoro, la cuadriga desbocada de Apo-
lo no sintetiza su nimen explorador; el ris-
tico pifano de Polifemo es demasiado imper-
fecto para interpretar sus “ Wagnerianas”,
las siete voces de la cafa de Pan no deta-
llarian sus “fugas” de impecable simplici-
dad eufénica, el surtidor que llora bajo laa
lunas amigas del poeta, timbra sélo un sus
piro sacrificado junto al pais de un abanipo
negro... Musica de walquirias y de carami-
llos rurales, pianos y gaitas en las arboledas
y besos en los cenadores de bambd... todo
el pentagrama vibra en los versos de este
armonioso pitagorico... Dioses, faunos, nin-
fas, sirenas, tritones, hipocampos, delfines,
medusas, remoras... toda la mitologia alien-
ta en su Olimipo lirico__  Ruisefiores, cis
nes, palomas, aguilas, condores, hicoceryos,
jerifaltes, buhos, faisanes™ golondrinas...
toda la fauna alada vive en sus estrofas bru-
jas... Lo que se arrastra, lo que corre, lo que
vuela, lo pequefio y lo grande, lo monstruoso
y lo euritimico, la linea serena y el zigzag
violento, el zumbido y el trueno, la nota lan-
guida de un stradivarius y el fragor cosmo
gonico de una tormenta; su poesia dice todo
nada olvida; va desde la tarantula de la pe-
sadilla ala libélula del ensuefio__ desde el al-
fa del infusorio, a la omega de dios.



JULIO HERRERA Y REISSIG

El nombre de Julio Herrera y Reissig sue-
na ya en toda América con ecos de triunfo.
La muerte le ha consagrado. Ante su tum-
ba se han detenido las incontentadas jau-
rias del rencor, de la envidia, para ceder lu-
gar a la fama. El blanco marmol que cierra
la sepultura es como el anuncio de la clara
luz de la justicia, esa que se negd en vida
cOmo una amante vergonzosa.

Julio Herrera y Reissig concentrdé duran-
te largos afios toda la odiosidad de la peque-
fia burguesia de su tierra. Tenia la altivez
de los superiores, la independencia de los
fuertes, y eso no podia tolerarse en un am-
biente donde la clasificacion se imponia, don-
de era necesario abandonar la propia per-
sonalidad para embanderarse en un parti-
do, convirtiéndose en un cero mas. EI Mon-
tevideo atrabiliario de los almaceneros al por
menor, dividido en blancos y colorados, ha-
bia de sentirse ofendido por esa independen-
dencia, altaneria de un espiritu elevado. Y
entonces la jauria tumultuosa se arrojé con-
tra su sombra, ya que mas no podia hacer
contra quien volaba tan alto.

La vid'a de Julio Herrera y Reissig es una
leccion y un ejemplo. El doloroso sacrificio
que llené su existencia hasta sus horas ulti-
mas, constituye la méas admirable de las lec-
ciones y es como un augurio para lo porvenir.
Sélo cuando los espiritus de esa clase puedan
gozar de plena libertad, viviendo la autono-
mia de su ensuefio propio, s6lo entonces estos
paises podran decir que viven. Mientras los
Julio Herrera y Reissig mueran olvidados
en un rincon de la tierra que su verbo enal-
teciera, no hay derecho a esperar la redencion.

Obstinado, valeroso, naci6 poeta y murio
en poesia. Su existencia no supo de placide-
ces burguesas porque no quiso renunciar a
su ensuefio. Lirico, el mas alto de nuestro
tiempo y en nuestro idioma, un dia, para
poder vivir, solicit6 un empleo publico: se-
ria “inspector de leche” en las calles de
Montevideo, como Roberto Burns fuera ins-
pector de cerveza en Escocia. Siempre la
cruel imagen del viejo Pegaso uncido al ara-
do, dura imagen grafica de un siglo practico...

Herrera y Reissig no fué ni quiso ser otra
cosa que poeta. Y mal podia serlo en Amé-
rica, aqui donde la vida cotidiana impone
su ley, donde nada es un fin y todo es un
medio,- donde desde la época de la conquista
hasta el momento actual América no es mas
gue el continente inesperado, obstaculo im-

previsto surgido en el camino hacia las In-
dias y donde la humanidad, en su loco em-
pefio de conquistar lo venidero, de alcanzar
lo lejano — fortuna, dominio, — se acostum-
bra a estar de paso, como en todos los cami-
nos, donde no se ponen soélidas bases al ho-
gar, donde no hay estabilidad moral ni ma-
terial para nada, donde todo fluctlia, inde-
ciso, inconsistente, caminos abiertos en ese
gran camino de Ameérica, locura de los hu-
manos. iY cémo se podrd ser poeta, y nada
mas que poeta en Américaf Créanse consula-
dos y se conceden legaciones para premiar
al mérito intelectual que ha rendido pleito
homenaje al poderio de los fuertes. Ser poeta,
Unicamente poeta, es llamarse Almafuerte,
tener alma de misionero, espiritu de cenobita,
capaz de encerrarse en una covacha despre-
ciando el mundo; es llamarse Herreray Rei-
ssig y morir lentamente, agobiado bajo el peso
de la mas pavorosa indiferencia. Salvador
Diaz Miron ha sido politico gobernador de
provincia; Rubén Dario ministro de Nicara-
gua; Santos Chocano y Leopoldo Diaz y Ola-
vo Bilac, consules. Los demas han nacido ri-
cos, 0 han sido dilettantes del verso, o han co-
gido con ambas manos la salvadora tabla del
periodismo, Unica y a veces fatal esperanza
de los que sienten bullir en su cabeza mundos
de ideas. Pero, poetas, nada mas que poetas. ..
i Oh, triste vida de esos hombres ingénuos, sen-
cillos en la infantilidad de su barbaro or-
gullo, resignados a morir antes de macular
la patena de sus ensuefios.

A Herrera y Reisig se le negd todo, por
odio al sofiador, por esa estUpida maldad de
los impotentes coaligados contra el hombre
libre, capaz de remontarse muy alto, por en-
cima de la podridura de la tierra. Orgullo-
so, altivo, se negd siempre a solicitar lo que
se le debia, lo que obtenian tantos otros, ne-
cios audaces, viejos cargados de presuncion,
cobrando en serenidad espiritual lo que die-
ran en moneda de elogios al triunfante. El,
gue no habia rendido su pluma en homenaje,
gue no habia claudicado jamas, tampoco qui-
so pedir; el dia en que forzado por las cir-
cunstancias se dirigié a un ministro para ha-
cer resaltar la tremenda injusticia, lo hizo
en términos dignos de su orgullo.

Y era porque desde su altura sabia muy
bien qué clase de odios excitaba, qué renco-
res despertaba su nombre, en el tremendo
abismo abierto entre él v la masa de sus con-
ciudadanos, que no habian de perdonarle ja-
mas ser un transfuga de la tradicion poli-
tica de su patria, elevarse por encima del ni-
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vd comln, resistirse a ser blanco o a ser
colorado, sacudir el viejo yugo politico y
arrancar de su cuello la golilla partidista
con que durante casi un siglo se ha venido
marcando en sello de esclavitud moral a las
generaciones uruguayas.

Quiso ser poeta y lo fué, bravamente, sin-
ceramente poniendo su alma en la partida,
jugandose la existencia, porque no ignoraba
gue al fin habia de caer vencido por el nu-
mero y por las necesidades, aplastado por la
horda Llamarse Herrera y Reissig y morir
lentamente, agobiado bajo ensuefios, que reian
de sus quimeras y que al sonar su lira armo-
niosa volvian la cabeza para escuchar el gui-
tarreo de payadores de frac y corbata blan-
ca, en el monotono lirismo dtel criollaje triun-
fante.

Pero, ahora, muerto Herrera y Reissig, se
le pueden reconocer sus méritos al regar con
lagrimas su tumba, joh! postumos elogiado-
res de los que caen, glorificadores de todo
aquel que por no ser ya no molesta, ya no
estorba! La muerte es la justificacion de mu-
chas vidas.

Viejo abolengo criollo era el suyo, en esa
dinastia de los Herrera que por tanto tiempo
mantuvo sobre la tierra uruguaya recia se-
fial de dominio, en la Unica actividad que
entonces y por mucho tiempo fué posible:
la de la politica. Fueron sus abuelos, don
Manuel Herrera y Obes, el gran estadista
gue tanto hizo por su patria y por la Argen-
tina, y dofia Bernabela Martinez, y los bisa-
buelos don Nicolas Herrera y dofia Conso-
lacion Obes por linea paterna y don Teo-
doro Reissig y dofia Josefa Gallifia, entron-
camiento en que funden ramas criollas y ra-
mas de ingerto hispanico su vigorosa y noble
savia, que en el poeta habian de florecer ma-
ravillosamente.

Julio nacié el 9 de enero de 1875, en una
quinta a la entrada del Prado, que todavia
existe, vieja propiedad familiar. Malos dias
corrian entonces para la familia Herrera,
tan hondamente identificada con la vida de
su patria, y el mismo sol que alumbré al poe-
ta sefialé la senda del destierro a su tio Ju-
lio. ElI mismo dia el gobierno daba el famoso
golpe que habia de terminar con la deporta-
cion de los més notables elementos intelectua-
les del Uruguay. La odisea de la barca Pwig
es demasiado conocida para que haya necesi-
dad de repetirla. Entre los deportados, al lado
de los Ramirez, Vedia y Rodriguez Larreta,
se hallaba Julio Herrera y Obes, destinado a
gran porvenir. En recuerdo del gran lucha-
dor, caido entre las garras del feroz adver-
sario, deportado a la Habana, quiso la fami-
lia que el recién nacido llevara su mismo
nombrt.
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El futuro autor de Desolaciéon aitvtin
llegaba un poco tarde para continuar la tri.
dicion de los Herrera, como hace notar Cé-
sar Miranda, “ afortunadamente tarde”, v
agrega: “ La presidencia de su tio Julio le
sorprendi6 en plena nifiez y la bancarrota
del colectivismo se produjo cuando el poeta
alcanzaba recién su media vida, esto es, a los
diez y seis 0 diez y siete afos.”

La tradicion del nombre pesa mucho y pa.
ra poderse libertar de ello tuvo que hacer
Julio Herrera y Reissig inauditos esfuerzos.
Mayores hubieran tenido que ser, indiscu-
tiblemente, si en vez de entrar a la vida cuan-
do el nombre histérico se hundia en la va-
riacién natural de los tiempos, llega a hacer-
lo en plena auge. Habria sido entonces He-
rrera y Reissig el politico afortunado que en
el parentesco y predileccion del alto perso-
naje hubiera encontrado francos y abiertos
todos los caminos: periodista batallador, es-
pecie de hombre de letras, poeta patriético
en ocasiones, en esa terrible facilidadlde la
épica semi-oficial que parece propiedad ex-
clusiva de los hombres que se calientan al
sol de los presupuestos.

De aquellos dias de pujanza, ultimos ful-
gores de una luz que iluminé crudamente la
vida, no quedé en su alma nada més que el
anhelo del lujo, el encantamiento de la be-
lleza, todo lo gozado en las horas inconscien-
tes de la nifiez y nunca mas obtenido. De
aquellos dias no conocemos nada; Unicamente
de la base catélica de su instruccién nos ha-
bla su paso por el Seminario de Montevideo,
donde alguien le recuerda como un nifio apo-
cado, timido, de espiritu encalmado, alma
evocativa, retardado en los estudios duran-
te todo el afio y desarrollando un admirable
esfuerzo en vispera de exdmenes, hasta so-
brepasar a los discipulos méas adelantados.

Alguien nos ha hablado del nifio de ojos
azules y cabello rubio, “ el sobrino del pre-
sidente, Julio como él”, que los domingos
ayudaba a decir misa en la iglesia del semi-
nario, siendo uno de los que en la obra de la
colecta obtenian mayores dadivas de los fie-
les que llenaban el templo.

Sobre su nifiez y pubertad se mantiene la
sombra gris de lo comun, de lo vulgar. No
ha pasado aun el tiempo necesario para que
la anécdota florezca. Vivimos demasiado cer-
ca de los dias del poeta para que sus mejo-
res actos, sus dichos, adquieran el relieve
indispensable.

Monétona y triste debia de deslizar su
existencia en el Montevideo de aquellos dias,
donde la pasion politica, tan poderosa como
siempre, estallaba en agitaciones tempestuo-
sas. El nifo palido y triste, que contempla-
ba el mundo con la suave expresion de sus
ojos azules, debia sentirse sorprendido por
esas agitaciones cada vez que abandonando



la calma del colegio llegaba a su casa, se apro-
ximaba al padrino, entonces en la cumbre
del poder, y presenciaba la agitacion de
aquellos espiritus por cuyo interior paseaba
su clarividencia de poeta futuro.

La nifiez de los poetas esta hecha de silen-
cios y de interrogaciones. Cada una de las
miradas envuelve una pregunta, mezcla de
curiosidad y de angustia, por las cosas que
pasan por su lado y que temen llegar a com-
prender.

Julio Herrera y Reissig, que sintetizaba en
su espiritu luminoso toda la actividad
errabunda e inconsciente de los Herrera a
lo largo de tres generaciones, no podia me-
nos de sentirse inquieto ante ese ambiente do
politica que parecia especialmente predesti-
nado de todo espiritu juvenil, decidido a con-
servar la personalidad de su ensuefio, que
todos los inadaptables a un ambiente infe-
rior, se concentran en si mismos, se esconden
en la caparazén hostil de una rudeza super-
ficial, porque el ensuefio tiene también sus
grandes habilidades y una de ellas es esta
de la simulacion, salvaguardandose de ata-
ques en la rudeza de un aislamiento incom-
prensible.

De aquellos dias de su adolescencia no ha
llegado a nosotros mas que el recuerdo de
un aislamiento voluntario, como si entre las
posibilidades que le brindaba el medio fa-
miliar a que pertenecia y su propio ensue-
fio, se escondiera temerosamente tras de una
timidez més fingida que real y por esto mis-
mo orgullosamente aisladora.

Tendencias literarias en un nifio de patri-
cia sangre y noble estirpe acaban siempre en
la politica, prosaicamente: es el limpido rau-
dal que acaba extinguiéndose en charca pes-
tilente. No asi en Herrera y Reissig. Y de
ello pudieron formarse idea exacta sus ami-
gos, sus allegados, cuando le vieron insistir
por el camino propio que sus manos do
adolescente iban abriendo en la cerrada bre-
fia de la suspicacia colectiva. No eran cami-
nos trillados donde posar la facil planta ven-
cedora lo que buscaba el nifio de ojos azules
y rubios cabellos, sino la majestad, la noble-
za altiva de las sendas virgenes.

Y  su estreno en el mundo de las letras se

hizo valientemente, con unos versos que lue-
go pretendiera olvidar, pero que vivian por
la presentacién que de ellos hiciera aquel
noble corazén que se llamé Samuel Blixen,
presentacién que equivalia al recio espalda-
razo con que se arma a los noveles caballeros.

“ He aqui una valiosa primicia — decia
Blixen, — es la revelacion de un poeta de
veinte afios, que lleva sobre sus hombros ju-
veniles el peso de un nombre y de un ape-

llido muy sonados en la historia de este pais.
Nuestros lectores descubrirdn en los versos
de Julio Herrera y Reissig que hoy les ofre-
cemos, muchas y muy valiosas condiciones;
frescura de inspiracion, espontaneidad ad-
mirable, novedad en las ideas. Hay image-
nes que sorprenden por lo felices; alguna
habrd que suspenda por lo arriesgada. Pe-
ro serd peeata minuta perdida en un teso-
ro de bellezas y muy disculpable en estos
tiempos en que los maestros del decadentis-
mo se han impuesto a las inteligencias jo-
venes, con su fiebre de originalidad, con sus
torturaciones al buen sentido, con sus espas-
mos pasionales y con lo que podria muy bien
llamarse su epilepsia de la metafora. Feliz-
mente, el nuevo escritor, a quien daran hoy
nuestros lectores el clasico espaldarazo, con-
sagrandolo noble caballero defensor de la
Poesia y de la Hermosura, no necesita para
triunfar, de las malas artes que estan en
boga entre los poetastros malandrines de los
tiempos que corren... Bien pronto — de-
purado su buen gusto en el trato intimo de
los grandes, exaltada su fantasia en la con-
templacion carifiosa de la Madre Naturale-
za, — podra nuestro poeta llegar, con los im-
petus generosos de su espiritu culto y selec-
to, a esa regioh de la gloria refulgente, en
gue se deleitan siempre las esperanzas y las
ambiciones juveniles, anticipandose a la san-
cion de los criticos y del publico, que, en es-
te caso, no puede hacerse esperar.”

Valia la consagracién por ser Blixen quien
era, pero, mas adn, por valer el poeta lo que
verdaderamente valia.

“ Su entusiasmo por la poesia — dice Cé-
sar Miranda, su compafiero de muchas horas
y cuyo testimonio hemos de invocar repe-
tidas veces a lo largo de este trabajo —
considerado como un mal pasajero por sus
parientes y amigos, se ratifica de hora en
hora.” Los veinte afios florecen en belleza;
para la juventud todo es primavera. Y la
fuerza emocional del poeta estalla en cantos
impetuosos, cantos que desbordan en exal-
tado lirismo, un poco ingénuo, un tanto a la
moda, amanerados en Hugo, en Andrade, en
Diaz Miréon. ;Como ha de libertarse de ello
un nifio que empieza a vivirt. i Qué naturali-
dad puede haber en los balbuceos del poeta
juvenil cuyo plumaje tiene aun todas las co-
loraciones de lo ancestral y de lo paterno?

Surgieron entonces aquellos cantos A Es-
pafia, que le valieron una felicitacion de la
entonces reina Maria Cristina y A Castelar
en la hora turbia en que los destinos de Es-
pafia se envolvian en la tonalidad oscura
de los grandes desastres y en que no se avis-
taba ninguna luz indicadora de lo porvenir.
La voz de Herrera respondia como un eco
a la clamorosa imprecaciéon contra la injus-
ticia de la época. Y vinieron después los can-
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tos A Lamartine y A Guido y Spano, reco-
gido carifiosamente en doble homenaje al au-
tor y al vate argentino en uno de sus libros
pdstumos.

Son poesias en las que la inspiracion suple
la técnica; en que el versificador vence con
facilidad las dificultades; en que la espon-
taneidad impulsiva de su alma abierta a to-
dos los vientos de las ideas, se deja arrastrar
por el ritmo elocuente de la palabra, saltan-
do con agilidad todos los obstéculos.

El nombre de Herrera y Reissig crece du-
rante ese period'o. Se le sigue con curiosidad,
no por venir de donde viene, sino por saber
a donde va; no en vano pasa el tiempo y de
su dinastia tres veces afirmada en la torre
charrGa, él es el Unico que va gquedando.
Politica es transformacion, modificacion, mu-
danza perpetua. Blancos y colorados se agi-
tan en la eterna lucha intestina que desga-
rra el alma de su pueblo y siembra de cenizas
la extensién verdeante de las cuchillas, hin-
chadas como senos de mujer en perpetua
gestacion, dulce y generosa madre tierra que
no s cansa de parir, reponiendo las bajas
de la gesta barbara. Y la poesia, esa cosa vo-
landera, juego de nifios, infantilidad risue-
fia, es lo Unico que va quedando, lo Unico que
permanece en la estabilidad serena de lo
eterno.

Queda, si, la poesia; queda perdurablemen-
te, en ese volver de un siglo que ha de pre-
senciar tantas evoluciones y presidir tantos
cambios. Herrera adquiere personalidad pro-
pia; ya no es el nifio de veinte afos, entusias-
ta rimador de la primera hora, porque en
ese momento gris de la vida de su pueblo,
cuando los ciudadanos debaten la eterna qui-
mera del poder, él se encierra en si mismo,
s reconcentra alla en lo alto del viejo ca-
serén que fué un dia palacio de glorias mun-
danas, para observar, para sofiar. Sobre la
inquietud del Uruguay tumultuoso se destaca
como de un alto faro la luz de la Torre de los
Panoramas.

v

La “Torre de los Panoramas” fué por
mucho tiempo lo que del Uruguay intelec-
tual s conocia en el exterior, porque era lo
Unico verdaderamente vivo. Como de eleva-
do monte, sobre la gris monotonia de la lla-
nura, se avistaban desde ella los resplando-
res luminosos de la idea; desde alli seguian
0jOS Curiosos y espiritus entusiastas el orto
del sol, porque alli no habia nada que les
obstaculizara la cotidiana maravillosa contem:
placién.

Y la Torre, como bus ensuefios, como sus
esperanzas, todo no era mas que una ficcion...
iNi torre, ni panoramas! Andrés Demarchi,
otro de los iniciados en el secreto de esa ilu-
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sion, describe asi la ya legendaria buhardilla:

“iQué esla Torre; Una deteriorada buhar-
dilla de un tercer piso de la calle Ituzaingd,
a dbs cuadras del Templo Inglés. Asi se lla-
ma la buhardilla: la Torre de los Panoramas.,
una cueva a la manera de aquellas que es
carban bajo tierra los ratones; pero, como
en este caso no e trata de ratones sino de
poetas, la cueva es aérea, en pleno cielo...,
entre nubes... Desde sus ruinosas aberturas
se veian largas fajas de mar; un mar inmen-
so, agitado y quejumbroso en los dias inver-
nales; azul como un ensuefio, sosegado y
pensativo en los largos veranos.

“ Por esas aberturas penetraba/ triun-
fante el Pampero en los dias grises, sin sol
y sin alegrias. Alli vivia Julio Herrera y
Reissig; alli se reunian los eufonistas y los
sofiadores. Sus paredes estaban cubiertas de
grabados de Gustavo Doré, arrancados de
algna vieja Biblia familiar. De alli el nom-
bre. Al pié de cada grabado, un soneto. Doré
ilustraba a la Torre y sus eufonistas ilus-
traban a Doré.”

Sobre la ciudad', dormida en el sopor de su
materialismo, la Torre de los Panoramas fla-
meaba a todos los vientos las banderas de
la ilusién. La juventud se concentraba alli
con sus nuevos ideales, tan diferentes de los
que hasta ese momento habianse albergado
en el alma de los viejos. -

Los ideales modemisimos que llegaban a
América empujados por vientos de Fran-
cia, entraban a la Torre y alli encontraban
propicio nido a su desarrollo. Era la reno-
vacion espiritual que se producia en el am
biente americano, como consecuencia logica
de los adelantos europeos. En Buenos Aires
era la accién directa de Rubén Dario, via-
jero infatigable, hombre que habia vivido
al habla con las mentalidades mas puras de
su tiempo. En Montevideo era el esfuerzo te-
naz y valeroso de un grupo de muchachos
de buena voluntad, decididos a no cejar en
la admirable empresa.

Contra las tendencias de su tiempo ponian
las audacias parisinas, aceptaban la renova-
cion inspirada en los primitivos, cambiaban
gustosos la serenidad fria y monétona del
Tabaré por la angustiosa sinceridad todo
muecas de una Complainte del también mon-
tevideano Laforgue. En manos de esos ado-
lescentes la poética sufria una modificacion
substancialmente renovadora.

Julio Herrera y Reissig era el corifeo del
grupo tumultuoso, alla, en el altillo bullente
de ideas, que a veces tomaban la forma de
piedras y caian estrepitosamente sobre €l
tejado de los vecinos en literatura.

Fué aquella una pequefia guerra literaria,
en la que los combatientes se sucedian y s¢
lo permanecia el jefe nato de la temible em
presa, el fuerte y valeroso Herrera y Reissig,



obstinado en sus ensuefios, lleno de fe, es-
perando siempre...

Era el Unico que no sentia fatiga de bu es-
fuerzo, prodigandose en exaltaciones liricas,
en vibrantes ensuefios poéticos y encontran-
do tiempo, en medio de toda esa vana agita-
cién, para inmiscuirse—el nombre obliga,—
en cuestiones politicas, tratadas por él con
soberano desprecio, desde la altura de su ais-
lamiento. En la “ Vida Moderna” que pu-
blicaba Montero Bustamante aparecié en
setiembre de 1902 su “ Epilogo wagneriano
a la politica de fusién, con surtidos de psi-
cologia sobre el Imperio de Zapicén”. De
entonces es también una violenta polémica
en la que intervinieron César Miranda, Pé-
rez Petit, Leopoldo Lugones y otros muchos,
debatiendo concretos puntos de estética. A
ella puso término Herrera y Reissig con el
siguiente

“ DECRETO

“ Abomino la promiscuidad de catéalogo.
iSélo y conmigo mismo! Proclamo la inmu-
nidad literaria de mi persona.

“ Ego sum imperador. Me incomoda que
ciertos peluqueros de la critica me hagan la
barba....

“ iDejadlen paz a los Dioses!

Yo, Julio.”

“ Torre de los Panoramas”.

Toda la violenta agresividad de aquel pe-
riodo estd en esas cortas lineas, en las que
aparece su espiritu inquieto, renovador, lleno
de cosas nuevas.

De entonces es el retrato que nos ha traza-
do César Miranda en su admirable conferen-
cia del Salto, “ con su americana negra, su
plastron de faya, su sombrero blando y sus
guantes grises..., efusivo, torrentoso y siem-
pre jovial, en los labios el cigarrillo de legi-
tima fabricacién casera..., trepando por los
monticulos de Ramirez, por inverosimiles
planos inclinados, sirviéndose dtel baston co-
mo de un béculo..., sencillo, casi infantil,
con su sonrisa de nifio enfermo y sus 0jos en
éxtasis... ”

En lentas divagaciones o en violentos esta-
llidos, su obra se hacia con pasmosa regula-
ridad. Los sonetos se sucedian, intensificando
la emocion poética; largos estudios llegaban,
anunciando el reposo de la madurez, la obra
meditada y serena de la hora maxima.

En 1905 Herrera y Reissig tuvo el ensuefio
de la correspondencia sentimental. Fué en-
tonces cuandb un empleo brindado en las ofi-
nas del Censo de Buenos Aires le retuvo al-
gunos meses lejos de su vivir habitual, meses

gue desbordan en largas cartas intimas que
componen el epistolario de amor mas admi-
rable que se ha escrito. Herrera sentia la ne-
cesidad de apresurarse; vivia ya en el ga-
lope exasperado de los que teniendo un ideal
en la vida temen la posibilidad de su pérdida.

A Herrera y Reissig, pese al nombre, se le
negaba todo apoyo, todo auxilio. Por un mo-
mento tuvo la esperanza de ser nombrado con-
sul en La Plata, cuando cierto incidente la-
mentable impidié que fuese alli Roberto de
las Carreras. Fué la primera vez que Herrera
suscribié una solicitud. Y habia de ser la
Unica.

La carta escrita a don Antonio Bachini, mi-
nistro entonces de Relaciones Exteriores, me-
rece recordarse como expresion de un tem-
peramento :

‘‘La ocasion la pintan calvay juzgo que se-
ria del caso demostrarme en un acto que por
todos lados me satisfaceria, la confianza y la
buena voluntad de V. E. y del sefior Presi-
dente, ya anticipadas en generosas promesas,
y en conceptos de sincera amistad.. Se dice
que acuden por centenares los postulantes y
hasta que existe el candidato seguro por par-
te de V. E. y del sefor Presidente. En todo
caso, yo que no he querido incomodar perso-
nalmente al sefior Bachini y que desearia no
se me confundiera con los tantos cuantitati-
vos, acudo a la alta magnanimidad y lumino-
so criterio selectivo del sefior Ministro, con
todos mis escasos méritos__ politicos y con
la frente bien ancha y bien limpia, por si juz-
gare la hora digna de mis aspiraciones. No sé
gué me dice el corazén de obscuro y negativo
como la sentencia infernal del Dante, pero,
conste en el peor de los fracasos, que a mi no
me han hecho, sino que soy; que es mas lo
que merezco, que lo que he pedido, y que
siempre daré mas de lo que se me ha dado.

“ Mi ilustre amigo el sefior Bachini, en caso
de serle grato, pocTria valientemente hacer
valer mi nombre y mis palabras al sefior Wi-
lliman y tal vez algun dia se me hiciera jus-
ticia y el pais fuera digno de Julio Herrera
y Reissig.

”Sin otro motivo, lo saluda hasta la his-
toria. — J. H. y R.”

La impertinencia de este recordatorio hubo
de exaltar sin duda al ministro. Otro fué
nombrado en vez de Herrera. Y éste volvié a
encerrarse en la tranquila calma de su ho-
gar, dispuesto a vivir su vida de poeta.

La labor prosigue, obstinada, heroicamen-
te. Su nombre so6lo aparece en “ El Diario Es-
pafiol” de Buenos Aires, Unica publicaciéon
que recoge sus versos y no teme la estriden-
cia de sus prosas.

El espiritu del poeta se va serenando. La
tranquilidad del hogar recién formado se co-
munica a su obra. Esta se halla ya madura
para los hombres de su tiempo...
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| La obra de Herrera y Reissig! Jardin en
cantado de flores raras, donde el Hada Poe-
sia ha prodigado los més excelsos de sus co-
Iores sera siempre €l encanto y la gloria de
lo poetas, paraiso de los artistas de verdad,
donde el espiritu se complacera en hacer sen
tir la supremacia de sus destinos. La obra de
Herrera y Reissig, eminentemente lirica, in-
telectual bajo todo aspecto, Unica en América,
& también excepcional en nuestro idioma,
donde la poesia se mantiene atin bajo la férula
de los academicismos dominantes. Lirica en
extremo, posee el vigor del alay el impulso
de la sangre; ha sabido elevarse siempre muy
al ras de la mediocridad triunfante; ha flo-
tado por encima de las bajas miserias coti-
dianas. Rebelde a toda ley, ha ido por lo alto,
obligando a extrafias contorsiones a los seme:
foristas encargados de controlar su vuelo. Y
estos apreciables sefiores, criticos desde aba
jo, han concluido con un voto de censura. Re-
cordemos que los altos edificios %/ las monta-
fias y las aves y los aeroplanos, fotografiados
desce abajo, dan una imagen singularmente
ridicula. La critica, es la fotografia del
espiritu, reclama tangmen la ley del nivel.

La obra de Herrera y Reissig ha sido mal
interpretada hasta por aquellos que més cer-
ca estaban de su espiritu. EI mismo Rubén
Dario, colmandole de elogios en su conferen-
cia de Montevideo, habld de la morfina; Soi-1
za Reilly habl6 también de su gran pecado de
los paraisos artificiales; otros insistieron en
ver en gran parte de la obra admirable del
poeta insigne un fermento de locura, produc-
to de anormalidad. Es lamentable.

Entre tanto, oigamos a César Miranda, bu
camarada de todas las horas, fiel hasta la
muerte “ ed ultram” :

“Puedo afirmar de un modo categorico
que Julio Herrera y Reissig no buscd nunca
en la morfina un estimulante para su labor
literaria. Sus poemes més extrafios y sibili-
nos Bon un producto exclusivo de su propia
naturaleza poética, de su cenestesia de sofier
dor, de su numen inspirado y genial; ellos
traducen también lo que podriamos llamar la
parte obscura de su vida luminosa, sus desa
zones sentimentales, la inflexible saeta de la
desgracia que se confunde punto a punto con
la trayectoria que le toch recorrer, su etermo
oscilar sobre el circulo de la muerte, poco
més amplio que el circulo de la vida”.

Formada la Ieyenda, a la cual contribuye-
ron muchos de los agje més honestamente de-
bieran haber cuidaco su reputacion en vida,
su memoria cuando muerto, dificil se hace
reaccionar contra ella. No hace mucho al-
guien nos hablaba de su obra, como de al
perfecta y sencillamente divisible: a un |
lo normal, aotro lo anormal. El critico no qui-
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so explicar su tesis, no nos di6 la clave de esa
division, porque sin llegar al extremo de pre-
guntarle qué se puede entender en términos
generales, por anormalidad en la poesia, po-
driamos interrogarle sobre qué entiende él
por anormal en la obra de Herrera y Reissig.
I Qué hay de anormal, de loco, de extrafio y
delirante en su obra? ¢SUS poemas violetas
acaso? ¢Seran SU Sonetos vascosf ;Sus éxta-
sis de las montafast ¢SUS Parques abando-
nados?

Analizando su vasta labor, titulo a titulo
y composicién por composicion, nada aparece
en ella de anormal, de loco, de delirante. Y
tomando el conjunto maravilloso de su obra,
todo aparece equilibrado, sereno, en la sere
nidad augusta de la sinceridad.

Existe una Desolacion absurda, hay cier-
t0s Poemas oblicuos, pueden encontrarse com
posiciones de un hermetismo extraordinario;
pero ¢acaso no puede tener el poeta la liber-
tad de su pensamiento propio?

Donde s ha dicho anormalidad, debenmos\
leer libertad; donde se ha escrito locura, de-
bemos poner innovacion, esto es, ansia de cai
minos nuevos, horror a lo trillado, dignidad
de poeta que pugha por encontrar una senda
virgen por en medio de la maleza y que a
hallarla sigue por ella, sin saber a dénde va,
ignorando si al fin del camino se encuentra
la placidez de un claro donde brilla el sol
perfuman las flores o la sombria oquedad
una cueva o el corte insalvable de un abismo.
Lo esencial, lo dignificador, es la sorpresa
del camino nuevo, el encanto de la metafora
encontrada al volver los recodos de la idea,
la emocion de las sensaciones originales...

iObscuridad maravillosa de los poemas de
Herrera y Reissig! El mismo nos rogé no en
fadarnos contra “ lo obscuro en la poesia
agregando que “ en el verso culto las palabras
tienen dos almas: una de armonia y otra ideo-
légica” y concluye: “ De su combinacion que
modula un ritmo doble, fluye un residuo
emocional: vaho extrafio del sonido, eco Ul-
timo de la mente, cauda rareiforme y estela
fosforica, peri-sprit de la literatura, equis
del temperamento y del estado psiquico, que
cada cual resuelve a su modo y que muchos
ni perciben.”

La critica se ha lanzado en cada uno de sus
estudios contra el poeta que la negaba dere-
chos. Porque esa interpretacion era una nega
cion. La libertad del artista, sufuga desespe
rada de todlaslas carceles de laidea, noesmeés
gue el desconocimiento de log derechos afir-
mados por la critica, advenediza enriquecida.

Y  en esa comprension de su libertad, en e
amplisimo derecho del creador sobre los in-
térpretes, Julio Herrera y Reissig ponia su
alma toda, exigiendo algo mas que respeto y
algo menos que admiracion. Orgullosamente,
altivamente, decia al final de uno de sus es
tudio™:



“Yo siento a mi manera lo que cada uno
siente a la suya. Hay quien tiene doble vista.
Para el ciego siempre es noche. jPiafe el im-
bécil en su impotencial” .

Vi

lia obra de Julio Herrera y Reissig, com-.
plicada en grandes giros intelectuales que al
veces le obligaban a insistir sobre un tema]
tratado afios atrds, no puede ser vista en el \
d'etallismo de una cronologia, porque su es- 1
piritu no sefial6 jamas la vacilacién de ade- |
lantos ni de retrocesos. Todo en él fué com-
pleto, como si su trayectoria no fuese mas
que un gran giro sobre si mismo, o como si
esa trayectoria fuese tan grande, tan vasta y
desmesuradamente grande, que a nuestra
vista de pequefios mortales no pudiese ser
apreciada en su maravillosa infinitud. Tal el
astro centro de nuestro sistema planetario,
inmovil con relacion a éste, pero girando a
su vez en armonico conjunto, dentro de lo in-
finito de los demas sistemas.

Todo en Herrera y Reissig fué completo,
definitivo. La misma maestria en 1900 al pu-
blicar sus Pascuas del tiempo, que en 1910 al
escribir sus Ultimos poemas. No hubo en él
un adelanto, porque desde el momento en
que se sinti6 poeta goz6 la plenitud de su
genio. Tendremos, pues, que considerar la
obra poética de Herrera y Reissig en su sin-
gular conjunto, libertandonos por un mo-
mento de toda severidad escolastica, libres
de toda tendencia, gozando la plenitud de esa
independencia que tan cara costé al poeta.

Pero, antes, salvando una deficiencia de
sus Obras Completas, no creemos inutil tra-
zar en una breve sintesis cronolégica la mar-
cha del poeta sefialada por sus trabajos:

Aguas de Aqueronte (poemas).
1900.—Pascuas del Tiempo.

Traducciones en verso.
1902.—Los maitines de la noche.

Las manzanas de Amarylis.
1903.—La vida.

Conferencias.
1904.—Los éxtasis de la montafa.
1905-1909.— EI alma del poeta (Epistolario-.
1906.—Poemas Vvioletas.

Sonetos vascos.

Opalos.
1907.—Atomos.

El renacimiento en Espafa (Prosa)
1908.—Los parques abandonados.

El circulo de la muerte (Prosa).

La sombra (Teatro).
1909.—Ensayos sociolégicos.
1910.—Los

Los pianos crepusculares.

Clépsidras.

éxtasis de la montafia (I1* serie)

Tal es el conjunto de la obra que compi-
lada en unos pocos volumenes esta en curso
de publicaciéon y que mostrara en épocas ve-
nideras la honda intensidad alcanzada por la
poesia en el Rio de la Plata, gracias a los es-
fuerzos maravillosos de un muchacho genial
que en la concentracién de su espiritu supo
encomrar los tan anhelados “ caminos nue-
vos” con que suefian eternamente los poetas.

Citar sus obras cronolégicamente, si bien
es inutil, como ya hemos indicado, para el es-
tudio de la labor en si, no deja de tener su
interés para determinar la ubicacion del poe-
ta en el medio en que le tocé actuar. Sefa-
lando la fecha en que sus obras fueron sa-
liendo a luz, poetemos ver asi mismo en qué
forma influyé Herrera y Reissig en su tiem-
po. Su manera tan especial del soneto, quei
ya en 1901 alcanzaba la plenitud de su for-|
ma, habremos de encontrarla después en mu-
chos de los “ Crepusculos del Jardin” que
dieron fama a Leopoldo Lugones. Esto de-
muestra que el innovador montevideano, des-
de la cumbre solitaria de su torre de los Pano-
ramas, influia directa y decisivamente sobre
la mentalidad circundante. Se le aceptaba
ya como uno de los jovenes maestros de la
literatura americana y habia para él sino el
respeto proclamado, la consideracion técita
que consistia a veces en seguir sus procedi-
mientos.

La obra de Herrera y Reissig, fragmenta-
ria en su lirismo, adquiere raro vigor, con-
sistencia inesperada de cosa maciza, cuando
se la contempla como podemos contemplarla
nosotros ahora. Asi, a la distancia, en la fa-
talidad de la muerte, su obra aparece com-
pacta, unificada en el tiempo, con igual va-
lor la que produjo en sus Ultimos dias como
la que en la hora entusiasta del comienzo ful-
guraba luminosamente. Ya no hay distincio-
nes posibles. La cronologia pierde su interés,
desaparece en su propia inanidad y sélo sub-
siste en su conjunto maravilloso, como esta-
tua purisima vivificada en la suprema idea-
lidad de un ensuefio, la armonia suprema de
esa obra toda luz, surgida para dignificar el
ambiente poético de América de insubstan-
ciales chabacanerias.

El temperamento poético de Herrera y
Reissig, exacerbado en la lucha a que le obli-
gaba la honestidad del medio, ascendi6 hasta
rayar en los limites de lo enfermizo. Su gran
sensibilidad, afectada por la inquietud espi-
ritual, habia de llevarle a extremos peligro-
sos de innovaciones, sin tener en cuenta que
cada una de esas exageraciones, surgidas al
calor de la lucha, formaban en él parte inte-
grante de su sér, hasta caracterizar definiti-
vamente su situacion en el mundo del arte.

Cuando Julio Herrera y Reissig comenzo
a escribir sus admirables sonetos en que algo
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cuando la vida pide triunfos y los triunfos

requieren audacia...

Julio Herrera y Reissig habra de ser con-
siderado en la vida literaria de nuestro idio-
ma como el méas puro &e todos los liricos, res-
tableciéndose el norte perdido por la brajula
de la critica en ese confuso maremagnum
donde cien orientaciones pugnan afanosamen-
te para orientar hacia si la aguja, tembloro-
say vacilante... Entonces se podra determi-
nar el verdadero valor de ese poeta extrafio
gue pasé por la vidia como un gran ensuefio,
gue tuvo la altaneria de su juventud y que
aceptando toda una gloriosa tradicién mile-
naria, bregaba para dar a la mente america-
na una poética nueva, en la que, como en su

vida material, se mostraran todas las tenden-
cias, fecundadas por una gran virtud pro-
pia, pura y exclusivamente americana.

Su amor al exotismo es propio del alma de
América, como lo es su prurito imitativo, su
ansia de renovacion, su combatividad. Y to-
do hacia esperar que aquietado el torbellino,
calmado el torrente, pacificadas las aguas re-
vueltas, éstas, en la paz de su limpido cristal,
sobre el fondo clarificado por la tortura, el
cielo de América se habria reflejado y el Rio
de la Plata habria tenido su gran poeta.

VII

La palabra tenia en Herrera y Reissig elf
més fiel, el mas noble de los cultivadores./
I Ah, la Palabra! Era preciso devolver al méas
puro de los elementos de evocacion artistica
toda la sensibilidad perdida en manos de tra-
ficantes de baja estofa. ElI Color, la Linea,
el Sonido, la Forma, iqué vale todo eso ante
la vibratilidad del Verbo, que es como Dios
mismo?

Herrera tenia el culto supremo de la Pa-
labra; creia en ella, vivia en ella. Cuidaba
su jardin de exotismo s6lo para que en él
floreciera la magnificencia de la palabra, no
por el estrecho criterio aburguesado a lo
Flaubert de “la impresion exacta’', sentir
de avaro y egoista, sino por el entusiasmo ar-
tistico de una prodigalidad de que Unicamente
son capaces los locos, los enamorados y los ar-
tistas: afan de belleza que vuelca sobre el
mundo los tesoros mas maravillosos sin re-
flexion ni calculo.

Sus exaltaciones no eran producto de la
vacilacion, como alguien ha supuesto. Sus
comparaciones, de un lirismo desbordante,
no eran el resultado de una debilidad mental,
como en tantos otros, sino una consecuencia
de su enamoramiento; no eran divagacion,
sino entusiasmo. No es énfasis calderoniano,
pasion que bulle en sangre y atropella en tu-
multo; no la discordancia de una verborrea
pasional, sino el himno reposado de un gran
amor.

Y es entonces cuando dice;

o
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“ El verbo es gesto, escultura, brillo, cuar-
tel de nobleza, friso o anfora de 6nix. Tal e
mo en Gautier, es medalla pompeyana de es
malte plutonico, y en Leconte grupa de si-
rena sobre un humo de oro, en un bajo relie,
ve de Eginio. El Verbo es todo: magnificd
perspectiva, vértice en que culminan los an
gulos del pensamiento. El Verbo es el cetro
de la frase, el ademan del ingenio, el nudo
de la Vida, de la Forma, la clave victoriosa
de la literatura. Es lo mas dificil y lo
esencial. Es el “mate” del ajedrez en un
juego elegante, rapido y seguro, de movimien
tos que sean ideas y de ideas que sean soni-
dos. Es también la gracia, porque es lalinea”.

Es preciso leer aquella introduccién mara-
villosa, vasta como una inmensa perspectiva
a todas las ideas de la humanidad, puesta por
el poeta al libro “ Placideces y puarpuras”
de Carlos Lo6pez Rocha. Cuando Herrera y
Reissig traza los lineamientos de ese prélogo
parece rasgar con su pluma mojada en tinta
de eternidad el velo que cubre todas las épo-
cas. Por sus pdginas desfila en caravana in-
mensa todo lo infinito del Ensuefio. Es la
orqguestacion mas formidable de palabras en
belleza que se ha escrito nunca. Son péginas
que deben leerse con el alma vuelta a Dios
como al escuchar la consagracién del Santo
Grial, en el poema wagneriano. Nunca la Pa-
labra ha tenido estilizacion méas acabada. He-
rrera culmina en esas péaginas la altura de
Ssu propio genio.

Véase este desbordte de poesia en que el
poeta, elevado en alas de su propia inspira-
cion, remonta por encima de veinte siglos de
belleza para determinar el espacio ocupado
cerca de bu corazén por un poeta menor:

“ Todos los poetas tienen un simbolo.

El Genio se emblematiza en una forma li-
targica de su naturaleza interior: diosa, ob-
jeto, monstruo, animal. En sus cuarteles sig-
nificativos un mito suefia, canta, conmueve,
se remonta, presagia, delira, adlla, divierte,
peca, escupe, corroe, repugna, suicidase, er
venena, sulfura, chapotea, se retuerce, explo-
ta, horroriza, espeluzna. Todos los verhos.
Todas las virtudes. Todos los Pecados.

Cisnes para Santa Teresa, Lamartine, Pe-

trarca.
Palomas: David, Geremias, Ossian, Racine,
Zorrilla. )
Ruisefnores: Kali-dasa, Tibulo, Catulo, En-
rique Heine.

Mariposas: colibries: Beaumarchais, Ron-

sard, Cetina, Manrique.

Aguilas: albatraces: Dante, Goethe, Vic-
tor Hugo.

Cigarras para los Tebcrito.

Abejas para loa Anaereonte.

Cantaridas para los Antip&ter, para los
Horacio, para los Swimburne, para loa

Wilde.



Lucrecio es un macho cabrio.

Pindaro es un ledn.

Buitres para los Esquilos.

Quevedo, Bocaccio, Hamilton, Moore, Pul-
ci, Saint Evremond, son pajam burlones.

Goéngora: un camello de dos jorobas.

Sirenas para los Safo.

Virgilio es un cordero. Mallarmé una
Esfinge. Ibsen un oso blanco. Hafitz un corcel
arabe, Byron es una serpiente. Ovidio,
Alfredo de Musset: pelicanos que se desga-
rran. Voltaire es un mono. Babelais es un
cerdo. Rousseau un oso contemplativo. Bal-
zac un elefante sabio. Gautier es un cama-
leén. Richepin un guanaco.

Oropéndolas; aves del paraiso para los
Qoncourt.

Golondrinas para el pobre Becquer.

Anatole France es un ibis.

Leconte de I’'Isle un Centauro erudito. Poe
es un cuervo. Verlaine un fauno. Maeterlink
una ciglefia. Leén Bloi es un escorpion.

iY Fénix? Pues, D’'Annunzio.

Gatos, demonios, buitres, tarantulas, para
Rachilde, Huysmans, Baudelaire y Hautman.

Buhos, vampiros, chacales, hienas, drago-
nes, endriagos, bestias y pesadillas, para Efce-
chiel, Amos, Daniel, Jonathés, Elias, Matha-
tias, San Juan de Patmos.

Job es un perro sarnoso.

Shakespeare, Homero: Toda la fauna. To-
da la Aora. Toda la poesia. Todos los ele-
mentos.

A Loépez Rocha la Luna.

La luna, desposada del suefio, ave blanca
de la Inmortalidad, ave platonica y muda,
pan eucaristico de los poetas, Espiritu Santo
de los elegidos, musa simbdlica de los cre-
yentes, que cambia de forma y es siempre la
luna, que se rejuvenece y adelgaza y muere
y resucita, prodigio palido, maravilla in-
somne, fénix de sonambulismo que sobrevive
a su casta ceniza, en substancia y en espectro
de dpalo, y aparece transfigurada en la no-
che, sobre la muerte y el infinito silencio de
las cosas, como la resurreccion de la vida des-
pués del sepulcro...

La luna, metempsicosica, esfinge Uranica
Helena voluble, Leonor imposible, Loreley de-
mente, pintora de locos y de metafisicos.

La luna que solo se entrega a sus Endimio-
nes a través del éter, en miradas y en sonri-
sas candidas. La luna aérea, fria, inaccesible,
remota, alucinante, en éxtasis, Narciso del
mundo, Dulcinea de los elementos, Amazona
de las tempestades, Fredegunda inviolada
por la que se hincha de idealismo «el corazon
del mar y revienta en aneurismas de espuma,
desmayando un beso.

La luna, opiosa, inverosimil, superstancial,
transformista macabrico, histérica religiosa,

“ peri-sprit” taciturno de un Cosmos, livida
médium, Santa Teresa de un astral JesUs.

La luna Spirita... .

La luna Maya del sol en su velo de perlas.

La luna Pari-Wanu.

Princesa Blanca Nieves.

Mademoiselle Utopia...

La luna: jquien sabel jno puedo |

iAy! isi le veré! jno olvides!

La luna que es el reflejo del dia como la
Belleza, para el Salomén del Portico es el re-
flejo de Dios”.

Y  asi, al escribir en prosa, libre de la in-
quietud fatal de la medida y de la rima, He-
rrera y Reissig, musico del verbo, juega con
las palabras, juglariza ideas, malabariza rit-
mos evocados al calor de un gran ensuefio.

Pod'éis hallar extrafias, archi-sutiles y com-
plicadas sus ideaciones; pero, alli donde el
poeta ha impuesto su sello vive la belleza y
os habra de retener, fatalmente, inexora-
blemente, por eso... porque es bello, porque
la esencia de la poesia que es fuerza de vida
ha quedado impresa en definitiva, para siem-
pre.

Herrera y Reissig, gran sacerdote de la
Palabra, oficiante magno del Verbo, se impo-
ne asi en la general incomprension de su me-
dio y de su tiempo, glorificando por el propio
esfuerzo, que dignifica adn a los ojos mismos
de aquellos que no comprenden, como no po-
dian comprender las fieras dominadas por la
armonia extraceleste de la lira de Orfeo...

Vil

Debajo de ese esplendor del verbo que es-
talla en delirante orquestacion, habia ideas
propias, personales, exclusivas. Esa estética
tenia una ética. Los grandes conocimientos de
Herrera y Reissig, adquiridos en el trato asi-
duo de los maestros, fundamentaban teorias
propias, mas o menos adelantadas al ambien-
te y a la época, pero netamente personales.

Su trabajo més original en este sentido, el
gue mejor sintetiza su admirable percepcion
de toda la teoria artistica, es el que con el
titulo de “ Psicologia literaria” desperdicio
tan estérilmente en una hoja periédica, sin
resonancia. Estudia en ese trabajo lo que en
el artista es a veces ensuefio, pero que alienta
y vivifica su obra toda. Para Herrera hay
algo intraducibie en toda idea, algo inexpli-
cable, que sblo puede acertar a ver quien lea
en la naturaleza. “ Lo inexpresivo no existe”,
dice “ y si existiera, negacion sublime, expre-
(sjaria la nada, que equivale a expresarlo to-

0”.

El camino para llegar a esa interpretacion
de lo desconocido se encuentra gracias al sen-
tido evocativo, que es también el sentido de
la seleccion, sexto sentido. Gracias a él se lle-
ga a lo simple, que es también lo genial, lo
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imperecedero, como que es sintesis admira-
ble de todo lo vivo; pero, no es lo sencillo lo
simple, sino méas bien lo complejo sintetizado.
Sencillo es lo facil que encierra todas las cua-
lidades de lo complejo, sugiriendo las vastas
perspectivas de la creacién infinita, sutilizan-
do ideas.

Julio Herrera y Reissig proclamaba el im-
perio de lo sutil en su afan metafisico de in-
terrogar en los espiritus y en las cosas, lle-
gando a la sintetizacién de una férmula cuan-
do decia: “ ElI Arte es combinacion, indaga-
cion, auscultacion, interpretaciéon” .

De ahi surge su obra, toda la inmensidad
de su labor, complicada en sutilezas de reali-
dad y de ensuefio, purificada por un gran es-
piritualismo que la eleva, dandole alas. To-
dos sus poemas tienden a encontrar ese ocul-
to misterio que proclama, haciendo de la pa-
labra toda una fuerza, creadora en sus
efectos.

Herrera y Reissig, con sus teorias, conspi-
r6 contra los que entendian poder romper
con todo un pasado que da a la literatura
americana una tradicion. Evidentemente, el
americanismo en arte ha de ser una continui-
dad de esfuerzos muy bellos, muy gloriosos,
de los que no se puede renegar impunemen-
te. Y asi cuando aseguramos que Herrera
habria sido con el tiempo un gran poeta de
América, damos a entender que no lo han si-
do los demés, cuando en aras de un criollis-
mo absurdo han querido inmolar todas las
bellezas heredadas.

A él se le acusd de “ europeista”. No fal-
t6 quien le enrostrara su abandono del am-
biente, sin tener en cuenta que, como ha dicho
alguien, “ cad'a uno tiene la patria espiritual,
gue quiere”. La patria espiritual de Herrera
fué la Belleza, toda la belleza esparcida por
el vasto mundo, sin prejuicios lugarefios, sin
mezquindades aldeanas. Su entusiasmo liri-
co recorrié los campos mas diversos y su flau-
ta de panida sond al pié de todos los altares.
Mas tarde, més adelante, mas lejos, cuando
la Belleza pudiera posar en la tierra que era
su patria, él cantaria también a_ésta, pero
habia de ser lejos, mas adelante, cuando en
tierras de América los poetas tuvieran dere-

chos y prerrogativas de ciudadanos...

1X

En el corazén de la ciudad vieja, la casa
de la calle Buenos Aires que el poeta habia
dignificado de los pecados de la politica, se
envolvia en sombras. Todo el Montevideo colo-
nial, austero y grave, parecia revivir en
aguella masa, con sus dos amplias puertas la-
terales, su reja tradicional en medio, sus dos
pisos altos, de balcones corridos y barandilla
de hierro. El Gltimo piso mostraba sus tres
puertas, dos de ellas con persianas de made-
ra, la central tapiada. Encima se extendia la

azotea, una de esas anchas y hermosas azoteas
de Montevideo, que en los apacibles crepi*.
los, cuando el sol hunde su disco de oro en e
fondo leonado del gran rio distante, se llenan
de risas femenina y hay vuelos de dialogo«
a la distancia y seflas vagas uniendo cora
zones.

Crepusculo de otofio, sombra en loa espiri-
tus, inquietud de la vida. Era de suponer
gue también en la tardes de ese otofio el sol
encendiera en oro, en rojo, en morado, los
celajes de occidente, antes de caer alla en e
confin del horizonte... Pero, a la azotea otro-
ra resonante de coloquios a la luz de la lu-
na, cuando el astro amigo delineaba sobre el
fond'o de la noche la silueta de una pareja
contemplativa, no acudia nadie a ver el de-
censo milagroso del sol. Sobre la casa y sobre
las almas que la habitaban, habia caido la
sombra. Rumores extrafios turbaban la quie-
tud del momento y en los rincones de la ca-
sa vieja parecian esconderse figuras repelen-
tes, evocando visiones de muerte.

Era el otofio, méas triste, mas gris, en e
momento de gran angustia. Y el poeta hun-
dido en su sillon de viejo damasco, con el ga-
to Orofernes sobre las rodillas que cubria
una" manta de seda verde, tal como nos lo
presenta la borrosa familiar fotografia, lar-
gas horas quedaba en actitud contemplativa,
viendo a través de los vidrios correr las nu-
bes, volar las hojas, desaparecer los ensuefios.
De vez en cuando un sobresalto: ese cora-
z6n... Y era entonces, bajo la influencia del
otofio, cuando el peoiarismo llenaba su alma
y entreviendo quién sabe qué traiciones en
lo futuro, se volvia a la joven compafiera pa-
ra decir su queja:

— jAy, Julieta! ja mis obras les van a ha-
cer la guerra del silencio, la guerra sorda que
siempre me han hecho!

i Qué se hicieron los dias luminosos de
y de esperanza? ;qué de aquellas bandadas
de ilusiones echadas a volar de lo alto de la
Torre de los Panoramas, como en vuelos de
conquistas sobre la monotonia del mundo
burgués? Los amigos estan distantes,lejos, en
el triunfo o en la muerte y él es el Unico que
se obstina en la santa lucha por Nuestra Se-
fiora la Poesia__ Nadie sube ya a la viega
torre... el caser6n de ensuefios se va des-
haciendo en la ruina de los dias y el co-
razoén, terrible corazén bien gastado en el en
suefio, tiembla, desfallece, amenaza detener-
se, impotente ya para seguir en la dulce com
pafiia bien hallada...

Los ultimos trabajos que le ocupan son los
Sonetos de Asia, en que su fantasia desbor-
da, evocando los lujuriosos encantos de las
gemas que brillan en los cuadros de Gustavo
Moreau. Su ultimo poema, trabajosamente es-
crito, en intermitencias dolorosas, llevando la
mano al pecho que parece petrificarse, es la



Bereeust blanca, dedicada como en un suspi-
ro: " i ti, Julieta, a ti.

Adorad [a virgen en su amable santua]rlo
Iecho en .Jue v§lan evociones atulea;

aa ffirrpa Imprecisa .ha & GOFISI%%lOy \HCSPSI%I'IO

y rt el liumo de encaje,

El poeta lee en la calma de la tarde su
ultimo poema. Su voz es como un sollozo; las
rodillas forman un hueco en que ya no so re*
coge el manso Orofernes, muerto dias antes
__presagio fatal,— sin que se pudiera escri-
bir en su honor el poema que pensaba dedi-
carle.

Los versos fluyen de sus labios palidos, di-
cen las bellezas de la Amada, son como un
nuevo Cantar de Cantares, salomonica exal-
tacion de la suprema fraternidad del cora-
z6n leal. El poeta evoca en sus versos el mo-
mento de la separacion; pero, no es él quien
muere en el poema, sino ella. Y entonces dice
su amor, poderoso amor que va mas alla de
la tumba y es como un eco de gloria.

uerme, | Te cuﬂndo duerma%laetema la ma?abra
3 Insensi cha embriagues e no alegra,

gﬁ Faattauu glgp alamo GIHHSSISI'IQ 6)0(53 negra

on, IIa tosg/ drsjplros mi alrpa ent re la fosa,

ara calor dﬂ
% SUS y € 108a,
estlorara IUS OJOS sonam UOS e muerta.

Termina el poema en una gran pausa. Un
sollozo mal contenido estalla en la sombra. Y
el Poeta, extatico, inmdvil en su viejo sillon
de damasco, mira a través de los vidrios co-
mo pasan las nubes, vuelan las hojas, desa-
parecen los ensuefios, en esa tarde de otofio,
la dulce amada estacion del afio...

Es de noche. Se ha hecho en la casa otro-
ra ruidosa la terrible quietud precusora del
gran Silencio. Se habla en voz baja y hay pa-
sos que se deslizan furtivamente en la som-
bra. Un viento frio entra por la puerta que
alguien olvidara cerrar y que golpea pausa-
damente, como si midiera el tiempo. Los ojoi
brillan extrafamente y los labios se contraen
en doloroso pliegue.

Tarde el poeta se ha incorporado en el le-
cho y ha tendido la mirada hacia el viejo pia-
no, fiel amigo de todos loa dias.

—Chopin..,, ha dicho.

Evocada por blancas manos temblorosas
suena en la noche el gemir del alma encanta-
da y romantica de Chopin. Es largo sollozo
diluido en musica; lento gotear de lagrimas
en la calma de la hora. El espiritu del po-
bre musico que pas6 por la vidn como un tor-
turado, canta sonoramente en la noche y bus
armonias son aliento de vida para el Poeta.

—Sehumann.. dice luego.

Y las notas dolorosas del l4Carnaval”, tra-
gicas como una gran traicién, como una pro-
testa, llenan el ambiente. Es todo el drama
del vivir que suena en esa partitura maca-
bra, en la que hay carcajada» haciendo eco a
sollozos y gestos extrafos...

El esfuerzo ha 'sido excesivo. EIl corazdén
parece asfixiarse en el tumulto pasional de
la evocacion... Todo se precipita... En la
tortura de la tentativa ultima: inyecciones,
inhalaciones... ]Ah, los tanteos de ciego de
la ciencia impotente! El poeta grita en un
momento de calma:

—1Si no fuese catdlico me pinchaba una
venal

Confusion; tumulto sordo; todo parece pre-
cipitarse como en un gran agujero negro, en
el que se distinguen en revuelta mescolanza
pasos acelerados, llantos que estallan, remo-
ver inutil de frascos con remedios absurdos,
inquietud de alguien que entra y sale.

El poeta murmura al oido de la Amada:

—iTU has sido toda mi novela en la vidal

Estas pocas palabras acaban con sus fuer-
zas... Vuelve la mano al corazén rebelde
que amenaza estallar... que estalla ya...

. Después un gran silencio, largo, pro-
fundo, interminable... Y al rato un grito
desgarrador... Y en el cielo palido y fino
de esa madrugada de otofio, una estrella que
surge, pura, luminosa, como lavada en la-
grimas...

18 Marzo, 1914.
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Hay una Historia superior a la historia.—
Hay una modalidad de las actividades hu-
menes, que carece de las exterioridades que
puedan hacerla sensible a la vulgar aprecia-
cion; por ello es desconocida y negada cuan-
do aparece en el estadium de la cuotidiana
brega, y hasta en los doctos suele estimular
la ira y el sarcasmo. — Esa oculta Historia,
més honda que la consagrada por la costum-
bre y la autoridad del aula universitaria, es
la Historia de las almas, donde los hechos
tienen su iniciacién y su ulterior desarrollo;
y la sucesion de sus jornadas, constituye la
meés prolija crénica de las andanzas del es
piritu humano en busca de si mismo, lu-
chando con la adversidad de obscuros desig-
nios. — A la Estética le pertenecen magnos
capitnlos de esa narracion fundamental ;
mes nunca sus gestores fueron contemporé:
neos del suceso consagratorio: Torcuato
Tasso, agonizando en la celda de un conven-
to en el instante en que el esplendor de Cle-
mente V111 iba a consagrarle la corona de
laurel en la majestad del Capitolio, es un
indice doloroso y elocuente.

La lucha del bien y del mal, se hace evi-
dente en la oposicion de la realidad' y el
ideal; quien muestra a los hombres un pu-
flado de barro, puede ser discutido, amplia-
do, corregido, mes siempre aquilatado en
sus valores por el mundo humano, también
real; y puede ser laureado o vencido por
otro pufiado de barro mejor moldeado;
quien muestra sobre su frente un nimbo,
una palidez incierta, una avidez recondlta
asoméandose todo hacia una. nueva ruta, esta
solo; obstaculo en la marcha acostumbrada
de log hombres, recoge el apostrofe de los
que siguen su vaivén infecundo: y se queda
soloy atras. jQué enome contrasentido! El
€s quien va delante; él es quien marcara
rumbos en la noche.

Asi, al terminar el Siglo XIX, el realis-
mo y el naturalismo literarios, que en sus
Més extremas creaciones mostraban al hom:
bre toda la baja materialidad de su vida, sin
gue esto signifique negar el aporte afirmati-
VO, desencadenaron tempestades de polémi-
ca en todos los sectores del pensamiento; y

lleg6 hasta nosotros el eco de la lucha, y nos-
otros fuimos también parte en la agitacion,
en pro 0 en contra, en la obra critica
0 en la produccion inmediata. — Y mien-
tras la gran conmocion intelectual daba re-
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lieves caracteristicos a la hora que corria
una nueva sensibilidad poética mostraba
en Europa la pureza de sus lineas, € en
garce de sus piedras preciosas y la deli-
cadeza de sus visiones y de sus poemas. De-
cadentes, les llam6 regocijada la sétira,
iellos que eran un despertar 1la misma sati-
ra que frente al desborde del naturalismo
reclamaba la vuelta a la belleza dasicay d
ideal ya muerto de una retorica romantica;
era, que el ideal clasico y el romanticismo,
aungue visiones del espiritu, eran viejos oo
nocidos del hombre, realidad perteneciente
al haber firme de la cultura humana, mien
tras los Parnasianos, Decadentes y Simbo
listas no interpretaban el sentimiento de na
die, no exaltaban la naturaleza de todos, ni
hablaban el comun lenguaje de la oficina ni
del salén social. — Y en vuelo de renovacion,
se batieron en derrota con proyecciones he
cia una indudable victoria. — Han triunfa-
do: no hay mas limites, ni moldes, ni pre-
ceptos.

En aquel fin y principio de siglos, la des
orientacion de nuestra literatura debatién
dose entre el mandato inatendido de las pre-
ceptivas y el ansia incontenida de vida nus
va, aparecieron los versos de Julio Herrera
y Reissig como la mas lejana onda circular
del ritmo modernista europeo, y deslumbra:
dos los valores positivos de la época le
prestaron maximo acatamiento. — Era di-
ficil su lectura; sus audacias producian sor-
presas, asombros, pero se le admiraba. —
Las envejecidas “ Artes Poéticas” que,
arraigando en el genio griego fueron reco
gidas por el dulce Horacio en docente Epis-
tola a los Pisones, que tiranizaron el claustro
medieval y explotaron en el post - Renack-
miento en retoricas y preceptivas escolasti-
cas, ¥, que conservaban aun a principios del
siglo XX su influencia cristalizadora de to-
da flexibilidad poética a pesar del pesado
sacudimiento romantico, perdieron para
siempre su imperio frente a la musicalidad
de este poeta y al sortilegio de su vocabula:
rio Unico y quintaesenciado.

Bus poemas y sus sonetos eran el sagrado
pan de nuestra mesa espiritual, y en legiti-
mo estado de inquietud juvenil, lleganos
alguna vez hasta su soledad en busca de una
exégesis aclaratoria para el Ultimo poema
publicado, capaz de armonizar nuestras dis
pares interpretaciones. — Suponiamos dxs



cura su labor, y la obscuridad estaba en nos-
otros; a pesar de nuestras gallardias liber-
tarias estabamos hechos para apreciar una
sola nota, y esta musica sinfénica nos encon-
tro desprevenidos; le acatamos, presintiendo
la grandeza de su estro, pero nos sentiamos
extraviados en su luz: Y mientras mas fle-
chas arrojaban aquellos que s6lo eran capa-
ces de mirar el mundo con ojos de carne,
més el juicio y el ansia ahondaban en los
ritmos proceres, hasta que se hicieron niti-
dos y transparentaron un espiritu selecto.

Y asi que se iban acortando sus dias, com-

partidos por una media docena de amigos,
tal vez menos, que también compartieron la
befa y los sarcasmos contemporaneos, cien
cauces se dibujaban en su presencia por
donde se desbordarian las aguas claras de
los ritmos nuevos sin que ningun grillete
negara el deseo de la alas. — He aqui su vic-
toria. — Nuestra poesia, es, desde su labor
inicial, linea dnica, sinuosa si se quiere, pero
linea Unica, hasta Julio Herrera y Reissig;
después, nuestra poesia es haz, de inconta-
bles direcciones, aumentéandose en cada dia
que llega con la buena nueva emocional del
altimo poeta.

Todavia se lee con estético deleite su dulce
décima de amor decadente saturado de ju-
venil subjetivismo; arpegio de palabras evo-
cadoras de sensibilisimas imagenes, que exige
uncion indefinible mientras la magia de sus
notas espiritualiza la innoble monotonia de
nuestras horas vulgares:

Deja que incline mi frente
En tu frente subjetiva,
En la enferma sensitiva
Media luna de tn frente.
Que en la copa decadente
De tu pupila profunda
Beba el alma vagabunda
Que me da ciencias astrales
En las horas espectrales
De mi vida moribunda

Después, cuando el poeta ha encontrado
su ruta, frente a la mafiana que despierta

busca en su conciencia orquestal la joya de
una nota de eternidad:
Alicia y Cloris abren de par en par la puerta
y, torpes, eon el dorso de la mano haragana
restréganse los humedos ojos de lumbre incierta

por donde huyen los Ultimos suefios de la ma-
juana.

La inocencia del dia se lava en la fontana

El arado, en el surco vagaroso despierta
Y en torno de la casa rectoral, la sotana
del cora, se pasea gravemente en la huerta

Todo suspira y rie. La placidez remota
de la montafia, suefia celestiales ratinas.
El esquilén repite siempre su misma nota

de grillo de las candidas églogas matutinas.
Y hacia la aurora sesgan agndas golondrinas
como flechas perdidas de la noche en derrota

Y asi, oficiando en el verso, como exotico
sacerdote de un rito de iniciados, pobl6 el
misterio de los “ Parques Abandonados” ;
renové la sensibilidad de la naturaleza al
rimar “ Los Extasis de la Montafia” como
una resurreccion de la égloga primitiva en
una edad tan poco propicia a los arcades.
Esa fué srt vida: darse en estética prodigali-
dad hasta agotarse sin que llegaran al rin-
cén donde se habia refugiado con sus sue-
fios, el rumor de la vida cuotidiana ni el re-
confortante calor de la familia; pagando el
delito de haber nacido con un inmenso faro
en la frente que no advirtieron los miopes
y una caja de musica en el corazon; hasta
gue cayo0, plegadas las alas que lo ascendie-
ron, eclipsada la luz con que en un poema
inmortal intenté deslumbrar “La Vida”,
rotas para siempre las cuerdas sonoras de
su instrumental.

Mas, es nuestro ahora como lo fué, cuando
ninguna suntuosa avenida llevaba su nom-
bre ni nadie reclamaba su decadentismo pa-
ra agregarlo como blason de honor al abo-
lengo familiar.
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817 BARROQUISMO TA EXPI-ORADO

Aun cuando los antecedentes liricos del
creacionismo y de la imagen duple y multi-
ple pueden encontrarse, tras espigar deteni-
damente, en los versos de ciertos precursores
reconocidos ¥ casi “oficiales” como Rim-
baud, Mallarmé y nuestro Géngora, nos es
mes grato revelar, prefacialmente, las sor-
prerxj%ntes anticipaciones de un precursor
genial, incignito y desconocido, al menos en
esta faceta: el poeta uruguayo Julio Herre-
ray Reissig. (18731910). Hacemos esta Ul-
tima salvedad relativista, porque dentro del
ciclo rubeniano la figura del cantor de Los
parques abandonados es dignamente conoci-
da en toda Hispano - América, mas no en el
aspecto que aqui va a revelarse, como genui-
no e i percreacionista, que ha
gjercido un influjo muy proximo sobre uno

los pretendidos monopolizadores de esta
modalidad.

Julio Herrera Reissig fué, como es sabi-
do, d principal promotor del renacimiento
V‘modemista” en su patria, a comienzos de
7 &te siglo. Nutrido de lecturas y sugestiones
simbolistas, en & momento cumbre en que
los meestros de esta tendencia  comenzaron
a irradiar hesta Espafia y América, por el
cable de Dario, Herrera Reissig acoge en su
cbra todo un zodiaco de influencias y de
simbolos: los frisos helénicos de Leconte de
Lisie, el carro de oro de Albert Samain, los
bergarresms_al dede Verlairp]e y €l gorro (;je paya-
20 genial, de payaso humorista y desgarra-
dor que fué Jules Laforgue, el “enfermo de
dandysmo lunar...” Con éste su lirico compa:
triota tiene por momentos algunos puntos
de contacto Herrera Reissig, especialmente
cuando e desfoga su melancolia irénica.

IVEs por encima de esta red de influencias,
la personalidad inconmensurable de Herrera
Reissig s eleva y planea, ofreciendo aspec
tos muy singulares. El inquieto vigia de la
Torre de los panorames fué el mes audaz

de la generacion poetica de
su tiempo, y alin acertd a proyectarse en un
€s0070 de avance hacia las regiones del fu-
turo.
En su poesia complicada, de linea sinusoi-
de y aire sibilino, palpita una inquietud
idedldgica y un barroquismo formal, que se
destrie en visiones divergentes y en metafo-
ras insdlitas. Voluntaria y cxtrallicidamente,
a la_manera de Quevedo y Gongora, es oo™
eeptista y culterano, s retuerce en
verbales; y, a nmodo de Mallarmé, da una
doble wvuelta oon la Uave del hemmetismo a
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los recintos subjetivistas. Su estilo dcama
una maxima tensién de crispatura peatstica
Se diria un Laocoonte que intenta desasirse
vanamente de las sierpes de sus bamocas &
rebraciones. Herrera Reissig “padecia U
epilepsia de la metéfora” escribe Juan

y Pi. “Distinguese por la fobia del I
gar comun”, corrobora Blanco - Forbo
na. Es un “novedoso” incomparable —
resumen sus conterraneos hoguiabiertos. En
el dintorno de su obra atlantica £ mgaja
tragedia barroca de un espiritu que buscasu
luz a través de las tinieblas conoepiueles.
Cansinos Assens, con espiritu simpético
y mirada licida ha querido i
el atormentado espiritu, barroco del autor
dela Tertulia lunatica.

8U PKHCHEACIOXI8MO AUN INEDITO

Mas por nuestra parte, y ya que € agedo
barroco ha sido analizado suficientemente —
y se relaciona con un érden de ideas finise-
culares, algo lejanas de nuestro espiritu ac
tual — solo intentaremos demostrar que He-
rrera Reissig es algo mds que un rapsoda
simbolista 0 un principe de los prenovecen
tistas suramericanos. El autor de Los Ex-
tasis de la montafia llega més lejos: a n
limite de hallazgos metaforicos, auo
riza a considerarle, de hoy en ante,
Mo un genuino precursor clarividente ce la
modalidad creacionista en su aspecto liri-
o, y respecto a los poetas hi
ricanos. Su radio de influencias directas
0 mediatas llega hasta nuestra generacién
de vanguardia. Con tal afirmacién nos ve
mos obligados a contradecir abiertamente
una opinibn de Mauricio Bacarisse, qe
negaba toda virtualidad influenciado» ac
tual a Herrera Reissig, considerandole — d
juzgar solo por externas apariencias — amo
un decadente estragado. Mas frente a tal opi-
nién se opone la elocuencia irrefutable de is
hechos: y al examinar, en el fendmeno lirico
i/ en las personalidades de hoy dia, la gaea
ogia y desarrollo de la imagen noviestructur
ral percibimos que el eco herreriano no & ha
extinguido adn. Ha permanecido, cierto e
algin tiempo, apagado, mientras se extendia
avasalladora en Hispano-América la influen
cia de Rubén. Pero ahora que ésta ha decaico
y prescrito, quizd no sea muy aventurado
afirmar que va a alcanzar su auge fructuoso
y repercusor el estro de Herrera Reissig
No en cuanto a su trepidante conceptisnD
verbal, a su barroquismo simbolico, sino n#s
bien en el sector de su obra que comorende



su maravilloso sentido de la imagen nueva,
su actitud panteista, su sorprendente rigue-
za metaférica...

Eliminando lo que en conjunto de sus poe-
mas hay de accesorio y temporal — te-
mas y anédoctas simbolistas, pesimismo, vi-
sion conturbada: en suma todo lo de Indole
decadentista — y quedandonos con los puros
valores liricos de sus poemas, flota un mara-
villoso conjunto de imagenes del mas puro y
novisimo lirismo. Hagamos la prueba. Ved
algunas entresacadas de la serie de sonetos:
Los éxtasis de la montafia, que datan de
1904.

“ La inocencia del dia se lava en la fontana”
(El despertar)

“Llovi6... Trisca a lo lejos un bol conva-
lesciente,

eon &spera sonrisa palpita la camparia
(El' almuerzo)

“ ...La joven brisa se despereza”
(El alba)

Desprendidos de los sonetos magnificos, a
gue pertenecen, en los anteriores versos pue-
de comprobarse la rara audacia, la cer-
tera punteria de estas metaforas insupera-
bles. Creemos que es Herrera Reissig uno de
los poetas modernos que afrontan por vez
primera la Naturaleza con un gesto de co-
munién, de espiritu interosmosico, de inter-
penetracion de cualidades humanas y silves-
tres. Todo los elementos de la Naturaleza se
le aparecen humanizados, transformados y
asequibles, merced al poder taumatudrgico de
sus metaforas. Acierta plenamente a corpo-
reizar las imagenes mas abstractas, a meta-
morfosear lo inanimado en animado y vice-
versa. Los paisajes adquieren una fragancia
peculiar y un ritmo ortal ante sus liricas mi-
radas resurrectas.

SU INFLUENCIA PHOBADA KN
TA EVOLUCION DE HUIDOBHO

| Constituird pues la lirica de Herrera

Reissig un precedente considerable de la obra
de Vicente Huidobro, que este Gltimo, antes
de venir a Europa debidé leer, con frecuen-
cia y provechoT Solo creyéndolo afirma-
tivamente puede explicarse la extrafia se-
mejanza de estos versos:

“ Los astros tienen las mejillas tiernas

Rien los labios de leche de los luceros pre-
Foces

(Herrera Reissig: El laurel rosa)

“ Apretando un botén todos los astros se ilu-
Jninan”

“ Miro la estrella que humea entre mis de-
| dos”

(V. Huidobro: Poemas articos)
He ahi pues el origen herreriano de todas
las manipulaciones celestes y de toda la he-
raldica sideral que blasona los poemas de
Huidobro, y de tantos otros. Pero aun més
sorprendentes son los paralelismos que, en
una lectura detenida, hemos formado entre
ambos poetas.

“ él ordefia la prodiga ubre de su montafia”

(El Cura — Herera y Reissig)
“ Campesinos fragantes
ordefiaban el soL
(Poemas Articos: V. Huidobro.)
Y aun estos dos fragmentos:
“Y se durmi6 la tarde en tus ojeras”
(H. Reissig: Los parques abandonados)
(1908)
“ El dia muere en tus mejillas”
(Tarde, V. Huidobro. (Grecia, nim. 43,

Junio 1920).
He aqui, pues el origen — uno de los ori-
genes — de las famosas imagenes ereacio-

nistas “ creadas” por Huidobro cuya “ ex-
clusiva” y “ primaria”’ originalidadl ahora
més que nunca queda irrefutablemente ne-
gada.

Mas al margen de estos curiosos descubri-
mientos sigamos espigando en el campo fron-
doso del imaginifico uruguayo.

“ La tarde paga en oro divino las faenas”
(La vuelta de los campos)
“ Obscurece. Una mistica majestad unge

iel dedo

pensativo en los labios de la noche sin
imiedo”

(La huerta)

“ En el dintel del cielo llamé por fin la es-
Iquila”

(Claroscuro)

Y ved con qué agudo estilo—jbuido pun-
z6n! — Herrera Reissig dibuja las visiones
campestres y eglégicas més inesperadas, en
la imponderable serie de sonetos Los éxtasis
de la montafia:

“ La noche en la montafia mira con 0jos viu-
dos de cierva sin amparo que vuela ante su
cria”

“ Rayan el panorama como espectros agudos
tres &lamos en éxtasis..”

(La noche)
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“ Tirita entre algodones humedos la arbo-
leda. ..

La cumbre estd en un blanco éxtasis idea-
lista;

Todo es grave... En las cafias sopla el

|viento flautista.

Maés subito rompiendo la invernal humareda,

el sol, tras de los montes, abre un telén de

Iseda,

y rie la mafana de mirada amatista”
EXALTACION DE SUS PHEVIDENCIAS
Con una exuberancia imaginifica incom-

parable Herrera Reissig desarrolla y multi-

plica sus series inéditas de metéforas extra-
rradiales. Cierto es que con todas sus previ-
dencias no puede considerarsele totalmente
como un lirico coetaneo, pues la estructura
del poema, de los sonetos a que la mayor par-
te de sus metaforas pertenecen, es perfecta-

mente ortodoxa y anticuada. Le faltaba a

Herrera Reissig, légicamente, la técnica ac-

tual, los nuevos medios de expresiéon autono-

ma. El poeta se imponia ain como punto de
partida una anédbcta determinada, un tema
concreto; ma™ — otro rasgo admirable —
este no llega nunca a absorber y falsear el
conjunto, el “hecho lirico” ; por el contra-
rio son la imégenes y metaforas las que ab-
sorben el motivo titular, lo transforman y lo
refractan en un prisma de sugerencias. He-
rrera Reissig con sus manos inquietas de

“ poeta-creador nifio-dios” revuelve los vie-

jos simbolos, rompe los conceptos cristaliza-

dos, forja sorprendentes alegorias y dota de
insdlitos atributos a los elementos naturales:

“los charcos panteistas entonan sus maiti-

Ines”

“ sonrosados infantes como frutos maduros”

“ Domingo; te anuncia un ecuménico amasi-
lio de hogaza”

“la montafia recoge la polémica agreste”

Y asi podrian multiplicarse las citas, cor

riesgo de llegar a la transcripcién completa
de sus libros, a cuyas paginas remito a todos
los que lo ignoren, o aun conociéndole de-
seen cotejar y confirmar el valor de sus an-
ticipaciones. Herrera Reissig es, por consi-
guiente, un poeta cuya estela no se extingue
Enlaza directamente con los faros mfo p0_
tentes de las nuevas rutas liricas. Para mi al-
canza la misma altura que los otros poetas
predilectos: Goéngora y Whitman. Pudiéra-
mos esgrimirlo como un precursor al nivel
de las figuras izadas por nuestros amigos
franceses: Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont
especialmente de este Ultimo, — Isidoro Du-
casse, uruguayo de nacimiento — con quien
puede buscarsele algunas analogias.

Copiada una faceta simbolista y sentimen-
tal de su obra por Leopoldo Lugones en Los
creplsculos del jardin y por Villaespesa en
Oarystos, perforada su cantera barroca por
los poetas jovenes aludidos quedaba aun
inédito y sin continuacion el sector de las
imagenes y metaforas, que Huidobro trasla-
da cautamente a sus libros y que después
por intuicionista aproximacién mas que por
reflejo directo, se extiende a tantas paginas
ultraistas. Puntualizacién de honestidad cri-
tica que me es grato hacer, a pesar de la
mengua de nuestra originalidadlque tal pre-
cedencia implique. Mas ya queda sefialado
que Herrera Reissig, por la estructura e
ideologia de sus poemas, es un simbolista ge-
nuino, que no lleg¢ — fué prematura su
muerte, 1910 — a divisar las transformacio-
nes organicas y las posibilidades auténomas
del nuevo complexo lirico. Pero cultivo y ele-
v6 a cumbres articas su primordial y mas
arduo elemento: la metafora. Y solo ello bas-
ta para reivindicar su memoria — que un
tiempo quisieron lapidar con la demencia,—
al signarle como un precursor y enaltecer
sus liricas previdencias.
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En otro estudio hablo del joven poeta au-
tor de EIl esfuerzo y de la arquitectura ba-
rroca de sus construcciones liricas. Alli toda
la atencion sera para la tendencia de esta li-
teratura de esfuerzo; y el libro mismo que
motiva esas divagaciones quedard en segun-
do término, asi como la técnica particular
del poeta. Para hablar de esta Ultima, para se-
fialar la filiacion de esta voluntad de esfuer-
zo artistico que desdefia todo facil logro, es
indispensable referirse a la labor del malo-
grado poeta uruguayo Julio Herrera y Reis-
sig, el autor de Los peregrinos de piedra
(Garnier, Paris). Herrera y Reissig es co-
nocida en Espafia hace no mucho tiempo,
principalmente por la devocion fervorosa de
Francisco VilLaespesa, que organizd en su
honor un homenaje lirico. Y si adn no se ha
hecho popular entre el publico literario, el
valor y el sentido de su obra tienen ya en-
tre nosotros una significaciéon clara. Coor-
dinase idealmente esta obra en los siguien-
tes subtitulos: El laurel rosa, los éxtasis de
la montafia (egloganimas), Los parques aban-
donados (eufocordias) y Las campanas sola-
riegas. Todas estas poesias se encierran en el
ciclo temporal de 1900 a 1904. Conozco la
edicion de Garnier, publicada en Paris, con
un prélogo de R. Blanco-Fombona. En la
edicion Bertani (Montevideo, 1910), Los pe-
regrinos forman el primer tomo de las obras
completas. Recordemos de paso que lo mas
valioso que de la literatura americana cono-
cemos en la Peninsula lo debemos al autor
de Escritores de América (1918). EI fué
también quien prolog6 la primera Antologia
de poetas-modernistas, editada en Paris por
la casa Garnier en 1913. En el prélogo de esta
edicion de la obra de Herrera Reissig, Blan-
co-Fombona traza con rasgos condolidos y
enérgicos las lineas atormentadas de la vida
del poeta, su pobreza, su oscuridad en los
principios, su muerte en un hospital de Mon-
tevideo — la esposa del poeta ha rectificado
luego esta circunstancia. — Estudia también
los origenes de su lirica, sus influencias y sus
virtudes originales. Entre sus progenitores
poéticos cita a Poe, Baudelaire, Leautre-
mont. Y, por ultimo, con un bello vigor rei-
vindicativo, arremete contra Leopoldo Lugo-
nes, el autor de Las montafias de oro, y le
acusa de haber robado al poeta uruguayo los
motivos y la técnica de sus rimas. Ya sabe-
mos lo que es el Pegaso de Blanco - Fombo-
na cuando su autor, requiriendo la lanza,
lo transforma en corcel de guerra. El pobre

HERRERA T REISSIG

Lugones queda malparado, descalabrado, tun-
dido en cada uno de sus huesos. El prologuis-
ta, en tanto le echaba encima su Pegaso, le
asaeteaba con citas irrefutables, en que la
confrontacion llega hasta lo literal.

Véase algin ejemplo: Hay un soneto de
Herrera Reissig, titulado El enojo, que em-
pieza de este modo: “ Todo fué asi: sahuma
base de luas—y de heliotropo el aire en tu
ventana;—Ila noche sonreia a tus pupilas—
como si fuera tu mejor hermana.” Lugones
escribe: “ Saumaronte los pétalos de acacia”
(Confuncién), y en otro soneto: “ La estre-
lla que conoce por hermanas—desde el cielo
his lagrimas tranquilas” (EIl éxtasis. No po-
dria decirse hasta qué punto son concluyen-
te esas confrontaciones fragmentarias. Pos-
teriormente, un escritor americano, un se-
fior Fernandez, ha defendido la originalidad
de Lugones en un folleto titulado Una auda-
cia de Blanco-Fonbona. Nueva ocasion pa-
ra que Fombona ejercite su genio combativo
y practique el deporte de la clava herculea,
si no es que prefiere desdefiosamente la des-
nuda lucha pugil. Pero mas que estos porme-
nores genealdgicos, nos interesa la labor mis-
ma del poeta uruguayo. Advertimos en ella
una espinosa frondosidad que nos trae el re-
cuerdo de la peligrosa feracidad de las tierras
virgenes y nos pone en presencia de una obra
original, sentida y concebida entre dolores.

Toda sospecha de imitacion, de pulimento
y retoque, ha de recaer sobre la labor de Lu-
gones, més urbana, mas literaria y menuda,
no obstante su voluntad de ingencia. Pero
hay entre uno y otro poeta diferencias toni-
cas bien marcadas. Lugones aspira a lo colo-
sal,pone todo su empefio en agrandar el mé-
dulo, pero conserva la continuidad de la li-
nea; no tiene la inquietud que rompe la eu-
ritmia y hace estallar los moldes. Herrera
Reissig es francamente barroco por el exce-
so de su inquietud, por la vivacidad ator-
mentada de su genio, que malogra las bellas
formas de sus vasos liricos e imprime a las
figuras ornamentales el gesto grotesco y te-
rrible de las gargolas. Lugones a veces nos
parece, por su frialdad, un Nufiez de Arce
agigantador; Herrera Reissig es siempre una
tromba hirviente y apasionada, cuya pulsa-
ciéon en los moldes del estilo es bronca y ca-
lida. Su lirica es una lirica de esfuerzo, cier-
tamente, pero no es un esfuerzo paciente y
pulcro, sino de un tiznado esfuerzo volcani-
co. Cada una de sus poesias va marcada con
esa mueca de esfuerzo, que a veces revela su
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esercia tragica en un nohin que recuerda ya
los gestos de la locura. Este forjador volun-
tarioso siente a teces su cerebro demasiado
caldeado por el ambiente de su fragua y pro-
rrumpe en esos delirios que ha notado Blan-
co-Fombona a propésito del poema Tertulia
lundtica, escrito en 1909, el Ultimo afio de
su vida
La terrible tension de su espiritu le lle-
va a esas crisis funestas. Porque no es solo
el hallazgo de formas nuevas lo que le pre-
ocupa, Sino gque en su cerebro hay una terri-
ble lucha de ideas y un gran anhelo, una
gran amsia de descifrar el enigma. Su rosa
de arte florece en ana ladera volcanica, cu-
ja Java le corroe y endurece hasta darle la
apariencia rigida de una fior de piedra cal-
cinada. Su vision estética es siempre diver-
gente; y si por un lado mira hacia las gra-
cias ociosas y perfectas, por el otro mira ha-
cia los cabiros laboriosos. De aqui en él lo
grotesco y lo barroco. Muchas de sus com-
posiciones que podrian realizarse en usa eu-
ritmia serena, se malogran llenandose de aris-
tas, hasta alcanzar el Ultimo término estéril
de los poliedros irregulares en composicio-
nes cono esa Tertulia lundtica, en que el es-
fuerzo de la mente y de la intuicién exaspe-
rada no podria prolongarse ya sin confinar
oon la locura. En sus poemas Ultimos, en to-
da esa beata serie de Los éxtasis de la mon-
tafia — 1904 — encontramos lograda la be-
lleza sblida, sedeante e inconmovible de los
cubos de piedra. En su primera época —
El laitrel rosa —, su poesia reproduce las
aristas y los Vértices de las formas geométri-
cas mesculinas, los senos de las formas fe-
menines son raros en ellas, ain en los ma-
drigales de Los parques abandonados, que se
abren a las grandes dulzuras doloridas.

Siempre la imagen primera, la que se ma-
nifestaria en una belleza fécil, aparece com-
plicada, erizada de planos, como en una re-
presentacion cubista. Asi, hasta los mas sen-
cillos termes georgicos se descomponen, al pa-
sar por su prisma lirico, en una multitud de
matices, se refractan y marcan su espectro.
Su inspiracién es poliédrica y rompe la si- '
metria aparente de lo natural para lograr
otra simetria més escondida y profunda. De
este modo, todos los temas se hacen nuevos en
él, se llenan de interés nuevo, se exaltan so-
bre las sugestiones primeras. El esta en la
sede de un arte severoy dificil, que no alcan-
zan las sirenas en sus juegos. El adjetivo se
hace nuevo en sus manos, adquiere el brillo
corroido de los minerales nativos extraidos
con esfuerzo: la emocion eterna aprende de
él un nuevo modo de expresarse. Aunque
nuestra predileccion baya sido dada a la
belleza quieta, no podemos menos de
mirar con respeto esa belleza moviua,
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frontales de

gue siembra los grand'es
tanta gargola gdtica. La poesia de
es una poesia as

Herrera y Beissig
cética, ardua y severa, en la cual, como en

una lébrega capilla, las gracias paganas se
disciplinan los costados con las furias de los

flagelantes y a veces abortan.
Pues bien; este arte ascético, de cristali-

zaciones irregulares que no pueden reprodu-
cirse, tiene su trasunto en la obra de este
epigono, Mauricio Bacarisse, de la que no po-
dra hablarse sin evocar la precedencia del
poeta uruguayo. El anhelo del joven esta ya
cumplido en la obra del antecesor, y en ella
encontramos sus arquetipos y modelos. Esa
técnica vulcanica, ese estrabismo estético
son los del maestro uruguayo. EI modo como
por Bacarisse estan tratados ciertos temas—
Canto apolineo, Nietzsche, Nisus, soneto a
Junio — nos transporta a la labor de iteis-
sig en su primera época. Los epitetos raros,
tomadlos de las industrias, " los fuegos de
bigornias siderdrgicas, la wida cinematica
(El lazarillo del ciclope), la blasfemia de
los cuarzos (Canto apolineo)” parecen sa-
lidos, con su herrumbre de lava, de la calci-
nada Pompeya del autor de Los peregrinos
de piedra, jHa influido directamente sobre
el joven epigono la obra poética de Reissig,
0 ha recibido esta severa leccion dte arte le-
yendo a los maestros que signan la genea-
logia del poeta uruguayo T Punto es este in-
teresante, pero secundario.

Lo importante es observar como sus in-
tenciones juveniles estaban ya logradas en
lengua castellana por un gran poeta de nues-
tra sangre, encontrar asi la costa firme a la
gue este osado y fuerte cable lirico puede ser
enlazado, y hallar la relacién geneal6gica, de-
seada 0 no, de este raro libro primero de poe-
ta. El nombre de Herrera y Reissig ha de ser
invocado siempre que se trate de desentra-
fiar el origen de los gérmenes que retofian

hervorosamente en los rudos senderos de

El esfuerzo.
Las analogias que sefialé entre

primogénita de Herrera Reissig y la labor
juvenil de M. Bacarisse rae inducen a exa-
minar més atentamente todos los aspectos li-
ricos del poeta uruguayo y todos los extre-
mos de su técnica esforzada. £1 barroquis-
mo energético de Herrera Reissig culmina en
los atormentados poemas que se agrupan ba
jo el titulo de La torre de las esfinges (Los
peregrinos de piedra). En estos poemas, que

llevan el subtitulo general de La torre de las
esfinges, y este lema: 4 Psicologia mor-
es donde mas se advierte d

bopanteista",
ascendiente de Poe y de Baudelaire, y so-

bre todo de Flaubert. Su simbolismo S €x-
presa en los sub-poemas: Tertulia lunatica
y Averno, seudometafisico €l uno y erético
el otro. El primero, de una metafisica demo-

la obra



niaca, es un siniestro nocturno que recuerda
los aquelarres del Fausto goethiano. Como
en ciertas evocaciones baudelairianas y en
los acerbos cuadros de Las tentaciones de
San Antonio, de Flaubert, los mas raros sig-
nos sacros y profanos se mezclan y enlazan
con jubilo sacrilego, tal que en una proter-
va fiesta de sectas y herejias. Sacerdotes de
diabdlicos cultos, hierofantes de negras li-
turgias, monjes nestorianos, pajarracos si-
niestros, caros a las brujas, prosopopeyas ex-
trafias, practican ritos incoherentes en el
amplio recinto oscuro de una catedral goti-
ca, en “ el negro escorial de la noche”, dan-
do la impresién de un cuadro sacrilego, cad-
tico y absurdo, de una mascarada formida-
ble y triste, de un desesperado nihilismo. La
técnica dura, aspera, bronca y crispada se-
cunda a maravilla la intenciéon disolvente
del poema en estrofas, descoyuntadas y dis-
pares, que se retuercen doloridas en forza-
das copulas.—En la pantera fantasma—es-
tampa Doré su mueca—tosca, saturniana y
hueca—de pesadilla fantasma.—En el cemen-
terio pasma—Ila muerte un zurdo cancan,—
ladra en un perro Satan—y un profesor

radcahue&os—trabucé en hipos aviesos—el
carnaval de Schumann.

En la otra hoja del diptico vemos trazada
la imagen de lo eterno femenino con una co-
pia de epitetos agudos y acribillantes, que
recuerda el intermezzo heiniano, la fuente
madre de estas representaciones acerbas de
la mujer, cuya sugestién remota viene de la
Biblia—recuérdese la Atalia de Racine—y
también de las historias bizantinas, y que
tan exaltadas fueron por el autor de Las
flores del mal, y hasta por el pobre Lelian
— las gatitas de Verlaine. — Al mismo tiem-
po se advierte el ansia de apurar el conte-
nido lirico e ideoldgico del arquetipo feme-
nino, evocandole con una multiplicidad de
epitetos que recuerda las letanias de Flau-
bert en Las tentaciones. El ascendiente de
este libro sobre la inspiracion dei poeta es
evidente.

Pero su manera poética es la de su técni-
ca personal de esfuerzo, que persigue el ad-
jetivo raro y culto con la tenacidad encona-
da de los sagitarios antiguos. — Carie sOr-
dida y uremia — felino de blando arrimo—
intoxicame en tu mimo — entre dulzuras de

uremia. — Blande tu invicta blasfemia —
que es una garra pulida, — y sorbeme por la
herida — sediciosa del pecado. — En estos

poemas.simbdlicos, de un acerbo sentido me-
tafisico, la dura rebeldia de su espiritu se ex-
presa en gestos titanicos de una energia in-
superable. El acongojado nihilismo de una
incredulidad desesperada, acumula alli co-
mo montafias los conceptos mas abruptos, las
formas mas ingentes, combiua los gases mas

terribles, como si se complaciera en recons-
tituir el caos primitivo, en volverlo todo al
rojo hervor de la primera fragua. Ningin
respiro hay en estos poemas para la belle-
za sentimental. EI Mundo no tiene sentido,
los dioses no existen o no se cuidan de nos-
otros; la belleza misma, como si tuviese algo
de religioso, es rechazada y wvulnerada con
miles de dardos; en su lugar el poeta se
abraza a las iconos deformes de las herejias,
a la belleza horrorosa de los disidentes, de
los que miran con ojos estrabicos. Estos poe-
mas del corte d® los incluidos bajo el titulo
de La torre de las esfinges — “ Psicologacion
morbopanteista” — son la renuncia defini-
tiva a todo ingenuo estado de gracia teolo-
gal, la aceptaciéon del destino dnro y laborio-
so, la afirmacion de la voluntad titénica. De
aqui su terrible fuerza energética, su dina-
mismo cabirico, la despiadada voluntad de
trabajo y de reto a los dioses, que convierte
estos poemas en un evangelio de actividad y
una bufonada sacrilega. ¢(No es este mismo
sentido el de algunas poesias de Bacarisse,
como la titulada Las maximas de Epicteto y
Nisusf La misma negacion de los dioses, la
misma ascética cantidad deseada para consa-
grar toda energia a la creacion dura y tenaz,
absurda y sin objeto, ya se sabe, pero que
tiene su gloria en la potencia del misculo. Co-
mo en la segunda parte del Fausto goethiano,
el hombre, renunciando a los auxilios del cie-
lo, se aplica a perforar los montes que tie-
nen entrafas de oro. y he aqui el aspecto si-
derurgico de esta lirica lograda con la razon.
Bacarisse canta asi, desdefiando los motivos
sentimentales, la belleza de los gasometros.
T se complace también en revolver todos los
simbolos para afirmar su voluntad demiur-
gica. — Desprecio las contiendas de Priman
y de Ormuz, — y los considerandos del gran
Juicio Final, — las leyes del Areopago y de
la soldadesca — vy las leyes borrosas. — El
esfuerzo.

De estas acerbidades reposa el poeta uru-
guayo en sus cuadros gedrgicos de El laurel
rosa; en esa serie de sonetos rusticos, que
son como delicadas miniaturas en que un
realismo crudo y hasta prosaico se expresa
con rasgos preciosistas de un helenismo afran-
cesado. — Pero aun en estos sonetos; en
estos cuadros de naturaleza, conserva Herre-
ra Reissig su temperamento de poeta amante
del esfuerzo, su predileccion por la dura
manera dantesca. Su lira no se hace natu-
ral frente a la naturaleza, sino que guarda
su complicado arte de canto. Los tonos
de! paisaje, del cielo, de la fronda, estan re-
producidos en similes de una novedad un
tanto extravagante, a un tiempo grande y
nimia. Aqui, "it arboleda tirita entre algo-
dones humedas, rie la maflana de mirada
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gmatwto, las rulot te muestran lilas viola=
das, I6bregas, mudables como ojeras” en me-
taforas que por momento« nos trasladan al
léxico rebuscado de las Precteuses. Aqui es-
tan los esmaltes industriales, los oOpalos, lon
sulfates impuros, los misticos azafranes de
octubre, la belleza siderurgica, en verdad, con
gue los talleres literarios pueden decorar el
eampo. £1 pormenor prosaico, evidente y real,
malogra voluntariamente el candido sentido
bucélico y (fots de un especial humorismo a
estas tablas rusticas que aai se apartan vo-
luntariamente del cromo. Véanse los sonetos
— Domingo — te anuncia un ecuménico ama-
sijo de hogazas. — Las horas graves, — Sa-
himese el villaje de olores de guisado. —
Este humorismo se magnifica humanamente
en sonetos como — EI Cura — cuya piedad
humilde lane como «na vaca — La Llavera.
En més de un instante recogen el sentido
panteista de los campos. Después de leer es-
tas egloganimaa, léase nomas el soneto Junio,
de Bacarisae, en el que hay estos dos versos:
— Vha oracién balbucean los tartamudos cu-
elmos — y anaiagoricamente la glosan todos
los grillos. — jNo parece que ain estamos
oyendo al poeta uruguayo — loe charcos pan-
teistas entonan tus maitinest — (El laurel
rota — Las madres.)

El aspecto més claro de Herrera Reissig
es el de cantor gedrgico; pero aln aqui esta
muy lejos de la placidez absoluta del idilio
clasico. Su estilo se hace un tanto méas sua-
e, se abre en los finales en serenas rompien-
tes de belleza diadfana, como algunos sonetos
de Diaz Mir6n; guebranta entonces sus aris-
tas para redondearlas en circuios de corola.
Pero siempre persiste el anhelo de la origi-
nalidad y del sentido arduo que caracteriza
su voluntad de hacer. El fondo del paisaje
esta trazado con esta dura técnica, que soélo
se quebranta al pronunciar las palabras cor-
diales que justifican su denominacion de
egloganimas. Estas églogas, estos idilios, en
gue asistimos a loe amores de zagal y zaga-
la que llevan nombres griegos, son la parte
mes interesante de la obra de Reissig — de
un interés mas humano y verdadero que los
nocturnos de La torre — y la que retine ma-
yor numero de claras bellezas. En ellos dan
su olor “ las violetas cordiales, y como una

pastora en piadoso desvelo, el alba mira en

éxtasis las estrellas del cielo y el arroyo, con
tu estruendo, enwciona el ocaso; pasan los

tintinambulantes carros  madrugadores”, y

carros aun, vagan con un rumor lejano por

los alrrededores de las quintas. La inquietud
del misterio, desatada en los nocturnos dia-
bélicos de La torre ie las esfinges hasta lin-
dar con lo loco y con lo extravagante, esta
agui expresada tenuemente en finas suges-
tiones que nos traspasan de eficaces espinas.

44

La frase poética, lograda con un severo es-
fuerzo, tiene un eco de lejania y de miste-
rio que agranda mas su nimbo lirico. Cada
uno de los sonetos que forman esta serie de
cuadros gedrgicos, de un encanto a un tiem-
po patriarcal y artificioso — se sefialarian
en algunos medallones de asunto mitologico
gue nos trasladan a las cortes pastoriles del
siglo XV IlI — esta marcado con alguna belle-
za evidente, cuajada en una frase de irre-
prochable forma.

Recordad el soneto “ Las madres— cu-
yas carnes a trébol y a tomillo trascienden,
— ostentando el pictdrico seno de donde pen-
den — sonrosados infantes, como frutos ma-
duros”; — aquel otro que nos habla de los
perros — “ maniobran hacia el valle de tém-
panos agudos — los celosos instintos de los
perros lanudos, — de voz ancha, que integran
los ganados dispersos”, — y aquel otro en
que Bion besa a su amada en los ojos —
“ donde laten los Gltimos épalos vespertinos”,
y, en fin, todo ese gran ramo de evocaciones
geodrgicas en que, a veces, como a merced de
un largo halito de pampa americana, la an-
tigua poesia biblica se rejuvenece, como el
campo — “ joh campo, siempre nifiol!”
Otro aspecto facil de la técnica de Herrera*
Reissig se remansa sedente en los madriga-
les de Los parques abandonados — eufocor-
dias. — Estos madrigales, en que el poeta
asume un tono subjetivo, contindan las pléa-
cidas lineas rurales de los idilios. La belleza
cantada en ellos no es la de Lux o Leucotoe,
sino la de la amada real y viva; el amor no se
expresa en variaciones sobre la ponzofia de
Albino — el pastor loco que quiere coger la
luna, — sino en la frase directa y verdadera.
Pero el paisaje de estos idilios es el mismo;
los breves y apasionados instantes se suceden
en el campo florecido de amapolas, entre las
quintas rusticas por cuyos alrededores ladran
los perros, conductores de rebafios como
en la lliada — y rechinan, tambaleandose,
las grandes carretas — los tintinambulantes
carros de las Gefrgicas. — EI tono de estos
poemas es un erotismo elegiaco y sensual que
recuerda — véase el soneto titulado Consa-
graciobn — las apasionadas elegias de Ovi-
dio y de Catulo, salvo en algin instante de
dulce y triste serenidad, como el que fija el
bellisimo soneto titulado La violeta: — Ve-
16 el cielo como alma de reproche — la vio-
leta cordial que aquella noche — suspendi de
la gracia de tus labios, — que es de una emo-
ciébn casta y sencilla, como los mas tier-
nos madrigales de Juan Ramoén. Estos
sonetos de Los parques abandonados han
transcendido su fragancia campestre a esplie-
go y romero en nuestra lirica, y se podria se-
fialar cierto tono fraterno en algunas elegias
villaespesianas de Viaje sentimental, orques-




tada con la misma voluntad de sencillez ria*
tica. Sefialadamente, la gama de sus momen-
tos rojos ha sido emulada por Villaespesa en
los sonetos V y VI dte Oarystos, que marcan
una extrafia simetria con los sonetos de Reis-
gig titulados Consagracién, Luna de miti,
Rendicion y Los maitines de la noche. Tarn*
bién en un poeta gallego, Primitivo R. San-
jurjo, el autor de Las mesetas ideales, el exai-
tador de los silencios, llegan hasta nosotros
ondas alargadas de los divinos alucinados si-
lencios de Herrera Reissig, que pasan por
sus sonetos rusticos y amatorios, Yy que en
Ebriedad (El laurel rosa) ese soneto que por
su estructura alterna recuerda tanto el ru-
beniano soneto a Cleopompo y Heliodemo —
interpreta fielmente un oboe...

Los éxtasis de la montafia y Los parques
abandonadok, juntamente con Las campanas
solariegas, la Gltima parte del libro, en que se
contindan los amores pastoriles de los idilios

y terminan con la muerte del pastor — un
pastor, Armando, que parece salido de una
Arcadia de Urfé — llorada en un metro oc-

tosilabo y con una gracia alegdrica que re-
cuerda el entierro del pastor Crisostomo en
el Quijote, recogen la mas clara onda de esta
turbia castalia uruguaya. Pero ni en esos so
netos, de una deseada sencillez egldgica, pu-
do desprenderse el poeta de su predileccion
por las formas dificiles y alambicadas. Estas
descripciones campestres estan llenas de giros
culteranos, y nos trasladan a las pastoriles
cortes setecentistas més bien que a los libres
campos siracusanos. Véase no mas este co-
mienzo de soneto — La Ultima carta —:
“ Con la quietud de un sincope furtivo —
desangrose la tarde en la vertiente — cual
si la hiriera repentinamente — un aneurisma
determinativo.” Las macabras veleidades de
la Tertulia lunatica retornan en algin so-
neto como en La noche — adllan a los dia-
blos los perros del convento — y en el Con-
sejo, donde vemos deliberar de nuevo el ex-
trafio concilio que en el atormentado noctur-
no practica ritos tan oscuros. En un madri-
gal de Los parques abandonados, el titulado
Decoraciéon heraldica, yérguese de nuevo la
mujer acerba cantad'a en La torre de las es-
finges, la soberbia Femina del Intermezzo,
gue con un ademan despético, como una ine-
xorable Venus de Sacher Masoch, flagela con
su blanca-mano las mejillas del poeta, mati-
zando de sadismo la sencillez de esos amores
rUsticos. Este soneto, por lo demaés, se ins-
pira en una sugestion gongorina y lleva como
lema estos versos del poeta cordobés: “ Sefio-
ra de mis pobres homenajes — débote amar
aungue me ultrajes.” También el soneto
Reconciliacion acentta este matiz sadico y
busca por agraviadas vias la dulce redinte-
yratio amoris, por Ovidio cantada. ** 'm

Los peregrinos de piedra no es el Unico li-
bro de Herrera Reissig. En la ediciéon Hertani
(Montevideo) se publicaron seis volimenes
de versos y se anunciaba la publicacion de
otros tantos libros de prosa, entre ellos algu-
no de critica. Entre los titulos publicados fi-
guran Las lunas de oro, la vida y otros poe-
mes. Las pascuas del tiempo. El teatro de los
humildes. No esta, pues, en Los peregrina
toda la labor poética de este extrafio cantor;
pero si estan recogidas en él las dos direccio-
nes principales de su genio y de su técnica,
el anhelo de una sencillez casi popular como
el de Villaespesa en Tristiae rerum, fundido
en una invencible pasion por la forma cul-
terana y hermética. Y ambas estilizaciones
rodean la ingencia volcanica de la Torre de
las esfinges, que sefiala un instante culmi-
nante y Unico y se alza como un Brocken de
espectros entre las placideces rusticas de las
egloganimas y las eufocordias. Algunos otros
libros, como Las lunas de oro (1915), mues-
tran nuevos matices, algo asi como un suave
declinar de inquietud; pasan por ellos las
graves sombras romanticas de Schumann y
Beethoven, como en Jardines lejanos, de Juan
R. Jiménez, Heine inspira algunos lieder —
El viaje, El suefio, que es una paréfrasis a re-
bours del Intermezzo; pasan el cuervo y el
gato de Poe — La alcoba de la agonia —
y hay nocturnos llenos de melodia y de claros
de luna. La forma predilecta es el soneto, co-a
mo en Los éxtasis de la montafia y en Los
parques abandonados, y hay en su noble se-
rie algunos de una belleza creciente y grave,
deliciosamente explanada en el verso final,
como aquel — La ausencia meditativa —
en que vemos relucir el teclado del clave —
la dentadura del monstruo que despedazé a
Chopin — y aquel otro, que nos recuerda el
singular nocturno de José Asuncion Silva,
en que, con una taumaturgia apasionada, ve-
mos cumplirse un prodigio. — Un rapto azul
de amor, o Dios, quién sabe — nos sumod a
modo de una doble ola— y en forma de uno
en una sombra sola— los dos crecimos en la
noche grave. — La profusién de melodia, la
presencia de los claves auspiciados por las
sombras de Beethoven y Schumann y el pla-
cido hechizo nocturno dan en general a estos
sonetos un aire de fraternidad juvenil con
los primeros libros de Juan R. Jiménez, no
obstante la diferencia de metro. Juan R. Ji-
ménez no ha dado nunca su predileccién al
soneto, acaso por su rotundidad enfatica, pre-
firiendo siempre los brumosos romances y la
vaga media palabra de las rimas asonatadas.
— Pero se hacen maternales estos poemas de
en Luna de oro para con Las nesetas idea-
les, de Primitivo R. Sanjurjo, el interesante

poeta galaico, cuyo nombre he marcado con
una saeta aurea.



Esta maternidad se hace méas precisa en el
otro aspecto de Las lunas de oro, en el de
las sugestiones misticas y astrales, que dan un
aire sabio y sibilino a las intuiciones cadticas
logradas por el Linceo sarcastico de La to-
rre de las esfinges. El transito de Toe, del
Poe un poco teosofico de Ligeia, del ilumina-
do autor de Eureka, deja sus huellas, inde-
lebles como las de Heércules, en algu-
nos poemas de este libro, como Abrazo pita-
gorico y Crepusculo espirita. Tornan mas es-
piritualizados los divinos silencios de Los éx-
tasis-, a cada instante se insinda la idea de
eternidad como el reflujo de un mar invisi-
ble; las estrellas asumen sentidos pitagori-
cos y sugestiones de un mas alla tranquilo
amansan los hervores de las crespas cabelle-
ras de loe amorcillos de los antiguos madri-
gales. Pero, en general, el pathos de Las lu-
nas es analogo al de Los peregrinos, cuyas
vibraciones contindan, sin afiadirles ningu-
na nueva dimensién a las lineas devanadas
de la doble madeja sensual y metafisica. Toda
una parte del libro se titula de nuevo Los
parques abandonados, y podria incorporarse
a la serie inscrita en Los peregrinos. El acre
erotismo de algunos idilios retofia todavia en
sonetos como Fiat Lux y La liga, que recuer-
dan ciertas acerbidades de Canto novo,
imitadas de los horacianos cantos a Lalage
En los demas libros de Reissig observamos
analogos renacimientos de la doble prima-
vera florecida en Los peregrinos, como si el
genio del poeta recorriese ciclos periédicos,
moviéndose en el circulo de sus profundos
suefios, dice de si mismo D’Annunzio (Canto
novo). Segun parece, la Gltima manera del
poeta, la que prevalecié enél en los afios que
precedieron inmediatamente asu muerte, en
la sagrada vispera, fué la fructuada de Los
peregrinos de piedra, libro postumo y que
recoge todas las siegas liricas de sus anterio-
res estios.

Asi, pues, si en este libro no esta toda su
obra, estd todo su espiritu, y su efigie ideal
se refleja en los simbdlicos espejos divergen-
tes, en que gustaba mirarse. En este libro se
entrelazan hasta formar el alto nido de an-
gustia o el abrazo de amor de las sierpes de
los Laocoontes y los caduceos, las antagoni-
cas inspiraciones que atormentaron a este ra-
ro poeta, nieto de Gongora y consanguineo de
Poe, en cuya alma luchan el romanticismo y
el realismo, el simbolismo y el clasicismo, co-
mo en la lliada luchan las deidades adversas.

La multiplicidad de inspiraciones antago-
nicas que conturban la lirica del autor de
Las lunas de oro, hacen de su circulo de suefio
un circulo de infierno y ponen sobre toda su
obra un sello tragico. A cada instante una
gracia y una arpia lo solicitan y tiran de él
hasta rasgar sus vestiduras. Sugestiones an-
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tiguas y veleidades modernisimas parten en
dos su alma creadora. Junto a Gongora, Poe.
El ascendiente del padre del -culteranismo
es evidente sobre este poeta moderno, como
una propensiéon de la estirpe, avivada por
las evocaciones verlainianas. Es indudable
que con Lugones, Diaz Mirén, Guillermo Va-
lencia, y en cierto sentido, en la escala de las
grandes trompas, también Santos Chocano,
forma Herrera Reissig en la falange de poe-
tas que anuncian un renacimiento neogongo-
rino, incitado por las elipticas ensefianzas de
Mallarmé. Indudablemente que estos poetas
recogen y sistematizan las insinuaciones
gongorinas que se advierten dispersas en mu-
chos poetas del novecientos — Rubén Dario,
Juan R. Jiménez y otros —, y que en los pri-
meros instantes prestaron su caracter mas
pintoresco y visible para el vulgo critico al
movimiento novecentista, jel énfasis, el amor
al neologismo, el ansia de la originalidad a to-
do trance, la inquietud romantica disfrazada
con formas que quieren emular la plasticidad
serena de la escultura clasica!l Con el Diaz
Mirén de Lascas (1892) que firma los sone-
tos Engarce y A ti, tiene Herrera Reissig in-
negables afinidades de adjetivacion y de pa-
thos. Todo esto, que es Gdéngora y también
Mallarmé — por el hipérbaton y la elipsis—
reflorece en estos poetas. Herrera Reissig
tiene romances octosilabos, como EIl laurel ro-
sa (en la muerte de Sully Prudhomme), ese
delicioso romance en el que con frescor gené-
sico “ rien los labios de leche — de los luce-
ros precoces”, que recuerdan las mas travie-
sas, populares y cultas letrillas gongorinas.
Como en Goéngora se uuen en Herrera Reissig
«—y en su epigono Bacarisse—Ilos dos elemen-
tos de copula estética, el romanticismo y el
clasicismo, el bravo o travieso arranque po-
pular, la ingenua exaltaciéon y las miniaturas
del arte culterano. Una imagen de crudo reai
lismo — como las del Goéngora costumbris-
ta — se enlaza con una culta evocacién mi-
tolégica o con una remota sugestion indes-
cifrable para el lector sencillo. Las maritor-
nes de las posadas realistas rodean con sus ma-
nos zafias los finos talles de las musas quel
habitan las colinas. De esta amalgama resulta]
una gracia de alegre travesura y desenfado enl
las poesias ligeras y un desconcertante humor!
en los poemas graves. Este contraste es fre-l
cuenlisimo en la labor del poeta uruguayo,!
hasta constituir el secreto a voces de su técni-
ca, y sobre todo de su inspiracion. Este con-j
traste marca también su efigie con el cefa
fruncido de los alumbramientos espirituales
dificiles. }
En Herrera Reissig podemos ver la tor-
tura de dos inspiraciones antitéticas. De un 1
lado, el romanticismo con sus ultimas deri- |
vaciones' hacia el naturalismo — por sus



Parques abandonados pasan ya las mujeres
sencillas y tristes, las mtujeres de roman natu-
raliste de Copée y de Sully Prudhomme —
0o un amor a la realid'ad que viene acaao de
la entrafia espiritual espafiola, y de otro la
clasica tendencia a la elevaciéon y la pompa;
estas dos fuerzas herculeas estrechan la cir-
cunferencia de la columna lirica, se la dis-
putan y concluyen por ornarla, la una con
sus violetas cordiales, la otra con sus severos
y rigidos lauros. Mas esta duplicidad lirica
constituye el conflicto interno de esta poesia,
que en cada una de sus obras parvas, parece
haber hecho el ultimo esfuerzo, y quedar ren-
dida, agotada en una fructuosa hinchazén. La
forma lirica asi obtenida, parece haber alcan-
zadlo cada vez el summun de los logros estéti-
cos, no poder prolongarse ya, ni reproducir-
se, ni ser extravasada a otras estrofas, y dai
la impresion de un arte sin continuacién po-|
sible. En efecto: en el poeta mismo, la altu-
ra y la amplitud alcanzada por esta técni-
ca que forman dos fuerzas antagoénicas, di-
ficilmente podia ser superada, aunque su vi-
da hubiese tenido mas longitud, a no ser por
el efugio de una renovacion completa; y tras-
pasada a un discipulo, no podria salvar el
riesgo de quedar reducida a un puro lengua-
je sin sentido.

Este conflicto estético que amenazaba de
muerte al mundo lirico del poeta, detenién-
dole con todas sus formas creadas al borde
de la estéril zona de las evoluciones imposi-
bles, tuvo acaso su expresion dramatica en
el fin prematuro de su vida, que, quiza tam-
bién, combatida por estas mismas fuerzas
contradictorias, alcanz6 demasiado pronto el
limite insuperable. Si todb arte es la alego-
ria de una realidad biol6gica, no puede sor-
prendernos el tragico evento. Porque una li-
rica tan exaltada como la de Herrera y Reis-
sig, que a cada instante linda con la locura —
Blanco-Fombona ha hablado de su psicosis—
estd ella misma condenada a perecer preca-
riamente, sin posible desarrollo ulterior, a
menos de salvarse en una metamorfosis, en
que la viscera demasiado henchida sea sa-
crificadla. (Qué nuevo indice de logros esté-
ticos podia alcanzar ya la inspiracién tortu-
rada del poeta que habia marcado toda la ten-
sién de su arcot Este arco estalla en sus ma-
nos y se rompe con su propia vida. Un epi-
gono lo recoge y lo hace vibrar nuevamente
con juvenil energia. Pero aun en estas ma-
nos jovenes, este arco lirico alcanza de una
vez toda su elasticidad en un libro que no
puede tener hermanos. Porque EI esfuerzo
de M. Bacarisse marca una voluntad ascéti-
ca que no puede prolongarse sin hacernos
sentir demasiado vivamente su dolor. Las
imagenes que decoran estas galerias de arte
severo han alcanzadb ya el limite de la cris-

pacién enérgica y no pueden superarlo sin
renunciar a la intencién estética: ain en los
madrigales de Bacarisse, La infanta Vdaz-
quefia, Psiquis — queria sefialar aln esta
correspondencia con la obra de Reissig —, la
veleidad de amar es tan rigida y dura, que
hace presentir no ha de lograr la elasticidad
de los juegos de Eros y que el abrazo de lo
eterno femenino que pudiera hacerla proli-
fica, le esta vedado... Ya nos lo advierte
Bacarisse mismo en el poema Nisus, que
cierra pesada e inexorablemente el libro.
Este poema contiene toda la ideologia del
poeta, juntamente con los titulados Canto
apolineo y Las maximas de Epicteto, mar-
ca su provisional actitud definitiva. Y esta
actitud es de renunciacion al amor y de deses-
perado refugio en el esfuerzo. Y el poeta ean-
ta en unos versos que aluden también sibili-
namente a la estéril androginia de su musa:
— Soy mas casto que el gneiss, agonizo la

amada. — Un enjambre de avispas acribill6
Sus senos — como manzanas hubiles. Me he
librado del Sexo — estUpido y cruel. — He

aqui en este grito de liberacion sehopenhaue-
riano la clave de esta estéril técnica de es-
fuerzo. He sefialado estos poemas porque mar-
can laesencial distincion entre dos poetas tan
semejantes en la expresion verbal y en las
modulaciones de sus férreos caramillos que
desuellan los labios. Mientras el precursor no
tiene propiamente una ideologia, el epigono,
al través de todo su libro, persigue un anhelo
intelectual. Mientras en La torre de las es-
finges asistimos simplemente a un aquelarre
lirico, a un aguafuerte de Rops, a un capri-
cho goyesco, en que figuras contorsionadas,
terribles y grotescas parecen decir esta pa-
labra Unica — nada, — en Mauricio Baca-
risse, advertimos el propésito claro de expre-
sar la vida en formas liricas, tan precisas y
escuetas como los teoremas matematicos o los
escolios de Spinoza, de crear una lirica de pie-
dra, en la que se anticipe el dia anunciado
en Canto apolineo “ Un dia se hardn secos
polinomios — el vino alegre y la sonrisa are-
ja, — y se hara Geometria descriptiva —
el paso eterno de la dama ingenua." Pero
la sensibilidad personal del poeta se rebela y
sufre ante esa marmoérea transfiguracion;
quisiera acentos mas tiernos, formas mas la-
xas, y de ahi el conflicto intimo, el pathos
tragico que conmueve y crispa sus estrofas
con el ansia de alcanzar esa liberacion de
las pasiones que idealmente se nos da como
lograda en la ultima poesia del libro. Pero
asi, por distintos caminos, ambos van al en-
cuentro de su L&ocoonte, que marca la es-
trada en el barroco infierno... Mauricio Ba-
carisse se distingue también espiritualmente
de Herrera Reissig por la intencion social de
algunos de sus poemas — Manifestacion de
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hambre — El lazartlo del ciclope, etc. —
Pero conserva siempre con él una analogia de
angustia.

El influjo directo o indirecto ejercido por
Herrera Reissig sobre el autor de El esfuerzo
S el que més claramente puede comprobarse
por la singular afinidad tonica y patética;
ya henos sefialado también otras extravasa-
ciones de su lirica en libros modernos: en la
labor de Yillaespesa, desde Viaje sentimental
(sire data); en Las mesetas ideales (1914),
kB Primitivo B. Sanjurjo; en algunos ins-
tantes, de su compatriota Armando Vasseur
— H vino ce la sorbra (1918). En Améri-
ca, si hermos de creer a los bidgrafos que nos
hablan con fervor y seriedad de evangelistas,
aics criticos que fueron sus amigos, a Blan-
co Fombona, a César Miranda, a los que fre-
cuentaron su mesa eucaristica en los afios de
1904 a 1909, su influjo sobre los poetas con-
temporanecs fué intensoy marcaalgo méas que
una 8imple(didspora de reminiscencias. Les
do el almg, el tono, el don sacro. Ya hemos
visto las acusaciones explicitas de Blanco
Fombona contra el autor de Las rontafias
¢k oro. El escritor uruguayo César Miranda
escribi6 al frente de la edicién de Los pere-
grinos "jA qué decir que estos poemas po-
pularizados en las tertulias de La torre y en
las hojas de los periddicos cotidianos, ejer-
cieron una influencia de orientacion sobre
los mejores espiritus! ;A qué decir que mu-
chos caminantes bebieron en esta Castalia
inspiradisimal” Segun eso, La torre, de He-
rrera Reissig, fué una colina de inspiraciones,
una alta fuente mineral en que mas de un
poeta colmd sus umas. Asi no es raro que el
sabor de sus ondas salobres lleguen de pron-

to a nosotros en ajenos clices. Es indudable

gue en América se han hecho muchas repro-
ducciones coritas de sus moldes cabiricos. En
mas de un libro, ahora y luego, oiremos el
bronco tono de su canto. EIl, en cambio, na-
da tomé de sus contemporaneos. Frente al
sistema de variaciones melodiosas de Rubén,
ante su dolce stil nuovo, él se yergue como
otro sistema de arduas rotaciones liricas y
eleva su torre de arte severo frente a la gra-
ciosa loggia renacentista del maestro nicara-
gliense. Lo arduo de su técnica mantuvo mu-
cho tiempo alejados de su obra a los turistas
del arte que aman los paisajes de la natura-
leza urbanizada y no gustan de asomarse a los
volcanes en erupcion en cuyas laderas, sin em-
bargo, se vendimia el mejor Lacrima Chrysti.

Su Montevideo natal no le comprendié has-
ta muy tarde. Los lauros de su triunfo, jove-
nes todavia, verdes aun de su siembra —

1911 — abren su arco en torno de una estela

funeraria. La edicién de sus Obras completax

(Montevideo — Bertani, 1910) es una edicion

péstuma. Fué incomprendido en el destar-

talado Montevideo de su época, que Rodd es-

taba formando todavia, falto del ambiente

simpético de Buenos Aires, lleno ya enton-
ces de un vivo fervor artistico, sembrado, co-

mo Paris, de hogares literarios y de libres ter-

tulias nocturnas. — La Siringa, el Ateneo

viejo —. Herrera Reissig tuvo su torre vy

practicé la hospitalidad literaria; pero a pe-
sar de sus fraternizaciones espirituales, fué

siempre un hombre poco sociable, hurafio y
misantropo, como quien sabe que le roban y
le niegan. 4Murié en un hospital, segun se
dijo! La viuda, piadosa, lo ha negado. En
todo caso, su vida inquieta y desventurada
incitaba a esa estilizacién de la leyenda.
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j La lirica de Herrera y Reissig es la subi-
dora vereda que va del gongorismo al con-
ceptismo: es la escritura que comienza en el
encanto singular de las voces para recabar
finalmente una clarisima diccion. De igual
manera que en la cosmogonia mazdeista se
oponen belicosos el mal y el bien, fueron ar-
mipotentes en su yo la realidad poética y el
simulacro de esa realidad. Fue un posible fo-
rastero de la literatura, pero al fin entr6 a
saco en ella.

Le sojuzgé el error que desanima tantos
versos de su época: el de confiarlo todo a la
connotacion de las palabras, al ambiente que
esparcen, al estilo de la vida que ellas premi-
san. Esa. falacia es bien merecedora de que

> la escudrifiemos. Su preferencia busca lo lu-

\ cido de la objetividad, las cosas cuya virtud

i esta en la forma o en la riqueza de recorda-

j cién que estimulan. Es manifiesto qué la pa-
labra aqui «abe resplandecer; es innegable
que en el solo dictado de voces como cister-
nas, patio, alcarraza, parecen ya ir incluidas
la generosidad de tiempo, la compostura va-
ronil y el anhelo de fresco y de quietud que

Jinforman el ambiente moro. EIl error del

:poeta (y de los simbolistas que se lo aconse-

ljaron) estuvo en creer que las palabras ya

Iprestigiosas constituyen de por si el hecho
lirico. Son un atajo y nada mas. EIl tiempo
las cancela y la que antes brill6 como una
heridla hoy se oscurece taciturna como una
cicatriz.

.A ese empefio visual juntd una terca vo-
luntad de aislamiento, un prejuicio de per-
sonalizarse. Remoz6 las iméagenes; veao a sus
labios la diccién de la tifelleza antigua; puso
crujientes pesadeces de oro en el mundo.
Buscd en el verso preeminencia pictorica;
hizo soneto una escena nafa la apasiona-
da diaiogacion de dos carnes.. Significativa
ae esa época es la secuencia de poesias ,que
intitul6 Los Parques Abandonados, esorita
en los alrededores del novecientos. Traslado
un soneto de su iniciacion:

Fundiése el dia en mortecinos lampos
Y el mar y la cantera y las aristas
Del monte, se cuajaron de amatistas,
De carbunclos y raros crisolampos.

Nevé la luna y un billon de ampos
Aluciné las caprichosas vistas,
y embargaba tus ojos idealistas
El divino silencio de los campos.

Como un exdtico abanico de oro,
Cerr6 la tarde en el pinar sonoro!...

Sobre tus senos, a mi abrazo impuro, L
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Aj&ronse tos blondas y tus cintas,
Y erré a lo lejos un rumor obscuro
De carros, por el lado do las quintas!

Este poema suscita en mi varias anotacio-
nes. Inicialmente, quiero confesar la «wpuin.
da irrealidad del comienzo. Es evidente que *
la entereza del primer cuarteto no hace sino
parafrasear una imagen que iguala’el res-
plandor de los palsajéa én el afaidecér al au-

zar las piedras, detenicnd'o lo giW i‘HHioratlo
fn amatistas, lo uiivariiaflo en carbunclos y
lo dureo en crisolampos, es un prolijo elabo-™
rar que nada justitica. fConcedo a cnsoiam—:
po la significacion etimolégica de brillo de
oro. EIl epiteto raros es una indecidora cu-
fia). En lo de nevd la luna y« se recaba-roa
eficaz incantacion poética; pero enseguida
viene esnbillén, tan facilmente reemplazan-
do a millar, y esos dos balbucientes adjetivos
y ese silencio que se introduce en los ojos!
Después, en viviHn secuencia, el abanico es

una reiterada salpicadura de lujo, la frase
gbrazo tmpuro es.Brouusora de-ia FéSEttacFy
los dos admirables versos Gltimos redimen el
¢(oema. Con el incidente que narran, entra
en escena el tiempo, una intrinseca luz suble-
va el marmol de las lineas y la vehemencia
de lo transitorio dramatiza el conjunto.
Esta gradual intensidad y escalonada pre-
cision del soneto—ya tan vecina de nosotros
gue su numerosa ausencia en los clasicos nos
zahiere como una decepcién — es asimismo
significativa del arte actual. No la practico
el siglo de oro cuyo conjetural anhelo fausti-
co vinculabase aun a las tutelas apolineas de
la ataraxia y la ecuanimidad. (Los versos
mas ilustres de Quevedo no estan situados
casi nunca en el remate de la Gltima estrofa.
Su intensidad no es subidora; quiere ser
lisa y fiel. Apartando algunos sonetos de una
evidente configuracion escolastica, realizare-
mos que tal vez los Unicos desmentidores de
esta igualdad son el soneto LXXXI de la
segunda musa y el XX X1 de los enderezados
a Lisi en el libro que canta bajo la invoca-
cion a Erato). Ganoso de una mas quieta y
remansada hermosura, el propio Herrera va-
ri6 la forma de sus composiciones. Puso su
voz en la montafia, acallé su eviterna confe-
sion de amante en el crepusculo y ensefioreo
las arduas amplitudes del verso alejandrino.
Hizo poemas en que todas las lineas sobresa-
len, como las de un alto relieve. Por los ma-
nejos de una sagaz alquimia y de una lenta
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Iransustanciacion de su genio, pas6 del adje-
tivo inordenado al iluminador, de la asom-
brosa imagen, a la imagen puntual. En

ese entonces — he aludido a la fecha
en que Los éxtasis de la montafia se
hicieron — su docta perfeccion pudo

mentir alguna vez leve facilidad. No de
otra suerte el lidiador mata con sen-
cillez. Fué siempre muy generoso de
metaforas, dandoles tanta preeminencia
que varios hoy lo quieren trasladar a
precursor del creacionismo. No es esa su me-
jor ejecutoria y en el concepto intrinseco de
precursor hay algo de inmaduro y desgarra-
do, que mal le puede convenir. Herrera Reis-
sig es el hombre que cumple largamente su
disefio, no el que indica bosquejos invirtuo-
sos que otros definirdn después. Estd todo
él en si, con aseidad, nunca en funcién de
forasteras valias. No es el Moisés merodeador
que vislumbra la tierra de promision y sélo
alcanza de ella el racimo de uvas que atrave-
sado en un madero los exploradores le traen
y la certeza de que la pisaran sus hijos; es
el Josué que entre el apartamiento de las
aguas cruza a pie, enjuto, la corriente y pisa
la ribera deleitosa y celebra la pascua en
tierra deseada y duerme en ella como en mu-
jer sumisa a su querer. No es primavera bal-
buciente su verso. Lo anterior, claro es, mira
a Los Extasis de la Montafia, que estan si-
tuados por entero en la lirica. Luego, su es-
tro andariego tomo6 a solicitarle y prefirié
esquivarse en caprichos a recabar dos veces
una misma hermosura.

He de afiadir un par de observaciones que
haran méas pensativa mi alabanza y de algun
provecho al leyente. La inicial es atafiadera
a un peculiar linaje de metaforas que Herre-
ra y Reissig frecuent6. Quiero hablar de esas
frases traslaticias que para esclarecer los su-
cesos del mund'o aparencial, los traducen en
hechos psicologicos. Ya Goethe y Holderlin
nos pueden ministrar algin ejemplo de esa
figura. En castellano, ninguno es tan ilustre-
mente hermoso como el incluido en este dip-
tico del uruguayo:
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Y palomas violetas salen como recuerdos
De las viejas paredes arrugadas y oscuras.

Mi observacion final atafie a la exactitud
de la métrica y a la estudiosa uniformidad
de sus temas: gentiles y catélicos, pero inva-
riadamente realizandose en el mismo escena-
rio montafiés. Esta uniformidad que muchos
culparan de pobreria y que s6lo mi pluma
sabra calificar de acierto, incluye para los
avisadores una resplandeciente didascalia.
Entendié Herrera que la lirica no es pertinaz
repeticion ni desapacible extrafieza; que en
su ordenanza como en la de cualquier otro
rito es impertinente el asombro y que la mas
dificil maestria consiste en hermanar lo pri-
vado y lo publico, lo que mi corazén quiere
confiar y la evidencia que la plaza no ignora.
Supo templar la novedad, ungiendo lo aspero
de toda innovaciéon con la ternura de pala-
bras ddéciles y ritmo consabido. Lo antiguo
en él, parecié airoso y lo inaudito se juzgo
por eterno. A vec:s dijo lo que ya muchos
pronunciaron; pero le movi6é el no mentir y
el intercalar después verdad suya. Lo bien-

hablado de su forma rog6 con eficacia por
lo inusual de sus ideas.

Este concepto abarcador que no desdefia
recorrer muchas veces los caminos triviales
y que permite la hermania de la visién de
todos y del hallazgo novelero, alcanza innu-
merable atestacion en la segura dualidad de
la vida. El arcano de tu alma, es la publici-
dad de cualquier alma. Intensamente palpa
el individuo aquellos sentires que se entrafia-
ron con la especie: el miedo ruin, la amotina-
da y torpe salacidad, la esperanza lozana, el
desamor de sitios inhabitados y estériles, la
sorpresa implacable y pensativa que suscita
la idea de un morir, la reverencia de las lim-
pidas noches. Ellas encarnan la sustancia del
arte, que no es sino recordacion. El grato
anunciamiento que hacen duradero los mar-
moles, que cimbran las guitarras y que las
estrofas persuaden, es pasadizo que nos de-
vuelve a nosotros, a semejanza de un espejo.



JUuLIO

No mereceria el simbolismo uruguayo capi-
tulo aparte si Herrera y Reissig no lo hubie-
ra consagrado. Los articulos de Pérez Pétit
en la Revista Nacional, de Montevideo; las
polémicas de Papini, nos demuestran cu&n
frecuentemente se confundieron sus innova-
ciones con un prurito exclusivo de extrava-
gancia. Son eficaces, hacia mil ochocientos no-
venta y tantos, la renovacion en la métrica,
el colorismo de orientalista, la vaguedad sen-
timental, ese “ aleteo perdurable de nostal-
gias silentes”, para valernos de una frase
de Roberto de las Carreras. Es éste discipulo
de Vargas Vila, el legitimo introductor de la
nueva escuela en el Uruguay; y en sus dts
hermosos libros de prosa poética Saludo a
una palmera y Psalmo a Venus Cavallieri,
encontramos ya el frenesi del tropo y de la
mayuUscula, esa fosforencia verbal que llega-
ria al delirium tremens, pero también a no-
vedades magistrales del vocablo y la rima, en
el espiritu desorbitado y genial de Julio He-
rrera y Reissig (nacido en Montevideo en

1875; muerto en 190-)

Cercanos parientes suyos fueron politicos
de combate que padecieron a menudo el os-
tracismo. De ellos hereda tal vez esa constan-
cia aguerrida para innovar, en lucha con la
indiferencia o la sonrisa. Pero es encantado-
ra paradoja que el descendiente de tantos lu-
chadores fuera sélo un doctrinario de la To-
rre de Marfil.

Herrera es en América, después de Rubén
Dario, y en mayor grado tal vez por su fre-
cuente extravagancia, el mas alto exponente
del simbolismo, endémico alli como lo fué el
romanticismo, porque obedecen tal vez, como
se ha dicho, a impulso andlogo. Es el Rim-
baud iluminado, es un Laforgue sin ironia,
cuando Rubén sélo habia querido ser simple
y hond'o Verlaine de nuestra angustia.

En él concluyen todos los motivos de aque-
lla escuela admirable y deplorable. Por odio
a la usata poesia escribe con esa orgullosa os-
curidad que aleja al vulgo. Tiene el don y el
amor temeroso de la palabra, pero también,
sUbitamente, una libertad de joyero barbaro.
El verbo, dice él con el asombro délfico de
Hugo. Nadie abusé mas regiamente de la di-
vina libertad concedida a los liricos.

Inicia en la literatura del Uruguay esa
“ poesia de esplin, de los nervios y del esca-
lofrio”, como dijo Barbey d’Aurevilly al es-
tudiar la escuela de romanticos evadidos y
de precursores del simbolismo que va de Bau-
delaire a Rollinat. Mas la desazén aqui no

HERRERA Y

REISSIG

estd en la médula y en loa nervios. Es des-
lumbramiento verbal de adolescente que ha
descubierto el diccionario. No se llega siem:
pre, ni hace falta, a la exacta interpretacion
de estos gritos guturales lanzados, se diria,
por un payaso lirico, el de Banville, que arro-
jara las palabras como vistosos proyectiles de
su gimnasia. Estamos aqui muy lejos cierta-
mente de esa poética intelectiva en donde la
razon rige y depura. Mas ligero va el voca-
blo que el pensamiento; pero aquél tiene a
ratos misteriosas profundidades de Eleusis.

Cuando, hacia 1899, en La Revista que €l
fundara, comenz6 Herrera sus audacias bo-
hemias, se repitieron en Montevideo las aso-
nadas literarias del simbolismo. Hubo alli tam+
bién capillas, y el oficiante predilecto era
aquel nifio terrible. Afuera quedaban fulmi-
nados el “ barbaro” de Barrés, el “ peluque-
ro de la critica”, decia Herrera, el “ sefior
gue no comprende”, como ya se traducia en
América una humorada de Gourmont. El al-
cazar esta en un tercer piso de la calle Itu-
zaing6. “ Un bonete tureo, dice César Miran-
da, un par de floretes enmohecidos, una
mesa pequefia y dos sillas claudicantes com-
pletaban decoracion y mobiliario... En ese
cuartucho desmantelada se elabord la reno-
vacion literaria del Uruguay” . El paisaje que
este alcdzar domina es admirable: el mar y
el cementerio; las velas del estuario que in-
vitan al viaje sentimental de Baudelaire y
el puerto final de toda vida. La obra entera
del poeta parece limitada por la simbélica
pauta que de su alta azotea vislumbra. Par-
tira al Indostan de sus poemas; pero alli cer-
ca, “ mas alla de las granjas”, esta dispues-
to el talamo para la “ boda negra”. Sélo mas
tarde alcanzara el don patético. Por el mo-
mento, Herrera y sus amigos reforman alli
la poética y maldicen al burgués, leyendo las
paginas de A rebours. En el acento de una
carta adivinamos que el egotismo europeo es
alli también la dltima moda. “ S6lo y conmi-
go mismo... ego sum imperator..., dejad
en paz a les dioses”, dice el poeta al fin de
una polémica. Asi hablaban Zarathustra y
Herrera y Reissig.

La buhardilla donde estas asonadas se fra-
guan lleva el nombre feliz de Torre de los
Panoramas. A todos los panoramas de Euro-
pa abre los ojos esa juventud.lintransigente,
innovadora. jCémo no serlo cuando la poesia
de los imitadores de Tabaré prolonga sélo un
eco becqueriano! Es disculpable que por re-
accionario impulso se llegara después de tan-
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tos versos emolientes a lo que llamé Samuel

Blixen agudamente “ la epilepsia de la metéa-

fora”.

Los comienzos de la reaccion habian sido
timidos, sin embargo. Esa poesia a Lamarti-
ne, que escribid Herrera a los veintitrés afios,
estd muy lejos de ser un desacato. Después
vendrian las encendidas polémicas con Ro-
berto de las Carreras, que le revela a Sa-
main; con Guzman Papini, que prolongandb
un colorismo de roméantico no podia aceptar
el arte simbolista. Se orienta ain, condena—
iél que iba a ser un raro! — “las extrava-
gancias y el esoterismo de los raros que se
pasan la vida haciendo danzas macabras con
el idioma, inventando ritos en el laboratorio
de sus imaginaciones enfermizas”. Del sim-
bolismo dice que “ no sabe si ha nacido o esta
por nacer aun, y los que hoy se llaman nue-
vos en literatura no han inventado nada, sino
gque exhumaron lo que ya se conocia”. Pron-
to Saturno iba a infundirle, como en su ver-
so, el “ humor bizco de su influjo”. Quienes
le vieron entonces cuentan maravillados bu
hambre y sed de conocimientos. Un dia Ro-
berto de las Carreras le descubre las bellezas
de la literatura indostanica, y mafiana sabe
més que el iniciador el iniciado.

Dos caracteres ofrece la poesia de Herrera:
su imaginacion deslumbradora y su hermetis-
mo. De él podria decirse también que fué mi-
llonario en imagenes. Ha renovado el caudal
espafiol. Aquellas golondrinas “ como flechas
perdidas de la noche en derrota”, aquella
tarde que “ paga en oro divino las faenas”,
las palomas violetas que salen “ como recuer-
dos de las viejas paredes arrugadas”, mil
otras mas tienen la magnificencia del orifice
Hugo. jLastima grande que el juglar, en am-
bos sentidos antiguos de la palabra, equivo-
que el arte del poeta con la habilidad' del pres-
tidigitador! Se da a si mismo fiestas de me-
taforas como Des Esseintes Be convidaba a
sinfonias de licor. S6lo que, a veces, la ruti-
lanc-ia del tropo obscurece la frase, comoen un
tono gris confunde la retina toda violenta ro-

gacién de colores.

Hermético es asi, pero no debe confundirse
bu hermetismo con la deliberada y artistica
obscuridad de Mallarmé. Cuando afirma He-
rrera que “ en el verso culto las palabras tie-
nen dos almas: una de armonia y otra ideo-
légica.., repite sélo, adaptandola, pero sin
saber hacerla propia, una idea familiar del
poeta de Herodiade. Buscaba el magistral sin-
fonista de Francia la emancipacién del verso
por la misica. “ Toda alma es una melodia
Que se trata de reanudar”, decia él. Sin pre-
tender jamés, corno tantos reaccionarios de
hoy, abolir a Hugo, eludia el abusivo alejan*
drino, cuyo empleo, segln su irénico decir,

ser excepcional como el de la bandtera.
Al mismo tiempo gue torcia COMD Verlaine, €l
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cuello a la elocuencia, quiso dar sugeridora
virtud y plena musica a esa poesia de Fran-
cia quie merecio el viejo reproche de haber
sido muy rara vez poética. Instituyendo, ade-
mas, segun su intento, ‘*una relacion entre las
imégenes, suprimia con elipsis vehementes y
por odio a toda verbosidad los inutiles miem-
bros de la frase. La estrofa ideal debia ser
condensada, sin énfasis, evocadora por las ima-
genes incrustadas en ella; sonata y sinfonia
por la disposicidon musical de los periodos.

jBienvenidos el lirismo “ fluyente” de Ver-
laine, la “ eufonia fragmentada” de Moreas,
el “ hechizo cierto de un verso falso” en La-
forgue; cuanto quebrara las vértebras de la
vieja frase lirica, para obtener esa otra que
de muchos vocablos “ rehace una palabra to-
tal, extrafia a la lengua y como hechizado-
ra”. Pero nunca pretende el sinfonista des-
echar el contenido del verso, convertirlo en
vano ruido sin ideas. El suyo no obedece, co-
mo el de Herrera, al capricho de una fantasia
dislocada, sino a légica intima del més cogi-
tabundo de los poetas. jQué mucho, si para
el empecinado platonismo de Mallarmé de-
bfan concordar la musica de los pensamientos
y de las silabas, y por buscar el acorde per-
fecto, la ensambladura mistica, el poeta in-
humano se perdia en los confines del mas in-
guietante esoterismo!

Nadie, presumimos, le hara a Herrera y
Reissig el reproche de haber sido demasiado
inteligente (1). Ni supo siempre hallar esa
“alma de armonia”, serena y pura en bus
lineas, a que aludiera alguna vez, siguien-
do la ensefianza de Mallarmé. Pocas veces
adivina, como Rubén, los secretos musicales
de la censura imprevista, del premeditado
verso falso, de la melodia rota en el instan-
te en que el verso empalagara. Adopta con
visible delectacion los viejos metros que no
remoza, Yy escribe sonetos parnasianos.
Su modernidad exquisita y enervada reside,
mas que en las formas, en el tema y el in-
tento de su poética. A este respecto si po-
dria llamarsele, con cabal justicia, impre-
sionista del verso, y por lo mismo, el mejor
discipulo americano de Laforgue. Como el
poeta frissonnant de la Imitacion de Nuet-

(1) En “ La Revista” do 90 de Noviembre da
1890, es un vaguisimo y delirante estudio titulado
“ Conceptos de critica", apunta alguna ve* Herra-
ra observaciones plausibles sobre la literatura rei-
nante: “ De la revolucion decadentista en su pri-
mera época, data el pentagrama do la poesia moder-
na. La rima es bija suya, lo qit equivale a decir
que as hija suya la orquestacién de las palabras, la
tonalisaciod de la idea, la vibrante eufonia de la
métrica, el melodioso acorde que acaricia el oido-.«
En tos dominios neveros de la prosa tocé a rebato
contra la monotonia cléales del giro enjuto y do
la frase rigida.,. coloco, frente a) cefiido canoa
antiguo, estas palabras: flexibilidad, elasticidad.”



ira Sefiora la Luna, rehuye su estética im-
presionista el substractum eterno de Taine,
la unidadl trascendente de Emerson, todo el
fondo humano a través de la obra de arte,
para copiar en ella Unicamente la transito-
ria belleza de una hora, la fugacidad de una
aatitud, el tema epidérmico. “ En el arte
—decia Herrera, interpretando, sin duda, a
Laforgue — todo o casi todo es convencio-
nal’’. Qué es el gusto, sino una cantidad
de alucinaciones que entra por los sentidas
educados por tal o cual época y lacrados
por convencionalismos, mas o menos efime-
ros, que se desmienten unos a otros a cada
paso, invocando el nombre de la Verdadi
IExcelente posicion para cantar, como La-
forgue, la gracia irreparable del minuto que
pasa y la trivial endecha cotidiana de nues-
tra vida. Como a los cuadros de género, a
los frescos decorativos del pasado sucede,
bacia 1890, una pintura revolucionaria de
aire libre que sélo quiere copiar, con Sisley
g Pissaro, matices transitorios. Pretendi6
Laforgue entonces ser el poeta de lo efimero.
El mismo desdén del impresionista a la com-
posicién solemne y natural lo siente jestie
poeta familiar, que llega siempre a esa inti-
midad sefialada por los criticos como un ca-
racter definitivo de la pintura nueva. Lo
mismo diriamos de Herrera. Ama todo lo
fugaz y lo inestable. En su misma aficion
monotona al violeta, que es el punto final
de la escala cromatica, parece adivinarse al
impresionista. So6lo que exageraba estas ten-
dencias su pesquisa incesante dtel artificio.
Hasta en sus mudables inspiraciones se ad-
vierte la incertidumbre de su poética; tran-
sita por todas las escuelas apresurado, va-
cilando. Es hoy sonoro y forense, como Hugo;
mafiana eleva, enfrente de los helénicos y
repujados “ trofeos” dtel francés, aquellas

Clepsidras que a un urgente alfarero de-
nuncian.

Singularidad de nuestro eclecticismo ame-
ricano es esta de abreviar interregnos, de
hacer contemporaneos la escuela de Parna-
so y el simbolismo. Los criticos pretenden
seflalan dos maneras en Herrera; pero es
més cierto decir que, parnasiano o simbolis-
ta, podia ser en un mismo libro aquel vehe-
mente. Como el Verlaine juvenil que $ba
sofiando ya con “ suntuosidades persas”,
Herrera fué a la selva indostanica de Le-
conte 0o a los Eldorados del cubano-franceés,
buscando exotismos pintorescos para su abi-
garrada Torre de los Panoramas. Pero la
escuela parnasiana es casi siempre mesura,
gusto helénico, afan de precision, exactitud
de lapida, y acaso esta influencia felicisima
detuvo a Herrera muchas veces cuando ce-
dia su estrabica y enajenada visién de cu-
bista at'ani la lettre. Su “ Torre de las Esfin-
ges” indica el extremo limite de uUna

divagacion que pierde todo contacto con la
vida. Nada obedece a ocultas conexiones de
la metéfora, ni siquiera al extravio decora-
tivo del gongorismo o a una légica exclusiva
de armonia Es s6lo un capricho de poeta
payaso, que salta de rima en rima como en
la prueba dificil de un trapecio imprevisto,
para asombrar al burgués del anfiteatro. Ge-
nialidades de escritor, excusables y tolera-
ble» en él, que originan ya en América el
mas pernicioso malabarismo, pues todo mu-
lato intelectual satisface alli sus gustos re-
lumbrantes de salvaje del Congo. Recorda-
mos el comico terror de aquel grande y que-
rido poeta argentino cuando leiamos “ Los
borricos” del Lunario sentimental, en don-
de agrava Lugones los caprichos funambu-
lescos del uruguayo. Melancélicamente nos
dijo estas palabras, que expresan también
nuestra inquietud: “ toda América va a re-
buznar ahora”.

Sigue y seguira siendo en Julio Herrera
y Reissig el don pindarico y la multiplicidad
de su inspiracién. Cuando en veno o en pro-
sa (recordad su discurso en la tumba de
Alcides de Maria) quiere exhibir un arte de-
corativo a lo Gustavo Moreau, ofusca y ma-
ravilla la rutilancia verbal, iQuién ha su-
perado en castellano esa peregrina nove-
dad del vocablo! El “ ciprés de terciopelo”,
las “ charcas panteistas”, la “ artera risa de
clinica”, los solapados“ llaveros agrios” déla
muerte, son aciertos inolvidables de evoca-
dor. Recordad aun la arboleda que “ tirita
entre algodones himedos”, los “ campos de-
macrados” que “ encanecen de frio”, la tur-
badora veleta que “ rechina su idea fija”.
Sélo Rubén supo mezclar tan hondamente
el sentimiento y la imagen, descubrir la ar-
monia predestinada, la unidad lirica per-
fecta. {Se le quisiera juzgar, como hacia
Laforgue, con palabras colocadas en serie
como pinceladas sucesivas de una paleta
ofuscadora, y decir que fué Herrera paro-
xista. crepuscular, calino, do*m. maraja, pi-
rotécnico y derviche! Pero el complicado sa-
be tener divinas simplicidades. Como Lafor-
gue, verboso y prédigo en adjetivos, quiso
escribir una prosa muy clara, muy simple,
un francés de Cristo; asi Herrera tiene
acentos parecidos a los de Heine o Jiménez,
que son también castellano de Evangelio.
Un beso helado... km f*hbn >ilaiti
Un beso, un palabra, cao M todo:
todo pna;,, Ma gne pasase nada
("Sepilig”).
En «u ée ras ~**' **m
de m i mafianas nsay Uuim,

que partera tras* flanean
lafmMilN de fcenasass.

C'La muerte 4*1 pastar”. TI).

De tan exquisita simplicidad, que sabe
conciliar, cobo mSaiain, las innovaciones dai



simbolismo con un acento perenne, renovar
sin abolir antiguos ritos, eran ya pingie pro-
MESa Los parques abandonados O€ €Ste [OE-
ta. Murio joven, en el medio del camino de
|a vida, cuando reservaba quiza renovacio-
nes inesperadas. Tal vez en la madurez iba
a serenarse; tal vez ponia ya en receso aque-
lla vena funambulesca. Para ser un gran
gpeta ejemplar, a la manera de Dario 0 de
ilva, le hizo falta, lo mismo que a_Lugones
no solo mas sencilla y cordial emocion, “aquel
erizamiento temblordso ante el doble miste-
rio el amor y |a muerte, sino helénico sen-
tido de la medida, Pocas veces Rubén exa-
g(;jero. Su buen gusto ascendente iba mondan-
0 toda esa inutil fertilidad que oculta las

lineas puras y eternas de la selva sagrada.
Lo mismo hizo Rodo en Montevideo. Del mo-
dernismo ambiente solo quiso aceptar cuanto
no_esta refiido con la simplicidadly el equili-
brio. Paso la racha de escuelas, y el lengua-
je enriquecido y jaspeado vuelve en Francia
a la simplicidad ‘emocionada de los grandes
maestros. jOjala pueda ocurrir la misma re-
version en Américal Asi, en los Prlmeros
afios_del smilo, el primer poeta y el primer
prosista del Uruguay, atentos ambos a la
renovacion estética de EuroEa, difieren pro-
fundamente en ensefianza. La Torre de loa
Panoramas esta, en verdad, muy lejos del
Mirador de Prospero.



POETI

(ESTRATTO DALLA RIVISTA *

Nell'uruguaiano Herrera Reissig I'Ameri-
ca ha un poeta veramente originale. Egli ha
portato una ventata di lirica follia in un
ambiente soffocato, nella poesia, da una tra-
dizione affatto aliena al vasto spirito conti-
nentale.

Ma all'infuori di quella ventata di lirica
follia, per cui egli é sopratutto conosciuto,
Herrera Reissig reca nel verso un senso di
agreste freschezza, di classica serenita, 'di
sano ottimismo, di “ campechana” bonomia,
di limpidita di visione propri o che ci si im-
magina debban essere propri di quello spi-
rito continentale.

Poiché Herrera Reissig non é solo il poeta
della Torre delle Sfingi, di cui diro in se-
guito, non é solo il lirico soggettivo che tra-
duce o riporta nel verso i segni di una in-
quietante nevrosi, ma é anche l’'autore di
quegli stupendi sonetti alessandrini raccolti
sotto il titolo di “ Estasi della Montagna” do-
ve il lirismo del poeta non rifluisce in den-
tro, ma si oggettiva, trapassa, trasborda a
cantare la vita semplice e schietta delle terre
rioplatensi. Con un accento di contenuta
gaiezza, di vasta cordialita, di sano senti-
mentalismo, con una nitidezza di espressione
che accomuna in certo modo il poeta ai par-
nassiani, per cuanto si tratti di un parnassia-
nismo sui generis poiché |'impassibilita vi é
esclusa e folleggi tra i versi una nota legger-
mente ironica, come un genietto malizioso e
motteggiatore, ed €, vedremo, lo spirito del
poeta stesso.

La visione paesista in questi deliziosi qua-
dretti di vita rusticana, in queste curiose
egloghe é cosi vivida e tersa che gli oggetti
si distaccano dal fondo in linee ferme benché
non dure, in contorni decisi ma ure dolcio.
La rustica pace del campo é ritratta al na-
turale nella sua primitivita ma pure come
un afflato panico, come una ansiosa compli-
cita spirituale, quella del poeta, investe le
cose, che appaiono trasfigurate in un alone
di grazia e cordialita... Qualcosa di classi-
ca compostezza si amalgama in queste poe-
sie a una vibrazione di spiriti affatto mo-
derna e presta loro un incanto particolare.

Le immagini sorgono nitide come bianche
nuvole in un cielo cobalto. Curiose metafore
minacciano ogni tanto la aggraziata movenza
del verso come freccio o girandole liriche
dove brilli un nuis di follia; ma I'equili-
brio formale e di spirito non si rompe mai, e

AMERICANI:

HERRERA REISSIG

coLoMBO” (Anno IV-FASC. XVIIl snu «mie.)

il campo poco a poco ci svela la sua anima
dolce e primitiva, le sue cure, i suoi amori,
le sue speranze e ubbie.

Poesia questa che sembra combaciare, atti-
llarsi fedelmente alla vita rustica america-
na, non oppressa dal peso di annose tradi-
zioni, senza grandi sogni ma anche senza
grandi inquietudini, come del resto la vi-
ta rustica presso tant'altri popoli. Ma___
ma non bisogna lasciarsi sorprendere dall’-
apparente sua semplicita. In realta queste
egloghe non sono tanto ingenue quanto sem:
brano. L'introspezione, |'arriére pensée, cer-
to grado di raffinateza insomma vi fa capo-
lino rappresentata non solo da quello che
d’idealizzato artisticamente vi trasporta il
poeta, ma dallo spirito suo stesso il quale
interviene in margine alle liriche, come un
demiurgo malizioso il quale si diverta a ve-
der vivere e agitarsi le sue creature e a rider-
sela tra sé dei loro gesti maldestri e delle loro
fantasie...

Questa ironia leggera die serpeggia o fo-
leggia or qua or la, come dicevo, mentre au-
menta il tono lirico e la grana del verso,
costituisce in certo senso come il commento
lineo della vita posta sul piano superiore
dello spirito alla vita semplice, rade, ancora
semianimale della campagna__ Sono bene
egloghe queste, ma traspassando dalla loro
terra di origine alla lontana America si sono
come arricchite di una suggestione in piu.
I'humour, un umorismo tenue, larvato, ve-
lato a tratti di malinconia, coacché quella
ironia non appar, ripensadoei. se non |'altra
faccia dell’'umana pieta come, poniamo, in
Anatole Frane*; — con che si discopre la
natura in fondo buona e sentimentale defl'-
Herrera.
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6« adorati. Timo ntiende solicita al gobier-
no __ De m rasuea bianca. Bion a sus pocas
resCJl _ Y bajo la tutela de dina sin reyeses, —
Amor reto*» y tnedra corno un cabrilo tierno.

("El Secreto”).

Cao un silcncio austero... Del cbarco quo so
aimba — Estolla una gangosa baladn de ma-
rimba. — Lo« lag08 <* »mortiguan co» esp*e-
tralei Uunpo*...

Laa cambre«, ya quiméricas, cnrénansc do
roaaa... — T humean a lo lejos lai ruta* poi-
rorott* — Por donde lo* labriego* regrasan de

lo* canpo*.

(“ La vuelta de lo* campo*” ).

o ®

81“ Herrera Reissig non fosse uscito dal #
recinto lirico di questa sua poesia campestre,
probabilmente avrebbe finito col dare alla
letteratura americana un humour poetico
tutto particolare, qualcosa come un Lafor-
gue complicato di un Francis Jammcs...
Per mala ventura quel filo di umorismo dall’
aria distratta, innocente che abbiamo vedu-
to insinuarsi nelle poesie della raccolta “ Le
Estasi della Montagna” si doveva mutare
da li a non molto, con “ La Torre delle Sfin-
gi”, in una torbida corrente nella quale la
ragione del poeta faceva miseramente nau-
fragio.

Herrera Keissig é forse meglio conosciuto
per questo lato della sua persontita poeti-
ca tanto che Bianco Pombona in una sua pre-
fazione al volume “ Los Peregrinos dte Pie-
dra” nel quale si contiene tutta la produzio-
ne poetica del nostro, dice che lui, Herrera,
nella letteratura americana d’espressione
spagnola ha introdutto 0 rappresenta la fo-
llia. Aquesto, della * Torre delle Sfingi”, io
preferisco I'Herrera delle “ Estasi della Mon-
tagna” 0 dei “ Parchi abandonati”, poesie
gueste ultime in cui egli ricanta la sua pas-
sione amorosa. Ma non é questione qui di
preferenze, ma di sapere semplicemente se
la “ Torre delle Sfingi”, dove la follia fa
capolino, sia un’opera che valga, letteraria-
mente, dato ché non si fa qui alcun esame
psichiatrico. E la riposta non pud essere
affermativa. La Torre delle Sfingi pur nel
suo ondeggiare a chi legge, corno solo sanno
darlo rari scrittori, poeti, quali il Poe, per
esempio; una creazione lirica che attrae e
suggestiona come uu abisso dal cui fondb
giunga la frescura insinuante, allettatrice di
un ruscello tutto mormorii...

Poesia morbida, malata, propria di un ipe-
restesie©, di un allucinato, il quale trasfor-
ma gli aspetti delle cose 0 le dissocia 0 me-
taforizza secondo un delirante sogno interio-
re. Ostinata isocronia ritmica del verso che
a lungo andare produce un vago malessere
come quello che pud capitare ascoltando con
insistenza, di notte, I'andare e venire di un
pendolo... Creazione fantastica di un ne-
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vropatieo che dipana liricamente un suo mo-

tivo — il quale in fondo non é che il lungo
soliloquio di un manomane — per funambo-
lismi d’immagini, per salti prodigiosi dal

reale o razionale all’assurdo.

In questo lirico Sabba dove ragione e follia
danzano strettamente avvinte |'una all’altra
é difficile potercisi raccapezzare... tuttavia
non si pud dire che la ragione si smarrisca
definitivamente in questa Torre delle Sfingi
perché non di rado le immagini, pur nella
loro grottesca e assurda “ tornure”, conser-
vano tuttavia un alone di lucidita che le ren-
de intelligibili, e allora abbarbagliano e re-
cano nell’'animo brividi d’ignota ebbrezza.
Anche si discopre in questa * psicologazione
morbo-panteista”, come le stesso poeta chia-
ma il suo lirico delirio, come un graduale
passaggio di tempi musicali, da un andante
a un allegretto per finire negli ultimi canti
in un agitato e vagamente lugubre — per la
confessione di follia che li poeta fa a sé
stesso.

Sobre la torre, enigmatico,
El buho de ojos de azufro,
Su canto insalubre sufre
Como muezin enigmatico.,.
Ante el augurio lun&tico,
Capciosa, espectral, desnuda,
Aterciopelada y muda,
Desciende en su tela inerte,
Como una arafia de muerte,
La inmensa noche de Budha...

(I Canto).

Un leit-motiv de ultratumba
Desarticula el pantano,
Como un organillo insano
De un carrosel de ultratumba...
El Infinito derrumba
Su interrogacion -hurafia,
T se suicida, en la extrafa
Via lactea, el meteoro,
ICono un carbunclo de oro
en una tela de arafna.

(IV Canto).

Por tu amable y circunspecta
Perfidia y tu desparpajo,
Hielo mi cuello en el tajo
De tu traicidon circunspecta...
Y juro, por la selecta
Ciencia de tus artimanas,

Que ir& con risas hurafias
Hacia tu esplin cuando mueTa,
Mi galante calavera

A morderte las entranas!...

(Ultimo canto).

L’'andante e |’allegretto corrisponderebbe-
ro a certa, pur nella sua demenza, visione
panteista, |’agitato dell’'ultimo canto al ri-
piegarsi, al rinchiudersi del poeta, reduce
dalla scorribanda stellare, nella feroce tris-
tezza della sua ottenebrata ragione — mentre
la morte, non lontana, guata in silenzio.

Quanto si é detto di questi canti basta,
credo, per fare intendere che essi non posso-
no dirsi imitazioni di modelli letterari euro-



pei, del decadentismo francese. Manca in
Herrera, moralmente sano, ogni traccia di
perversiti, di satanismo. Né mi pare sia il
caso di parlar di simbolismo nei suoi rispetti.
Se qualcuno gli si pud porre a confronto é,
caso mai, il Verhaeren delle “ Champagne«
liallueinées” o dei “ Flambeaux noirs”, il
Verhaeren cioé di quando lo tormentava una
grave nervosi. C’'é invero in quei volumi di
versi del poeta fiammingo pitu di una poesia,
come “ Chanaon de fous”, che nell* alluci-
nante “ allure” e nella fantasia morbosa
rammenta i canti della Torre delle Sfingi
dell'Herrera. Costui piu che a modelli lette-
ri puo utilmente essere raffrontato per questi
suoi canti di un umorismo vagamente maca-
bro o lugubre a opere di pittura, a quelle dia-
volerie pittoriche in cui alcuni fiamminghi,
quali Breugliel I'Antico, furono maestri, veri
capolavori formati da un impasto di comico,
di grottesco e di macabro, come per esempio
il Triunfo dalle Morte dello stesso Breughel
I'’Antico — ma anche qui bisogna avvertir
subito che questo spirito particolare dei
grandi pittori fiamminghi, dré6le come ¢
chiamato, é lo spasso di menti fervidamente

bizzarre ma fondamentalmente sane, mentre
la Torre delle Sfingi é il grido di un'anima
ondeggiante tra la ragione e la follia e quindi
I’intuizione poetica pit veracemente sincera.

Quell'umorismo vago, quel filo di sorri-
dente malizia che abbiamo ammirato in Es-
tasi della Montagna si é cambiato qui in qual-
cosa di tetro, di enigmatico e sinistro. Se
I’Andreieff ha chiamato rosso il riso tragico
della guerra, questo dell’Herrera si pud bene
chiamare il riso nero, il riso inquietante del-
I'occulto e della tenebra in agguato.

Meglio quell’altro sano, limpido riso o0 so-
rriso in Estasi della Montagna, e in cui mi
piace immaginare si perpetui lo spirito del
poeta uruguaniano; meglio quell’altro riso
malizioso e pur dtolce e pur come velato di
malinconia; meglio quella ironia tenue in cui
si palesa I'anima buona e sentimentale del-
I'Herrera, stibondo di azzurro e d’infinito,
ai quali ha voluto rapire qualcosa della loro
grazia e incanto per abbeverarne fino le cose
meno poetiche, le creature piu umili che gli
stavano intorno, 1&nelle terre del Piata, nel
suo piccolo e pur felice Uruguay.
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JULIO HERRERA Y REISSIG ..

magnifico

HAY UNA SOLIDARIDAD QUE ASUMIR TARA CON LOS ESPIRITUS PURIFICADOS
POR UNA CONSTANTE ACTITUD DE BELLEZA

Tenemos necesidad de una absoluta afir-
macion espiritual para los que tuvieron una
diccion de esperanza en un medio social-
econémico efe pereza y de turbiedad salobre,
en gque ningun cauce de luz justificaba un
espiritu de vida.

Julio Herrera y Reissig fué una ala de es-
piritualizacion en ese ambiente denso, en que
cualquier firmeza de heroicidad era un can-
dido sacrificio, un inocente espacio de nada.

Con Herrera y Reissig, en nuestro pais,
tenemos la primer afirmacion de responsa-
bilidad artistica en el signo siempre busca-

do de la inmortalidad; gntes de él no hubo//;
poetas, ni creacion pura; habia el silencio/# /

espiritual de los versificadores.
POETA NADA MAS QUE POETA

Herrera y Reissig fué un hombre que vi-
vi6 en ausencia. Aqui donde todo se desen-
vuelve en el fin de conquistar algo concreto
y pesado de materialidad, que dé orgullo al
hombro basto, una potencia de espiritu da-
da a la conquista de espacio en el imperio
misterioso de una vocacion de amor, fué un
extrafio espectaculo de locura ante la mira-
da mansa de buey de los burgueses y caudi-
llos politicos que reclaman siempre una ley
de nivel en una cordial existencia de anal-
fabetismo. Por eso vivié una inevitable sole-
dad, la soledad de los puros, la de los que
hacen los grandes esfuerzos de calidad para
la perduracion.

Jubo Herrera y Reissig levant6 sus coro-
las de luna bajo un cielo mudo con una lisu-
ra de indiferencia como tumba de olvido.
Sin embargo resplandecia la hora en que
América tenia un gran poeta y el Uruguay
la firmeza de un valor. En el momento opa-
co estaba el brote, que como un gajo de cielo
anudaba en estrella lo maravilloso que sitda
con resplandor de inmortalidad.

Julio Herrera y Reissig fué un espiritu
de desborde, que hizo ruta de ardor a lo lar-
go de América; di6 una visién de un hori-

zonte encantado para los ojos frescos dé los
jévenes que en el Continente se debatian en
la aridez de una vaguedad confusa.

Desde este Uruguay que el mar anilla con
apretamiento de esperanza, broté la claridad

| [ | - » M- P

para esos ojos de fatiga que en vano busca-
ban la sefial para levantarse hasta el conse-
guimiento de lo que es plenamente arte, dte
lo que tiene el goce de la belleza duradera.

Vientos de seguridad llevaron a lo largo
del continente indio, las semillas de cielo de
lo que es purisimo valor, para ir dejando
una estela generosa y resplandecida con la
firmeza dulce de una potencia poética, como
un manantial fulgurante que se desparra-
mase sin contorno, del Uruguay a Meéjico.

Maestro de la dificil fidelidad a lo desin-
teresado por puro, fué su vida un ejemplo
admirable, a cuya memoria debemos cefiirlo
admiracién y fervor de latido joven.

A Julio Herrera se le negé todo por mal-
dad o por incomprension, por odio de impo-
tencia o por fealdad chica de pobreza aldea-
na; y que vivié resignado a morir de mise-
ria y de soledad para defender el capital de
sus estrellas, debemos labrar su nombre en
nuestros espiritus, como en la sucesion crea-
dora de los espejos que devuelven la estre-
llas al cielo, endulzadas por una movilidad
de infinito.

LA ‘TORRE DE LOS PANORAMAS*

Dice Juan Masy Pi: “ La torre de los Pa-
noramas” fué por mucho tiempo lo que del
Uruguay intelectual se conocia en el exte-
rior, porque era lo Unico verdaderamente
vivo. Como de elevado monte, sobre la gris
monotonia de la llanura, se avistaban desde
ella los resplandores luminosos de la idea;
desde alli seguian ojos curiosos y espiritus
entusiastas el orto del sol, porque alli no
habfa nada que les obstaculizara la cotidiana
maravillosa contemplacion”.

"Sobre la ciudad dormida en el sopor de
su materialismo, la “ Torre de los Panora-
mas” flameaba a todos los vientos las ban-
deras de la ilusiéon. La juventud se concen-
traba alli con sus nuevos ideales, tan dife-
rentes de los que hasta ese momento habian-
se albergado en el alma de los

Tragedia conmovedora la de este cuadro
gue nos pinta Mas y Pi, que en la heroica
tranquilidad vacuna de un pais sin sostén
de espiritu, hay el desvelo de una cabeza in-
clinada en la i? viva del pensamiento dura-
dero.



LOS SONETOS DE HERRERA Y REISSIG

En el prdlogo de la edicién Garnier de
Los peregrinos de piedra (1912), decia el es-
critor venezolano Rufino Blanco Fombona:
“En 1905 aparecia en Buenos Aires un li-
“bro de Leopoldo Lugones titulado Lo* cre-
“ pusculos del jardin. En ese volumen puso
"en circulacion Lugones, con mas éxito que
el uruguayo, e imprimiéndoles sello y nom-
bre, todas las novedades de Herrera y Reis-

sig”.

gral afirmacion, por proceder de escritor
americano y, aparentemente, tan conocedfor
de las literaturas americanas, produjo estu-
por. La prensa portefia, pronta a aprovechar
un motivo de posible repercusion y trascen-
dencia, tom6 base en dicho prélogo — que
encerraba, al propio tiempo, una severa acu-
sacion — para iniciar una encuesta con el
fin de aclarar el punto que suscitaba la ro-
tunda afirmacion transcripta.

Critica, uno de los difundidos rotativos bo-
naerenses, llamo6 a opinar, en 1914, sobre el
caso planteado.

Blanco Fombona sostenia que la priori-
dad de Herrera y Reissig sobre la labor poé-
tica de Lugones, especialmente sobre los so-
netos endecasilabicos de Los creplsculos del
jardin, era concluyente ante “la razén cro-
nolégica mas al alcance del vulgo”.

La confusion era clara; y, el error, evi-
dente.

Como tuve oportunidad de aclararlo en
aquella oportunidad, Blanco Fombona fun-
damentaba sus apreciaciones en el dato erré-
neo de la publicacion en 1905, de Lot crepuUs-
culos del jardin. Aduje entonces, alla por
1914, (1) que Herrera y Reissig inicié la
composicion dé las “ Egloganimas” y de las
Eufocordias, después de conocer sonetos de

forma idéntica, burilados por Lugones. Ha-
bia que probar la afirmacion; y asi lo hice,
demostrando que cuando Lugones, en marzo
de 1901, visitd Montevideo, como delegado
argentino ante el Congreso Cientifico-Ame-
ricano, el grupo literario del * Consistorio
del Gay Saber”, le solicité que impresionara
algunos de sus sonetos, en un cilindro fono-
gréafico. El poeta argentino accedié al pedi-
do, y en la casa de Garese y Crispo, existen-
te entonces en la calle Ituzaingd, entre Rin-
cén y 25 de Mayo, dejé impresos cuatro so-
netos (2) de los que publiqué tres en mi fo-

(1) Una audacia da Rufino Blanco fombona
Julio do 1914. Salto.

(8) Aquel dia . Vee Lo* crepUsculos dai Jar-
din. En al mencionado folleto aparecieron loa so-
netos I, 11 y IV tal como fueron grabedss «a al
cilindro fonografico, y hay modificaciones n|*-
rentes con los que fusroa recogidos, afios despula,
en el bailo libre.

lleto juvenil: “ Una audacia de Rufino Blan-
co Fombona)'

Esta prueba definitiva de la prioridad de
Lugones sobre Herrera y Reissig no se to-
moé en cuenta debidamente, y a pesar de que
los contertulios del autor de Los Peregrinos
de piedra convenian en que, a partir de esa
circunstancia Herrera y Reissig did un
cambio a su modalidad poética.

El noble Baldomero Sanin Cano, al cono-
cer este aporte a la dilucidaciéon del easo
planteado , con esa generosidad suya tan cor-
dial, me escribi6 desde Madrid: “ Usted po-
“ne las cosas en su punto con argumentos
“ incontestables e introduce, acaso por pri-
““mera vez, el fonégrafo como testigo ae ori-
ginalidad en literatura”. Y completaba su
pensamiento, con esta bella confesion:
“ Siempre me habia parecido digna de so-
“ miracion la actitud de Lugones; pero, aho-
“ ra, me parece no solamete admirable, ano
“ nobilisima. Le bastaba hablar para poner
“ en evidencia su originalidad; pero, por res-
“ peto a una memoria querida, acaso por la
“ delicadeza del armifio que se efgja atrapar
“ por los perros antes que entrar a un agua
“ fangosa, Lugones ha guardado silencio do-
“ ce afios seguidos, como si la verdad no ne-
“ cesitase defensa”. (3)

El doctor Osvaldo Crispo Acosta (‘ Lau-
sar”- en su estudio iconoclasta sobre Julio
Herrera y Reissig que, recientemente, fué
corregido y aumentado, ofrecia el dato inva-
lorable de que d soneto “ £11 panudo” de
Lugones. fué publicado en agosto 10 de 1897,
en la “ Revista Nacional de Literatura y
Ciencias Sociales” .

Como un dato mas que vino a corroborar

(3) En carta de octubre 2 de 1914, deciate tugo-
nes al doctor Asdribal E Delgada rGiiM om
a mi comeatario:. “ Lo que 41 dice respecto a
por us luis de timpo, so pude sufrir iaflnes-
cis del malogrado Berrera y Reissig, es perfecta-
mente cierto . “ Aquella forma do soneto taya
novedad principal consute en d asneeje del ende-
casilabo — (por donde tss™irti pado resaltar toa
tacion de Ssmsis) — me wvuso por tendencia peras
nal, constituyendo mi entile pofciee, y basta atoes
no he querido decir que su verdadera fnaata esta
es la mtalca BnotWimninas coya influes<i> ha pa
tentizado en ‘‘ Pasee sentimental™ y eu Isa cinco
ultimos sonetos de “ El Libra Piel , Y agregaba

oomo la ves pstsda dijera eu Londres a sm
amigo el eminente pesssder Baléamete8n*a Cano,
lo mismo que el sefior Pemil* Bmliigsai «acri-
be ahora respecto al prélogo del atine Blasco fto
besa, aquel amiga me >tdM la nitaritiinis de
rectificar; s le essl repase que as la baria parque
sae repugnaba discutirme, y porque na hshls de
faltar seguismosto quien m hiciera en h misma
generosa Mciua uruguaya. Veo gque ss la pissamt
sin ratén, w m sucedera, ensatas estas ilpsa ta

refiera a la hidalguia de sntrttat M nm M
Plato” .
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las pruebas antedichas, Horacio Quiroga —
quien en 1901 publicara Los arrecifes de coral
con impecables sonetos ‘‘lugonianos” — en
El Hogar de Buenos Aires y de julio 17 de
1925, manifesté que en J898, se publicaron en
la revista literaria La quincena, “ Los doce
gozos” sonetos lugonianos, y que fué el mis*
mo Quiroga quien se los di6 a conocer a He-
rrera y Reissig.

Esta pues, suficientemente dilucidada la
prioridadlde Lugones, desde que los sonetos
de Herrera y Reissig fueron muy posterio-
res a la aparicion de los del autor de Los
crepusculos del jardin.

Cierto que, segin lo dijo el propio Lugo-
nes a raiz de mi mentado folleto, fué alla
en si! Cérdoba natal, y en 1894, que inspira-
do por las sonatas de Beethoven, ejecutadas
por la sefiorita Mercedes Bengtown, empezd
a forjar sus admirables sonetos.

Ya lo he expresado en otra oportunidadl(4)
que, tal como lo queria Beethoven, la ins-
piracién Lugoniana va desde lo méas objeti-
vo hasta lo mas recéndito; y cumple, de es-
te modo, el método beethoveniano de compo-
ner teniendo siempre el conjunto ante los

(4) La Nacion. Suplerrento dominical. 1925,

0jos para que pueda esparcirse todo lo que
tiene en el corazon.

Esta dicho que procediendo su manera de
la adaptacion dtel tema musical, no era nece-
saria la previa lectura de Samain para alcan-
zar el lirico propésito.

Por otra parte, la misma médula emocio-
nal llena las vértebras de los versos de
Las montafias del oro y se esparce por Los
crepusculos del jardin. Y conviene destacar
que las Montafias aparecieron en 1897; pre-
cisamente, el mismo afio en que se editd la
edicién corriente de Au jardin de l'infante,
(Mercure de Prance), pues la edicién prin-
ceps quizas no habia llegado a Coérdoba, de-
bido a su restringida publicacion.

En 1925, Alberto Zum Felde, comentaba
una contra-critica mia, manifestaba que aun-
gue se comprobara el dato de la prioridad de
Lugones sobre Herrera, ello seria de un va-
lor muy secundario. Discrepo con tal crite-
rio aunque venga defendido por la autoridad
de un critico como Zum Feldte. Y por ello
insisto en aclarar la génesis de esta modalidad
tan caracteristica del endecasilabo lugonia-
no, puesto que proclamar la verdad es una
manera leal de dar a cada uno lo que, en jus-
ticia distributiva, le pertenece.



JuLIoO HERRERA Y REISSIG

- No bastan a nuestro espirita en época de
transicion; en esos ciclos determinados que
podriamos llamar cambios de alma; en que
nos contemplamos de subito, al amanecer de
un nuevo dia, como si otro ser hubiese pene-
trado en nosotros, y comenzase a gobernar
nuestra morada con caprichoso arbitrio; las
realidades del vivir; lo que la Vida nos ofre-
ce de manera espontanea; y anhelamos for-
jar el medio propicio de aquella nueva aspi-
racion, destinada a encubrir inexplicables
impulsos o confusos idealismos; ante los cua-
les desaparecen las normas morales e intelec-
tuales que venian sirviéndonos de guia en
los juicios de la conciencia 'y en los investiga-
ciones del pensamiento. Crisis profundamen-
te peligrosas, porque deciden del destino de
los hombres y desarréllanse en hechos decisi-
vos ante el naufragio de la voluntad, y el des-
equilibrio momentaneo o permanente de
nuestras creencias, de nuestras virtudes y
pasiones... Pichosos quienes lograron salvar-
se del vencimiento definitivo en aquel pri-
mer choque del dolor, y hallaron en el des-
engafio y la tristeza numen fecundante de la
verdadera orientacion de su vida; o llegaron
a la primera juventud con la fortaleza del
triunfador, armado ya para la defensa; lo-
grando edificar toda su obra conscientemen-
te, como la sofiaron y concibieron en sumo al-
bedrio creador, en plena potestad de accion;
como seres predestinados a la parpura, domi-
nadores y magnificos, en la conquista del
mas alto imperio del genio... jBienaventu-
rados los que bogaron en brazos de una pa-
sion de amor y disiparan las sombras de la
noche proximas a envolverles con el fuego
sublime de la herida del divino hijo de Ve-
nus, hallando en el amor el espejismo fasci-
nante y placido de una verdadera resurrec-
cién del espiritu; y contemplaron como en el
perenne milagro de un taumaturgo adoles-
cente, el resurgir de nuevos suefios,la pleni-
tud del entusiasmo, el ansia dte una existen-
cia colmada para el optimismo y la alegrial...
(Cuantos, en cambio, fueron vencidos en
aquel ciclo decisivo, abandonando en la an-
gustia del desaliento la fe en si mismos; es-
perando quizas recobrar en la aurora cerca-
na la energia perdida; y permanecieron defi-
nitivamente inmovilizados hasta el final del
combate interior, cuando ni el ritmo grave del
deber subsiste; y toda esperanza de renacer a

“ El poeta no se di6 cuenta de que estaba
abogando con crueldad de ntfio insensible
aquella ave divina que anidaba en au mente
y que llamamos genio**.

la vida de la ideas y al clamor del arte ha

fenecido para siempre... Es en lucha secre-

ta por la energia creadora, por el numen que

huye, por el esfuerzo de la voluntad que se

debilita y sucumbe; cuando ha surgido en el

entendimiento del hombre el deseo de con-

quistarlos por medio de excitantes cerebra-

les, degenerado més tarde en la tendencia
morbida y falaz de vivir, cual realidades pal-

pitantes, ensuefios y quimeras; y poseer en la
quietud, la sensaciéndel movimiento y de la
accion... Neurosis, tedios, amarguras inno-
minadas; ninfas informes de tristezas y me-
lancolias enemigas nuestras, solo penetraron’
en nuestro corazén, cuando la obsesién de la
inutilidad del esfuerzo nos condena a com-
prender la ajena grandeza y a declararnos
inaptos para emularla o superarla; senti-
mientos que en los espiritus vulgares forman
la base del vicio; y engendran, no la persecu-
cion de cosas grandes, no el horror de la in-
ferioridad o mediocricidad; sino el deseo de
los placeres sensuales; la sed insatisfecha del
erotismo y del sibaritarismo; pues abusos de
excitantes cerebrales no eonceden aristocracia
alguna a sus adeptos y afiliados, sino refle-
jan como en la luna del espejo, la vision con-
fusa del propio valer.

No creo que el bosque luminoso de sus pa-
raisos artificiales suscitase el menor destello
meritorio en la hermosura que se desprende
de la obra poética de Julio Herrera Reissig.
Con o sin el perverso combustible de la mor-
fina; la personalidad del ilustre bardo uru-
guayo debia destacarse y triunfar; por la en-
vidiable intuicion que en él residia, como fun-
damento de su espiritu, y plasticidad inma-
nente de su ser; imposible de extinguirse o
inhibirse, desde que el poeta habia encontra-
do espontaneamente su ruta. Por el contrario,
guizas el aboso de febricitantes perjudicd y
aminor6 en el poeta enfermo de nostalgias
facticias — que formaron en él una segunda
naturaleza — la facultad creadora y ei ge-
nuino poder de ensuefio. Porque en su estro
se percibe — por lo menos en lo que de su
obra conocemos — cierto horizonte limitado
de alas atadas a la tierra, con marcado des-
dén al cielo arul y al vacio limpido del éter;
gque aparece, aun en las sintesis magistrales
de la mayor parte d« los sonetos de su libro
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"LOS Peregrinos de Piedra” ; la misma for-
ma nebulosa de algunos de sus versos, no re-
vela la atraccion de lo aéreo, sino cierta difi-
cultad manifiesta en la diafanidad de las
imagenes y en la expresion musical del rit-
mo; muy propias de morfindmanos y alcoho¢-
licos; aunque en raras ocasiones, estos Ulti-
mos, en el breve periodo del leén, suelen vis-
lumbrar reldampagos de inspiracion ardiente,
como en el verde de ajenjo, negados a la ri-
gidez cataléptica de los adoradores de las di-
versas drogas extraidas del opio (1).

Julio Herrera Reissig es hijo espiritual del
movimiento literario francés llamado “ Sim-
bolismo” ; iniciado con los parnasianos de
Lecdnte de Lisie y de Banville; y continuan-
do con los “ decandentistas” de Baudelaire,
Rimbaud y Mallarmé; y los maltiples sacer-
dotes de las innimeras Capillas que crearon
los dogmas de los Cinco Sentidos; en pos de
sensaciones raras; al cerrar el paso a la in-
vasion del Romantisismo agonizante que ame-
nazaba ahogar en el océano infinito del ama-
neramiento y el lugar comdn, las m¢s nobles
fuentes de belleza y de arte. Lo que debe la
Poesia Universal a aquellos cantores y a aque-
llas Capillas, no es ya punto de discusion ni
en los Cenaculos de sus méas apasionados ad-
versarios. Ellos forjaron el tropel de oro don-
de renacié cual otra Psiquis rediviva, una
nueva primavera del Verso, una nueva creen-
cia de evocacion y de misterio...

El poeta uruguayo bebié desde su Torre
hospitalaria, aquel soplo regenerador de som-
bras extrafias y rimas libertarias; y entreg6-
se a cantar, como sus hermanos del Sena,
edificando una obra poética exenta de la elo-
cuencia castellana, fuerte y concisa; y revolu-
cionaria en la forma y en el fondo. En ocasio-
nes son blogues de marmol tallados a cincel,
blancos y turgentes, todo belleza externa, ca-
sa, roca, arbol, rio. Luego el ajeno dolor se
mezcla; y sin perder la serenidad del ambien-
te de las cosas que le rodean, surge el drama
emotivo descripto como parte del paisaje;
como el arbol, la roca, la casa y el rio. Son
sus Sonetos parnasianos limpios y claros, cual
lo amaba el Heredia de los “ Trofeos”. An-
foras perfectas de una elegancia helénica que
ilumina y embalsama, con no sé qué de agres-
te y de pagano, encantadoramente sugestivo
y sutil. Y lo que mas admira de su procedi-
miento es que el autor no emplea la riqueza
magnificiente de nuestro idioma, el derroche
inagotable de nuestro Iéxico. Su lira es la
tricorde, fabricada con viejos pampanos co-
lor de bronce; y acompéfiala en veces, con el

1) La embriaguez posee tres Periodos, ue po-
dlrl’an ﬁlmbohz se en tres animales: el del” mono,
el del Teon y el del cerdo...
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agudo caramillo y la incauta siringa.

Luego aparecen la confusion de sombras-
los vocablos extrafios; el tormento singular y
doloroso de visiones informes, negativas o ab-
surdas, cantadas en rimas prosaicas; como el
caminante que sufre de amnesia, y marcha
hacia un viaje polar, sin guia, sin objeto, in-
diferente al propio sentir, y a la opinién del
mundo... Y en aquel dualismo extrafio de su
Musa, vibra la tragedia esquiliana de un gran
poeta que no supo conducir su vida; y forjo
conscientemente, con sus propias manos, el
sarc6fago dond'e debia reposar su cuerpo.

En tanto el fragil numen de su espiritu
crefa gustar la dulce quimera del Nirvana;
el ensuefo infinito de perseguir sombras que
nuestras manos en alto nunca llegan a asir;
ni nuestros pies exangies jamas llegan a al-
canzar. Porque nuestro poeta no encontré en
la selva de sus paraisos artificiales, ni a la
Diosa alegria; ni al Dionysos andrégino dis-
pensador del don supremo del Olvido; crea-
dor de nuestra Vida; incitador de savias ju-
veniles y fecundas. Como el ciego que vaga
indiferente a la vision del abismo que le lla-
ma, Herrera Reissig no se dio cuenta, presa
de enfermiza misantropia, que estaba aho-
gando, lentamente, con crueldad de nifio in-
sensible, aquella ave divina que anidaba en
su mente, y que llamamos genio...

GLOSA

Quizéas sea Julio Herrera Reissig, después
de Dario, el poeta mas original de nuestra
América de lengua espafiola; en el sentido
relativo que debe darse a aquel vocablo; pues
que la originalid'ad de Dario consistid, sobre
todo, en introducir en nuestro idioma giros y
tendencias que usaban ya los poetas france-
ses de su época; y en desechar el madrigalis-
mo permanente de la Poesia Americana, en
el canto perpetuo a la mujer amada, vibrante
de nostalgias, candores, o violencias; en el
fuego del deseo y en los cielos del recuerdo
y la esperanza... Numen que a decir verdad'
comienza a reverdecer en algunos d'e nuestros
paises, en donde los poetas jovenes cantan
extasiados los ojos negros, los cabellos rubios,
los labios de coral, el cuello de cisne, las me-
jillas de rosas, y las manos de lirios, de la
Musa envejecida de nuestros abuelos...; pia-
doso retroceso ante una civilizacion que tan-
to ha transformado el alma de los hombres...

Y no es que yo conceda importancia suma
a lo de la originalidad; porque puede serse
original y ser pésimo poeta; o viceversa, no
serlo y ser gran poeta. Pero cuand'o se posee
el raro privilegio de ser original, siendo poe-
ta, como en el caso de Herrera Reissig, la
cosa es digna de ser mencionada. No dudo un
punto en afirmar, que la poesia descriptiva
modernista tan en boga en estos dias; sensi-



lia, sobria, mon6tona de paisajes exteriores y
crepusculos interiores, es obra del poeta uru-
guayo; como seria facil comprobar con sin-
ndmero de poemas Suyos:

“La Velada” : “ La cena ha terminado: le-
gumbres, pan moreno — y uvas aun lujosas
de virginal rocio — Rezaron ya. La luna nie-
va un candor sereno — y el lago se recoge
eon lacteo escalofrio. — EI anciano ha con-
cluidlo un episodio ameno — y el grupo desa-
nudase con un placer cabrio... — Entre tan-
to alld fuera, en un silencio bueno — los
campos demacrados encanecen de frio. —
Lux canta, Lyde corre, Palemén anda en
zancos.—Todos rien... La abuela demanda-
les sosiego — Anfién, el perro, inclina, jun-
to al anciano ciego, — Ojos de lazarillo, fami-
liares y francos... — Y al son de las casta-
fias que saltan en el fuego — Palpitan al
unisono sus corazones blancos”. —

“ El Almuerzo” : “ Llovid. Trisca a lo le-
jos un sol convaleciente — haciendo entre las
piedras brotar una alimafia — y al son de los
compactores resuellos del torrente—con aspe-
ra sonrisa palpita la campafia — Rumia en
el precipicio una cabra pendiente — una ter-
nera rubia bala entre la marafia — Y el cielo
campesino contempla ingenuamente—Ila arru-
ga pensativa que tiene la montafia — Sobre
el tronco enastado de un abeto de nieve — ha
rato que se aman Demdcaris y Hebe — uno
con su cayado reanima las pavesas — otro
distrae el ocio con platicas sencillas — .. .Y
de la misma hortera comen higos y fresas, —
manjares que la Dicha sazona en sus rodi-
llas” ...

Cuarenta sonetos titulados: “ Los éxtasi*
de la montafia” de indole descriptiva, figu-
ran en el libro “ Los peregrinos de piedra” ;
gue recuerdan por la pureza de forma y la
serfenidad de ambiente, los marmoles penté-
licos de Leconte de Lisie; poblados de belle-
zas y combinaciones ritmicas de encantadora
originalidad y audacia dentro del ritmo del
verso; en los cuales podrian aprender los da-
daistas, ultraistas, y demas pseudos modernis
tas — si tuviesen oidos — lo que.es revolu-
cionar el plectro de la Poesia, dentro de las
leyes amplias de su vasto imperio. No se pue-
de revolucionar o perfeccionar el Verso, su-
primiéndole... Porque la primordial condi-
cién de una substancia ideal o corpérea para
llegar a ser perfeccionada, modificada y
transformada, es la de existir... Si el Verso
se convierte en prosa — prosa de largo alien-
to — o prosa corta de pequefias lineas simé-
tricas — sin ritmo, sin rima, sin acentos mé-
tricos; son prosadores los que emplean el
tiempo en esa clase de entretenimientos, sin
poder llamarse originales, porque ya ejerci-
taban ese derecho con el nombre de “ peque-
fios poemas en prosa”, los simbolistas fran-
ceses y belgas de 1890. Creo por otra part?,

que los procedimientos que pretenden implan-
tar los de la nueva Escuela; en su aspiracion
enfermiza hacia el progreso de la Poesia; es
la del progreso hacia atras; toda vez que de
esa prosa débil y miseranda, de paciencia y
de tanteo, que llaman Ultraismo y dadaismo,
nacié hace largos siglos, la eufonia de los vo-
cablos y la medida del pié métrico, origen hu-
milde del Cantar popular, padre del Verso..
Incomprensible error seria abandonar la or-
guestacion maravillosa que han alcanzado la
ciencia y el arte musical en nuestros dias, por
la sola nota llorosa de la flauta primitiva y la
voz monétona del rapsodista agreste. Y no
otra cosa es, lo que en su pobreza nos ofren-
dan como cosas geniales, los estetas de la nwe-
va Escuela...

Analizando uno a uno los cuarenta sonetos
que componen “ Los éxtasis de la montafia”
resultan todos admirables de formay de pen-
samiento; encontrandose en cada uno de ellos,
imagenes inesperad'as de belleza y de preci-
sién visual, que bastarian para colocar a Ju-
lio Herrera Reissig, entre los mas eminentes
poetas de habla castellana. Asi dice descri-
biendo el Monasterio: “ Inmoévil ermitafio, sin
gesto y sin palabra — En su cabeza anidan
cuervos y golondrinas — Le arrancan el ca-
bello de musgo algunas cabras — Y miseri-
cordiosas le cubren las glicinas” — De este
modo describe en “ La Granja” algunos ani-
males: “ Una vil pesadumbre, solemne en su
aspaviento, — suntuoso ubica el pavo, gran
sultan en exilio... — EI disco de los cisnes
suefia Renacimiento — Marmoles y serenos
éxtasis de Virgilio... — Con pulida elegan-
cia de tenorio en desplante, — Un Aramia
erético, fanfarréon y galante — EI gallo eri-
ge... Oh huerto de la dicha sin fiebre — No
faltan mas que el agua bendita y el hisopo,—
para mugir las candidas consejas del pesebre
— Y cacarear en ronda las fabulas de Eso-
po”. — O describiendo el “ Regreso” del
pastor al hogar a la caida de la tarde: “ Al
verle la familia le da la enhorabuena—Mien-
tras el perro, en impetus de lealtad amena —
describe coleando circulos de alegria”. — Es
notable la descripcion del “ Despertar” que
finaliza: “ Y hacia la aurora sesgan agudas
golondrinas”, — Como flechas perdidas de
La noche en derrota” —Otra descripcién de
la mafiana en la aldea: “ Mucho antes que el
agrio gallinero, acostumbra — a cantar el ofi-
cio de la negra herreria — husmea el botica-
rio, abre la barberia — en la plaza hay tan
solo un farol, que no alumbra. — A través
de la sérdida nieve que apesadumbra — los
bueyes del cortijo aran la cercania, — y en
gesto de implacable mala estacion, el guia —
salpica de improperios rurales la penumbra” .
— EI titulado “ El bafio  merece ser trans-
cripto integro: “ Entre sauces que velan una
anciana casuca, — donde se desvistieran de-
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vorando las risas, — hacia el lago, Foloe, Sa-
foy Ceres, de prisa, — se alelantan en medio
de la tarde caduca. — Atreve un pie Foloe,
bautizase la nuca — y ante el espejo de am-
bar arrébase indecisa; — meneando el talle,
Safo, respinga su camisa, — Yy corre, mien-
tras Ceres gatea y se acurruca... — Des-
pués de agrias posturas y esperezos felinos, —
gimiendo un ay... glorioso, se abrazan a las
ondas, — que crispanse con ldbricos espas-
mos masculinos... — Mientras ante el mis-
terio de sus gracias redondas, — Luth, Febo
y David, pudicos, tanto como ladinos, — las
contemplan, y palidos, huyen entre las fron-
das¥... Dificilmente puede en este género
dé Joesia parnasiana descriptiva de sabor
pagano ser superado Herrera Reissig. Y no
seria aventurado afirmar, que, si exceptua-
mos a Guillermo Valencia, cuya Musa ator-
mentada no le toleraria serenidades de am-
biente, ni enfrentarse con frialdades psiqui-
cas;y aJosé Santos Chocano, cuya diana per-
petua no le permitiria percibir el encanto del
silencio; los otros poetas mayores de nuestra
América actual, verbigracia, Leopoldo Lugo-
nes, Enrique Gonzalez Martinez, Jaime
Freyre, Andrés Mata, Gabriela Mistral, Jua-
na de Ibarbourou—y conste que lo digo como
nota encomiastica, ya que toda perfeccion se
engendra por el contacto inmanente de los
altos espiritus — han sido influenciados, en
las composiciones de esta indole, por el nUmen
delicioso del poeta uruguayo; observacion to-
davia més visible en las dos poetisas, por ser
ellas mas constantes cultivadoras del paisaje
y la campifia.

Es inconcebible para quien no conozca el
final de la vida del poeta uruguayo, su neu-
rosis, su estrabismo mental en el abandono de
la voluntad creadora, que el autor de aque-
llos marmoles perfectos dignos de Heredia
y efe Teodoro de Banville, por la claridad y
el ambiente de equilibrio mental y fisico, la
pureza de corazén y nobleza de propésitos;
sea el mismo autor degenerado y victima de
persecucions, de versos como los que copio:
“ Tal como en una capilla — ardiente de hi-
perestesia, — entre grillos de anestesia —
tiembla la noche en capilla — Un gato ne-
gro a la orilla — del cenador de bambl —
telegrafia una cu — a Ori6n que le signa un
guifio, — y al fin estrangula un nifio — Im-
proptu hereje en misi —... En el coro de
la Noche Cérdena del otro mundo — retum-
ban su “ De profundis — los monjes de me-
dia noche — Desde el pulpito un fantoche—
cruje un responso malsano — y se adelanta
un Hermano, — y en cavernosa secuencia —
le rinde tres reverencias — con la cabeza en
la mano — .. .Y como la interjeccion — e
un rayo sobre la nada — se raja la carcaja-
da — estridente de Platéon”. O estos tros:
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“ Acude a mi desventura, — con tu electro-
sis de te — en la luna de Astarté — que aus-
picia tu desventura—vértigo de ensambladu-
ra—y amapola de sadismo;—yo sumaré a tu

. guarismo,—unitario de Gusana,—la equis da

mi Nirvana — y el cero de mi ostracismo”.__
Es el estro enfermo de Baudelaire y de Ed-
gard Poe, nacido entre tinieblas que surge en
la noche, hibrido y macilento; mas tragico
aun que las visiones imaginarias, porque es el
propio espiritu de un gran poeta que va ha-
cia la desolacion y la ruina, en busqueda de
sensaciones extrafias y del placer doloroso...
“ Oh musical y suicida — Tarantula abraca-
dabra — de mi fanfarria macabra — y de
mi parche suicida — Infame... En tu de-
sabrida — rapacidad de perjura — tu suges-
tion me sulfura — con el horrendo apetito
que aboca por el delito — la tenebrosa Lo-
cura”. —

Julio Herrera Reissig fué victima de los
libros. Sugestionado por lecturas de obras
cuyos autores sostenian principios de una Es-
tética que no practicaban; pretendié fundar
en Montevideo una Capilla de Arte en la lla-
mada “ Torre de los Panoramas” ; reunion de
bohemios mas o menos afrancesados; barrio
latinesco, descuidado en la moral y el vestir;
tipo vulgar del ambiente de los medios artis-
ticos, quien jlzgase superior a su época, pre-
cursor e incomprendido; y oculta la medio-
cridad o nulid'ad, desdefiando los valores con-

sagrados por el rigor del tiempo y el veredic-
to imparcial de generaciones sucesivas. De
los que figuraron en aquellas reuniones, el
Unico que venia marcado para ejecutar obra
grande, fué quien debia sucumbir entre los
brazos languidos y los senos opulentos de la
bella durmiente, hija del Opio y de la No-
che... Cual si un Hado adverso se compla-
ciese en desviar el curso definitivo de la vida
de los seres elegidos; y en esparcir por do-
quier, las sombras desoladoras de Desengario
y de la Duda...

Como luchan acordes en las aventuras de
las leyendas para nifios, la Serpiente de las
siete cabezas — los pecados capitales — vy el
Ogro de biceps titanicos — la fuerza del Vi-
cio, — para vencer a la Belleza, en sus for-
mas més perfectas de la virtudly la inocen-
cia; asi forjaron cadenas de hierros en torno
del poeta los mismos enemigos; hasta lograr
vencerle en la parte mas noble de su ser; fe-
cundando tinieblas e inspirando terrores, adn
en el trance facticio de los suefios artificia-
les... Porque, dormido, aquel rostro no si-
mulaba la serena alegria de la Walkiria n
la montafia de fuego; sino la angustia tragi-
ca y espantosa de la cabeza de Medusa... Al
volver a la vigilia de sus letargos y deli-
quios. .., Julio Herrera Reissig no encontra-
ba como la heroina de Wagner al soplo dis-
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Naci en una aldea entonces, Montevideo.
Mi aparicion literaria fué como la entrada
de un civilizado en una tolderia de salvajes.
"Asi era el Montevideo que yo vi.

Politicamente no fui nada, debiendo rehu-
sar ser todo en un pais donde un pariente
mio llegd a Presidente de la Repiblica. Me
ofrecieron empleos, que decliné por amar mi
liberad por encima de las cadenas. Traje de
Francia el perfume de Baudelaire y traté de
impregnar de un poco del sabor casero de
Samain, a la ponda gallinacea dé Montevi-
deo. Todo fué en vano. A mi alrededor no
crecieron nada mas que bongos literarios.
Hoy renazco entre los jovenes. Sé que ellos
me consideran el Unico poeta “ viviente".

Ful un poeta puro. Estoy muy a mi gusto
al lado de Mallariné, Rimbaud, (langara y
Laforgue. Con ellos me encontré ea el pa-
raiso do los grandes poetas. (Hay paraiso
de segunda clase para los pequefios y purga-
torio para los medianos).

Sigo creyendo qut las pelugueros de la
critica no deben baraftnt* la bari». Llegan
hasta mi rumoras def* milagro dela multipli-
cacion de mis eriticos; pueden dar gracias

trrl{gn adLg; [)ollca

Bhs barap'% er ler-
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si altisimo de saberse vivientes s través de
mis pequefias piedras que « «i» «» coa Sus
pesadas lapas.

El Uruguay todavia no se ha hecho digno
de Julio Herrara y Rcissig. ea inter-
pretd mi desprecio por los mmena#1 publi-
cos, no celebrando ninguno ea mi honor. Sé
que algunos plagiaron mis poemes pera 1la
Meare niwrw miosy aenadraame de 1» que
‘filos mismos badan, otras titattadoas mis
discipulos prefirieron callar lo que debieron
haber dicho a gritos.

Mb aaotadores oocaradena mis versas
roa explicaciones enditas, buenas para o
tratado de teologia del siglo gainos. aa pora
un libro del siglo raiate.

Perdono a mis peoras enemigos por haberse
titulado amigos. Mi torra de marfil a des
plomo aplasta*!» a ha gae a al alrededor
oe juntaban; do ellos no queda mia oropel
gue una aaeadiga amistadleoasaigo. Sé 4a

4"« alguno gae w praUna imitador do U p -

nca. y entonces, abia que Herma y B>dnig
era Herrera 'y Rdssig. adversidad me
tieae ata ruidajo. Soy o K Fmpsraasr.
*Trera da los Panoramas*.



R A N Z

Pero heblenos aln de Rubén Darlo que
€ Un representativo y por tanto esta llamado
asenir para innimeras experiencias teori-
cas. (Acaso toda su poesia no es € reflejo
criara de algln poeta francés! Me vieuen
nés e dooe nombres franceses y  ninguno
fuera del siglo X1X, de Victor Hugo a Ver-
laine, pasando por Banville y Lecomte de
I'lsle. (Y exe arte mimético no le llevo un
dia aalcanzar un cdmo de habilidad y de iro-
nia cuando s puso a hacer el pastiche del
abuelo espaiidl (Los Lujes y Dezires), a
purtto que € lector s pregunta si de esss re-
aeadiones arquedldgicas esta més ausernte el
ama auténtica del poeta, que de los tonos y
nooos tomedos @ retrato del César Borgia
verleniauio, por ejemplo! Pero vamos mes le*
jos alin. Cuando en América s encuentra
otro poeta que alcarza ya a ser igualmente
representativo, como Lugones, ¢no se halla
una manifestacion de la misima ley que estoy
sefialando! (Acaso en cach libro de Lugones,
legitima. gloria americana, no hay que pre-
guntarse cud meestro esta hoy de turno, si
Hugo por la mefiana. Herrera y Reissig por
la tarde o Walt Whitman al amanecer! (Y
la prosal Quiero hablar de un gran muerto.
(Acaso €l inaudito Montalvo no es otro pos-
tickeur de suerte que su prosa de artificio
y de imitacion acaba por ser més perfecta y
més admirable que la prosa original e imi-
tada! (8e dira que todo d arte de Montalvo
esta hedo ce artificio y es falso! No, por-
que bajo de esa prosa artificiosa queda siemt
pre e genio de exe hombre, genio hedho de
espiritu libertario y de cdlera humana. (Sea
dicho de paso, sienpre e incliné a creer que
d genio es una espedie de cdlera sublimada).

Ta mﬂe a Herrera y Reissig, y en este

tulo ce i ones e nombre pue-
ggp'ser mmmganss de una observagluon
(Alguien ha atendido a Reissig en Espafia!
Nadie; en América tampoco. Y la prueba de
esa deainteligeneia universal esti en que las
grandes tentativas poéticas del uruguayo as
quedaron sin ey Sin respuesta doquiera te
habla espaqol.jY en qué consisten emu ten-
tativas artistica*t En la mas audaz investi-
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gacion de las facultades y capacidades foné-
ticas y glésicas del castellano, de la lengua
estudiada como jamas se hizo en Espafia, de
la lengua considerada no ya como subordi-
nado vehiculo del pensamiento, sino como
materia musical misma, como elemento pri-
mario del arte poético, como primitiva hylé
de toda poesia lirica. Los grandes poetas que
ademas eran grandes artistas, se ocuparon de
eso, de ese estudio y de eS¢ trabajo (ponga-
mos a Ronsard y a Horacio entre cien) pero
como tal trabajo y tal estudio integran una
manera de ser de alma demasiado occidental
y ariana en el sentido antiespafiol que s
puede dar a estos conceptos, resulta facil-
mente que un prodigioso artista como Berre-
ra y Reissig es del todo incomprensible para
los espafioles. Para los americanos también;
pero por razbn muy distinta, por razén de
profunda incultura y puerilidad indecible.

Ese enome esfuerzo musical — poético (por
asi llamarlo) representado por D. O. Rosset
ti en Inglaterra o por Mallarmé en Francia,

y superado por Herrera en América, ha pa-

sado sobre el alma espafiola sin dejar la me-

nor huella fecundante y renovadora. Como

siempre pensé que para estas incomprensio-

nes espafiolas jamas falté la inteligencia es-

pafiola que considero una de las nUtyores del

viejo mundo sino cierta comprensividad de

corazén y de alma mas qué dé cerebro y de

concepto, debo apuntar aqui un recuerdo,

una experiencia mia muy pertinente, y ello

aln a riesgo de hacermme ilegible por lato y

fatigante. Este era un caballero espafiol de

bonisima familia, criado y educado en Fran-

cia y con ss gran sentido del arte y de la
poesia. Inatil decir que la literatura france-

sa no tenia secretos para él: tan profunda-

mente la conocia. Pues bien, este caballero

confesdme un dia que nunca pudo gustar ni

comprender de la pésala de ciertos moderaos
como Juan Moréas y no del Moréaa de estu-

dios arqueoldgicos, sino del tipico autor de
las Estancias. Yo me dije «fia ves mas: he
aqui ss espafiol que no comprende lo que noe-
otros.
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JULIO HERRERA Y REISSIqg

Elite nombro hasta hace poco desconocido,
es el de uno de los artistas mas raros que en
un ambiente de cordura beatifica quiso em-
bellecer su vida breve con el sagrado delirio
del canto. Sin fama clamorosa, pues no con-
quistd siquiera los limites de su patria dimi-
nuta, la coiuiagracion postuma coloca a Julio
Herrera y Heissig entre las figuras mas inte-
resantes de la moderna lirica hispano-ameri-
cana.

Llegado en plena revolucion modernista,
de Agil inteligencia, con sed de lo raro y avi-
dez de dominio, tenia que figurar en ese gru-
po tumultuoso, tan combatido por aquello»
gue no abrevan en las literaturas exdtica*
si no han sido previamente depuradas de to-
do pecado original en las alquitaras espafio-
las. Procedimientos de parnasianos y simbo-
listas, un tanto anacrénicos ya, sirvieron en
su empresa a los nuevos poetas. Sentianse,
ademas, con todas las inquietudes de los poe-
tas de Paris. “ Orfebres poseidos, cometas pa-
radojales de lo “ excéntrico personal” (Tai-
ne), taciturnos de la desesperacion y del car
sancio, rugosos prematuros, anémicos desga-
nados, los devotos de esta poesia compleja y
contradictoria se complacen en sugerir las
més extrafias alucinaciones, las cenestesias
mas hondas, los estados de conciencia mas
imponderables, los gustos mas antitésicos y
quintaesentes”, decia Herrera y Reissig, tal
como si hablara de los iniciados de un ce-
néculo parisino; pero a pesar de la excentri-
cidad voulue, a pesar de las ingenuas compli-
caciones y aparente fatiga de esta literatura
advenediza, estigmatizada como un fruto de
decadencia, representd la sintesis méas pura
de las aspiraciones del momento, una ansia
de europeizacion, un impulso para seguir el
movimiento de renovaciéon espiritual comdn
a todas las literaturas occidentales, que entre
nosotros vino a significar también una evolu-
cion del estilo y del lenguaje. Julio Herrera
y Reissig es un poeta representativo, de hue-
lla inconfundible, de esa corriente benéfica y
su obra refleja todas las excelencias y extra-
vios del modernismo americano.

De su biografia poco conocida, se sabe,
por los escasos datos dispersos en revistas lite-
rarias, que naci6 en 1875, en Montevideo.
Era de sangre patricia. De su familia auspi-
ciada por la politica habian salido en mas de
una ocasion los mandatarios supremos del
pais. Su infancia se desarrollé en circunstan-
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cias ora propicias, ora adversas, segun las
oscilaciones de la politica peculiar de las de-
mocracias latinas de este Continente y reci-
bi6 su educacion catélica en el Seminario de
Montevideo. No fué la suya, a lo que parece
una de aquellas puericias prodigiosas que
revelan desde el aula la prosapia de Diente
Roto o de Pacheco, el del enorme talento. Su
silencio s6lo era anunciacién de una naciente
vocacién poética.

Su juventud afirma esta disposiciéon apo-
linea y su plena conciencia artistica florece
con sus veinticinco afios.. Lejos ya del bal-
buceo hugoniano, se inicia entonces su obra
definida que abarca el brevisimo espacio
comprendido de 1900, que rinde su cosecha
primigenia de las “ Pascuas del Tiempo” a
1910 en que escribié “ Las Clepsidras” y la
segunda serie de “ Los Extasis de la Monta-
fia”. Vida de lirico jardinero que dura lo
que las rosas; pero llena de una intensidad
creadora suficiente para sefialar su huerto
como uno de los cultivados con méas primor
y sabiduria.

Y esta obra, que realiza agobiado por las
mas contradictorias exigencias del medio, le
deja margen todavia para la prédica de
las nuevas ideas, sostenidas a la vez que
la gloriosa campafia de Dario en Buenos
Aires, pero sin conseguir jamas los pro-
sélitos que atraia la palabra del gran panida.
Herrera y Reisig pontificaba solo en la To-
rre de los Panoramas, nombre de la buhardi-
lla que dignificé su indigencia con proceras
ilusiones de quijotismo.

Alli, en su olvido de la Torre, gustaria se-
guramente del solaz de los paraisos artificia-
les, que amaba como Baudelaire y de Quin-
cey. Los téxicos le dieron, sino la originali-
dad! que no se bebe en esas castalias, si la fie-
bre de su produccion infatigable. Si es una
leyenda, como quieren sus honestos panegi-
ristas, él no desmentia su pasion por ellos y
segtin Soiza Reilly, suyas son estas palabras:
“ la morfina y el opio me producen un suefio
tan encantador, tan placidb, tan celestial y
tan divino, que bien vale ese suefio un peda-
zo de mi carne”. Su pecado baudeleriano
(Baudelaire no es el poeta del vicio, sino el
poeta del pecado y Anatole France lo absol-
vi6), su morbosa predileccién por los parai-
sos artificiales no perjudica su obra de poeta
y él no quiso ser otra cosa que un poeta.

Sin ver su triunfo murié en 1910, en su ciu-
dad natal. Su vida puede resumirse en una
constante lucha contra el medio hostil, satu-
rado de sentido comdn. Fué un rebelde y un



vencido. Tuto las ingenuidades de un nifio(
Su gran corazén so6lo en la defensa de sas
fueros de artista se revestia con la agresivi-
dad de un orgullo que grufie como un perro
a la puerta.

Ko obstante la muert* prematura de Julio
Herrera y Keissig, que le impidi6 llegar al
momento cenital de su aptitud, dejé una
obra crecida y con la consistencia necesaria
para desafiar el tiempo. Representa asimis-
mo dentro de los limites a que ha llegado
la originalidad de nuestra literatura de re-
flejo, una de las obras en que se haya impre-
so de una manera mas definida el sello per-
sonal de un poeta de América. “ A Lugones,
dice Blanco Fombona, se le puede encontrar
genitor e inspirador en Laforgue, a Dario en
Verlaine, a Gutiérrez Najera en Musset. A
Herrera y Reissig no se le encuentra sefior.
Su espalda no lleva marca de esclavitud. En
su predio no florecen plantas ajenas. Su pi-
ragua no surca sino aguas de su lago patri-
monial. El es él”. Elogio, en verdad, excesi-
vo. Poniendo algunas limitaciones no sufre
en nada el mérito de este gran poeta y si
pueefe apreciarse mejor su significacion, tal
como habra de reconocerlo mafiana una ver-
dadera critica.

Herrera y Reissig, como los demas moder-
nistas americanos, obedecié al movimiento li-
rico suscitado por la poesia francesa y fue
feliz en el cultivo de la parcela de su elec-
cién, la mas sugestiva de Samain, con quien
tenia afinidades su espiritu imaginativo.
(Esto nadie podra lanzarlo como un repro-
che, puesto que ha enriquecido nuestra lite-
ratura con una de las méas valiosas series de
sonetos que se haya cincelado). En los Exta-
sis de la Montafa, que es la parte mejor logra-
da de la obra de Herrera y Reissig, se puede
notar la influencia decisiva de los idilios he-
lenizantes de “ Aux Flanes du Vase”, asi
como de los cuadros' rurales, subrayados con
un dejo de ironia, de “ Le Chariot d'Or”. El
montevideano se propuso la asimilacion de
estos procedimientos y sus aportaciones co-
mienzan por ensayos marginales, como “ La
Catedra” (véase “ La Sagesse” de Samain);
pero bien pronto abandona el sendero ajeno
en busca de su vision personal, y acaba por
servirse Unicamente del secreto para la forja
de las imagenes y de la estrofa, a semejanza
de ésta;

L 'air est trois fois leger. Sous le ciel trois fois
pur, — Le vieux bourg qui s’effrite en ses
noirs murailles — Ce clair matin d’hiver sou-
rit sous ses pierrailles— A ses monts familiers
qui rtfvent dans I'azur...

La manera inconfundible de construir el
soneto es lo que persiste de Samain en la poe-

sia de Herrera y Reisig, y hasta qué punto
logré apoderarse del procedimiento, pueda
verse en el ejemplo de este Paisaje de Lt
Chariot d'Or:

L’horloger, pale et fin, travaille avee dou
ceur; — Vagues, le seuil béant, sonnolent le*
boutiques; — Et d’un trottoir & l’autre ainsi
qu’aux temps antiques — Les saluts du ma-
tin échangent leur candeur.

Panonceaux du notaire et plaque du doc
teur... — A la fontaine un gars fait boire sea
bourriques; — Kt vers le eatechisme en filea
symétrique» — Des petits enfanta vont, con
duita par une soeur.

Un rayon de soleil dardé comme une fleche —
Fait tout & coup chanter une voix claire et
fraiche — Dans la ruelle obscure ainsi qu'un

corridor.

De la montagne il sort des ruisseleta en fou-
le, — Et partout c’est un bruit d’eau vive qui
s’écoule — De |’aube au front d’argent jusqu’
au soir aux yeux d’or.

Si otras influencias contribuyeron también
para encontrar su camino, ninguna es a tal
grado notable como la de Samain. No tiene
como él la sobriedad y equilibrio &ticos; pero
intuye con més profundidad las sutiles rela-
ciones de las cosas, lo que permite a sus metéa-
foras un vuelo més atrevidV). Sus eglogani-
mas, como toda honda poesia, tienen la cua-
lidad primera de la emocion y mas, todavia,
la del encanto.

La otra manera de Herrera y Reissig, se-
guida en los sonetos endecasilabos de “ Los
Parques Abandonados”, no es tan interesan-
te como la primera y encuentra un rival for-
midable en algunos sonetos de los “ Crepus-
culos del Jardin”. La pretendida infiuencia
de Reissig sobre Lugones es muy discutible.
Las mejores muestras de la coleccion son evi-
dentemente posteriores a 1899, fecha en que
ya andaban corriendo su aventura los doce
sonetos de “ Los Crepusculos del Jardin”
que mas analogias presentan . No hay im-

"Blanco Fambona, el més apasionado en sus car-
gos contra Lugones, dice en resumen que éste pu-
blicé “ Las Montafias del Oro” en 1900 y “ Los
Crepusculos del Jardin’’ en 1905, y que Herrera
y Beissig ya usa esta forma del soneto en 1900.
Cierto es que “ Los Crepusculos del Jardin’' apa-
recieron en la fecha que sefiala Fombona; pero
sus versos eran conocidos con anterioridad por ha-
berse publicado en algunas revistas. Poco S
de la aparicién de “ Las Montafias del Oro” (que
no fué en 1900 sino en 1897), fueron publicados
en México los doce sonetos en cuestion; la Bevis-
ta Moderna (Junio de 1899) los di6 a conocer con
dedicatoria a José Juan Tablada.

Otros criticos temibles sostienen el mismo cargo
de Blanco Fombona; pero resuélvase la cuestion
en cualquier sentido, el imitador ha demostrado
tener un gran talento. En lo demas me atengo a
las razones que aduce Anatole France en tu “ Apo-
logia del Plagio”.
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antagonismo con Lugones, le hace mirar en

los grupo» con antipatia. « Un rival” — di-
cen algunos. “ Uh discipulo aventajado” —
responden otros. En realidad, si Herrera lo
imito primero, es posible que Lugones se des-

quitara
Dice Herrera:
,4Y como en una milagrosa daga ebrio de Dios

me traspasé en to beso"

Dice Lugones:
4tY como de una
.pendido de ta beso
A veces los dos coincidian con Samain. ..
—FEsta empleado en el Censo.. me dijo
amo. Le encontraré en el viejo edificio del
Correo; Bolivar y Moreno... Alla fui a visi-
tarle. Llegué inesperadamente, por una puer-
tecilla que yo conocia, por haber sido emplea-
do en aguella antigua sala de expedicion al
interior. Escondido entre sacos y legajos, es-
cribia el poeta, tan abstraido, que no me sin-
ti6. Al nombrarle se puso de pie, vino a mi
encuentro, perplejo, como un alucinado:
—Conozco su voz... tal vez su fisono-
mia. .. pero no recuerdo quién es usted...
Se explicaba: dos afios es mucho para un
adolescente. Mi lampifio rostro de antario, os-
tentaba ahora grandes mostachos. Me di a
conocer. Estuvo amable, cordial, pero ya no
expansivo. Me dijo que escribia un articulo
humoristico sobre el Censo, que le habia sido
pedido por Bernardes para “ El Diario”.
Noté que deseaba estar solo para seguir es-
cribiendo, aunque me asegurd que podia que-
darme alli todo el tiempo que quisiera, pues
era jefe de aguella oficina...
No quise abusar de estos privilegios, y a
sus instancias le prometi nueva visita en su
domicilio: Defensa 487, dbnde le encontré

una tarde, dos meses después.

inta milagrosa ascendi sus-

n e s to M a

Era otra vez el franco muchacho de Monte-
video. Ocupaba una pieza en el primer patio,
y tenia tres visitantes, gente humilde del
pueblo, conversando con él. Sin embargo, no
estaba de buen humor: su articulo del “ Dia-
rio” habia salido con enmiendas y supresio-
nes. Esto le encolerizaba. Nombrd algunas
personas, asegurando varias veces “ que ya
les meteria la pluma hasta el mango”. Pero
como le hiciera recitar versos, todo se le paso.

Los dijo de pie, paseando por la habita-
cion, y se dirigia a menudo a sus sencillos
amigos que, si no le comprendian en toda su
refinada exquisitez, revelaban una atencion
vecina del éxtasis. Esto me conmovié mis
aln que i0S MismMos Versos.

Después salimos a pasear. Vestia con ele-
gancia un chaquet de color, sombrero blando,
charoles, guantes y baston. Ni un rasgo que
no fuera correcto, gentleman. Nada mas.

Por Defensa hasta Victoria. Bajo la re-
cova tuvo un nuevo rapto de indignacion,
refiriéndose a los mismos personajes.- *

—ijAdvenedizos!... son como los monos:
una vez arriba, no se les ve mas que el...

Sentiase herido también por la indiferen-
cia del ambiente. Habia estadio la tarde an-
terior en la redacciéon de un diario, donde je
dijeron que Lugones le llamaba el “ segundo
poeta de América”. Parecia fastidiado, pero
de pronto ri6 con ironia. Le comprendi el

pensamiento:
—Es que se olvida de Rubén Dario...

Sigui6 riendo, sin contestarme, pero se no-
taba que aquella reflexion le habia desper-

tado un buen humor de colegial.
Asi marchamos por Avenida hasta Uru-

guay, y luego hasta Bartolomé Mitre. No re-
cuerdo una palabra de lo que hablamos. Alli
le dejé parado, mirando unos balcones de la

vecindad. Y no le vi méas en la vida...
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LA SUB-DIBECCIOJi DEL MUSEO
DR BELLAS AHTES

Nuestro compafiero Gervasio Guillot Mu-
fioz ha sido designado por el Consejo Nacio-
nal de Administracién, sub-director del Mu-
seo Nacional de Bellas Artes, puesto que se
mantenfa vacante desde hace varios afios.
Con tal motivo sus amigos y admiradores lo
obsequiaron con una cena en el Hotel del
Prado, a la que asistieron unas setenta per-
sonas, entre las cuales se hallaba lo mas sig-
nificado y prestigioso de nuestro ambiente
literario y artistico. Carlos Reyles y Julio
Supervielle encabezaban la mesa junto con
el homenajeado. Nuestro comparfiero Alber-
to Lasplaces ofreci6 la demostracion con pa-
labra vibrante y oportuna recalcando la im-
portancia que para nuestra primera insti-
tucidn artistica oficial, tendra el nombramien-
to del sefior Guillot Mufioz, que es uno de
los hombres jovenes mas preparados del pais
en el extenso ramo de las artes plasticas.

JAIME L. MOBENZA

Nuestro comparfiero Jaime L. Morenza se em-
barca para Europa dentro de muy pocos dias,
en compafila de su distinguida familia. Ex-
cusado parece decir que este alejamiento tran-
sitorio no nos privard del producto de sus
actividades intelectuales. Morenza lleva al
viejo mundo la representacién de “ La Cruz
del Sur” y estamos seguros de que hard mu-
chas y muy buenas cosas por ella. Réstanos
desearle un viaje feliz y un pronto retorno.
También con ese motivo lo hemos homena-
jeado carifiosamente, viéndolo partir con un
poco de melancolia..

JOSE CARLOS MAHIATEGtTT

Dias pasados nos llegé la mala noticia del
fallecimiento de José Carlos Mariateguy, el
esforzado luchador, campedn del renacimien-
to racial peruano. Aunque desde hacia mu-
cho tiempo lo sabiamos gravemente enfermo,
la nueva nos produjo una dolorosa sorpresa.
Mariateguy, a despecho de una carne perpe-
tuamente claudicante, y de persecuciones per-
manentes que daban con él frecuentemente
en la céarcel, no se desanimé jaméas y prosi-
guié su obra sin un gesto de impaciencia y
sin una palabra de célera. Estaba hecho de
la madera de los apéstoles y encontraba ini-
cegables fuentes de energia y optimismo en
la veta de sus propios sufrimientos. Hace
unos afios fundé “ Amauta” esa gran revia-

COMENTARIOS

ta ideoldgico-literaria que sefiala por si sola
una época en su pais. Uno de sus libros “ Sie-
te ensayos de interpretacion sobre la reali-
dad'" Peruana” es una verdadera obra maes-
tra en el género. Mariateguy muere muy jo-
ven, en plena culminacién de su talento, y
en momentos en que sus amigos de Buenos
Aires iban a intentar traerlo a las orillas del
Plata en donde muy probablemente el am-
biente le seria mas propicio que en ese ridi-
culo y siniestro feudo de Leguia, puesto ba-
jo la proteccion carnavalesca del ‘‘corazén de
Jesus” . ..

CONFERENCIAS Y OTHAS YERBAS

Desde que fué fundada “La Cruz del
Sur” no ha terciado jamas en ninguna po-
lémica que se haya producido entre nuestros
literatos. Por lo general ha querido tener sus
paginas limpias de las salpicaduras de tan-
tas miserias y pequefieces como salen a re-
lucir en semejantes ocasiones. Sin intentar
polemizar, “ La Cruz del Sur” se permitira
en el ndmero préximo, opinar respecto al de-
batidisimo asunto del plan de conferencias
del centenario, hecho por don Carlos Reyles
y contra el que se ha arremetido. Daremos
nuestro parecer libremente sin mezclar a la
cuestion consideraciones de amistad mal en-
tendida, y también sin groserias ni palabras
cruzadas, como ha sido siempre nuestra nor-
ma. Dependera también del curso que tomen
los acontecimientos, que nos refiramos, adn
cuando contra nuestra voluntad, a ciertos
maullidos que hasta nosotros han llegado
pretendiendo probablemente atemorizarnos
haciéndonos creer que son de tigres autén-
ticos.

BEOBBSO DE JULIO SUPERVIELLE

El poeta de Gravitations hace de cuando
en cuando su aparicion en las orillas de nues-
tro estuario. Como un astro de Odrbita pre-
cisa Supervielle visita cada cinco afios su
ciudad natal donde se nutre de criollismo
arraigado para alimentar su fuerza creadora
y disipar la nostalgia viva del suelo y del cie-
lo de América.

En su estancia de la Barra de Santa Lu-
cia, el poeta de Le forcat innocent medita ac-
tualmente la trabazén de un film titulado
Bolivar que sera estrenado dentro de poco en
Paris.

La Cruz del Sur ofrecerda un homenaje
al creador del Homme de la Pampa.
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Abogado
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MANUEL BAUZON
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HELIO SIERRA

Dentista
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Arquitecto
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Escribano
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FRANCISCO F. ROCCA
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Dr. FRANCISCO M. PUCCI
Cirujano Dentista
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1EDITORIAL “LA CRUZ DEL SU R”»[

’ DON JUAN DERROTADO —Comedia en 3 actos. — Carlos Salvagno Cam

LA SALAMANDRA —Comedia en 3 actos. —Carlos Salvagno Campos. —|( Premio Naci6-

nal de Teatro, 1926).
EL ROSAL —(Cuentos ). —Luis Giordano.
Versos ). —Maria Elena Mufioz. |

LEJOS
MlSAlNE gUR L’ESTUAlRE ersos ). — Gervasio Guillot MuSoz.
| LA GUlTARRA DE LOS NEGR&S r- ( Versos ), — lldeponso Pereda Valdés.

CIEGA — Cuentos) —Francisco Espinola | hijo J.

RAZA

LA “CRUZ DEL UR”—Crl'tjca poématica —Juan M. Filartioas

EL HOMBRE UE SE COMlO UN AUTOBUS - (Versos). — Alfredo Mario Ferreiro.
ODAS VULG ES— VerSOS).—Enrique Bustamamte I’ Ballivian.

Cl POEMES NEGR S —’\SVersos . —lldefonso Pereda Valdés.

i EL MBRE UE TUVO U A |D .—(Cuentos). —Alberto Lasplaces.
‘ INTERPRETACIONES ESQUEMATICAS SOBRE HISTORIA DE LA CONQUISTA Y LA |

COLONIZACION ESPANOLA EN AMERICA. — por Eugenio_Petit MuRoz.
CONCRECIONES —En el pensamiento, en laaccion y en la literatura. —( Articulos). |

| 1 CUENTO DE GIORDANO Y 3 MADERAS DE CASTELLANOS BALPARDA.
i REFRACCIONES —Maria Elena Mufioz

i PIDALOS EN TODAS LAS LIBRERIAS
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