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Exposición permanente de PintLSras, Esculturas, Artes Decorativas, Orfe­
brería, etc., de los mejores autores nacioo.ales y extranjeros de mayor reputación. 

Todas las semanas sorteos de obras artísticas y literarias.- Punto de reu­
nión de lo~ intele.:tuales y mundo elegante. 

••• 
Artistas nacionales que han expuesto obras en la Sala de Arte: José L. 

ZorrHia de San Matt!n, Rossé, Cú,uo, Michelena, Barbieri, Moller del Berg, Fi­
gari, Belloni, D. Veracierto, Barradas, Blanes Viale, G. Rodríguez, Cozzolino, 
Mendez Mag-ariños, Rossi, Magliano, R. Pereyra, Daniello, Frangella, Furest 
Muñoz, Urta, Manud de Castro, Esperanza, Lanau, Muñoz Santoro, Baizurro, 
C. Castellanos, Agu~rre, Beretta, Pena, De Simone, Puig, Mad. Danchemain, 
C. Gatto, Rama. 

Artistas extranjeros: Picasso, Carpot, Mestrovich, Corot, Hnos. Arrue, 
Gemito, Rosso, Pradilla, Albertazzi, Mancíní, Van Ghot, Mir, Salinas y otros., 

Homenajes efectuados: A. Eduardo Fabini, Carlos A. Castellanos, Silvia 
Guerrico, Alida Porro Freire, ElbioPrunell Alzáibar, C. de Arzadum, H. ZarrilH. 

Conciertos de Música Clásica a cargo de Filisberto Hernández. piano; 
Migual Angel Pristch, violín; y Miguel Arnico, violoncella. 
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LA FILOSOFÍA DE L.A. VIDA COTIDIANA.ct> 
(DB COMO LA FILOSOFÍA VIENE A SER LO MAS PRACTICO DE TODO) 

Nuestra conciencia busca tres cosas fundamen­
tales: en lo moral, destino; en lo intelectual, sen­
tido; y en lo estético, la forma más simple y 
euanto más simple más pura de expresar la be­
lleza. 

A la vez que nos empuja un impulso incontenible 
que viene de atrás - fuerza hereditaria, "élan" 
bergsoniano, vis a tergo vital o cósmico - parece 
que nuestra conciencia proyectándonos constante­
mente hacia el porvenir, fuera atraída por un des­
tino en la eter11idad (durar es, en el fondo, la as­
piración más an•aigada y céntrica de todo ser 
consciente). Pero como este destino no podemos 
averiguarlo, ni sabemos si es una realidad o un 
ef'pejismo del instinto de conservación manifes­
tándose en forma de deseo, ni tenemos la segu­
ridad de ningún plan teleológico, necesitamos in~ 
vestigal', ya que no está dado, cual es el mejor 
destino que en este planeta conviene a nuestra 
propia vida, a la corta vida de cada uno de nos­
otros. Y no hay tiempo par.a perder, ni es entre­
tenimiento de hombres ociosos. 

De manera que contra el adagio primero vivir 
y después filosofar se opone la necesidad imperio­
sa de filosofar para la vida, no como única filoso· 
fía, naturalmente: si se quiere, como un capítulo 
de la Filosofía, el de la filosofía de nuestra acti­
tt!d frente a los problemas fundamentales que la 
misma vida nos plantea, el de la investigación 
de un destino para centrar, en lo posible y de 
acuerdo con nuestra psicología, los cincuenta años 
que viviremos más o menos quemados a la luz 
del Sol. .. 

La experiencia de que los filósofos suelen mo­
verse en la vida cotidiana con menos acierto que 
los hombres vulgares, produce la ilusión de que 
la filosofía, cualquiera ella sea, estorba para la 
acción. Y por otro lado, la incorrecta sinonimia 
de Filosofía y Metafísica, así como la extraña 
asociaeión que se ha hecho de Filosofía y sistema, 
ha conducido a creer que siempre son condiciones 
opuestas las de la filosofía y de la práctica. No 
obstante, el arquetipo del hombre de acción no 
se halla en el llamado hombre práctico: a poco q)le 
se analice se advierte que éste, casi siempre, es el 
ihstrumento de acción de algún hombre teórico, 
en cuanto realiza. las soluciones encontradas por 
algún hombre teórico. 

El arquetipo del hombre de acción no es el que 
!'luelta sus energías por una canal ya abierta. En 
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"L'hornme est visiblement fait pour penser : -
c'est toute sa. dignité et tout son mérite: - et 
tout son devoir est de penser comme il faut". 

(Pascal, Pensées, article JI, pá¡r. 115. • 
Crés et Cie., Pa.ris, MCMXXIV). 

él hay más de acontecimiento que de acto. Tene­
mos que buscarlo en el que descubre o inventa 
vías y en el que determina entre muchas díreccio­
I.es cual es la que nos approxima a nuestro desti­
no: el inventor, el investigador y el filósofo jun­
tos nos darían el arquetipo del verdadero hombre 
de acción. 

FILOSOFIA DE LA PRÁCTICA 

Cierto es que aún filósofos como Croce. que ha 
escrito un libro titulado Filosofía della pratica, 
afirman que es irrisorio hablar de una filosofía 
práctica. U na filosofía de la vida no sería una 
filosofía para la vida. Y aquí habria que precisar 
primero, qué puede trasuntar en la acción la 
fllosofía que no ha sido pensada para la acción; 
segundo, qué logra en la· vida concreta la filosofía 
t.nderezada a la vida misma; y tercero, qué es lo 
ya dado en las costumbres, en la éonciencia moral, 
en el sentido común, en el instinto.. en todo lo 
inconsciente activo, que la Psicología y la Filoso­
fía no harían más que descubrir ... Y muchísimo de 
ac;to escapa a toda precisión, quizás porque sea na­
turalmente impreciso. 

Pero si la Filosofía nos enseña a pensar, sólo 
por ello es ya lo más práctico de todo. Muy pocas 
veces en la vida - y a despecho de la actual in­
mersión mística en lo inconsciente - el hombre 
('.stá libre del deber de "penser comme il faut". 

En todas las discusiones diarias existe un ru­
dimiento de filosofía, buena o mala. Con harta 
f1·ecuencia tienden a ideas y principios generales 
o parten expresa o tácitamente de premisas con 
algún contenido nuclear filosófico. ¿Y quienes son 
los que no juzgan a cada paso y dictaminan sobre 
hombres y cuestiones las más complejas'! ¿Y 
cuántos son los que renuevan el examen de las 
opiniones propías y ajenas ? Y sin embargo, el 
trato de las personas en la vida cotidiana, depen­
de bastante del concepto que tenga la una de la 
c.tra y .del concepto que se tenga de sí mismo; 
¿y existe algo más práctico que la relaciól). entre 
los hombres ? 

(l) Versión tao.uigráfica tomad& por el estudiante En· 
rique- Sayagués Laso, de una conferencia pronunciada. por 
Clemente Estable en el aalóll.. de actos pliblicos de la Uoi­
versldad de Montevideo, ba.fo los auspicios de la "Asociación 
E. José E. Rodó". Se han omitido algunos pasajes. 
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Es verdad que hay hombres como los automóvi­
~l"s: no hablan más que para abrirse camino. Su­
bamos a la acera en tanto pasan, que corremos 
peligro, pues llevan los faroles apagados ... 

Los estóicos, cuya filosofía, como la socrática, 
está casi totalmente vuelta a la vida, aunque la 
mayoría de las veces el estóico ate su vida a la 
parálisis, insistieron sobre la negligencia del hom­
ll·e en el análisis de sus opiniones. Epitecto se 
expresa así: "Qué no hace un banquero para exa­
minar la moneda que se le dá '! Emplea todos sus 
sentidos, la vista, el tacto. el olor, el oído. No se 
eoritenta con hacerla sonar una vez, dos veces. A 
fuerza de examinar los sonidos se vuelve casi mú­
&ico Todos nosotros somos banqueros cuando cree­
mos que nos miran. Ninguna atención, ninguna 
aplicación se escatima para. impedir equivocarse, 
<ngañarse. Pero si se trata de nuestras opiniones, 
somos perezosos y negligentes, como si eso no nos 
i1'lportara, porque nosotros no conocemos el daño 
que nos causa". 

Cada uno busca - anota Pascal - vivir no so­
lamente su vida concreta y en la propia imagina­
i'!ión, sino también en la mente de los otros. Y 
esta necesidad psicológica - que en el fondo, como 
7eremos, es la de durar - nos lleva a parecer más 
que a ser, por una falsa percepción del verdadero 
contenido de las opiniones. 

¿ Qué hay debajo de esta tendencia a vivir en 
la mente de los otros? Notemos primero, que ella 
existe aún en quienes pretenden no tener en cuen­
ta para nada la opinión de los demás, en los raros, 
C'n los que dicen que son así porque son asL -
¿y hay acaso otro modo de ser?- existe mismo 
en los que crean por fatalidad y que aislados como 
un Robinson Crusoe en su isla, crearían. Ningún 
artista, filósofo u hombre de ciencia, quiere que 
su obra se acabe con su cuerpo, que se entierre en 
el olvido para siempre como se entierran sus hue­
sos. ¿Y qué es sino la necesidad que siente de 
'\-ivir en la conciencia humana'! La gloria, la in~ 
mortalidad de los grandes espíritus, ¿no es en 
definitiva, la duración en la conciencia de los hom­
bres que les comprenden en las generaciones que 
se suceden? En nuestra alma no se descubre el 
deseo por una inmortalidad cósmica. El empeño es 
_el de perduX'ar en un mundo en el que se compren­
da y se estime, y no el de perdurar desvanecidos 
como una gota en el océano. Prueba de que en la 
obra hay algo más que la creación por la creación, 
es que. nadie sinceramente desearía que se .archi­
vara en un planeta despoblado en el cual nunca 
hubiera hombres. La duración de la propia per­
sonalidad sin perder la propia conciencia, es el de­
seo abismal; y después la duración de nuestra per­
sonalidad en la conciencia humana, singularmente 
en la conciencia de quienes más valen. 

Pensar que nuestra generación :fuese la última 
generación de la Humanidad nos produce un :frio 
espantoso: caemos en el vacío. 

Encubierto anhelo de inmortalidad hay en la 
tendencia a vivir en la mente de los otros. Descar­
tando el engaño meditado de los parásitos de la 
··ida, de la fama y de la gloria, de ahí emana, en 
buena parte, al menos, el cuidado que se pone en 
la opinión que recae sobre nosotros y muchas ve­
ces se trabaja, por una facilidad ingenua y equí­
voca, más sobre la imagen que sobre la realidad; 
(parecer en lugar de ser). 

A través de las opiniones sobre los hombres se 
vé una trágica peregrinación: la de !os que a toda 
t~osta buscan en quienes apuntalar la fe en sí mis­
mos Y la consagración de la propia obra. Y como 
ninguno tiene soporte definitivo, se apoyan recos­
tándose el uno en el otro, y entonces comienza el 
incienso de de parroquia... ¡Y es de ver en cada 
una de estas parroquias los genios que van sur­
g-iendo al conjuro de los botafumeiros, que a su 
v~>z también se1·án proclamados genios en el claro­
obscuro de un ambiente de humo! Y a la postre 
cada genio pretende llevar el timón del mundo y 
sucede la catástrofe! 

La opinión es así una manera cándida y trágica 
de engañarse, para satisfacer la tendencia pro­
funda a durar y de hecho se vive en la superficie, 
con la ilusoria creencia en la salvación. Y en esta 
apretura de la vida - la de salvarse - el crítico 
que todavía no está del otro lado, metiéndose a 
desempeñar la misión tan seria de juzgar "lo que 
pasa" y "lo que queda", con harta frecuencía no 
consigue más que ponerse en ridículo ante quienes 
son capaces de percibir la situación. Escaparían 
los que pudieran decir "estamos del otro lado" ... 
¿ cuando se tiene la seguridad de estar del otro 
lado? Muchos lo creen porque no se examinan con 
rigurosa autocrítica, pero en tal caso, el "estamos 
del otro lado" no rebasa el sentido popular; se 
reduce a vencer una que otra resistencia, a su­
bir un palmo más... ¿y qué autoridad trae eso ? 

La tragedia de salir fuera de nosotros en busca 
de un puntal, que signiiica el sostén inmediato de 
nn hondo deseo de inmortalidad, nos lleva a recos­
tar en "otro" nuestro destino. El mismo Don Qui­
jote cuando maduró su juicio y se examinó mejor, 
descubrió que no tenía en sí gran fe en la Caballe· 
ría Andante, y hubo momentos en los cuales San­
cho, que había ido convirtiéndose a ella contra to­
da experiencia vivida, por tanta calurosa prédica 
ile Don Quijote, sirvió de apoyo a la fe de su amo 
y señor sobre el quijotismo!. .. ¿Y no fué un ven­
tero quién le dió la pescozada y el espaldarazo? 

En esta tragedia del puntal, todos somos, en 
cierto modo, "el otro" y todos· vamos en busca del 
¡;untal como asidero, en este mundo resbaladizo, 
de un común deseo de inmortalidad; todos reci­
bimos y todos damos, a su tiempo y en. su lugar, 
lá pescozada y el espaldarazo. 

Correlativa a la tendencía de querer vivir en 
la mente de los otros, es la tendencia de opinar 
dempre. Y contraste curioso: si se trata de cla-
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eiticar 'Un insecto, se recurre al especialista, pero 
todos nos sentimos capaces para clasificar a los 
hombres, cualquiera sea su complejidad moral o 
intelectual; y nadie puede comprender cabahnente 
nada y mucho menos a un hombre. 

Cuenta Casanova que después de visitar a Ha.ller 
se entrevistó con Voltaire, y éste, adelantándose a 
~a apreciación suya, hizo el elogio del sabio de 
Berna.. Pero no bien le advirtió que Haller no te­
nfa de él igual opinión elogiosa, reaccionó con ágil 
respuesta: "Posiblemente lo dos andemos equivo­
cados". 

El episodio entre Ha.ller y Voltaire es la expre­
ti6n general de contra-juicios muy comunes como 
reacción defensiva del yo que vive en el "otro". 

Sin embargo, la opinión tiene una influencia 
enorme en la vida cotidiana, y el que no haga un 
poco de filosofía, corre el riesgo de entregar su 
destino a cualquier opinión inmediata y dominante. 

Es verdad que la filosofía puede perturbar la 
acción, como simultaneidad, no como sucesión. Pe­
ro rara. vez nos encontramos en la vida con la pre­
mura del cirujano al pié de la mesa de operaciones, 
en que tenemos que intervenir rápidamente, no ha­
biendo tiempo para la meditación. Además, el ci­
rujano en los casos imprevistos y de urgencia, 
cambia de táctica, no de técnica, que esta no se 
improvisa. 

Quienes hayan pensado bien alguna vez sobre 
Jos problemas normativos, descubierto alguna ver­
dad o inventado algún método o instrumento, 
abren vias a la acción que comenzando en ellos 
'an a dar a la eternidad, pues todas las genera­
ciones que les siguen recorrerán dichas vías. Y 
es la acción creada por una nueva idea la que 
adquiere cierto contenido filosófico en cuanto nos 
lleva a una más íntima penetración y a un más 
amplio dominio de las cosas y en cuanto espiri­
tualiza todo lo que cincela o toca, como el escul­
tor el mármol. En ese sentido el hombre va dando 
t:na conciencia al universo que conquista, aunque 
en esencia sea un inundo . desconocido que tras­
nocha por otro mundo desconocido. 

La acción habitual desprovista de todo espíritu, 
repetida siempre de la misma manera, es antes 
(ue vivir distraerse de la vida. Y deber de la 
inteligencia. en relación con la libertad, es la cons­
tante revisión de nuestros hábitos, para que no 
conspiren contra nuestra elasticidad mental y 
sean, bajo la censura intel'll'litente de la concien­
l"ia, obreros solidarios en la. construcción de nues­
tro porvenir. 

En una de las acepciones clásicas, la voluntad 
•nene a ser como la imaginación del acto: lo crea. 
Y la acción o es atolondrada o tiene alguna finali­
dad, en este caso, la filosofía suele ser la con­
('iencia de la acción en vista de un destino. ¿Y 
. euál es este destino'! 
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Con acento un tanto socrático, Croce nos· habla 
asf: "El primer deber de todo individuo que 
" quiere obrar eficazmente, consiste en buscarse 

" a si mismo, en averiguar sus propias disporoi­
" ciones, en determinar que aptitudes haya puesto 
" en él el curso de la realidad, tanto en su naci­
" miento como en el desarrollo de su vida indi­
" vidual, y en conocer sus propios hábitos y pa­
" siones, no para descartarlos y si para utilizar­
" los. - La búsqueda no ee fácil y en ella se 
" gasta, de ordinario, el período preparatorio de 
"la vida: la juventud. - Pocos son los afortu­
" nados que tienen a tiempo neta y firme con­
" ciencia de si mismos y de su deber. Los más 
" buscan y encuentran después de muchos cami­
" nos errados, y si a veces estas peregrinaciones 
•' parecen desgracias y son oportunidades, otras 
" veces resulta poco fecundo probar y vacilar, Y 
" de aquí provienen los indecisos de toda la vida .... 

" Pero cuando nuestro propio ser se revela, 
" cuando vemos clara nuestra vida, a la agitación 
" descompuesta sucede la calma del trabajo regu­
• lar y seguro, con victorias y reveses, con ale­
" grias y amarguras, pero con la visión constante 
"del objeto y de la dirección a seguir". (Loe. cit. 
pág. 165). 

Quien no tenga 1•eligión - todo el que no pueda 
partir de la creencia como principio - Y también 
el que la tenga, necesitan un ideal definido por 
las propias aptitudes, que dé un sentido más o 
menos claro y original a la vida de cada uno en 
este bajo suelo, que por serlo exi~te, para el 
hombre, la alta bóveda celeste. 

Nadie está investido de la autoridad de marcar 
rumbo a nadie. - Las tablas de la ley de Dios 
vinieron a Moisés y de Moisés no pasaron a nadie. 
- Pueden haber hombres que sirvan de excelen­
tes guías, y los hay, pero como el !festino de un 
hombre no se encuentra en la cabeza de otro 
hombre, impónese la investigación del propio des­
Uno en si mismo, ap1·ovechando todas las ense­
ñanzas, mas sin seguir ningún ideal por sumiso 
acatamiento, sino por un acto de soberanía in­
terior. 

De enormes repercusiones prácticas es, pues, 
la. investigación de las vocaciones. Ciertamente 
~·ue la tarea no es sencilla y muchas veces no se 
~ncuentra nada. - Pero no vamos a repetir aqui 
lo que. tenemos escrito en un libro destinado a 
estos problemas. 

Unamuno hace puente dejando por debajo las 
complicaciones en el diagnóstico de la vocación, 
y desde el otro lado escribe que acaso no se deba 
buscar tanto "aquella vocación que más crea uno 
qúe se le acomoda. y cuadra, cuanto de hacer vo­
eaci6n del menester en que la suerte o la Provi­
dencia o nuestra voluntad nos ha puesto!' .(Del 
sentimiento trágico de la vida en los hombres Y 
en los pueblos, pág. 264); - ¿Y cómo hacer nues­
tro destino de lo que no tiene raice!l en nuestra 
psicología? - N os referimos al destino en el 
planeta., mientras estamos metidos en la piel, 
que el de !a vida nos es completamente incom­
prensible, lo ignoramos en absoluto. 
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En la investigación de las vocaciones como del!­
tino que dé una dominante a nuestra vida terrena, 
si no descubrimos nuestra propia vocación, des­
~ubriremos preferencias que puerlen ser la nota 
original de nuestra personalidad. - Y así, vo­
cación o preferencia, nos encaminaría de~de aden­
tJ o, sin el yugo tutelar de ningún magister, y 
por mágica \'Írtud de la originalidad, aeerearíase 
en todo lo que mejor puede esta. nuestra vida, a 
cumplir· el gran deseo que mana en el pozo de 
nuestra alma: durar. 

Dicho deseo es tan el núcleo ele la psicologia 
humana, que brota aún en las manifestaciones 
más frívolas, como en el pintarse el rostro, te­
ñirse el pelo, ponerse peluca y quitarse años: 
es la resistencia a envejecer, la aspiración a con­
sen•arse en su plenitud y a corregir la Natura­
leza, que no sólo Alfonso el Sabio hu.biera dado 
buenos consejos a Dios si hubiese consultado al 
crear el mundo .... 

Platón se indigna contra Homero porque Aqui­
les expresa, cuando lo felicitan por su gloria y 
dominio sobre las almas, este sentimiento vulgar: 

-No me hables más de la muerte; yo quisiera 
ser antes un obrero pobre que reinar sobre todo 
esto que ya no existe. - Pero háblame de mi 
hijo ..•• 

No meditó Platón que dicho sentimiento por 
vulgar precisamente es el escape de una agonía 
perpetua que provoca el ansia de una inmorta­
lidad total, alma y cuerpo. 

Quizá en un segundo fondo la aspiración a 
durar signifique aspiración a mejorar, porque 
bien visto nuestro deseo no es el de marchar con 
todo lo que el tiempo ha puesto en nuestras al­
forjas y porque no saliéndonos nunca al atajo 
la parca Atropos, todas nuestras posibilidades 
irían psicológicamente tomando un certero sen­
tido de realidad. 

En el desprendimiento de la opinión de los 
contemporáneos, hay una verdadera solidaridad 
eon las generaciones venideras, y en la confian~ 
za que "los que vendrán" son más dignos de 
tenerse en cuenta que los contemporáneos, existe 
la afirmación de una ascensión perenne del es­
píritu, espeeialmente de la conciencia, que es el 
juez definitivo. 

Idéntico contenido filosófico descúbrE:se en la 
tendencia incontenible a trascendentalizar nues­
tras pequeñas cosas, en la. constante caída a lo 
extraordinario, y mismo en la mentira, cuando 
ésta no es la esgrima de vividores ni una reac­
eión del ingenio contra las molestias de la mo­
r.otonía cotidiana. 

¿Por qué el ignorante cree mii.s en e1 curan­
dero y en el adivino que en el médico':' - Entre 
otras ~::azonea que ahora no nos interesan, porque 
hay en ellos algo de magia, vienen del misterio, 
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nacieron sin antecedentes trabajosos, no se hicie­
ron pieza por pieza en larga carrera, proceden 
directamente de la Naturaleza, no de invernácu­
los de estudio, se presentan como la Naturaleza 
misma~ llenos de secretos, eon su misma cate­
goría y afirmación, sin límites, con un mundo 
oculto que traen de cualquier lado para los mo· 
mentos más difíciles de la vida: satisfacen, pues, 
momentánea, pero plenamente la tremenda an­
gustia de salvación. 

Y cuando no se filosofa un poco procurando 
dar algún sentido y alguna dominante a nuestra 
"7ida diaria, suele haber cierta entrega fácil de 
nuestro destino a la gitanilla de la buenaventura, 
que ronda en espera de los momentos de oscura 
superstición. 

La filosofía aplicada a la vida cotidiana, nos 
va dando una más clara conciencia de nosotros 
mismos: - ¿y qué hay de más práctico que en­
contrar el propio camino? - Por otra parte es 
el conocer un impulso innato y nadie quisiera 
equivocarse. - Y en cuanto tiende a conocer 
por conocer y a requerir los "porqués", despunta 
ya en el niño un espíritu filosófico. 

La creencia de que nuestro destino realiza la 
geometría del instinto, es peligrosa porque el 
instinto tiene sus aberraciones. - Y en todo caso 
siempre conviene tener conciencia de las direc­
ciones instintivas, que eso se busca en la inves­
tigación de las vocaciones, procurando descubrir 
lo que cada uno trae como mensajero privado 
de la vida. 

Si es ridícula y ábsurda la pretensión de ser 
nel único" - hay que saber administrar la va­
ciclad - querer ser único en algo es noble y bien 
ancaminada aspiración, cuya raíz se hunde en 
el deseo más vital de todos: el de durar con una 
fisonomía psíquica. inconfundible. 

A la fórmula médica "el hombre tiene la edad 
de s'l.lS arterias", contrapongámosle esta fórmula 
psicológica: el hombre tiene la edad de sus aspi· 
raciones. Pero éstas no valen nada sin la. tensión 
de la vida. 

Y terminaremos dirigiéndonos a los jóvenes colt 
11na exortación de Amiel: ... "el destino nos dice: 
"¡Muestra lo que hay en tí. - Es el momento 
ya, es la hora;- o vuelve a caer en la nada! -
Tienes la palabra; - a tu vez, colma la medida, 
di tu frase, revela tu nulidad o tu capacidad. -
Sal de la sombra. - No se trata ya de promesas 
sino de hechos. - Habla hoy o calla para siem­
pre!'' - En la vida de todos, este llamamiento 
de la conciencia es una solemne interpelación, 
solemne y aterrorizadora como la trompeta del 
juicio final, que os grita: - 1'Estás listo'! -
Rinde cuenta de t'l.lS años, de tu ocio, de tus fuer­
zas, de tus estudios, de tu talento y de tus 
obras•• .••• 

Clemente Estable. 
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A E R o L I T o S 
PARA ••LA C'RVZ DBL SV'R'' 

1 
La vida humana es un momento orga­

nizado puesto en contacto con lo intangible 
del recuerdo y de la esperanza. 

2 
La adoración del universo constituye el 

culto de los hombres libres; pero éstos, 
para ejercitarlo, deben munirse de vallas 
poderosas que puedan contener las inunda­
ciones del infinito. 

3 
El origen del gobierno es divino. En un 

principio, los hombres, aún los más fuer­
tes, para ser obedecidos por sus semejan­
tes, tuvieron necesidad de apoyarse en los 
dioses que inventaron los poetas y los fi­
lósofos. 

4 
El tiempo se extingue en nosotros, co­

mo esos panoramas cinematográficos t(). 
mados desde un tren en marcha que des~ 
aparecen al llegar a la pantalla. 

5 
Todas las cosas, todos los seres, el hom­

bre, encierran una armonía que para des­
cifrarla requiere se le preste atención leal 
y simpática. 

6 
La intemperancia, aún de las cosas más 

inofensivas, es dañina; por eso, quien no 
sabe nadar, si cae al fondo del océano, pe­
rece por exceso de bebida, aún cuando sea 
abstemio. 

7 
El día en que todas las razas, todos los 

pueblos, todos los hombres, defiendan con 
igual cariño los derechos ajenos que los 
propios, comenzará recién el reinado de la 
paz universal. 

8 
N o hay que buscar el placer y el dolor 

muy lejos de nosotros, porque residen en 
nuestra carne y en nuestro espíritu,. que 
nos acompañan siempre a cualquier parte 
que vayamoa. 

9 
Nada convence más a una persona en 

sus ideas, como la demostración por su 
enemigo, de que no tiene razón. De ahi 
el desprestigio de la oratoria parlamen­
taria. 

10 
Para que la célula germinatoria fecun­

dice, hay que vitalizarla previamente en 
el entusiasmo. 

11 
La humanidad se divide en dos grupos: 

los buenos y los malos. Los primeros son 
aquellos que juzgan a los ausentes en una 
reunión; los otros, ya sabemos quienes 
son. 

12 
Para rumbear por estos pagos, más con­

veniente es usar como baqueano al Viejo 
Vizcacha que al Conde Keyserling. 

13 
La primera ley a que es sometido el 

hombre, la herencia, es esencialmente in­
justa puesto que dispone que unos sean 
aptos y otros ineptos para la vida. 

14 
Las criaturas son sabios integrales, por­

que expresan de modo inconfundible la 
filosofía de la vida; cuando sufren, lloran; 
cuando gozan, sonríen. 

15 
La inmortalidad más perdurable es la 

de los que mueren antes que sus madres. 

16 
La muerte disuelve al yo en el infinito 

como el viento a la nube en el azul. 
17 

En la reciente conferencia de la Haya, 
el león británico, haciendo temblar al mun­
do, rugió: "Give me all my share"; y esta 
frase como un ''left-motif, fué glosada por 
el intuicionismo internaeiona11 con el des­
enlace conocido que tanto ha regocijado a 
"John Bull,'. 

Se pone carne de gallina ·al contemplar 
~mo 8Se gioa f~ble que ea el hombre, 
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juguetea con las fuerzas que sustrajo del 
Olimpo en un descuido de sus guardianes. 

18 
La última conferencia de la Haya ha 

evidenciado que el socialismo es naciona­
lista; y que el capitalismo, internaciona­
lista. 

ROMANCE DE 

té 
Juan Pueblo está irresoluto porque el 

comisario lo ha citado a la oficina; pero 
advirtiéndole, como correligionario, que no 
se presente porque lo quieren embromar. 

N. Del Castillo. 

LOS TECHOS. 
PARA "LA CRlJ"Z DEL SlJ"R" 

Boca arriba, boca arriba, 
tirado sobre los techos. 
En el humo del cigarro 
suena de la vida el eco. 
Boca arriba, con el manto 
apolillado del cielo. 
Del otro lado la luz 
y de éste, el inmenso hueco. 
Mortecinas, las estrellas, 
son peces muertos de sueño. 
Peces que flotan un viaje, 
un viaje que va muy lejos. 
La nuca busca niveles, 
en franco nivel me duermo. 
- Van filtrando mis pestañas 
letargo de firmamento. 
Derrama la noche impía 
letargo de peces muertos -
Venganzas de un mundo sordo 
sobre este mundo tan lleno. 
Boca arriba, boca arriba, 
qué pequeño el mundo nuestro! 
¡Cómo cabe todo el humo 
en el otro, tan inmenso I 

Sobre los techos tendido 
boca abajo, boca abajo~ 

Se aspira sin saber cómo 
de la casa el sabor agrio. 
¡ Qué mundo caído el nuestro 
y muerto y sordo y llorado! 
Recorren las pobres· casas 
carnes envueltas en asco. 
Se siente roer la sombra 
en los muros de los cuartos. 
liabrán pasado besándose 
amantes desengañados. 
Picotazos de talones 
en los maderos gastados. 
Y conducen a lo mismo 
los más diferentes pasos. 
N o sé para qué se cierran 
las puertas con un golpazo. 
Es tiempo que estén abiertas, 
abiertas como los arcos. 
Todos se mueven a tientas, 
y van y vienen soñando. 
¡ Qué largas serán las noches 
para el amor descansado ! 

Entre los techos y el cielo 
el alma mía hoja seca ... 
brizna... nube... mariposa ... 
Talvez viva, quizás muerta. 

Enrique Amorim. 

' ¡ 
¡ 
·. 

p I R o L o 
(0 U E N T O) 

PARA "LA CRUZ DEL SUR" 

1 

EL RIO. 

El río, que era allí ancho y de aguas azu­
les, como el cielo claro de Junio, venía ser­
penteando, tierra adentro, desde el Sur, l"ia­
chuelo en casi todo su largo camino. A 
trechos, por entre los campos, verdes y 
apacibles, cuajados de mies, se descubría 
alguna que otra casa hecha de maderas o 
de pencas de guano, habitadas por labrie­
gos y pescadores. 

La ciudad estaba en la altiplanicie, a la 
derecha. Cuando ya se divisaba el mar 
inmenso, al Norte, el río hacia zig-zags. 
En una ladera todo esa violenta pendiente, 
cubierta de verdor; en la otra, término de 
la ciudad, la montaña, con su .suave declive, 
el campo de piedras y la hondonada cuyo..'l! 
huecos, en la roca dura, eran nidal de palO:. 
mas salvajes. Un gran puente de hierro 
unía los lados opuestos, que al Oeste era 
una ban·iada de palacetes cargados de flo­
res. 

En la sima que formaba el paso del río 
se había construído una aldehuela, que es 
como predio del hampa, como guarida de 
bandidos, en mitad de la urbe pacífica. En­
tre el río y las casas, una calzada larga y 
estrecha, blanca de lodo, atravesaba la pin­
toresca población, abigarrada de casuchas. 
y conducía a las montañas de arena, ro­
deadas de grúas, que estaban al final, a la 
vera de un puente viejo de madera. Junto 
al puente, el bongo que antaño sirvió para 
salvar las aguas del río. A los lejos, hacia 
el mar y en el declive del Oeste, otra ciudad 
fastuosa de mansiones y de jardines vivía 
en silencioso esplendor. El cielo era, por 
esa parte, tranquilo y luminoso, y el mar 
llegaba sin rumor y manso a la orilla de 
piedras puntiagudas. 

u 
GEL"'l'TES. 

La Leehera vivía en una casucha de ta­
blones. enclavada en la humedad de la tie­
rra .infecunda, casi al costado del río. En el 
fangal, jugaban los hijos de los pescadores 
y boteros, dormía la vacada, echaba la sies­
ta Pirolo, el marido. En el poblucho el a­
guardiente de caña era puro, y Pirolo se 
empinaba las copas barrigonas en la bode­
guita que estaba junto a la larga y estre-

cha escalera de piedra tosca que comuni­
caba el poblado con la ciudad, quince me­
tros en lo alto. 

Frente a la barra de la bodega se reunía 
cada día el pueblo noble de aquel andurrial. 
Afuera, de noche, en la soledad silenciosa 
de las calles polvorientas, cantaba la ciga­
rra y lanzaba su graznido la lechuza. Al­
rededor del bombillo que alumbraba la mí­
sera barra del bodegón, danzaban las ma­
riposas para morir en un fuego loco y úl­
timo. 

El Viejo, soldado un día de las huestes 
de la libertad, se embriagaba a todas ho­
ras.Era un tipo bajito, sin dientes, con la 
cabeza de canas. Sus vestidos, siempre 
rotos, dejaban ver la carne arrugada de 
los años y el pelo ya blanco del pecho 
hundido y huesudo. El viento fuerte del 
mar había convertido en guiñapos las ea­
misas del Viejo y de las mangas sólo que­
daba una tira, que colgaba, cortada des­
igualmente. Jaime, el botero del Coronel; 
Pirolo y Lomé, el joven, vivían de la poca 
pesca, del mucho contrabando que en el 
río era negocio de lucro, y espantaban los 
años y las penas bebiendo desaforadamen­
te desde que el Sol enviaba su primera 
luz con la mañana alegre. 

Pirolo y el Viejo lanzaban la red al mar 
y se jugaban la vida más allá del hori­
zonte, cuando bramaban las olas y la tem­
pestad se entonaba furiosa en los vientos. 
Piro1o era alto, fuerte, de ojos grises que 
el alcohol había hecho desvaídos, idiotas. 
La Lechera trabajaba con sus vacas; su­
bía y bajaba la montaña para repartir la 
leche y llevaba del brazo a la escuelita de 
doña María a Raquel, la única hija, fresca 
y rosada como un clavel sin abrir. 

Ill 
AMANECER DE MARZO. 

Muy temprano, cuando ya cesaba el la­
drido de los perros, alertas hasta la ma­
drugada, las vacas de la Lechera cruzaban 
el charco húmedo y la calzada blanda, y 
pacían tranquilas en las laderas de la mon-. 
taña. Las gallinas, con sus hijuelos, es­
carbaban en la tierra roja. Era luminosa 
y humilde la mañana pascual. 

Una, ahora, otra después, abríanse las 
ventanas; frente a las puertas las . mu­
jeres con un paño prendido a la cabem, 



ordeñaban las chivas; los pescadores em­
pezaban a regresar de la faena. Junto a 
los muellecitos desvencijados un gran si­
lencio de aurora. Duerme aún, en la ma­
ñana fresca de marzo, el pueblo noble del 
andurrial. 

IV 

LA CURRA. 

Fué siempre la Curra rival de la Le· 
chera. Antes que de ella, fué Pirolo su 
amante, en los años mozos. Aquí, en derre­
dor de la montaña y del río, volvieron a 
encontrarse años después, y resurgió en 
el corazón inexhusto de la Curra el amor 
por Pirolo. El viejo amante era de otra: 
de la odiada mujer de Sevilla. 

Por las mañanas, caundo Ya empezaba 
a cantar el pájaro en la copa de los árbo­
les, la Curra recorría la montaña con su 
perro color de ceniza con manchas negras 
en el lomo y el pescuezo fuertes. Leal ata­
caba, siempre que las veía, a las vacas de 
la Lechera que pacían tranquilas al borde 
de la montaña, a unas varas escasas de la 
vivienda pobre de la Curra. Un día, Leal 
arrancó con sus dientes un pedazo de ja­
rrete a la Niña. Aquella mañana las dos 
mujeres riñeron bravamente y agotaron, 
después de la reyerta, el léxico sucio y la 
diatriba infame. Desde entonces, la ene­
mistad entre la Lechera y la Curra se hizo 
mortal. Intervino Pirolo, cuando lo supo, 
y la cuestión se exacerbó. Aumentó la tri­
fulca el día que, muy de mañana, disparó 
Pirolo su escopeta, de regreso de la pesca, 
sobre el bravo Leal. La Curra curó la heri­
da al perro y le creció el odio por toda 
aquella gente. Entre las medias de algodón 
guardó la navaja vengadora, y ociosa, des­
de hacía largos años. La Lechera, en su 
perenne bajar y subir la montaña, cuando 
pasaba por frente al escondite y mirador 
de la Curra, tentaba siempre, por previ­
sión, el arma que llevaba en el seno. A 
los compradores de leche de la barriada 
les contaba las fechorías de la Curra y de 
Leal en la vacada humilde. Aquella "pin­
donga de Cai, que le echaba el perro a las 
vacas, se la había de pagar. Vaya que sí" ... 

Era la Curra mujer que todo lo espiaba 
y todo lo sabía. Nada pasaba, en el con­
torM, aunque no estuviera bajo la juris­
dicción de sus ojillos inquisitivos, que ella 
no comentara en voz baja con las vecinas, 
en su lenguaje libre, vivo y pintoresco. 
Además, las compinches la solían llamar 
para enterarla de las pequeñeces de las al­
mas en pasi_ón. La Curra gozaba con aquel 
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murmurar continuo, en que siempre, al 
final sacaba a colación a la Lechera y al 
sinvergüenza de Pirolo. 

V 

LA RICA-HEMBRA RAQUEL. 

Creció Raquel, la hija de la Lechera y 
de Pirolo, con divina hermosura. A los ca­
torce años la bella chiquilla sintió el deseo 
del primer beso. Empezaron lús mocitos 
a rondar la y los viejos borrachos del· pue::. 
blo a soñarla con lujuria. No oyó a su paso 
sino el requiebro insolente. No vió sino 
ojos de faunos, desnudándola y poseyén­
dola. Así vivió Raquel sus catorce años. 

La Curra sintió ·también su deseo: co­
rromper aquella alma pura de Raquel, · 
destruir el mármol de la estatua viviente. 
Así humillaba el orgullo de la madre y 
rendía la virtud de la hija. Pero la Curra 
frisaba en los cincuenta y cinco y había 
perdido ya el pico de oro, como ella decía, 
con que antaño emuló a Doña Brígida, con­
quistadora de las mujeres de Don Juan, 
andaluz como ella y como ella, temeraria. 
Buscaría el galán para Raquel. 

Cuando la chiquilla pasaba por delante 
de la casucha de la Curra, encontraba 
siempre la sonrisa de la vieja. Un día, 
mientras espiaba la orilla del río, dióle pa­
lique y le avivó el déseo de lo desconocido: 
El coloquio le salió bien y Raquel prometió 
una visita. N o faltaba sino el galán. 

Moría el sol en la lejanía. En el poblado 
había un silencio triste y en las riberas 
del río el agua rompía mansamente. 

VI 

TRAGOS. 

Pasaron los días y llegó Abril. Una ma-· 
ñana irrumpió la Curra en la bodega, · al 
pié de la escalera de piedra tosca. Junto 
a la barra tomaban su aguardiente el Viejo 
y Pirolo. En la Curra había muerto ya, 
con la cura del tiempo el amor por Pirolo, 
desdeñoso siempre. Pirolo había jurado, 
más de una vez, romper a la Curra. 

Noches atrás, cuando asomaba apenas 
su gran disco rojo la luna llena, oyó, en 
un recodo de la pendiente que llevaba al 
río, que una voz de mujer, entrecortada 
y ansiosa, pedía algo. Amor, a. hurtadillas, 
entre la hierba fresca de la noche todavía 
sin luz! Calmó el caminar y en el acecho 
oyó claramente la voz de la hija de la Le­
chera. "La salía Requé, dándosela de se.:. 
ñoritica". 

La Curra había oorrido la noticia por 
todo el poblado: ''Raqué lo había perdío, 
en la loma tirada allí, con el túnico su­
bío ... ". 

VII 
LA ULTil\U COPA 

Pirolo y el Viejo empinaban la décima 
copa de aguardiente. Daba una hora en el 
reloj lejano. Discutían los dos amigos. 

Quería la Curra ofender a Pirolo y bus­
caba la ocasión de sacarle los colores a la 
cara cuando, de pronto, alzó el borracho 
la mano callosa y se la hundió en la mejilla 
al viejo, que cayó al suelo. El Viejo bra­
mó como brama el toro cuando le clavan 
en el lomo la espada de buen acero. 

Abusado6- gritó la Curra. Chulo!, más 
valiera que te pusiera a cuidá a tu hija 
que se echa en la yerba con tóo el que 
pasa!. .. Iba Pirolo a arremeter a la Curra. 
Fué un instante no más: esgrimió la Curra 
su navaja y di6 con ella en el costado de 
Pirolo que rodó al suelo, mientras el bor­
botón de sangre llenaba las puertas y el 
suelo del bodegón. Hizo Pirolo una mueca 
de dolor y cerró los ojos. 

Pirolo duerme ya su último sueño a la 
vera de los pinos. 

Emilio Gaspar Rodríguez. 

La Habana. 

EL O.A.NTO DE L.AS SONORID.A.DES ÍNTIMAS 
PA.RA !\liS AMIGOS 

Fervorosos trabajos alesrrea 
de los amigos, 

me fueron dando 
día a d:ía 

la hondura de un canto, 

de este eanto que me nace 

limpio de lejanía 

y amoroso 

de voces eereanas. 

¡Es el canto de laa sonoridadea íntimas! 

¡Oh, amigos ..• 

mis amigos de armonía 

eallada 

en la palabra apretada 

de amor 

que se va haciendo 

eada VéZ más mia, 

máa mfa ••• ! 

El alma 
que es de la madra 
de las hermanas 
y del padre 
y de la novia isleña, 
sigue llevando su fervor 

entre los hombres del mundo 
viviendo en la ansiedad 
de los amigos míos. 
Tenemos el campo, 
el mar 
y las calles 

- ¡tan nuestras! -
de las ciudades. 

¡Es el eanto de las sonoridades intimas 
y la. soledad está. muerta, 
oh, amigos • . • mis amigos, 
la soledad está muerta' 

Nieolá• Fuaeo Sa:naol!e. 



LA OBRA .PICTÓRICA DB 

MELCHOR MÉNDEZ MAGARINOS 
(IIJilGUNDA. MANl!lRA) 

Cuando el pintor Méndez Maga.rift.oe, ex­
puso el retrato de S. G., la crítica se des­
orientó respecto a la actitud nueva que 
había adoptado este artista. Por ese re­
trato admirable, de un principio de pintura 
donde las formas obtenían una interpreta­
eión precisa, llegaba a la expresión neo­
clásica defendida por Amedie Ozenfant y 
Ch. E. Jeanneret, en su libro "Apree le 
Cubisme,. Allí, el asunto ordenaba el tra­
bajo profundo de los elementos pictóricos, 
revestidos por un sentido comprensivo de 
la realidad contingente. La abstracción no 
subsistía ante el empuje de esa realidad 
armonicamente analizada, interpretaba y 
compuesta en todas sus partes; No era, sin 
embargo, esa nueva actitud de Méndez, 
nada más que una señal de su capacidad 
artística, de sus deseos incontenidos de in­
vestigaciones vitales, de experiencias e in­
venciones disciplinarias. Recientemente, 
eon algunas de sus últimas telas que tiene 
en su taller, Méndez Magariños nos de­
muestra que vuelve a su manera original, 
abandona lo que en un principio pareció 
tendencia definitiva y se interna a explo­
rar en profundidad los caminos olvidados 
por un instante. Caminos, por cierto, dul­
ces al ensueño y a la imaginación los que 
este pintor gusta andar; caminos por lo 
que según Teríade, los jóvenes pintores 
van coseéhando los mejores frutos en la 
hora actual envolviendo a la pintura en 
una atmósfera donde el sentimiento poéti­
co de las cosas planea libremente. "El pin­
tor, dice Terfade, no parte ya de una reali­
dad directa, - a la manera de los neo-clá­
siCO!, de los neo-románticos, de los cubis­
tas, - ni de una realidad objetiva; parte 
de una inspiraci6n que busca su forma. y 
eu expresión pictórica que tienda a una 
realidad pero subjetiva; así puede decirse 
que va en busca de su propia realidad. Esta 
realidad subjetiva - y esto es muy im­
portante •-- justifica el retorno del pintor 
hacia una medida más serena y más cons­
eiente del fin figurativo de la pintura''. 

No todo ese proceso· puede aplicarse a 
la pintura de Méndez. La evolución crea­
dora en él no participa de un abandono 
de la realidad directa desde el punto de 
partida, como expresara un penetránte 
comentarista al analizar la actitud espiri .. 
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tual de un Lu~rt o da J ean Frane<>is 
Laenglenne, pero posee en potencia esa 
:fantasía que juega con las formas y los 
colores, ese descuido inconsciente que poco 
a poco se apodera del artista, para llegar 
a un grado donde lo imaginativo se com­
place en anular lo que la física hace valer. 
En Méndez Magariños, el proceso de ins­
piración tiene su base en una alianza con 
la realidad. Substanciada esa realidad, la 
labor artística se desarrolla en los planos 
subjetivos, alcanzando a impregnarse de 
los conceptos íntimos y profundos que gra­
vitan en su espíritu de artista y dando un 
carácter particular a la escena o a los per­
sonajes que pinta. Obtiene así un reper­
torio plástico rico en datos y argumentos 
pictóricos. Para el espectador despreve­
nido, esos datos serán los que han de des­
orientarlo, por que la visión fragmentada 
de ellos no le permitirá nunca concebir el 
valor integral plástico que se desenvuelve 
en medio de un lirismo purísimo, ni com­
prender la morfología alterada de sus cua­
dros respondiendo al triunfo del concepto. 

La deformación es un producto en sus 
obras de un afán por la armonía especí­
fica que debe tener toda pintura, que tien­
de como la de este artista, a las máximas 
libertades frente a la naturaleza. Así, por 
ejemplo, las negras que pinta tienen más 
valor como concepto de negras, que como 
visión, y desde ese punto, el pintor des­
envuelve las valorizaciones que darán el 
tono general a la escena que representa en 
la tela. Pintura, en suma, donde se funden 
las cualidades de lo consciente y lo sub­
consciente, donde lo imaginativo pulveri­
zado de un fino sentido poético, se asocia 
a un razonamiento ideal de lo plástico y de 
lo armónico: pintura reveladora de que el 
carácter de la expresividad no radica siem­
pre en la justa equivalencia 6ptica llevada 
a la tela. Por ella vémosle abandonar los 
planos y las dimensiones, estableciéndose 
un prqceso de compenetración subjetiva 
frente a la naturaleza, y acercándose de 
esta manera, a lo que Albert Gleizes, ex· 
presa en su libro, "Du Cubisme et des mo­
yens de le eomprendre": "reconstruir los 
planos de profundidad, no por adaptaci6n 
ocular,. sino por un equivalente comple­
mentario de la superficie. Estos planos de 
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profundidad serán así cualitativos y no 
cuantitativos". Simple y complejo, el arte 
de Méndez Magariños, nos brinda la pu­
reza de su ideario, la sensualidad de su 
cromatismo, las formas imaginativas aco­
pladas a las interpretaciones típicas, un 
tono lírico y un encanto poético que com­
place a la fantasía. Pretextos son sus ne­
gras; pretextos son sus gauchos ; pretex­
tos son sus escenas típicas ; pretextos y 
más pretextos que sirven de elemento bá­
sico para que este artista vuelque los va­
lores plásticos en las telas deseosas de ser 
poseidas por el color de su paleta. A ese 
color, Méndez Magariños lo utiliza casi 
siempre como elemento expresivo en sí, 
sintético, que se descubrirá ante la vista 
en forma demas.iado tiránica e impúdica. 
Asi, aunque le sirva en el proceso de la 
creación como mérito de integralidad pictó­
rica, tórnase poco a poco, en eosa absoluta, 
en materia pura, que tiene su vida en si 
misma, pero que no responde como debiera 
en todo momento, a las exigencias del es­
píritu que anima la obra. 

Cierto que en algunas de. las más recien­
tes, como "La Visita", se nota un como a 
modo de vislumbre favorable contra el va­
lor incoherente que la materia suele dar 
a sus concepciones, pero, en general, esoa 

colores no se funden los unos con los otros, 
tienden a vivir por si solos, fuera de la idea 
que anima a la composición, subsisten en 
carácter de esencias decorativas, quedando 
flotando en el lienzo como el aceite en el 
agua, sin llegar a aliarse con el todo, frag­
mentando el orden y paralizando la sensi­
bilidad del asunto tratado. Esos colores 
puestos uno al lado del otro como las fichas 
de la ruleta ("Historiando a Martín Fie­
rro", etc.) no desempeñan en el conjunto 
del cuadro las funciones deseadas que pre­
conizaba Charensol, a los neo-románticos. 
El verbalismo del color en las obras de 
Méndez no coincide, en general, con el tono 
y el clima que se descubre en sus lienzos, 
tono y clima que a muchos ha hecho pro­
nunciar el nombre de Figari, pero que en 
Jo profundo, no es más que un engaño pro­
vocado por la similitud del elemento temá­
tico que Méndez pronto sabe despejar con 
sus telas fecundas en sugestiones para el 
espiritu actual, y, si ese verbalismo aun 
se separa algo de la sutil fantasía de las 
concepciones, ello no puede determinar en 
la crítica sino la espera confiada de ver a 
este artista nacional, conquistando para en 
breve, la gloria de la más pura unificación 
de su arte. 

J. F. Soria Gowland. 

ESTUDIO SOBRE LA TEllCERA MANERA 

DE M. MÉNDEZ MAGARI:80S 

Para hablar de la tereera manera de 
M. Méndez Magariños, hemos necesaria­
mente de hacer una estación previa, sin 
apartarnos por eso del concepto básico 
de su pintura. 

No ha mucho, en una Glosa al Sal6n de 
otoño, no a éste último, pues todavía su 
determinación para nuestra conciencia es 
escéptica. señalamos con acierto y honda 
satisfacción intelectual, la llamada "lec­
ción" de Méndez Magariños. El cuadro re­
trato de J. F. Soria Gowland, era efectiva­
mente una obra de depuración, de gran 
depuración subjetiva que sólo trasciende 
al catador de sicologias por su ffsica, y 

Un artista puede abrir, & tientas, una puerta 
"1 110 llesrar a oomprender que .e;ta puerta oeul· 

t.& un mundo. 
Jean Coetua. 

por la. permanente clarividencia de su cons­
trucción. De ese "Hecho" parte la gran de­
puración del pintor. Renuncia de pronto, 
ante el vislumbre de la nueva forma ex­
presiva, con un gesto desdeñoso por lo fá­
cil, (decorativo) y una vocación muy seve­
ra de cartujo al etnicismo (que ha}aga a 
los naeionalistas). Su misma manera de 
ver se vuelve singularmente aprehensiva 
hacia canones de pintura netamente abs­
tractos. Hay en esta actitud una "vuelta 
a Roma". Sus caracteristieas salientes son: 
un gusto del orden hijo de la misma sim­
plicidad y un conocimiento ideal de pureza 
que trasciende a geometría empírica, he-
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eha de un sistema de ordenaei6n sin con­
tacto material con lo real. Aquí cada com­
ponente defiende sinceramente su autono­
mía, bajo una visión plástica perfilista 
que individualiza netamente lo objetivo. 
Más todavía, Méndez Magariños ha pres­
cindido de los títulos en sus últimas obras. 
Pinturas, pinturas. ¿No véis en esto un 
ejemplo de disciplina, una renuncia com­
pleta a lo pintoresco, un parentesco con 
los mártires cubistas digno de ser ieña­
lado? 

Por lo demás, sus negras de calidad ex­
trafia que dejan de ser mujeres para con­
vertirse en objetos pictóricos, tienen para 
nuestra visión una reminiscencia del "adua­
nero" Rousseau, por su frialdad expresiva, 
por su tectónica aprensiva, sólida, sin sig­
nificación concreta, frígida, inanimada. Pe­
ro, esta reminicencia desaparece de inme­
diato al considerar en detalle la actitud 
humana de pintor. Mientras Rousseau a­
fecta un aire de coleccionista, apasionán­
dose por el mundo de lo pequeño, (primi­
tivismo), sensible para lo diminuto, lo mul­
tipartito, Méndez por una evasión racio­
nal, por necesidades de rac;ionalidad busca 
la justaposici6n plana como forma de ma­
yor visualidad y organiza lo dramático en 
el sentido de anteriores y posteriores. Es­
ta diferencia, esta manera de reconocer 
las cosas, hace grave los serest los envuel­
ve en una atmósfera de Requiem artera­
mente angustiosa. Su pintura donde los 
elementos palpables objetivos se reducen 
a "un niño que duerme y un cactus de ju­
gosa ingenuidad vegetal" se diría que han 
perdido toda vida sensoriomotriz. Ese des­
pojo de conciencia, les dá un carácter kan­
tiano de conceptos puros (categoría) for­
mas vacías que para que tengan un conte­
nido permanente deben de poner fin a esa 
lucha sorda, despertar de ese sueño pri­
mitivo, "corno si soñaran Botánica" y asu­
mir de inmediato la actitud de lucha (vi­
da). En estas representaciones lo objetivo 
y subjetivo están inextricablemente con­
fundidos. En los objetos representativos 
(contornos y superficies de color) existe 

la misma percepción caótica, la idéntica 
interpenetración de propiedades reales y 
ocultas. Esa realidad que escapa a nuestros 
sentidost crea un mundo de conocimientos 
efectivos o ilusorios de semejante realidad 
y podemos decir que los objetos pictóricos 
son para Méndez no sólo necesidades per­
manentes de sensacionest sino también ex­
presiones místicas de un primitivismo a­
gudo. Sus· mujeres, sus mulatas están en 
el drama sin lucha, con una fijeza turba­
dora, con una indiferencia vital cercana 
a la imbecilidad. La ·actitud del pintor po­
dríamos calificarla de introvertida. Justi­
fica la clasificación la permanente evasión 
del objeto, la atención directa hacia lo in­
visible a través y aun a pesar de lo visible. 

Señalarnos ahora sin afanes de lección, 
eomo esta pintura no ha cristalizado, no 
realiza su plena función por estar todavía. 
infuenciada por reabilitaciones impresio­
nistas y decorativas. Méndez se complace 
en los ritmos curvos trabajando empeci­
nadamente contra la vertical (signo visi­
ble de lo permanente y estable). Lo atec­
tónico se ve servido consecuentemente por 
afanes decorativos como si quisiese conci­
liar su anterior manera tan brillante, tan 
amable si se quiere, prestándole a sus fi­
guras un dinamismo instable de poca serie­
dad. El mismo alejamiento de lo arquitec­
tural señala un decadentismo incompatible 
con la lógica de la obra plástica. La remi­
niscencia de valores impresionistas de cali­
dad indefinida, vuelven a aparecer en el 
fondo de sus cuadros como elementos de 
exaltación pintóriea. Su misma paleta: 
azul cobalto, ultramar, verde esmeralda, 
laca de garanza, amarillo cadmiun, rojo 
cadmiun, nos hace perdonarle esta satis­
facción al instinto por la opulencia y pom­
pa de su colorismo, por la sensualidad fil-

. tracia a través de tonalidades verdes y oro, 
pero es preciso que en el cotidiano trans­
curso de las horas y frente a su renova­
ción de aprendiz medite sobre el destino 
de la mujer de Lot ... 

Teófilo Sánehez Castellano.. 

• 

M •. Méndes Ma¡arll'ios 
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EL PABELLÓN A 

PABELLÓN EN CONSTRVCOIÓN 



ENTRADADELPABELLÓN 

A 

VISTA GJliNlilRAJ, DE LA ESOVELA. 
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Haee ya quince años, al naeer a. la vida 
profesional decía en el momento solemne 
de la colocación de grados, haciendo pro­
fesión de fé artística, que para propiciar 
el advenimiento del arte nuevo no se debía 
arrancar al pasado, las formas caducas de 
los estilos muertos, para hacerlos vivir 
después una vida artificial y sin espíritu ; 
solo bastaba con ser en la gestación de 
la obra artística, sinceros en la expresión 
de . nuestros sentimientos estéticos, since­
ros en la interpretación de las ideas de 
nuestra época, sinceros en el empleo de 
los materiales y sinceros una vez más, 
en la utilización de la plástica que más 
íntimamente armonice con la naturaleza 
de cada uno de ellos. - Proscribamos · 
de nuestra obra artística, agregaba, la si­
mulación, abominemos la hipocresía, des­
echemos la imitación, y seamos lógicos y 
prepararemos así - a la luz de la mara­
villosa lámpara de la verdad - el. naci­
miento de una arquitectura nueva, propia, 
original, · sublime. . 

Años y leguas, obras y viajes, aunque no 
muchos, me han traído, al cabo, a aceptar 
aquellas palabras augurales, como credo ar­
tístico de una. arquitectura que es nueva, 
es actual y que es, para decirlo corto y 
bien: "arquitectura''. 

. Dejemos: tranquilos a los griegos, a los 
árabes y a. todos los estilos; ya cumplieron 
elUos su misión y, por haberla cumplido 
bien, han perdurado algunos de ellos en 
nuestra simpatía. No pretendamos poner 
de pié cadáveres, eon la fórmula hipócrita 
y. cómoda del "clásico modernizado". 

Interpretemos con sinceridad las ideas 
de nuestro tiempo y al estudiar una es­
cuela, sólo pensemos en su prog1·ama para 
que la máquina que ase~rará su funcio­
namiento, que no otra cosa es el edificio, 
sea adecuada, primordialmente adecuada, 
con el máximo de adecuación. Abordemos 
el programa, de adentro a afuera, proyec­
temos en volúmenes huecos para crear ex­
teriormente volúmenes llenos y no ponga­
mos, como se hace aún por ahí, detrás del 
telón de una fachada dibujada a priori, 
una casa, una escuela, un magasín o cual-
quier otra cosa.. · 
. Empleemos· los materiales dentro de to­
(lu ·las posibilidades, pero con sinceridad; 
que cada uno de ellos sea lo que es, sin 
disfraces. Seamos probos. 

Y que la lógica cubra y deaborde toda 
concepción. 

u R 1 o 

Así pensamos hace quince años y así 
llegamos depurando y aclarando ideas, a 
la arquitectura de la Escuela de Malvín. 
Es esta hasta ahora la obra pt·edilecta, la 
más sana y la más pura y la que, al traer­
nos un poco de orgullo, nos afirma por la 
buena senda y nos abre a todas las espe­
ranzas. 

El Programa 
Se trataba de crear el edificio para la 

implatación de una escuela decrolyana, en 
la que el niño aprende, "jugando a vivir". 
Salones de clase para niños de todas las 
edades, salas de trabajo en pequeños gru­
pos, salón de actos, comedor, club para los 
niños, espacios para juegos y deportes, jar­
dines, huerta. La naturaleza circundante 
entrando en la escuela y el salón de clase 
abriéndose para que esa penetración sea 
fácil y libre. Mucho sol, mucho aire y mu­
cho espacio. El niño como unidad de esca­
la y punto de mira constante. 

El fermento 
La maestra, Olimpia Fernández, al ex­

poner sus ideas para que el arquitecto, 
concrete su proyecto, tiene estas palabras 
entusiastas: "La Escuela por la Vida pa­
ra la Vida, viviente, dinámica, radiante y 
fecunda, alegre y práctica; más la vida 
en !'!lla que en la escuela dogmática tra­
dicional; la enseñanza real, variada, es­
pontánea, viva; la que forma al niño de 
dentro a afuera; la que eleva, no adiestra; 
la que habitúa al gobierno de sí mismo; 
la que forma, desenvolviendo, pero respe­
tando; la que libera al niño de todo régi­
men coercitivo; la que descubre y provoca 
el florecer de todas las potencias innata& 
y de todas las capacidades, procu1·ando, 
respetuosa ante la individualidad que sur­
ge, el pleno desenvolvimiento del. ser; la 
que procura formar del hombre el carác­
ter, la voluntad y el cora!l;ón, en la espon­
taneidad, en la libertad y en la alegría". 

"La naturaleza verdadera, sol, aire, es­
pacio para que él pueda abrirse a .la vida; 
los eompañer(,)s en la actividad y los maes­
tros que les amen para guiarlos y procu­
rarles las experiencias que prepar~n para ·· 
la vida, serán suficientes para que . él de­
senvuelva su espíritu y su corazón; y asi, 
con todas sus energías, con todas las fuer• 
zas que él posee; hacia la vida! por 11( 
ruta luminosa de todos los optimismos, de 
111 fe, de -~a confianza en 1ua propio» va .. 
lorea1'. · 



La realización. 
La composición general del edificio, es 

en pabellones aislados, a los que enlaza 
un camino de entrada, destinado a los au­
tobuses, en que llegan los niños al colegio. 

El edificio ha sido desarrollado en una 
manzana triangular de terreno, que en­
cierran las calles Michigán, Bermejo y 
Estrázulas, en Malvín, a 300 metros del 
mar. 

El primer pabellón - el de servicios 
generales - va ser construido ya con la 
donación Salvo. En él serán concentradas 
las dependencias que a continuación se 
nombran: gran salón de actos públicos -
común para la escuela y para la localidad. 
-Sala de juegos silenciosos, sala de audi­
ciones, salones de la Dirección y de la 
Secretaría, laboratorio de psieología apli­
cada, salón comedor, vestuarios y baños; 
destinándose la amplia azotea del mismo 
para "solarium". 

Aparece luego, uno de los pabellones de 
clase: el señalado con la letra A. Este se 
destina a los niños de mayor edad escolar. 
Compuesto de dos plantas, tiene cuatro 
salones de clase, y salas de trabajos indi­
viduales o para pequeños grupos del alum­
nado, los que ofrecen la particularidad de 
estar ampliamente abiertos al exterior, a 
fin de vincular la clase a las bellezas del 
paisaje circundante. En el interior de es­
tos salones, y como corresponde al sistema 
pedagógico decrolyano, no existen bancos 
que conserven una disposición inmutable 
y rígida como en la escuela dogmática y 
tradicional; sólo existe la mesa de labor 
colectiva. Uno de los rincones de la sala, 
amable, cálida, que sale al exterior en for­
ma de proa, presenta un pequeño estrado, 
donde se agrupan los niños en la hora des~ 
tinada a las narraciones. 
. . . Tiene este pabellón una amplia terraza, 
que sirve a todas las aulas del piso. alto, 
para la reali2iación de clases al aire libre. 
El pabellón B, está emplazado en la otra 
margen del camino, para intercalar la com­
posición arquitectónica y. espaciar las ma­
sas edificadas. 

Se destina a las clases de los de menor 
edad y en general es de igual composición 
y presenta las mismas características que 
el Pabellón A; pero tiene mayor número de 
salones. 
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El resto del terreno, se encuentra ocu­
pado por jardines y por la huerta escolar. 

Entre los pabellones, en un lugar con­
venientemente escogido, se ubicará un co­
medor al aire libre, donde tres veces por 
semana, los chicos comen lo que ellos y sus 
propias compañeras de clase preparan en 
la cocina de la escuela. 

Frente al pabellón de los pequeños, se 
ha reservado un espacio que se destina al 
jardín infantil, - el cual será decorado a 
gusto de los niños. -Allí triunfarán figu­
ras, que constituyan el motivo de alegres 
evocaciones y, sobre todo, lo que inventen 
los niños con la pura y fresca esponta­
neidad de sus escasos años. 

Un detalle novedoso dentro de la vida 
de la escuela, buscando siempre el triunfo 
de la alegría: los chicos pueden descender 
de los pisos altos al jardín por medio de 
toboganes. 

Completarán la escuela : talleres, garage, 
"broadcasting", etc. 

Los pabellones están francamente orien­
tados del norte. Los salones de clase dan 
así frente al sol recibiendo luz y calor a 
través de la galería de circulación que 
sirve de tamiz. Los salones de clase tienen 
sobre la galería anchos y bajos ventanales 
dispuestos de tal manera que la totalidad 
de ese plano, es una vidriera. Estos ven­
tanales son fáciles de abrir, obteniéndose 
asi una iluminación y ventilación perma­
nente y envidiable ; los salones gozan pues, 
de los beneficios del aire libre. 

Me he preocupado especialmente de la 
pintura y del mobiliario del edificio, en lo 
primero para alegrar con tantas frescas 
los interiores y en lo segundo para evitar 
los muebles sueltos y andariegos. 

Traté de darle carácter al edificio, den­
tro de la mayor sobriedad guiado por ideas 
de economía y utilizando la estructura co­
rno base de lo decorativo y para que el 
exterior sea un trasunto fiel del interior; 
es así que dominan los volúmenes netos, 
las superficies amplias y libres y las lfneas 
largas y contínuas. 

Juan Antonio Scasso. 

Set~mbre de 1929. 

Á. L G 
PARA "LA ORII'Z DEL atrR" 

En el 6rden alfabético 
número 13 la inicial de tu nombre 

Sal marina 
para tus labios internacionales 

La superstición gitana 
ahogada en el Mediterráneo 

Los triángulos agudos de tu eme mayúscula 
forman los pechos de tus montes 

Tu sistema nervioso 
!e 1•amifica en el tronco de los racimos 
de tus pasas de uva 

que amamantan las cabras 

Desordenada y alegre 
en avalancha de población flotante 

Claveles rojos 
en tus cabellos negros 

la capa andaluza de tus vinos meloso! 
calefaccionan tu invierno afrodisíaco 

Chanquetes y boquerones 
pa1·a tu boca sensual 

S u p E R V I V E 

Te busco en todo aunque te llevo dentro 
y en la luz del espacio quedo ciego 
flotando en las tinieblas como un astro. 

En el fracaso de mi vida rota, 
con la ansiedad de un niño que no juega 
tras el aro infantil de tu reeuerdo. 

Bnbre la pista de mi circo viejo, 
tiene una mueca amarga mi payaso­
partida en dos - como su absurdo traje. 

Y en el rojo secante de mi pecho, 
toda la tinta azul de tu crepúsculo, 
indPleble dejó tu fuerte nombre. 

Porque carece de expresión su cuño, 
mi medalll},!le bronce- sin .reverso -
en <lisco de dolor pesa en nn alma. 

Colgado de un trapecio sin amarras, 
plano tras plano en el astral te busco, 
sin hacer pié en mi abismo de vacío. 

.Mas - apesar del salto <Sin retorno -

N 

en todo y siempre - estás en mi - invisible -
como DIOS en el Santo Sacramento. 

Carl"' Mufa ile Vall•jo. 

e I A 
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EL SALON oE 0Tof{o 

No nos es posible dedicar este año al Salón 
de Otoi'io la misma atención que le hemos dedi­
cado los años anteriores. Todo ha contribuido 
esta vez para restar interés y disminuir la im­
portancia ·de este Salón. El local del Palacio 
Salvo es absolutamente insuficiente e inadecuado 
para un torneo artístico de tal magnitud. La 
distribución y colocación de cuadros y escultu­
ras fué de los más absurdo que imaginarse pue­
da; la concurrencia de nuestros artistas resultó 
exigua, y el fallo de los jurados, salvo el caso 
del premio concedido al Sr. Cozzolino por sus 
joyas artísticas, puede calificarse en unos casos 
de ridículo y en otros de muy discutible. Méndez 
Magariños, que presentó una magnifica serie de 
telas de índole personal que hubieran triunfado 
ante cualquier juez, por más exigente que fuera, 
no mereció del jurado ni una simple mención. 
Scolpini y De Simone, que lo seguían en méri­
tos, no alca11zaron "a ser vistos" por los cata­
dores oficiales. En escultura, Pablo Barbieri, que 
presentó cuatro bustos muy apreciables, tampoco 
tuvo mayor suerte. En esta forma desdichada 
nació y murió el "Salón de Otoño" después de 
vivir apenas ocho días. Se ha dicho que la ubica­
ción que se le dió este año le favorecía por ser 
más accesible que el Ateneo, en donde se realizó 
en años anteriores. Para que no se repita el error 
en que esta vez se ha incurrido, debemos cons­
tatar que no interesa mayormente a nuestros ar­
tistas la concurrencia del público hetorogéneo y 
apresurado, absolutamente huérfano de educación 
artística, que se amontona en las horas de la tar­
de en las aceras de la calle 1g de Julio. Ese es 
público para exposición de atitomóviles o de em­
butidos, pero nada más. N o es la cantidad lo que 
interesa - criterio electoral que res):>alándose de 
la política quiere aplicarse a todo - sino la cali­
dad de los concurrentes. N o se va a ver cuadros 

. como a la feria a ver repollos. Sería de desear 
que el Sr. Ministro de Instrucción Pública evita­
ra en adelante la repetición de estos hechos que 
no pueden sino ser de funestas consecuencias pa­
ra ese incipiente Arte. nacional que existe a pesar 
de la ceguedad, casi diríamos hostilidad que lo 
1·odea. Los salones de A1'te deben ser organizados 
por Artistas, y no por funcionarios, profesores o 
políticos. 

A. L. 

La Sala de Arte de la Giralda. - La impar­
tancia de la obra realizada por la Sala de Arte: 
de la Giralda, es indiscutible. A los pocos meses 
de haberse inau¡uraclo1 esta ¡ala de ·arte :roani-
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festó de modo inequívoco que constituía un foco 
de cultura moderna y dinámica, una convergencia 
de orientaciones diversas, de maneras opuestas, 
pero tocadas todas ellas por la correntada del 
presente, una sede amplia del arte contemporáneo 
sin limitaciones de sectarismo ni criterio de ca­
pilla. 

El éxito de las exposiciones de la Giralda, es 
un hecho significativo que interesa vivamente la 
vida al'tística de la ciudad. Ciertamente. Mien­
tras el Ateneo permanece aletargado y se des­
pierta sólo durante pocas quincenas por año al 
abrir sus puertas para hacer un limitado número 
de exposiciones; mientras la Casa del Arte ha 
quedado liquidada por completo, La Giralda si­
gue sin tregua su actividad artística libre y per­
manente. Aquí en América, donde las eiudadel!l 
demasiado flamantes no suministran esa ense­
ñanza viva que en algunos emp01·ios antiguos -
por más paradoja! que esto puerla parecer - anda 
por las calles y bróta por las piedras; aquí en 
las urbes improvisadas con mucha prisa, en don­
de la vida artística ha ocupado hasta hace cierto 
tiempo un segundo plano dentro de la actividad 
abigarrada y multiforme; en esta América que 
todavía en algunos sectores tantea pa1'a orien­
tarse, las exposiciones de arte son uno. de los más 
segu1·os instrumentos de educación social. La.,Gi­
ralda realiza desde que se ina~guró, es decir d¿s. 
de hace más de un año, una exposición perma~ · 
nente, renovada cada quince días y formada por 
obras nacionales y extranjeras cuidadosamente 
escogidas en los talleres de los artistas y en las 
colecciones particulares. Exposiciones de esta ín­
dole son las que contribuirán a marcar una etapa 
en los anales de nuestra cultura y ayudarán a 
cambiar el carácter de ésta, la cual en algunos 
parajes de nuestro medio conserva resabios li­
brescos. Salones de arte como el de La Giralda 
conseguirán que nuestn cultura llegue a ser en 
cierto sentido y en varias zonas, más ambiente, 
más directa, más comunicadora. Basta recordar 
las exposiciones realizadas por La Giralda para 
apreciar la actividad de esa sala de arte: obras 
de estatuaria, bajo relieves, cuadros, miniaturas, 
afiches, artes decorativas en general, orfebrería, 
cerámica, una. curiosa colección de objetos de 
vitrina, encuadernaciones de libros tapices, po­
tt~rías de diversos sitios de la región andina. 

La Giralda, siempre abierta a los ejemplares de 
arte de los 6 continentes, prepara exposiciones 
de arquitectura, urbanismo, escenografía; estam· 
pas japonesas del siglo XVIII y XIV entre las 
cuales se encuentrann varias auténtic,as de Uta­
maro, Yeroahipé y Hoku11ai. Anuncia una pr6 .. 

xima. uposieión de poemas, de ilustraciones de 
libros, de teatro, de xilografía y linoleums, de 
volúmenes en prosa, de 1•evistas de arte contem­
poráneo, de obras de música y de libros anterio­
res al siglo XVIII que conservan las encuaderna­
ción de la época en que aparecie1·on. 

La contribución de la Sala de Arte a la cultura 
ambiente, hay que repetirlo, es indiscutible, y el 
éxito obtenido por esta exposición viYa y estre­
mecida, consciente de su misión y segura en su 
propósito, se debe no sólo a la selección y \•arie­
dad de las obras exhibidas, sino también a que 
el páblico que la :frecuenta ha sabido encontl·ar 

. en ella una enseñnza animada y fecunda que no 
aiempre se recibe de los libros y de las cátedra.'!. 

La Giralda ha dado oportunidad de que los ar­
tistas se conozcan y se vinculen; ha contribuido 
al acercamiento entre los expositores y el públi· 
co, y ha sido el medio de que éste se deje pe­
netrar de manera más segura y durable por las 
direcciones de la estética y del arte nuevos. Al 
suprimir las barreras infranquebles que separan 
a los artistas de los que frecuentan exposiciones, 
ha realizado La Giralda ese tipo de Tertulia que 
en Europa ha tenido una actuación importante 
en las épocas de renovaciones e.stéticas ·y ha ali­
vianado a los esp1ritus de las cargas inútiles que 
deja el abuso de los impresos. 

En las 28 exposiciones contemporáneas o re­
trospectivas realizadas en la Sala de Arte de la 
Giralda, han figurado obras de los artistas si­
guientes: 

Nacionales: .Aguerre, Arzadum, Barbieri, Ba­
rradas, Bazzurro, Belloni, Beretta, Berta, Blanes 
Viale, Carlos A. Castellanos, M. de Castro, Causa, 
Cozzolino, Cúneo, Daniello, De Simone, Escalada, 
Esperanza, Figari, Furest Muñoz, Frangella, C. 
Gatto, Lanau, Lecour, Lusiceh, Mas, Méndez Ma­
gariños, Michelena, Moller de Berg, E. Muñoz 
Montoro, Obiol de Muñoz Montoro, Pastor, Pena, 
R. Pereira, · Pesce Castro, Puig, Rama, Riestra, 
Guillermo Rodríguez, Rossi Magliano, Rosé, Ur­
ta, Veracierto y L. Zorrilla de San Martín. 

Extranjeros: Picasso, Charles Cottet, Bourde­
Ue, Carpeaux, S. Duehen1in, Mestrovich, Corot, 
Rosso, Gemito, Hnos. Arrúe, Pradilla, Anglada, 
Romero de Torres, Van Gogh, Ybels, Bonnard, 
Vuillard, Constantin Guys, Carla Wite, Lebasque, 
etc. 

Una marina de Charles Cottet. (Salón Moretti, 
Catelli y Mazzucchelli). - Una marina: el tema 
de siempre de Cottet, el motivo de emoeión plás­
tica y dramática. para este bretón que supo mi­
rar el mar y entenderlo de golpe en su movi­
miento o ·en su reposo, en sus colaboraciones fu­
gitivas, en su fluidez inasible, en su forma cam­
biante. Si. Cottet entendió el n;ar como pintor, 
como marino, como poeta, como pescador, eon1o 
buzo. Llegó a sondearlo desde la órilla o desde 

a bordo, a vialumbrarle la& entraña• y a recoger 
en una pincelada el sabor salado, el viento de 
alta mar, la espuma de la ola, la hinchazón de 
una vela, el imperceptible roulis dentro del puer­
to, la quietud durmiente de la proa anclada, la 
nostalgia de la costa. Esta marina es bien re­
presentativa del Cottet de la serie de "au pays 
de la mer": tonos sombríos, sol desaparecido, luz 
misteriosa que reYela un estado atmosférico de 
excepción, hora indecisa. A pesar de cierto esfu­
mado (de calidad netamente pictórica) no hay 
en esa tela ni la bruma que hace que el paisaje 
sea más ingrávido, ni tampoco un motivo para 
hacer estudios de luz impresionistas. Pero en 
cambio hay lejania, emoción, horizonte marino, 
algo düuso sin embargo, parpadeo de una hora 
sutil y casi abstracta que no se sabe si será lar• 
ga o breve, sugerida por una serie de medios 
tonos y cuartos de tono grises y verdosos. Toda 
la composición del paisaje está en las velas: vo­
lúmenes bien dispuestos, con claridad, con sen­
tido. En ellas la paleta de Cottet se muestra más 
variada: color bronceado, rojizo, cobrizo, sepia, 
sanguina, rodea los mástiles de las dos barcas 
y cae al mar; pero el reflejo es más m.ojado, 
diluído, matizado con otros toques obscuros que 
vienen de la sombra del barco que está en pri­
mer plano. Hay en suma dos sistemas de colora­
ciones que dominan en la tela: el del -mar­
cielo y el de las velas. Pero cada uno de ellos 
es una gama de tonos puestos con acuidad. Todo 
lo que hay de contenido y de hondo en esas dos 
barcas y en ese mar! 

G.G.W. 

Un conjunto de. afiches para "La Liga de la 
Const.ruceión". (Salón Morett!, Catelli y Mazzuc­
chelli). - En este conjunto se muestran indu­
dables condiciones decoratiyas aplicadas a mo­
tivos de construcción y puestas en valor por colo­
raciones una veces firmes, otras suaves y siem­
pre muy apropiadas. En este grupo de afiches, 
sólo uno (el que tiene figuras) nos parece de­
tonar por una alegoría demasiado banal y por no 
adoptarse en lo más mínimo a la calidad neta­
mente decorativa que debe tener todo afiche. 

K.H.W. 

Exposición de pintura espafíola organizada por 
Justo Bou. (Salón Moretti, Ca.telli, Mazzucchelli). 
- Conjunto de valor desigual, en el que figuran 
un Romero de Torres y un Anselmo Nieto en 
medio de telas insignüicantes, perjudicadas por 
un realismo caduco y sin originalidad a lo Martí­
nez Cubells y Justo Bou, el marchand catalán que 
organiza exposiciones en Montevideo desde 1916 
y que nos ha hecho conocer desde que · vino. a. 
esta ciudad varias telas de Anglada y de N es,. 
tor, ha traído repetidas veces cuadros de Romero 
de Torres y de Nieto, rodeados de otros, de pin­
tores que no pasan de. ser correctos y medianos. 
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Espéramos que en la próxima exposición de arte 
español, Justo Bou nos traiga ejemplares de pin­
tura más moderna, más interesante y más re­
presentativa del actual renacimiento pictórico de 
la península. 

K. H. W. 

Exposición Barthold. (Salón Maveroff). - En 
esta exposición el Sr. Barthold da otra prueba 
más de realismo académico y de criterio foto­
gráfico. 

K.H.W. 

Conferencias sobre música moderna, por Mme. 
Steinhof (Alliance Francaise). 

Con precisión, fluidez y firme desenvolvimiento, 
disertó Mme. Steinhof sobre los movimientos y 
tendencias musicales aparecidos en Europa desde 
la segunda mitad del siglo pasado hasta nues­
tros días. Antes de abordar el tema de la mú­
sica posterior a Wagner, Mme. Steinhof hizo una 
reseña breve y acertada de los maestros clavi­
cordistas del siglo XVIII hablando especialmente 
de Ra.meau, de Couperain y de Scarlatti, con ob­
jeto de aclarar ciertos tópicos relativos a la posi­
ble continuidad, en nuestros días, de la tradición 
de la música clásica francesa. del setecientos. La 
conferencia alcanzó su máximo interés al trata¡· 
sobre Debussy y sobre los compositores contem­
poráneos, Encontró palabras vivas y estremecidas, 
conceptos puntualizadores e imágenes claras para 
comentar la obra debussyana y los diversos ma­
tices y direcciones de la música de nuestro tiem­
po. Hizo agudas comparaciones entre las para­
lelas tendencias de la música y de la pintura 
del presente, indicó sutilmente analogías entre 
Debussy y ' el impresionismo, entre Strawansky 
y los "fauves", entre Honneger y el cubismo, 
entre Erik Satie y dada, entre y Picasso. Sus 
opiniones sobre el colorido y el brillo de la mú­
sica española, sobre el grupo de los "cinco" rusos 
y sobre los "seis" son muy atinadas y expuestas 
con toda amenidad y relieve. 

VIDA MuSICAL EN LENINGRADO 

De nuestro corresponsal en Leningrado, N atalia 
Grosset. 
La vida artística de Leningrado durante la tem­

porada del año 1928!29, está caracterizada por la 
intensidad de la labor en varios terrenos del arte 
musical. Dos teatros de ópera, la orquesta sinfó­
nica, Sociedad de los amigos de la música de Cá­
mara y la Capilla Académica unían sus esfuerzos 
para demostrarnos también la herencia dl"l pasado 
como las adquisiciones del pensamiento musical 
moderno. 

Los programas de la orquesta sinfónica de la 
Filarmónica Soviética han sido fijados para toda 
la temporada •. En ellos participan tanto los artis-
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tas de U.S.S.R. como los del extranjero. Gran 
b iunfo artístico acompañaba a dos directores de 
lt> orquesta: Otto Klemperer (Berlín) y Ernesto 
Ansermais (París), ya conocidos por el público de 
Leningrado, que nos han visitado en la temporada 
pasada. El punto central en los programas de 
ambos maestros, lo ocupaban las obras de Ygor 
Strawinsky ("El rey Edipo", "Apollo Musagith", 
"Petruschka", "Pulcinella", "La primavera sagra­
da"), autor que siempre evoca atención e interés 
intenso. Hay que notar también la aparición en 
el tablado de conciertos del director N. Maleo 
(Leningrado), que ahora está de visita en Buenos 
Aires. Por la interpretación de la 5' Sinfonía de 
Miaskevsky, se presentó como intérprete concien­
tudo de las obras de este sólido sinfonista. 

La escena del pequeño teatro de Opera (direc­
ción de Smolich) presentó dos espectáculos de muy 
dificil interpretación: "Yohnny" de Kscheneck y 
"Colón" de Dressel. 

La Opera Soviética, en busca de obras que con­
testan a los principios de la construcción moderna 
del espectáculo, ha fijado su atención en estas 
obras teatrales, el contenido de los cuales no es 
totalmente nuestro en lo ideológico, pero es pro­
picio a las correctivas del director, que aumentan: 
su significación social. La labor sobre la ópera 
del joven y talentc,so compositor de esta ciudad 
Dimitri Schestakovitck no ha sido acabada y la 
oyeron los delegados de las organizaciones socia­
les en forma de concierto. 

A Fines de junio se destacaban dos aconteci­
mientos, que contenían gran interés para todo el 
país: La primera conferencia (congreso musical) 
y la tercera olimpíada musical. La revolución 
cultural ha llegado en fin al punto más retrasa<io 
de la linea fronteriza del arte, al arte musical. 
El inmenso papel que está predestinado para la 
música en la reorganización sobre la base social 
de la vida artística del país, indica la necesidad 
de convocar tanto a los especialistas como a los 
obreros sociales, críticos, pedagogos que trabajan 
en el dominio de la música. 

Los problemas principales que se discutían en 
la conferencia eran: la cuestión de la polftica 
musical y la difusión amplísima de la música 
entre las masas trabajadoras. 

El interés social crecido alrededor del congreso, 
es gran promesa porque su labor hallará un puesto 
eficaz en la tarea de la organización de la vida 
musical de la Unión. 

La Tercera Olimpiada Musical es la revista del 
arte popular y colectivo que cultivan los clubs 
y otras organizaciones obreras. La cifra de loa 
participantes (5000 hombres), es muy interesante 
porque en algunós momentos se verificó en ella 
la colaboración del público con la orquesta y con 
el coro. La Olimpiada evidencia una firme orienta­
ción nueva del arte, orientación que promete el 
contacto completo de todas las masas. 

Wanda Landowaka. 
Innumerables son las manifestaciones musicales 

en París, pocas las veces en que estas pueden os­
tentar el sello de una acabada perfección: triunfo 
es este que corresponde allí al esfuerzo personal, 
:va que en los grandes conjuntos, coros u orques­
tas, en los últimos tiempos no ha llegado a pro­
ducirse nada que entre en la jerarquía superior 
de los que tienen como escenario Viena, Bayreuth, 
M:ilán o Berlín. 

Falta allí la primordial condición disciplinaria, 
el plan llevado a término con consecuente volun­
tad, la sumisión a una linea directriz, que alcan­
zan al maximún sus resultados en las grandes ma­
sas de un Weingartner, de un Tosnini o de un 
Muck, conjuntos limitados por otra parte a la eje­
cución de ciertos géneros de música, a cuya inter­
pretación sirven de base directores que son a la 
vez autoridades en critica e historia musical es­
pecializada. 

De lo que es eminentemente nacional, o de lo 
que ha cobrado · arraigo en él ambiente musical 
:francés, nada, podría decirse., luce más valiosos 
méritos, siendo a la vez una cátedra universal por 
su autoridad y centro de las puras sensaciones 
musicales, que el sencillo rincón donde Wanda 
Landowska ha erigido su culto a la vieja música. 

Tranquila vida de la suave campaña francesa, 
es la que rodea este lugar al margen de la agita­
ción cosmopolita en las cercanías de la gran ciu­
dad. Nada distrae en todo lo que contorna la sen­
cilla arquitectura de la sala de música de la 
insigne artista; en su interior algunos instrumen­
tos antiguos, un pequeño órgano de campaña del 
siglo XVI, un psalterio de los que se ven en los 
cuadros de las antiguas escuelas, claves de dis­
tintos paises, un pianoforte de la época de los 
hijos de Juan Sebastián Bach y de Mozart, ins­
trumento de transición entl'e la clave y el moderno . '· piano. 

Al inaugurarse las audiciones del verano de 
1928, en el día inicial dijo en sencillas palabras 
Wanda Landowska, que ante.s de comenzar su 
audición, siendo la primera dedicada a la música 
pastoral, quería recordar las canciones nativas de 
EU infancia. Vienen de fuera entonces las melo­
dfas de una canción polaca que un pequeño grupo 
da músicos ejecuta en los jardines con suaves 
flonoridades de cornos y flautas, y luego comienza 
la artista su evocación musical de la vieja época 
Y de la vida de los campos: "Dans la Forét", 
"A travers les champs'', "Au Village", "La Ker­
messe", son las cuatro partes del programa que 
en un clavicordio hecho bajo la dirección de la 
propia Landowska, en Pleyel, la tradicional casa 
francesa, oímos en músicas de Couperin, de Ra~ 
meau, de Juan Seba.stian Bach, de Byrd y de 
algunos anónimos de los Eliglos Xv'1 al XVID. 

No hay en esta música una significación pro­
landa, ni diferencias en los movimientos que tra­
dacen distintos estados de espíritu, ni imitaciones 

de la naturaleza, en las que hay las más· de lu 
veces ritmos de danzas populares. 

Es en la fo1·ma de las variadas armonizaciones 
por lo que es más fácil conocer a los autores; 
Wanda Landowska busca siempre músicas purí­
simas y pasa sin grandes contrastes de la forma 
galante de un Couperin a la gnm rítmica de un 
J. S. Bach. 

Sucedieron a ésta dos audiciones más. En ellas 
alternó con el clavecin en programas más eom­
lllejos el pianoforte y el piano. Algunas obras 
e;¡ecutadas en los distintos instrumentos nos mues­
tran las grandes diferencias en las sonoridades, 
y cómo a cada uno conviene un tipo especial de 
música, instrumento finamente aristocrático el 
c.lavecin llega a su apogeo en Francia bajo Luis 
XIV, para ir desapareciendo con los albores de 
la Revolución; época de sustituciones definitivas, 
a la noble vida de las cortes, a la exquisita distin­
ción de sus músicas, suceden las pasiones públicas 
resorganizadas, el ímpetu del movimiento ro­
lnántico. 

En el clavecin es Wanda Landowska maestra 
incomparable. Unica en expresar ese lenguaje de 
t legancia y fineza, rica en los más distintos ma­
tices sonoros, impecable en los acentos, nadie como 
ella me ha hecho gustar el valor de toda música 
anterior a la evolución que trajo Beethoven al 
siglo XIX. 

Atrayente y sencilla perfección, rigurosa línea 
en los estilos más diversos, comprensión que la 
coloca sobre todos los virtuosismos, de los que no 
hace alarde a pesar de poseer una técnica acabada, 
la que pone sin esfuerzo al servicio de sus inter~­
pretaciones, a las que da lugar primordial y en 
las que se destaca su gran personalidad. 

Sumemos a estos títulos los que le dan sus 
'\<"&.liosas investigaciones sobre música antigua y 
t knica instrumental, los trabajos que en cursos 
y publicaciones realiza constantemente por el co­
nocimiento de las viejas e.scuelas; de entre ellos 
~u libro "Musique Ancienne" ha sido uno de los 
1nás interesantes compañeros que podemos tener 
al llegar a su cátedra. 

En Montevideo hemos vuelto a tener el deleite 
de escucharla, y vigorizar el concepto que tema­
mos sobre au gran personalidad. 

Ignacio Gallinal. 

Compafüa Mauriee de Féraudy (Teatro Solís). 
Antes de la guerra, aún durante las tournées 
de Sarah, Le Le Bargy, de Réjane, de Jeanne 
Rading, el público de Montevideo que asistia a 
la comedia francesa no era numeroso. Cuando 
vino André Brulé en 1914, se notó un relativo 
aumento de ese público, a pesar de la deserción 
de los espectadores get'mánicos - toda la colonia 
alemana de nuestra ciudad - que antes de esa 
fecha no perdían ni una sola de las representa­
ciones dadas por las compañias francesas que 
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nos visit&ban. En las temporadas de M:arthe · Rég­
nier, Félix Huguenet, Lueien Guitry, Suzanne 
Depres-Lugné Poe, Henri Burguet-Germaine 
Dermoz, Mme. Grumbac-Jean Max, Lucien Ro­
semberg, Joffre-Víctor Francen, Gabrielle Dor­
ziat, Pierne Magner, Signoret, Mme. Piérat, Gré­
tillat-Tessier, Vera Sergina, Jean Escande, etc., 
el número de espectadores ha ido aumentando 
por año hasta llegar a colmar la sala en la tour­
née reciente de de Férsudy. 

El repertorio que ofreció este eminente actor 
es variado y desigual y en parte conocido ya 
por nuestro público: Les affaires sont les affaires 
de Octave Mirbeau, obra de penetración psicoló­
gica, admirable creación de un tipo de hombre 
obsesionado por los negocios; Primerose, en don­
de una vez más se pone de manifiesto la fineza 
y el ingenio que siempre han probado poseer 
Flers y Caillavet, en ese tipo de comedias muy 
parisienses: Le bonheur du jour, de Edmond Gui­
raud, pieza de intriga algo trivial, pero que sabe 
encontrar un tipo y una psicolgía de post-guerra; 
Le gendre de M. Poirier, en la que Augier y 
Sandeau realizan con agudezas y agilidad, una 
intriga basada en una diferencia de clase social; 
Mlle. de la Seigliere, también de Sandeau; Le 
proees de Mary Dugan de Bayard Veiller, obra 
que sin perder su intriga policial, llega a enno­
blecer este géne1·o de piezas y consigue diálogos 
y momentos de verdadera intensidad dramática, 
virajes imprevistos, hábilmente construidos, des­
envueltos con holgura, situaciones resueltas con 
mucho sentido escénico y en las que se revela una 
fina observación de la psicología de los jueces, 
al mismo tiempo que se hace una crítica al dog­
matismo y a la dialéctica de los que administran 
la justicia desde la tribuna de una corte suprema; 
L'ami Fritz de Erckmann-Chatrian; L'a,·are de 
Moliere; La beauté du diable de Jacques-Deval, 
divertida historia de un don Juan que acaba por 
capitular; Le marché, cuya intriga harto banal 
toma como punto de partida una dificultad eco­
nómica imposible de arreglar, termina en el in­
faltable adulterio y consigue ajustados juegos 
escénicos que prueban que Bernstein domina la 
técnica teatral; Le voyage de M .. Merriehon de 
Labiche y Martín, pieza de fina y sostenida co­
micidad; Le Scandale de Bataille, en la que como 
casi todo el teatro de este autor hay pasión, fa­
talidad, dolor, y coup de teatre; Jazz, pieza que 
alcanzó aquí lo mismo que en París, . un éxito 
clamoroso. Se trata de una · pieza que alcanza 
plenitud drámatica y singulares ·situaciones trá­
gicas; y en la que lo cierto y el dolor dan poco 
sitio a la broma y al puntilleo de ingenio. Blaise, 
sabio helenista, profesor de la $orbona, próximo 
a· entrar en la · vejez, ha consumido su vida en 
una búsqueda científica y· cree haber realizado un 
sensacional descubrimiento: ha encontrado un ma­
nuscrito mutilado que él atribuye a Platón, y que 
con au dédicación y su saber, ha podido reintegrar 
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salvando de este modo los vacíos que presentaba 
ese texto. Este sabio ha hecho de la ciencia un 
sacerdocio, y a ella ha consagrdo con un raro 
ascetismo lo mejor de su actividad y de su pa• 
sión. Pero, un día, el Decano de la Sorbona, in­
trigante carcomido de envidia y de cobardía, da 
cuenta al profesor Blaise de los trabajos reali­
zados por otro helenista y en virtud de los cuales 
queda claramente establecido que el profesor Blai­
se no ha descubierto más que un manuscrito 
apócrifo sobre el que ha hecho una reconstrucción 
absolutamente falsa y Blaise, ante un error tan 
irreparable, llega a tener la idea clara de la quie­
bra de su saber, del fracaso de su vida, de la 
esterilidad de su sacerdocio, de su propia impo­
tencia. y llega a negar en una crisis de desilusión 
y de nihilismo, el objeto del trabajo intelectual 
y la razon de ser de los valores del espíritu. 
Entonces en medio de su angustia, la imagen del 
joven que él ha sido en otro tiempo se le apa­
rece para sonreirle, darle coraje y aconsejarle. 
Blaise intenta. una salvación .. Una discípula suya 
va a casa. de él a hablarle de gramática griega 
o de cuestiones relacionadas con la clase. Blaise 
le propone casarse, y como ella queda estupe­
facta y lejos de decidirse, él le suplica que acepte. 
Por compasión ella consiente, pero poco después 
deshace su compromiso y se va con un joven 
serbio que es su condiscípulo. Nuevamente en 
medio de su insoportable soledad, se le aparece 
a Blaise la imagen del joven que él fué hace 
tiempo, pero esta vez le pid~ cuentas y lo tor­
tura, lo humilla y lo exaspera. Blaise, incapaz 
de seguir en ese suplicio, mata de un balazo al 
fantasma de su juventud y él mismo cae mortal­
mente herido por la misma bala. La pieza con­
tiene situaciones de relieve drámatico, diálogos 
vivos, monólogos intensos, ideas agudas sobre la 
vida, la ciencia. y la finalidad del trabajo del es­
píritu. Pero en la manera de realizar algunas 
escenas simbólicas, Pagnol demuestra un con­
vencionalismo algo grueso y una falta de gusto 
que lo lleva en ciertos pasajes hasta· una intole­
rable cursilería. 

Maul"ice de .Féraudy, ha demostrado disponer 
de una prodigiosa naturalidad y una notable ex­
periencia de la vida y del arte. Ha sabido captar 
hondamente la psicología de Isidore Lechat, el 
protagonista de "Les affaires sont les affaires", 
al extremo de hacer escribir a Octave Mirbeau 
en una carta dirigida a de Féraudy: "Habéis dado 
a nuestro Isidore Lechat - y eso milagrosamen­
te - no solamente su estricta envoltura física, 
sus hábitos familiares, sus gestos, sus tics, su 
marea social, sino aún y por encima de todo su 
alma, su alma total. Tal como lo había soñado". 
Con agilidad interpretativa, con precisión y viva­
cidad .encarna todos los tipos y domina todas las 
situaciones. En el papel de Harpagon, de Féraudy 
evidencia hasta donde lleva las más altas calida­
des del actor y qué capacidad creadora· y qué 

seguridad de Juego lo guÍan en cada gesto, en 
cada pausa, en cada estremecimiento, en todos 
sus cambios de voz, en todos sus acentos, que sin 
falsear en lo más mínimo el valor del texto, am­
plifican la dramaticidad de la pieza. 

K. H. W. 

Estamos en mitad de la tempo1·ada que es de 
las más completas y significativas que ha habido 
en el Plata. Además de los solistas y asociaciones 
locales hemos oido hasta ahora en Montevideo a: 
Wanda Landowska., la más grande elavecinista 
l1e nuestro tiempo; su estilo purísimo y su espon­
tánea sencillez tocan la más fina espiritualidad. 
Mozart, Bach, Scarlatti, Rameau, Couperin, eje­
entados por Wan.da Landowska, son insuperables. 

José Iturbi, el maravilloso pianista español, in­
térprete de gran seriedad en Bach, Mozart, Scar­
latti y demás clásicos; exquisito en Debussy, Ra­
vel, Poulenc, ... ; vigo1•oso en Falla, Albéniz, Stra­
winsky. 

Benno Moissewitsch, correctísimo pianista 1-uso, 
de técnica impecable y de gran sentido artístico. 

lgnaz Friedman, uno de los más grandes pía­
l:istas alemanes, extraordinario intérprete de Cho­
pin, temperamento de un romanticismo impetuoso. 

Miguel Llovet, el más grande guitarrista espa­
ñol y muy interesante compositor. 

Sainz de la Maza, joven guitarrista español de 
hondo temperamento estético. 

Edith Betard, cantante suizo-f1·ancesa, exquisita 
intérprete de los auto1•es modernos. 

Nathan Milstein, joven violinista ruso de técnica 
extraordinaria y muy profundo talento. . 

Ferenc de Vecsey, violinista húngaro de gran 
técnica pero temperamente indeciso. 

Wiener-Doucet los intérpretes franceses de mú­
sica de "jazz". Musicalidades macizas y coloris­
tas. Elevadores a gran nivel de los ritmos baila­
bles trepidantes. 

Manuel Quiroga, gran violinista español que 
se destaca en las obras de gracia y de elegancia.. 

Cuarteto alemán Guarneri, el más perfecto que 
nos ha visitado. Sus interpretaciones, dentro de 
la severidad, son extraordinariamente elásticas e 
inquietas. 

E. F. 

ÉL Cnnt HABLAbO 

Todo arte verdadero se expresa por medios 
propios. Si un arte no consigue expresarse au­
tónomicamente, si no recluta elementos y mate­
riales de su propia naturaleza, y recurre al prés-­
tamo de sus similares, casi no merece llamarse 
"arte". El cine se ha llamado "séptimo arte" por 
su independencia del teatro; éste tiene la palabra 
para su expresión, y el diálogo mueve la palabra 
con la vivacidad de lo real; la pintura vive del 
color, como la música del sonido, y toda tentativa 
de fusión debe considerarse como fracasada, ape­
sar de la espectacular sin tesis W agneriana y de 
las calladas teaorizaciones de un Mallarmée. 

Cuando un arte adquiere sus propios medios de 
expresión, vive de su respiración y en su mundo: 
el cine se ha. emancipado del teatro para respirar 
el aire puro de las campiñas. 

Ninguna expresión define más claramente el 
cine que ésta: antiteatro. El cine es antiteatro 
por definición y por experiencia. El teatro vive 
de la palabra y no es nada sin la palabra; el cine 
vive del gesto y de la mímica fotografiada. 

Ensayan actualmente los norteamericanos, re­
creadores del cine, adaptar la voz a la panta­
lla. El cine parlante o hablado trasmitará la voz 
humana a la fotografía, y al gesto, a la expre­
sión muda, se acompañará la voz. Aun no han 
llegado a Montevideo las películas parlantes; 
no sabemos si la voz será un instrumento meéa­
nico, monótono y uniforme, o si podrán trasmi­
tirse los matices delicados de la humana voz; 
ignoramos si los personajes serán otras tantas 
victrolas hablando, o adquirirán algún matiz pa­
sional y humano, que agregue intensidad dra­
mática al gesto. Recordamos el rotundo fracaso 
del ensayo del Dr. Foroester. Escuchamos por 
primera vez una película hablada. La decepción 
fué tremenda. Un ferrocarril con su ruidito in­
sistente, unos patos graznadores, y Linbergh, el 
simpático y mal educado Linbergh, perorando en 
inglés. 

Ahora la intentona parece seria. Nos amenazan 
con un cine parlante que anulará el cine mudo. 
¿Hablarán todos_ los personajes? ¿Se entende­
rán? ¿Entenderá el público lo que dicen? Dificil 
es opinar antes de oir y ver una pelicula ha­
blada.. Desde ya adelantamos un juicio prematuro: 
creemos que el cine no ganará con el aditamento 
de la palab1-a - la palabra estará demás, como 
que en el gesto preciso sobra la palabra, - y el 
cinearte, arte de expresividad, arte de contraste, 
arte de mímica, perderá su encanto visual, para 
convertirse en ejercicio auditorio. 

l. P. V. 
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POEMAS DEL " HERMANO POLJC:SINELA;; 

( !'BOXUIO ..L .A.!'..LBBOBB) 

y COMO LOS SANTOS, DÍ TU SEMILLA, CORAZÓN ... 
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Y como los santos, dí tu semilla, corazón .•. 

Alargado es el pan como una noche blanda; 
humilde la montaña con la oración perpetua 
de la inquietud; 
fresca la soledad del musgo 
Y a esta canción que pide 
que le darás, Señor ? •.• 

N o es pan, ni montaña, 
1,i el fresco musgo ... es apenas can<•ión! 

Y como los santos, dí tu gemilla, corazón ... 

He agotado el llanto fuerte que sirve pa1·a de­
tener el temor de la noche. La Noche es una 
esperanza sin creciente H. Polichinela; y, cuando 
amarga va cayendo en lo!! ojos, en el rostro, en 
las manos tengo la soledad del día para avivar 
la soledad de la noche. Y con su palabra te 
tengo más cerca ..• 

NOCH.E. VOZ HERMANA 
Cuando soy de piedra 
y piedra es mi sentencia 
(boca llena de estrellas, ojo sin amargura) 
sobre ti me tiendo, puente firme, 
por donde llegas a la alegría, Noche 

Noche de la creciente, 
tu miedo hace mi estrella; 
y como un actor de súplicas 
contigo acuestas, 
peregrino hace mucho bajo la voz 
hermana de la inmensidad! ... 

PARA DARLES CANCIÓN 
Para darles canción como a las naves olas 
serenidad! te pido, Señor de las viejas rutas 
cansadas de llevar silencio y gris •.. 

Ellos van por caminos de blancura 
y llevan los pies dorados de recocijo; 
mi senda es la de Dios: 
la fuerte senda de inorir en vano, 
para darles canción ... 

Si vuelven traen los peces finos del mediodia 
en sus pupilas claras de retornar; 
ni tengo vuelta; 
ni espero nada; 
sigo por el espacio tras una sombra verde, 
más para darles canción, SERENIDAD! te pido 
3eñor de las vieja• rutas 

Jea!laldo. 

B 1 B L liOl~G R Á F 1 C A S 

<HisToRIA DB uN PsQus~o FuNCIONAidO> 

POR MANUBL DB CASTRO 

En medio del lienzo, la figura de un hombre 
Joven de cara angulosa y mirada honda, descon­
certaba po1· la intensidad vital de la expresión. 
De pié, con la cabeza inclinada sobre el pecho 
parecía perpetuar el sondeo del pensamiento y de 
la ensoñación. En aquella exposición ya lejana, 
los aficionados se detenían ante aquella tela cuya 
<.aracteristica más saliente la constituía el azul 

- puro y vivo del traje de la figura. Todos en aquel 
salón, reconocían al retratado, al poeta Manuel 
de Castro, que había posado '{)ara esta tela de 
Cuneo. 

Entre la aparición de Las estancias espiritua­
lef> y la de la Historia de un pequeño funcionario, 
han transcurrido algunos años durante los cuales 
Manuel de Castro paseaba de noche por las calles 
su denso tedio burocrático, su palidez y su pobreza 
digna. A la deriva, haciendo "estaciones" en me­
dio de la urbe, este poeta acumulaba experiencias 
aprovechables para la ordenación psicológica y el 
anecdotario del relato que tenia en preparación. 

Mientras tanto, en las mesas literarias se elo­
giaban las bellas encuadernaciones en cueros la­
brados y policromados que hacia Castro, este mu­
chacho de palabra suave y andar displecente. 

Todos los aficionados a la buena literatura es­
peraban la aparición de la novela del poeta de 
Las estancias espirituales, del Hombre Azul del 
cuadro de Cuneo. 

Análisis y fluidez; observación ajustada y ame­
nidad sostenida, narración precisa y en!ocamiento 
de la psicologia del empleadillo envejecido en la 
administración pública que espera cotidianamente 
el ascenso, la vacante mejor rentada, la jubilación, 
la sanción de la ley de retiro encarpetada en el 
Parlamento Nacional; que conoce las apreciaciones 
burocráticas sobre el "Tres por cuatro" y las ''1-a­
::~;ones de mejor servicio". 

Las diferencias jerárquicas, la ridícula preten­
ción del escribiente iluso, la indignación contra 
los viejos egoístas que no se jubilan a pesar. de 
llevar cuarenta años de servicio y que viven tran­
quilos quitando el ascenso a otras empleados ne­
cesitados, se perfilan con toda exactitud en esta 
bella novela de Manuel Castro. 

El autor sabe reconstruir y dal' sabor oficinesco 
a su relato y a ·su acción. Conoce íntimamente la 
chatura del empleado público que firma el libro 
t'e entrada, y sabe erear en la figura de don 
Santiago Piñeyro, .un verdadero tipo de pequeño 
funcionario altanero y ambicioso. Este sujeto que 
±o:r:ma el eje central de la· novela, habla con frases 
heehas con clichés uaadoa en el departamento, dt-

:.;u,ndo en todo momento impresionar al auditorio 
de compañeros e infundir cierta superioridad que 
r.adie toma en serio. 

Hombre solemne, don Santiago se ve frecuente­
mente manoseado por las burlas agresivas de los 
empleados policiales que lo rodean y finalmente 
conoce la angustia del sumario, de la suspensión 
y de la locut·a a raíz de la muerte del hijo. 
• El protagonista, mezcla de pobre diablo y de 
funcionario ave negra, pisoteado a veces por el 
oficial de sección, es un sujeto que abunda en la 
mayoría de las reparticiones públicas y que Ma­
nuel de Castro acaba de sacar a luz con todo 
éxito. 

Historia de un pequeño funcionario, acaba de 
ser premiada con toda justicia por el Ministerio 
.~e Instruccin Pública. 

Alvaro Guillot Muñoz. 

«CRíTICA LITBRARIA» 

POR. HscToR Vru.Jo.GRJ..N BUSTAMANTli 

Un libro que se abre con vistas de España, que 
sigue con un manojo de finas anotaciones mati­
zadoras sobre hechos, rasgos y hombres de Amé­
rica, que ofrece atinadas indicaciones sobre am­
bientes de diferente colorido y apuntes eSbozado­
res de semblanzas contemporáneas o de medallo­
nes de antaño. 

Este libro de crítica {el primero que publ~ca 
Héctor Villagrán :Bustamante) interesa por su va­
riedad temática, por la diversidad y acierto de sus 
puntos de vista, por la sinceridad e imparcialidad 
de sus opiniones, por la amenidad con que desen­
vuelve sus juicios y observaciones. 

A pesar de su variedad, los temas de este libro 
gravitan únicamente en torno a escritores y poetas 
americanos. Aun las "vistas de España", son de 
la España "vista" por Sarmiento, por Rubén Dario 
y por Rey les. Y si· evoca y comenta las Españas 
de Dumas y de Gautier es para compararlas con 
la de Sarmiento. Del mismo modo, cuando habla 
del Sena, del torbellino frenético de los Campos 
Elíseos o del verdor y la sombra de los castaños 
en flor crecidos en los jardines que bordean la 
avenida, lo hace relacionando todos estos paisajes 
parisienses con las ciudades del Plata. 

En este volúmen de critica, aparte de las vistas 
de España a que acabo de referirme, Villagrán 
Bustamante discurre sobre los siguientes motivos: 
la actitud y diversidad de opiniones de la crítica 
en el momento de la revisión· de. la obra y de la 
ideologia de Rodó; el momento en que la. poesía· 
de Rubén Darío es asaltada por inquietudes tena­
ces y dudas angustiosas; la diferencia de ritmo 
entre la civilización francesa, ya evolucionada. y 
madurada, y la civilización de loi pU:ebloa riop~,; 
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tenses que viven en un devenir apresurado, en un 
tumultuoso crecimiento; las consecuencias del afán 
de riqueza de los conquistadores y de la leyenda 
de El Dorado; el parisienismo de Gómez Carrillo 
y lo que este cronista aporta de inédito a la prosa 
castellana; los valores de la crítica de Ricardo 
Saenz Rayes; la mansedumbre y la fuerza de re­
nunciamiento de Nervo, juntamente con la disci­
plina y el cilicio a que recunió el poeta para ven­
cer las acechanzas de las tentaciones; los concep­
tos y opiniones que Ramos Mejía emite en su obra 
"Las multitudes argentinas"; el advenimiento y la 
propagación del romanticismo en el ambiente polí­
tico y literario del Plata en tiempos de luchas de 
pa1·tidos, de polémicas en la prensa, de arrebatos 
que terminaban en guerras fratriddas, de agita­
ción mantenida por el fuego de los cañones fede­
¡•ales del Cerrito y por las réplicas de la Ciudadela 
del Montevideo sitiado; la actuación de "El Ini­
ciador", al que llama el "vocero del romanticismo". 

"Hacia pron1edios del siglo pasado, dice Villa­
grán Bustamante, el. romanticismo iba a dar vida 
a aquella literatura reveladora de una viva exal­
tación espiritual, estimulada por la singularidad 
de las circunstancias, en época de destierros, pri­
siones, asedios, sangre, batallas, que ht'.bría de te­
ner su expresión en la estrofa melancólica y en el 
apósh•ofe, en el canto patriótico y en la invectiva, 
en la elegía y en la sátira, en las formas en fin, 
ásperas, del pedodismo de combate". 

En la nota sobre Zogoibi que contiene "Cdtica 
Literaria", Villagrán Bustamante es demasiado be­
névolo para juzgar a Larreta. Por otra parte, no 
creo que esa novela haya sido "consagrada por 
el público y por la crítica". Sólo una parte de 
ésta (la crítica ultraconservadora) acogió favora­
blemente el libro de Larreta; en cambio, la c1·ítica 
libre lo atacó con verdadero ensañamiento. 

Villagrán Bustamante, espíritu fino y culto, rea­
liza con ideas sanas una crítica afirmativa, "ins­
pirada 'en el gustó de los libros, el amor del arte, 
la .simpa tia, que a veces no se satisface con que­
darse en el fondo del ser y busca entonces su 
fonna. de expresión". 

G. G. M. 

dl:L PUBBLO MARAVILLOSO> 

POR FRANCISCO CoNTRBRAS 

Convencido de que la América Española, "unida 
por la comunidad del origen y de la lengua, cons­
tituye un conglomerado social que posee caracteres 
propios y cuenta con una tradición genuina y rica", 
el señor Fra,ncisco Contreras ha emprendido con 
innegable éJ.."ito una obra de proporciones conside­
rables: un cielo de novelas en las que el autor in­
terpreta con acierto la vida de Hispanoamérica 
y especialmente la del terruño del señor Contreras, 
es decir la de Chile. 

· El ciclo que ha iniciado el novelista comprenderá 
diez volúmenes de los cuales ha publicado El Valle 
Maravillo&o, La Montaña Maravillosa y El PueblQ 
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Maravilloso, aparecido este último en francés en 
1924 y en castellano varios años más tarde. 

El señor Francisco Contreras conoce todas las 
l'iquezas de la observación madurada del paisaje 
exterior de la región del Pacífico y del paisaje 
psíquico y moral de los personajes transandinos 
que él anima con perfecta holgut·a, lógica y ame­
nidad sostenida sin caer en el retorcimiento para­
dójico de efectismo periférico. 

Más qtte costumbrista el señor Contreras es un 
restaurador o mejor aún un constructor original 
del tipo y del ambiente americanos, donde la tra­
dición semi española y semi india, así como la vida 
supersticiosa y el estancamiento aldeano tienen 
una trabazón interior fresca y multiforme. 

Desde El Culebrón hasta La Lechuza o Las 
Animas, el espíritu del pueblo americano ha sido 
recogido e interpretado con agudeza por el seño1· 
Contreras, uno de los escritores del continente 
latino que goza de más justo prestigio y que ha 
realizado en el Mercure de France una interesan­
tísima obra al comentar las letras americanas. 

A. G. M. 

cC A R T .;,. s L u N A R I A S) 

POR GoNZALO Mu~oz MoNTORO 

Después de haberse encendido y modelado en 
una inquietud social templada sabre la vivo y en 
una paralela preocupación por los destinos de la 
cultura, Gonzalo Muñoz Montero se entregó a la 
vida combativa, orientó y en parte dirigió los 
movimientos universitarios reformistas que agi­
taron hace algunos años La Plata, Bs. As., Cór­
doba y otras ciudades de la Argentina. En los 
momentos de tregua y sin disminúir la intensidad 
de su vida de acción, Gonzalo revisaba postulados 
tradicionales con una máxima desaprensión, au­
mentaba su experiencia sobre los impulsos con­
céntricos de la psicología colectiva, ordenaba da­
tos sobre las líneas movedizas de la muchedum­
bre, completaba sus múltiples lecturas filósicas 
y meditaba. . . Luego de haber cruzado tantas 
veces el río y de haber andado con la misma deci­
sión por las dos orillas, Gonzalo, uruguayo y ar­
gentino por partes iguales, atraído y embrujado 
por el Río de la Plata, se radicó en Montevideo. 
Empezó entonces a reunirse con los amigos junto 
al mar, a escribir glosas, a desenvolver su diario 
íntimo, a ejercer gran ascendiente sobre los que 
le escuchaban. Los temas variaban pero estaban 
íntimamente ligados entre sí por la fina dialéc­
tica y la tensa sensibilidad de ese conversador 
estremecido, apasionado, persuasivo, envolvente, 
que no temía la polémica y sabía evitar las inú­
tiles logomaquias. Al borde del estuario, sobre la 
arena solitaria, ante la magia noetur:t~a del cielo 
austral, Gonzalo paseaba con sus amigos discu­
rriendo sobre Platón, Martín Fierro, el "gaucho 
malo", la revolución soviética, lo trágico y lo 
anecdótico, Unamuno, el misticismo, la intuición 
ber¡rsoniana o las actividades de la Federación 

obrera regional argentil'la. Noches de ejerclClO 
meditativo y de esparcimiento que pasaron al 
diado íntimo o a las glosas empezadas en el "re­
tiro costero".- Las Cartas Lunarias, desprendi­
das del abundoso epistolario de Fernando Mira­
mar, son migajas de los apotegmas y observa­
ciones con que Gonzalo matizaba sus pláticas 
junto al mar, y no reflejan más que algunos ras­
gos de su espidtu abierto y resonante, siempre 
alerta e inquieto, afirmativo y prolongado. Como 
un eco de sus horas de retiro colmado de medita­
ciones y como una experiencia de la soledad en­
cuentro en una de las Cartas Lunarias esta con­
fesión: "más también nunca como ahora ha habi­
do en mí tanta floración de fe en su ''enci.miento. 
Pre.sisento días de plenitud, horas de vigorosa 
serenidad del elegido que curtido fieramente en 
el dolor, ha ganado el fruto reservado a los que 
supieron padecer soledad. Tal vez sea. un nuevo 
espejismo con que aparece poblada y rica aquella 
árida tristeza intima que creo haber atravesado 
totalmente en mi peregrinage de amor". En otra 
de las cat·tas, voh"iendo a pensar en los hombres 
y tocando la órbita de los valores míticos, dice: 
"Sueños de Dios son los hombres, dicen en Orien­
te. Bellos sueños de los hombres fueron los Dio­
ses de la Gercia clásica, dicen los incrédulos 
historiadores modernos. Sueños en el sueño y en­
sueños en la vigilia, son el pan espiritual coti­
diano de que se nutre la conciencia humana, di­
cen los agnósticos de todos los timepos . . . Dios 
sueña a los hombres y en su locura creadora re­
sueñan los hombres a los Dioses y se cierra el 
círculo del sueño en la idea Kantiana del Cos­
mos. Pero hay un ·dulce sueño que hace soñar a 
los hombres y recrear a los dioses. Y si el pri­
mero en su n1anifestación de totalidad "va unien­
do las almas", según el dicho platónico, el otro 
en su manifestación de individualidad va creando 
la trabazón del Universo. Y este dulce sueño que 
hace soñar a Dios y hace reseñar a los hombres, 
uno y diverso, bien pudo ser el Dios de dos caras 
de los mitos gentiles y las dos caras de los hom­
bres en su relación con Dios". En sus glosas 
de mayo, brotadas o perfiladas en el retiro eos· 
tero, Gonzalo, abierto a la madrugada que lo ro­
dea para mecerlo y embrujarlo, reeoje las irra­
diaciones cromáticas del instante fugitivo y per­
cibe las ondas de reposo y frescura del día que 
empieza a asomar, vacilante y mágico, atravesado 
por el vuelo de las aves marinas y por el canto 
de los gallos. Y luego, entre efluvios panteístas 
reconoce ·la resonancia de esta madrugada crea­
dora en su intimidad afinada. por esta hora de 
penetrante sosiego: "Y en mi mismo el. recuerdo 
se ha hecho luz y frescura y toda mi alma una 
buena mañana de sol, en que la afanosa inquietud 
transcendente vuélvese claro próposito de quien 
vive su vida en menester sencillo y aguarda can­
tando la plenitud de la serena espel'&nza". El 
recuerdo lo envuelve e inunda hasta lo más inti-

mo de su sensibilidad, hasta lo más hondo de su 
emoción, le ·desprende reflexiones y conceptos, ·le 
sugiere un manojo de perspectivas que se bifur­
can o com•e1·gen. Dice en una de sus glosas de 
mayo: " ... quién que haya pasado la etapa del 
mero recordar terreno - retenido siempre en la 
ramasón exterior de la anécdota sin alcanzar el 
fruto escondido de la eategaría esencial, ni la 
elevada flor del espíritu inefable que ésta en­
cien·a en esperanza, - se atreverá a aislar así, 
en la pe1·sona o el hecho que la trajo hasta 
uno, la emoción esencial y universal y eterna que 
tiñe toda el alma y es como el cántico coral en 
la bóveda celeste del espíritu?". Y por ahí sigue 
hasta afirmar que la "inmortalidad está en el 
recuerdo" y a sospechar "la gracia divina de la 
Inmortalidad". Pero. en medio de su fe, a través. 
de sus ramificadas certezas, una sombra de duda 
lo toca ligeramente y antes de desaparecer bajo 
una nueva marea de fervor afirmativo le hace 
l'ecapacitar sobre algunas opiniones que vuelan 
por el mundo: "Dicen por ahí desde antaño que 
hay que actualizar las emociones, las ideas, los 
própositos; que hay que anecdotizar las cate­
gorías; que sólo en los hechos de la existencia 
radica la vida; que en la acción creadora se ma­
nifiesta. la divinidad que todos llevamos dentro; 
que nuestra ansia última es la de nuestra inni.or­
talidad carnal; que hay que glorificar a Calibán 
y que lo apolineo es la realización de lo limitado 
y corpóreo arrancándolo del fondo confuso, ili­
mitado e inexistente de lo dionisiaco; ¡qué sé 
yo cuántas cosas más dicen por este orden, libros 
y hombres que arrastran tristezas y nostalgias 
por esta Tierra de padecimientos"! 

Su posición frente al recuerdo esencial se define 
en estas palabras: "espero mi hora de inmo~li­
dad eterna, es decir, de vivida plenitud en el ab­
soluto y total Recuerdo que es Amor infinito, sin 
destino, sin por qué, entrada por la puerta estre­
cha en el seno de Dios para acunamos en su 
regazo que es la inmortalidad de los dioses anti­
guos, toda beatitud, toda se1•enidad". En la Cuita 
Franciscana he reconocido algunas de las conver­
saciones que sob1•e el pobreeito de Asís y so­
bre la experiencia nústica. Gonzalo nos daba en 
aquellas tardes junt.o al mar o en aquellas noches 
agrandadas por ondas astrológicas y por la ex­
tensión del estuario. Toda su devoción po1· el 
misticismo del santo palpita en estas páginas. 
Toda su compasión por el padecimiento que acom­
pañó esa· aureola de santidad y toda su indig­
nación por las incompresiones de los glosadores 
de Francisco se levantan para decir: "Pobre ami­
go mío que paseaste por Umbría tus desespe­
ranzas hechas floración de caridad y en Albernia 
las encerraste en tu pecho y las regaste de sole­
dad y contrita meditación para que luego te re­
brotaran hechos visiones de luz y del amor de 
Jesús y así cruzarlas y recruzarlas ante ·los ojos 
de la azorada cristiandad y hasta en tierra de 
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infieles, sobre el leño duro de tu santa pobreza 
tu humildad y tu castidad torturada, ¡qué poco 
ahondaron cronistas y comentadores en la 1·a.iz 
humana del Trípode de tu Regla divina". Cartas 
Luna.rias es un libro que vierte algunas de las 
experiencias realizadas por su autor, recoge acen­
tos de aquella su voz que buscaba la playa abierta 
y se arquea con la imagen de otros días vividos 
en soledad ·y cruzados de inquietudes y desvelos. 

G. G. M. 

Antena, poemas por Marcos Fingerit, Buenos 
Aires 1929. Un primer lib1·o de versos (Canciones 
mínimas y nocturnas de hogar) llevó a Fingerit 
a la sensibilidad entemecída, al espontáneo goce 
de las afecciones apacibles de la vida de casa. 
Un segundo y reciente poemario (Antena) lo es­
tremece y lo pone en contacto con todo lo que 
nuestro siglo tiene de hormigueante, de vertigino­
so y de cinemático. 

Fingerit sabe sentir la Embriaguez deliciosa de 
este andar al pulso del siglo XX. 

Lanzando su corazón, viendo las estrellas que 
"se asoman a la plana con un parpadear de asom­
bro'', asistiendo a la "ejecución del día". 

Antena, abre al poeta Fingerit un camino se­
guro, que 1 sabe devora¡· apretando el acelerador 
Y tragando distancias para alcanzar lejanías nue­
vas y movientes. 

Guido. 

ANTONIO MACHADO 

sus cSoLED.ADEs>, POR L.AUX.AR 

Después de dar una idea clara y completa del 
ambiente literario español de fines del siglo pasa­
do, de hablar oportunamente de los dos viajes 
que por ese tiempo hizo Rubén Darío a Madrid 
Y de 1·ecordar incidentalmente algunas de las cir­
cunstancias en que se produjo la l'ehabilitación de 
Góngora iniciada y llevada a cabo por los mo­
dernistas de entonces, Lauxa1· estudia con proli­
jidad, acierto y seguro enfocamiento la poesía 
de "Soledades". 

En un estilo sobrio y perfilado, . fluido y cas· 
tizo, de una precisión difícil, de una sostenida 
coherencia, este crítico sagaz y firme enhebra 
sutilmente sus observaciones puntualizadoras y 
sus glosas lúcidas a propósito de la melancolía, 
la nostalgia y la soledad de Antonio Machado. 
Lauxar encuentra el hilo. de la emoción ·y el 
secreto de la sensibilidad de este poeta afinado 
en una año1•anza envolvente y prolongada; des­
cubre el ir y venir de las imágenes fugitivas, 
de las apariencias filtradas. y b1·umosas, de los 
parpadeos inasibles que fluyen de. un esquivo· re­
cuerdo en lo más íntimo y vacilante del alma 
del poeta. · 
· Al observar el aislamiento y la actitud espiri­

tual de Antonio Machado ante la realidad exte­
rior·o ante su íntimo ensueño,_Lauxar dice: "El 
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agua - ya lo hemos indicado - tiene para . él 
un hechizo particularísimo. En la pila, en la 
fuente,e n el río, en el mar; por su claridad 
y transparencia, por su forma indefinida, vaga; 
por su virtud especular, por su quietud de reco­
gimiento, por su incesante fluir, por su mur­
mullo de oración, por su reposado silencio, es la 
imagen viva de su espíritu ensimismado". Más 
adelante, al comentar la calidad del lirismo de 
"Soledades", dice Lauxar con agudeza: "El se­
creto de su poesía consiste en trasponer a las 
imágenes de belleza recogidas en el mundo o 
inventadas una significación de cosa espiritual 
indefinida que mece y aduerme el alma en el 
sentimiento de una soledad inquebrantable. Su 
poesía da siempre una impresión de separación, 
de alejamiento, de aspiración inasequible o pér­
dida irreparable". 

En este folleto Lauxar da una prueba más de 
los matices y refinamientos de su espíritu críti­
co, de su cultura sólida y opulenta, dirigida por 
una disciplina de pensamiento y por una inteli­
gencia analitica siempre alerta y en ejercicio. 

G. G. M. 

"Tensiones y alegrías", Poemas por Carlos Al­
berto Garibaldi. Edet-Albatros. Montevideo. Se 
trata de un primer libro, y por lo tanto digno 
de una simpática y tolerante consideración. En 
una atenta lectura hemos podido consignar algu­
nas muy estimables condiciones en el Sr. Gari­
baldi, en el cual no se notan las vacilaciones y 
tanteos que son comunes en los qu):l comienzan 
a hacer armas en el campo de la poesía. Lo no­
tamos también sereno, maduro y armonioso. N o 
se ha dejado tantear por el novelismo, el moji­
ganguirismo y el imagine1·ismo que son re~pon­
sables de tanto libro anodino y pretencioso que 
anda por ahí y urga en su alma finos estados 
espirituales que traducen después en versos de 
rítmica y moderna estructura. Creemos este uno 
de los buenos libros de versos que se han publi­
cado este año. Sólo tenemos que hacer· la obser­
vación del título que no nos gusta y no está de 
acuerdo con el contenido del volumen. 

G. R. 

eL .A. ! x P R E s 1 6 N H E R. 6 I e .A., 

POR. V. B.11.sso· MAGLzo 

El poeta Basso Maglio, después de expresar su 
pensamiento lírico en "Canción de los pequeños 
círculos y de los grandes horizontes" ha publicado 
en la BibliQteca Alfar un volumen titulado "La 
expresión heroica". 

La bella carátula de Barradas sacada de un 
motivo de la cerámica helénica primitiva predis­
pone en favor de esta obra cuidadosamente pre­
sentada. El texto, es decir, la labor de Basso 
Maglio, desmerece de la portada. Fuera de las 
.refléxiones que el poeta hace sobre Claridad difí-

eii; pureza, que indudablemente son muy intere­
santes aunque antojadizas y de una cordura apa­
rente y vistosa, el señor Basso Maglio con innega­
ble falta de discernimiento estético y crítico trata 
en vano de acercar figuras del arte, o mejor dicho 
del Gran Arte a figurantes .fracasados y artis­
toides de opereta. ¿Parcialidad de amigo? ¿Ce­
g·uera de . quién no tiene más cultura artística 
oue la libresca? De cualquier modo el señor Basso 
Maglio comete una equivocación lastimosa que lo 
desautoriza para pontificar sobre pintura o es­
cultura. 

El nepotismo y el "amigotismo" son juegos 
difíciles en los cuales muchas veces se perjudica 
Periamente al pariente o amigo que se desea 

; levantar. · 
El señor Baso Maglio, a través de observacionea 

y reflexiones sugeridas por la lectura de la critica 
estética, habla de las más altas cumbres del arte 
universal, hac.iéndolas codear con las obras de un 
partiqurn que tl'abaja en medio de la angustia 
devoradora de sentirse "un artiste raté". 

Por otra parte, la tesis defendida por Ba.sso 
Ma.slio de que el arte debe ser necesariamente 
dificil de una falsedad tan absurda como decir que 
debe ser necesariamente fácil. 

El señor Basso Maglio que como poeta ha te­
nido algunos aciertos felices, fracasa totalmente · 
como teorizador. "La Expresión heroica." es un li­
bro de sistematización estrecha, de ideas medio­
cres que ;e!OV:i~J1eri:.~J1.jrl'!:~ ~~t~ .§f!_l,m~-~~~()_rma­
ción de cia-tos aspectos que Valéry ha expuesto 

~ ñiaglstraimeñte:":Esta ol:ira, por el error de su cri­
terio exclusivista, conduce a una funesta artifi­
ciosidad, a falta de sinceridad y a un dogmatismo 

inhibitorio. El selior Buso Maglio ha querido jus­
tificar los insoportables rebuscamientos y las in­
titile¡:¡ obscuridades de sus versos falsamente mo­
dernos. 

Raúl 1\Iontes Porté. 

LIBROS RECIBIDOS 

Por falta material de espacio no hemos podido 
acusar recibo de algunos libros que han llegado 
a nuestra mesa de redacción, lo que haremos en 
el número próximo, con la extensión que se mere­
cen de acuerdo con sus méritos. Entre ellos se 
encuentran los siguientes: 

"La Sensibilidad Americana", por Emilio Fl'U­
goni. Editor: :Maxhnino Garcia. Montevideo. 

"Los juegos de la frente", por Carlos Sabat 
Ercasty. Editor: Palacio del Libro. Montevideo. 

"Teatro", por Elías Ca.stelnuovo. Escenografías 
de A. R. Vigo. Sociedad de Publicaciones ''El 
Inca". Buenos Aires. 

Muchacha del Alma Verde, por Juan Carlos 
Welker. Carátula y grabados de Giselda Welker. 
Agencia General de Librería y Publicaciones. 
Montevideo, Buenos Aires. 

Andén, por Juan Carlos Abellá. Editor: Palacio 
del Libro. Montevideo. 

?tlanhttán Transfer, por John dos Pasaos. Edi­
torial Cénit. Madrid. 

Stefan Zweig. Tres maestros: Balzac, Dickens, 
Dostoiewsky. Editorial Cénit. Madrid. 

La Torre de los Ingleses, por Alcides Greca. 
Sociedad de Ediciones "El Inca". Buenos Aires. 

"Voces mías", poesías por María Clotiide Mo­
ratoria de Torres. Orsini Bertani, Editor. Mon­
tevideo. 
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PROFESIONALES 

Réetor Gerona 
1 e. C!alvagno eampos 

Escribano Abogado 
Cctrlto, 464 Moatevideo Estudio: 25 de Agoato 405 (De 3 a 5) Montevideo 

.M.arlo Bstebaa C!respi Raul B. Baethgen 
.Abogado Abogado 

Juan Carlos Gómu, J394 Montevideo Estudio: Ituzaingo, J469 (Palacio Braceras) - Montevideo 

Ja.an Daqu6 Bl2;earlo Bolx y Eduardo Terra Arocena 
Eacribano Arquitectos 

Zabala, 1425 Montevideo Misiones, H74 Moutevfdeo 

Pablo Pontalna Gustavo R. Amorin 
Contador Ingeniero 

Misiones, J430 Montevideo Cerrito, 685 Montevideo 

Llneoln .Machado Rlvas Antonio .M.. Grompene 
Abogado Abogado 

Cerrito, 661 bia. Dpto. 4 Montevideo· 25 ele Mayo, 389 Montevideo 

Alberto Damlchelll y Sofia Alnrez Vlgnoll da Demlchelll Alfredo earbonell Deball 
Abogado• Abogado 

Eatudio: Saraadi, 363 Montevideo 18 ele Julio, 9 J4 Montevideo 

emar Paganini Roeamora 
Btehevarne, C!lurlch y Bomlo Agrimettaor 

Teléf. La Uruguaya, 698 Aguad ... Arquitectos - Contratiatas 

Lima, J860 Mottte:video Merced ea, J 709 - Teléfono: J647, Cordón - Montevideo 

Luis Glordano Agustin .Mnaso 
Abogado Abogado 

Certito, 444 Montevideo Misione~, 1486 Montevideo 

Baltasar Brum Jorge .M.. Sbapnls 
Abogado Agrimensor 

RJnc:ón, 688 Montevideo Sarand:i, 669 Montevideo 

Domingo Arena Pellpe Laeueva eastro 
Abogado Agrimensor -

Rlnc:ón, 688 Montevideo EUauri, J257 Montevideo 

Asdrtibal Delgado José Luis Darán Rubio 
Abogado Abogado 

Rincón, 688 Montevideo Misiones, 1379 Montevideo 

1Ufeo Brum Enrique José Jlloeh6 
Abogado Abogado 

Rincón, 688 Montevideo Sarandí, 444 Montevideo 

Luis .M.attlauda Juan Quagliottl 
Etc:tibano y Contador Médico. CiruJau.o 

Millones, · J430 Monteviclco Miaione:a, l3l9 Mou.tevide0 

J••• .Maria Delgado .M.anuel BanJ<6a 
Médic:o del Hospital Paateur Asuntos Judic:ialu 

Cou.aultaa: de J4 a 15 y ~. menos los Juevea Eatudio Domicltio 

8 ele . Octubre 2693 Montevideo Miaionea, t486 Av. 8 ele Octubre, 3300 
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,~ 1 I'b d . l:o:, ~ e s ro que esee, a&i c:omo un ex- ¡g 
i:l tenso y variado surtí io en artículos ~ 
~ de Papelería, Diarios y Revistas ~ 
~ de todo el muo do. 1 
& 1 
~i; 1 ~ Pidan Precios y Catálogos i 
~ Maximino García ~ 
~ Librero- Editor ~ 
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INSTITUCION DEL ESTADO 

Casa Central: CALLE SO~~ PIEORAS. MonL•video. 11 

¡: 

El Ranco tiene 6 Agencias en la Capital, un Depósito Barraca para operaciones 

sobre frutos y 50 Sucursales en el país. 

AGENCIA EN PARIS: AvPnidn de la Onera No. 41 

Dependencia especial: CAJA N l\CIONAL de AHORROS y DESCUENTOS 

SITUACIÓN DEL BANCO EN 31 DE DICIEMBRE DE 192S 

Capital autorizado 
Capital inicial 
Capital integrado 
Fondo de resPrva 

$ 3a.uoo.ooo 
» o.OOO 000 
» 26.7o8.866 
» 992 37:2,41 

Emisión circulante $ 

Encaje en oro propio» 
Depósitos generales » 
Colocaciones 

72.484.243 
66.101.527 
85.377.310 

116.569.837 

El Banco tiene el privilegio exclusivo de emisión. 
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Desde el gran éxito de ccTierra 
de Jaguares» en 1927, Hugo 

Wast no ha publicado ningun 
libro 

Su público, el más grande 
público que tenga autor alguno 

en lengua castellana, aguarda 
con impaciencia su nuevo libro 

''Lucía Miranda,>. 
Todos conocen la trágica his­

toria de la hermosa Lucía Miran­
da, aquella mujer que vino al Rio 

de la Plata, con la expedición 
de Sebastián Gaboto en 1 Sz6, 

y de la cual se enamoró el 
cacique de los indios timbúes. 

Fue el primer drama de 
amor en el Nuevo Mundo; y 

Hugo Wast ha hecho con ese 
argumento un libro apasio­

nante. 
Los millares de lectores 

que tiene el autor de «Flor de 
Durazno» acogerán eon entu-

siasmo esta su última novela 
impregnada de poesía y de . 

sentimiento. PRECIO 
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