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\uestro programa

Con la aparicion de esta revista, se cumple uno de los pro-
positos fundamentales de la obra, en que estd empefiado el
Centro E. “ Ariel”.

Diversas razones de distinta indole, impidieron hasta ahora
que nuestra institucién tuviera un érgano encargado de defen-
der y propagar sus ideas. Esta revista viene a llenar ese vacio;
serd pues, un organo de combate, un Organo que surge a la
vida periodistica del pais con ideales definidos de accién.

¢Cuales son esos ideales?

Cabe hacer notar, por lo pronto, que al ponernos bajo el
amparo de Ariel, nos ponemos también bajo el amparo de
losé E. Rod6. He ahi, pues, uno de los fines primordiales de
nuestra prédica, sostener el programa de idealismos que José
E. Roddé legara a la juventud de Amarica.

Nuestra revista quiere ser, por eso, una revista para la ju-
ventud intelectual, y con preferencia para la juventud uni-
versitaria del pais; campo propicio a todo esfuerzo y a todo
ensayo que persigan la realizaciéon de la belleza o la conquista
de la verdad.

Creemos, acaso con la pedanteria que dan los veinte afios,
en la fuerza incontrastable de la juventud. Y ahora méas que
nunca. En el momento de desorientacién espiritual en que
se encuentra la humanidad, le corresponde a América, y dentro
de América a su juventud, la nobilisima tarea de lanzar a
los cielos la nueva esperanza.

El pasado se va definitivamente, un anhelo de renovacion
v mejoramiento prepara un mundo nuevo: sea América sin
odios ancestrales, sea su juventud, aln libre del veneno de
las viejas civilizaciones, las que, en esta hora excepcional de
impnetud v esperanza, abran los nuevos caminos en marcha,
al porvenir. La meta estd lejana, acaso en la cumbre mas
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alta, junto al mismo cielo infinito y profundo, y por el largo
sendero que ha de llevarnos a su conquista, dos peligros nos
acechan: o el escepticismo que inhibe la accion o el pesimismo
que la encauza mal. Pesimista o escéptica ha sido hasta ahora
gran parte de nuestra juventud, reaccionemos contra ambos-
niales, la hora, lo ha. dicho Dardo Regules, es de los espiritus
afirmativos. de los que estan encendidos en amor de una verdad
y vienen a la ividia a realizarla. Digamos también nuestra ver-
dad, levantemos también nuestra bandera. Nosotros, levanta-
mos ahora la bandera de Ariel: somos idealistas, confiamos
en el poder de la voluntad, pedimos accién, nos mueve el op-
timismo v defendemos un concepto de patria que, sin perder
el color local, pueda fundirse en el amplio concepto de Amé-
rica.

Tal nuestro programa ; venimos a la lucha, confiados en la
juventud y pugnaremos para que esa juventud moldee su
espiritu al amparo de Ariel, de Ariel “genio del aire, im-
perio de la razon y el sentimiento sobre los bajos estimulos
de la irracionalidad’’.

Y ese ideal superior, ya lo liemos dicho, guia luminoso de
nuestro peregrinaje, no servird para condenarnos a la inac-
cién en un desprecio por las miserias de la vida. Por el
contrario, fijos los ojos y encendida el alma en amor de Ariel,
queremos que la juventud luche v obre. Nuestro pais, v al
decir nuestro pais decimos América, necesita accién <accion en
los claustros v en el taller, accion en el silencio del estudio y
en la serenidad de los campos, accion siempre. Aln queda
mucho por realizar, muchas son las rutas inexploradas, infini-
tas las posibilidades de triunfo. Obremos, pues, pero que en
toda nuestra accion, la infima o la grandiosa perdure siempre,
“en la esfera del pensamiento, una conviccién, una creencia,
0 bien un anhelo afanoso y desinteresado de verdad, que guie
a nuestra mente en el camino de adquirirla.”

Mas, en esta empresa, debe acompafiarnos una fe, la fe en
nuestras fuerzas y en el poder de nuestra voluntad. Obra con
la conciencia de que eres invencible y venceras, lia dicho Alma-
fuerte; y bien, ésta debe ser la maxima. Creer ciegamente @n
el ideal que nos mueve, tener el sentido ele la mision a cumplir
y lanzarse, templado el acero de la voluntad, a conquistar la
América lejana y presentida.
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- que la marcha serd penosa, pero no importa, somos

B y es que creemos con Guyau, maestro amable, que

‘fuerzo desinteresado y noble se pierde; veces hay,

'xito facil seduce y entusiasma, pero es ley conso-

.>fa ie la vida que sdlo perdure lo que honradamente fuere

ido. “agnifiqguemos, pues, toda obra que emprendamos,

lindole lo mejor de nuestro espiritu y lo mas noble y azul de
nuestros suefios.

Esbozado ya nuestro programa de labor juvenil, réstanos
aablar de los limites en que se encerrard ese mismo programa.
Vuestra obra de cultura serd nacionalista y por extension
americana; trataremos asi, de reflejar en la medida de nues-
tras fuerzas la vida cultural del pais y de América, y como
queremos ser la voz nueva, la voz que venga de la juventud,
daremos siempre preferencia a los que recién se inician, a
los que aln tienen que decirnos su palabra de verdad y slu
ensuefio de belleza.

Por lo pronto, estrecharemos lazos con los universitarios
de campafia; que nuestra voz de aliento llegue a todos, los
que hermanos en el ansia de saber, lo soin también en el
idealismo generoso y en ésta locura de esperanza y de fe que
eos ilumina el alma. A los compafieros de campafia, pues, a
quienes la hostilidad del medio hace muchas veces fracasar en
sais propositos de snperiorizaeidn, les ofrecernos nuestra amis-
tad y les abrimos esta revista, para cpie nos digan sus aspi-
raciones y sus inquietudes.

Pero este concepto nacionalista, no nos hara olvidar el amor
de América. Una gran obra de mutuo conocimiento intelectual
queda aln por realizar, para que se haga carne el ensuefio
de solidaridad. Conozcadmonos y comprendamonos, ese sera
el primer paso en el camino de la fraternidad continental.
Vuestra revista no olvidara esa obra, abierta a todo lo que sea
pensar noble, sentimiento elevado, ella pretende hermanar a la
juventud de América en la lucha empefiosa por el triunfo de
Ariel: un mismo ideal y una misma v sagrada inquietud de
justicia y amot.

A ellos, pues, a los hermanos de Ameérica, también nuestra
amistad y nuestro concurso.
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Concretando:

Pugnaremos por que Ariel ilumine el espiritu de toda
juventud; trataremos die que en nuestra revista todo esfuerzo
desinteresado en procura de la belleza y la verdad, encuentre
estimulo y aplauso; nos preocuparemos por reflejar el movi-
miento cultural de nuestro pais y de América e intentaremos
ser la 'voz nueva que diga de las nuevas esperanzas y de las
nuevas inquietudes.

c. 0



AMADO NERVO

El I'ruguay, que sobre el hermoso Plata, tenia algo asi como
el privilegio de la sonrisa de América, tuvo, en un dia aciago,
w1 triste privilegio de una tumba. EI roded el cadaver con
las flores de sus jardines y exaltd, por sus hombres de pen-
samiento, la obra del poeta, carnal o serena, torturada o espi-
ritualizada. Arier se asocia al homenaje americano al eximio
Amado Xervo, recogiendo en las paginas de su revista la pa-
labra nacional de duelo y de elogio.

E inicia su proposito publicando en primer término la con-
ferencia pronunciada por el doctor Victor Andrés Belalnde, en
el homenaje a Amado Xervo, realizado en el “ Teatro Urquiza”,
el dia 2 de junio, por el Patronato de 13 Infancia en la
Escuela.



Amado \eru>

Del doctor Victor Andrés Belalnde

Sefioras y sefiores de la Comisiéon Organizadora de la fiesta.

Sefioras y sefiores:

Pocas veces he sentido mayor inquietud al presentarme a
hablar en plblico, como en este instante. Vibran todavia en
mis oidos las palabras del poeta: “tengo un inmenso deseo de
dormir”. “ Renomibre, renombre, vete; no hagas ruido, estoy
bien asi” . Parec-e <fuie la muerte del poeta exigiera, como Unico
homenaje, el silencio. Sélo quiere su tumba flores, ritmos y
lagrimas; las flores las habéis llevado vosotros, sus admiradores
y sus amigas; los ritmos, los han entonado los poetas, sus her-
manos; las lagrimas, las han derramado todos los hombres de
sentimiento.

(iMuy bien!—Aplausos).

Pero yo no podia declinar el alto honor de pronunciar esta
conferencia. He sido testigo de los dltimos dias de Nervo y
conoci el interés que tenia por esta fiesta. (1) Enfermo ya me
preguntaba ansioso: “ ;Podré ir, podré ir? Y s6lo cuando se
sintié herido mortalmente, con dolor de su alma hizo anunciar
que la fiesta deberia postergarse. Y ahora, al evocar estas cir-
cunstancias, yo siento que su espiritu me dice: “ No declines
el honroso encargo; hay un mandato divino en la stplica de
las mujeres; su obra es obra de amor. Anda y habla, pero
habla con el corazén”. Y aqui be venido a hablaros con el
corazoén.

(Aplausos).

(1) La vetada patrocinada por la «Sociedad Protectora de ia Infancia» en beneficio de los
nifios en la que debié tomar parte Nervo.
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,ue no es ésta la ocasién propicia para hacer un

i- .a obra de Nervo. Una gran personalidad como la

- el homenaje del andlisis mas minucioso, de la

n de la critica més alta, més alta en el sentido cien

- a palabra y en el sentido artistico, porque no cabe

t si al mismo tiempo no es cientifica y no es artistica.

- kr no analiza, y todos estamos sumergidos en un gran

r. Per0 dice la filosofia moderna que del sentimiento brota

» .ntuic-ién; que la intuicidn es una manera mas certera de

ver las cosas, nuestro dolor avivard nuestra intuicién, v,

ent nces, podremos comprender lo que hay de mas esencial y
refundo en el poeta.

Hay escritores que nos causan admiracion; y escritores

ie nos inspiran afectos. Respecto a los primeros experimen-
tamos una especie de sentimiento de distancia. Los admira-
mos, si; pero los consideramos como seres superiores, extrafios
a nuestra vida. Los otros nos hablan al corazén, envolviendo
sus palabras en una atmosfera de sentimiento y de amor.

Respecto de éstos sentimos un verdadero carifio: los consi-
deramos como seres nuestros, tutelares, familiares; queremos
tener su retrato y sus cartas; y cuando nos los presentan,
leeimos ingenuamente: jparece que hace mualio tiempo nos
hubiéramos conocido! Asi son ellos; engendradores de la divi-
na simpatia; asi era Alfredo Calderon, el gran moralista es-
pafiol. Una vez me dijo: “Yo no aspiro a ninguna gloria;
estoy contento porque mis lectores me quieren”. Lo mismo
podia decir Xervo, con mas titulos quiza que Calderdn. Podia
estar contento, sus lectores le ~querian!

IApla,usc,<j).

Pero, ¢acaso es Nervo un escritor puramente sentimental?
jAcaso es Nervo un poeta puramente amoroso ?

De los poetas, unos son imaginativos y cantan la belleza
en la naturaleza o en la historia con una gran fuerza verbal.
Se llamen Andrade o Chocano. Otros cultivan la nota del
sentimiento y del amor. La lirica americana ha sido fecunda
en esta clase de poetas: Gutiérrez v Gonzalez, Manuel Flores;
un antecesor de Nervo: Gutiérrez Najara. Pero hay otros
peetas que tienen algo mas que sentimiento, algo mas que
imaginacion!; que beben en aquella fuente de eterna poesia, de
la més alta poesia, que es la Muerte... que es el Infinito; que
se enfrentan a la Esfinge para mirarla cara a cara y arreba-
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tarle su secreto. Esa es la mas alta cumbre de la poesia; a
ella escal6 Nenvo: es el sitio excepcional que tiene en la lirica
hispana,.

(Aplauso#).

Hay dos poetas que se han planteado el problema del mas
alla en la poesia americana: el colombiano Silva y el mexi-
cano Nervo. Pero esos dos poetas liara contemplado el misterio
de mtuy distinta manera; el paralelo, por la ley del contraste,
nos permite destacar mejor los caracteres de ambos poetas.
Silva, quiso descubrir el arcano; impetlré a las Estrellas:

“ Estrellas! Luces pensativas!
Estrellais, pupilas inciertas,

¢Por qué os callais si estds vivas?

¢Por qué alumbrais si estais miuertas?”

Interrog6 a la tierra el secreto de la vida, y la madre tierra,
impasible y dura, no le contestd nadal

Nervo también sinti6 el enigma; pero lo sintié de muy dis-
tinto modo. Nervo escruté en las honduras del abismo, pero
vio que el abismo se ilumjmaba, que habia luz en él; que
palpitaba en el fondo una enorme esperanza. Entonces, el
poeta elevé su plegaria, y creyé en Dios!!

bien) (Aplausos).

Y ahora pido un poco de benevolencia al auditorio. Es for-
zoso detenernos para apreciar las distintas fases de la evolu-
cion del bardo: desde el simple poeta amoroso, al mjagnifico y
finico poeta mistico.

El primer periodo, o la primera faz de Nervo, podria de-
cirse que es la del poeta erdtico, noblemente erotico. Fueron
sus primeras poesias, no “ Misticas”, precisamente, aunque
aparecieron antes, sino “ Perlas Negras” .

El poeta no las quiso desconocer nunca, como hicieran Mi-
rén o Chocano, porque eran sinceras. Su sinceridad, decia,
las va a escudar. En “ Misticas” el poeta refleja todo su
espiritu ascético. Bien sabéis que Nervo tuvo una intensa ins-
truccion religiosa. Se educé en un Seminario y sinti6 profun-
damente la poesia del altar, de la liturgia y del dogma.

Asi sus primeras poesias misticas son de un misticismo ri-
tual: Réquiem, Anatema, Oremus.
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:m -1 afio 95, el poeta, a los veinticuatro afios, empieza
su espiritu al ambiente de la época. La inquietud
lle agita a la Humanidad, esta fiebre que lo corroe
y .-lo mina todo, este razonar eterno, este analisis que
_i* las viejas ilusiones y que engendra otras ilusiones, lo

también, y, entonces, aparece en su alma la duda.
Lu visita la duda, como aquel hermano vestido' de negro

Musset. Xo lo deja un instante: es la Implacable; no la
: uede matar, porque al matarla, se mataria él mismo!

Y le dice con las palabras de Xietzche: “ Dios ha muerto;
la Via Lactea es el cadaver de Dios”. Y la Implacable es de
una seduccion terrible, “con aquellos ojos tan negros y tan
srandeS, bajo unas pestafias tan grandes y tan negras”.

;Tluy bien!) (Grandes aplausos).

Pero no s6lo lo asalta la duda (Implacable es un docu-

mento psicolégico para estudiar la evolucién de Xervo), sino
ue lo asalta también la carne; lo obsesiona la Venus de Hilo,
"a pesar del flagelo y a pesar del cilicio” : v su espiritu pa-
rece entonces apartarse de la religiosidad, y alejarse de Dios.

“ Dudé, dice en “ Milagro”, ¢porqué negarlo?”. Mas el mun-
do tampoco lo atrae; definitivamente. Ha leido a Salomon y
a -Job y se sabe el Kempis de memoria. X0 le satisface ia
Filosofia; ni le llenan los goces de la tierra.

Se ha nublado su fe; y no la ha reemplazado por una
gran ilusion en la naturaleza y en la vida; no cree ya ni
en lo infinito, ni en el placer que pueda proporcionarle la
carne finita, limitada y perecedera; y, entonces, desesperanza-
do. lanza aquella sublime imprecacion a Kempis:

“Ha muchos afios que estoy enfermo
Y es por el libro que td escribiste” .

(Aplausos).

Mas, ¢la duda y la carne arraigaran en el alma del poeta?
¢Seran simplemente un eclipse?

El mundo con sus seducciones; la duda con su atraccién,de
abismo han empefiado el alma del poeta; pero ella siente
afioranzas de su origen; quiere volver a su antiguo amor, y
dice: “ Tengo inmensas nostalgias de fe. .. ” bnivoca a Cristo;
busca un refugio en su llaga del costado. Quiere seguirlo
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“con andrajos de purpura en los hombros y un haz de qui
meras a la espalda”.

Dialoga el alma con Cristo; y se siente desfallecer cuando
Cristo se le revela doliente, sufriendo por la Humanidad, vy,
entonces. se hace la luz; “amanece”. El poeta vuelve a la fe
por el amor. El Dios verdadero es el que sufre y ama. Cristo
€s amor.

La fria razon no descubrird nunca a Dios. EIl sublime re-
torno del poeta se halla confesado en estos versos de “ Ele-
vacion” :

Con el farol de tu filosofia

no hallaras nunca a Dios, joh, mente esclaval
sino con el amor, quien mas le amaba

(San Francisco de Asis) mas le veia.

Entonces se calma la inquietud ante el misterio; en el abis-
mo hay amor, y el amor que es fuego, produce luz; es la
luz de lo Eterno; es la luz de lo Infinito. El poeta vuelve
a Dios por el amor. ;Quién podia conducirlo por el sendero
del amor sino el mas grande discipulo de Cristo, el pobre de
Asis? Y Xervo, sufre la influencia de San Francisco. Bien
lo revela la estrofa citada que también es un documento psi-
coldgico.

De inspiracion franciscana, son las hermosas poesias “ Her-
mana Agua”, “Hermana Pobreza”, “ Hermana Melancolia”.
Habéis hecho bien, dignas damas, al disponer que esta poesia
fuera recitada aqui por la Unica voz que, faltando la del poeta
era digna de reemplazarla; jla voz de la belleza y del can-
dor... ! ()

(Apla uscfi).

El amor en Cristo, como en San Francisco, es universal,
v comprende todas las cosas. Xo es cierto que el cristianismo
haya exaltado solamente el espiritu; ha exaltado también la
naturaleza, por lo que la naturaleza tiene de reflejo del espi-
ritu ; por lo que la naturaleza tiene de divino. Es un error
muy frecuente creer que el cristianismo reniega de la vida.
El cristianismo ha nacido enivuelto en la concepcion mas her-

(1) En la velada la composicién «Hermana Melancolia» fnd recitada por la nifia Susana
Soca Blanco.
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mosa de la vida y se desarrollo dentro de un sentimiento pro-
fundo de la naturaleza. Jesus vivié rodeado de la ternura
y simpatia de las mujeres, tendié sus manos acariciadoras a
los inocentes nifios; di6 a su palabra el mareo de belleza de
ia montafia o del lago, y en los instantes de la angustia su-
prema busco un huerto para orar.

Esta fraternidad con la naturaleza, se exalta en Francisco
de Asis, hasta el punto de que ella podria Ilamarse ftramcis-
canismo. Nervo, como su hermano de Asis, ama todas las
cosas, se compenetra con todas las cesas, cpiiere ser como el
agua resignada, buena y dulce y entonar su himplo a Dios!...

Llama hermana a la Melancolia. porque la Melancolia tam-
bién lo acompafia; y mas tarde recibe con afecto a la hermana.
Pobreza que “ha mucho tiempo no veia”.

Asi se acentla en el poeta la faz mistica, pero no abandona
al mundo porque todavia lo tienta la carne. En Paris, sus
amigos tienen por compafieras inseparables, dice un biégrafo
suyo, la miseria y el alcohol. Pero el poeta no se contamina;
mas es necesario transigir con la carne. EIl espiritu complejo
del poeta aduna el misticismo con la sensualidad. Este mo-
mento de la evolucién de Nervo estd representado per la in-
fluencia de Verlaine. Con toda sinceridad pudo decir al po-
bre Lelian: “Flota, como el tuyo, mi afan entre dos aguijo-
nes: alma y carne”. Estos dos elementos se mezclan en su ins-
piracién en este periodo; pero ha de intensificarse el primero
hasta predominar del todo. ,

El poeta ha encontrado la fe por el Amor; y la Fe y el
Amor suponen la serenidad y conducen el optimismo. No pue-
de predominar el mal en el Mundo; sobre el abismo estd Dios.
La esfinge ya no es adusta; la esfinge sonrie. Hay un sosiego
en mis cementeras. dice el poeta. Simbolizan el estado de su
alma la montafia, y el mar sin rabias, mar sin olas, mar sin
odios, “mar muerto, de «erenidad”. EIl dolor tiene, tal vez,
una mision providencial, y exclama., entonces, copiando a

Hugo:

j Sabemos por ventura
si td con nuestras lagrimas fabricas las estrellas,
si los seres mas altos, si las cosas més bellas
se amasan con el noble barro de la amargura?
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En la serenidad, podria decirse que hay, ademas de la re-
signacion, cierta indiferencia: ser sereno es ser extrafio a las
cosas, contemplarlas sin dolor, sin inquietud, sin confrater-
nizar con sus esfuezos y con sus luchas.

¢Se va a quedar Nervo en la serenidad y en el optimismo
como Spinoza, diciendo, seguramente bajo la inspiraciéon de
aquel filésofo: “ Mi voluntad es como una ley divina?” No;
el cristianismo es tan esencial en Nervo; el amor y la fe, en el
sentido cristiano, que entrafian afirmacion, trabajo, y lucha,
son tan fundamentales en la psicologia de nuestro poeta que
no se mantienen en la indiferencia, y era la renunciacién sino
que se concierten en fuente de actividad y de esfuerzo. El poeta
se ha serenado, porque contempla que el mundo es bueno,
que el mal no existe; que la noche s6lo es el cono de pro-
yeccion de la sombra de la tierra; pero el cielo estd iluminado;
la noche es unia ilusion de nuestros sentidos y mas alla, sélo
existe la luz...

(Grandes aplausos).

La fe del poeta es una fe activa; una fe dindmica, una fe
que busca ‘elevacion”, que quiere subir a la cima del Zafir.
Dice a su alma: “no esperes de mi piedad, ni nada- que no
sea espolazo, aguijén y castigo” . Es preciso afirmarse: Arre-
mete, grita, y entonces glorifica la accién y el esfuerzo. El
hombre, todo fe y todo amor, ha de luchar y ser colaborador
de Dios!...

(Aplausos).

Al principio la serenidad del poeta se tifid6 de melancolia;
pero la actividad supone contento y entusiasmo, y asi ahora
predica la alegria. EI espiritu cristiano se acentla mas aun.
Es la influencia de San Pablo que dice: “ Estad gozosos” .
Nervo habia repetido: “Es pecado estar triste”. En “Ple-
nitud” nos aconseja dulcemente: “ Si hay un hueco en vues-
tra alma, llenadlo de amor”. “ Enciende siempre tu lampa-
ra”. “Date a los demdas”. “ Sé alegre y siempre algre...”

Llena nuestra alma de esperanza, llena nuestra alma.de fe,
procuremos que los otros participen de esa fe, y participen
fie esa esperanza; debemos ofrendarnos a los demas, recordando
las palabras del Evangelio. “ En verdad os digo: es mejor dar
que recibir” .

Asi se completa la evolucion, del espiritu de Nervo: la carne
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estd domada, el mundo desaparece; no hay duda; todo es paz
y luz y santo gozo. EIl milagro se ha presentado. Escuchemos
las mismas palabras del poeta.

(Prolongados aplausos).

EL MILAGRO

i Sefior, yo te bendigo, porque tengo esperanza!
Muy pronto mis tinieblas se enjoyaran de luz...
liay un presentimiento de sol en lontananza;
ime punzan mucho menos los clavos de mi cruz!

Mi frente, ayer marchita y oscura, se levanta
hoy aguardando el mistico beso del Ideal.
Mi corazén es nido celeste, donde canta
el risuefior de Alfeo su cancién de cristal.

Dudé, ¢por qué negarlo 2, y en las olas me hundia
como Pedro, a medida que mas hondo dudé.
Pero ti me tendiste la diestra, y sonreia
tu boca murmurando: “ Hombre de poca fe”.

iQué mengua! Desconfiaba de ti, como si fuese
algo imposible al alma que espera en el Sefior;
como si quien demanda luz y amor, no pudiese
recibirlos del Padre: fuente de luz y amor...

Alas hoy, Sefior, me humillo, y en sus crisoles fragua
una fe de diamante mi excelsa voluntad.

La arena me dio llores, la roca me dié agua,

me dio el simin frescura, y el tiempo eternidad.

Nervo sufre en los Gltimos tiempos la influencia de la filo-
sofia bddica y escribe “ El Estanque de los Lotos”. Se habla,
en él de renunciamiento, se quiere matar el deseo. El alma
del poeta lia de permanecer indiferente ante la lucha universal
El Nervo cristiano parece aceptar la ideologia hindd. Hay
una diferencia radical entre el budismo y el cristianismo: el
budismo es negativo, indiferente y estéril; el cristianismo es
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activo, esperanzado y fecundo. EIl primero es la religion esta-
tica del Oriente muerto, el segundo la religion viva del Occi-
dente, progresivo, civilizador y grande. Y asi parece contra-
dictorio que en el espiritu del poeta se a*niara la inspiracion
budica a la inspiracién cristiana, ¢Como se conciban la fe re-
signada e inmdvil, tefiida de melancolia, con la fe activa, la
fe fecunda que es generosidad, que es ilusion y, al mismo
tiempo, esfuerzo? ':Cémo se ha realizado en Nervo esa evo-
lucion? He aqui un problema que yo no acertaria a resolver
y que la critica estudiard mafiana. Pero si, podemos insinuar,
con toda probabilidad, que la filosofia budica, por su enorme
fondo de poesia, ha constituido una fuente ideoldgica de ins-
piracion, pero no un sentimiento esencial y un estado definitivo
en la psicologia del poeta.

Ilav entre el cristianismo v el budismo un punto de con-
tacto: el amor universal, la compenetracién con teda pal-
pitacion de vida. Este lia sido tal vez el lazo de union de
las fases del poeta. En el misino “ El Estanque de los Lotos”
encuentro yo motivos para sostener que Nervo conservé su
pensamiento esencialmente cristiano.

Nos dice en ese libro-

Y tu corazén sea
urna que guarde un poco
de la piedad de Cristo.

Y luego hablando del mismo Cristo, agrega estas palabras
que parecen ser definitivas:

Ha dos mil afios que paso
sembrando paz, vertiendo miel
y de la tierra se aduefio.”
TTa des mil afios que murié
y el mundo aun vive por EI.

Y el libro concluye con estos versos dirigidos a Jesus:

Y td en la mente humana te irds agigantando
hasta llenar de musicas y luz el infinito.
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Hablando alguna vez con Nervo sobre la personalidad de
Cristo le exponia la teoria interesante y original de Sehleicr-
miacber. Todos participarnos de Dios; lo que hay de ideal en
nosotros nos viene de Dios. En Dios nos vemos' y somos, que
dijo San Pablo.

Pero hubo un hombre, en que la humanidad qued6 inun-
dada por la divinidad v absorbida por lo infinito: ese hombre
fué Cristo. Nenvo veia en esa teoria la expresion de su pen-
samiento : Cristo era para él la Humanidad inundada por la
divinidad, y la personalidad maxima, la encarnacion suprema
del ideal. Después de Cristo amaba a San Francisco de Assis.

En mi admiracion ferviente por San Agustin, todo sabidu-
ria y todo pasién, cité su nombre entre las grandes cumbres
humanas. Nervo no participaba de mi entusiasmo. Lo sepa-
raba del Santo la implacable teoria de la gracia que divide
a los hombres en elegidos del amor y en reprobos del amor.
Nervo queria cpie todos fueran elegidos para el amor. Simpa-
tizaba, sin embargo, con Pascal, porque siguié el camino del
corazén para encontrar a Dios. Sobre la tabla de valores mo-
rales de la filosofia de Nenvo, tenemos un documento vivo en
una alegoria suya que se publicé en la Revista “ América’.
Figura la humanidad al pie de una gran montafia; en el
llano, sin panoramas, sin recibir un toque de luz suprema,
estan los seres que se agitan movidos por sus intereses egois-
tas. por los goces sensuales, el afan de poder, y de oro.

En las laderas, desde las cuales se divisa un panorama ri-
suefio, estan les que saben amar, los seres que sienten el
divino estremecimiento de la pasion. Mas alto, estan los que
tienen el culto de la amistad, porque la amistad supone un
mayor desinterés que el amor. Por encima de aquéllos, en las
crestas elevadas, cuya ascension es dificil, y donde parece que
faltara el aire, estan los héroes, los que han sabido amar a
la Patria, y méas arriba, en las cumbres casi inaccesibles estan
los que han amado a la Humanidad: més arriba... mas arri-
ba, en la region de las nubes surge San Francisco de Assis,
y mas alto, méas alto, en lo inaccesible, en lo infinito, Jesus!!

(Grandes aplausos).
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El otro aspecto esencial de la fisonomia de Nervo, fuera del
aspecto mistico, es el aspecto amoroso.

He dicho que “ Perlas Negras” fueron su primera coleccion
de poesias. En ella aparece el poeta sentimental. Es como
Gutiérrez N4djera; bajo la influencia de Gutiérrez Najera, el
poeta de ensuefios vagos, de imaginacion diluyente y de mu-
sicalidad difusa.

Los versos eréticos de Nervo, excepcion hecha de dos o tres,
son, como él los ha definido, “dolientes, nobles y castos”.
i Tenia tan alta idea de la mujer! Nos ha dicho en “Plenitud”
que ella encierra el secreto de la vida. La amaba asi; noble-
mente, dolientemente, castamente. Pero no sblo es interesante
el amor en Nervo, como motivo de inspiracion literaria, sino
principalmente como parte esencial de su vida. EI supo aunar!;
gusto del placer divino.

lia dicho un bidgrafo suyo que cuando se encontrd con el
amor se entregd a él totalmente. EI poema de Ana Haria es
verdad; “era llena de gracia”, y no la pudo jaméas olvidar.
Se amaron profundamente. Con dejo de profunda tristeza de-
cia Nervo que no habia conocido una mujer de espiritu mas
alto y de corazdn mas bondadoso, de corazobn maés tierno. Ana
Alaria tuvo el presentimiento de que iba a morir v entonce»
extremd su amor para el poeta, extremd su ternura:

Ella presentia que era corto el plazo;

gue la vela, herida por el latigazo

del viento, aguardaba ya, y en su ansiedad,
queria dejarme su alma en cada abrazo,
poner en sus besos una eternidad.

Y Ana. Alaria se fue, dejando el alma del poeta impregnada
de inolvidable perfume; Nervo con su dolor amasé sus me-
jores poemas. En la poesia elegiaca de todos los tiempos han
de figurar esos versos como ejemplo de hondura en el senti-
miento y de persistencia e idealismo en el recuerdo.

El poeta espera ansiosamente un halito, un sonido, un beso
de su amada: y evidencia, con desolacion infinita, que detras
de la tumba no hay sino silencio. Y hoy él ha muerto, con
la imaginacion de Brook, podiamos pensar que los atomos de
polvo que son ella y los atomos de polvo que seran él, en
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maminos invisibles vuelvan a encontrarse y renovaran su idi-
en la eternidad y bajo lo infinito...

(Aplausos).

El poeta después de aquel inmenso dolor, fiel a su amada,
renuncié tal vez a rehacer su ivida por una nueva pasion. En
tal caso no tendria valor de dato biografico el primer poema de

El Estanque de los Lotos”. Pero el alma de Nervo avida de
carifio, buscd siempre los corazones delicados y comprensivos
de las mujeres.

Es evidente que ella evoluciond, respecto del amor, en el
sentido de la ternura. No le abrasaba el fuego de la pasion
Unica, pero si gustaba el tibio calor del afecto femenino. Nadie,
como él, comprendié los tesoros que encierra el alma de la
mujer. Los hombres, me decia alguna vez, adoptan siempre
respecto de las mujeres una actitud de conquista, de domina-
cién, de triunfo, y, por eso, no llegan a ser nunca amigos ni
hermanos de las mujeres, y no descubren el fondo de ternura,
de desinterés y de verdad, que hay en ellas. El, si, lo descubrid.
No se jactaba de ser conquistador en el vulgar sentido de la
palabra; su complacencia consistia en sembrar afectos, en cap-
tarse simpatias. Como la abeja que liba en cada flor la miel
mas dulce, él, verdadero enamorado de almas, iba recogiendo
lo mejor de cada una de ellas y se embriagaba de ternura.

Asi su amor no se restringia sino que se ampliaba; no
estaba encadenado a la carne, sino que, libre de ella, vivia
solo por el espiritu, y para el espiritu. Como en la mayor
parte de los casos las fases del espiritu de Nervo, estan refle-
jadas, de un modo insuperable, en sus versos;

Ansio ternuras castas y cordiales,
dulces e indulgentes rostros compasivos,
manos tibias, tibias mianos fraternales,
ojos claros, claros ojos pensativos.

Ansio regazos que a entibiar empiecen
mis otofios. Almas que con mi alma oren;
labios virginales que conmigo recen,
diafanas pupilas que conmigo lloren.

Digamos ahora, algunas palabras sobre la vida general da
Nervo. Lo que caracteriza a este hombre extaordinario es la
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ecuacion absoluta entre el pesamiento y la conducta, entre el
arte y la vida. jQué desgarradora tragedia la, que nos presen-
tan los hombres que tocados jpor la luz del ideal v de la
belleza, no conservan en su conducta y en su accion aquel
ritmo supremo, aquella armonia que deseariamos por ellos y
por nosotros!

iComo vemos diariamente que el ideal que se predica, no
es el ideal que se sigue! jCémo el poeta delicado suele ser un
hombre egoista y vulgar! Muchas veces se canta no lo que se
es y lo que se tiene, sino lo que se desea con nostalgia im-
potente !

Pero en Nervo, no sucedi6 esto; lo que él sinti6 para de-
cirlo. lo sintid, porque lo vivia; su expresion, asi, tiene aquella
inconfundible intensidad que viene de las raices profundas del
propio ser; su poesia estd hecha de vida; estd amasada con
sangre o con lagrimas que brotan del corazén, y que llevaban
el sello indeleble de la realidad. Asi descubrio y realizd la
armonia entre la verdad y la belleza:

lie de ser bueno en nombre de la Belleza,
del ritmo y la armonia que hay en ser bueno.

S.u alma era generosa; sabia sentir la admiracién entu-
siasta; no tenia aquella emulacién profesional que resta mé-
ritos, que opaca cualidades y que observa muchas veces si-
lencios hostiles y menguados.

En su lecho de dolor, le hablé alguna vez de Chocano, el
gran poeta de mi patria;y, entonces, el enfermo se incorpor6
diciéendome: “ Ohocano, jqué gran poeta! Madre Andalucia,
Caja de Alegria!” Y recitd, con su voz llena de ternura,
con calor de amigo y hermano tres estancias de la hermosa
composicion “ Pandereta”, del poeta peruano.

Era. ademés, Nervo, un hombre de una sensibilidad exqui-
sita y de una piedad ilimitada. EI escritor humorista sabia
condenar el mal, pero ignoraba el arte morboso de hacer
dafio. La persona humana era intangible para él. No hubiera
herido a una mujer ni “con pétalos de rosa”, ni a un hom-
bre con la mas leve punzada. EIl poeta sonriente, que era
al mismo tiempo un filésofo irdnico, supo burlarse de las con-
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iradiceiones y de los errores humanos; pero nunca enfocd su
critica para empafiar un alma o hacer sufrir un corazon.

Pero, ¢acaso, porque era sensible y dulce, era un sér débil,
sin voluntad, sin acometividad? No, por cierto, aquella dulzu-
ra se adunaba con una voluntad férrea. Ha dicho muy bien
Luis L'rbina que su vida fue un despliegue prodigioso de
energia.

Su éxito literario se debid, no solo a su talento sino a su
voluntad.

Aquel espiritu evangélico, sabia sentir la santa indignacion
ante el mal y la injusticia. Recuerdo que cuando se hablaba
de su patria, y de algunos atropellos cometidos en América,
aquel hombre dulce y bueno, se inflamaba en colera santa, en
ira divina,...

(Grandes aplausos).

Y, asi, apacible y silencioso, pero fuerte, el poeta fué enve-
jeciendo.

Nos ha revelado en una de sus poesias, cual deberia ser
su Otofio:

Envejecer, envejecer. .. con una
alma inmortal que crece cada dia
en ardor y terneza: luz de luna,
lumbre de sol; viril como ninguna;
mas... templada por la melancolia.

Pudo llegar al Otofio porque la fuerza espiritual se oponia
a las deficiencias de la carne y a las miserias del cuerpo. Su
vida en los Gltimos afios, lia sido el prodigio de las energias
morales.

Enjuto y magro, se movia, se agitaba, hablaba, brillaban
sus ojos, produciendo la sensacién de una portentosa vitalidad.
Y era apenas una débil armazon que sostenia una mirada ful-
gurante y dulce. Era la cafia que piensa de Pascal.

Los datos de la ciencia pronosticaban para él un proximo
fin; mas por el milagro de su espiritu hasta nos sorprendio
el instante de su muerte. En treinta afios, me dijo, no he
pasado un dia sin dolor. En su lecho de muerte, sufria
victima de una constante fatiga, y atenazado por crueles do-
lores, y, sin embargo, brillaban sus ojos, vibraba su cutis, y
el gesto era siempre animado y expresivo.
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Un amigo intimo suyo, decia: “ No se va a morir; no tiene
la facies de los muertos”. La Muerte estaba proxima, y, ¢poi
qué no tenia la facies de la muerte? Porque sus 0jos conser-
van un vivo fulgor, en sus ojos se aferraba de una extrafia y
potente belleza todo su espiritu!

La vecindad de la muerte agiganta las cualidades de la vida.
Las almas grandes en el instante supremo, se presentan como
en relieve. Las cualidades de Nervo: la gentileza, la piedad y
la caridad, se avivaron y se enaltecieron con su enfermedad y
con la proximidad de su ocaso.

No pensaba sino en ser afectuoso. Con sus manos trémulas
contestaba las cartas que recibia; y escribia las dedicatorias
en los libros que obsequiaba a los amigos que iban a visitarlo
y a acompafiarlo; queria devolver halagos con halagos, genti-
lezas con gentilezas; frases de amor para todos; palabras de
ternura para la nifia que como un rayo de sol fué a visitarlo;
fiores para las damas que le brindaron alguna atencion. Asi,
fué extinguiéndose esta vida, serenamente, placidamente. Sus
0jos comenzaron a abismarse en la contemplacion de lontanan-
zas misteriosas. Ni uu gesto, ni una mueca terrible jla espe-
rada mueca!

Momentos antes de entrar en agonia dijo a su enfermero:
“Tengo pena de que se mortifique”. “ Sefior”, fué su dltima
palabra.

Sus manos rigidas estrechaban la imagen del Cristo amado.
En su mirada fija habia un ensuefio; en sus labios se dibujé
una sonrisa, una sonrisa de bondad. El poeta llegd asi, “a la
montafia augusta de la serenidad” . La Muerte, le ha revelado
ya el gran secreto; y ahora, nosotros, le decimos: Padre, Maes-
tro, Hermano, no te lleves tu fe. Tenemos nosotros un ideal
como tu; llevamos en nuestras manos vacilantes la llama que
rachas oscuras quieran apagar; el camino es largo y nos ro-
dean las sombras. Déjanos tu fe; Padre, Maestro, Hermano,
déjanos tu amor. Queremos tu fuego. En esta tierra de Amé-
rica. sobre los territorios se levantan las fronteras y también
se levantan sobre las almas. Necesitamos justicia y paz entre
las patrias y entre los hombres: Padre, Maestro, Hermano, no
te lleves tu amor!

(Estruendata salva de aplausos).



Serenidad

Salia de contemplar por dltima vez la noble testa del poeta
reclinada sobre el mortuorio cabezal. A la luz de las lamparas,
Tamizada por crespones violetas, destacabase la demacrada faz
en cuyos rasgos los dedos de la eterna Eseultora que invo-
cara una de sus estrofas, imprimieran el sello de una sereni-
dad definitiva. Gomo la. efigie misma de la serenidad, tallada
en palido alabastro, era la yacente cabeza del poeta. De la
serenidad que canté en sus versos y desed0 como el bien, mas
codiciable de la vida. Hasta que, coincidiendo en esto con
les misticos de todas las épocas, llegd a pensar que ella es
una fior de maravilla que abre su caliz en las alturas solita
rias, a donde se sube trepando la ardua, cuesta, diel renuncia-
miento. Y celebrd, entonces, como el signo de la liberaeiéw
suprema, a la paz que se gana desnudando el alma de deseos
y de ambiciones, desasiéndola de las cosas y de los goces del
mundo. Rimo estrofas a la soledad, en cuyo seno baja a herir
el centro de las almas, como el resplandor dk una remota
estrella, el presentimiento de una presencia divina oculta tras
el velo de ilusion que forma la. trama de les cosas y de los
fendmenos. Alzé himnos al dolor, que templa en su fragua
incandescente el metal de las almas. Ensalzd, finalmente, a la
muerte.

Pero no siempre paladeé sabor de cenizas al gustar los
frutos del arbol de la vida. Auné también, con intenso ardor,
a la humana belleza. Hay fuego de sensualidad, languidez
de sensualidad, alegria y tristeza, alternativamente, de sen-
sualidad, en su lirismo. Voces de amor, de deseo, de inefable
anhelo, resuenan confundidas en sus versos. En esa comple-
xidad radica la individual originalidad de su obra poética.
Xovalis, cuyo nomjbre se enlaza ahora en mi memoria al de
Amado Nervo, explica esto: “la idea mas sélida, més indivi-
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dual y mas excitante, es aquella en que se entrecruzan y tocan
un namero mayor de pensamientos, de mundos, y de estados
de alma” .

La poesia de Amado Nervo no es serena. Es demasiado
densa de ideas, lleva en si, dolorosamente, demasiado contra-
dicciones no resueltas. Ni serenidad, ni optimismo; pero acep-
tacion sumisa de la lev de la vida, dulzura resignada y bon-
dadosa. Este es el sentimiento que su misticismo (un tanto
vago, por lo demas, un tanto impreciso y cuya expresion plan-
tea por momentos perturbadores problemas de sinceridad men-
tal), aplica como uma venda sobre las heridas cruentas abiertas
por la vida.

Cada dia ansiaba con mas fuerza enclaustrarse en su mundo
interior. Cerr6 voluntariamente los ojos al espectaculo de la
inmensa tragedia que remueve hasta en sus mas insondables
profundidades el espiritu del mundo. Si describia un paisaje,
pronto volvia alma adentro su atencioni. En el lento volar de
los copas de niew, descendiendo ingravidos y silenciosos; en
la noche; en el océano; en el pasaje de la nube; en el cuadro
que componen al partir las barcas pescadoras sobre el mar de
Bretafia. .. en todos los espectaculos y en todos los paisajes,
que lo inspiraban, asistia solo al despertar de M mera emo-
cion que enriquecia su tesoro interior. La mirada del poeta
transfigura los paisajes. Las “lagrimas de las cosas” estan
en los ojos empafiados que las miran. La poesia de Amado
Nervo, descefiida y ondulante, no es plastica y pintoresca, sino
intima y blandamente musical.

Quiso ser mas que un artifice. Tuvo el sentido del misterio.
Su poesia fluye muchas veces de un alm|a sobrecogida por los
problemas esenciales del destino humano. Por eso, a vuelta de
algunas mitas falsas, hay en ella delicadas intuiciones, atisbos
y presentimientos, muchas notas cristalinas de limpida poe-
sia. Prendida a la tierra por avidas y fuertes raices, poblada
de alados pensamientos y copiosamente florecida, se alza su
obra ; pero a ratos sentimos al mirarla, que por su vértice,
como por el de aquel grande eucaliptus de Mienton que Gnyau
ensimismado en sus filos6ficas meditaciones contemplaba des-
tacandose sobre la parpura crepuscular, pasa dejando un
estremecimiento, un viento que sopla de los espacios profun-
dos, de las sagradas lejanias. ..

Asi pensaba cuando volvia de contemplar por dltima vez
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la noble testa del poeta, su faz que a la luz de las ldmparas
atenuada por enlutados crespones, era como la efigie misma
de la Serenidad tallada en palido alabastro por los dedos de
la eterna escullora que invocara ea una de sus poesias, de la
muerte.

Gustavo Gallinal.



Amado [Servo

El dia siguiente al de la muerte pertenece al dolor y no a
la justicia. Con los ojos arrasados en lagrimas, no medimos
sino el vacio que dejan los seres amiados, y que al desapare-
cer en la sombra, parece que arrancaran y llevaran con ellos
algo de nuestro corazdn. Existimos en las cosas que alientan
nuestra ilusion y morimos con ella, 1’or eso, en los poetas
de nuestra juventud vive, como en el amor sentido de la hora
primera, lo mejor de nuestro espiritu.

Ellos que crean nuestro mundo intimo, que nos dan el verso
alado para el grito del dolor herido, que prestanla la pasion
y al sollozo la forma melodiosa, y por lo tanto eterna, que
nos revelan las cosas divinas que existen en nuestras “ mo-
radas” interiores, y por su colaboracién espiritual realizan
la vision iluminada del universo que forma en nosotros ese
dia interior que llamamos la vida, no pueden desvanecerse en
el misterio, sin dejar de herirnos con el ala de la mjuerte.

En la tumba recién abierta de Amado Nervo, algo de nos-
otros muere en él.

Es que existian desde luego afinidades perceptibles entre
la sensibilidad armoniosa de su alma, y esta sed y este ardor
de nuestros corazones, y por eso representaba tal vez una de
las formlas de percepcién estética mas aguzada y moderna,
mas &gil para darnos la interpretacidn espiritualizada y ar-
moniosa del mundo de las ideas y de las cosas, que cada ge-
neracion humana concibe y realiza, y de la cual son los poe-
tas el instrumento inconsciente en la vida social.

Acaso al desvanecerse en la corriente caudalosa de la propia
vida en su fluir eterno hacia nuevas formas de cultura, este
estado espiritual que corresponde a los dias que van desde
el creplsculo del siglo XIX, al advenimiento de la nueva
era humana, que se inicia tras de la guerra formidable, nue-
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- suefios de arte, o desconocidas inquietudes de ideal turben
ei alma de las generaciones que se aprestan, en la sombra
-ilente. para, recoger de nuestras manos trémulas la antorcha
te la luz inmortal.

Yo no sé si entonces serdn sus versos sentidos como ahora,
- su poesia sera también la linfa refrescante del desierto,
donde irdn a abrevar las caravanas de los sedientos peregrinos
de amor, o si de sus espejos encantados ha de brotar la perla
maravillosa para los que se inclinan en sus cristales trémulos
buscadores de una fe, de una esperanza o de un ideal.

Burlando el miraje engafioso y falso de la gloria, quiza sdlo
perdure el libro “breve y precioso” de arte puro, que a ser
rico hubiera deseado escribir, la pocas rimas fragiles que por
su contenido universal son capaces de aprisionar un eco per-
durable del dolor humano, esos instantes Unicos, — en que un
hombre resume toda la humanidad.

Pero, ¢qué importa la gloria, el recuerdo trémulo en la me-
moria de los vivos, que llega apenas como el eco estremecido de
una onda, desde las playas remotas de la muerte? ;Qué importa
la gloria, cuando el alma di6 su fruto, como el arbol en
dor. y en; el surco oscuro cayd la mies fecunda y de sus
espigas trémulas se difundié la vida? ;Qué importa la gloria
—ijoh poeta que duermes!—si tus versos se encendieron en
las almas, si tu poesia fué vibracion en los corazones, si tus
suefios crearon otros suefios, si tu lampara trémula en la no-
che, nos di6 su luz?

J. C. Gémez llaedo.



A Amado Nervo

Glv».i

Todo en él admiraba... Todo en él florecia. ..
su bondad, su talento, su vivir, su anhelar.
Era hermano de aquella Santa Melancolia.

La palabra de Cristo de su verso fluia,. .
Quien la oyo6, no la pudo ya jamas olvidar!

Sereno como el méarmol, radioso como el dia,
tolerante tan solo como su alma sin par;
tocado por su mano todo se ennoblecia!

.a palabra de Cristo de su iverso Huia,,,
quien la oy6, no la pudo ya jamas olvidar!

La vision de una vida mas buena lo atraia

hacia un reino sin noches que nos vino a anunciar...
Més que poeta, Nervo, un santo parecia...

La palabra de Cristo de su verso Huia...

quien la oy6, no la pudo ya jamas olvidar!

Yo gocé la fortuna de encontrarlo en mi ria
romantica. Por él mi barquilla lunar

tuvo al fin una vela blanca (le poesia. ..

La palabra de Cristo de su verso fluia...
quien la oy6, no la pudo ya jamas olvidar!

Cuan poco 'le tuvimos con nosotros: jun dia!
Ojos tan buenos nunca se debieran cerrar...
La palabra de Cristo de su verso fluia...

v al volver a la frente de Cristo, sonreia

cual sonrien los astros en las calmas del mar!

Y amanda Rodriguez,



Amado \ervo

Al terminar el pasado siglo un fuerte renacer» anima el
viejo jugo del ingenio espafiol que, luego del lustre vivaz de
la edad de oro, cuyo lucimiento deslumbra adn, se agostaba
on los literatos jactanciosos del siglo XIX. retéricos més que
artistas y poetas de endémica inspiracion. Las baldias decla-
maciones de Balart, el verso-prosa de Campoamor, los arreba-
ns artificiales de Rueda, el romanticismo de Nufiez de Arce,
el ciencismo de Bartrina, apagaban el genio de una muy
noble literatura que debiera haber vivido eternamente joven.
El alma parecia distante de las palabras. Las odas marciales
destemplaban el aire con inflados patriotismos y el clasico
octosilabo de los romanees sonaba pobremente, corno en las
manos de un lazarillo, el érgano.

Pero la arcaica raza de la Peninsula, que funde en sus ar-
terias la bizarria visigotica y el vivido fantaseo de los arabes
habria de reavivar, en las Ultimas décadas— por labios de los
poetas hispanoamericanos — la Ilama espiritual de la Belleza.

Agitados per la nervosidad a iveoes histérica mas sin duda
fecundante del decadentismo francés; vueltos los ojos hacia
la limpida poesia de los primeros aedas, caros a los dioses,
(pie tenian del mar la voz estruendosa y del amor pagano la
gracia juvenil, remozaron, los nueves cantores, con ese doble
aliento de dinamismo galo y de lozania griega, el tronco mul-
tisecular de la poética castellana. La rigidez en los metros,
el timido recato en las imagenes, el sarro que recubre el in-
terno sentimiento, desaparecen ante la juventud de los idea-
les. transparentada por la diafanidad del vocablo. La poesia
se hace sabia e integral al reunir en sus ritmos el aporte de
las otras artes. La pintura le cede su paleta irisada; el arte
escultdrico, que subyuga al marmol sonambulo y a la piedra
inddcil, el cincel creador; la ceramica, la ondulante gracia que
sonrie en los vasos de alto cuello; la antigua danza sagrada,
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el vaivén armonioso; sus lapices de colores, la decoracion. Y
la lengua se torna pintoresca para trasmitir esas lumbrosas
sensaciones de arte o &gil y sutil para irradiar el neo-misti-
cismo de aquellos otros poetas giue evocando a Plotino o al
San Agustin de los éxtasis, hablan con palabras menos visi-
bles, y por lo mismo, mas aladas.

e ahi que existan, en la naciente generacito, los ilustres
orifices a la manera de Florencia, los que prenden en las pa-
labras los élitros temblorosos de la mdsica, y los que reviven
el sonoro idioma de Gongora y Quevedo, el cual, recobra en-
tonces su oriundo esplendor como esas panoplias orinecidas,
descolgadas de los muros hidalgos, que en hombros del flamante
caballero reciben el bautismo de armas del sol naciente.

Y entre el turbién de inspirados, nacidos en América, junto
a Rubén Dario, el poeta preclaro que timbro los ritmos y que
machacO las palabras, como el llefaistos mitico, para trans-
fundirles el 'heroismo de los bronces o la belleza imperecedera
de las cariatides; a Leopoldo Lugones, que en “Las ilion-
toflas de Oro”, lleno de las infulas de Hugo, hizo temblar
la tierra donde flamearan las hogueras de nuestros caciques
aborigenes; a Santos Choeano, fuerte y rebelde, al igual de
esos altivos cdndores que azotan el viento con sus alones atlé-
ticos; a Ricardo Jaimes Freiré, de un esclarecido abolengo
literario; florecié Ainado Nervo “el poeta de esfigie rasurada,
clara y triste, de faz de alta luna y de Coraz6n de Jesus”,
como alguien, unciosamente, dijera.; el poeta de tono menor,
por la disminuida y confidente entonacion, mas de una sono-
rosa armonia, tanto al echarse en hombros el alado sayal del
mistico como al fermentar en sus venas las anémonas de un
sensualismo mundano y oloroso.

Fila rafaga de inmaterialidad estremece las estancias de
Nervo. Sus voces son leves e insinuantes, y tienen la trémula
indeterminacién de lo surgido en lo subconsciente. El alma
rebosa eni sus libros como el mosto opreso en los toneles. Se
adivinan en las oscuras resonancias de su palabra cosas admi-
rables e indefinidas que hace tiempo nos hubiéramos dicho de
haber encontrado el secreto de expresarlas. Esta poesia ansio-
sa. y fluctuante parece anunciar el advenimiento de una era
de universal simpatia, donde los hombres — mienos ignorados
los unos de los otros — abran las puertas de su celda interior
estableciéndose, entre todos, una fuerte afinidad psiquica que
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:s compenetre, a la manera de la osmosis y de la enddsmosis
en el dominio de las substancias. Por ello, al traspasar los
umbrales de este espiritu poético, creemos percibir las palabras
impalpables de Afaeterlinck, el taumaturgo: la humanidad esta
a punto de levantar el pesado fardo de la materia, pues el
alma, obedeciendo a leyes desconocidas, remonta a la superficie
manifestando directamente su existencia y poder.

Ocioso es sefialar, luego de lo dicho, que Xenvo es un poeta
subjetivo, ensimismado en el mundo de ¥s afectos y de las
supremas preguntas, y cuyo eterno asunto es el del corazon
herido por el amor o tembloroso ante el destino. Aliass cabe
distinguir que el subjetivismo del inspirado, — cuyo comento
hacemos, — no es el moderno, v sin duda mas suave, que
transuibstancia el alma del sensitivo en el paisaje para evocar
en un aparente silencio, por la woz de la Naturaleza, el ine-
fable sentido de la vida, sino aquel tradicional de Afanriquc
y de Fray Luis, que busca derechamente la propia individua-
lidad y analiza las inquietudes psicoldgicas con el celo tenaz
'le mi quimico ensayando precipitados en el cristal de la re-
torta. Tanto en los versos de “ Aristicas”, liemos de unciosa
penumbra, como en los Gltimos cantos balbuceados entre los
muros de su jvivienda, se introspeeciona lejos del externo bu-
llicio, esforzandose por asir el Enigma, que, engafioso y sultil
siempre, se escurre de sus manos febriles, dejandole en el
animo, ora un sahumo de dolorosa incertidumbre, ora la luz
vacilante de una alegria presentida.

Sin la devocion de Dario por el paganismo — tan sélo dos
o0 tres sonetos: “ El Aviejo Satiro”, “Las Sirenas”, “La Flau-
ta de Pan”, se advierten en su obra — Nervo se abreva en
aquellos otros siglos religiosos en que obsesiona a los hombres
la preocupacion de la vida y la curiosidad por la muerte. Su
anhelo de cultos exéticos, su alucinacidon ante las esfinges y
ante las esbeltas catedrales del medioevo, de lanceoladas vi-
drieras, le llevaron a creer en la trasmigracion de su espi-
ritu, el cual, después de haber adorado en el cuerpo de un
sacerdote egipcio al dios Osiris, el de las astas de buey, y
besado con los labios del inoime las mejillas desangradas de
un nazareno crisolefantino, hubiera encendido la Ilama de
vida de su presente envoltura terrena. No tuvo tampoco el
sonoro énfasis del nicaragliense, cuyos versos suelen, como en
emArarclia Triunfal” v *“ Cyrano en Espafia”, ondular con la
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gallardia del airén de un yelmo. Poeta, de paz que hablara
en voz baja para que mejor le oyeran los muertos, poeta de
las perlas negras que irradian en lo hondo de los abismos
internos, de la serenidad del anima y de la elevacion en sus
profundas miradas, parecia agitarse mas que ningin otro de
sus contemporaneos en la efervescencia mistica y en la igno-
rancia de nuestro camino futuro.

Pero, el misticismo de Nervo, trasunto de una intensa espi-
ritualidad y del deseo de meditar sosegadamente como los “ ca-
tadores de silencio” de las cartujas, dista mucho de las voca-
ciones religiosas. En sus horas de negacion, de duda o de fe
— momentos que integran la trinidad del sentir hunuano frente
al mas alla—su pensamiento aletea vigoroso, libre siempre
de la atmosfera plebeya de los cultos oficiales. Fue su indole
afable y acaso el fresco alborozo de les dias lGcidos — que,
con su varilla de luz encendieran su flauta de sofiador — los
que hicieron germinar en su cantos, la dorada serenidad y el
optimismo bellamento impreciso de su época madura, aunque
a veces, al darle lineas visibles, avocara la imagen dotante del
desus del Lago de Tiberiades.

Amado Nervo, sin embargo, no siempre mantiene sus vuelos
en las encumbradas zonas del espiritu. Alterna su noble poesia
con muchos versos frivolos y vacios — tal los de “ Rimas ir6-
nicas y Cortesanas” —simpropios de un poeta anheloso por son
dear las inquietudes del alma y, sobre todo, que escribe en
sazonada plenitud. Y es también censurable que en sus mo-
mentos, aunque fugaces, de objetidad, se empefiara en seguir
las sendas de un ajado localismo parisiense en vez de encami-
nar sus dotes de pintor accidental hacia los virgenes misterios
de su pais nativo, fdTi lleno de histéricas reminiscencias y de
indicas bellezas ignoradas.

La abierta filosofia de Neuvo, que no limosnea dadivas por
sus actos buenos, se condensa en aquella hermosa composi-
cion “No me mueve mi Dics para quererte”... inspirada en
un clésico soneto de Santa Teresa:

*
* *

Sefior, sin esperanza de un bien terreno

ni celeste, sin miedo de tu grandeza,

be de ser bueno, en nombre de la belleza,

del ritmo y la harmonia que hay en ser bueno.
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Y quiero estar sereno, siempre sereno,

como la santa madre naturaleza

en las tardes de otofio, con la realeza

de un mar que late en calma como un gran seno.

Y quiero amarte sobre seres y cosas,

porque de las criaturas esplendorosas

eres el Arquetipo y el Soberano;

i porque encarnas en todas las mujeres hermosas,
porque enciendes los astros y perfumas las rosas
y dilatas la hondura del rebelde océano!

Su concepto del nazareno, subjetivo e inmaterial, tan ale-
jado del catélico — que entroniza al apostol entre las liube.3
y los arcangeles mofletudos de las estampas sagradas — se
vislumbra, mas que en otro alguno, en el intitulado “Jesus” :

JesGs no vino al mundo “de los cielos”.
Yino del propio fondo de las almas;

de donde anida el yo; de las regiones
internas del Espiritu.

j Por qué buscarle encima de las nubes?
Las nubes no son tronos de los dioses.
¢Por qué buscarle en los candentes astros?
Llamas son como el sol fine nos alumbra,
orbes de gases inflamados. .. Llamas

no mas.

Jesus vino de donde
ivienen los pensamientos mas profundos
y el mas remoto instinto.

No descendi6: emergié del océano
sin fin del subconsciente;
volvio a él y ahi esta, sereno y puro.

La nerviosa titilacién del alma, avida de eternidad, se acen
tda en el llamado “ Sed” :

Inatil la fiebre que aviva tu paso:
no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad
por mucho que bebas. ..
El alma es un vaso
que s6lo se llena con eternidad.
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iQué misero eres! Basta un soplo frio
para helarte... Cabes en un ataid;

iy en camibio a tus vuelos es corto el vacio,
y la luz muy tarda para tu inquietud!

iQuién pudo esconderte, -misteriosa esencia,
entre las paredes de un vi] craneo? (quién
es el carcelero que con la existencia

te corto las alas? ¢(Por qué tu conciencia

si es luz de una hora, quiere el sumo Bien?

Displicente marchas del orto al ocaso;

no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad
por mucho que bebas.... jEl alma es un vaso
que sélo se llena con eternidad!

Y de la manera cdmo las estrofas de Vigny, el livido poeta
del “Moisés”, encarnaron el sombrio desencanto de nuestros
abuelos romanticos, tal vez la frente marfilefia del cantor de
“Plenitud” simbolice, en el rodar del tiempo, la orientacion
sin dogmatismos pero espiritual, de los principios de este nue-
vo siglo.

Pensamos, a» obstante, que por encima de su aérea filosofia
que tuviera a iveces la pristina limpidez de Marco Aurelio
y de las divagaciones cosmogdnicas donde su imaginacion exa-
cerbada descompone las jntébuilas y ahonda los astrales abismos,
fué grande, mas que todo, Amado Nenvo, por la fluvial trans-
parencia de su alma de cuyo fondo brotaban claras las pala-
oras como el agua templada y borbollante que llega desde
muy hondo de la tierra.

Y era también amado, este poeta, porque tuvo una dulce
y sefioril indulgencia; cierta melancélica bondad monastica
bien que limpia de austeras disciplinas; y un renovado y
luciente amor, el cual, exaltando la mocedad de su corazon,
le bacia perseguir, ya en los lindes de su vida, el enigma de
las doncellas, de nobles rizos, y la frescura de las rapazas, de
albas mejillas, eon el vivo y sagrado entusiasmo de un poseido
r'cr la fiebre eterna de la Belleza.

Andrés H. Lerena Acevedo.



Amado RNervo
Del doctor José Pedro Segundo

Sefiores:

Con las manos todavia calidas por la fragorosa ovacion
de la recepcion en liomenaje de Amado Nervo celebrada por
el Ateneo, con el alma vibrante en la fruicion estética con
que esa noche él quiso regalar a Ja sociedad toda de esta
Capital, debemos buscar inopinadamente en los arcones fami-
liares el crespon de los grandes dolores inconsolables y fra-
ternos, mientras las fuerzas de la Nacion rinden honores
militares y las banderas de la Patria se abaten enlutadas al
paso del funebre cortejo’! Ha muerto un gran poeta: Amado
Nervo lia muerto! Y esta pena sin par no es el duelo de un
gremio, ni el de una corporacion’, ni el de la nativa nacio-
nalidad: es el duelo de todo el continente, el duelo “ de diez
v ocho Republicas y cincuenta millones de seres”, de origen
espafiol, que otrora hablaron por su voz en el “ Epitalamio”
del Rey Adolescente.

Ignoro que pueda decirse en justicia que Amado Nervo
fuese, en la actualidad y entre los bardos que adn: alientan,
el primer poeta de América; pero sobre lo que no cabe dudar
y debe proclamarse sin recatos, es que en la pléyade de auto-
res, ya consagrados por el voto continental, del Méjico con-
temporaneo, como Oth6n, Tablada, Mirdn, Erbina y Gonzélez
Martinez, entre los mas salientes, — nuestro gran muerto era
uno de los mas altos, de intimidad méas anhelosa y pene-
trante y, sin disputa, el mas umversalmente amado y difun-
dido por tierras de Espafia v América. En este sentido, y
aung-uie él no estuvo sino en contadas regiones fuera del
terrufio natal, — por el conocimiento de su obra, en aquellas
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comarcas era de tiempo poeta familiar y querido, por manera
que el aleve designio (pie nos lo sustrae en esta hora im-
provisa a nuestro agasajo y afecciones, sepulta en junto con
su cuerpo mortal un ancho trozo transverberado de nuestro
propio corazén!

Formado en la secuela del gran Nicaragliense, ahora, tam-
bién perdido para nuestros arrobos de afecto personal, y
acaso tras las huellas de aquel Gutiérrez Najera, paisano suyo
y que fiué el primero en la faena de la total renovacion.—a
pesar de su castizo origen. Nervo llei6 en buena hora los
labios avidos a las surgentes de la Francia finisecular; y por
ahi se alzo, por el doble resorte de su voluntad y su talento,
desde el oscuro circulo provinciano, hasta la gloria transocea-
nica y continental... Alas como di6 en la flor de buscarse a
si mi.-mo por medio de los otros, su obra m es un remedo,
ni exhibe parentescos lesivos de su originalidad: adorno es
leve y suave, a veces caprichoso, a veces relabrado, de ondu-
lante sugestion y misterio, sin exaltaciones ni desplantes,
donde él virtio, después de serenarlos en la alquitara de su
inteligencia, los zumos de su pensar y su vivir: esa inefable
mezcla de sabiduria y de simplicidad, de sensualidad ideal
y misticismo teosdfieo, de efusién anhelosa y pena contenida,
—realzandolo todo en la inquietud sensible de lo trascenden-
tal que nunca hallé sosiego en su conciencia, por modo tan
sutil, tan suigerente y gracil que se adapta como ninguno a
nuestra tremulante sensibilidad; y por eso. tal vez, mas (pie
a otra causa, se debe (pie le levantemos sobre otras represen-
taciones igualmente gloriosas de la nueva poesia hispano-ame-
ricana.

I’ero no es el poeta, en realidad tan noble y alto, y (pie
perdurard por su obra, lo que irremisiblemente se pierde cu
este oscuro trance, sino el ente social, el hombre de llaneza y
amor, -rifle apenas arribado al pais comenzamos a amar con
tan vivo embeleso. Era un cautivador: como nadie, tenia
ese poder de sugestion (pie se impone instantaneamente por
medios mas eficaces que la reflexion y el analisis; y a poco
(pie le hubiéramos oido o tratado, uos ataba del alma para
su corazon. De joven ya. era esto: no hay .més que referirse
a los remotos tiempos en que Luis G. Frbina le conocié a
la puerta del periédico “El Partido Liberal’’ de la metré-
poli mejicana: “sumamente simpéatico’’ e “interesantisimo”’,
con un alma de nifio, alternativamente timido y expansivo.
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Después fué siempre asi hasta la dltima horai un gran per-
don, un inenarrable encanto, una bondad inexhausta, una su-
prema y pulcra santidad, sin mezcla alguna de amafio per-
verso ni anticipado célculo; de modo que apareando su supe-
rioridad artistica a esta dulce y pristina realeza personal, pudo
gozar en todas partes y ultimamente en nuestro medio, la
emérita satisfaccion del encumbramiento legitimo, en hom-
bros de su bonlifttifa individual, de su hidalga llaneza y los
quilates ele sin mérito estético.

Xo he de ser yo quien niegue en las exequias de un gran
poeta que fué un gran diplomatico, y concurridas por afia-
didura por tan conspicuos representantes de paises amigos, la
necesidad y eficiencia de la diplomacia como instrumento de
relacion y sistema de prevenir los conflictos internacionales.
Pero podra decirse con verdad que aun mas que las trami-
taciones de las cancillerias y los requilorios protocolares, la
gran funcion de la aproximacién real de afectos y voluntades
entre todos los pueblos de la tierra serd la obra de las altas
representaciones intelectuales de la humanidad, que, levantan-
do unos y otras a la esfera de los valores espirituales, sellara
las alianzas de los hombres en una unanime comunién por
el arfe, 1a ciencia, la justicia y el bien! Nervo tenia en este
concepto siu primera y mas irresistible credencial; y por eso,
antes que un gestor taimado de los intereses de su pueblo,
él fué un gran manirroto de los frutos de su ingenio y de
su personalidad.

Bien puede reposar, siquiera sea un breve lapso, en tierra
uruguaya el gran poeta de “ Serenidad” y “Eu voz baja”,
acaso reclinado en la misma fosa y lugar, labrados en roca
del terrufio, para José Enrique Rodd, muerto también en
luefies soledades! Y si no nos fué dado recibir, desgarrados
y en lagrimas, en muestro turbado regazo la cabeza ya exa-
nime, de nuestro alto patricio, para infundirle, con nuestro
afecto, las fiebres de una imposible reanimacion, la fatalidad
torpe y ciega que hoy pone a un pueblo hermano ante una
idéntica y brutal desolacién, encuentra en nuestra alma apego
y reverencia para su gran desdicha; pero si es, en justicia,
caridad de amor y hermandad desgarrada y solidaria lo que
reclama Méjico, busquelos Méjico que hallara en nuestra entra-
fia. por la via aln sangrante de nuestra enorme herida que
no tendra consuelo, el aliento de las supremas desventuras y
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las voces, a un tiempo mismo vanas y tremendas, con que los
nobles pueblos se querellan contra el hado cruel!

En nombre de la Universidad de Montevideo, en el de las
autoridades directivas de la Seccion de Ensefianza Secunda-
ria y Preparatoria de la misma institucion, y en el mio per-
sonal, dejo todas las rosas de este otofio sobre la tumba de
Amado Nervo!



Amado Nervo U

lia muerto en salud lirica este sereno poeta, cuya alma
familiar se derramd generosa sobre todas las almas.

Ha muerto en salud lirica este semeno poeta que vivid en
ilusion, al borde de la fuente, en cuyo cristal tranquilo vio
reflejarse la luz de la estrella, el vuelo del ave, la profundi-
dad celeste, el rizo de la nube, la rosa del alba y la violeta
del crepusculo.

Ha muerto en salud lirica este poeta panteista, hermano
del agua, hermano de la hierba, hermano de la flor y del
pajaro también hermano.

Su miuerte fué el Gltimo milagro de su vida.

Se evapor6 como un rocio, sencillamente, con las primeras
luces de la mafiana, lleno de sol intetrjor, y con el sol por
sudario.

Fué su muerte la pdstumja elegia, elegia sin palabras, ri-
mada con los ojos que se cierran, con los labios que enmu-
decen, con la frente heroica livida de eternidades.

Fué la dltima elegia, esa que todos comprenden porque tiene
la elocuencia de una lagrima, la emociéon de un sollozo, la
confidencia de un latido. ..

Asi acab6 Amado Nervo, buenamente, su Gltimo poema, el
amparo de su numen, que fué un numen de América.

El Uruguay, que lo acogiera la vispera como a un hermano,
le rinde hoy funerales de héroe.

Ya nada significan para nosotros las palmas de oro del
plenipotenciario, — que un metal mas noble fundimos para
la apoteosis del poeta, un metal mas puro, un metal mas
eterno; el bronce de las consagraciones definitivas.

Ya nada significa para nosotros su credencial de Ministro,

(1) Discurso pronunciado en el sepulcro del Poeta.
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que otra mas alta credencial lo acredita ante los pueblos del
Continente: la credencial de su genio.

Por eso nosotros le ofrecemos este homenaje (nico, no al
plenipotenciario de on pais amigo, no al diplomatico que vinie-
ra hacia estas playas con carta, autégrafa y espadin, con som-
brero de pluma y casaca bordada, sino al poeta, hondo de
pensamiento y de emocion, al trovero de las cosas del alma,
al aeda de las rapsodias intimas, al portalira de las armonias
espirituales, al bardo peregrino que fué por el mundo can-
tando su cuita sentimental, al vate mistico de las efusiones
melancolicas, que se cifiera las rosas de Santa Teresa.

Para, nosotros, Amado Xervo no es una sombra en un se-
pulcro.

El atadd acoge una vez mas un cuerpo vacio.

La tierra es tdlamo excesivo para tan pocos huesos. ..

Ya nada resta de lo que fuera como hombre.

Sus ojos no miran, su boca no habla, sus labios no sonrien,
su cerebro no piensa, su corazon no late... Pero bajo el ala
del suefio que no tiene fin. la inmortalidad estd presente.

Y es asi como el poeta obtiene la ultima victoria.

Al silencio de la tumba responde con un ritmio de lira, a
la destruccion, de su cuerpo contesta con la armonia inmortal
de sus estrofas, a la noche que circunda su atadd opone la
gloria meridional de su nu-men.

Sefiores, yo no puedo decirle adios a este poeta. Yo lo
siento ivivir una vida multiple y generosa, honda y definitiva,
fecunda, inmortal y nueva...

Yo no le puedo decir adids a este poeta. .. porque Amado
Xervo, como el pajaro de la leyenda, vivira de sus propias
endechas, contrariando la ley de Saturno, por lo mismo que
tuvo la jvirtud esencial de los dioses.

César M nnxnv



Amado Aervo

Para la Revista «Ariel».

. «y a la Fuente de Gracia de donde procedia
se volvi6... jcomo gota que se vuelve a la mar! »

A la fuente de Gracia, te volviste, poeta,
con la miel en los labios y en el alma la quieta
beatitud sobrehumana de un santo monje asceta.

-Muy triste, suave y santo, como tu amor, hermano,
fué el verso que labraste con tu nerviosa mano
en el sacro madero y en el marmol pagano.

Descendiste a la sima de tu alma grande y triste.
—*"“ Soy todo sentimiento y corazén”, dijiste,
y en el inmenso rio de tu interior bebiste.

Bebiste sabiamente su agua cristalina,
que a veces corre suave, dulcemente azulina,
Vv en otras impetuosa como sangre latina.

Flota bruma en tu verso, blanco humo de incensario,
reflejos de oro antiguo en tapas de breviario.
iEn tu frente espaciosa se sospecha un calvario i

Hay en tu verso musgo de viejas catedrales,
ascéticos trabajos, salmos penitenciales
(... y angustiosa agonia de pecados mortales...)

Vibra tu carne inquieta, por mistico erotismo,
que lucha con el latigo de implacable ascetismo.
jExtrafias floraciones de un alma gne es abismo!
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Monje de la Serenidad de oblacion y reposo,
tu eres como el agua, docil y poderoso.

Ayer aristocratico, pesimista, malsano.
Hoy fraternal, sereno, divinamente humano.. .
lioy copiosa es tu siembra y es fecundo tu grano

Ahora, con voz grave de tu boca fluia
tu verbo, misterioso como una profecia,
todo lleno de Gracia como el Avemaria.

Y a la fuente de Gracia te volviste, poeta,
con la miel en los labios y en la frente la quieta
majestad poderosa de serena bondad.
Dignamente dejaste los humanos senderos
para escalar la cresta, por suaves derroteros,
de la montafia augusta de la Inmortalidad!

Mayo de 1919.

Ferxaxdo Pereda (hijo)



Emilio Oribe

Engalanamos hoy las paginas de nuestra Revista,
con las bellisimas poesias que gentilmente nos ha
cedido el poeta Emilio Oribe.

Emilio Oribe es bien conocido por el publico, pa-
ra que nosotros necesitemos hacer el elogio de su
obra. Desde la publicacion de su primer libro xAlu-
cinaciones de Belleza», se mostr6 un poeta honda-
mente emotivo y cincelador impecable de Ja forma;
virtudes que evidencié y superé mas tarde en «Le-
tanias Extrafias» y «El Castillo Interior» y que
culminaran, sin duda, en «El Halconero Astral», obra
que aparecerd en breve y a la cual pertenece la
composicion que ofrecemos a nuestros lectores. —
Aofa de la Redaccion.

l.as Garzas

Cansado de estudiar

me fui al campo. Sufria psieastenia,
y falta de voluntad,

y una fatiga horrible eu el cerebro.
Ademas,

desengafio infinito, sobre todo

de amar.

Un indio viejo de la estancia

une hizo un regalo muy original.

Cinco garzas — joh, asombro! — que hablaban
después de muchos afios de ensefianza tenaz;
Una era rosa, otra blanca, otra gris,

otra amlarilla como el oro, y otra verde.
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Esto, que os parece fundamental
contrasentido cientifico, es muy cierto.
Quien lo dude que hable con mi capataz.

El indio me habl6 asi:

—La garza rosa sera el Amor, la blanca sera

la Pe, la gris la Duda, la de oro la Ambicidn.
y la iverde la Esperanza inmortal

—~Cuando quieras, amigo enfermo,
con ellas hablarés.
Dicho esto me entregd las cinco garzas.

Yo las quise interrogar

en seguida, gozoso del privilegio.

Entonces,

la garza rosa dijo: jVuelve a amar!

la garza blanca dijo: jVuelve a creer!
. la garza gris me dijo: jVuelve a dudar!

La garza de oro me grité al oido:

—'iVuelve a ambicionar!
La garza verde no me dijo nada.

Amar, Creer, Dudar, Ambicionar...
jPalabras crueles y terribles!

Muy pronto alteraréis mi nueva soledad,

ioh, pajarracos!, despertando mi corazon,

pensé, lleno de miedo; y me puse a degollar
aquellas cuatro aves,

la rosa, la blanca, la gris y la de oro,
con un filoso pufal.

iSolo he quedado con la garza verde!...
La Esperanza.
jPero esa nunca va a querer hablar!

E milio Oribe
19.19



-NOTAS

Colaboraciones recibidas.

Debido a la tardanza con que llegaron a nuestra Redaccién,
nos vemos precisados a postergar su publicacion para el préxi-
mo namero, la brillante conferencia que sobre Amado Nervc,
ley6 en publico el doctor Carlos M.a Prando, v dos notables
estudios sobre musica, de los sefiores Avelino Bafios y Eugenio
Petit Mufioz.

Representante en México.

Acaba de ser designado representante del “ Centro E. Ariel”
en la Republica de Mg¢jico, el doctor Carlos Carbajal.

Libros de Texto y Obras de consulta para Profesores
y Estudiantes recibié nuevo surtido
M A ZIM 10 ©AMBIL1A

LIBRERIA DE LA E.ACULTAD LIBRERIA DEL CORREO
Calle lItuzaingé, 1416 Calle Sarandi, 461

“Curso ilc Literatura Griega y Latina', por (roisset Laillier y Lantoine, traduc-
cion de EXRIQI’E POTUIE, obra recomendada por los Profesores
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NOVEDADES LITERARIAS

Libros, Revistas, Figurines
Literatura, Ciencias en general
Textos escolares y universitarios
Agricultura, Ganaderia, Manuales varios
Novelas en espafiol, francés c italiano

FLORES CHANS y C.a Libreros-Editores
URUGUAY N.° 1113 — MONTEVIDEO

EL CALZADO -mARIEL”

EL MEJOR DE AMERICA

Para la confeccion déoslos calzados se seleccio-
nan los mejores materiales europeos y norteameri-
canos. Sus formas son cuidadosamante estudiadas

« segun la anatomia del pie y los obreros mas exper-
tos loman parte en su fabricacion.

Estas son las razones por que los entendidos lo
consideran el mejor calzado de América.

Usad un par y no usaréis jamas otra marca.

Lnica casa que lo vende:

« AL GOLFO CE SPEZIA™-- 1
LANSAC

DE JUMO,

Alfombras — Hules — Camineros
Tapiceria en general



Revista “ARIEL”

CONDICIONES DE SUSCRIPCION

Repulblica Oriental del Uruguay, nimero suelto , . $ 0 20
Idem idem idem, por un @ fi 0 ...covvvvvveriieiieeicesee s » 2 00
Exterior y paises de América, nimero suelto . . . » 0,30
Idem idem idem, por un @ fl 0 .ccccovveevvvciiniccen » 3.00

Se reparte gratis a los socios del Centro E “ARIEL”

APARECE EL DIA |-° DE CADA MES

El pago del importe correspondiente se efectuarda CONTRA-
ENTREGA del ejemplar, considerandose a éste, por consiguiente,
como recibo. Los que deseen suscripcion trimestral, semestral o
anual, se servirdn remitir su impone por ADELANTADO, acom-
pafiando a la solicitud. ) ) .

Las suscripciones en el Exterior y en el Interior de la Republi»
ca, seran por lo menos trimestrales, y ei envio de su importe se
hard por giro postal, cheque o sobre certificado a la Administra-
cion.

En las localidades donde exista Socio Corresponsal del CEN-
TRO ESTUDIANTIL «ARIEL», éste, como representante de la
REVISTA «ARIEL», se entenderd directamente con los interesa-
dos en todo lo que se relacione con suscripciones, cobranza, re-
parto de ejemplares, recibo de colaboraciones, avisos, etc.

Se ruega a los sefores Socios Corresponsales acusen recibo,
a la mayor brevedad, de las comunicaciones y envios que reci-
ban, lo mismo que gestionen la_remision, para la mesa del CEN-
TRO E. «<ARIEL», de los periddicos de la localidad. )

_Toda comunicacion relacionada con la Revista «Ariel», debe
dirigirse a la Administracion: Sarandi, 490.—MONTEVIDEO,

TARIFA DE AVISOS:

Carétula -Paginas interiores, aviso de media pagina,
por publicagion . . 8§ 6.00
Péagina exterior (tapa posterior de la Revista) . » 10.00

En el texto—Avisos profesionales (contrato minimo

de 3 meses), por publicacion. w 0 30
1 péagina (Aviso comercial).......cccovrriiiiirininnes » 8.00
1/2 idem idem . ) » 500
13 1demidem i » 300
U4 1demidem ..o » 2.50
1/6 idemidem (Intercalados en el texto) . . » 5.00

1/8  1demidem .o » 1.50






