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Sefior don Daniel Martinez Vigil
Montevideo.

Estimado sefior mio:

Con su tarjeta de 20 de noviembre recibi
un paquete con los dieciseis primeros nu-
meros de su interesantisima Revista.

Doy 4 V. las gracias mas sinceras por su
amabilidad en haber atendido mi peticién,
y ruégole siga favoreciéndome con los nu-
meros sucesivos.

Yo soy ya un jubilado de las letras. Mi
pluma estd criando moho. Pasé mi época
de labor literaria, y hoy me cumple sélo
alentar & la nueva generacion.

Sélo porque no vaya V. & imaginarse que
desdefio la colaboracién que con tanta ga-
lanteria me pide, me he echado & rebuscar
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nero & que es V. tan aficionado. Vaya V.
publicando, poco & poco, las pobres rimas
que le acompafrio, utilizdndolas para llenar
huecos de pégina.

Me es grato aprovechar de esta ocasion
para ofrecérmele como su apreciador y

amigo affmo.
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Contra envidia....... (1)

Inusitado movimiento se notaba en todas
las escuelas de la Republica; los alumnos
prestaban mayor atencién que nunca & las
ex ideaciones de sus maestros; los deberes
que éstos les imponian eran mas largos,
numerosos y dificiles, al extremo de obli-
garles & recordar todas las lecciones dadas
durante el afio; y & menudo era necesario
robar al suefio alguna hora, 6 bien levan-
tarse muy temprano para no exponerse a
sufrir la humillacion de quedarse & la cola.

En cuanto 4 los profesores, apretaban las
clavijas & sus discipulos de una manera
despiadada; no perdonaban al que se equi-
vocase, ni al que llegaba tarde, ni al pere-
z0s0, ni al rabonero, ni al desaplicado, con
la particularidad de que las horas de clase
se solian prolongar més de lo regulary de
que la salida se electuaba algo mas tarde
que en el resto del afio, hecho que explica-
ban los maestros alegando que los nifios
habian venido & la escjela mas tarde de lo
acostumbrado, 6 porque el reloj de la clase
no andaba bien, 6 en virtud de que era ne-
cesario terminar las explicaciones sin de-
jarlas para el dia siguiente.

Por su parte las familias de los educandos
también los atosigaban, no permitiéndoles
entregarse & sus juegos favoritos, ni salir
de paseo, ni reunirse con sus amigos predi-
lectos, como de antemano no hubiesen cum-
plido con las obligaciones impuestas por los
maestros.

No habia, pues, escapatoria; era preciso
estudiar, aplicarse, trabajar, pues de lo
contrario saldrian nial en los proximos exa-
menes, lo cual setii una verglienza para sus
nombres que no figurarian en ti cuadro de
honor del colegio; para sus padres, que tan-
to se afanaban por proporcionarles una
educacion esmerada, y para los maestros
que se desvivian apelando & todo su ingenio
para trasmitirles é inculcarles sus vastos y
multiples conocimientos.

Habia, pues, llegado el momento de la
prueba, se aproximaba la época de los
examenes de fin de afio y ésta era la causa
de la inmensa animacion que se notaba en
todas las escuelas, porque asi como el nifio
aspira & ser el primero en la clase, también
el maestro pretende, & fuerza de paciente
trabajo, que su establecimiento no sea, por
lo menos, el Gltimo entre todos los demas.

Las escuelas rurales, como es légico,
ofrecian un cuadro analogo, y aguijoneados
sus directores por la méas noble de las pasio-
nes—Ilaemulacién —excitaban & sus educan-
dos & que, aprovechando el tiempo, contri-
buyesen & que los proximos examenes de-
jasen complacidos 4 las autoridades, a las
familias y, en general al numeroso publico
que, ese afio como en los anteriores, indu-
dablemente los favoreceria con su presen-
cia.

Y ¢cémo no afanarse cuando ese afio se
habia resuelto premiar & los nifios mas es-
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tudiosos, buenos, puntuales y sobresalientes,
con medallas de plata, diplomas de honor,
menciones honorificas y hermosos jibritos
de entretenidos cuentos?

Tal era el cuadro que presentaba cierta
escuela rural de un Departamento que no
hay necesidad de nombrar, cuyo maestro
(& quien los nifios llamaban con tanto cari-
flo como respeto don Gabriel), hombre
joven, lleno de méritos, vocacion y talento,
habia convertido en un verdadero apostola-
do la noble profesién de mentor de la in-
fancia.

Don Gabriel era el consejero de sus
alumnos, el que les inculcaba por medio del
ejemplo todos los preceptos de la més pura
y acrisolada moral; el que intervenia en sus
juegos y dirimia sus pueriles polémicas; el
que harmonizaba caracteres y aclaraba du-
das,jsiendo siempre sus decisiones tanjustas,
que todos quedaban satisfechos, aun aque-
llos contra quienes él dictaba sus fallos.

Este resultado no sélo era debido & su
caracter austero como padre de familia,
como ciudadano y como hombre, sino a
los procedimientos que empleaba como'
Preceptor en su- relaciones con su peque-
fio ejército escolar; porque cuando don
Gabriel hacia justicia, nunca dejaba de ex-
plicar las causas que tenia para obrar de
tal 6 cual modo; siempre fundaba sus deci-
siones en consideraciones tan concluyentes
V légicas, que llevaban al animo de todos
el profundo convencimiento de la rectitud
de sus procederes.

Tal modo de formar el caracter de los
nifios tenia que producir resultados satisfac-
torios; asi es que no debe causar extrafieza el
caso que pasamos & relatar, porque era
natural consecuencia de la educacion reci-
bida en la acreditada escuelita rural que,
con aplauso general de los habitantes del
distrito, el Gobierno habia acertadamente
confiado & la pericia, tino é ilustracion de
don Gabriel.

Existia en el establecimiento de ensefian-
za de la referencia un nifio de unos trece 6
catorce afios de edad, tan bueno como inte-
ligente, tan estudioso como querido de sus
compafieros por estas cualidades y otras
no menos laudables. Sélo tenia en su contra
la pobreza de su familia, que refluia en él de
una manera tan dolorosa que era el (nico
alumno de la escuela que carecia de calzado,
no disponiendo siquiera de un par de alpar-
gatas para presentarse con decoro y no
lastimarse los pies al recorrer el largo tra-
yecto de tres Kkildbmetros que mediaba
entre el miserable casucho que le servia de
albergue y el local de la escuela.

Juan Pérez, que asi se llamaba el héroe
de esta veridica historia, era el alumno mas
aventajado que tenia don Gabriel, quien le
profesaba entrafiable carifio, de igual modo
que le querian sus comparieros, al contem-
plarlo tan pobre, tan bondadoso y tan apli-
cado.

Pero Juan 'no podia concurrir & los exa-
menes por impedirselo su pobreza, pues
bajo ningln concepto queria exponerse &
los severos juicios de sus condiscipulos pre-
sentadndose en tan solemne ocasién con su
traje viejo, descolorido y remendado, des-
nudos sus pies y mal abrigada la cabeza,



mientras gque los demés nifios lucirian ese
dia vestidos nuevos y flamantes botines.

Su delicadeza infantil tampoco le permi-
tia poner en ridiculo al Profesor concurrien-
do casi harapiento & un acto al que asistia
siempre un numeroso publico, pues para
los vecinos del paraje en que su escuela es-
taba situada, los examenes de fin de afio
eran una fiesta tan trascendental como la
de la recoleccion del trigo.

Por otra parte, nunca se habria perdona-
do la acerba critica que su presencia en
aquel acto habria acarreado & su pobre y
honrada madre por la carencia de un traje
que fuese presentable; y Juan se hallaba
resuelto & no ocasionarle ningln disgusto,
ni la menor contrariedad, porque si era buen
camarada era todavia mejor hijo.

Su decision estaba, pues, tomada; se que-
daria en su casa alegando ante el maestro
un pretexto cualquiera para no venir........
y que otro nifio se llevase la medalla de
plata que el tenia tan legitimamente ga-
nada.

Ademas, Juan reflexionaba que el primer
premio tal vez no lo obtendria, porque es-
taba de por medio el hijo deljuez de Paz,
persona de valimiento en la seccion; los dos
hijos del duefio de lapulperia més cercana,
que habia cedido el terreno para en él cons-
truir el local de la escuela, y, finalmente, no
faltaria al examen Ricardo, hermano menor
del labrador més rico del distrito; aquel
Ricardo, tan suelto de cuerpo como expedi-
to de lengua que vivia en una hermosa casa
de azotea, habia efectuado varios viajes a
Montevideo y era, ademas, atrevido y lo-
cuaz como ninguno.

Cierto es que don Gabriel no permitiria
gue se cometiesen injusticias, pero las per-
sonas gque formasen la Comisién examina-
dora ;se aconsejarian del maestro para la
distribucién de ios premios, G obrarian se-
gun su criterio y con arreglo & la impresion
del momento?"

En conclusién, Juan resolvié no ira los
examenes, lo que participéd & uno de los
condiscipulos con quien mas intimaba, de-
jando apenas traslucir con frases veladas la
causa de su futura inasistencia.

La antevispera del dia de los examenes,
a la hora del recreo, los alumnos de la es-
cuela de don Gabriel se encontraban reuni-
dos debajo de la enramada hablando en voz
baja, cuchicheando, y con todas las aparien-
cias de gentes que tratan de poner en plan-
ta algun proyecto clandestino. Uno de ellos
estaba en acecho para avisarles si el maes-
tro aparecia; otro iba depositando en su
cartera los vintenes 6 reales que cada uno
entregaba, mientras que un tercero anota-
ba en un papel los nombres de los donantes
y el monto de las cantidades que se reco-
gian.

Terminada la operacién, el que hacia las
veces de tesorero, que era uno de los ma-
yores, procedi6 a contar lo recaudado, que
ascendi6 & la suma de seis pesos, ocho rea-
les y un vintén.

—Sobra plata, dijo alborozado; y después
de colocarla en un angulo de su pafiuelo,
atola fuertemente y, guardandola en uno de
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los bolsillos de su amplia bombacha, se
apresur0 & entrar en clase conjuntamente
con sus demas comparieros, porque el maes-
tro hacia sonar la campanilla llaméandolos &
todos.

Una vez concluidas las tareas escolares,
y cuando estuvieron todos prontos para re-
tirarse y no volver hasta el dia del examen,
pues el de la vispera no habia clases & fin de
que el preceptor pudiese consagrarse al
aseo y arreglo del salon, el que hemos di-
cho que habia guardado el dinero pidi6
permiso para hablar, y, una vez concedida
la anuencia para ello, se expresé del siguien
te modo:

—Don Gabriel: ha de saber usted que
Juan Pérez no vendra & los examenes por-
que no tiene ropa con que presentarse, y
como la madre tampoco puede comprarsela
porque estd muy pobre, nosotros hemos le-
vantado una suscripcion, cuyo producto
destinamos 4 la adquisicién de un traje, un
sombrero, una camisa, unacorbata y un par
de botines para nuestro compafiero. No
podemos bajo ningln concepto permitir
que Juan deje de asistir, pues seria privarlo
del primer premio, que bien sabemos que
le pertenece con toda justicia, por su inteli-
gencia, el buen corazén que posee y lo muy
aplicado que es. Por lo tanto, le rogamos
que acepte este dinero y selo lleve &su
familia, si es que usted no quiere tomarse la
tarea de ir hasta el pueblo y comprarle las
prendas que necesita.

Enternecido don Gabriel ante la genero-
sa actitud de sus alumnos no sabia qué con-
testar; se hallaba verdaderamente conmovi-
do porque aquella acci6n tan espontanea
era el resultado de su propia obra, de los
sentimientos que les habia inculcado, de
sus reiteradas prédicas moralizadoras, y era
también demostracion elocuente del carac-
ter bondadoso de aquel grupo de nifios que
obraban asi guiados por sus propios impul-
S0S y No como inconscientes autématas.

Asi es que sélo pudo articular estas cor-
tas frases:

—Son ustedes unos diablos, vayanse &
sus casas, que yo me encargo de lo demas.

Y tan bien cumplié don Gabriel los de-
seos de sus caritativos discipulos, que el dia
de los exdmenes Juan, vestido con un traje
nuevo, aunque modesto, como correspondia
& su humilde posicién, se encontraba en su
respectivo banco ocupando el primer pues-
to entre los nifios de la clase méas adelan-
tada.

Terminado el acto el presidente de la Co-
misién examinadora se puso de pie, actitud
gue imité toda la concurrencia, y pronun-
ci6 breves palabras alusivas 4 la fiesta que
se celebraba, pasando después G nombrar
los alumnos premiados:

—Juan Pérez—dijo—medalla de plata,
primer premio!

Apenas hubo terminado, todos los nifios
batieron palmas de alegria, mientras que la
concurrencia quedabase perpleja ante aque-
lla no acostumbrada explosién de entu-
siasmo.

Pero se di6 cuenta exacta de lo que pa-
saba cuando, concluida la distribucion de
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los premios, presencié cémo Juan era ro-
deado por unos, y por otros abrazado y feli-
citado, sin que dejase de tomar parte en
estos agasajos el mismo Ricardo,que aunque
algo pagado de si mismo, tenia buen cora-
z6n y habia contribuido como los demas a
la compra del traje y, por consiguiente, &
que se cumpliese aquel acto de justicia que
reemplazaba la envidia por la caridad.
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NOTAS SOBRE CRITICA

Sin cierta flexibilidad del gusto no hay
buen gusto. Sin cierta amplitud tolerante
de) criterio, no hay critica literaria que pue-
da aspirar & ser algo superior al eco tran-
sitorio de una escuela y merezca laaten-
cion de la més cercana posteridad.

Temperamento de critico es el que une al
amor por una idea 6 una forma de arte —ner-
vio y carécter de sus juicios—a intima se-
renidad que pone un limite & los apasiona-
mientos de ese amor, como lo fija & las tem-
pestades de la tierra la paz de las alturas.—
Recuerdo haber escrito alguna vez que en
la aleacion del alma del critico grande y
generoso, es indispensable elemento una
buena porcion de aquella sustancia etérea,
vaga, dotada de infinita elasticidad, fécil-
mente adaptable & las méas opuestas mani-
festaciones del pensar y el sentir, que veia
el gran estético de la Enciclopedia en el
alma multiforme del cémico. — Agregaré
que la més elevada aspiraciéon de un espiri-
tu literario ha de cifrarse en la ciudadania
de la ciudad ideal que imaginaron en \Wei-
mar los dos geniales colaboradores de Las
Horas y & la que debia llegarse por la ar-
monia de todos los entusiasmos y la recon-
ciliacion de todas las inteligencias.

Leopoldo Alas traduce acertadamente
en maxima de critica la frase famosa de
Terencio: «No me es ajeno nada de lo que
es humano».—EI mejor critico serd aquel
que haya dado prueba de comprender
ideales, épocas y gustos mas opuestos.

Si hubiera de graduarse el nivel & que al-
canza en la clasificacion de las inteligen-
cias el espiritu de cada escritor, tomando
por base sus aspiraciones respecto & la cri-
tica que ha de pronunciarse sobre sus obras,
yo propondria la férmula siguiente:—El
escritor de noble raza es aquel que ambi-
ciona, ante todo, ser comprendido. EIl vul-
gar escritor es aquel que procura, ante to-
do, ser elogiado.

El ministerio de la critica no comprende
tareas de mayor belleza moral que las de
ayudar & la ascension del talento real que
se levanta y mantener la veneracién por el
grande espiritu que declina.

Reservad la benevolencia de la critica
para juzgar las caidas de los grandes y no
la empleéis en cohonestar la inepcia de los
pequefios.

Lo que Béntham define, en los Sofismas
politicos, la «disposicion absolutamente ne-
cesaria & la naturaleza humana que nos lie
va & admitir sobre la palabra de los demés,
no solamente hechos, sino también opinio-
nes», puede oponerse & menudo & las ven-
tajas del examen libre- y personal y de la
espontaneidad del pensamientoy el gusto, en
los criticos poco reflexivos 6 poco audaces.
Pero con relacion al nivel vulgar de la critica
privada de la superioridad que es necesaria
para aspirar & alzarse en rebeldia contra
las leyes del comun pensar y sentir, ese im-

perio de las opiniones autorizadas es una
sana fuerza conservadora que mantiene el
orden en los dominios del pensamiento.
Sin el limite que ella opone & la ingenuidad
de la ignorancia y el mal gusto, criticos
habria que llamaran hombre de genio &
Jorge Ohnet y fastidioso & Cervantes.

El critico que al cabo de dos lustros de
observacion y de labor no encuentre en
aquella parte de su obra que sefiala el pun-
to de partida de su pensamiento, un juicio
6 una idea que rectificar, una pagina siquie-
ra de que arrepentirse, habra logrado sélo
dar prueba, cuando no de una presuntuosa
obstinacién, de un espiritu naturalmente
estacionario 6 de un aislamiento intelectual
absoluto.

La critica de Boileau podria simbolizarse
en un aula de muros austeros y sombrios
donde una palabra de entonacion dura y
dogmatica impone la autoridad de un ma-
gisterio altanero.—En la critica de Ville-
main, 6 la'de Valera, respiramos un tibio y
perfumido ambiente de salén, donde se con-
versa con donaire exquisito sobre cosas de
arte.—La de Taine nos lleva & un magnifico
laboratorio, en el que un experimentador
opulento, que es & la vez hombre de selec-
to buen gusto, ha puesto la suntuosidad de
un gabinete de palacio.—La de Gautier nos
conduce por una galeria de cuadros y de
estatuas.—Leyendo & Macaulay nos parece
hallarnos al pie de la tribuna, bajo el impe-
rio de una elocuencia avasalladora.—Con
Menéndez Pelayo penetramos en una in-
mensa biblioteca. — Con Sainte-Beuve y
Bourget nos allegamos al archivo intimo
gue guarda condensada el alma de un autor.

Hay también, alla en los arrabales de la
ciudad del pensamiento, un tugurio estre-
cho y miserable, donde un mendigo senil
ve pasar, con mirada torvay rencorosa, &
los favorecidos con los dones y triunfos de
la vida: juventud, fortuna, belleza.

Es la critica por quien dura y maldice
eternamente, en el mundo literario, el espi-
ritu de Zoilo.

La lucha del <contenido inefable» que exis-
te en todo espiritu, con la insuficiencia del
verbo limitado y rebelde, que hacia anhelar
al poeta de las «Rimas» poder trocar el
«idioma mezquino» de los hombres por
otro que diese &4 un tiempo sensacion de
suspiros y de risas, de notas y colores, suele
atormentar también el espiritu del critico, al
esforzarse por traducir en palabras ciertas
reconditeces del pensar, ciertas delicadezas
de la emocion estética, ciertos matices del
juicio.—Tiene, entendida asi,un sentido pro-
fundo la frase con que termina el autor de
Apolo en Pafos su examen de cierto libro
de Pereda: «La critica debiera auxiliarse &
veces de la masica. Sélo con una melodia
muy tierna y dulce podria juzgarse de la
belleza més recondita de la Gltima parte de

La Monlatvez. » i
Jesé E. RODO.
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Adeta CASTELL.

PENSAMIENTOS

La vida es una rapsodia, en la que la
memoria hace de fondgrafo y el corazén de
kinetoscopio.

El amor es como el Sol: calienta & todos
por igual.

La espina hallada al acaso en la ladera
del camino nos punza inconscientemente.

Asi muchas mujeres nos hieren sin saber
cémo ni cuando.

La muijer es cielo, tierra 'y mar.

Cielo por sus promesas; tierra, por su
fecundidad, y mar, por sus lagrimas.

El amor es el puente que une la tierra al
cielo, aislando el mar.

La mujer! musa inspiradora de nuestra
leyenda clésica! y el amor, versiculo gentil
del eterno poemal!

Somos impresionables porque pertenece-
mos & esa raza latina tan llena de defectos
y de virtudes.

Aportamos en un instante de entusiasmo
todas nuestras nerviosidades, y caemos
inmediatamente en el mas incalificable de
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los marasmos, porque en un momento he-
mos consumido estérilmente lo mejor de
nuestras energias.

Impulsivos algunas veces é instintivos
otras, un rayo de luz nos ha hecho creer
que estaban iluminados para siempre los
horizontes queridos de la patria, y una du-
da amarga 6 una decepcion maldita nos ha
vuelto & los viejos, jovenes intemperantes,
y a los jovenes, viejos desencantados.

Intransigentes, creemos que servimos no-
blemente a los principios, y transigentes,
que obedecemos & la santa imposicion del
patriotismo.

Asi hemos vivido y asi viviremos mien-
tras el proceso politico de nuestro pueblo
no sefiale otros rumbos que los estrechos y
viciosos en que han actuado Montevideo,
con todas sus tradiciones gloriosas, y la
campafia, con todos sus sacrificios indeci-
bles.
¢;Cuéles han sido las proyecciones positi
vas?

jArar en el mar 6 perdernos en la selva
obscura inmortalizada por el terceto genial
del dantesco poema!

Cuando se abandona la patria para bus-
car en el ostracismo y en las contingencias
de la suerte lo necesario, es porque la at-
mésfera politica en que se ha vivido esta
saturada de la expresion que Cambrone lan-
z6 en Waterlco.

El evolucionismo de Gladstone vencey
el posibilismo de Castelar es vencido.

El del primero es la resultante de una
raza de accién, que siempre lleva fines prac-
ticos.

El del segundo es el ensayo de una raza
de discusion, impulsada generosamente por
moviles tedricos.

Shakespeare es inmortal porque sus per-
sonajes viven en todos los tiempos, se en-
carnan en todas las épocas y pertenecen &
todas las nacionalidades.

El siglo que muere lega & las generacio-
nes venideras el microbio infeccioso de la
sifilis politica.

Me gustaria ver una huelga de los hom-
bres de pensamiento, para ver como se
producirian los brutos.

Hay cerebros que alumbran como una

vela de sebo y que pretenden iluminar co-
mo Sirio.

La muerte es el Unico problema que la
humanidad no discute.

El proceso evolutivo de la ciencia de-
muestra que la universalidad de conoci-
mientos es imposible, en tanto que es 16gi-
ca la especializacion.

2

El caudillo no es un producto genuino de
la politica americana, como algunos lo afir-
man, sino la consecuencia necesaria de la
imposicion del valor y de la generosidad
en un momento dado y en la edad de hierro
de cada pueblo.

J urio MAGARINOS ROCCA.

Ramermbep

A Qiiilia Celio.

Cruzaba las &speras sendas de la vida,
abrumado de tristezas. EI dolor le ofrecia
mano amiga; pero el dolor es un verdugo,
y como tal le prodigaba padecimientos en
vez de caricias.

Sus afectos, sus entusiasmos, las ternezas
de su corazény los esplendores de su alma
no los prodigaba & nadie, porque nadie los
aceptaba.

Las noches de su vida eran muy densas,
y las fugitivas ilusiones, semejantes & livi-
dos relampagos, hacianlas ain mucho mas
sombrias.

Sin embargo, la esperanza—sombra bien-
hechora—se cernia sobre su existencia co-
mo para darle alientos en la jomada y ofre-
cerle, en las incertidumbres de lo porvenir,
el amanecer de un dia cuya aurora esplen-
dorosa fuese también aurora de amor y
mensajera de felicidad.

Y él proseguia.

La constancia es premiada; la tenacidad
vence todas las dificultades.

Nunca fué de cobardes alzarse victoriosos
en liza con el adverso destino.

Y él, venido de héroes, nacido para la
lucha y templado enel infortunio y la des-
ventura, no debia arredi arse. Era joven, era
fuerte; no era un sér vulgar, debia vencer, y
vencio.

.
* o

Sus rudezas de gaucho; su altivez no dome-
fiada; su afén, su orgullo en no doblarse an-
te las imposiciones sociales—esos falsos
preceptos que obligan & la virtud ainclinar-
se ante el vicio erigido en sefior—obligaban-
lo & vivir en los apartamientos de la vida
privada.

Era tan reducido el escenario en que ac-
tuaba, como grandes sus ambiciones; tan
€Nnconoso para con sus enemigos, como leal
y generoso para con los allegados & las te-
las intimas de su corazon.

Si era hosco, hurafio, bravio, era porque
& su existencia le faltaba luz. Asi como la
naturaleza se transformaria si le faltara el
Sol, las almas sin amor son almas sombrias:
todo en ellas es tétrico.

Y él buscaba luz, claridades imposibles

_bara transformar aquella su noche perpetua
en perpetuo hermoso dia de inefables ventu-
Iras, y lo consigui6. ¢(Quién que confia en lo
porvenir no logra volver realidades sus es-
peranzas largamente acariciadas?
*

*

Un dia inolvidable del mes de febrero
amanecio el cielo mas transparente y diéfa-
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no, mas ardiente el Sol, las brisas mas per-
fumadas y las nubes mas ligeras. En las
proyecciones lejanas del horizonte habia
esplendores de aurora.

La tarde, coronamiento l6gico de aquel
dia, como ninguno hasta entonces hermoso,
tenia toda la magnificencia, la tibieza y el
encanto que acaso tuvieran las tardes para-
disfacas entrevistas & la luz de los recuerdos
en las evocaciones poéticas de la historia.

Aquel sér sombrio, salvaje, abandonado
en brazos de la desesperacion, veiase trans-
formado. Su corazén tenia latidos de gigan-
te; su alma, expansiones inusitadas de ale-
gria y placer; su mente, inmensa flor de pé-
talos de luz, entreabriase esparciendo, al te-
nue soplo de la ilusién, el polvo de oro de
sus pensamientos.

En el dia aquel todo anunciaba el adve-
nimiento de algo grande.

*-o

All4, & las diez de la noche, él, méas sofia-
dor que nunca, se confundid, siguiendo las
huellas esplendorosas que en pos de si de-
jaba una mujer divina, entre la bulliciosa
concurrencia & una maritima fiesta.

El mar llegaba cantando sus himnos se-
culares & deshacer sus ondas de rizada es-
puma en la arenosa playa. Harmonias inde-
finibles de musicas aladas fluctuaban en
los aires, como eco lejano apenas percepti-
ble de bodas celestes. Rumores vaga-
rosos de risas de mujer y frases galantes,
como himnos de fiesta, desvanecianse entre
las ondas perfumadas de la brisa, venida
desde los boscajes inmediatos al sitio aquel.

Por fin se hallaron frente & frente él—el
proscripto del amor—y ella, la mujer so-
berbia con actitudes de diosay sentimientos
de angel; y en la luz de sus miradas entre-
lazaron sus almas.

En aquel instante, en el indeciso confin
del horizonte, sobre el mar, se alzaba, rie-
lando sus rayos de plata sobre las inquietas
olas azules, la luna, vieja deidad pagana.

J uan Francisco PIQUET.

EN UN ALBUM

El hada hermosa de los buenos suefios
cierra los parpados de las nifias jovenes,
para hacerlas sofiar despiertas. Recorre con
ella el camino que has andado, sin darte
cuenta, y verés en primer término, inclina-
dos sobre una cuna 4 un hombre joveny
una mujer amante velando el suefio de su
primera hija.

El amor, eterno generador del mundo,
batié sus alas de rosa sobre un hogar feliz.
Crece la hermosa criatura como la flor per-
fumando el vaso que la contiene; pero en
su débil existencia hay que cuidarla, guiar-
la, apartar de su paso las espinas; guardarla
del calor y del frio.

En su cabecita tierna hay una chispa de
fuego que podré hacerse una hoguera 6 una
antorcha; el hélito puro del amor materno
mantiene vivo ese fuego. La nifia abandona
los juguetes: la mufieca dormira siempre sin
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que el hada hermosa vaya & despertarla
para abrir con su vara magica las pueitas
de esmeralda de la juventud. As6mate &
ellas; veras cémo rien las ilusiones, coronan-
do tu frente con nimbos de luz. jQuince
afios! Primera etapa de la vida. Gloria, es-
peranza, amor, doradas visiones que forman
el jcaleidoscopio encantado de la mujer.
Despierta: ahi estan los dos seres que vela-
ban tu suefio; hoy alumbran tu camino con
la antorcha de su amor.

Si les preguntan por qué estan llenos de
gozo, ellos diran: Es Edda que pasa, llevan-
do en sus hombros la blanca tunica de la
inocencia y en su corazon la semilla de las
virtudes: Es nuestra hija. jBendita sea!

Dohita CASTELL DE OROZCO.

Del Sr. Constantino Becchi

Sr. Br. D. Daniel Martinez Vigil

Estimado Sr. mio:

Le estoy muy agradecido por las lineas
gue ha tenido & bien dedicarme en el nime-
ro 19 de la Revista Nacional. Hijas de la
simpatia de su buen corazé6n hacia mi hu-
milde personalidad, me trasmiten conceptos
que estoy en el deber de agradecerle siem-
pre, mas no sin rebajar mucho el colorido
que les ha prestado el entusiasmo conque
han sido dictados.

Debo asimismo poner constancia en sus
manos de que me ha complacido la censura
gue me hace por el abusivo empleo que yo
hice de la diéresis en muchos versos de Un
canto de Ultratumba; composicion que ha-
biendo sido escrita para una velada literaria
para la cual se me invitd galantemente &
concurrir con algin trabajo adecuado al
objeto de ella, publiqué después en folleto
& instancias de mi docto amigo D. Ramoén
de Santiago, y cuyo impreso, luego de ser
profusamente distribuido entre mis relacio-
nes 4 titulo de modesto obsequio, envié a
todas las librerias para que lo tuvieran co-
mo uno de tantos libros. Y note V. que di-
go: para cjue lo tuvieran y no para que lo
vendieran, & pesar de lo que pudieran decir
los carteles, porque no deseo se me aplique
el satirico epigrama de D. Leandro Moratin,
enderezado & un autor como hay muchos
(entre los cuales, modestia a un lado, se
cutnta como primero su humilde servidor ,
y el cual reza‘
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Pero, entremos & tomar en cuenta lo que
V. me censura. El defecto lo produje cons-
cientemente, por un exceso de cavilosidad
de corrector de pruebas de imprenta que
no quiere aparecer falseando reglas a que

preceptivamente esta sujeta la medida del
verso; y asi, habiéndome encontrado con

1 infinidad de palabras en cuya composicion

| silabica entraban las letras ea, oe, ao, Ue,

cuyo frecuente pero inevitable empleo me
hacia resultar muchos versos con sobra en
la medida (pues con respecto a la formacién
de la sinalefa entre vocales de una misma
palabra me parece que hay que andarse
muy despacio si no se quiere quebrantar
las leyes de la métrica!, quise demostrar
los casos en que habianse de leer ambas
vocales empleandose una sola emision de
voz, como sucede con los diptongos, y eché
mano, & falta de un signo que indicara la
union de las dos letras, de los dos puntos 6
crema. Pero, la enmienda fué peor que el
soneto, y lo que hice fué producir con mas
notoriedad el efecto que deseaba evitar;
tanto mas, siendo razonable que el lector
versado en gramatica no puede ni debe
tomar en cuenta intenciones, sino atenerse a
lo que l6gicamente representan los signos
ortogréficos. Confieso mi desacierto al res-
pecto, y trataré de no caer otra vez en él;
pero no dejaré de lamentar la imprevision
de la Academia de la Lengua, que no ha
inventado (jsiquiera para mi exclusivo usol)
un signo ortogréafico, que mucho emplearian
losquetienenlamar.il de aparecer como
buenos correctores de pruebas, y entre
ellos el autor de estas letras, el cual signo
sirviera para hacer decir, cuando necesario
fuese: id¢a, idial, criacion, preparaus, pileta,
etc.,, en vez de idea, ideal, creacion, preparaos
poeta.

iY si no fuesen mas que los por V. sefia-
lados los errores ortogréaficos (y de todo li-
naje) que bordan la composicion de la refe-
rencia, y otras del mismo autor!

Pero temo que habria para hacer una ca-
dena interminable con ellos; tal es, induda-
blemente, su nimero: porque estoy conven-
cido de que no puede dejar de cometerlos
quien, siendo mal escritor y pésimo correc-
tor, tenga que enfrascarse algunavezen la
correccion de pruebas de sus propias obras.
Siempre que el mismo autor haya de corre-
gir las pruebas, teniendo que atender al
concepto, & la ortografia y & la parte tipo-
gréfica, se han de deslizar errores en los
impresos. Por eso el buen corrector es ele-
mento de gran valia en una imprenta: y si
& la vez que tipografo instruido es hombre
de ilustracién, jqué auxiliar eficaz tienen en
él los autores!

No he entrado en las predichas conside-
raciones para justifi-ar los errores que V.
acertadamente me censura. No, sefor: lo
mal hecho, siempre estara mal; y debe
agradecerse, sin pedir atenuaciones, & quien
bondadosamente hace notar los defectos
para que se corrijan. Mas, frecuentemente
ocurren aberraciones en el oficio, que lo de-
jan duno tamafiito; mayormente cuando se
tiene propension al atildamiento, y, sin duda,
por aquello de que la vanidad, aun en sus
maés infimas manifestaciones, sale siempre
maltrecha. Pruebas: el caso que V. critica,
y, entre otros muchos, el que sigue: en un fo-
lleto que publiqué con motivo de la conme-
moracion del cuarto centenario del descu-
brimiento de América, me propuse excluir
de un verso un galicismo muy en uso: el
tan sonado librar batalla. Hallé la voz cas-
tellana propiay me la guardé in mentem muy
feliz para sustituir la de origen galo. Se
hizo la composicién del folleto, corregi las



pruebas tres ¢ cuatro veces, y, después de
impreso el libiillo, n e eché & lecr'.o tranqui-
lamente para gozarme en mi obra. |Fatalr-
dad! .... el librar BATALLA
mis 0jos nitidamente impreso, y hasta me
pareci6 que sonreia y haciame a la vez una
expresiva mueca. ;Como se me escapd el
error 6, mejor dicho, omiti la correccion,
después de haber hallado el modo, que ha-
bia buscado con tenacidad, de librarme de
LIBRAR UNA batalla? jVaya V. & saberlo!

En cuantoal mal empleo de la diéresis, no
es laprimera jsorra que desuello. Antes de
la ocasion apuntada por V. he hecho uso
de aquel signo (afalta de otro), siempre con
la intencién de que se leyera abreviando el
tiempo 6 fundiendo en una las dos letras
mal encontradas. Pero
4 . iya no lo haré mas!

Y con esto y un efusivo apretén de ma-
nos por lo correcto y oportuno de su ob-
ion, le saluda atentamente su muy
sincero y afectisimo seguro servidor

Constantino BECCH'
Montevideo, 7 de enero de 1896.

UN AMOR

ViCTOR l'EREZ PETIT

PRIMERA PARTE
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novio men onces Yo volveria d Ser gesgraciado.
Es natural, entonces, que ninguna de estas solu-

cloncs ecogvre%
Agui |l g fe ueno de Ca}zada en sus ra-
oD mient0s y fllosoias, cuando Lopez princan-
g See Scolrae naclr]:ronan rC)acomo un gn em%ré 3-
U r U

? nfosfasts dda ? hrst%rraq EF daabi1 8
uc goesta huena vofa
e lrirr]a rerr u?érs nervios terrrbees artner Ore ot arI
(rJn M |v0e(igspe$ r[nrozia verrflads
ue estuvo Fo herbio etio a Darwin p

s narices [o meno Hrnrentrirs VECES, Con
cuestion qe qiae acaba de leerlo, nq hace ms
que sacarlo al retortero a nas al nreln Jrretenri
rensltjohr;lu (a)rorascarse el pe ICa coles, con €
Ca?za(ia 50 Je ampscd un oco, las voces ds
bieron; Iadrscusron e Fez e 5
que su filosofia era un%fr oso |a e los tiem

| CI’IStO e i? eltal % ii ﬂgrﬁg ]aSr]§ran
R

tuvo momentos

%ue(ilas 0 Jerusalem;
e indi n QIO \(}

% oez IOLlﬂl’ESI

SII oe rec 0 lg]a
mas Ue EI oa Dal rag(?
z UE S YO cuantos otros €SCI’IIOTGS d
0 |0a rsalrcar tantor%n aron removreron
au ar? alt gron, ¢ zan 0se frases como
centel f inte rureacrones C0 0 nomnas ana %Ull
fas, exc amacron S COMO CONe 65 metiéndose [as
marao& por 10 00% gue cuand o ﬁ Qaus 0? f?/
ren S, cgda sent%J)or Su [ado, refu
funando OSCOS 0 los observé aterrado para

Ve si estaban hetros peda b escucpado la

Mong, tran urlamg fe, ﬁfa
discusion, y terminada que fue ésta, volvio 4 su
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Llfrote haci endo url leve. gFB'O de disqusto.
anos indiferente, lefa ini “libreta de  Versos.

or mi'parte, como.es_natural, sostenia & Lopez.
Pero ambos combatientes se dieron corta tre-

%Ire drablos'—salto de pronto Lopez,. el
mas:} 1C0S0, tenEJ 0 en micama, cop Una A

anr? erev ¢l respaldo 0 rog)a cosntraI gso?r
§‘enor Ca? 8 anarrorP algue ﬁéav?]
3 CIr que 51 Uno es es racra 0 no debe
tratar e echar'a Jos quintos infiernos su de
raclay buscar drversrones aceres rcua
ler iJartey pese a uren
ueﬂ’rueamueren a asurrr
ecanarr 'Yoqu ||era ue me eran £ mu-
res ﬁues(e0 Uere d amore estos dias...
so huerio! Como s %u DiEramos que en
Hue tra oc? as muchac as err%a an g |os
om re ayr mente mo los hombres a las
chas... Bmas, . me parec e
ear e no vaaasesrnara adle, jcauariol Sr'e
réera ue sg roponra seducir a arta, esta
Ien serra grmero en re roc arse ...
rara S0 estan 1as Siryientas... enamorar-
para engariarse d SI MISNO0 Con | as_menfl-
es?rurr or ese Medio el terrible fastigio
ue omina, Bar 0e (JUe es mu natural y
orrrente y ogmco I%n est uca or
avra solg en%e e H?rte 0omo
Darwin... Yo no hablo por 1 Xo cito en
MI apoyo una agtorr ad YCa 7302 1o hace otra
cosa & sacar de su cafe re yrruta vrrutlas
0 N0, carnri? esl—| %ro Calzada sa 1en-
dose' de siis Cas) asy componiendosele el
rostro.—TU habras lefd aDarwrn todo 1o
que quieras, Pero o [0 has entendid
'_f ue no o entendido? Pero or cien mil
diab ?rona os! ue te frgura ¢Te cree»
que 503/ n burro?
YO NOSE; PEro No €S preciso mas que tener
sentido comdn

(%ug sentido com co nr U canarios azues*
El en ocomu e]e convertimos en- bes-
tra En es apor

—Como Ice anwin . —rnterrumpro burla-

damente Cg
ice «colad? e la eer]urna—
rep |HJLO pez furioso; —olo eemost ta
Ser fe ces or ue s rng rInon an ante
ura de rno ara-
03, nu os supor |ran igotes
0 e di-
I, serior;

iQué, canariol La Vida s corta; e? que
Vi rte merece tirar de un caro..,

Irar e un carro y ue etogF N cochero na
Pyes stab nito! a[ e se come.Tas
un%saréxzon e un berrinche diario; se fastidia

en ?vr a como un a aenel Vatrcago no crea
en el amor ren esta convencido ge que
en estemun on g corazonesrectos ni puenos
ni muje de nun amor J)uro ernte
resad es £s se 0rma un plan para « ra?
nea. un Frer Les Su on ug%
ﬂuesre o €l ‘amor una entrra no ge Bva:
arse ?sesos uscando uno vergadero, a; 3
gce tar [a pasion como un ensuefo, capaz de
ruras esu existencia, 'y, jzas!

K'eeceefs%?anarrrﬂ ar?eana}?&“EStS” o

Hre acaven en la rente. ¢Por qué hemos de
Cernos mas humanrtarros ’& e Iagar*os roman-
ticos? ermnora que Marta “sufra al ser
a andon a Y todavia, ESP esta en VE Tmos

iQue sutral jCristo!'jQue sufra por Un bolvaao!
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brec tal iComo vaa“ orar! Sevaam rir de
orI acuestron de lovarlé caram Io ero,
ctn ra lemonios! ;qué importa lI re asta
aer osoosg a nﬁue \9 asta
que arsec eorparaea SI" Velardo no
pasa arﬁa Marta, U otra mujer, pa-
ra

—Si, senor cFeDarwrn qu ?abems Ue todos
nosofros untos—nyha ae avor 0 Inte-

m&a rInB COI!r]azlaba contrnuamenlte %segndo

anora e un extremo a otro d
mterrum 1o a eces 0r Su CO'“ItEI’I 1 ?CIEI’I?
esto? etidas Jas manos en g 0131
antalon y subjencose este, aca a Instante, C?
ovimie OS ra 100S. POI’ fin, .Intervine Ii d

scu Qno.hjce nptar la rEaxrma que. Llanos
e Cugéra drccgwo dias atras. Hces gste cerro

erno Ce versos, y mirandome un- rato,
—Pocoa oc da yn a’cance 4 mis aIa
ﬁ% % XO 0 es %(Ii é] Yoaﬂe di rreque ntre
ombre y la vida ra una equivoca-
cronX Ue, tamagoaaue por. ose o S8 ha-
8 soraciado. Pero_esto no quiero Fcrr Ue
% ema?1 uscare ll%sfelrcrdad an cualesquiera
q_%% \;olnp% ?alto diciendo do ﬂ)ronto
Mena—y ese libro de Valera que nos Ibas a
—H anI debo de andar
Eestoc de la cnver acron
H I’amos entonces rteratura r[
nSamien (? ada nos conou rrs
stante vert con esto se termmo
aveaaFu ronsaren mis am osg aen
FSC era, acance aolr avoz de
zada qUe, apay y mas amigl) %ennca
prrm ro

?StEja an N0 Se que cosa que rergr d% i em b

La drscusr ndo rme ha dado mucho ule
ens ero aver d es %ue hOP( no tg pp ma
a gscribir. Sera otro

Jta la'gana de ponerme
_17de Diciembre.

Es el caso de apuntarlo, aqui. En. estos tres
ﬁSP sucép(IJ ﬂo F| bar$e do [iorranz, Ee

asado por la casa po May chica N
Fe)lsperadg (Ietras defos vrrITaos yahemos sequido
€l dragoneo.

18 de Diciembre

Ueno. Ho Mpoco No ten%o anas eescrr
sextra st%y aCien ou araeq

E que me he oaﬁasear ver 3,

ecrnc Sels, a a 2, iBa emag no

tengo na a de nuevo que anotar,

19 de Diciembre.

SI?UE el dragoneo% ique mi Pereza. rero no
deae eagunt%(ﬂ e ya van varios dias que
n0 Me pesco un Derrin

de Diciembre.
HaRIando de Roma, I berrrncho asoma.
Anoche constataba que hachadras uo me %n
coHtraba perfectame rIa dg oy, izas! esta hilis

enaemoniaga me na una carga napoleonr

ca. No puedo escribir.
21 de Ddrcrembrf
Esta ta d? mrTntras pstaba 0 en
esquina oe acaledo Marta, grecro Hn joven-
clto. Se estuvo, lo menos, me ora ge centr
nela 1Que buscara este tio? ¢ Quien sera é[?
oes%eten a celos, Pues gue no puege ha-
berlos donde no™nay apior; pero, la verdad es
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guo tendria, %raﬁﬂa Ue, do guenas 4 primeras
sta senorifa Marta me diera un taponazo.

Tendia que ver. 22 de Diciembre.
mi quargia do Ig%etuve un- encuentro,

F%[qi straiqo, cuan 0 OIIOCIU am
ado la mama

uo ama fmen
[ (}/yo me qu oa aver onza o con fa
adaqu I20. asen ra ece Ue rho Ie
susaequo 0 le arastroe

i Te-conozco, m em] e més ursreras
\/;rte sacarg la muchac a| ero a eso y
irgen Marja hay quo verlas en amrsa Por
ahora, me rno sto matoe trempoy m;
esplin... La cuestion e vrvrr dfsrvo

Otra vez el mocito de las of 0 as fay II%ecrdE
damente, €l jga AITaco esIE an aatr S §ea una

Ra arra(?o 08 arle eTrafiae %nrtg {;/ ?Vﬁ&rta eESO[aHg

en sta tcuaara* 3/ Ia otra hay muchas Seror-
t3s, Lo gue me fastigja solemnemente efet UE N0

se 4 quien mira esp tio. Parece, un con
sU nafiz puntoagyaa, .mirando 4 todos los vien-
0S., 0I€1€‘ tren a visual hacia e te ado, luego
acrae OIIO

asl se asa SU med OI’% |ra
0 errngynt car ﬂ a otro. ¢(Qué huscar

AI gasar frente d la uorta e calle de la casa

de Marta, ésta que estaba alll dejo. r]aer Creo
e rntenﬁronal] ente, Un ramo, de vroTas Ll
ten 0. % a mur

g £C 0 alcance, ?eroe
murg re\ée ente, miontras se entraba;

Ya urI £ngo sobre mj mesa, casi marchito.
Me pgndrg 5 ch)eccronar Ilores secas%

Hoy hace un mes gue he conocrc? aMart
En spasrgtos cortas por fr ﬁ 3 puerta de
sU G ag/ Tes e saludar 0 Uno§
Barra 1t0S con | dirige una pre unta 0
na ohservaclon, y cuando Vu voa nasar, 0 [a
?rﬁost Asi es como me ha ec recorda a
echa de h ”asrescomome a osaer
que ma ol hara una visita a las de Verlara.
alla? Hace un mF tprecrsamente %ue no
e‘ mg ven las narices y al verme aparecer onjun-
tamente con Marta, me ar}\ra eceran fa vsrta
con Un adoquin en cada m e me Importal
HeAﬁsue to no preacuparme d9 est dIon erras
Ya van varios dias vr 0 anotar
Fn est m' diario que misami os orman tertu-
Ia todas_|as ncches en i cuarto. areg ﬂ
se han aficlona o a este rinceneito, Y, des
do co g vegr ando Lo por Liro. Nos asa
arI;én o hasta aéonceo as once 'y me-
alz aﬁr Lopez discutiendo eternamente
aun Ue el Ultimo'ya no dIre £ NUEVOS arranques
ratg los); Mena revisan ustrafronesP/ asin-
fiendo a 10 d?lo ue Se opina, ¥ anos feyendo
versos, 0, algun fer]to 0 ¢ cIuC suyos, que
srem e tien en| sillo, 0 oandonos, con'su
dpn1a Ita octrir drsenacrones y conferencias
e filoso ra reraura
E y media nos echamos al estoma
UNOS PUENOS chops, €XCOPI0 Mena ﬁue cae
Por I mrfmo en mi_calentador una tacita
eche en a (ue vacia luego una cucharadla
dero vos de cricoa e setrae en el bolsillo.

asi rueda fa vida.
25 de Diciembre.
Visita a las de Verlara... % ecir, aMarta
Ferrara, Las senoritas hijas del senor ingeniero
me recibieron con epigramas y puyas. jQue mi-

Jatra en

ir a vrsrtarlasI EIIas
abes ar mu
bl

Ia ro! ITanto tiempo dseg
amfry Ien

fc aban quo Yo
0 Qe Do ae 0 an

S
éﬁamo dCL % P al el 09I:’1 n eSCEFtI

co no,Creia e Ir%” OSIIIJ aba de las_mujeres
Ademés, nggpra% riven en Ia epdbe

%bflléeg? d& %%Zﬁas rdoavr Vﬂn
?Trz casugh% ? eencon rar al?aaIIIIaa X
ella, que tan?Focor mu amenuoque rg
mosl...... Ellas estaban ontent amossr r%e
a 10S CONOCIMOS ,

3]
encuogtro Hestro , PUES que tantoIr
ti%esto ecra c%n Ila sonrlrsa on Jos Ia
V(r}gsj ? los ojos de corazon ta

astrd| ontesta ales; r%)r mi
con medias palabras, casl Sin atender(as Peéw
sando como haria para ocupar un sitio &l Tado

tarra

[=X: =

oMarta
fta s gaedrada rs)or Roraura, La de
Verlara 1o [a dejaba un n

i fante mygf dos s
es, N0 SE con, Brete 0, pretendio, llovarsela
aofra Jw abitacion, Por (ltimo, encontrd coyuntu-
i derlroes lzarme hasta mi «ragona» Y empezo
Clerto, es e fuimps bastante e?orstas casi
no atengrmosa as senoritas de Verlara que no

ian de vista,. faciendo comentarios en-

nos
s éﬁ%&; iy é’I"SPﬁ“S?I%%nV Thy
Saur 0

ocurrro rr%re eexp IC ra mecanrﬁ-
3 ama uina pheumatica. "5 se |
a ra ocurrro age unos atracones de fisica
eg ﬁrue 0 [e dierg unos atoa Casi esty
ecirfo quo si rra conoger dich amaﬂurna
era muy blen consultar [as Tisicas de Ganot
e Felit "y Perez; pero, abriendo un arenéesr
ﬁ" | corversaci c(? ?rta emg £ a eta
arle [a pneumatica desoe los émhbolos hasta
cam ana or Supuesto, Si la cHrcaﬂO conocia el
aaato dehe de ha derse Uedaco en ayunas..
Omas racloso de £S QU8 no me e di-
Kﬁ”' 0, COMo €S r I conversacion con
a a fue astaire ra. No he esPerrmentado
njo a ﬁ glacer que experimente dias
g arled Herranz. Po m 5 €5 uerzos

ce, 1o pud strarme to 0 0 amah
drI ri W o estar, ¢(H Eba

not% rr= ?ste esamo ano aio,
f‘t” ulrlo a a presencia de sde Verara Perg»
rerto £s que ngnca me e encontrado mas
erente gl 1ad0 08.mi chica

I Me va are

E pezare a aburrirme? Jir
ciéh 0 QU no €S Cosa fan fach rn% J WI
fonto, mug tonto sacrificarse ole acorte
a Una muchacha cliando no se optiene, encorp
ens cion, sensacroneé agragables, ue £ lo
USEO. enamoran Marta? vertrrme
acer maf [ éavariera mi vida, procurarme sgnsa
cignes, olvigar Jas negruras 3/ trrste% e mj
existencia. .Y sI no a anzo sto qgue
VOy & Sequir estos amorios? Sospechio que i
g mos &I, Senor Sensorlo, MUy pronto vamos
8Iausurar esta camparia por el roino de Cu-

i
pee 26 de Diciembre.

i tertulra ran drscu,sron otra veﬁa i0-
eosrto e Marta, (ione al smuc achos m
rsrta e ayer, y €l polvorin

esta en sus frece y no Iecde ni una
%a eterrenoaBr no Opez, Esteno e

trado el orzi\dor do noc %5 atras. x le dej d?
ecrra 0tro todo lo que quiso decir, sin citar
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tensidad. Oroeem lo. prad unacitad  jada, parece que cruzaray reflejos de guerrera
Lﬁ intefvino esta ez en una muéer amaa puanXo rgap £ cornenta Janu%g E ome pelirio qbo se este siem-
I solo por diez. H ; encarga gue experiment ura %ran ﬁlace ero vamosa

ﬁenﬁfer g, cum c?e arar n?_r 300 nérarlo ?eae contrarse en as mis- g a o dolenarrm de atlsﬁacuon el
|en La ica terrible do Llanos mscon Iclones, solo, etc., cor]esamH er que- ru e me hizo Mnrta..Por o pronto,
esmenuzando todos mentos Ue ex- 0 N0 encuentr

medio al roVa el me ae ue%[ (ﬂ d chica S mteresa or. mi
iq &a U§I serﬂ ? n H I mi aUSSIﬁIIa inmotiva-
Sler, .

n]as de.un par do veces, aDa[ i ateLlanj%

e UNO.
guse ? ICarl Iem raf Pg granges 3 and(g) ecacena una a}JU(:‘H 89 S0 da
€05 POr €1 Campo T110S011C0, Me dem StrQ (we [ﬂl A0S a oca en un CBIO el OSﬂUO con ella 0 TUera Iﬂd ferente; 5|e a N0 Me qul-
e ¢16 | atonte(payque por él a sorpresa, 10 1m rE\g {0, del encuentro e 0lenia por Gl emos i Sy eno
rar [a dicha ambiciona clentan. su sensau n go placer. IpOI’ e 10 qsu estl lF May) USCU nf:z
_Jwamor no basta engfanar ni ?6{ enﬁana m I’eVI?IO tlene este d one fraor %a 0 aU- Easa rePa por r teafu uerta Sta-
dO epa Lano —para lograr €l mn g g \¥ mentar [as SFHS&CIOHS ?gacer encillamen- a en sus.trece dono Sw z}/%&Nﬂ)lé’l Nno
busca, [0 primord aI es ue se en aneaf tg erquo e SlJJetO F 5 10 lia puesto nada  desear” mis ISCUB 0 61) | |soa
mismo. 0 claro? oﬂabue vea V. gue es o e SU I'[O par ograr as. Conquo (,UOS Vamos Ie ., UNnre raje ur en(s ﬁlm aerc
Le (lesea? 0Tt S0 spleen Ul %oen litico gle es a ol ﬁ A
Earalso e idealidadss, me parece. uené)0 so |0 sobre 000 Mas 0 menos, €l aml 0 |n|ster ero Marta no salia ni alio.
u Baa [ograr sumirse e e sueno n03 C N much ]\fAthaS consider Cl neS
i 2's r]eceﬁino (st u|r ol E ﬁ ares r%s ecto a por 0 cu
0. menos, ow arlo. Asi, olvidandose V. d e Ugd lensa V0. aver guﬂ
ismo, L}/ 0S medios ue em ea, ue 0 &x carme XO %corteé g
I(leas eIe uian, ara sonar eéﬂ Imente toda | ﬁ gU me habia
esplerto emnlit as claro lo SOH ? ero entonces, ¢/ aer
g upon am& ({J Q/ elanle, vaa? ea la e rna Ere una : ongmaet mo!
({au a Qbra CUa gmerg Pmo experlmeiwta ?ue hager” QU me Ere
V. 1a emocion estetl 0 greandaad 0s g eovejnte laS ... ¢ star umta ara e Fastidie So-
cuadri er on\A %J%PQI’CI LPOI’ me Og On enado ano s fel|z Fn esaV nten €S or ue a ' Ferrara no pue-
fus Bentl 5. stoua%eel tor a casa de Marta nF la P sensauone de g 8
e cuent .Novea |

no he. pasaqo por A
f rﬁ] rP to frist -
Ha%aa ara cobrar dingro, sino a erogr]]a[% He il Véoorgpil merg GOSt%OVSIéenO i egzae u_ Hel %ﬁataend%ge%memﬁaa?humor ym|i lgre]n
ag a(ﬁescrltor o S ac eraa 0, que men Iferente, Hasta ?rece quo ne en- gnto no tuvo, Otro origen.
esta eno taafro, sino g q u? vive en o medio_a %QDCIert%agegraen eest «a Oﬂ%»- Hoy, P?r gje g % ziamg eéa me he
ﬂue aﬁuerl 0 conduc Elee ismo esprf)tor En g)a nt?lsteao éue abr \[/)gnlsgo a- sent| b fe XL ﬁ Ef? o
: ﬂ

usta este cardcter! Ya tenemos un punto
A g, » d
éesgraua (oY, epiendo, e |e la s ayando

0 Ve U% dque OSgUGS 151 sere A\ aCla

r#b 10§ 0 mlentreﬁs caminal It g reunlr
son telas alinas ma amente 3“6 1ampaco Tuera avera me a Llan cgaemees erana nsaa (i
|nta [1aje as smoq e e>1 er| enta [a sensa C&S me S€ UCE 3 I0ea; no Slento necesida dQ ena It reto% (1 una ¥
CIOn e Ue todo a uello es. 1o real. Per su verla; ni una sombra de Fe sar despierta eT mi |J[rla5at %m nvam&osaE eorr%u lo satis
3 mi corazon. En un minuto su

?ai?e ol 0 e in' [L)ngere%ur%mo i ae”nS?ﬁBC'T""'a.aq%“e#%ana(n’a“’t%ma%efae.rgxa i '”““f*

a clara Idea He (ue Marta me u&féna
afeltado, mu a/ UP]/ tp e ue vio
atras ertad un ho r g/upoqa

0, tU
«ap anar reda,» Ya veremosp agveral e Su amor no era fin do

a ? a noche
lo"que senala el barometr

8 esce 10 & Ml espiritu esta Persu ion? “No 0
nuda de sus afavios eoro Iueqo P ? a Se me im USP regeéa amente, con toda
gue V consigera que e He cumplldo mi Balabra no e g a violencla cou g rdag salfa.dg pronto a
utaca y que oquesuce oen escena s i CII rf ncuant a mi est%do re ue Een nuestro mtelecto ue una luz vivi aque Ser-
CIO é] [) anto no dehe Im resmnar? Uelvo d(i teatro, Orade me he dlvertl penteo en mi cerebrora [f ente —a [a manera
as e”ameng ramatl 0 n%ue g tante con %compana e zarzH a P/ arante 9”6 s en8|en e \ycorr ggo enT g ueno
onor eun mrex ;fn%,a fo Iang enome e acordado do fa «fulana»  reguero PIO enan me ¢ c%
gug c0 oce rfectamente Tos ti oy ado U, calorcil osuavey gente dp Desusse 0-
ms m||qsm e entre | astl ores gcomo se re 28 do Diciembre, ro Instantanea en ndome 4 ohscuras,
aran los efectos escén cos efc,, £tc, ¢Sentira V. He ido § veraM rta, y me espero conuna  Sinenten r% icarme qué razones
a emouon estetica de ramatlca? aro cara como [a que deben t ner |og goetas turcos  tenia gara abey 0 terg 0 eﬁe convencimi J] (?
? Para experimentarla, %s necesar 0 ue cua 0 no es eun verso. jQue nosj Irgen ero Ja Jm ?swn aglr abla ya sacudido
vide todai S3S, realidades, Nasta SU MISMO 0 os acon (ﬂ os' Contesto am saluo F E)ooml Sr, Y las ce as. mgs reconditas V|tfra
?5 Ue viva aylda\; rama que e represerita erce mowm|e to d eca eza, 10s [a-  ban 5|mPat|c mente produciendome una calma
hien, aplique V. ahora e caao <Como va am|ra yra como amante» yunaae i serenas
V. ahora & disfrufar de los %oces el amor si V. %ﬁsto |s Ilcente As |a recibir eogeﬁra Y siempre la misma uda asaltd mlcrebro
al entregarseae esta pen ando, en qT e dicho a[coAtonlo cuan oeste se ne a 4 Estarja"enamorado co Marta sin sa ero
amor fo exlsteyen%uo no uwreaafu ana var Qpera., J) J guealm re5|on mlsterlosa np senae pri-
Marta? ;Como Vivir eno 41 V. S en onel( g gestol iQu eaeman de rema ofn - e reamg %% ?m| amor? gtor anos d
cuentra espierto, m ay es |erfo, 0 ermosa. estaba por otra parte! He ﬁuen ntaba el caso y mis du estavome
sentwsensamones da 53| ensan notado esta Marta cuandq esta c nﬁenta no osofan 0.Una hora en& ra, Pro 0.n0 lo of
do en sus sensauonsactua £ QU0 no oson— es tan lihda como cuan ?se |sgusta Alreirse, eirds imagen de

Rensgmlenio Ibas
FOF otra parte, amigo mio, V. HOI HOF? ueen e GO aen SUS muscu 05 faciales deH TPO spues saltaba g mi mlsmo 61 esty-
as, sensaciones do placer hay un g ento;  tan Infe B I'I gEStO avinagrado, feisi- ~ liar i 0 0n, y tan solo, BOI’ Intervalos, 0|a
(?lmpreVIsto A U ndo €S Mayor oce LCU&H mo, C9 nra end g las CeJaS como S| lavoz anos g fon b!:l HO,meEi
0 SE eesFera 0 cuando el surg oe ontanea y fuera a llorar. En cam I0 uando estg serla, 0 frases para m| sin sentido

ruscamen

e? Si V. no a uar auna ichay esta e eno a 0 ex 1ene portodas sus ccones Easmnes umont ""F'énm |?8§(f1 |8e
see presenta do pront asensamon 05 tanto una estadbo |ca nsere osa Y esth enfermo.,..... Sed ge
ma %r cuanto ella no era sospechada. Es verdad Entonc

E ver neas 6 su gve N yi? una musma extrana,
%ua es?eramos

eco de al

un cierto acer g ?e sar eF el goce rostrga uleren Una per ecuon tlrantez dI%— Fn rumor vag 90 |?norao e
g ero ao tenero [aIm- H a estatuaria gl 3a Susoosnegrmmo er%%baaw Oidos sin lograr’ meterseme'en el

remg esta ag0 ataa Por 1o cond;ran idien ora[yos al'traves de |aS somBras mis-
cuando los nervios Sensoriales son agita os§ T %osas %ue a J gn sUS pestanas, tienen todo  La verdad guo es la primera vez que me
repente por un placer inesperado, diSponen Uego g  lag mujeres Fompe anas Y aconece semed nte C0sa, | ga una dlstracuon
toda su fuerza activa y vibran con toda suin-ensutrente tersay palida'de altiva réina eno- ruta' Juro por mi ci r que no rfcuer 0
na a ok Jo que me di *o Lanos “Tenia [os vos

L“en el SIF embal go no lo ofa. El gebe a-
rlo nofado al cabo rg r%ue se Jeva[]to ‘ﬂ]
o, pagoa mozo y me Invitd a salir. Aque

me arranco de mi ensuenio, y me levanté a m
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vez sm conclmr el vennoulh LIanos no me dijo

ung[r)aara de mi distraccio
£ro esta noche, cu Ia tertulla icomo llama
mos [as reuniones noctumas en mi casa), expu-
sole @ Mena que yo estabg ¢ ?morf Quise
R%estar pert ¢1'se mostro inflexible. Lo™ que
que Vo mismo 1o me daba

abia, sequn €], Tf
ancta cuénta.do ello MeBaasenUaatodo con
entos movimientos de cabeza

Congue 8sera clerto que estoy enamorgdo? Me
exammo (étenidamente'y_ no ericentro smtomas

eIIo Ni aun se meJia ocurrédo |mi1agnlnar g
acer Ue ex erlmentarla hesando los |os 8
arta 0 pienso enegmas que por Inciden-
Cla; su |ma N N0 me obsesiona, s nombre no
me conmueve geﬁmanezco |né|for nto con su
FESencia. 0 »as qno
I Vani ad se enruentra haJa
una mujer |(_1‘uo piensa cu {n o ta vezb
U|er0 ay quo confesar qUe es esto bien

Pero ¢y i distraccig nde sta tarde? Racio-
cino |mg raalmentes ree no encuen-
tr0 1a Causa.......

De lo qne estoy g £quro

r|5| 0, €S gue ella no era moti

Ahora rr‘mo Tg £s uerzos ar desc nr
algu(y detalle reve r% Marta

a«caa azas* ue at eaotr om 10
(ue se b J"' uos |a muerto... y nada
M corazon que 3. insensible. M1~ sensoriq per
mancce quigto, Ni na nube ensombrece mi pen-
samiento. Si aI 0 algue lo suiedlea me slta-
1 Indiferente: o s, 10 siento, 1o adivino. Alia
10 MIS Ipresiones vno. encuePtto otra cosa

ada al fener

g Bmpﬁ[l ,—una 3|m atlg siitilisima, |mp0‘1
Eranio mexacta Uedo desvanecerse a a
menor COﬂmOCAOH ac d esaﬁ re Marta,

ESIOX €nganando y......... NI aun siento remor I-

(Continuara.)

iLAS CINCO!

Una! ..dos!.. tres! ..cuatro!... cincol..
jLas cinco!. .. La hora en que me espera. .
Pero, ¢quién me espera & esta hora que no
recuerdo?.. . jAh! ya caigo. . No, no caigo
Es decir, estoy cayendo de puro suefio ..
(Pausa'. Una cital. .. ;Quien es el valiente
que acude a una cita con este suefio y este
frio polar?. . No, por la memoria de Tarta-
riny de todos los alpinistas del Rig Kuhn,
aungue este tal sea la misma encarnadura y
alma de Carlos’ Luna, el més digno calave-
rén de los mozalvetes!. . Apuesto & que he
dicho algun disparate . . Si, lo de siempre:
en bebiendo un poquillo, uno se convierte
en cubo .. de disparates. ... jUna cita &
las cincol. .. . Vaya, vaya! ... La culpa de
todo la tiene ese Ernesto del demonio, con
su empefio de presentarme en lo de esas
sefioras. Vaya! & dormir, y eso de la cita
que espere & mejor oportunidad. . Oh!
qué gran placer es el de dormirl...Y jqué
invencion la de la cama y la de la cerveza!
iQuién fuera el inventor!

Se oy6 el crujido de la cama al recibir
la mole de un cuerpo, el chillido tenue pro-

eacu [0, €S quo L
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ducido por la laringe al ensancharse con el
bostezo, y . luego, silencio perfecto.
No era mala tuna la que habia corrido
aquella noche.
«

Carlos Luna era un chico singular que se
habia dado al amor, & la literaturay & las
monas. Nadie como él escribia un articulo
con més gracia taboadesca, ni se achispaba
L mejor, ni hacia una declaracién de amor
con méas maestria. En cuanto & poesia no
tenia rival para hacer sonetos & cudl mas

| descabellado y odas y poemas que dejaban

en ruinas & la literatura.—jQué chico versu-

j do!: exclamaban sus amigazos, otros que

0]

tales, enemlgos declarados de las musas;
pero todos, mas 6 menos, con sus ribetes y
puntas de literatos.

Desgraciado con las musas, era afortuna-
do en el amor.

En conclusién, Carlos era un guapo chico
muy superficial en todas sus cosas: el tipo
original de lo que llamamos un buen mozo,
de caracter frivolo, costumbres libres vy
charla jovial y graciosa.

Tenia su manera especial de clavar en el
rostro de las chicas su miradu finay acera-
da como una hoja toledana, acompafiandola
con un encogimiento de hombros y retor-
ciendo & duo los extremos de su bigotazo
casi rubio, lo cual, unido al conjunto simpa-
tico de su persona, le daba aspecto de Te-
norio, ante el que no habia resistencia posi-

: ble entre doncellas y casadas.

Al presente se hallaba en el nUmero tre-
ce de sus conquistas: ella se llama Sara y
habianse conocido en un baile. Al punto
simpatizaron: el dedicéle algunos sonetos y
madrigales de su cosecha, ella algunos sus-
pirosy frases de esperanza, y su mutuo
amor se hizo fuerte como si tuviera muchos
afios de nacido.

Pero siempre ha de existir un pero en
tales pasiones, y este pero que rompia la
ventura de sus idilios era el marido de
Sara: Un toro en forma de hombre, con
mas pufios que un gigante y mas fuerzas
que un hércules ..

Felizmente paralos enamorados, el espo-
so se encontraba actualmente en viaje.

—Lo mataré!. . habia jurado 4 su dama
el audaz galan en sus arrebatos de amor,
aungue mas tarde, arrepentido de sus bra-
vatas, se hacia las mas tristes reflexiones..

Una noche Sara, entre espasmos de dolor
y llantos de Magdalena, le anuncio el retor-
no del marido.

Se armo la bronca. Protest6 ella; exigio
él; diose lectura de algunos versos de pie
quebrado y de sentido gramatical mas que-
brado adn, y la gresca amorosa concluyo6 al
fin, quedando concertado que Sara le otor-
garia a Carlos una cita en el jardin & las
cinco de la mafiana de aquella misma
NOCKE ...t

Carlos, al retirarse ebrio de gozo, lleno
su corazon con la felicidad futuray su men-
te con las més lisonjeras escenas de amor,
tropez6 con uno, de cuyo choque surgieron
estas exclamaciones simultaneas:

—ijCarlos!..

—iErnesto!

—T4a por aquil. . .

—Si, y td también...

—¢Adonde vas?....

—Yo nosé; ¢y ti?

—Pchs, donde td vayas .

—jAndiamo!

Y partieron abrazados, hablando fuerte
y soltando enormes y fuertes carcajadas
gue revelaban su excelente humor........

Una! . dos! . tres!. . cuitro!. .. cinco! ..
jLas cinco! ... Y Sara me estard esperan-
do! .. jDemonio! ;como diablos he dormido

tanto? .. José! ijJosé! . Pero jbruto en-
tre los brutos! ¢por qué no me has derperta-
do antes?. .. jAh! si, & las cinco. .. Bueno,
largo de aqui, animal!. .. . Basta! déjate de
filosofias y gallegadas. . jUI' qué fria esta
el agua ..Y qué buena estaba la cama! ..

¢QUE lio es éste? . jQué batahola de ropa!
iQué sé yo! Estoy de prisay no tengo tiem-
po para pensar en nada... iPor fin! se reali-
zaran mis anhelos desde que conozco & esa
mujer encantadora que me tiene destroza-
do el corazén.. .;Me pondré la corbata
blanca?. .. Natural .. Si, es de rigor en ta-
les casos! .. Apelo al testimonio de Ernes-
to . jUfl qué paliducho estoy . Es claro,
la emocién, la nerviosidad .. ;Quién diria,
ieh! que dentro de poco seré hombre feliz,
archifeliz? ... jSarita del alma mia! Pero,
¢doénde habré metido mis pufios? . . jVayal!
que se los meteria de buena gana por las
narices al oso de su marido en cuanto

llegara . . jPobrecita! y ella me quiere mu-
cho, jme lo ha jurado tanto!.... Pero, ¢a
qué hora me acostaria anoche?. .. iRes! sélo

sé que si por fortuna no me despierto, lo
gue es José me deja dormir hasta la hora del
juicio final  P'iese usted de los criados ..
iCémo se me cae el pelo!... . Francamente,

esto me entristece un poquito. . . Pero qué
manera de achisparnos! .. jPor fin! yo estoy
listo .. mi baston, mis guantesy .. abur..

Y Carlos Luna saleé la calle silbando. .

iSorpresa inaudita! ... Anochecia. .. La
calle estaba llena de gente que se atrope-
llaba en su marcha apresurada y los faroles
todos encendidos, medio velados por la es-
pesa neblina de una tarde fria y lluviosa,
como lo son & menudo las tardes del mes
de junio. . .

Carie s saco el reloj, y miro. . .

Eran las cinco .. jLas cinco de la tarde!

P kdiio C. MIRANDA.

Ml AMOR

Mi amor fue nube de orp de un ciel abrllleﬁntado

LF citara en g ueaun?igel cantaba una rlusion’
Ue sonrient con mi pasado

Un |r|s con matices eensuenos de pasion.

Fué un beso de luz vetr)de chispeando ¢ P una roso;

Mirffi caesgeran a sobro unaforl ea

DIvino par |s? onde UH ariposa

Volaba entre las notas de un himno celestial.
Guzman PAPINI'Y ZAS.



" PERJURIO

Jurb un rmer qvo el jeclip ; 0 sentia
mintio, mi Iabig, blasfertd mi f;

su aIma}/er rl A o Se entreabrla
0mo una fl ? eshertar of dia,
con mi carino falso nveneno

Era tan linda la %entll doncella
C0 0|nocer]te Pasmn
no uce en el azur a,esfr |Ia

?rota en el pensi roamas e
ni forja ideal mas alto a ilusion.

¢Por q% g entonces menti como gn villano?
80r |ce tralcion a su querer?
mgnt, 0.corazon hum no!
Nacido, do fa tierra cual qusano,
como €l te portas siempre y por do quier!

Danier MARTINEZ VIGIL.

ZEBEDEQ

i Conclusion]
"

Un dia Zebedeo no se levantd.

Habia pasado la hora en que dejaba
el lecho cada mafana, sin advertirlo, in-
consciente, con el rostro demacrado y los
parpados que se apretaban tanto que pare-
cian pugnar por cerrarse para siempre, y
recién después de haber transcurrido todo
un medio mes, la ciencia, consultada y apli-
cada cotidianamente por los mas eminentes
médicos de la ciudad, consiguié despertarle
de su letargo. Pero entonces costé mucho
trabajo hacerle comprender que aquello no
habia sido el suefio acostumbrado de una
noche, sino la fiebre de quince dias de grave
enfermedad.

Tan lejos de dicha suposicién se encon-
traba, que cuando se le anuncié el peligro
que habia corrido tuvo una mirada de com-
pasivo desdén para los circunstantes, y no
pudo reprimir en su pélido rostro de viejo
enfermo una sonrisa inocentemente mali-
ciosa que parecia decir: «qué ingenuos
sois! jcomo se advierte al oiros que no sa-
béis que & mi no se me deja enfermar, que
yo no puedo perder la salud! y en seguida
pensé en Dios, y poniéndose de pronto se-
rio, bajé los parpados, y en actitud humilde,
sin recordar ya & los que le rodeaban, se
persigné con unciony rapidez automaticas.

Entonces se volvi6 & ver alla en el fondo
de sus ojillos hundidos aquella llama de
triunfo de sus mejores dias, y sélo cuando,
persistiendo en su creencia de que se halla-
ba sano, al intentar sentarse en el lecho pa-
ra vestirse y levantarse, le faltaron las fuer-
zas, haciendo caer pesadamente su encane-
cida cabeza sobre las almohadas, se di6
cuenta de la realidad, y entonces, con los
ojos tristemente abiertos por (1 espanto,
miré con lentitud & los que le rodeaban y
exhalé de su pecho, entre un profundo sus-
piro, un «jay!> débil, prolongado, y tan lle-
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no de desconsuelo que hizo prorrumpir en
llanto & los miembros de su familia que le
observaban, y renové los temores de los
facultativos que le asistian. Después sus
parpados se plegaron nuevamente y duran-
te cuatro dias volvi6 & inspirar desconfian-
zas su vida.

Recién entonces empezoéla convalecen-
cia lenta y trabajosa, jjero franca, y que
aunque permitié garantir que por aquella
vez aun salvaba, la demoraba y extendia la
falta de fe en la mejoria que se habia lleva-
do su entereza moral quebrada para
siempre.

*

Junto con la salud y la conciencia de la
verdad, volvia la reflexion, la triste refle-
xion, que no tiene predilecciones ni perdo-
na & nadie, la reflex'én que le hacia pensar
& cada rato en todo el significado de su des-
gracia irreparable.

«jConque, entonces la ciencia habia teni-
do razén una vez! jconque él, con su fe. co-
rria iguales riesgos que los impios! jconque
podia acabarse al igual de todos!», y la idea
del fin lo torturaba & toda hora: le amargaba
la vida de la vigiliay le amargaba la vida
en suefios, cuando postrado por su debilidad
fisica y por la fatiga de su reflexiéon caia
cada noche en el suefio cual en un refugio
contra la persecucién inexorable de la ator-
mentadora percepcion de la verdad.

Desde entonces, poco a poco, gradual-
mente, sin advertirlo, se fié preocupando
intensamente de todos los sintomas de su
mal, lo consult6 & todos los médicos, lo es-
tudié en los libros, y feé sustituyendo en si
la higiene de su alma por los cuidados de
su cuerpo, olvidando lo que hasta entonces
habia creido sus deberes espirituales, y con-
sagrandose al combate de su enfermedad.
A veces le parecia injusto que su Dios con
siderara con indiferencia tanto i. losfieles
como & los que no crefan.

Con frecuencia, sin quererlo, se sentia
descontento por ello.

* ok

Algin tiempo después de haber dejado
el lecho, los médicos —a quienes afora
obedecia ciegamente, y que buscaban su
distraccién—Ie aconsejaron pasar una tem-
porada en el campo, y entonces se fué &
vivir con la carifiosa familia de un hijo suyo
que recién se habia instalado en una casa
de campo donde pensaba reparar en una
primavera y un verano de vida el agosta-
miento que en su débil naturaleza habian
causado los dolorosos estudios que durante
varios afios y casi sin que su padre lo ad-
virtiera le habian dado un titulo faculta-
tivo, muchacho de talento, instruido, y
con fama de extrema honradez, que, por
hébito, no perdia ocasion de hacer resaltar
ante sus amigos Yy clientes los actos indeco-
rosos - convenientemente comentados —
que la opinién, mas 6 menos merecidamen-
te, atribuia & cualquiera de sus colegas.

Alli repartia su vida entre la lectura y el
ejercicio, conforme & la prescripcion médi-
ca; s6lo que como la biblioteca que su hijo
habia llevado hasta su retiro no contenia
mas que las obras que precis6 aprender
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para graduarse y la coleccion de las del jefe
del naturalismo francés, careciendo absolu-
tamente de libros religiosos, y como en su
larga vida de devoto habia adquirido el ha-
bito de pasar el tiempo con el rostro conti-
nuamente allegado & la pagina de los libros,
poco & poco y distraidamente fué leyendo
los viejos textos que habia necesitado su
hijo cuando estudiaba preparatorios. Y jsu-
ceso notable! ahora ya habia desaparecido
aquel extrafio embrutecimiento que le do-
minaba siempre que se entregaba a lectu-
ras profanas, y, al contrario, se pasaba to-
das las horas de la mafiana embebido, sin
apercibirse de ello, y con una atencién fe-
bril, en la explicacion que le daba la cien-
cia del génesis cosmico, del hombre, y has-
tade Dios; absorto en lecturas de cosmo-
graffa, fnnlogia, psicologia, teodicea; en el
conocimiento de las teorias y leyes que de-
muestran la evolucion, la herencia, etc.

Para la noche, también obedeciendo &
una costumbre ineludible que no lo deja-
ba conciliar el suefio hasta haber dedicado
una hora & la lectura, habia buscado el en-
tretenimiento recreativo délas novelas; pe-
ro como sélo habia encontrado la serie de
las que firman la historia de los «Rougon-
Macquart» y la dltima del mismo autor,
«Lourdes», que fué por la que empez6, el
espectaculo que ellas le ofrecieron de una
vasta porcion de lavida humana le produje-
ron una impresion honda que le sacudié
con la aspereza de su verdad y le ofrecio
una leccién de experiencia que como no ha-
bia conocido hasta entonces desarraigé de
su naturaleza trastornada en su decadencia
por la llegada déla luz de la razén, los ulti-
mos resabios de su pasado.

A;i, pues, pasados los meses del invierno
en que habfa empezado aquella existencia
nueva, sus lecturas, su vida en el seno de la
naturaleza, y la meditacion libre, sanay
continua de aquéllas, le habian cambiado &
tal punto, que sin que hubiera desaparecido
su egoismo, hacia una vida tan seriamente
preocupada, que pensaba s6lo de tarde en
tarde en su enfermedad pasada, y casi no
recordaba ya su aflictiva vejez, y cuando
entre las caricias que prodigaba gozoso &
sus nieteci'.los y respirando el puro aire de
los paseos en su risuefia y bulliciosa com-
pafiia, le alcanzaran los primeros dias de la
primavera, no obstante la expresion de
desaliento y postracién que habia despa-
rramado por su rostro el tranquilo desfalle-
cimiento de su espiritu depurado de toda
ilusion, se ;intié rejuvenecer gradualmente,
lleno de vigores que le movian con agili-
dad, con ansias indefinidas, y momentos de
olvido que le traian entusiasmos de otra
edad.

Pero aquello solo era un fuego fatuo, era
un vigor falso, faltaba combustible para
alimentar aquella llamarada que oscilaba
con el Ultimo més intenso brillo de un in-
cendio que concluye: la tristeza lo acababa,
la tristeza que volvia siempre tras de cada
distraccion, tenaz y porfiada, traida por el
sentimiento de que ahora no era invulnera-
ble y que el fin lo esperaba; por aquella idea,
fria como el recuerdo de una sentencia ine-
ludible, que desde el paramo de su cerebro
venia & soplar como una racha glacial, apa-
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gando la dltima llama que irradiaba el ca-
lor de la vida desde la Gnica fibra que toda-
via ardia en su corazén quemado.

Una tarde, pasada ya la convalecencia y
completamente restablecido, lefa el Ultimo
episodio de la historia de los «Rougon-
Mrcquart», cuando al terminar el capitulo
en que Pascal da & Clotilde aquella leccion
de vida en que hace desfilar & todas las ge-
neraciones del viejo atbol de su familia, fa-
tigado por la prolongada atencién que ya
empezaba 4 no poder soportar sino por
breves momentos alternados con largos
descansos, alz6 los ojos empafiados, fijan-
dolos, aletargado, en la campifia vasta y
dilatada que, llena decolores, brillos, movi-
mientos y ruidos, se extendia ante su vista;
y atraido por aquel alegre aspecto de fiesta
con que se le brindaba natura ataviada con
sus mejores galas, distraidamente abando-
né el sillén en que estaba, arrojo & un lado
el libro doblando antes la hoja en que ltia,
é insensiblemente se encamind hacia la ver-
de espesura que, rumorosa y brillante, pa-
recia salir & su encuentro con risas y des-
tellos.

A laluz, que como una niebla dorada
desparramaba en la tranquilidad embriaga-
dora de aquella tarde de octubre el sol
aproximandose al ocaso, la naturaleza apa-
recia delante de la mirada espantada del
anciano como un estuche hasta entonces
lleno de misterios y recién abierto, y pene-
trado por una claridad indiscreta que le
dejaba percibir su verdad dltima, y Unica
satisfactoria.

Caminaba despacio con su paso temblén,
y de trecho en trecho se detenia fatigado
por la emocién que le causaba el especta-
culo de todo aquel hervor de vida que pa-
recia manar de la tierra'y subir en la savia
de los vegetales hasta derramarse sobre
sus Ultimos ramajes en una erupcion de pe-
quefias y tiernas hojillas que estremecian la
pélida traslucidez de su juventud junto 4 la
arrugada opacidad de las que .'acudian con
tristes ruidos sus esqueletos marchitos, des-
pertar en ios organismos animales el amor
con que la naturaleza—que ve con indife-
rencia la poca 6 mucha duracion de la vida
del individuo, pues sélo le interesa la con-
servacion de la especie—previene y asegu-
ra el reemplazo de los muertos; y estallar &
sus plantas en los crujidos de las yerbas
que se enredaban & sus piernas pesadas,
impidiéndole caminar, como si hubieran
deseado retenerle entre sus tonicos efluvios.

De pronto, prolongd més de lo que lo
habia hecho hasta entonces una de estas
detenciones de su marcha, y respirando &
pleno pulmén toda aquella emanacion de
vida que se desprendia de cuanto le rodea-
ba como para envolverle en el célido am-
biente de la funcién de todas sus energias,
se volvié para contemplar lo andado, vy al
dar frente al sol que bafiaba la tierra con
una luz de incendio, qued6 repentinamente
deslumbrado, y entonces, haciendo sombra
& sus ojos con la mano, vié al mundo como
al través de un humo de oro, entre el cual
volaban los pajarillos construyendo los ni-
dos de sus amores, se alzabael canto de los
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insectos bajo el musgo de los sitios mas ha-
medos, y resplandecia como el diamante el
polen en las anteras.

«jQué hermoso! jCuénta vidal» exclamé
sin poder contener el entusiasta asombro
gue se desbordaba de su alma herida como
por un rayo de dicha, por la nocién verda-
dera del mundo que percibia, y volvié &
emprender su marcha que espantaba las
aves y le llenaba de alegria.

jAdonde iba? ;Qué buscaba? Sélo sabia
que iba empujado por una fuerza irresistible
gue lo arrojaba sin cesar hacia adelante y
parecia hablarle alld dentro del oido, cual
para que nadie lo oyera mas que él: {;Ves?
Esa es la vida.»

Camin6 mucho, y cuando el sol se hubo
perdido tras del horizonte y levantando sus
rayos del suelo llen6 como con una sola
llama el cielo que empezaba & ponerse ne-
gro enel Oriente, pens6 en volver & su
morada satisfecho de su paseo; pero en vez
de hacerlo por donde habia venido, se le
ocurrié pasar por el vecino caserio que ha-
bia dejado & un lado en su alegre correria.

Anochecia, y entre el polvo de aquel ca-
mino entristecido por las sombras que le
ennegrecian, daba pesadamente sus pasos
cortos el anciano, cuando de pronto llegé
hasta él, velado por los vagos rumores del
morir del dia, el eco vibrante de un beso
cargado de ardor. Volvidse entonces, y ad-
virtié confusamente, entre la obscuridad de
aquella hora, & dos jévenes que al notar
aquella impresion de su caricia no pudieron
contener una carcajada limpida y sonora
que trastorné su cabezay le llend de confu-
sion. No pudo comprender claramente lo
que le sucedia: s6lo sinti6 algo asi como
una cinta candente que se le cefiia & su cra-
neo, y en tanto que se quejaba por un dolor
que no hubiera podido sefialar, volvié a oir
aquella voz de la tarde que le repetia otra
vez: «;\Ves? Esa es la vida.»

Entonces, horriblemente entristecido, se
arrepintié de no haber vuelto por el hermo-
so sendero que le habia hecho tanto bien un
rato antes, y perdida la nocién del tiempo
y la conciencia del sitio en que se encon-
traba, calenturiento y dando traspiés como
un beodo, continué su camino poseido otra
vez por aquella clarovidencia que ya enla
mitad de otro dia de su vida le habia hecho
desgraciado; sélo que ahora era méas intensa
y revelaba més; ya él lo sabia todoy ella
era més cruel.

Y, como habia sucedido entonces, ahora
se preguntaba nuevamente: «;c6mo habia
sido posible aquello? ;como no se habia
apercibido antes, de que hacia la vida mas
desgraciada? ;por qué nunca habia pensado
en abandonarla y en tomar un poco de la
dicha que veia pasar al alcance de su mano,
para disfrutarla como cualquier otro?»

Volvi6 & pensar en aquel pasado tan tris-
te, tan triste y frio que no habia dejado ni
un recuerdo de esos que detienen con su
calor el enfriamiento de la vida; aquel pa-
sado hecbo de dias iguales, ocupado todo
por una vida puramente vegetativa: en la
infancia, cuando trabajaba, rezando en vis-
peras, en los nocturnos de los maitines, en
laudes, sano 6 enfermo, en todo momento,
cu cualquier sitio, triste 6 contento, siem-

pre empleado por una duracién automatica,
interesado en moviles nunca razonados,
constantemente adoptados como objetivos
de sus atafies s6lo por la imposicion de un
hébito adquirido inconscientemente, 6 im-
puestos mas 6 menos astutamente por el
egoismo ajeno para su particular interés;
aquel pasado, en fin, que no se atrevia &
llamar vida, porque en vez de emplearle en
su dicha, le habia usado en la fatiga de
practicas usualizadas por la irreflexion.

Y se repiti6 mentalmente la misma pre-
gunta: «;como habia podido pasar el tiem-
po sin meditar acerca de lo que habia y su-
cedia en torno suyo? ;por qué aquellos afa-
nes sin razén? ;por qué habia trabajado pa-
ra obtener méas de lo necesario? ;para qué
habia rezado?»

iPero, ni un recuerdo! Todo idéntico!
Por infancia, por trabajos, por negocios, por
su salud, por Dios: siempre gastando la vi-
da irracionalmente, siempre se vefa igual,
despreciable, & veces tanto que se tenia las-
tima, como cuando recordaba su necia vani-
dad porque iba ascendiendo en los empleos
del almacén en que trabajaba para prove-
cho de otro, yen algunas de aquellas ilusio-
nes hasta se tenia repugnancia: sobre todo,
cuando se contemplaba en el periodo mas
largo de su vida, queriendo, por temor & la
muerte y sin atreverse & confesarselo & si
mismo, engafiar & su Dios diciendo que le
amaba y haciendo creer que vivia para él,
pero en realidad pensando sélo burlarle,
con la secreta esperanza de hacerle intere-
sar incautamente en su salud, por agradeci-
miento. Y en la asociacion continuada de
sus ideas, recordaba que hasta habia tenido
momentos en que futima, sinceramente, se
habia propuesto ser bueno, quererle bien, y
vivir Unicamente para su buen Dios, pues
habia 1agado & suponerle dispuesto ya &
datle toda la vida, para siempre, como él
sélo la tenia.

Y ijcémo se burlaba ahora de aquella hi-
pocresia de los libros de religion cuando
hablaban de tiempos en que los Patriarcas,
les Profetas, los varones y las mujeres mas
deseosas de lavirginidad, cometian el sacri-
ficio de renunciarla, procurandose sucesion
solo por la esperanza de que de su descen-
dencia naciera el Redentor prometido, en
medio & la aspiracién general de ser sus
progenitores y de los esfuerzos que para
ello lodos realizaran durante los cuatro mil
afios que habian precedido & su nacimiento!

Y jcudnta compasién sentia, cuanta since-
ra compasion, cuando veia destacarse de
este cuadro de generacién humana, de esta
labor robusta de la vida por la vida, como
un simbolo de martirio, irritante, la virgini-
dad atribuida por la mala fe que la ensefia-
ba como un ejemplo, &Josué, Elias, Eliseo,
Jeremias, Maria profetisa y demés victimas
que veia citar por la explotacion contem-
poranea del milagro, como «los pregoneros
de los futuros triunfos de aquella virtud!»

En cambio, se sentia dominado por ternu-
ra infinita ante la célida vision de todos los
amores biblicos. Siquem robando & Dina, la
bella hija de Jacob; el rey David y Betsabé,
la mujer de Urias Heteo; Susana despertan-
do la lujuria de los viejos en unjardin de
Babilonia: todos, todos los amores que ha-



bia visto condenados en los «Libros San-
tos», pasaban con un efluvio ténico, desfila-
ban derramando la vida por su memoria
excitada, y jcon qué sincera y violenta co-
lera sentia en esos momentos, cual traidas
por una potestad que se gozase en su tor-
mento, llegar hasta sus labios temblorosos,
con un sabor agrio y vémico, las entonces
feas palabras de aquel anatema del Santo
Concilio de Trento: «si alguien dijere que el
estado de matrimonio se ha de anteponer
al de virginidad 6 solteria, y que no es me-
jor y méas feliz permanecer en virginidad 6
solteria que unirse en matrimonio, sea ana-
tematizado, es decir: sea execrado, detesta-
do y excomulgado!»

Después recordd la enfermedad, su des-
engafio durante aquella convalecencia que
le hacia despertar de su existencia ciega y
dormida mostrandole el aspecto verdadero
de la vida en el desarrollo de su accién
multiple y vasta, sintiéndola en torno & si,
intensa, activa y varia, percibiendo su for-
ma, conociendo su razén, comprendiendo su
objeto; su lectura de aquella novela que
analizaba el mi‘agro, «Lourdes», seguida de
una sensacién de escepticismo hasta esa
hora nunca sentida, de duda sincera, espon-
ténea y bien intencionada, robustecida por
las lecturas cientificas & que méas tarde ha-
bia sentido apego; por ultimo el paseo,
aquel paseo maldito que ahora concluia y
que después de haberle mostrado tanta vi-
da sobre el mundo, iba & dejarle con la con-
vicciéon de que tenia que irse en breve por-
que lo reclamaba la muerte para darle una
tumba bajo de la superficie de la tierra don-
de todo concluia para siempre; y entonces,
ante la nocién de todo lo que habia perdi-
do, y comprendiendo la imposibilidad de
rescatarlo con que lo desesperaban los afios
que le habian traido la edad de morir, pensé
en la causa de su desgracia, buscé una culpa,
algo que mereciera aquella triste preferen-
cia, en su pasado 6 en el de sus anteceso-
res, pero sélo vié que ellos eran iguales &
los de todos los hombres, y al no encontrar-
lo, pregan'é sin saber en su desesperacion
& quien se dirigia, «si era el azar, acaso,
quien causaba los destinos felices y los in-
fortunados.»

Mas 4 esto s6lo respondi6 la duda acerca
de si los malos—aparte del juicio social—
eran mas desgraciados que los buenos; le
estremecié un escalofrio, y sinti6 esponta-
neamente, sin pensarlo, mucho desprecio
por todos los que se sentian satisfechos en
el mundo por haber sido, como él, honra-
dos, por haberse mortificado para que se
les llamara sabios, fuertes, ricos, algunos
hasta s6lo para que se les Ilamara desgra-
ciados y se les compadeciera, y penetrd en
su estancia, demudado, adusto, hosco, con
la misma mirada de desconsuelo que aque-
lla vez que le faltaron las fuerzas para sen-
tarse en su lecho enfermo, y no salié de
ella hasta cuando le llamaron de la mesa
los pequefiuelos & la hora de costumbre.

Durante la comida, aparte de su actitud
retraida, la familia no noté nada de normal
en él, y la mayor observaciéon premeditada
Unicamente hubiera reparado en su aspecto
extrafiamente meditabundo, y en la frecuen-
cia con que se escapaban de su pecho, cual
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en la Ultima concentracion de todas sus
viejas vitalidades, lentos, profundos y con-
vulsivos suspiros que tenian una expresion
insoportable de angustia.

Cuando callado y nervioso dej6é la mesa
rodeada por las blondas y rientes cabecitas
de sus siempre alegres y ruidosos nieteci-
llos que varias veces le habian dado bromas
por su obstinado silencio sin conseguir rom-
per su glacial reserva, llevaba los ojos en-
rojecidos, y las arterias de sus sienes sacu-
didas por los golpes de sangre hirviente
con que parecian hacerlas estallar los latidos
gue la empujaban desde el corazén.

Asi que entr6 en su dormitorio, apenas
alumbrado por la triste poca luz de la luna
que filtraba por el tejido follaje que trepa-
ba el enrejado de la Unica ventana que
tenia, y siempre agobiado por la misma
porfiada preocupacién, cerr6 automaética-
mente su puerta tras de si, se simio presa
de un aniquilamiento repentino de todas
sus energias fisicas, que le hizo caer en una
silla junto al lecho con un relajamiento tan
intenso de los musculos, que le dej6 lacio
y frio, con la cabeza recostada sobre el pe-
cho hundido, los brazos caidos, las piernas
flojas y arrolladas, y respirando con un rui-
do, mezcla de ronquido y sollozo, de queji-
do y estertor.

K

Con aquella misma postura, en actitud de
caerse de la silla, la cabeza canosa volterda
sobre el pecho, las manos violaceas, los
ojos cerrados como en un suefio profundo
y los labios contraidos por el dolor en una
mueca de desesperacion que dejaba ver los
dientes y parecia una risa, fué encontrado
& la mafiana siguiente por los que abrieron
la puerta, sorprendidos por el prolongado,
silencioso y desacostumbrado encierro del
anciano.

La callada inmovilidad de la muerte que
entristecia aquella estancia himeda, obscu-
ray friacomo una tumba, sélo era inte-
rrumpida por la Ultima obra de su vida, y
la Gnica que demoraria un instante mas su
recuerdo entre los que quedaban: la cuerda
del péndulo que media el tiempo y seguia
anunciando momentos de la eternidad,

Juan A ZUBILLAGA.

UN FINAL I)E CARTA

A Eduardo Ferroira.

SO y si en cualquier momento de tu
misera existencia, necesitando agua para
apagar la sed que te devorara, vinieras &
solicitar de mi conmiseracién un poco de
ella, no sélo te la negaria, sino que impedi-
ria en todo cuanto me fuera posible que
llegara & tus ardientes labios ni una sola
gota, porque es muy dulce saborear los ine-
fables goces de la venganza.»

Tal era el final de una biliosa carta que
escribié el joven Carlos Montes & su ex-
amigo Luis Delfort.

o
Bajo el azul del cielo comenzaron & apa-
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recer pequefias nubes que semejaban tenui-
simas telas de arafia, vagando en la atmds-
fera al ser impulsadas por el viento; mez-
cldbanse y se adherian las unas & las otras
hasta que lograron formar una capa ceni-
cienta € irregular, que no tardé en invadir
el espacio desde el cénit al horizonte.

Por sobre ella oianse lugubres murmullos,
lejanos redobles de tambor, repiqueteos
histéricos, cual si un enjambre de abejas
revolotearan, dandose de cabezadas, dentro
de su colmena. Bruscos movimientos, rapi-

i das cortaduras y desagregaciones inexpli-

cables recorrian la extension de las nubes
como si inmensas arafias anduvieran ente-
rrando las patas en un cielo raso.

De pronto comenzaron & caer sobre la
tierra infinidad de transparentes hilos que
parecian lanzados por las elictras de las
arafas, formando un movible enrejado que
pretendia quiza envolvernos como si fuéra-
mos mosquilias insignificantes.

Los hilos al chocar contra el marmol del
patio, & grandes cuadros blancos y negros,
formaban cristalinos y diminutos peones que,
al dar sus brincos, parecian removidos por
oculta mano sobre un gran tablero de
ajedrez.

Ruidos secos, como los que producen los
sapos al hundirse en el agua de un pantano,
remedaban las gotazas descolgadas de la
cornisa, al rebotar contra los charcos del
patio.

Yacian acurrucados y temblorosos de
frio unos pobres pajaritos, sobre los sucios
palillos de unas jaulas, que & pesar de lo
despintado del maderamen y lo retorcido
de los alambres, el indulgente y acomodati-
cio observador pudiera encontrarles cierto
parecido & una fiambrera.

Varias plantas rotosas y raquiticas en
unas descoloridas macetas, movian con lan-
guidez sus hojuelas al caer la lluvia sobre
ellas, como accediendo resignadas al tem-
poral que lanzaba sus celos mal reprimidos
sobre esta tan hermosa tierra.

La puerta entreabierta dejaba que el
agua se colase dentro de la estancia sin
que el amo pusiera cuidado en cerrarla,
permaneciendo distraidamente sentado cer-
ca de la mesa.

La palidez de sus facciones, sus cabellos
en desorden, el temblor convulsivo de todo
su cuerpo y los semicirculos morados de
los ojos demostraban un estado de deses-
peracién muy grande 6 que recién se hu-
biera levantado de la cama después de ha-
ber dormido una.... mala noche. jPorque
las grandes pasiones tienen muchas veces
afinidades con las cosas mas vulgares 6
comunes de la humanidad! ¢He dicho un
pensamiento 6 una tonteria? Guarda en tu
mollera, oh! lector sensato, la contestacion:
en la duda abstente.

Era Luis Delfort.

La desgracia habia hecho presa facil en
aquel sér. Primero la muerte de su mama
en el naufragio del Sud América; luego la
fuga de su padre con una cantidad de dinero
perteneciente & lacaja del Banco L., del
cual era tesorero, y por ultimo el pobre
Luis habia obtenido la méas honrosa y dis-
tinguida clasificacion en el examen de Fi-
losofia: reprobado por unanimidad.
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;Y ahora qué le importaba la vida?

Solo en el mundo; sin una madre gue con-
solara sus aflicciones, sin un padre que aten-
diera las necesidades de su vida estudiantil;
su nombre infamado y circulando en todos
los diarios; reprobado en el examen por la
estupidez de un examinador loco y ton'o

de capirote (la clase de los animales repro- \

bados siempre encuentra culpable al exa-
minador), que le habla tenido un cuarto de
hora en una sola pregunta (pluralicese esta
pahibra y antepdngasele esta otra: una infi-
dad de), que c: no podia contestar por ha-
berla olvidado en el preciso instante que
tenia mas necesidad de recordarla.

(Qué le quedaba en el mundo? ;Qué iba
& ser de élI? ;Trabajar? No; trabaja el vi.l
go, la plebe. Los espiritus elevados re elevan
sobre las miserias de esta vida Suefian, pa-
sean, comen, se divierten, y luego, & sofiar
que pasean, com;n y se divierten. Los po-
lores ganan su alimento con el sudor de su
frente y el de su cuerpo, pero él, un tipo
tan aristocrético, tan bien recibid g por su
irreprochable vestir, en el sen> de la socie-
dad jél! ymanchar su fina camiseta de sed»
con la més infinitesimal molécula de un su-
dor evaporado? Jamaés!

Jamas! ., Todavia ese sudor que es debi-
do & un vertiginoso vals, ennoblece, pero el
obtenido por un trabajo cualquiera, envile-
cey.. ensucia >

Y como el mundo no le daria de comer
ni diversiones ni suefios alegres, el Unico
remedio & tanta desgracia.......... ya lo ha-
bia encontrado.

La disertacion en el examen de Filosofia
habia tratado del suicidio.

«El lo encontraba razonable

(Qué deberes tenia para un Dios hipoté-
tico y cuya existencia era negada desde el
origen del hombre y que tan injustamente
le maltrataba, dado que existiera?»

«Se le importaba un moni tostado de los
deméas hombres, que en vez de ayudarle en
su desgracia, huian de él porque era el hijo
de un ladron.

«;Y sus amigos? Buenos canallas eran los
tales amigos! La historia de siempre: en la
opulencia todos le rod; aban; ahora ni uno
solo le acompafiaba en su cruel soledad»

iCuéntas lagrimas habia derramado al co-
nocer tanta ingratitud! Ni un solo consuelo
en su amargura! Eran ellos sus amigos los
primeros en pecharle dinero, corbatas, etc.
y ahora también los primeros en mirarle
por sobre el hombro y con unasonrisa pro-
tectora de superioridad individual y social.
j4 él! Porque habia salido mal en el examen
de una asignatura que la habia aprendido
en medio mesy de que ellos jlos sabios! se
habian impregnado hasta la ropa exterior,
desde el primer minuto del afio, con la ruti-
na del burro que da vueltas a la noria, hasta
el altimo instante, antes de los examenes.»

«Y ya juzgaban de la inteligencia de un
joven, y por una reprobacion extempora-
nea le clasificaban en el orden de los peri-
sodactilos, familia de los Equidos, y especie
Asmust; por eso su indignacion se derbor-
daba en impotentes oleajes, sus ojos se
inyectaban y un sudor frio (noel del tra-
bajo, pues éste es mucho mas romantico) le
invadia todo el cuerpo.

\

Bevista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales

Muy grave para su porvenir era que le
sefialaran como el hijo de un ladrén.

Pero, se preguntaba: ;era justo que sohre
un hijo recayeran las faltas de sus padres?

Lo de salir reprobado era lo que le reven-
tib i Ya le habia pegado una trompeadura
4 un tipo que con todo cinismo le habia
preguntado amablemente (;Cuanto costaba
un bombo?»

Queria matarse. Seria una digna corona-
cién & su desgracia. Lastima grande que
no pudiera oir decir al rededor de su fére-
tro: «jEra un carécter este muchacho! Como
le iba a4 tapar la boca & aquella sociedad
que le expulsaba de su seno por culpas
que él no tenia, y de aquellos cernica-
los monos sabios de la Universidad, reple-
tos de ciencia infusa, que un mes antes de
los exdmenes salian & la calle como las lu-
ciérnagas ocultando el poco brillo de su
luz por la claridad del dia, diciendo & cuan-
tos encontraban con voz pausada y grave
«gue no sabfan nada, que no habian estu-
diado nnii por las cantinais farras del afio
(el estar encerrado en una biblioteca toda
la noche le llaman farra), las continuas diver-
siones (remontar una cometa en la azotea
durante una hora), los continuos amores (la
distinguida sefiorita de Rechupete que le
esperaba una vez al dia en el balcon de un
tercer piso al ir él para la Universidadl y
después de una pausa larga, como quien
medita un ca;o gravisimo para lu felicidad
de la patria, y unademéan desesperado
acompanado de un suspirito anémico y re-
voloteos de ojos .decian: <jChé, compadece-
me: bombo segu:0>; & ellos, los que sabian
cuantos milésimos de segundo emplea Mar-
te en ponerse en conjuncion con Venus;
cuantas lentejuelas de cobre usaba en su
peto el anarquista Espartaco cuando el
asunto aquel de los gladiadores, y lo que
dijo el oscuro soldado Fernandez Mena
en la heroica accién de las Chinches ne-
gras, dos mil afios antes de la era cristiana;
pero que no sabian coserse un botén del
chaleco (yo tampoco) ni escribir una carta
4 «Mi querido hermano ausente», que no
sabia ordenar una tonteria & la sirvienta de
la casa sin ruborizarse y estremecerse todo
y que trataban de sefiorita & cualquiera ca-
marera. .. de café. jVaya con los hombres
nuevos! jDaba rabia! Y sus dedos busca-
ban ansiosos una vieja pistola que estaba
sobre la mesa. Pero aquella muerte era de-
masiado brusca. Cerraba los ojos y se veia
tendido en una cama, con la palidez mortal
en el rostro, la boca encreabierta, los ojos,
aquellos ojos idénticos & los de su mama,
fuera de las drbitas y lo que mas le impre-
sionaba, era un hilo de sangre que se habia
coagulado sobre la frente. No! ese género
de muerte no le agradaba........

Muchas veces habiase ensayado con ja
pistola descargada, pero al sentir sobre su
frente el frio del cafién un estremecimiento
recorria sus musculos y una fuerza descono-
cida le arrebataba el arma. Se arrojaria al
mar y se dejaria ahogar para morir como
su querida madre, y por asociacion de
ideas (y que digan que no sabia filosofia) en
el momento supremo se acordaria de ella.

Cogié un papel y con pulso firme es-
cribio:

«No se culpe & nadie por mi muerte; si
me suicido es porque se me da la ganay
porque se me importa un........ de Dios, la
sociedad y el mundo entero.

Luis Delfort.»

Vistiése febrilmente y se dirigi6 hacia el
muelle resuelto & concluir con su vida.

S6lo un pescador de cafia habiase dor-
mido sobre una pequefia rampla que estaba
debajo del muelle, esperando sin duda & que
el temporal cesase. Luis sentése en el bor-
de con los pies colgando hacia el mar.

i.as olas levantébanse con orgullo de rei-
fias, envueltas en sus mantos verdosos, que-
riendo depositar su afiligranada corona de
azulado 6palo 4 los pies de Luis, pero no
lo lograban.

Empapado, con la americana adherida al
cuerpo y el cuello de ella levantado, el som-
brero achatado y los botines sin cordones,
meditaba sobre el paso que iba & dar. iEra
su existencia la que se jugaba!

1lizo caer al agua sus zapatos; arrojo el
sombrero; irguiése, y con los ojos repletos
de lagrimas y la voz temblorosa, dijo:

«jPadre mio........ te perdono el mal que
me haces.... Madre querida, voy........ a
reunirme contigo!» Y se deslizé en las sala-
das ondas. Al poco rato aparecid en la su-
perficie; sus manos crispadas pedian un au-
xilio supremo; sus ojos apenas alcanzaban &
divisar el muelle, el aire faltaba & sus pul-
mones, y un deseo, unas ansias de vivir in-
vadian su alma.

Carlos Montes, que era el pescador, en
pocas brazadas estuvo al lado de Luis, y
cogiéndolo por un brazo lo atrajo hacia si.

Asucorazén magnanimo acudidel perdon
& una ofensa lejana, y el carifio que profesa-
ba su antiguo compafiero de la infancia
hizo brotar de sus ojos dulces lagrimas que
se mezclaron con las saladas aguas del mar;
pero el recuerdo de aquel juramento inicuo
que pedia el inmediato cumplimiento, le
torturaba el alma.

Comprendia la desgracia de su amigo y
nunca se figuré que Luis tomaria una deter-
minacién tan violenta. Luis, que se habia
prendido con fuerza & su salvador, al re-
conocerle le dijo:

—Suéltame. Mi padre ladrén.... tu pro-
mesa. .. quiero morir........ luego... la mi-
seria. . no!

Y aquel moribundo le reclamaba el fiel
cumplimiento de su cruel promesa, de aquel
final de carta que s6lo en un mal momento
pudo escribir, de aquella mancha que no
podria borrar con un acto heroico sin ser
perjuro. Pero él seria fiel & su palabra 'y la
cumpliria al pie de la letra.

«Juré que en cualquier momento de tu
misera existencia impediria que & tus la-
bios llegara una sola gota de agua, y aho-
ra cumplo el juramento. Y ante aquel sofis-
ma para no cumplir su palabra, encontré, no
el inefable goce de la venganza satisfecha,
sino la dicha do salvar & un enemigo des-

graciado.
Orro Miguel CIONE.
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Mi sombra
Llevando gl cor?zon entrgolars manos
En vano e%mta a en todas Par;es
N Me qUiero querer

Y fui cruzando vaJ los y %udades
montanas tamoi

Sin que hallara Jamas un alma amiga

Que me quisiera bien.

Y viendo h?umg la tlefrra Xa no habia

Me paré al bor HF Un Imonso abismo
YarrOJee corazon.

Ma9 del has‘m el palldo fantasma,

Estrechome en sus brazqos m m% %uedo:
«Aqui estoy »—mur

**

Mic
Me hablaba aP/er m| madre Garifiosa

Ella quedo un mor%ento sWenmosa
Y yo también callo

Mas Iovantu los 0 gos al mssltoarqlte
Y do prontq pintarse en sy semblante
P \ngtraﬁsa repuP&%n

Abandono su asiento resurada
er?aml £qo
Senalomee pechoy sUstada:
—iUn'gusano!, grito.”

Sonnendol\ﬁon cruel mefancolia
[10 mi corazon:
—.Oomono ger usanos, madre mia
Cuando aqui hay un panteon!
Enrique RIVERA-

EL RAMO DE ROSAS RLATAS

Una bgena ami la diome
HP ramo eroEas anca:

Tncas como [a Inocencia
y 105 Suerios do Ia Infancia.

Juntd desglues 4 las rosas

e
y Ge aroma el

edd asi eI amllletlto
e e | 0 levara
so resucn | oseH
una virgen desposada

Yo lo ?onsgrvo £n mis manos
como I% renda mas grata
g iera un alma erP
resentar a otra tierna alma.
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oacion SI| ﬂCIOS&
lo co mo 0 €sas gga [as
UE N0 ﬁue en tr aICII’SQ
0rque no son estu iados

Hubler% querldo entonces
tenor L#na lice amada
para ? recerlo el ramifo
con el cartho do mi alma.

Poro gomo onot

una amada |am| mana
Pcontro offeci 4 mi madre
el ramo do rosas hlancas.

Constantino BECCHT.

Montevideo, 1.° do Enero do 1883,

Un punto de Derecho Civi

El RECONOCIMIENTO Y LEGITIMACION DE IN_H TO
NATURAL LLEVADOS A CARO DESI'IftS IIE EFEC-
TUADO EL MATRIMO 10 )R, SUS LADREN, ;UBRE

HACERSE POR ESCRITURA PUHLIOA?
(,Exlste contradiccion entre el art.°205 del
o Civil R;IBIa resolucién guiiurnativa

DE E NOVIEMBRE DE 18852

El art.° 205 del Cédigo Civil dice textual-
mente: «Con la constancia de haberse cele-
brado el matrimonio legalmente, y la decla-
racion del padre y la madre, se inscribiran
como legitimos los hijos de éstos, nacidos
antes de eu celebracion, especificAndose su
nombre, edad, sexo y lugar de su nacimiento.

Esta deposicién es aplicable & los casos
acaecidos antes de la promulgacion de la
Ley de Estado Civil, salvo que exista sen-
tencia ejecutoriada que disponga lo con-
trario».

El reconocimiento de hijos naturales con
anterioridad ai matrimonio debe efectuarse
por escritura publica de conformidad al
art.° 209 del Cddigo Civil, y los lujos asi
reconocidos son legitimados de pleno de-
recho por el matrimonio subsiguiente de
sus padres, sin necesidad de declaracion
alguna.

La declaracion delpadre y la madre, de
gue existen hijos naturales, que expresa el
articulo que hemos trascrito ¢se refiere & la
que éstos puedan prestar en cualquier tiem-
po, 6 Unicamente & la que efectlien los cén-
yuges en el acta matrimonial?

En nuestro concepto la declaracion a que
alude la ley no es otra que la prestada al
contraer el matrimonio, dado, como lo va-
mos & demostrar, que no puede referirse &
la declaracion posterior, en la que la volun-
tad de los presuntos padres no es factible
que tenga la virtud de dar la calidad de
legitimo & quien no tiene aun la de hijo
natural.

La ley habla de inscripcion subsiguiente
& la declaracion, independiente ucl acta ma-
trimonial, pero inscripcién cuya base es
dicha acta, sin la cual no puede llevarse &
efecto la legitimacion por la sola declara-
cién posterior, siendo necesaria la constan-
cia del reconocimiento tanto més cuanto
que la legitimacién es materia de una ano-
tacion por separado, como asi lo requiere
la subdivisién de los Registros y los requi-
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sitos que la ley exige para constatar la ca-
lidad de hijos naturales al tiempo de la
concepcion.

El art.° 205 del Cédigo Civil, al derogar
el 204 (antiguo), nada dijo sobre si podrian
legitimarse hijos, con posterioridad al ma-
trimonio de sus padres, permitiéndolo por
consecuencia su silencio, en todo tiempo,
desde el momento que tampoco designaba
plazo para efectuarla, como lo hacia el an-
terior;- -dispo icion tanto mas desventajo-
sa, cuanto que por ella es mas posible Ia le-
gitim tetdn par mutuo consentimiento, al decir
del primer cénsul, de hijos que fueran ex-
trafios & ambos cényuges, 6 4 lo menos &
uno de ellos; peligro este que tuvo en cuen-
ta el Cadigo Civil francés al exigir para la
legitimacion que el hijo natural fuera re-
conocido antes del matrimonio 6 en el acto
de su celebracién, temiendo que el recono-
cimiento efectuado después no turra la
expresion de la verdad. «No debe depen-
der, dice Laurent, d.-I concierto fraudulento
de los esposos la creacion de los lazos de
filiacion, que sélo la naturaleza puede es-
tablecer». (1)

Si bien, pues, el articulo 205 derogé al
204 antiguo por disposicion expresa del
decreto-ley de 11 de febrero de 1879, lo
cierlo es que nada dispuso sobre la legiti-
macion con posterioridad al matrimonio, ni
fij6 plazo para efectuarla; de donde se de-
duce que para resolver la cuestiéon con que
hemos encabezado estas lineas, tendremos
que atenernos & las disposiciones generales
de la ley.

El reconocimiento es siempre previo & la
legitimacion (art.° 203 y 204 del Cédigo Ci-
vil) salvo el caso expreso del art.° 205, en
el que puede llevarse & efecto por la sola
declaracion de los padres en el acto de ma-
trimonio.

Ahora bien, el reconocimiento & que se
refieren los nrt.L>203 y 204 citados, sen qué
forma debe efectuarse? Su texto se encarga
de contestarlo, con arreglo & lo dispuesto
en la seccion siguiente; y el art.’° 209 de la
seccién siguiente dice: «El reconocimiento
de un hijo natural debe hacerse por escritu-
ra pablica entre vivos ¢ por testamento, sin
perjuicio de la inscripcion» (inscripcion que,
como lo liemos indicado comentando el art.
205, es independiente del reconocimiento).
«Cualquier otra forma de reconocimiento
no liara prueba algunax.

Si la ley exceptua de la escritura publica
Unicamente el caso del nrt.° 205, ¢se deduce
de aqui que esa regla es aplicable al reco-
nocimiento efectuado después del matrimo-
nio?

¢Acaso 110 es mas peligroso este Ultimo,
en el que el mévil inmediato de la unién
conyugal 110 lia sido el reconocimiento de
los hijos, que ya no podria ruborizar & los
padres con el recuerdo de la falta cometida,
desde que existia el acuerdo para una repa-
racién honrosa?

El peligro existe en el reconocimiento
posterior, en el que padres estériles 6 ago-
biados por pérdidas irreparables, quisieran
hacerse facilmente de hijos postizos, de que
no se harian medianle la escritura publica

(1) Laurent, tomo IV, N.° 170. Droil civil francai$t
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en la que con mayores formalidades y por
legitimas tendrian que reconocerse autores
de deslices que no han cometido.

¢Es que la ley ha querido en todos casos
dar més facilidades para la legitimacion que
para el reconocimiento, siendo el primero
un acto de mayor trascendencia, de.-de qui
tiene atingencia mas directa con la organiza-
cion legal de la familia?

En nuestro concepto, la disposicion termi-
nante del nrt.° 209 resuelve claramente la
cuestion. Si para legitimar a un hijo hay que»
reconocerlo como natural y para reconocer-
lo como tal es necesario escritura publica,
es una consecuencia légica que la legitima-
cion efectuada con posterioridad al matri-
monio debe efectuarse por escritura publi-
ca.
El art° 69 del decreto ley expresado
asi lo da & entender al hablar de recono.i-
mientoy legitimacion por escritura publica,
disposicion que no es por jble pretender es-
té en contradiccion con el art.'; 44 (205 del
Codigo Civii) del mismo cuerpo de ley.

Hay més: la disposicion gubernativa de
8 de noviembre de 1885, que alguien ha
querido poner en contradiccion con el art.’
205 del Cédigo Civil, fué dictado de acuerdo
con la superitendencia que el P. E. ejerce so-
bre los Oficiales de Estado Civil de la Repu-
blica, y sé6lo trata de hacer mas comprensi-
ble, poniendo al alcance de los mencionados
funcionarios disposiciones de la ley de con-
tinua aplicacion.

Esa resolucién no esta no puede estar en
contradiccion con el ait° 205 del Cédigo
Civil, desde el momento gne este articulo
no es otro que el 44 de la Ley de Registro
Civil (Anexo de la Comision de Revisacion
y Complementacién del Coédigo Civil) vi-
gente desde el |.° de julio de 1879 € incor-
porado recientemente & la nueva edicion
oficial del codigo; ley que no ha podido ser
derogado por una resolucién administrativa,
dictada de acuerdo con su texto, segun fe
desprende de la vista fiscal que sirvio de ba-
se & la referida resolucion (Goyena, pég.
1092), y en la que se establece que, no obs-
tante la derogacion del art,° 204 antiguo, Co-
digo civil, por el 44 de la ley de Registro
Civil (art.° 79 de la misma), y de acuerdo con
la intencién del 69, <el reconocimiento y
legitimacion de hijos naturales de ambos
conyuges s6lo puede hacerse por escritura
publica después de celebrado el matri-
monio.»

Por otra parte, como muy bien lo dice el
Dr.Guillot en sus comentarios al art.® 205 del
Caddigo Civil (Anales de ia Universidad, to-
mo Vil, entrega 1V, pag. 768), después de
ejecutado el matrimonio no seria posible es-
tablecer la filiacion por investigacion, por-
que la investigacion de la maternidad no es
permitido contra una mujer casada (art.° 219
del CadigoCivil),no teniendo cabida por con-
siguiente, la legitimacion por via judicial.

Si no hay, pues, otro reconocimiento pos-
terior al matrimonio que el voluntario,
creemos haber demostrado que éste debe
efectuase en el caso ocurrente por escritu-

ra publica. }
Javier MENDIVIL, ' .

TS
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Sueltos

Nuestro apreciable colega Montevideo
Musical ha dedicado d esta Revista, en su
numero del dia 5 del corriente, un articu-
lo lleno de benevolencia que significa para
nosotros un verdadero estimulo y obliga
nuestra gratitud.

También va-ios periodicos departamen‘a-
Ics han recibido con elocuentes manifesta-
ciones de aplauso los ultimos nimeros de la
Revista Nacional, siéndonos grato men-
cionar entre ellos 4 La Propaganda de Do-
lores y E| Comercio de Independencia.

Nuestra mesa de redaccién ha recibido
la visita de interesantes publicaciones de
diversos pueblos de América.

Ademas de la Revista Literaria de Bue-
nos Aires, digna por todos concepto de los
mayores elogios, la Revista de Cérdoba y el
Boletin Bibliografico Argentino, publicado
por lacasade Péuser, que nos favorecen
asiduamente con su canje, nos han llegado
varios nimeros de La Gaceta de San José
de Costa Rica; Letrasy Ciencias, revista que
ve la luz en la capital de la Republica de
Santo Domingo; Roma, semanario italiano
que se edita en la ciudad de Cérdoba, y
Corrientes, diario politico de la ciudad de
su nombre.

Con La Gaceta costarriquefia liemos reci-
bido un voluminoso tomo que contiene la
coleccion de tratados internacionales cele-
brados por aquella Republica.

Bajo la direccion de nuestro estimable
colaborador D. Orosmén Moratorio ha sali-
do 4 luz un nuevo periddico de indole crio-
Ila que lleva el titulo de E | Ontbd.

Retribuimos por nuestra parte el atencio-
so saludo que dirige & la prensa y le desea-
mos todo el éxito de que es merecedor, asi
por su material ameno y abundante como
por las selectas condiciones materiales en
gue se nos presenta.

Carlos Roxlo prepara una coleccion de
sus mejores versos que saldra & luz dentro
de poco, editada por la casa de Barreiro.

—Nuestro co-redactor Victor I'érez Petit
reeditard proximamente en forma de libro
la novela que con el titulo de Gil publicd
hace algin tiempo como folletin de uno de
los diarios de esta capital.

—Adela Castell ha terminado una breve
novela en forma epistolar, que ain no se
ha decidido & dar & la publicidad.

—Con el titulo de Perfiles literarios apare-
ceré en breve una colecciéon de semblanzas
de algunos de los escritores sobresalientes

de lanueva generacion, debidas a la pluma
de nuestro inteligente colaborador eljoven
Juan Francisco Piquet.

De la casa editorial de Antonio Barreiro
y Ramos hemos recibido el prospecto del
periddico que con titulo de E | Ajedrez apa-
recerd préximam,ente.

De la indole de esa nueva publicacion da
idea el siguiente parrafo que tomamos del
prospecto:

«Convencidos, por propia experiencia, de
que es indispensable tener conocimientos
tedricos para darse cuenta con exactitud y
rapidez de las muchas dificultades y precio-
sidades que encierra el noble juego de aje-
drez en sus innumerables combinaciones,
hemos creido prestar un buen servicio & los
verdaderos aficionados, emprendiendo la
publicacion de un periddico, por ser la forma
més adecuada para poder todos adquirir
conocimientos generales del juego, y al
mismo tiempo la mas amena y menos fati-
gosa, porque con su variedad recrea € ins-
truye, excluyendo la monotonia que se
produce cuando se trata de un solo tema.»

El Ajedrez aparecerd mensualmente y
serd impreso en los talleres de Dornaleche
y Reyes.

S5

El Sr. Carlos Sanquirico nos ha obse-
quiado con un ejemplar del folleto en que
acaba de reimprimir el interesante estudio
del eminente jurisconsulto Dr. Dn. Tristan
Narvaja relativo 4 La Sociedad conyugaly
las dotes. Al agradecer al editor la remi-
sion de tan importante opusculo, nos es
satisfactorio consignar que segun anuncio
inserto en la cubierta del folleto, el Sr.
Sanquirico ha ensanchado considerablemen-
te su popular establecimiento de libreria,
asociandolo & una de las més fuertes casas
editoras de Buenos Aires.

Nuestro compatriota y distinguido cola-
borador el poeta Victor Arreguine, piensa
imprimir proximamente en folleto el estu-
dio sobre la personalidad del dictador Fran-
cia, que con tanta aceptacion acaba de pu-
blicar en La Prensa de Buenos Aires.

A ese estudio seguirdn en breve otros
del mismo género, relativos & los tiranos de
América.

*
*

Se anuncia para dentro de breves dias la
publicacién de una segunda edicién de la
obra Resumen de las leyes naturales de la
ensefianza por el Dr. D. Francisco A. Berra.

La obra sera editada en Buenos Aires.
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