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fle “ Euferaedad-es Sociales”

El adelanto material

Los pueblos de filosofos y de retores como la Grecia fantas-
mal de nuestra edad antigua, sélo podrian mantener su plena
autoridad en estas épocas complicadas y multiformes ti condicion
de unir & sus excelencias metafisicas y a su superioridad pensante,
una vigorosa juventud industrial,- econémica 6 manufacturera, y
un espiritu vivaz, siempre despierto, capaz de ir revistiendo,
simultdneamente con las otras agrupaciones, las mismas formas
externas, y los mismos refinamientos en la existencia material.
Imaginar que un pais puede contrabalancear con sus especulacio-
nes trasceaentales y con sus exquisiteces artisticas, el empuje
absorbente de los que le rodean, es abandonarse al imposible. La
vida estd hecha de equivalencias. Y el equilibrio es una paraleli-
zaeion de fuerzas anuladas.

Olvidando estos principios, ciertos pueblos'latinizantes han
conservado como recuerdo de su origen y de sus aficiones de varios
siglos, una confusa tendencia & encerrarse en el ideal y & descuidar
extremadamente las otras formas de la energia humana. En el
momento actual algunos dejan ver un sensible achatamiento. Ello
se transparenta hasta en los detalles infimos. Porque los maravillo-
sos constructores de paradojas, obsedidos por la nubes, acaparados
por preocupaciones altisimas, parecen considerar su paso por el
planeta como una cosa provisoria que no merece grandes cuidados.
No son, ni con mucho, filésofos estoicos, enemigos de la molicie.
Pero la disposicion que demuestran para los asuntos intelectuales,
se transforma & menudo en inaptitud, asi que atacan el abecedario
casero de las necesidades cotidianas.

Pereza de las facultades creadoras

‘ Es evidente que la falta de esas comodidades, de ese confort,
de esos perfeccionamientos incesantes y multiples que exige el ser
humano cada vez mas complejo, méas vibratil y mas alto, indica
una interrupcién en la fuerza ascensional de Gn pueblo. A una cre-
ciente superioridad de aptitudes, corresponde una mas grande
intensidad de progreso traducido en bienestar.
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En determinadas comarcas, el hombre se siente acariciado por
la facilidad de las cosas. Todo resbala y se ofrece.

En otras todo parece estar hecho de pedacitos. Falta la concep-
cion audaz, la resolucion franca. Se nota cierta mezquindad, cierta
economia, cierto deseo de hacer de lo indispensable lo menos posi-
ble y de burlar la opinion, dandole la mitad de lo que aguarda.

No basta que una élite viva con el siglo. Lo que marca el pro-
greso y la victoria es la difusidu del bienestar dentro de las fronte-
ras y lo que cuenta en los computos universales, es el término
medio de la felicidad individual dentro de cada nacién. La aristo-
cracia rusa tiene las mismas costumbres refinadas que la aristocra-
cia inglesa, pero eso no significa que ambos pueblos estén al mismo
nivel. Lo que en aquel pais es patrimonio exclusivo de una casta y
forma como una isla dentro de la nacion, resulta en éste extendido
y comin & un numero infinitamente mayor de individuos. Lo que
en Rusia solo alcanza para perfumar la cima, resbala en Inglaterra
por las laderas y florece la mitad de la montana.

La cultura de las naciones puede calcularse por sus necesida-
des. Los pueblos que marchan & la cabeza, son también aquellos en
que se vive mejor, desde el punto de vista de la alimentacion, de
los transportes, etc. . . Las simetrias de la existencia quieren que &
una superioridad de pensamiento corresponda una superioridad de
vida material. Algunos desmienten esta regla. Y es porque sufren la
influencia de un factor nuevo que estd & menudo en contradiciccion
con el espiritu general del pais y que se llama: la falta de inicia-
tiva.

Una revista de Viena, Die Zeit abri6 una «enquéte » sobre la
influencia francesa en Alemania. Los profesores, literatos y artistas
consultados por ella hicieron respuestas evasivas, francas 6 irénicas.
Pero casi todos dejaron la misma impresion desconcertante. Alema-
nia admira la intelectualidad francesa, pero se considera superior a
Francia por su accion de conjunto sobre el siglo. Se defiende de lo
que llama el «alma femenina » de Paris. El sentimiento del deber le
da segln ella la fuerza necesaria para obrar; mientras que el fran-
cés, escéptico, carece de motivos para sacrificarse. Francia es un
nito travieso y sublime cuyo espiritu superficial no concuerda con
la necesidad que dicen sentir los sajones de cosas fundamentales.
Quiza exageran éstos un tanto la solidez que se atribuyen. Pero es
lo cierto que en Berlin 6 en Hamburgo se advierte mas & menudo la
titilacion de un espiritu critico constantemente despierto y aplicado
4 las cosas corrientes.

Ira iniciativa

La iniciativa es la renovadora de la existencia; la facultad con
ayuda de la cual el hombre va haciendo entrar futuro en el presen-
te. Sin ella todo permaneceria estancado a lo largo de los siglos y
las edades serian reproducciones palidas de un eterno tipo ances-
tral. Es lo que pone en movimiento & las sociedades, lo que las
da rasgos propios, lo que las hace cambiar de piel. La iniciativa no
resulta por su esencia una cosa de conjunto, es una funcién perso-
nal. No es obra de los organismos, sino de las moléculas. Se tradu-



— 307 -

ce en una accién individual y constante que descubre circunstan-
cias, analogia, procedimientos,, disociaciones, matices, aplicacio-
nes 6 formas desconocidas, que después se difunden y aumentan el
haber de la colectividad. Iniciativa fué la del primer hombre que
hizo brotar el fnego, que esclavizé las fugas del caballo, que impu-
so & los arboles la forma de una choza, que traspuso con un puente
el imposible de los rios, que experimento las virtudes de una plan-
ta, que adivind la rueda, que mordi6 una fruta, que modifico el
traje, que se bailé en el mar, que podd un arbol, que se sirvié de
un aviso, que imagin0 un paraguas, 0 que introdujo, cre6 ¢ acli-
matd algo inédito. Iniciativa es.la del primero que puso un freno &
la locomotora, que dié rueda libre & la bicicleta, que resolvié un
perfeccionamiento en el servicio postal, que acortd la duracién de
un viaje 6 que determiné cualquier mejoramiento de lo existente.
Tener iniciativa es transponer la costumbre, ser mas que un fono-
grafo, razonar las cosas, vivir completamente. Los paraliticos de
alma se contentan con la tradicién ; los hombres plenos ven a tra-
vés de ella. Si lo miramos bien, la iniciativa no es mas que produc-
to de la curiosidad y de la Idgica. Quizd entra en ella también un
poco de presciencia y de adivinacion. Pero es el motor supremo de
los pueblos y su condicion de triunfo. Cuando ante una escena 6
un caso inesperado (haciendo abstraccion de los grandes conflictos
morales), un hombre no acierta & resolver lo que conviene y busca
en el pasado un ejemplo 6 un lazarillo, se puede decir que ese
hombre decae. Ya no es capaz de saltar por sobre la dificultad para
crear vida. Es un baldado ... Juventud, significa exuberancia,
decision y jaque & los imposibles. Los pueblos jévenes y triunfan-
tes son aquellos en que se oye el chisporratear de la inventiva, en
que cada cerebro es un laboratorio de deducciones y de induccio-
nes, en que se extrena una vida todas las mafianas, en que el hom-
bre siente dentro de si el fuego creador, base de la supremacia de
la especie y origen de nuestra ascencion interminable. Fuera de la
iniciativa no hay méas que estancamiento y derrota. Basta echar
una ojeada sobre las naciones, para comprender la importancia de
esta facultad que algunos consideran como subalterna y que es en
realidad el origen de todo progreso. Si Espafia pierde terreno, es
porque ha descuidado la iniciativa. Mientras ella permanece ancla-
da en sus costumbres, los otros pueblos contintan su marcha hacia
el sol, algunos, como los Estados Unidos, con una rapidez grande.
Porque en la América del Norte la iniciativa es el resorte principal.
Una educacion razonada y libre ha habituado a los hombres a la
accién y les ha dado con la facultad del analisis la costumbre de la
critica y el deseo de mejorar las cosas.. Todos concurren segun sus
facultades y en su esfera & empujar la monstruosa bola de nieve de
la civilizacion. Asi consiguen ir adelante en la fuga hacia los
limites.
lia auseneia de " personalidad”

No faltara quien argumente que unos pueblos han nacido con
particulares aptitudes para los asuntos materiales y otros para los
asuntos espirituales, que unos resultan excelentes administradores
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0 empresarios, y otros incomparables poetas 6 filésofos, que aque-
llos son la carne y éstos el alma de la humanidad.

No nos deslumbre la paradoja. La ciencia dice que todos, con
excepcion de los enfermos .y los baldados, han nacido con una
organizacién cerebral semejante. Si unos pueblos demuestran tener
mayores preferencias por una cosa que por otra, ello depende de la
educacion que vienen recibiendo. Tan es asi, que los franceses fue-
ron un tiempo maestros en cuestiones que hoy resultan ajenas Asu
competencia. A una educacién racional, deductiva, experimental,
corresponden temperamentos curiosos, razonadores, y atrevidos. De
una educacion de fuegos fiorales, no pueden salir mas que excelen-
tes rotores mal preparados para la existencia moderna.

Es innegable que la falta de iniciativa de que nos ocupamos
arranca del Liceo. Los sistemas pedagdgicos en uso consideran al
nifio como un rodillo impresionable de i6nografo. Soélo le piden
memoria. Y esa anulacidon de la personalidad, que empieza en la
escuela, se prolonga y se acentla después en la vida.

Surgen hombres que no se atreven a desafiar la opinion.
«Hacerse notar » es lo peor que les puede ocurrir. Por no «hacerse
notar » se calla la boca el cliente a quien sirven en el restaurant un
beafteak calcareo: por no «hacerse notar» se corre y huye el
transelnte insultado por el pilludo; por no «hacerse notar» se ejecu-
tan 6 aceptan millares de cosas nocivas 6 desagradables que nadie
toleraria a solas, pero que todos acatan é imitan en publico, terro-
rizados como estan por la idea de diferenciarse de los demas.

Timidez material y moral

Asi se ha llegado casi & suprimir la afirmaciéon. Quien sabe que
estd lloviendo, expresara su certidumbre en forma dubitativa:
«parece que llueve. . .» Se me dira que ello sefiala una gran mode-
racion de caracter y una enconiiable prudencia filoséfica. Pero esa
eterna fluctuacion, ese estado neutro, esa incertidumbre, es, & la
postre, muy nefasta. Los que triunfan son los campeones que blan-
don con denuedo la afirmacién, esa espada del espiritu y los que
seguros de su razon, lo aprecian y lo resuelven todo individual-»
mente, sin pasar revista & las caras de los demas.

Otras de las causas que dificultan la iniciativa, es la tendencia
al ahorro y el temor que tiene cada cual de arriesgar su tesoro.
Buena parte de los que poseen un pequefio capital que les permite
una existencia mediana, prefieren la chata tranquilidad del rentista,
& las agitaciones, después de todo, viriles y saludables, de los que
excusan en cierto modo su riqueza haciéndole producir, en una
forma 6 en otra, mayor bienestar para la colectividad. Los que no
caen en ese vicio, emprenden negocios tradicionales y usados, en
que las probabilidades de pérdida estan reducidas al minimun. Los
mas valientes se aventuran en expeeulaciones de bolsa. Pero muy
pocos inician esas empresas nuevas 0 abren esos caminos inéditos,
que dentro de la organizaciéon econdmica actual, contribuyen a
aumentar la habitabilidad de un pais. Falta la osadia y la confianza
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en las propias fuerzas. Intentar variaciones, abrir
algo, son cosas que parecen temerarias. Lo comunsggco’ cqmenz’arl
camino conocido, & remolque de los muertos. Seguir por'e

Manuel Ugarte.

Luisa R. Guarnaschelli
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La Esfinge

o . Pava Apolo.

Yo tengo cada noche en mi prision obscura,
Cuando me duermo triste, un suefio extravagante,
En que parece veo tras el cendal flotante
Con que las sombras forman su negra vestidura,

Una beldad marmérea de tragica hermosura
Como la Esfinge griega, biforme y arrogante : e
El cuerpo recio, alado, de fiero le6bn rampante,

Y de mujer el busto, con ojos de escultura.

No habla ni ve la estatua; enigma es su mutismo,
Misterio impenetrable del Porvenir incierto,

Y, como el que se siente perdido en un abismo,
En la Tebaida fria de este arido desierto,

Ante el Arcano hoirible preguntdéme a mi mismo
Si es que estoy dormido 6 es que estoy despierto!

La Quintera

Pero otras veces suefio que de una inmensa altura
Luz estrellar desciende, que mi celda ilumina,

Y en un fondo que tiene matiz de agua marina

Una «mujer-quimera » destaca su figura.

En sus azules ojos chispa de amor fulgura,
Hasta mi lecho llega y sobre mi se inclina
Para besarme, y gozo cuando su purpurina
Boca en mi frente imprime un beso con ternura.

Y cuando el tiempo pasa y la tiniebla insiste
En recobrar su imperio, la forma peregrina’

De la vision aérea todavia persiste,

Aunque mis ojos cierre, grabada en mi relna;
Y esa «mujer-quimera», que blancos velos viste,
Eres tu, mi Deseada, eres tu, mi Corina.

Adriano M. Aguiar.
Agosto, 1906.
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la Flor de San Juan

Estamos en Junio, en el San
Juan del verano, y alrededor del
enjuto Bautista, comedor de lan-
gostas, convertido por la super-
posicién de los cultos en sucesor
directo de Helios, se despiertan
las leyendas solsticiales.

Ayer el amigo Moulet me con-
taba una .,. Pero no conocéis al
amigo Moulet, un honrado hom
bre, combatiente en 1851, cuya
barba ha emblanquecido parale-
lamente con la mia, con un poco
de anticipacién sin embargo, y &
quién yo admiraba muypequefio,
cuando marchando hacia atras,
con un paquete de canamo sobre
la barriga, hilaba esas cuerdas a
lo largo de los antiguos terraple-
nes.

Ahora que el progreso de la
mecanica ha suprimido la pri-
mitiva industria de la cordeleria,
Moulet, como un filésofo resig-
nado cultiva legumbres y flores
en campos Brencéus, en medio
de las rocas y de las canteras
transformadas en jardines.

Es dichoso y no se lamenta,
porque el aire que se respira en
aquella altura es el mas puro y
la vista de que se disfruta es la
méas admirable del mundo.

No obstante, no fué en ese
paraiso rocalloso donde Moulet
me narrd la leyenda. Moulet es,
por naturaleza, poco hablador.
Para desatar su lengua fué me-
nester que la casualidad de un
encuentro y de una excursién
improvisada nos condujese por el
camino de Ribiers hasta el pue-
blo de Amarons y sus casucas
agrupadas al pie del imponente
bloque calcareo, sobre el cual se
alzaba, en tiempo de los cénsu-

les, de los podestas y las anti-
guas guerras, la bastida fortifi-
cada de San Juan.

Entonces, me dijo Moulet:

— Tu sabes que aun al pre-
tente la bastida de San Juan
conserva el renombre de un sitio
muy particular, donde ocurren
en cuatro dias, y precisamente
en esta estacion..cosas que no
son cristianas.

—Diantre!

— Parece ...
mar aliento ...

«Parece que todos los afios,
el dia de San Juan, cuando
suena la hora de media noche,
nace una flor en la montafia,
una flor maravillosa que alum-
bra, iluminando la hierba alre-
dedor suyo, como lo haria un
gusano de luz.

«Los caminos, por los cuales
puede llegarse hasta ellos son sen-
deros de precipicios y no hay
sino un momento para cogerla.
Pero el que la conquista estd
seguro de ser amado, ofrecién-
dola & la persona & quien ame.

«Ahora bien, sucedié que una
dama encopetada, una princesa
— pues las mujeres también pue-
den coger la flor—amaba &
alguien de quien no era amada,
y por consejo de su confesor,
hombre versado en ciencias,
subid & la cumbre, hasta las
ruinas de San Juan, en el diay
& la hora requeridos.

«Llego, vio la flor que deste-
llaba y distinguid, & pesar de la
negra sombra, su caliz color de
luna que por dentro tiene color
de sol. Pero cuando se allegé &
cogerla, alguien la tenia ya : un
campesino joven y pobre, con

Pero déjame to-
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su saco y su planta, cu traje de
pastor.de cabras.

«La princesa tratd de comprar
la flor.

— «N©6, n6, hermosa dama, im-
posible! Si vos llegéais & tocarla
me amaréis y eso no estaria bien.

— «¢ Por qué?

— «Porque yo amo 4 otra, de
quien deseo hacerme amar.

— «Mas bella que yo?

— «Pues que yo la amo, aun-
que sea un poco rojiza y esté
curtida de sol, para mi es mas
bella que todo el mundo.

<Y el pastoreito se marchd,
llevandose la flor, y mientras que
el pastoreito se compadecia de
la princesa, porcine tenia un
buen corazon, la princesa, & pe-

lia (Margarita del Fausto

sar de su corona, envidiaba 4 la
rastica amada del pastor.

No pude contenerme é inte-
rrumpi & mi amigo Moulet:

—He alli una flor que es nece-
sario poseer.

— ¢ Ahora, para que nos ser-
viria ? -

—No importa ! TG debias ha-
berme dicho esto antes. La pose-
sion de este secreto me hubiera
ahorrado muchas tristezas.

— Yo mismo no lo supe sino
ayer.

Nos miramos sonriendo, con
un poco de melancdlica pesa-
dumbre en los ojos. El secreto de
la dicha llega siempre demasia-
do tarde. Asi es como se estila
en la vida.

Paul Aeéxe.

&kci «OlpoL».

Sufrias tura m al Plorado., ineluctable, '
Rebelde 4 las benignas eonfideneias,
"Y en tuts ojos mendigos do elemeneias
Divagaba un enigma indescifrable,

Ttd llorabas las palidas ausencias

De una pasion fatal., inolvidable,

Y de tu Iloro que era inagotable

Cien O casos bebieron sus dolencias.
Con una exangle marehitez de lirio
Se agostaba tu. ser on ol dolirio

De un insomnio, hasta que, piadosamente,
jQs.lla on la bruma do un Oeaso lila
Desvaneciose ol Illanto on tut putpila
Y" to dormisto, al fin...1 otornamonto i

(Juan Piedn Olaondo.
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Sangre azul

El salon es muy amplio, el mas
amplio del antiguo palacio que ha-
bitaron siempre los duques de San
Esteban ; tiene cuatro balcones con
sus persianas tendidas y las made-
ras entornadas, de modo que sélo
penetran en la estancia cuatro
rayos de luz que la dejan bafiada
en suave penumbra.

Adosados & los muros, en los
huecos que se forman entre balcén
y balcon, reposan tres barguefios
antiguos de nogal obscuro y gra-
sicnto, en cuya madera hizo el arti-
fice, con paciencia de esclavo, labor
de talla minuciosa. Los herrajes de
acero destacan sus pinceladas bri-
llantes en la obscuridad de la ma-
dera.

De las paredes penden, cubrién-
dolas por completo, tapices africa-
nos de colores violentos, tapices
tejidos con indolencia mora, y sobre
ellos, encerrados unos en marcos
de roble, otros en molduras de oro
antiguo, muestran sus adustos ce-
fios todos los dugques de San Este-
ban _gue fueron ; la patina y la luz
han ido cambiando colores y borran-
do detalles: los rostros que quiza
en un tiempo tuvieron rosas de
sangre en las mejillas, tienen hoy
amarillez de cera; los labios en
vez de carmin son rosa palido ; las
damas son graves, ninguna sonrie:
se dirfa que los artistas pensaron
en el fenecer de sus modelos

Completan el menaje de tan pere-
grina estancia, sillones con res-
paldos y asiento de cuero cordobés
?/ remaches anchos de plata. Cubre
a puerta de entrada amplio telon
de pafio azul, en cuyo centro se vé
la corona y el escudo herdldico de
los duques; hay en este escudo
tres cantones : uno horizontal y dos
verticales: el diestro del jefe es un
campo de azur con barras de oro ;
en el siniestro hay un castillo por
entre cuyas almenas asoma un bra-
zo armado con daga milanesa, y en
el horizontal de la punta un gato

de negro pelo y ojos verdes que
tiende fiera mirada.

_El tapiz se levanta con frecuen-
cia para dar paso a gentes que van
entrando; todas vienen con caras
tristes, con ropaljes negros, con
guantes negros; los hombres con
corbata negra también; avanzan
hasta el fondo en donde el duque
estad como hundido en_amplio sill6n
de erguido respaldo Es un hombre
de certa estatura, de rostro enjuto
y rasurado, envuelve su cuerpo en
obscura levita y sostiene en una de
las manos blanco pafiuelo que de
vez en vez le sirve para enjugar
Sus 0jos.

Los saludos son todos hermanos.

—iDuque ! - Dice una sefiora
que_l\ega con su hija; y la excla-
macion que al parecer iba a brotar
dolorosa se rompe en estas palabras
y en ellas se queda. o

Los hombres se acercan decidi-
dos, como quien va & ejecutar un
acto de valor, estrechan con sus dos
manos la diestra del noble y la sa-
cuden nerviosa y largamente como
queriendo demostrar una enady
una emocion que estdn muy lejos de
sentir. .

Luego el grupo que se formé para
saludar al viejo se va deshaciendo
y se vuelve & formar con nuevas
Person_as_. Van sentandose en corri-
llos: viejos con viejos y jovenes con
jovenes. Al cabo de un rato, junto
al de San Esteban s6lo queda una
anciana.

—¢ Ha visto usted, marquesa ?

—i Pobre Eulalia !

~—Si, marquesa, si, y pobre tam-
bién de mi que me quedo sin ella;
de mi hijo que enloquecera de do-
lor.. . ténganos compasion, acaba-
mos de perder algo muy grande ...
algo que no sabemos”aun bien lo
que era. —Fluyen las palabras de
boca del anciano, & borbotones como
la sangre de una herida.

—¢ Y Alvaro, vendra ? .

—Ya no, ¢para qué? Le avisa-
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mos que su madre estaba enferma
y & las tres horas justas tuvimos
que ponerle un telegrama & Augus-
to, que esta con él, para que prepa-
rase al pobre hijo a recibir la noti-
cia de su desgracia horrible.

i Pobre Eulalia! o

Pasa au momento_de silencio ab-
soluto. Pénese en pie la marquesa

Se incorpora el anciano, y con
paso temblon, se acerca a un grupo
en el que se esta hablando de poli-

tica. L
Dos de los individuos se separan
al verle avanzar, y quedan otros

dos. . w
—jHan visto ustedes que desas-

tre!

4 Casimiro Prieto Costa

y con un suspiro y una frase estu-
diada despidese y sale. )
Queda el duque aislado en su si-
l16n De todos los corrillos comienza
& surgir el siseo de conversaciones
en voz baja, silenciosas como mur-
mullos de agua, como rezar de an-
cianas, y de cuando en cuando se
oyen risas contenidas que quieren
eStallar al tiempo mismo que manos
delicadas, femeninas, llevan & la
boca la albura de sus pafiuelos.

—ijTan buena como era la pobre!

—iYa lo creo 1Eso dice por ahi
todo el mundo. jTan buena como
era 1Por cierto que ahora mismo
me lo decia Roldan en el salén de
conferencias Me encarg06 que salu-
dase & usted en su nombre. EI tam-
bién esta de duelo.

El dugue interroga con sus hime-
dos 0jos.

—j No sabe usted ? jUna derrota
escandalosa de la mayoria!
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_El otro interlocutor se asombra
pide detalles; la conversacion vuel-
ve & tener por tema la politica*y el
de San Esteban va con su melanco-
lia hacia Clarita Rubio, que esta
sola, sentada cerca de uno de los
barguefios pasando el regaton de su
sombrilla por encima de los dibujos
del tapiz que cubre el parquet.

—i Clarita, verdad que t0 has
sentido mucho la muerte de la du-
quesa ?

Clarita levanta los ojos y como
haciendo un esfuerzo, responde:

—iYalo creo! Como que siempre
estaba_procurando que lo pasase-
mos bien, y daba bailes y thés, y
haciamos comedias... y, usted no
sabe lo mejor, ahora iban & presen-
tar & Diego Granada, figlrese usted
lo contenta que yo estaba; pero
cuando ya sélo faltaban unos dias
para el de su santo, ocurre la des-
gracia. jLe digo & usted que tengo
una suerte!

El dugue llora silencioso, la da-
mita vuelve & repasar con la som-
brilla las lineas de la alfombra y
transcurre un momento sin que nin-
guno de los dos diga palabra.

Por fin él hace desaparecer el si-
lencio :

—También ella ce queria & ti
mucho, mucho. Mira, una vez, es-
tando en la mesa, hablabamos de
tus relaciones con Dieguito, y la
pobre, como os queria a todos lo
mismo que si hubierais sido sus
hijas, como tenia_un corazén tan
grande ... - el viejo solloza angus-
tiado por el recuerdo; unpsss.. .
larguisimo, cruza el salon, la nifia
levanta la cabeza.

—Perdéneme un momento ¢eh,
don Justo ? voy & ver qué quiere
Conchita Rios” Y Clarita se aleja
muy de prisa, casi saltando, y va
& sentarse en medio de un grupo

ue formaron al entrar las de Sal-

afia, las Montero, Eugenia Cortés

Conchita Rios con su hermano

aco.

Don Justo las mira con carifio y
vuelve & llorar;. la conversacion
brota ya casi alegre de todas las
bocas, nadie se acerca’ & consolar
al anciano que vuelve & ponerse en

pie y se dirige hacia la puerta; con
mano temblorosa levanta el azul
cortinén, el gato se encoge entre
los pliegues, encorva mas el lomo,
parece que va & saltar, pero el
tapiz_cae y vuelve el felino a su
posicién constante

El dugue marcha lentamente por
el largo pasillo; sus sollozos, que
traté de contener en la sala, esta-
llan ahora triunfantes, casi con
alaridos de dolor; & las veces pa-
rece que le cortan la respiracion,
pero es la fuerza del gemir.

—jPedro! jPedro T - Llama con
voz que al principio no quiere salir
de su garganta, pero que fluye lue-

0 temblona, cascada, como rozan-
o las palabras en el pecho antes
de pronunciarlas :

iPedro !.. . jPedro!

Y alla, en lo ultimo del pasillo,
destacandose sobre el fondo de co-
lorines de una vidriera, aparece la
silueta negra del viejo servidor.

Pedro es muy anciano; viene
arrastrando los pies porque le fal-
tan fuerzas para levantarlos, su
espalda se encorva como tronco
senil, y sus patillas largas y blan-
cas, muy largas y muy blancas, le
acarician los _hombros

En el corrédor no se oyen mas
que los sollozos del dugue y el ras-
trear de los pies de Pedro que se
dirige hacia él.

- jPedro! - dice el de San Este-
ban con voz quejumbrosa que le
sale del alma y en la que pone
todo su dolor con corona de lagri-
mas - jLa pobre sefioral... jQué
va a ser de nosotros sin la pobre
sefioral

El criado le mira dudoso mientras
sus ojos lloran; el duque abre los
brazos y en ellos cae Pedro como
en los de un hermano.

De la sala llegan ya ruidosos mur-
murios de fuerte charloteo que inun-
dan con sus notas el silencio augusto
del largo corredor. En la vidriera
del fondo se van apagando con la
luz los colorines, y, de entre ellos,
como lenguas que burlan, se desta-
can las manchas sangrientas de los
cristales rojos.

Miguel A. Rodenas.
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En la Estepa

Ni un verdecido alcor, ni una pradera!
Tan solo miro, de mi vista enfrente,

la llanura sin fin, seca y ardiente,
donde jamas reind la primavera.

Rueda el rio monétono en la austera
cuenca, sin un cantil, ni una rompiente,
y, al ras del horizonte, el sol poniente,
cual la boca de un horno, reverbera.

Y en esta gama gris que no abrillanta
ningln color, aqui, do el aire azota
con igneo soplo la reseca planta,

s6lo, al romper su carcel, la bellota
en el pajizo algodonal levanta

de su candido airén la blanca nota.

Manuel J. Ot
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GHXSPAS

Fragmznto,
De la nida, el dolor es la maralla
Que detiene al amor «a tragectoria;
IYinir la nida es la magor batalla !
iSaber la -oida es la magor'nictoria !
* *
Ba inconsciencia en el hombre es an agrario,
Y hag dos modalidades qae desprecio:
Gaando el necio pretende ser an sabio,
Y caando el sabio se concierte en necio!
***
Gomo el loco, el profeta es infelice ;
De los dos, la palabra rale poco.
Porque el loco no sabe lo gae dice,
Y el profeta no sabe si estad loco!

« *

Si hamilde, humildad; pero al tirano
Fulminan ron soberbia mis miradas,
Porque el que besa & un déspota la mano

7

Acostumbrado estd 4 sus bofetadas!
.*
Tienen los hombres, por ficcibn pomposa,
Sepulcros de magnificas cubiertas,
Pero no tienen una humilde fosa
Para enterrar sus pobres almas muertas !

¢, Gres pobre? ... no llores... no te entienden !
Son nobles tus miserias ... rire en calma!

i IQéas pobres son. aquellos que te ofenden

Pues llenan la miseria dentro el almal

Dos creaciones que la ciencia ilustra
Fortalecen el ser de mi existencia :
Dentro del alma lleno un Zaratustra,
Y tengo un Jesucristo en la conciencia!

OrzicLio Fernadandez R ios
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Impresiones

Un

libro de Talio M. Cestero

CITEREA

Pensaba, cierta vez, que algunos
escritores se saturan de tal ambien-
te «interior» de arte, que como los
bebedores de éter lo exhalan ... Y
esa saturacion se evidencia por un
halo singular que emerge de su
«obra», de su mas insignificante
produccion. En efecto, ciertos es-
critores en un sélo parrafo de gace-
tilla revelan su temperamento de
lucha, enérgico P/ agresivo, otros
su delicadeza Tulio Cestero, el ex-
quisito prosador dominicano es un
saturado: cuanto de su pluma sale
ostenta un sello aristocratico (lel
arte es aristocracia) inconfundible.

«Citerea » diminuto y lujoso vo-
lumen que acaba de editar la casa
de Rodriguez Serra de Madrid, fija
de un modo definitivo, la persona-
lidad simpatica y atrayente de Ces-
tero, literato de sdlida reputacion
?1/ atico burilador de la frase, que

a alcanzado un puesto de primera
fila en América, a la edad en que
otros empiezan, apenas, & iniciarse.

Muchas veces el nombre de Ces-
tero ha acudido & mi pluma, siem-
pre entre frases de elogio justicie-
ro : porque desde luego, en las An-
tillas ningln otro artista supera el
estilo delicado y grécil, terso y lim-
pido de Cestero : él es a nuestras
islas lo que Diaz Rodriguez 6 Domi-
nici a Venezuela, lo que Rodo al
Uruguay, lo que Ugarte & la Argen-
tina, la"figura «internacional» mas
querida y estimada

Gozar de la vida entre perfumes,
entre hermosas, entreljoyas sedas,
ese debe ser el ideal de Cestero,
porque su talento refinado no es el
genio combativo de Vargas Vila,
ni tampoco le seduce el sereno
apostolado de Ugarte, en su lucha

or la vulgarizacion del arte, ni el
iero gesto de Dominici desde « Ve-
nezuela » El alma de Tulio Cestero
es un alma de contemplativo, de
admirador, un espiritu que yace
siempre en éxtasis de arte ; qué pa-
sa sobre la miseria de este mundo
sostenido por la gran fuerza inte-
rior de su propio espiritu, guiado
por la luz de su alma generosa,
rechazando, con suave gesto LPatrl-
cio, lo abyecto ?/ lo vulgar. Un re-
finado de 'la Belleza, un espirituali-
zado del arte, eso es Tulio Cestero.

Tal vez podria hallarse_en el gran
poeta mexicano Amado Nervo algu-
na semejanza con Cestero, solo
que Nervo es mas sentimental y
emotivo, sujeto al influjo de ese
morbo mistico de los Huysmans y
los Verlain. )

«Citerea » el libro de que hablo,
estd formado por cuatro poemas
draméticos muy breves, casi esguin-
ces, casi eshozos, llenos de uncion
artistica, y en los cuales desfilan la
juventud, el arte y la vida. El amor
se aleja en ellos 'vagamente, como
una nube ligera .. Pertenecen los
cuatro 4 ese género no bien defini-
do que ha dado en Ilamarse «lite-
ratura intensa » febrecitante, cruel,
que llena los libros de D'Annunzio.

Los poemas : El Torrente, La Me-
dusa, La enemiga, y La Sangre.

La Sangre es un’ cesto de rojos
potalos desvahidos arrojados sobre
un lienzo de Goya ; La Enemiga un
cuadro macabro, doliente, fatal; La
Medusa, es un idilio quebrado tra-

icamente ; El Torrente es el desfi-
e veloz, fantastico, de la existen-
cia parisiense futil y viciosa, im-
placable, brillante multiple vy ., .
Unica, que dijo Emiliano Hernandez.
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La fantasia de Gestero se mues-
tra obsesa por un sentimiento tra-
gico, atenaceante. Sin embargo, su
serenidad de artista resplandece
sobre las crisis pasionales, sobre
las tragedias del alma que descri-
ben las paginas de «Citerea» con
una fugacidad de estrella errante...

El parnasianismo de Cestero' se

ha revelado esta vez mas potente
que nunca. Se hace preciso recordar
el gran espejo de que hablara de
Vinci, porque una serenidad abso-
luta resplandece sobre los periodos
mas vibrantes; el autor de «Cite-
terea» se sustrae 4 toda emocion
(escribe, como queria Gautier, pa-
ginas emocionantes permaneciendo

Habana, Agosto de 1907.

impasible_%_y su propio sentimiento,
su sensibilidad, su entusiasmo hu-
yen y se esconden entre los encajes
del estilo armonioso, ddcil & la vo-
luntad del artista que lo pliega y lo
distiende, lo levanta y lo abate & su
capricho

Anlncianse tres nuev os libros de
Cestero : «Por los caminos » (im-

presiones de viaje) «Sensaciones de
estética» (critica literaria ) y mEl
Velo de Tanitt» cuentos y poemas
en prosa.

Cestero es, pues, no solo de los
que valen, sino, también, de los que
laboran. ) )

Valga decir, en América, «rara
avis ». ..

Arturo R. de Carricarte.



— 320 —

Motivo intimo

Amada

» Euearistiea flor de mi huerto :
- Sollocemos. ¢(N.o veacomo vuelven
Ateridas las noches de invierno ?

Recoge en el diafano cristal de tu espiritu
Vaporosos perfumes etéreos
Y el suspiro que exhala en la noche la flor que sejmuere.

i Oh, sonrie y solloza conmigo ! Venzamos al Tedio.
Abandona, abandona, Alma mia,
El silente joyel de tu tiesto.

Ven conmigo. (No ves como cae
Lenta, en haces copiosos, del cielo
Sombrio la. nieve,

Y cubre los parques inertes de inmensos
Y puros aljofares o
Que simulan harapos de lirios y nardos enfermos?

Ven, y besa mis lividos labios,-
;Y mi testa repose en tu seno
Su rebelde cuadriga de ideas !

Hermana

i No, no beses mis labios ! En ellos
Del dolor el absintio circula ;
Besa solo mis sienes de fuego.

i Qué iluminen mi espiritu, Hermana,
Tus ojos cual gemas radiantes y tiernos ;
Esos o0jos que otrora prendian su dardo en mis venas!

Euearistiea flor de mi huerto,
No eres mas. Y, ;quién eres ?— Yli hermana :
i No eres mas el iman de mis besos!

Sus himnos de niebla
Preludia el invierno:
Palidecen las albas jQué importa, .
Si mi amor esotérico ha muerto ! ]
PEREZ Y CURIS.
Otofio, 1U07,
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El mas viejo de la aldea

Una tarde, de los primeros
dias de nuestra temporada de
verano, en que los nifios con-
versabamos en el balcon de nues-
tra casita blanca de la aldea;
por el sendero que poblaban ru-
MOorosos cipreses y sauces um-
brios, venia pasito & paso, co-
jeando, un viejecito muy viejo
y muy encorvado, de nevados y
luengos cabellos, y de barba flo-
rida y larga, que le daba el as-
pecto de un anciano mago de un
cuento Oriental. Todos miramos
con curiosidad y respeto G aquel
anciano, que apoyado en un grue-
so borddn, pasaba sonando sus
pesados zuecos de madera, Yy
que sin mirarnos, seguia su ca-
mino como si estuviese fastidia-
do de ver nifios en los balcones
de las casas.

Mis liermanitas dijeron enton-
ces : Pobrecito el viejecito que
de tan viejo se vaa morir!l. ..
Y nosotros los hombres nos rei-
mos de los zuecos que choclea-
ban al andar . ..

Al dia siguiente, y & la hora
en que el crepusculo doraba la
silenciosa campifia, por el sen-
dero que llenaban con sus gemi-
dos los sauces y los cipreses,
venia el viejecito mas viejo de
la aldea. Aquella tarde no iba
solo, una chiquilla le acompaia-
ba sirviéndole de blando sostén
& su cansado cuerpo. Qué boni-
ta era la nifia con sus ojillos
morenos y picarescos, sus cabe-
llos brunos y su pequefia boca
de fresa, y qué buena se veia
con su sencillo trajecito de blan-
co percal. Al pasar bajo la ale-

A dofia Emilio Pardo Bazan.

gria del balcén, nos mir6 a todos
sonriente, como si quisiese te-
nernos por amigos. No habia
duda, la mucliachita debia ser
nieta del viejecito, si, del vieje-
cito que se iba a morir, como
desde entonces lo llamamos.

Después supimos muchas co-
sas, entre otras: que el buen
hombre se llamaba don Joaquin,
que habia sido maestro de es-
cuela de la aldea durante mu-
chos afios, y que ahora, y en
una ruinosa casa, olvidado de
todos, vivia tan solo con el cari-
fio de la querida nietecita de su
alma, que desde muy pequefia
habia sentido también la amar-
ga tristeza de la horfandad . ..

Y & medida que transcurria el
tiempo, el viejecito que se iba d
morir se volvia mas arrugado y
mas achacoso, mientras que la
nifia se ponia hermosa y sonro-
sada, como una manzana.

Y los dias siguieron para nos-
otros con el delicioso encanto.
de los cuentos de brujas y de
magos, en tanto que el otofio
doraba las hojas de los arboles,
las flores se marchitaban y los
pajaros en bulliciosas bandadas
se iban, se iban lejos ... Y el
ciejecitv que se iba d morir se
tornaba palido y fragil como
una hoja de ese otofio que se lle-
vaba en sus alas el viento helado
y zumbador.

Una tarde, la dltima de nues-
tras bellas tardes en la aldea, y
cuando los nifios reiamos ha-
ciendo fiesta de nuestra alegria,
vimos a lo lejos un cortejo fune-
bre que lentamente avanzaba
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por el sendero de los saucesy
cipreses. Las campanas cie la
ermita doblaban con eco lasti-
mero ; y en el cielo todo negro,
habia una tristeza infinita . . .
— Quién habrd muerto ? pre-
gunté; una de las ninas repuso:
— De seguro que ha sido el vie-
jecito que se iba d morir. Y todos
dijimos, si, debe ser el viejeeito
porque ya no podia con la car-
ga de Susanos. Pobrecita la ni-

na —agreg6 otra de mis herma-
nitas — qué solita se va a que-
dar

Pero & poeo vimos que el
atadd que traian en hombros loa
melancdlicos aldeanos, era un
atatd blaneo y pequefio, y de-
tras llorando, llorando mucho,
todo encorvado y tembloroso,
iba el viejeeito que se iba d mo-
rir ...

Rafael Angel Troyo.

La resurreccion

De “Los Ensuefios del

Jardin”

Para Apolo.

Desvaneciose el gesto pensativo

que sangraba

negaste el hombro al infamante

la dicha de tu suefo,

lefio

después de un vacilar meditativo.

Coronaste con ramas del

olivo

la arruga desolada de tu cefio

g hubo en redor de tu triunfante empefio
la aprobacién de un mundo intelectivo.

Cfugeron para siempre derrotados
los nocturnos murciélagos odiados,
viejos demonios de tus dudas hondas;
g volvid a despertar la senda gualda
la tranquila caricia de tu falda

en tu lento pasear bajo las frondas.

Alberto

Lasplaees.
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LA GANGXON DE LA8 LAVANDERAS

PIal... PIl4a!... PI&!... En el rio
que desdorda sus espumas y atraviesa la llanura silenciosa,
como fragil cinta tenue

escapada de alguna anfora remota,

6 & manera de un gran crétalo gigante m
que lamiese la epidermis formidable de las rocas,
suenan ruidos destemplados, suenan ruidos inacordes
que atraviesan, que penetran y se hunden

en la fronda,
despertando con el eco de su ruda
sinfonia,
en los arboles:
las hojas;
en los nidos:
las palomas;
y en las ramas:
el enjambre tremulante de infinitas mariposas,
que parecen por encima de los arboles solemnes
infinitas banderolas,

que estuvieran anunciando
la llegada de la riente primavera sonorosa,

la llegada del renuevo

y la vuelta de las hojas!...

Ese ruido que conmueve las inmensas
soledades de la fronda
y parece que cabalga
sobre el lomo de las ondas,
es el ruido que hace el sucio
desprendido de lo blanco de la ropa.
Es tin ruido muy humano :
es el grito de la Colera,
es el eco de lo negro, la protesta de la mancha
y el diabdlico rugido de la sombra.

Pla!... PI&!... PI&!... La rolliza lavandera
de morena carne gorda
se recoge las enaguas mas arriba, mas arriba
de las corvas,
y tomando
una pieza suma y V|eJa una pieza vieja v rota.
Plal.. . Plat.." PI&!
la sacude sobre el dombo glgantesco di- las rocas,
la sumerge en la tersura
milagrosa de las aguas, de las aguas bullidoras
y la saca y sigue dando
con la pieza desastrosa
eu la pefia inconmovible que parece junto al rio
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la pupila rocallosa
de una vieja lavandera
prehistorica,
que se hallara por los siglos y los siglos de los siglos
contemplando la carrera vagabunda de las olas
y lavando
sus inmensos lagrimales
en la seda delicada de las aguas bullidoras

Una vieja lavandera
sudorosa,
lava y lava
una pieza larga y tosca
que despide de su seno
un extrafio olor & drogas.

En la orilla de los rios
una roca

recibiendo las inmundas
lavaduras de la ropa,
es el lomo de la humana
muchedumbre que soporta
el flagelo temerario
de las manos poderosas!

Quién pudiera ... quién pudiera
ser ahora
una vieja lavandera,
una vieja lavandera de mirada ruda y torva,
para ir al manso rio
del honor,
y en sus aguas luminosas y sonoras
y en el dorso de las penas, de las penas impasibles,
ir lavando ... pla!... pla!... pla!.. . las inmensas bancarrotas
de las almas consagradas por la jinfamia y por el oro,
las inmensas bancarrotas
de las almas de los viles,
y lavarlas y lavarlas y quitandoles las sombras
y las manchas
ora negras como cuervos, ora sucias, ora rojas,
darles ... darles... pla!pla!pla!...
sobre el lomo de las rocas,
sobre el filo endurecido
de las piedras silenciosas
y lavarlas y lavarlas y que quede solamente ”
ya deshecha la usurpada vestidura de las glorias,
y ante el ojo taciturno
de las turbas vengadoras,
el infame carapacho, con sus manchas y sus manchas
ora negras como cuervos, ora sucias, era rojas!.. .

Rafael Angel Arraiz.
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DE LA VIDA

Llueve. El agua, al caer sobre el pavimiento de las calles,
levanta un eco largo, sostenido, mondétono.

Cuando el viento toma este eco y lo hace llegar A las ventanas
desiertas, el eco de la lluvia aflora melancolias de cantar. Cuando
trepa muros arriba hasta tocar en los aleros donde se abrigan las
palomas, el eco desmaya en languideces de arrullo. Cuando entra
por las rendijas de las puertas y se llega & los oidos de una mujer,
el eco toma tonalidades de palabras de amor y sabe & ducedumbres
de cariflos; pero si se cuela por las casas vacias, donde vive el
olvido, el eco largo, sostenido y mondtono, se quiebra en mudos
ecos que nos hablan de suspiros, de quejas, de lagrimas.

i

No hay nada mas melancdlico ni mas suavemente triste que un
dia de lluvia.

El alma de estos dias tiene un eco para cada oido y un
recuerdo para cada corazon. Para el mio tiene un gran recuerdo
imborrable. Fué tarde de lluvia la primera en que yo di un beso en
unos labios de parpura. Erase en un pequeflo gabinete que tenia un
balcén a la calle, por donde se veia caer el agua en copioso agua-
cero. En el departamento inmediato al gabinete, un canario can-
taba.

No hay nada més hermoso que la vida cuando el alma florece
en ella. Y aquella tarde de lluvia lenta y tenaz, el amor florecia en
mi corazbn como una gran rosa de abril.

Llueve. Yo escucho cémo el agua suena en los arboles con
gemebundo cantar; yo veo cémo las hojas sin vida caen de estos
arboles y ruedan por el suelo puercas de lodo. Caen lentas, silen-
ciosas, resignadas en medio de un ambiente de soledad y de olvido.
Para estos arboles, que la otoflada torn6 de hojas paliduchas y tris-
tes, la lluvia tiene eco de miserere.

En los altos balcones que cierran cristales herméticos, la lluvia
habla de sofiolencia y de bien; suefla & dulcedumbre y halago la
lluvia que resbala por los cristales seflalando extrafios geroglificos.
Nada mas arrobador que la musica del agua cuando el bienestar
nos rodea y el amor nos mima ...

La tibia y suave caricia de unas manos blancas, la mirada hon-
da, larga, pasional de unos ojos que nos quieren, la palabra toda
amor y carifio que habla en nuestros oidos con cadencias de madri-
gal ; el beso répido, nervioso, que vuela de unos labios a nuestros
labios con sabores de miel; todo eso de que se compone el gran
encanto de la vida, resulta de sensacion mas honda, de sabor mas
dulce, de méas bella ilusion, en estos dias de cielos grises en que la
lluvia cae lenta, prolongada, sonora. Porque el alma de estos dias,
romantica y melancolica, tiene un eco para cada oido y un recuer-
do para cada corazon.

Lozano Casado.
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Va

Me detuve en aquel ignorado lu-
garejo porque el ambiente que alli
se réspiraba, impregnado estaba de
penetrante olor de uvas maduras y
de innumerables rosas, y era dulce
como la miel y ligero como el respi-
rar de un nifio; po_rque la soledad
de aquellas montanas violetas, de
aquel mar nacarado, turbada solo
por algunos rebafios y por aventu-
reras velas latinas, me pareci6 pro
picia para los largos, para los va-

0s ensuefios de un destierro volun-
ario, para una convalecencia de
alma cuyas heridas lentamente ci-
catrizan’: porque las mujeres ante
la fuente alli se hablaban, con voz
lenta y grave, de cosas legendarias,

portaban con bellos gestos sus

cantaros barnizados.

_La hosteria tenia el aspecto son-
riente. Emparrados tapizaban su fa-
chada ornada de claros frescos
sencillos, segun el gusto italico. Pla-
tanos, la cubrian con su fresca som-
bra. La rudeza de las sabanas com-
pensada estaba con el aroma deli-
cioso de lavanda y de iris que de
ellas surgia y con'su blancura in-
maculada. ) )

l.as alegres canciones de las sir-

vientas la hacian semejante & una
jaula llena de pajaros .Ms ventanas
se abrian sobre” el encanto, sobre
las metamorfosis, sobre la tiesta de
claridades, sobre el misterio de la
azul Inmensidad.

Tuve alli dias g:u%_/a_ voluptuosi-
dad, cuya quietud infinita no sabria
expresar; y tuve como un sobresal-
to de despertar, cuando, una mafia-
na, el hostelero me advirtié que
mio de los criados de su Excelencia
el principe de Cittafelice me traia
tina carta, recomendada cual un se-
creto de estado Aquella violacion
de mi reposo me causd al principio
un malestar: tentado estuve & no
abrir la cubierta sellada con cera y
dejar sin respuesta aquella carta.
Luego, por curiosidad como por te-
mor de pasar cerca de un nuevo

inolvidabU

placer sin gustarlo, 6 de alguna mi-
seria humana sin aliviarla, lef estas
frases que & pesar mio me conmo-
vieron :

«Sefior, - me escribia el princi-
pe, hoy es que sé por los rumo-
res_que tengo el placer de poseer,
casi en mis dominios, & pocas le-

uas de mi casa de campo, & un
rancés, puede que de Paris. Bendi-
go esta buena fortuna y os agrade-
cere el que os sirvais” concederme
siquiera una hora de entrevista, 6
—Ilo que seria me{pr,—que acep-
téis hoy el compartir la mesa <ru-
al de un solitario, de un sofiador,
e un triste. Ya véis que no escojo
a traicién y que desde el primer
momento os doy completas sefiales
de ini ser. Agregaré que una nega
Pvaguestra avivaria mi melanco-
fa.

Hice enganchar mi silla de posta
Y horas después, cuando el canto de
as cigarras se mezclaba & las doce
campanadas del medio dia temble-
teadas por un vetusto reloj, mesen-
taba & la mesa de aquel enigmético
¢ imprevisto compafiero de sufri-
mientos
* Tenia el asgec_to gastado do los
jovenes que abatidos por un golpe
demasiado rudo, arrastran la cade-
na de undolor inolvidaple. Susgran-
des ojos apagados hacl3n pensaren
esas charcas estancadas que lucen
en las tristezas de las laudas. Pro-
fundas arrugas hendian su amplia
frente. Su boca ya no se plegaba &
la sonrisa y sns largas manos pali-
das tenian perpetuo temblor y pa-
recian no tener vigor ni_aln para
sostener el vaso. Noté asimismo la
estudiada elegancia de su vestir, el
bouquet prendido_en su botonera,
la finura de su traje.

Durante el almuerzo, rociado por
nu vinillo blanco con reflejos de to-
acios y sabor de yesca, el principe
Ué encantador, espiritual, amable ;
burl6é su pobreza y el retiro al que
le condenaban las pasadas locuras
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y me interrogd como un viajero
que llega de lejanos paises .
Mas yo sentia que no me daba &
conocer el fondo de su pensamiento;
que tenia otras confidencias que ha-
cerme ; que esa evocacion de la vida
asada en ese divino Paris, que es
a Meca de los ansiosos de sensacio-
nes y de los voluptuosos, ocultaba
una "historia que el no osaba y de-
seaba narrarme. )

El dia transcuriié en vanos dia-
logos, y cuando el sol decling, cuan-
do las grandes montafias extendie
ron su sombra, el principe me con-
duio & unjardin donde se arrullaban
palomas y saltaban rumorosos mag-
nificos surtidores. Me detuve sor-
prendido al pasar por un bosqueci-
Yo de cipreses; escuchaba en la
vibrante dulzura del crepisculo un
concierto de harpas, violones, flau-
tas que palpitaba a lo lejos, y di-
riase que anunciaba una Tiesta ga-
lante

—xEs, exclamo .el principe ante
mi asombro, una pequefia orquesta
gue guardo para distraerme en mi

esgracia. Aliori ejecutan una ga-
vota. .»

Dimos unos pasos mas y, como
agotado prosiguio:

—En verdad, mi querido hués-
ped, no os he mostrado mi segundo
pabelldn, el que se alza & orillas del
agua. Os agradaria verlo ? Oh, cier
tamente, contesté.

Seguimos otra avenida al cabo de
la cual habia una puertecilla que el
principe abrio todo tembloroso. En
un paraiso de plantas raras, tras de
una cortina de follajes plenos de lio
res de violento perfume, aparecio
una especie de templo Bagano con
columnas de maérmol blanco, con
terrazas cubiertas de laureles ro-
sas, con escalinatas de suaves ram-
pas que descendian hasta el mar,
acariciadas por las olas perezosas.

En un bosquecillo, los invisibles
musicos continuaban su tierna y
deliciosa sinfonia. Con voz sombria,
extrafia, por la que pasaba como un
sollozo ahogado, el principe ex-
clamo:

—Ah I sefior : ved -una casa en
la que fui demasiado feliz.

Se descubrié como si hubiera pe-
netrado en una venerada necropo-
lis y penetramos en aquel adorable
retiro.

Al mirarlo tan adornado por ma-
ravillosos ramilletes, tan bafiado de
luz, tan tentador, tuve la brusca
sugestion de que una bella reclusa
de amor, una adorada sustraida &
las miradas con celoso cuidado, iba
& deslumbrarnos con su gracia
ideal™* iba a surgir languida y radio-
sa y joven, de ese cuadrd creado
para su belleza.

En fin, sobre una de las estufas,
en medio de un altar de flores, dis-
tingui un retrato de mujer. Recono-
ci [a bella cabeza revoltosa de Son-
yette d’Orgy, aquella caprichosa
cuya risa jay!ya no canta ; Sonye-
tte" d’Orgy que, fatigada de rozarse
siempre con los mismos imbéciles,
de no poder experimentar una nue-
va emocion, de no ser sino un ju-
guete de amor, se matd el pasado
ano, como_una griseta sentimental.

El principe sé acercé & mi, pali-
do y tembloroso.

La conocéis ¢ no es asi ? mur-
mur6. ¢conocéis amiSonvette ? Oh!
dlelcidme, os lo suplico, qué es de
ella ...

Comprendi que dobia mentir, y
le respondi

~—No conozco & Madama d 'Orgy
sino de vista y no podria daros de
ella la menor noticia ...

Con lagrimas en los ojos, me con-
feso su angustia, su amor. La habia
encontrado en Venecia durante un
Otofio. Se habian adorado con to-
das sus fuerzas, con toda su alma,
con esa demencia, esa exaltacion
que los neur6ticos ponen en sus pa
sajeras fantasias de amor y de car-
ne. Apasionada, extasiada, ella con-
sintio en seguirle hasta ese rincén
de la naturaleza perdido lejos de
todo, y & él se di6 en medio a esa
decoracion que le agradaba, como
si jamas se hubiera dado & otro
hombre. Pero, asi que él, perdido su
albedrio, tratara de desposarla, Son-
yette despertd y, recobrado su aplo-
mo, le respondio con una carcajada.
Una noche cambiaron los besos de
adios, besos en medio & los cuales
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se querria morir cuando se ama, y
haciéndose fuertes para no llenar-
los de llanto, se prometieron nue-
vos marfianas de alegrias y de ven-
tura. Desde entonces el” principe
transform¢ el delicioso templo en
un relicario de amor, y si Sonyette
hubiese tenido el capricho de”vol-
ver, habria creido al verlo queja-
mas lo abandond. A las mismas ho-
ras, los mismos conciertos, las mis
mas flores preferidas sobre las
consolas y rinconeras; los mismos
perfumes’en las cazoletas de cobre
dorado congalantes emblemas. Todo
lo que le quedaba de su fortuna, el
inconsolable lo empleaba en aquel
paraiso, en aquel santuario, en el

culto de su ilusion, de su mirajle;
en el pago de los harpistas, de los
violones, de las flautas que, en los
momentos de ensuefio, durante el
alba y el crepisculo, evocaban el
fantasma de la «innamorata ».

Y en tanto que en la noche sem-
brada de lucidlas, galopaban los ca-
ballos con gran ruido de herraje,
yo contemplaba tristemente el cielo
%/ me preguntaba si existiria entre
odas esas estrellas un pais de en-
suefio, donde las almas elegidas,
las almas fieles, las almas creadas
para el eterno amor, cesasen de
sufrir, tuviesen su recompensa, co-
nociesen la delicia suprema

Rene Maizeroi.
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Arias seutitnstvtaks

Fui soldado y en la brega Es el alba. El cielo rie
dolorosa de la vida, sobre el monte y sobre el llano...
la traicion me abri6 una herida EIl sol que fecunda el grano
y la herida al alma llega. sobre mi frente sonrie.
— Soldado, brega! — Poeta, rie!
Soy poeta y cuando canta iReirl... ¢Y cémo evitar
mi verso dulce cancion, todo lo que hay que sufrir ?
del fondo del corazén ¢(Como se puede reir,
la amargura se levanta. cuando hay tanto que pensar !
—Poeta, canta! i Reir fuera mancillar
la seriedad de vivir!
Es la noche. Triste llora Porque vivir es bregar,
m| cielo sin una estrella ... bregar es acometer,
Un ruisefior se querella y no se puede vencer
bajo la lluvia insonora. sin herir 0 sin matar.

— Poeta, llora 1
Andrés Mata.

Sonetto

Para Apolo.
Il sole impera nell’azzurro cielo,
Hanno gli ulivi tremolii d ’argento,
Svauisce un canto ed un profumo al vento,
Sfuina lontan come di nebbia un velo.

Danno il profumo i flor di sullo stelo,
Col ritmo suo appassionato e lento,

Geme una fonte un gocciolar d’argento;
Le querce annose le fan d’ombra un velo.

Si son raccolte intorno alia fontana
Tre niontanine dalle treccie bionde,
Che cantan dolce come tortorelle

E bella 6 la canzone ed é montana,
Il sole filtra a sprazzi tra le fronde
E indora il crine alie cantrici belle.

Donato Bruno.
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El

Penetremos en otra esfera gemela
de la qua hasta hace poco hemos
explorado: la esfera del amor; y
admiremos el espléndido panorama
que en ella se descubre. Veamos en
que se funda esta energia que in-
mortaliza la expresion externa de
la realidad.

El amor es el sentimiento de
atraccion que induce & los seres de
distinto sexo & realizar su union
moral y material. Se ofrece de una
manera distinta en cada caso parti-
cular, mas nosotros lo estudiaremos
tan solo en aquella forma que sin-
tetiza todos los matices en que
puede presentarse.
~No en la abstraccion del idea-
lismo puro, que representa un im-
posible en la realidad de la vida;
ni en la abyeccion de un materia-
lismo repugnante que coloca al hom-
bre al nivel de los brutos, sino en
aquel justo medio en que un alma
pura y elevada desarrolla todas las
energias que le inspira su natura-
leza Tisica, y todas las aspiraciones
tquei le despierta su esencia espiri-
ual.

V en este punto hemos de ver
reproducidos todos los caracteres
de la unién de los amigos en la fu-
sion de los amantes, bien que com-

letada por la atracciébn mutua de
0s sexos. Hemos de ver al débil
uniéndose al fuerte; el constante al
voluble; el ser de una raza al de
otra raza opuesta; el afortunado al
miserable; el docto al ignorante;
el piadoso al descreido; la hembra
varonil al macho afeminado. De esta
manera observaremos como el pro-
ceso del amor no es mas que la
funciodn instintiva del deseo que in-
duce a los seres a completarse.

Los ejemplos de que hemos de
valernos para demostrar nuestro
aserto no tendrian un valor posi-
tivo si los sacaramos del seno de la
masa ignorada, porque cabria la
sospecha de que fueran un simple

atnor

roducto de nuestra fantasia Pero
as tragedias del amor que se des-
arrollaron en el curso de los siglos,
se inmortalizan en los tipos creados
por los poetas de esta manera per-
duran y se transmiten & las genera-
ciones  del porvenir. Busquemos,
pues, en ellas la materia de nuestra
Investigacion, ya que los persona-

jes que las exteriorizan,reprodneen

la realidad de la vida & través del
esfuerzo artistico. Séame permitido,
pues, realizar una breve excursion
analitica por el camﬁg de las gran-
des pasiones que la historia ha es-
culpido y los genioshan consagrado.
Remontemonos a la época mas an-
tigua.

Elena, la famosa beldad de la
Grecia prehistorica, olvido & Mene-
lao, en quien se miraban el valor y
la nobleza, para caer en brazos de
Péris, cuya belleza fisica compara-
ron los poetas & la de los,dioses,
pero cuya valentia y virilidad no
corrian parejas con Su hermosura.
En la epopeya homérica vemos a
sus hermanos decirle en maés de
una ocasion, que su Unico ideal era
perfumar su cuerpo y adornar su
cabellera para seducir & las muje-
res. La divina Elena, educada en el
seno de_las expansiones atléticas y
de los impulsos guerreros, poseida
ella misma de varonil entereza, ori-

in6 la horrenda hecatombe de

rova por su amor hacia un hom-
bre afeminado. Véase, pues, en este
caso comprobada la atraccion de
los principios opuestos.

_ Estudiemos ahora algunos de los
tipos creados por Sha espeare al
calor de la leyenda )

Ofelia, imagen de la constancia y
del candor, cifra su aspiracion en €l
principe Hamlet, cuyo amor es tan
débil, que se desvanece ante el pro-
posito de realizar una accion, méas
vengativa que justiciera, contra
unos seres que, aun siendo reos,
habrian seguramente encontrado en
su propia conciencia el castigo de
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un amor incestuoso y de un crimen
horrendo. Hamlet impide que se
desarrolle el curso natural de la
justicia absoluta, interviniendo como
Juez en el proceso de un hecho ne-
fando, y por eso abandona & Ofelia,
aun queriéndola, mientras ella se
hace superior a las pasiones huma-
nas, aniquilandose en las tinieblas
de la locura y del suicidio. Y conti-
nda amandole, aun viendo en su
persona el asesino de su padre

La mocente Julieta, heredera de
los Capuletos, se enamora de Ro
meo, el hijo de los Mdnteseos. Es
decir : los véastagos de dos familias
cuyo odio y rivalidad ensangrientan
& diario las calles de Verona, tien-
den 4 realizar su unién en la llama
del amor. El alma de Julieta exhala
el aroma virginal de la primeray
Unica pasion de la existencia. Ro-
meo, en cambio, estaba, hasta el
instante de la aparicién de Julieta
en el ambiente de su vida, loco de
amor por otra mujer. La nueva pa-
sion desvanece el fuego de la anti-
gua, y Romeo se nos ofrece como el
simbolo de la inconstancia y volu-
bilidad, mientras Julieta brilla como
la imagen de la firmeza. Y el per-
fume del amor aparece una vez mas
uniendo los principios opuestos.

La veneciana Desdémona, la bel-
dad europea de alabastrino cutis y
cabellera de oro ; la doncella teme-
rosa que apenas ha visto otro aire
y otro sol que el de su ciudad na-
tiva, ni conoce otro poder ni otras
leyes que las que emanan de la
voluntad paterna, se apasiona por
Otello,'el de latez bronceada y ca-
bellos de ébano, el guerrero que ha
luchado con los hombres y con las
fieras, con el mar embravecido y
con la atmdsfera tempestuosa, €l
que ha penetrado en la espesura de
las selvas virgenes, el que ha reco
rrido las arideces de los desiertos
tropicales. Y huye de la casa sola-
riega para fundar aquella union
sublime en que se hermanan el espi-
ritu ario y el africano, la inocencia
y la suspicacia, la juventud y la
madurez, el amor y los celos.

Examinemos algunos de los per-
sondes que palpitan en las obras

fundamentales de Goethe. Hermann,
el burgués acomodado, exacto pro-
totipo del heredero de una familia
alemana de vida regalona y seden-
taria, se siente emocionado ante la
vision de Dorotea, que arrastra su
miseria y desconsuelo por los cami-
nos publicos, en el seno de una
caravana de desterrados; y su ima-
gen_ le despierta la idea de’amor. Es

ecir, le despierta el deseo de vagar
por el mundo en pos de lo descono-
cidoy al amparo de la suerte para
librarse de una vida letargica des-
arrollada en los muros de una ciu-
dad pequefia, & la_que viene conde-
nado por el imperio de la herencia
y el poder de la familia. Y este de-
seo se cristaliza en Dorotea, la ado-
rable y desgraciada criatura que lo
encarna en accion.

Veamos lo que pasa en el poema
Fausto. Margarita, emblema de la
Ignorancia candorosa, espejo de la
fe, é imagen de la belleza y juven-
tud, siente el fuego de amor por
Fausto, el homhpe de conciencia
escéptico y derrotado, el viejo con-
vertirlo en joven por la magia deun
deseo; el descreido quebusca en la
esfera de la ilusion del mundo, la
verdad que pudo encontrar en la
esencia_de su espiritu. Fausto y
Margarita se nos ofrecen como los
simbolos de dos seres diametral-
mente antagénicos. Y en el misterio
de su union se vislumbra la fuerza
redentora que ha de salvar & un
almaya casi sumergida en el abismo.

Prosigamos nuestra investigacion
en otras esferas Francesa, la es-
posa de un ser_contrahecho y re-

ugnante, despierta de su suefio &
a vista de Paolo, en quién se juntan
la donosura y gallardia, es decir, en
el ser que representa absolutamente
todo lo contrario del que le dieron
por esposo y sefior. La majestad de
su amor perdura a traves de los
siglos. Traspasa los umbrales de la
vida para eternizarse en el campo
de la muerte, y el espiritu catdlico
del qran poeta italiano contempla,
en el Infierno, la fantastica apari-
cion de los dos amantes, perpetua-
mente unidos por los lazos de una
pasion inextinguible. .
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"Tristan, modelo de caballeros, en-
carnacion del valor é imagen de la
amistad, en la_que profesa al rey
Marke, su proximo pariente y sobe-
rano, enciende el sacro fuego en la
nebulosa Isolda, la antigua prome-
tida de Moroldo, la actual esposa
del rey Marke, la futura amante de
Tristdn. En él se refleja |& claridad
del sol, el deseo de vivir, el afén
del combate y de la victoria; en
Isolda las sombras de una noche en
cuyo seno no brilla el ilusorio astro
que difunde el calor y la_luz por el
reino de la materia.” Tristan es la
inconsciencia de la vida terrestre,
Isolda la consciencia de la Muerte.
Y aquella sublime figura en quien
se encarnan el eterno femenino y la
fatalidad inevitable, inspira al héroe
la llama de un amor tan grande,
que traspasa la esfera mezquina del
individuo, para inflamar la esencia
del Cosmos. La llama que consume
la energia del hombre para poner
en combustion la inmensidad de lo
creado; que funde al individuo con
el Todo para engendrar una unidad
suprema; que une al creplsculo y
al ocaso terrestre en el seno de ia
Noche absoluta. Tristdn es el Dia;
Isolda es la Noche, y la Noche es la
Muerte. En sus tinieblas hade reali-
zarse la fusion_completa de dos se-
res opuestos € imperfectos.

Yestos ejemplos reproducirianse
en cuantos casos particulares ana-
lizaramos ; siempre veriamos res-

landecer la ley de atraccion, en
as corrientes afectuosas de sentido
contrario. Al igual que se atraen las
electricidades de distinto poloy se
rechazan las de polo idéntico, se
atraen y rechazan los seres No
puede ser el complemento nuestro
el sugeto queé)osea nuestras mismas
cualidades. El deseo de amor es un
afan de perfeccion; y la perfeccion
no puede lograrse sino adquiriendo
lo que nos falta. Como desea un sexo
unirse al otro para formar la dua-
lidad andrdgina que elabora el sacro
simbolo en el cual radica la poten-
cia creadora, asi desea un alma
unirse al alma opuesta para formar
el ser perfecto, que jamas puede

encontrarse en el individuo aislado.
El impulso organico y el deseo espi-
ritual juntan Tas almas y los cuer-
ﬂos en una ideal union en la que el

ombre se siente superior a las
criaturas y al Universo En ella
vibra la esencia de la fuerzay la
forma de la materia ; la ilusion de
la carne y la realidad del espiritu;
en ella se refleja el misterio de la
inmortalidad en cuyo seno se igua-
lan la energia peérecedera de los
hombres y la potencia eterna de los
dioses.

Y, asi, vemos en la imagen de la
mujer amada la perfeccion de nues-
tro cuerpo y la salvacion de nues-
tro espiritu Noes tan solo la ninfa
seductora en cuyos brazos hemos de
apaciguar el ‘volcanico calor de
nuestra sangre; no es tan solo la
magica deesa en cuyos 0jos hemos
de ver reflejado el cielo de una
dicha sobrehumana Es mas que
esto. En su’seno se revela el arcano
del ser y del no ser, deldiay de la
noche, de la acciony de la inercia;
en su atmosfera se disipa la duali-
dad funesta que nos empequefiece,
para engendrarse el simbolo de la
unidadideal que nos redime La pre-
dilecta hija de Venus; la venerada
criatura de divino rostro y an ‘a
cabellera, se nos ofrece como la
Unica antorcha resplandeciente en
laluctuosa obscuridad de la Creacion;
como la estrella polar en la diaman-
tina boveda celeste; etérea; miste-
riosa; guiandonos al norte de nues-
tra vida en el desierto de la tierra,
como guia al navegante & puerto en
la inmensidad del mar. Subyuga
nuestra vista con los matices de su
luz; adormece nuestro espiritu en
los vapores de un ensuefio en cuya
realidad se desvanece la ficcion del
mundo; satura nuestro ambiente
con el perfume de su emanacion;
aniquila en nuestra mente la conci-
encia de la propia personalidad,
para hacerla revivir en el secreto
de su esencia, donde se hermanan la

claridad cenital y las sombras del i

crepusculo; y disipa en nuestra a>
ma el fuego del deseo, para hacerla
sentir la delicia supremade la fu-
sion de los seres; para hacerla gozar
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el éxtasis de la muerte en brazos de
la Noche absoluta.

El sentimiento del amor es, pues,
la encarnacién del egoismo; pro-
clamémoslo sin miedo. La realidad
es patente, y los 0jos no pueden
permanecer cerrados & la luz. Acep-

temos al egoismo como la Unica
fuente de donde brotan las aguas
que inmortalizan la vida, y prosi-
gamos nuestro camino, venerando
siempre & la verdad, sea cual fuere
la forma en que se nos ofrezca.

José Antich.

Noctambulismo

All4, tras el boscaje,
la tarde fué plegando paso & paso
el ruedo iridiscente de su traje
y un velo de tristeza en el ocaso
di6 sombras caprichosas al paisaje.

En los cipreses lacios
el viento demostré su rebeldia,
rugiendo con sus pifanos reacios ...
La tarde ensangrentdse en su agonia
y el cielo brotd un llanto de topacios.

En medio de nogales
el rio murmuraba barcarolas,
espumas destrenzando en los trigales;
velaron su carmin las amapolas
y su arpa no pulsaron los turpiales.

iOh noche de secretos !
En mi alma se posaron mil barruntos
cual huestes de murciélagos inquietos,
y entonces mis pesares ya difuntos
se irguieron como blancos esqueletos!

Lisimaco Chavarria.



— 33(i

giblio”rafieas

Liibnos y folletos

¢it™ | por Tumo M Cestero -
Biblioteca Mignon Madrid. Tu-
lio M Cestero no es un desconoci-
do en el ambiente intelectual de
ambos continentes y mucho menos
aun para los lectores del Apolo. Su
altimo libro “Citerea», conjunto de
cuadros abundantosos de rica savia
ideoldgica, es un bello libro. En sus
paginas oreadas por rachas de ero-
tismo, se loa & la vida intensa, al
amor gue no mucre, que es ruego y
es gloria. Escrito en forma de dia-
logos, todo él trasciende un vaho
sutil de pasion, pero no esa pasion
mistica que no es mas que una su-
pervivencia morbosa del ultramon-
tanismo catdlico, si una pasion ar-
diente donde hay besos que chas-
quean en el vértigo supremo del deseo
y carnes que se estremecen como
galvanizadas. )

Cestero se nos muestra en «Cite-
rea» todo un helenista profunda-
mente convencido de la belleza y
de la vida que radica en el amor.
Su estilo es impecablec;/ sereno. Tie-
nda dulce galanura del modernis-
mo y la concepcion ideoldgica de
otras épocas, de un ambiente de re-
finamiento incompatible con el mer-
cantilismo moderno. Cestero sabe
sentir muyjiondamente. Empapado
en la beliaztdfie las cosas, arranca
los secretotfique la exornan y los
traduce en parrafos de una perfec
cion admirable.

« Citerea » no es un volumen de
mughas_gé_?inas. Es apenas un pe-
quefio librito de cien paginas, con
cuatro temas pasionales. La ene
miga; La Medusa; El torrente; La
sangre, he ahi los cuadros que
constituyen el libro. No son muy
largos, son sintéticos Unicamen-
te a/ la sintesis, en la literatura
moderna, ocupa un lugar proemi-
nente. Aunque el asunto que consti-
tuye la esencia misma del libro
haya sido muy tratado, no por eso

recibidos

«Citerea» deja de ostentar ideas
sumamente originales. Pero lo que
en el libro mas se debe admi-
rar, es la fuerza ideoldgica del
parrafo, el oro de las metaforas, la
urdimbre y envoltura delicada de
la idea que se vierte fresca, espon-
tanea y hondamente sentida.

Cestero enriquece bien con su
libro la literatura americana. Va-
yan nuestras salutaciones, por el
triunfo conquistado, al amigo que
en el ambiente europeo,supo impo-
nerse.

CANJE ORDINARIO

«El Cojo llustrado , Caracas; «Zig
Zag», Santiago_de Chile, «Letras»,
Habana;, «Topic Literario», Tepic

México i; «Péginas llustradas»,

an José de Costa Rica; «Pedagogia

Letras», Guayaquil; «Guaya(\ulll
Artistico « Guayaquil) «Nueva Vi-
da», San Salvador ; «La Quincena»,
San Salvador; «La Nueva Revista»,
Buenos Aires; «Caras y Caretas»,
Rienos Aires; «El Orden», Minas;
«Ecos del Progreso», Salto; «El He-
raldo-, Maldonado; «F1 Deber Ci-
vico», Mel6; «El Civismo», Rocha ;
«El TIris», Villa del Cerro; «Vida
Nueva», Florida; «La Tribuna Li-
bertaria », Montevideo.

REPRODUCCIONES

De nuestros nimeros anteriores lian he-
cho los periédicos siguientes:

El Heraldo* tie Maldonado: «Equilibrio »,
por Moreno Alba: Vida Sacra, de Florida:
«Abismo», por Vicente Medina y «Equi-
librio», por Moreno Alba; Sacra Vida, tie
San Salvador: «Fragmento de Vida», por
Pérez y Curis: Germen, de Buenos Aires :
« Rafagas de Rebeldia», por Pérez y Curis.

NUESTRA CARATULA

El grabado de la sefiorita Marta Tinoco
que publicamos en la caratula, es una re-
produccion hecha de la importante revista
costarricense «Paginas llustradas». El
puede dar una idea de la altura & tpie ha
llegado el arte fotografico en aquella re-
gién eentroamericana.
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