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clara silva

si fuera sólo eso...

Si fuera sólo eso 
sólo amarte 
en un juego vacío 
de palabras, 
con mi yo barnizado 
por rezos sin constancia 
ayunando de prisa 
repitiendo latines 
balbuceando 
sin importarme mucho 
el saber para qué 
ni para cuando
el instituto de la vida a cuestas 
y la muerte 
y después...
A qué pensar en ello, 
no hay tiempo.

Amor sólo palabra 
sólo juego- 
Y todo desde fuera 
desde lejos
donde el cuerpo a escondidas de su alma 
la abandona por grados 
por teléfono.
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Amor grandilocuente, persuasivo,
que cabe en una mano
como la caridad de una moneda
es un todo excelente para engañar el miedo
al otro
al que mira y exige con violencia
callado, replegado,
fijamente,
que le laves los pies de la miseria 
del domingo-

Amor diciendo amor desamorado 
que en melodiosa nada 
se recrea.
Agua arriba 
agua abajo 
peinándome de ceros, 
apacentar oscuros borradores, 
el único, el total, en el tintero.
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la puerta entreabierta

El ángel salió a buscarme. 
Empezaban de los vinos 
rojos cantos
y la fatiga era un perro
castigado
en mis rodillas.

No puedo salir 
no puedo,
estoy clavada a mis deudas.
El salario de mi cara 
no alcanza para la muerte.

Qué dirán
los que dijeron
que la hora ya pasó...
La puerta aún está entreabierta, 
no tendré tiempo de entrar? 
Somos tantos para uno, 
uno menos 
qué más da!

Al hombro con el pecado.
No importa; algún día será.
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mario benedettí

juego de villanos

La muerte se puso una cara de monstruo 
una cara de monstruo horrible 
esperó y esperó detrás de la esquina 
salió al fin de la sombra como un trozo de 

sombra
y el niño huyó más rápido que su propio 

alarido-

Entonces la muerte se puso otra cara
una vieja cara de mendigo
esperó y esperó enfrente de la iglesia
extendiendo la mano y gimiendo su pena
y el niño no supo qué hacer con su piedad.

Entonces la muerte se puso otra cara 
una cara de mujer hermosa 
esperó y esperó con los brazos abiertos 
tan maternal tan fiel tan persuasiva 
que el niño quedó inmóvil de susto o de 

ternura.

Entonces la muerte sacó su última cara
una cara de juguete inocente
esperó y- esperó tranquila en la bohardilla
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tan quieta tan trivial tan seductora 
que el niño le dio cuerda con una sola mano.

Entonces la muerte se animó despacito 
más traidora que nunca y le cortó las venas 
y le pinchó los ojos y le quitó el aliento 
y era lo único que podía esperarse 
porque con la muerte no se juega.

obituario con burras

Vamos a festejarlo 
vengan todos 
los inocentes 
los damnificados 
los que gritan de noche 
los que sueñan de día 
los que sufren el cuerpo 
los que alojan fantasmas 
los que pisan descalzos 
los que blasfeman y arden 
los pobres congelados 
los que quieren a alguien 
los que nunca se olvidan

vamos a festejarlo 
vengan todos 
el crápula se ha muerto
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se acabó el alma negra 
el ladrón 
el cochino
se acabó para siempre 
hurra
que vengan todos 
vamos a festejarlo 
a no decir 
la muerte
siempre lo borra todo 
todo lo purifica

cualquier día

la muerte 
no borra nada 

quedan
siempre las cicatrices 
hurra
murió el cretino 
vamos a festejarlo 
a no llorar de vicio 
que lloren sus iguales 
y se traguen sus lágrimas

se acabó el monstruo procer 
se acabó para siempre 
vamos a festejarlo 
a no ponernos tibios 
a no creer que éste 
es un muerto cualquiera 
vamos a festejarlo 
a no volvernos flojos 

a no olvidar que éste 
es un muerto de mierda.
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|orge

gonzález bouzas

poemas

I

Sudor de planta, 
colmillo blanco, 
todo queda 
y pasa 
por el aire.
En saetas me queda 
tu mañana, 
tu frío 
y el calor 
—ráfaga de piel— 
que tu horizonte 
desempolva cada noche-

II

Una flor es una flor 
en lo lejos de la noche, 
en el pozo del silencio. 
Una flor que grita muerte 
es una flor dormida 
que me deja 
abierto sobre el día.

7



III

Cada mañana me apuntalo como un chivo. 
Soy un asno delante de su hoguera, 
un pájaro delante de su vuelo, 
la paloma y el maíz que nunca come. 
Tardes y noches, 
noches y días,
animales furiosos me acompañan.
Es una marcha de muchos pies, amigos.
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millón schinca

confrontación 

del extremista

Padre afín o contrario, 
maestro cuantioso en soles militantes: 
canto tu radical paisaje en pie donde te 

yergues
con tu ariete notorio tendido en urgida 

tempestad,
a voces tu resuelto universo inequívoco,
armada tu postura concluyente
que rebate el sistema indeciso del mundo.

Así te homenajeo: sustancial, sin fisuras, 
coherente como el día. Amo la precisión 
con que, intergiversable, 
fundas las coordenadas de tus metas. 
Apruebo tus palabras enroladas 
porque con decisiva propiedad doblegan 
al curso indócil de la acción.
Respeto a tus manos partidarias 
donde se perfeccionan artillados caminos, 
y absuelvo en fin la calculada 
sumisión de tu inteligencia 
cuando abandona a la voluntad 
una soberanía sin miramientos.
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Así te exalto, torre invulnerada, 
puño donde se blinda la salud del relám

pago.
Rudo el amor cabalga en ti 
con furor puro,
y la muerte se estrella ¡ah pecho definido! 
contra la irrefutable condición de tu fuerza 
que alza a murada patria tu empresa con

vencida.

(Qué indefendidas,
qué insolventes declinan mis verdades 
—temperadas en trámites de hondura— 
cuando tú, desplegado, gobiernas al día 
con razones de entraña fundadamente en 

armas
y por ley tus consignas de incendio írrenun- 

ciable!).

en la iglesia o dónde

Nunca pasó sin porte responsable
por frente a las iglesias de mi ciudad. Diría
que en su penumbra palpablemente vaga
un aliento intranquilo
cuyo paso sensible desazona aquel reino.
¿Es de Dios
ese viento que adivino? ¿es su mano? ¿una 

atenta
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voluntad mediadora
que así nos busca entre la piedra perfu

mada?
¿o es más bien la carrera de un aire de

solado
que ya ha medido todos los vacíos y aquí 

llega
sin paz, a proclamar la gratuidad 
de esta ardida arquitectura, a avisar 
de la irrisión de los símbolos, a denunciar 
la fatuidad de todo diálogo, de toda voz 

devota?

Porque no sé entender el perturbado hálito 
con que el portal umbrío me interroga, 
me alejo entonces de su aura; doy 
apresurada espalda a la cruz 
que raya el cielo. Me pierdo ahora 
cun urgido paso en la ciudad, en una mar

cha
quizá esclareced ora, porque
¿no hay en las calles, en los seres,
sabidurías ocultas, voces explicativas?

Buscando claridades repaso pues costum
bres,

reconstruyo trabajos, revivo habitaciones. 
Coordino frases en los cafés verdaderos, 
bebo del vaso como descifrando, doblego un 

cuerpo
frágil en la penumbra como para entender, 
en los teatros procuro rehacer en tramos 

el universo,
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endoso un cheque porque eso es coherencia, 
y así: día
y noche indago, busco, releo, 
destiendo y tiendo tramas,

pero todo es inútil: allí está el mismo 
viento,

aquél, enigmático, tenaz, 
que sopla en todo, aquí y en cada cosa, 

dentro
o fuera. Y me digo otra vez:

¿es de Dios ese viento que así ambula, 
es su mano?, ¿o es la carrera 
de un aire desolado que ya ha medido toda 

vaciedad?

Y si luego retorno junto a la cruz desierta 
veo girar a sus pies, en aro de hojas mudas, 
a todo lo que ignoro, y persigo, y me asedia., 
como si una mano otoñal me cercara 
con amarillo acoso de preguntas-
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gladys burci

iriland

De la ciudad llamada de Iriland
los visitantes
volvían
recordando tres cosas
un puente sobre el Río de las Cabras
un solo puente
donde los ricos lamentaban
que también los pobres
pasaran
una prisión de piedra
y un poeta
Juan
Juan por los valles 
por las plazas
Juan por las calles de Iriland 
Pero un día escribió sobre el puente 
y entre los pobres lo fue contando 
entre los ricos lo fue gritando 
De la ciudad llamada de Iriland 
ahora también 
regresan
recordando tres cosas 
dos puentes
sobre el Río de las Cabras 
y una prisión de piedra.



ruben yacovskí

en cualquier noche, 

una lluvia

Llueve con aire de importancia, llueve 
sobre los ojos de la noche. Nadie 
se angustie por los tejados perdidos, 
por el asfalto desierto. Duerme 
el fusil en la garita y Villon consume 
la canción lejana, la velada roja.
Allá en la lengua de los campos 
llueve en las púas del alambre; 
crucificaron los pájaros. Nadie 
se angustie. ¿Quién ha cercado el aroma 
de la tierra, la voz de los respiros?
Ciudad triste, calles de la lluvia, 
de cocinas silenciosas y casuchas insondables, 
el reloj vistió el rostro conocido 
porque es la hora golpeando los cristales. 
¿Quién durmió el párpado, aquietó las ropas 
de las gentes? Nadie se angustie.
Comadre luz, no se olvide
de acudir, no nos deje en abandono,
esto de la lluvia sobrecoge
porque hay una lágrima en el pan,
dolor de hombre rodea el alma de la mesa.
Comadre, borre la tristeza de las cosas ateridas,
la cobardía pegajosa de la niebla. Vea
como acuden los amigos y graban su sonrisa
en los muros de esquinas y cuarteles.
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jorge adolfo srur

desdoblamientos

1

¿El amanecer de la locura 
será tal vez una nueva evidencia?
¿Será el amor la definitiva palabra 
que la garganta de la sangre 
no pronuncia, previendo la muerte? 
Acontezco en la raíz de la lluvia 
despierta en mi rutina de enumeraciones 
y me invade la secreta calma 
de poder reir, llorar a veces, 
medir los esfuerzos en el imperio minúsculo 
de un instante primero en la sed.

Alguien ha elaborado mis fibras 
con advenimientos.

2

Si muere en tu ternura mi grito 
dónale una tierra diferente al llanto. 
Dale un silencio de banderas posesorias 
en el confín de los temores 
en la incesante vitalidad de la noche.
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Allí, esclavo de un nombre
enardecida de eternidad mi frente apagada
creceré en tu locura
aumentaré la soledad con mi fábula
de límites a cuestas.

Invadiré tu risa
con el pan entristecido de mi condena.
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nicolás olivari

las ruinas 

de palmira

Vienen al café
de sil lento regreso de su país vacío, 
acaso de una exposición de pintura 
abstracta, por añadidura.

Vienen algunas mujeres, 
poetisas, por más señas,
—no les alcanza el coco para ser simple

mente poetas—

Están desdentadas, cachuzas; 
una entreabre el escote, 
enseña
el papiro de su piel surcada.

Me habla de mensajes, de ismos y de pro
blemáticas,

me gustaría que hablara de pañales.

Su incisivo gris se clava en la noche, 
y el tedio derrama su pulpa 
en la gran concentración de la nada.

De ellos, alguno está gordo, 
pero insatisfecho,
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y otros miran con el deslucido afán 
donde la uña hiende el fracaso.

Todos, a una, empuñan el “yo”.
Siempre se usa el “yo” en esas reuniones: 
“Yo escribí un poema”. “Yo publiqué en 

19...”.
“Yo saqué el premio”. “Yo... Yo... Yo...”.

—¿Por qué será que los libros premiados, 
municipales o nacionales, tanto monta, 
nunca son leídos?

Entran ganas de llorar.

Son seis o siete las mujeres, las poetisas,
desoladamente feas, inevitablemente viejas,
musas del aburrimiento,
númenes de la zoncera,
némesis del bostezo,
gárgolas del desperezo.

Sí, será necesario llorar un poco 
sobre las ruinas de Palmira.

Nicolás Olivari, el conocido autor de La Musa de la Ma
la Pata, nos escribe acerca de Las ruinas de Palmira: "Este 
poema me causó algunos inconvenientes. Parece que algunas 
poetisas se dieron por aludidas y me abrumaron con anó
nimos. Dejo a su criterio el hecho de publicarlo, no sea que 
le acarree inconvenientes." Fue leído por su autor el 15 
de agosto de 1961 en la casa de José Luis Trenti Rocamora, 
estando presentes Chas de Cruz, Ulyses Petit de Murat, Sixto 
Pondal Ríos, Clemente Lococo (h.), Orlando Di Benedetti, Juan 
Carlos Thorry, Aldo Armando Cocea y Roberto A. Tálice.
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Cristina 

peri rossí ritmo
en los poemas de amor 
de ¡dea vilariño

Todo complejo verbal tiene dos aspectos, 
el audible y el inteligible: sonido y sentido. 
En cuanto masa de sonido, el lenguaje tiene 
de suyo una tonalidad determinada, cierto 
ritmo y cierta acentuación.En la corriente  
acústica  del lengua je , el tono, el ritm o  y  la 
acen tuac ión  exp resa n  la actitud  y  el estado 
de á n im o  — m o m en tá n eo  o perm anente— 
del que  habla; en  la estruc tura  sem ántica del 
len g u a je  se m a n ifie s ta  la referencia  a un  
co n ten id o  o b je tivo . (P fe if fe r , La Poesía).

El mismo P fe if fe r  ha entendido el ritmo 
como una forma de participación. Participar 
—dice—, qu iere  decir hacer que otros to
m e n  p a r te  en  lo que tenem os dentro, una 
de esas dos partic ipaciones nos invita  a pen 
sar y  a conocer con ella lo que en ello se 
p iensa  y  conoce; la otra, en  cambio, quiere  
que  s in ta m o s y  v iva m o s lo que en ella se 
ha sen tid o  y  v iv ido .

El ritmo ambiciona, pues, hacemos com
partir las vibraciones de una disposición in
terna, de un temple de ánimo humano. Al 
respecto dice A n d erso n  Im b e r t (E l arte en  
la prosa de Ju a n  M o n ta lv o ): R iqueza rít-
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m ica  es la de q u ien , para  cada em oción , pa 
ra cada argucia  d ia léc tica , para  cada ím 
p e tu  de v o lu n ta d , para  cada é x ta s is  o a so m 

bro, para  cada brinco  de la fa n ta s ía , tie n e  
apropiadas in fle x io n e s  tó n ica s  de la voz. Y 
A m a d o  A lo n so , ( M a teria  y  fo rm a  en  poe 
sía) afirma: E l r itm o  aparece en  cu a n to  hay  
u n a  reg u la r id a d  co n s tru id a  com o fo rm a  en  
sí, com o u n a  e s tru c tu ra  y  o rdenación  se n 
tid a  de las em ociones. Es decir, que el rit
mo resultaría de la objetivación de la ma
rejada emocional que es el trance inspira
dor. Sería una ordenación de las emociones, 
de las tensiones y distensiones tanto orgá
nicas como espirituales.

La idea de un orden, de una estructura 
u organización parece ser el elemento más 
constante de la noción de ritmo. Así sos
tiene V a le ry :  U n  p o em a  es u n a  durac ión  
organ izada  por el p o e ta  fu e ra  de l tie m p o  
ordÁnario. Y la propia Id ea  V ila r iñ o  en un 
valioso ensayo, G ru p o s s im é tr ico s  en  poe 
sía, recoge las observaciones de S e rv ie n :  
R itm o  es periodicidad, perc ib ida . O sea, una 
organización temporal de elementos sen
sorialmente perceptibles. La insistencia en 
cuanto a la necesidad de que sean elemen
tos percibidos los ordenados por el ritmo, 
proviene de que en toda obra literaria exis
ten ritmos imperceptibles, o que pueden ser 
aprehendidos por un lector y por otro no. 
(No olvidemos que el ritmo es de natura
leza emocional.)
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A m a d o  A lonso  ha estudiado en su en
sayo sobre la prosa de V alle Inclán  el círcu
lo de creación artística del ritmo, pudien- 
do establecer: a) el artista comanda y so
mete a ley propia la sucesión de movimien
tos orgánicos provocados por el flujo de sus 
sentimientos; b) los movimientos y todo 
género de sensaciones organizables, forman 
entonces una estructura con sus leyes pro
pias de validez objetiva; c) el oyente intu
ye aquello como objeto creado; que lo in
tuye como objeto creado quiere decir que 
aquellos movimientos sucesivos constituyen 
una forma, existen con una coherencia ín
tima y forman un algo que no es ninguno 
de ellos, ni tampoco su simple suma.

No podemos confundir ritmo con sola 
periodicidad; un reloj de péndulo no es 
rítmico por la sola periodicidad de sus gol
pes; el ritmo aparece cuando sentimos ca
da golpe como una descarga de energía 
acumulada durante los silencios. Por otra 
parte el ritmo existe cuando es una organi
zación intencionada de elementos que per
sigue una finalidad expresiva, una inten
ción. Hay que percibir cada movimiento 
remitido a una totalidad, relacionado con 
el conjunto e integrado al ritmo total del 
complejo verbal. Al respecto anota A. A lon 
so: E l r itm o  es p lacer espiritual porque  
cada uno  de los m o v im ien to s  se v ive  re fe 
r ido  a la e s tru c tu ra  m ó v il de que es parte  
in teg ra n te . Si la rama A de un período
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bimembre tiene tensión orgánica creciente 
y acaba en inflexión ascendente, es porque 
durante ella ya se presiente la rama B con 
su menor tensión en decrecendo y con su 
distensión final; sólo por presentir B se pue
de sentir A con tales caracteres de tensión 
y melodía, pues A es una espera tensa de 
B. En estos casos el ritmo sería una orga
nización de expectativas y satisfacciones. 
Esta noción es muy importante. El ritmo 
es placer, produce deleite porque satisface 
las expectativas que provoca. De esta su
cesión proviene la idea de ritmo conce
bido como sugestión e hipnosis. Es una ma
gia más allá de lo intelectual y semánti
co. Expresa P fe if je r :  E n  la fo rm a  m u s ic a l  
del c o n ju n to , en  ese todo  qu e  v ib ra  de r i t 
m o  y  re su e n a  de m e lo d ía , va  fu n d id o , ín 
t im a  e in se p a ra b le m e n te , u n  a d e n tro , u n  
co n ten id o , u n  c lim a  e sp ir itu a l;  im a g in a r  
u n a  a lte ra c ió n  de la fo rm a , a u n q u e  sólo  
fu e ra  en  la m in u c ia  m á s  in s ig n ific a n te , es 
im a g in a r  a lte rado  ta m b ié n  el co n ten id o . 
(Algo semejante debió intuir G arcía  L orca  
cuando definió: P oesía  es u n a  pa labra  a 
t ie m p o .)  Unido a esta noción de expecta
tiva y satisfacción está la concepción de 
N ie tzc h e :  el ritmo como coacción; engen- 
drador de un irresistible deseo de ceder, de 
continuar en el diapasón. La poesía conce
bida como un lazo mágico que se le echa 
al hombre.

Más extensamente, R ich a rd s  ha relacio-
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nado el ritmo y su forma especializada, el 
metro, con dos elementos: la repetición y 
la expectativa. Los efectos rítmicos nace
rían de la anticipación inconsciente: es de
cir que hay una preparación, una tensión 
expectativa hacia lo que viene. Hay una 
espera. El ritmo sería entonces un comple
jo de expectaciones, satisfacciones, desilu
siones, sorpresas. (No olvidemos que lo más 
negativo para el ritmo es la monotonía.)

Tenemos que diferenciar el ritmo de la 
cadencia medióle y contable del verso, o 
sea, del metro. La cadencia métrica puede 
ser la misma y el ritmo, —la especial ten
sión y vibración interna— ser distintos. 
Porque el metro es la configuración exter
na, medióle, y el ritmo es lo interior, lo 
íntimo de la poesía. En dos fragmentos de 
las poesías de Idea Vilariño podemos com
probar esta afirmación. Comparemos, pues, 
algunos versos de Y a  no  con los primeros 
de E l te s t ig o :

no te tendré de noche 
no te besaré al irme 
Nunca sabrás quien fui.

Yo no te pido nada.
Yo no te acepto nada.
Alcanza con que estés.

Aunque la construcción métrica es la 
misma (dos primeros versos de siete síla
bas y el tercero de seis), el ritmo interior 
es diferente. En el primer ejemplo, Y a  no, 
el ritmo es intenso, las palabras parecen
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— <p

disputarse la aparición, sin pausas. Apenas 
hay un respiro en el tercer verso trans
cripto; los acentos se acumulan rápidamen
te, se suceden. Hay una enorme concentra
ción de la intensidad; diríamos que los ver
sos golpean la sensibilidad, la hienden brus
camente. El segundo ejemplo es completa
mente diferente; el ritmo es más melan
cólico y lento; los versos parecen alargar
se, aletargarse; ha disminuido la tensión: 
versos largos y tristes, sin golpes; sólo el 
acento de las penúltimas sílabas tiene vi
gor. Es un ritmo más espaciado, más len
to; el primero era firme, escandido, rá
pido.

Otro ejemplo de esta variedad del rit
mo interior en el mismo esquema métrico 
la ofrecen dos fragmentos, el primero de 
E l A m o r  (pág. 14) y el segundo de C arta  I I : 

río y  ríe
y  m e m ira y  lo m iro  
m e dice y  yo  le digo 
y  m e ama y  lo amo 
— no se tra ta  de am or 
damos la v ida—

apoyado en la m esa del café 
de tu cuarto  
tirado en una cama 
la tuya  o la de alguien  
que quisiera borrar 
— estoy pensando en ti  
no en quienes buscan— . . .

El ritmo ágil, juguetón, desenfrenado del 
primer ejemplo, constrasta vivamente con el 
otro, más lento, más sobrio, más grave. En
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E l am or  hay un juego tintineante de vocales 
y consonantes, a la par que de acentos; todo 
contribuye para dar una sensación nerviosa, 
animada, de pasión y de intensidad. Los 
versos llegan a tener un ritmo paralelo, 
una construcción semejante, y la melodía 
surge nerviosa, rápida, de la repetición de 
sílabas.

A tal efecto contribuyen los acentos que 
recaen, en el mismo verso, sobre sílabas 
idénticas (ri - mi - di - a - a ). En el otro 
ejemplo no se ha buscado una correspon
dencia igual de sonidos; el ritmo tiene el 
lento movimiento de las olas; si el poema 
anterior producía la sensación de un repi
queteo, de una rápida sucesión de emocio
nes, un contrapunto ágil, el otro motiva 
sensaciones más melancólicas, más tristes. 
De manera que determinar el metro de una 
poesía no equivale a determinar el ritmo de 
la misma.

El ritmo depende de la especial masa 
acústica, la melodía, los sonidos y sus cua
lidades: timbre, duración, intensidad. Se
gún K a y se r  ( In terpretac ión  y  análisis de 
la obra lite ra r ia ), Para el r itm o  es necesa
rio  u n  su stra to  que transcurra en el tiem 
po y  que  es té  organizado en elem entos im 
p o r ta n te s  y  no im portan tes pertenecientes  
al m ism o  sistem a. La importancia de las 
sílabas la concede el acento. El mismo K ay
ser  continúa: L as sílabas acentuadas se re
p ite n  en  el verso  a in terva los aproxim ada-
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m e n te  igua les , de m o d o  q u e  p u e d e  p r e v e r 
se  la a c e n tu a c ió n  qu e  ha de seg u ir . L a  p re 
v is ib ilid a d  es u n a  de las ca ra c terís tica s  m ás  
im p o r ta n te s  d e l r itm o  d e l v e rso  y  u n a  de 
su s  d ife re n c ia s  fu n d a m e n ta le s  fr e n te  al r i t 
m o  de la prosa . E l o y e n te  es a rru lla d o  por  
algo q u e  e x is te  com o  cosa co n tin u a .

Un ejemplo: observemos los primeros 
versos de U n h u é sp ed :

No sos mío no estÁs 
en mi vida 
a mi lAdo
no comÉs en mi mEsa 
ni reís ni cantÁs 
ni vivís para mí

El acento recae en los versos de seis 
sílabas en la tercera y en la última, y en 
los versos de cuatro sílabas, también en la 
tercera. Esto crea un ritmo especial, una 
cadencia: es una melodía melancólica, don
de los acentos prolongan las sílabas y los 
sonidos se tornan más graves; el acento 
produce una sensación de martilleo, de gol
pe, sobre el sonido alargado. Los versos de 
seis sílabas están divididos en dos miembros 
simétricos, de manera que la expectativa 
se torna tensa, y es satisfecha con absolu
ta regularidad. En este caso el acento es 
como una gota de agua cayendo con tena
cidad y constancia sobre la tercera sílaba, 
y produce la sensación de leve balanceo. 
Hay que observar además la sugestión es- 
pecialísima que desprende este compás, el 
efecto de queja melancólica y lenta que

26



produce, al prolongar ciertas sílabas que 
son precisamente aquellas donde la infle
xión melódica es descendente. Si obtiene 
un efecto tan uniforme, una sugestión tan 
pareja, se debe en parte a la enorme re
gularidad de los versos: la distancia de 
acento a acento es la misma: tres sílabas 
átonas. Por otra parte si aislamos las si
labas tónicas tendremos el siguiente esque
ma acentual:

i a i a e e i a i i
Pero el esquema en sí no puede expli

car el ritmo, pues un poeta que constru
ye prolijamente un poema ateniéndose a 
regularidades numéricas, no por ello ha de 
ser necesariamente rítmico; dijimos que el 
ritmo es lo interior y eso es lo importante. 
La especial cadencia de estos versos de Idea 
Vilariño puede estar relacionada también 
con la ausencia de pausas marcadas en los 
versos, que de este modo se unen sensi
blemente con los siguientes. No hay cor
tes bruscos, sino una poderosa melodía que 
va uniendo las finales de cada verso con 
las iniciales del otro. Después de un acen
to no hay pausa perceptible, el movimien
to continúa. En cuanto al tono, éste des
ciende en el primer acento, luego ascien
de brevemente para descender en el úl
timo. En los versos con un solo acento, el 
miembro comienza ascendiendo, desciende 
en el acento y luego sube la última síla
ba. Esta escrupulosa simetría tiene un sin-
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guiar efecto expresivo: produce una cier
ta cadencia monótona, ideal para las emo
ciones que se tratan de imprimir. Porque 
cuando un ritmo es tan poderoso como el 
de este poema, cuando alcanza tal vigor 
expresivo, tiende a imponerse, como una 
música, por la sugestión de su ritmo que 
hipnotiza los sentidos, que embriaga la sen
sibilidad, más que por el significado somá
tico. El ritmo expresa disposiciones emo
tivas, comunica estados de ánimo más que 
pensamientos o ideas. Puede ser tan em
briagador que uno no atienda al signifi
cado, se deje seducir por la sola musicali
dad de los versos.

Ritmo de prosa y verso coinciden en 
que son organizaciones dinámicas de ele
mentos sensibles, y por ser estructuras o 
figuras dinámicas, en ambas entra el fac
tor tiempo. La diferencia está en los ele
mentos sensibles que se organizan y en la 
distinta manera de intervenir el tiempo. 
El verso es de por sí unidad rítmica de me
dida, un canon, un molde, un esquema. Pe
ro los límites de la entidad rítmica que lla
mamos verso no están condicionados por 
los límites de sentido, como sucede en la 
prosa. Veamos como un verso no es nece
sariamente unidad sintáctica ni de senti
do: E sto y  ta n  tr is te :

E stoy tan tr is te  como
si te  m e hubieses m uerto.
No puedo sonreírm e
pues
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contigo
ni hablar de qué sé yo
ni dar detalles.

Cuando en casos como éste, las pausas 
del verso y de sentido no coinciden, hace
mos la rítmica del verso y por encima de 
ella tendemos un puente melódico para el 
sentido. Mientras el ritmo obedece a las 
leyes del verso y se desentiende de la sin- 
táxis, la melodía permanece siguiendo el 
sentido oracional.

Pero uno de los prodigios de composi
ción más logrados y expresivos del libro 
es, sin duda, E l A m o r  (pág. 14), donde la 
autora demuestra una extraordinaria flui
dez. La poesía se desliza sola, va fluyen
do, con un ritmo ágil y sin pausas. Es un 
contrapunto desenfrenado, nervioso; los 
acentos en las penúltimas sílabas en los 
primeros nueve versos tienen una intensi
dad desusada. Los sonidos claros, puros de 
las a en los dos primeros versos, ( Un pá
ja ro  m e  canta  /  y  yo  le ca n to ) ponen una 
nota fresca, luminosa; a ello contribuye, 
además, los acentos que recaen sobre ellas, 
alargándolas sensiblemente. Las tres pri
meras a por lo tanto están pronuncia
das, sostenidas, quedan vibrantes; en el 
verso tercero, cuarto y quinto uno de los 
acentos recae siempre sobre la e (gor
jea-gorjeo-hiere). A partir del verso die
ciocho y hasta el final, salvo un solo ver
so, los acentos inciden, en la misma línea, 
sobre dos sílabas iguales:
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gime su voz y gimo 
río y ríe
y me mira y lo miro 
me dice y yo le digo 
y me Ama y lo Amo

y me pide y le pido 
y me vEnce y lo vEnzo 
y me acAba y lo acAbo

Si reunimos en grupos simétricos Jos 
acentos, las vocales tónicas, obtendremos 
el siguiente diagrama:

I I I I I I I I  A A  I I  e e  a a
(Ocho grupos de dos sílabas acentua

das idénticas y predominio absoluto de la 
í tónica.)

Otra característica consiste en el uso, 
en el mismo verso, de igual verbo con di
ferente desinencia; esta peculiaridad otor
ga al poema un ritmo muy especial, por 
la acumulación de consonantes y vocales 
de sonido idéntico. Pero el efecto rítmico 
fundamental proviene del uso de las de
sinencias e y o en la última parte, y 
de las desinencias a y o en la prime
ra, al igual que el uso continuo de me 
y lo o le: sabiamente graduadas en
su empleo, estas formas van quedando en 
el oído, formando una cadencia particu
lar. Por otra parte hay fragmentos ente
ros de construcción paralela: 

m e destroza  
lo quiebro  
m e ayuda  
lo levanto
y  m e p ide  y  le pido
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y  me vence y  lo venzo 
y me acaba y  lo acabo

E l fluir lírico de este poema excepcio-
nal esta moldeado y sometido a ritmos v 
agrupamientos especiales, a una tensión 
sin almo; pero el conjunto manifiesta una 
unidad fónica y de significado. Si conta
mos las sílabas átonas vemos que hay una 
regularidad bastante marcada en la distri
bución de los acentos:

4 4 4 3 4 3 4 3  3 3 3 4 3 4 3 4 3 4 2 3 2  
2 2  3 3 3 4 3 3 4 3 4 3 4 3 3 3 3 3 3  
Analicemos ahora Un huésped. El poe

ma consta de un ritmo inicial muy mar
cado, acentuado por la cadencia especial 
que la autora obtiene al pronunciar síla
bas iguales:

No sos mío no estÁs 
en mi vida 
a mi lAdo
no comÉs en mi mesa.

El esquema correspondiente, 
entonces, es el que sigue: 
i a i a e e
Los acentos recaen en la 
sílaba tercera y sexta.

Es un ritmo que se va agilizando, que 
se hace más intenso, sin perder su nota de 
gravedad, de melancolía, que proviene de 
la repetición de las mismas sílabas. El com
pás es de acentos en la tercera y sexta pa
ra los versos de seis sílabas y de tercera 
para los de cuatro, lo que produce una 
cadencia peculiar, pues así se acentúa lue-
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go  de tres sílabas en una construcción re
gular:

No - sos - mí 
o - noes - tás 
en - mi - vi 
daa - mi - la 
(do) no - co - més 
en - mi - me 
(sa) ni - re - ís 
ni - can - tás 
ni - vi - vis 
pa - ra - mí

Los acentos recaen en los grupos i a i a e e 
i a i i. Esta disposición afecta al ritmo hacien
do más largo y sostenido el primer verso, más 
rápido e intensos el segundo y el tercero, re
tomando la cadencia anterior el cuarto. El sép
timo rompe la simetria intercalando un acen
to más demorado (“somos ajenos”, en cuar
ta), lo que pone una nota de íntima tristeza, 
de nostalgia.

Luego de esta demora —que coincide 
con los fragmentos más intimistas, más do
loridos, el ritmo se va alentando, se torna 
más grave, precisamente para acentuar las 
notas pesarosas. ( S o m o s  a je n o s / tú /y  yo  
m is m a /y  m i ca sa ).

La acentuación en “u” del verso 
transcripto produce una quasi pausa, lúgu
bre, lenta, para adentrarse dolorosamente 
en la sensibilidad. Luego el ritmo retoma 
la intensidad y regularidad de los prime
ros versos (sos u n  e x tra ñ o  u n  h u é s p e d /q u e  
n o  busca  n o  q u ie r e /m á s  que  u n a  c a m a ). 
La intensificación es más notoria al elimi
narse las comas; de este modo el efecto se 
concentra y la reiteración (no busca, no
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quiere) se hace más evidente. Hay versos 
comprimidos, escuetos, que en su propia es
trechez son contrastes rítmicos de los ante
riores o de los siguientes: que no busca, no 
q u ie re /m á s  que una  cam a/a veces: el rit
mo en estos tres versos ha ido disminuven- 
do su velocidad para resumirse y concen
trarse en la frialdad de esas dos palabras 
postreras. En otros casos, la aparente mo
notonía de un sonido repetido, explica por 
sí sola la capacidad de expresión de frag
mento: Q ué puedo  hacer/cedértela. (Pre
dominio de la “e” ). El último verso,
en toda su sobriedad y sencillez, es un la
mento inolvidable: Pero yo  v ivo  sola.

El poema N adie  está escrito con versos 
cortos, lo que contribuye a establecer un 
ritmo fluido, continuo, sin obstáculos, en 
sucesión de pequeñas ondas. La repetición 
de algunos sonidos —tres primeros versos 
comienzan con “n”, sexto y séptimo con 
“m ”, tres últimos con “u” — contribu
ye a formar una atmósfera intimista, un 
tono profundo, interior.

El poema comienza con un breve ver
so de inflexión ascendente, N i tú , donde se 
prolonga, queda vibrando el sonido oscuro 
de la “u }}; el segundo verso es de in
flexión descendente, tiene dos sílabas, 
también, pero acentúa la primera: nadie, 
contrastando el sonido claro de la a. ; 
es un verso corto y casi violento, que se 
cierra bruscamente; el tercero, más amplio
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en su movimiento, vuelve a acentuar en 
segunda y también en la “u ” (n i  tú  que  
m e  lo p a r e c is te ); el quinto insiste con el 
sonido largo, de la “u ” acentuada, aho
ra en inflexión descendente: tú . El rit
mo de entonación es muy visible y regis
tra, luego, dos movimientos ascendentes 
continuos (m e n o s  q u e  n a d ie /m e n o s  que  
c u a lq u ie r  cosa de la v id a ) para descender 
después melancólicamente: Y  y a  son  p o 
c o /y  n a d a /la s  cosas de la v id a ) . Los ver
sos más oscuros, más profundos, más dolo
rosos acentúan en primera, son los más 
cortos y tajantes, como vidrios afilados: 
n a d ie / tú ;  versos breves, firmes, como gol
pes secos. Versos sin esperanzas. Hay un 
contrapunto entre acentos de primera y se
gunda en la mayor Parte del poema: acen
tos primeros inciden en 2 1 2 1 1. Los fo
nemas se repiten varias veces, contribu
yendo a conformar una especie de lamen
to, de melopea, dentro del paralelismo ge
neral del poema; los sonidos de las “n ” 
en los primeros versos, por ejemplo, son 
fundamentales para crear una atmósfera 
opresiva, angustiante (hay tres enes en las 
cinco primeras sílabas). En el último ver
so, el sonido de las “v ” con el de las 
“e” y las “a ” produce una armonía sin
gular.

Por encima de estos detalles un tanto 
minuciosos, hay un rigor formal que no es 
del metro, ni de la rima, ni de las palabras
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que se repiten con frecuencia, sino de la he
chura misma de la poesía, de su construc
ción. Hay versos que son paralelos, sea Por 
ideas, sea por edificación: 1 y 2- 3, 4 6 v 
7; 11 y 13. ’ y

El final de la poesía es particularmen
te  ̂rítmico; luego de un verso de entona
ción ascendente ( que ya nunca podrá vol
v e r  a ser) se suceden tres, breves, de in
flexión descendente progresiva (una ráfa
g a /u n  p e so /u n a  m oneda v iva  y  valedera).

El poema Y a  no de Idea Vilariño  ofre
ce en sus primeros seis versos una intere
sante regularidad acentual. Si contamos las 
sílabas átonas, tendremos el esquema si
guiente: 4 2 4 2  3 2 4 2 ;  como vemos, un 
esquema simétrico.

Ya no será 
ya nO
no vivirEmos jUntos 
no criaré a tu hijo 
no coseré tu rOpa 
no te tendré de nOche.

Además, los primeros acentos de los 
versos tercero, cuarto, quinto y sexto reca
en sobre la “e”, constituyendo una ri
ma interna; los versos quinto y sexto coin
ciden también en su segundo acento, sobre 
la “o”, motivando un grupo simétrico:

e o
e o

Hay que observar desde luego la impor
tancia del “no” utilizado como caden
cia, como eco para varios versos: no vivir
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re m o s  ju n to s /n o  criaré  a tu  h i jo /n o  cose
ré  tu  ro p a /n o  te  te n d ré  de n o c h e /n o  te  be 
saré  al i r m e ); la partícula repetida deli
beradamente se utiliza para la construcción 
de versos paralelos. Este paralelismo tiende 
a concentrar el ritmo, a hacerlo más evi
dente, más perceptible. El sonido rotundo, 
neto de la partícula —que además figura 
en los dos primeros versos— propicia una 
suerte de melodía sombría, pareja, muy 
regular. En el segundo verso, <,Ya no será/ 
y a  no), vemos cómo las dos primeras síla
bas del primero ofician de eco; la repeti
ción no sólo está utilizada como medio de 
establecer el ritmo, sino que además, ofi
cia de pausa tajante, de inflexión descen
dente. Contrasta con el primer “ya  n o ”, 
de timbre más alto y ascendente. El ritmo 
se hace más simétrico en los versos ter
cero, cuarto, quinto, sexto, séptimo, octa
vo, por la acentuación común en penúl
tima sílaba.

Otro paralelismo se produce unos ver
sos después: n i q u ié n  fu is te  /  n i  qué  fu i  
para  ti  donde observamos que ambos co
mienzan con la Partícula “n i”, luego hay 
dos pronombres semejantes, y finalmente, 
el mismo verbo en diferentes desinancias; 
el ritmo se percibe con más claridad al 
acentuar ambos versos en “e” y en “i ”.

Si hay un ritmo de la forma, de la 
acentuación, del timbre y la intensidad, 
también hay un ritmo del pensamiento,
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que puede captarse como paralelismo de
to^SeHa f SÍnonímico 0 contrapuesto. Seria frivolo interpretarlo como mero
juego verbal, pues hay en ellos, además 
de la complacencia artística por un her
moso sonido, por una composición plástica 
y melódica un sostenido rigor intelectual. 
hin Idea  V ilariño  se dan diversos ejem
plos de paralelismo. Limitándonos al aná
lisis del poema presente, transcribimos: 
ya  no  soy  m ás que yo  /  vara siem pre y  
tú  ya  /  no  serás para m i /  más que tú. 
Si disponemos el fragmento de manera 
horizontal, obtenemos un esquema regu
lar para los acentos, distribuidos en ter
cera y sexta:

Ya - no-soy - más-que - yo 
pa - ra-siem -pre-y - tú- ya 

no - se - rás - pa - ra - mí 
más - que - tú - Ya - noes - tás 
en - un di - a - fu - tu - ro 
no - sa - bré - don - de - vi - ves

Si reunimos los acentos en grupos, la 
figura se dibuja así:

o o e u a i u a i u e i  
oo - e - uaiuaiau - e i.

El poema E l verano  es uno de los que 
presenta ritmo más lento, más melancóli
co. Parecería pronunciado en un tono gris, 
uniforme, en la primera parte, prolongan
do cada sonido. Así por ejemplo en la pri
mera línea leemos: Hago m uecas a veces 
el acento sobre las dos "e”, la prolon-
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gación del diptongo, crean un movimiento 
de balanceo, un mecimiento; los sonidos se 
ligan suavemente, uniéndose unos a otros; 
el predominio de las “a ” y las “e ” 
tiene un efecto amortiguador, que decrece 
el movimiento. Las sílabas se alargan, se 
buscan y esperan unas a otras. Se impo
ne un compás de dos Por cuatro, con po
cas excepciones:

Hago muEcas a veces
para no poner cAra de tristEza
para olvidArme
amOr
para ahuyentAr mis dUros 
mis cruEles pensamiEntos.

Acentuación, contando las sílabas áto
nas entre un acento y otro, correspondien
te a este esquema: 3 3 6 4 4 2 2  4.

Los primeros acentos se distribuyen 
así: e - aaa - e. Hay correspondencia tam
bién entre los dos acentos del primer ver
so transcripto y los dos del últimos: ee - ee.

El poema continúa en su ritmo lento, 
susurrante, enamorándose de sonidos que 
repite:

Cómo he de hacEr 
amOr
para vivir aún 
para sufrir aún 
este verAno.

Como observamos, en los versos terce
ro y cuarto sólo varía una vocal; las de
más siguen el mismo esquema, repitiéndo
se paralelamente.
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4  9  4 ° 9  Jícentos se distribuyen así: 14  2 2 
4 2 4 2 4 y corresponde al siguiente esque
ma rítmico de fonemas: oeo - iuiu - a.

El poema continúa: Pesa m ucho /  me  
pesa /  com o si el m ar pesara /  con su 
bloque tre m en to  /  sobre m i espalda. La 
melodía se hace ahora más sólida, más 
consistente; el paralelismo de los versos 
es sinonímico; son como ecos de sí mismos. 
Esta impresión se obtiene mediante la re
petición de sonidos: las “p ” y  las “m ” 
opacas, lentas, de escasa vibración, son los 
fonemas elegidos para producir una sensa
ción de opresión, de cansancio.

Es un atrevido juego de sonidos seme
jantes, con predominio de “e” e insis
tencia en un mismo verbo. Si el recurso 
utilizado primeramente consistía en reite
rar la acentuación de una misma vocal (la 
primera "o” de “Cóm o” con la “o” 
de am or, llenando así una expectativa crea
da por el primer verso), el recurso se mo
difica ahora, dejando lugar a los ritmos 
plenos que surgen de los sonidos. Fijémo
nos que el efecto que engendra la repeti
ción de fonemas —una sensación de mo
notonía, de círculo sin solución— se adap
ta maravillosamente para la comunicación 
de los sentimientos de la autora, que son, 
también, sentimientos sin solución, sin sa
lida.

Los acentos se disponen con bastante 
regularidad en el fragmento citado más
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arriba: 3 2 3 3 3 3 4. Pero si el ritmo ini
cial era suave, movimiento de onda de 
mar, de ola, con sus mecimientos, ahora se 
ha hecho más entrecortado, más oscuro.

Los últimos versos, singularmente pa
téticos, son más breves, más desnudos y 
despojados; tienen un solo acento que gol
pea en la tercera sílaba:

y me DE jaa 
hí des hE cha (a) 

mOr
so laa hí 
tua ban dO no.

E l te s tig o  es uno de los poemas más 
regulares en su construcción.

Si disponemos horizontalmente lo s  
acentos tendremos el cuadro siguiente: 
6 6 6 6 4 para los acentos segundos, y 
2 3 3 3 3 2 2 2 3  para los primeros. En 
cuanto a los fonemas sobre los que inci
den, son: a a e o o para los segundos y 
u e u e e i o e  para los primeros.

Los versos uno y dos están construidos 
de manera semejante, pero con contenido 
antitético: Yo no te  p ido  nada  /  y o  no  te  
acep to  nada. El ritmo es pausado; las sí
labas se vocalizan claramente hasta la 
“a” final, acentuada, que se alarga sos
tenidamente. Cada sílaba está bien mar
cada y se diferencia de las demás. En el 
cuarto verso (E n  el m u n d o ) se produce 
una. pausa, luego del acento oscuro de la 
“u ”; este verso separa el tercero del 
quinto, paralelos. El penúltimo, breve, rá-
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pido, queda vibrante; es un verso delibe
radamente expectativo, que produce un 
suspenso hasta el último, escueto, profun
do, con sílabas redondas. En este Poema 
inciden fundamentalmente los acentos en 
“e ”> que quedan vibrantes: estés, sepas, 
seas, seas, juez .

El poema A diós, último de la colec
ción, comienza con un verso breve, tajan
te, casi violento: A diós. Verso rápido, don
de la acentuación en “o” deja palpitan
do un sonido lleno, rico, pero que se corta 
bruscamente por la pausa definitiva de la 
“s”> que hace casi de signo de puntua
ción. Es un verso brusco, rápido como un 
aletazo imprevisto. Luego el ritmo se tor
na más escandido y separado, en dos mo
vimientos, uno al principio de verso y 
otro al final.

Se forman dos períodos así, de ritmo 
bastante uniforme. Los acentos adquieren 
relieve y notoriedad. (Salgo como de un 
traje). El segundo verso acentúa en pri
mera y sexta, pero el tercero vuelve a 
acentuar en segunda, satisfaciendo así la 
expectativa que había concitado el pri
mero. La cadencia proviene de que se in
tercalan versos de dos movimientos para
lelos (Salgo  com o de u n  tra je  /  estrecho  
y  delicado  /  Salgo como de bajo /  sorda 
al dolor d esh ech a ), con versos de un solo 
acento, más breves: A diós  /  un  pie /  un  
d erru m b e  /  al f in , tajantes.
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El esquema acentual es el que sigue: 
2 1 6 2 6 2 4 2 2 6 2 6 2 6 3 5 4 6 6 1 6 2  4, en 
en el que se repiten ciertos grupos: 1-6; 
2-6; 2-4.

El poema es una composición de para
lelismos eficaces: el segundo verso,, por 
ejemplo, es paralelo al séptimo y al déci
mo segundo:

2. — SAlgo como de un trAje.
7. — SAlgo como de bAjo

12. — SAlgo penosamEnte
Los tres constan de siete sílabas; cons

trucción paralela y acentuación simétrica: 
a a 
a a 
a e

El primero es paralelo con el quinto y 
el décimo tercero:

1. — Adiós.
5. — un piE

13. — al fin
Son versps de dos sílabas con acentos 

en la final, que caen sobre: o i i.
El tercero y el décimo primero tam

bién son paralelos en su construcción:
3. — estrecho y delicado

11. — la piel y sin ayuda.
Versos de siete sílabas con acentuación 

doble, en segunda y sexta, divididos en 
dos períodos iguales.

La conjunción “y ” actúa como bi
sagra entre un período y otro.

En el verso sexto hay una visible alite
ración: “d esp u és  despacio el o tro; la insis
tencia sobre el sonido de la “d” y la
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P" tiene una finalidad rítmica. Es uno 
e los poemas de sonoridad más rica Ob-

noveno?S *** ejempl° los versos <*tavo y
(Salgo como de bajo)

un derrumbe 
arrastrándome.

„ sonido opaco, casi gutural de la 
rr  queda pesando, largamente, sobre el 

resto de los fonemas.
El segundo poema titulado A m or (pág. 

30) tiene un ritmo rápido, intenso, de 
fuertes acentos finales. La carencia de 
pausas ortográficas —eliminación de co
mas—, acelera la aparición de los sonidos 
y los hace más flexibles en su enlace; son 
sonidos que se persiguen. Es un poema in
tenso y veloz.

En la primera sextina los acentos se 
marcan en períodos bastante regulares, así: 
6 4 4 2 4 2 4 recayendo sobre a e e e e i o a.

En el primer verso predominan los so
nidos de las V  y de las “m ”; el 
verso es acelerado, corre rápidamente ha
cia su culminación en la última “a” pro
longada Por el acento; el segundo, más bre
ve, ya nos acostumbra al acento en cuar
ta, poderoso, cortante; el acento es soste
nido por su reiteración en el verso siguien
te, también en “e” y a la altura de la 
cuarta sílaba. El ritmo se forma con ver
sos paralelos: segundo y sexto; tercero y 
cuarto, del mismo metro y con doble acen
tuación.
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A partir del verso sexto el ritmo se 
acentúa y unifica más; los hay de un solo 
movimiento, rápido, intenso, en inflexión 
descendente (no tu v e  a n a d ie ) y versos de 
dos movimientos, con doble acentuación; 
estos dos tipos se combinan, se gradúan, de 
modo de constituir un ritmo parejo, pro
fundamente hondo, que golpea constante
mente la sensibilidad con espacios iguales 
de silencio. (N o  conocí ja m á s ) . La acen
tuación es regular; responde al esquema: 
3 2 4 3 2 4 2 3  fonemas: i a a a o i o u o .

La autora utiliza sonidos semejantes o 
idénticos para formar sus combinaciones 
melódicas; hay una insistencia marcada 
en la elección de unos y otros. Veamos:

no conocí jamás 
no tuve a nadie 
nunca nadie se dio 
nada fue mío
ni me borró el mundo con su soplo.

En el fragmento elegido hay un pre
dominio notorio del sonido de la “n”, 
usada en palabras sombrías, negativas, ro
tundas (el sonido pleno, claro de nada  o 
el más lúgubre de n u n c a  y el más lírico de 
n a d ie ) . La construcción de los versos, es, 
además, por paralelismo; sinonímico en
1- 2 del fragmento citado, lo mismo que en
2- 3. El matiz diferencial entre un verso y 
otro a menudo está constituido por una so
la palabra; pero de todos modos lo impor
tante es la armonía que resulta del empleo 
de palabras semejantes, con ligeros mati-
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ees. Un ejemplo de esta magia, de estos 
prodigios de sonido está en los dos v“ sos 
siguientes a los citados:

Lo que hubo fue dolor 
lo solo que hubo.

donde el esquema acentual es u o o u  se 
repiten tres palabras (lo, que, hubo) y 
donde se reiteran, además, las dos ‘'o” 
de dolor en solo.

Pero rítmicamente lo más expresivo es
tá al final del poema, en una serie de ver
sos simétricos, de sonido en contrapunto: 

Esto es tOdo.
El amOr 
dónde estUvo 
cómo Era
por quÉ entre tantas nOches 
no hubo nUnca 
una nOche un amOr 
un amOr
una nOche de amOr 
una palAbra.

Si aislamos los primeros acentos tene
mos la siguientes figura: o o o o e u o o o a  
(predominio absoluto de acentos en “o”) 
y  los segundos, sobre u e o u o. Enamorán
dose de las palabras, de los sonidos, de las 
combinaciones, la autora ofrece ese juego 
maravilloso de los cuatro últimos versos, 
donde se mueve alrededor de una sola idea
y del sonido de dos palabras fundamenta
les, am or y noche  del mismo modo que de 
la partícula u n  con sus variaciones de gé
nero; combinación atrevida y singularmen
te expresiva, d o n d e  pesan los acentos 
en o .
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Pretender definir la poesía es tarea ar
dua y vana. ¿Qué es lo más característico 
en la obra de Id ea  V ila riño?  es otra Pre
gunta difícil. Hay un ritmo poderoso, que 
en último término no depende de la regu
laridad de los esquemas acentuales —hay 
poetas más regulares y menos rítmicos—, 
ni de la métrica, —hay poetas de versos 
medidos pero de melodías menos constan
tes, más olvidables—. Son, todavía, versos 
desnudos, sin el menor adorno, sin metá
foras originales, sin despliegue de rimas 
nuevas. Es el lenguaje en toda su riqueza 
y espontaneidad, pero en toda su desnudez.

Lenguaje reducido, que opera frecuen
temente alrededor de un par de sonidos. 
Lenguaje puro, despojado. Pero a través 
de él se filtra una melodía poderosa, una 
extraña melancolía. Versos cortos y tris
tes. Incluso la autora evita las palabras de 
varias sílabas. Parece moverse entre mo
nosílabos. Pero entre las cortas palabras 
de sus versos cortos asoma una cadencia, 
que frecuentemente imita el movimiento 
reiterado, igual, continuo del agua. Los 
acentos golpean sobre las finales, caen, 
quedan allí pesando. En vano trataremos 
de construir series y grupos. El ritmo es 
más interior, más desbordante. Por él nos 
llega angustia, la melancolía, esa monoto
nía de sonidos oscuros, opacos, que es el 
peculiar sentimiento de la artista.
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