



Nº 39. 9 Calles de La Coruña

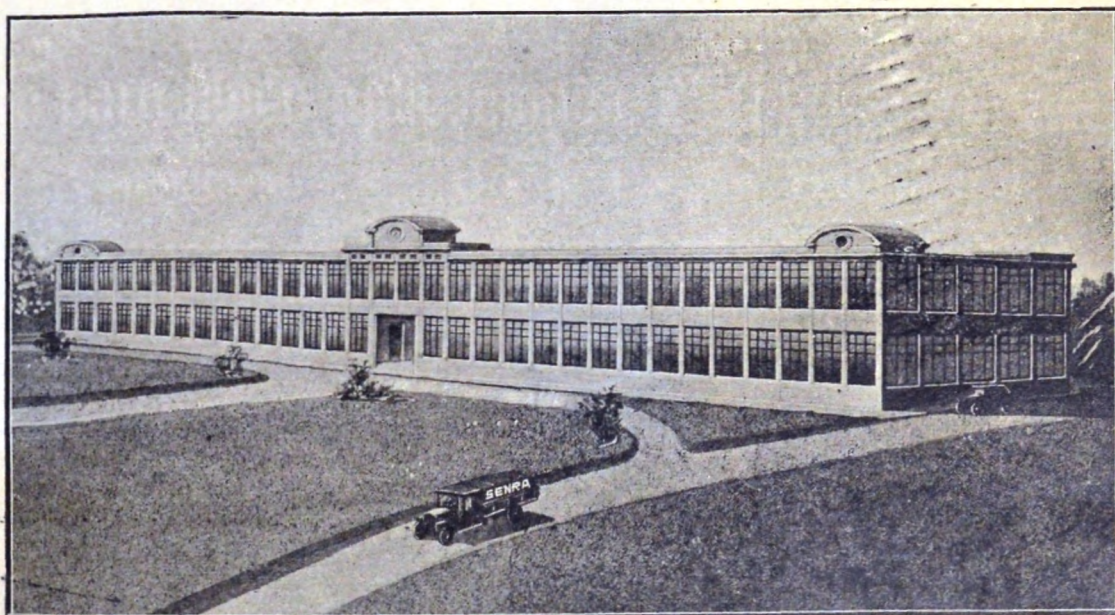
MUEBLES

Decoración - Tapicería - Alfombras

CASA TIZON

Real, 18 :- -: La Coruña

Depósito y venta exclusiva para Galicia de las Fábricas de Muebles más importantes y económicas de España «El San Ignacio de Loyola»



EDIFICIO EN CONSTRUCCION PARA AMPLIAR LA
FÁBRICA DE CALZADO
DE
ANGEL SENRA
LA CORUÑA

Sucursales:

La Coruña

Vigo

Ferrol

“YROL”

PROFILÁCTICO INFALIBLE

Evita el contagio
de enfermedades secretas
Cómodo, de fácil aplicación

Tubo para cinco aplicaciones, 2'50 ptas. - Venta en Farmacias

Depositorio: **E. DURAN** — Tetuan, 9-11
MADRID

Eladio Pérez

ANTES Sucesor de Julio Rodríguez

Comisiones-Consignaciones

Tránsitos-Seguros

ARMADOR DE BUQUES

Agente de la línea de vapores

T. H. Skogland & Son A/s

TREN DE GABARRAS

con vaporcitos para servicio en el puerto

Consignación de Carburo de Calcio

de la fábrica de ARCADE (Pontevedra)

TELEGRAMAS }
CABLEGRAMAS } ELADIOS (Hilo directo con la Central interurbana)
TELEFONEMAS }

TELÉFONO núm. 184

Sta. Catalina, 11

LA CORUÑA

R M. S. P.

Mala Real Inglesa

Servicio de vapores correos rápidos entre La Coruña, Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires

Próximas salidas de La Coruña

Línea de América del Sur

*Precios en tercera
incluidos impuestos*

Araguaya	21 de Octubre	442'60 ptas.
Andes	4 de Noviembre	442'60 "
Arlanza	18 de id.	442'60 "

Estos vapores admiten pasajeros en primera clase (varias categorías), segunda, intermedia y tercera.

Para informes:

Rubine e Hijos

Real, 81

La Coruña

Vapores Correos Españoles

— DE —

Pinillos Izquierdo y Comp.^a

C A D I Z

Servicio rápido de La Coruña a la Habana

El día 21 de Octubre de 1923, saldrá del puerto de La Coruña con destino al de la Habana, el vapor español

Barcelona

admitiendo pasajeros de primera, segunda, segunda económica, tercera preferente y tercera clase.

Precios del pasaje, incluidos impuestos

En primera, 1.420 pesetas.—En segunda, 1.150.—En segunda económica, 950.—En tercera ordinaria, 524.

Niños hasta dos años, uno gratis por familia; de dos a cinco años, cuarto pasaje; de cinco a diez años, medio pasaje.

Este buque, además de las clases indicadas, tiene camarotes preferentes y camarotes individuales.

La conducción a bordo del pasaje de tercera y sus equipajes es por cuenta de la Compañía.

Para más informes dirigirse a su Consignatario

NARCISO OBANZA - La Coruña

COMPAÑÍAS HAMBURGUESAS

Servicio regular de vapores correos rápidos

Próximas salidas para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires

Wurtemberg 21 Octubre—**Cap Norte** 29 Octubre

Villagarcía 4 Noviembre—**Teutonia** 12 Noviembre

Cap Polonio 19 de Noviembre

España 21 de id.

Tercera clase corriente: En todos los vapores de esta Compañía están a disposición de los pasajeros, aparte espaciosos Comedores, Cuartos de Baño y Duchas, una magnífica instalación permanente de camarotes de 2, 4 y 6 camas para familias, previo pago de 20 pesetas.

Tercera clase especial: Esta clase, completamente independiente de la tercera corriente, se obtiene mediante el sobreprecio de 75 pesetas.

Precios de Cámara: Primera clase: Para Buenos Aires, en los vapores «Cap Polonio», «Antonio Delfino» y «Cap Norte», Libras 69, y en los vapores «Teutonia», «Rugia», «Galicia», «Baden», «La Coruña», «Vigo» y «España», Libras, 46.

Segunda clase: Solamente en el «Cap Polonio», para Buenos Aires, Libras, 37'10.

Niños mayores de 10 años pagarán pasaje entero. Los de 5 a 10, medio pasaje, y los de 2 a 5, cuarto pasaje. Los menores de 2 años, uno gratis por familia.

Se recomienda pedir con la mayor anticipación las plazas que se necesiten para poder reservarlas.

Los pasajeros deben presentarse en esta Agencia con cinco días de anticipación al de la salida del vapor.

Agente general en La Coruña: **Enrique Fraga.**

Compostela, 6-Telegramas y Telefonemas, FRAGA.

Lloyd Real Holandés

(Koninklijke Hollandsche Lloyd)

Servicio postal rápido a la América del Sur

Próximas salidas del puerto de La Coruña;

Precio del pasaje
en 3.ª clase

		Ptas.
Gelria	24 de Noviembre »	442'60
Orania	8 de Diciembre »	442'60
Zeelandia	22 de id. »	432'60

para los puertos de **Pernambuco, Bahía, Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.**

Admite carga y pasajeros de primera, segunda, intermedia y tercera clase.

El vapor ZEELANDIA solo admite carga y pasajeros de **Primera, Intermedia y Tercera clase.**

NIÑOS menores de dos años, gratis; de dos a cinco años, cuarto pasaje; de cinco a diez, medio pasaje; mayores de diez años, pasaje entero.

Para cumplimentar las disposiciones argentinas, es indispensable que todo pasajero presente la documentación con CINCO DIAS de anticipación a la fecha de salida del buque.

Informará sobre precios de cámara y plazas disponibles,

RAIMUNDO MOLINA COUCEIRO, Consignatario-Representante gral. de la Compañía en España-Marina, 22-La Coruña

Compañía Naviera "Stinnes"

(Hugo Stinnes Linien)

HAMBURGO

Servicio regular de vapores correos desde La Coruña al Brasil y Río de la Plata

Próximas salidas de La Coruña para los puertos del Brasil, Montevideo y Buenos Aires: el magnífico y rápido vapor-correo:

General Belgrano

5 de Diciembre

Precio del pasaje en 3.ª clase, incluidos impuestos

En camarotes abiertos, 422'60 pesetas

En camarotes cerrados, 442'60

Se recomienda a los pasajeros soliciten las plazas con la debida anticipación, especialmente los camarotes cerrados.

Los niños de 2 a 10 años pagarán medio pasaje.

Los pasajeros deben presentarse en la Agencia con **cinco días** de anticipación a la salida del vapor.

Para más informes dirigirse al Agente de la Compañía:

Rogelio Fernández Conde-Feijóo, 4-bajo—La Coruña

Gerardo Corredoira

Mueblería

Especialidad en muebles de lujo y de todas clases

San Andrés, 20-22

La Coruña

Gran Sastrería

LAQUENTE

Siempre las últimas
novedades en géneros del país
y extranjero

Precios moderados

Felipe Pérez Rodríguez

Corredor de Comercio colegiado

Santa Catalina, 11

La Coruña

Bolsa del Trabajo Internacional

Asociación de Beneficencia

Institución Oficial

Juan Iglesias Corral Barrio

SUBDELEGADO SUPREMO

OFICINAS: Calle de la Alameda, 29 -bajo
Teléfono 193 — LA CORUÑA

Interesa a todo trabajador que mude de residencia
o vaya a América

GRAN COMERCIO DE MERCERÍA

DE

JOSEFA BLANCO

Juana de Vega, 30-bajo
LA CORUÑA

LUCIANO PITA

Cantón Grande, núms. 3 y 4

La Coruña

Quincalla—Casa especial en Juguetería

Único depósito de «EL RELÁMPAGO»

Brillo sin igual para toda
clase de suelos y muebles

Gran Peluquería de Victoriano

La mejor instalada de Galicia

Baños Duchas Salón de
limpiabotas

Masajes Eléctricos Teléfonos

Cantón Grande, 3 y 4-pral. -- LA CORUÑA

Gran Almacén de Efectos Navales

de DANS

Cantón Pequeño, 23 y 24

LA CORUÑA

Muy en breve

podrá Vd. adquirir en La Coruña, en iguales condiciones que en las principales casas del extranjero, aparatos de **Radio-Telegrafía** y **Radio-Telefonía** y toda clase de accesorios concernientes a las mismas en la

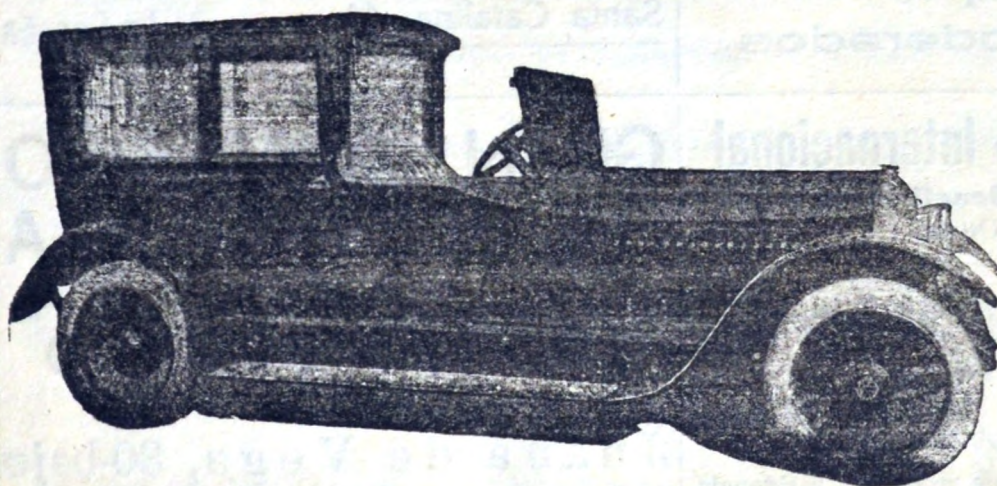
ÓPTICA LÁZARO

Bailén, 14

La Coruña

Esta Casa se encarga de la instalación de estaciones transmisoras y receptoras

GARAGE ALONSO



Importante surtido en accesorios, neumáticos, bandajes macizos, aceites, grasas y demás artículos del ramo de automóviles

GASOLINA a 67 céntimos

Stock de automóviles de las marcas

Hudson, Overlan, Le Zebre, Essex, Minerva, Bignan Sport, Mathis

ALQUILAMOS varios Garages independientes con puerta directa a la calle

GARAGE ALONSO

Juan Flórez, 55 y 57

Teléfono 417-La Coruña

Farmacia del Dr. PARDO REGUERA

Real, 92-La Coruña

Ortopedia - Cirugía - Depósito de la marca **SOL**, de la «Unión Alcohólica Española»

Auto-inyectables **RAPIDE**

Artículos de Fotografía y de toda clase de trabajos de Laboratorio Fotográfico

La Mutual Latina

Fundado el año 1906-17 años de existencia

Asociación de Ahorro y Previsión

Intervenidas por el Estado - Ministerio del Trabajo (Ley de 14 de Mayo de 1908)

Capital pagado a los Beneficiarios:

6 millones 549.423 ptas.

Dirección de Galicia y Asturias

José Cedrón Gómez

Apartado de Correos núm. 19

LA CORUNA

SOBRINOS DE JOSE PASTOR

BANQUEROS

Casa fundada en 1776

CENTRAL: LA CORUNA

SUCURSALES:

VIGO --- LUGO -- ORENSE --- VIVERO -- EL FERROL

AGENCIA: SARRIA (Lugo)

Se dedica a toda clase de operaciones de

Banca ≡ Bolsa ≡ Cambios

Cuentas corrientes a la vista y plazos en pesetas y monedas extranjeras

Telegramas: PASTOR

Banco de La Coruña

Sucursales en El Ferrol, Lugo, Santiago, Villagarcía y Betanzos

CAPITAL: 10.000.000 de pesetas

Este Banco abre cuentas corrientes a la vista y a plazo, abonando interés.

Cuentas corrientes en divisas extranjeras con interés.

CEDE GIROS Y CARTAS DE CRÉDITO SOBRE ESPAÑA Y EXTRANJERO.

DESCUENTA GIROS SOBRE TODOS LOS PAÍSES.

COMPRA Y VENDE MONEDA EXTRANJERA (ORO Y BILLETES).

Compra y vende valores del Estado al contado.

Se encarga de comprar y vender en todas las Bolsas de España y del Extranjero toda clase de valores cotizables.

Sección de CAJA DE AHORROS, en la que abona un interés de tres por ciento anual y concede premios a los imponentes.

Descuentos y cobra cupones.

Admite valores en depósito y en general se dedica a todas las operaciones de Banca y Bolsa.

CASA AMERICA-GALICIA

Asociación Regional Hispano-Americana

La Coruña

Administra Informaciones comerciales entre España y el Continente Americano. Se encarga de la colocación en Galicia de productos americanos y propaga en América las industrias de Galicia. Fomenta la exportación y embarque por los puertos de la Región. Proporciona datos a la emigración y en general atiende todos los asuntos de interés hispano-americanos

CONSEJO DIRECTIVO

Presidente

D. JULIO J. CASAL, Cónsul del Uruguay.

Secretario General

D. JOSÉ GARCÍA ACUÑA.

Vice-Presidente

D. RAIMUNDO MOLINA, Cónsul de la Rep. Dominicana.

Vice-Secretario General

D. VICENTE PÉREZ SIERRA, Cónsul de Venezuela.

Tesorero-Contador

D. JOSÉ LONGUEIRA, Cónsul del Perú.

Vocales:

D. FILOMENO MATA, Cónsul de México.

D. ANTONIO DEL MORAL, Ex-Cónsul y Diputado Provincial.

D. FERNANDO PENA Y POLDO, Cónsul de Cuba.

CONSEJO CONSULTIVO

D. RAFAEL HERVADA, Cónsul de Colombia.

D. LAUREANO BERMÚDEZ, Cónsul de Guatemala.

D. RICARDO RODRÍGUEZ PASTOR.

D. DIONISIO TEJERO.

D. PEDRO BARRIÉ Y DE LA MAZA.

D. JOSÉ CASTRO DANS, Cónsul de Panamá y Nicaragua.

D. M. BOTANA Y ENTRE RÍOS, Cónsul del Brasil.

Director Banco de la Coruña.

Director Banco Hispano Americano.

D. ENRIQUE GUYAT, Cónsul de Bolivia.

D. IGNACIO PEDREGAL, Cónsul de Costa Rica.

D. JULIO LÓPEZ BAILLY.

D. JUAN J. VÁZQUEZ.

D. ANTHERO DÍAZ DE ALTE DA VEIGA, Cónsul de Portugal.

PRESIDENTE CÁMARA DE COMERCIO.

Director Banco Español del Río de la Plata.

Director Casa Bancaria Sobrinos de José Pastor.

Representantes de las Casas de Vapores

Pacific Steam Navigation C.^o

Trasatlántica Española.

New York & Cuba Mail.

Sud Atlantique.

Holland American Line.

La Transmediterránea.

Mala Real Inglesa.

General Trasatlántica Francesa.

Pinillos Izquierdo & C.^a

Chargeurs Réunis.

Lloyd Real Holandés.

Wite Star Line, Dominion Line American Line.

G O N S U L A D O S

Argentina.—Plaza Galicia (edificio Cortés).

Bolivia.—Linares Rivas, 2, segundo.

Brasil.—Linares Rivas, 12, tercero.

Chile.—Marina, 27.

Cuba.—Cantón Pequeño, 9, tercero.

Costa Rica.—Plaza de Orense, 4.

Colombia.—Real, 14, segundo.

Ecuador.—Sánchez Bregua, 4, primero.

Guatemala.—Juana de Vega, 3, segundo.

México.—Cantón Grande, 14, tercero.

Nicaragua.—Cantón Grande, 15, cuarto.

Norteamérica.—(Viceconsulado).—Compostela, 8, segundo.

Perú.—Marina, 24, segundo.

Paraguay.—Sánchez Bregua, 5, segundo.

Panamá.—Cantón Grande, 15, cuarto.

Santo Domingo.—Santiago, 2, primero.

Uruguay.—Cantón Pequeño, 23, tercero.

Venezuela.—Juana de Vega, 7, cuarto.



Octubre de 1923. — Número 33

Director: JULIO J. CASAL.

Redactor-Administrador: ALFONSO MOSQUERA

Portada. — Grabado bicolor de Francisco Miguel.

Busto de Monje. — Enrique Díez Canedo.

Madera, de Norah Borges.

Invierno Fiel. — Alfonso Reyes.

El Alba. — Ramón Gómez de la Serna.

Retrato de Nazariantz por Joaquín Biosca.

El Poeta nacional de Armenia. — Alfonso Maseras.

El Paraíso de las Sombras. — Hrand Nazariantz.

Retrato de Manuel Abril, por Barradas.

Glosa, de Juan G. del Valle y G. de la Vega.

El Aprendiz de Carpintero (cuento). — C. Rivas Cherif.

El que vendrá. — E. Gómez Lanuza.

El Poema de los Días Errantes. — Alonso Quesada.

Paisajes y Poesías, de Gabriel García Maroto.

La Esclava del Señor. — Ramón M.^a Tenreiro.

Resurrección. — María Clemencia López Pombo.

Poemas. — Norah Lange.

Suevia. — Poesías de Eladio Rodríguez González,
Taibo y Noriega Varela.

Los Conductores de Pueblos. — José M.^a Salaverría.

Trilce. — César Vallejo.

Motivos de la Ciudad. — Eduardo de Ontañón.

Cosas. — Antonio de Ignacio.

Panadero en descanso. — Dibujo del Escultor Alberto.

Libros. — J. J. C.

Así eran antes los Santos. — Aguafuerte de Mateo.

Sumario y letras de Francisco Miguel.

Los originales de esta Revista son rigurosamente inéditos, salvo indicación en contrario. En el próximo número colaboración de Angel Ferrant, Manuel Abril, Fernando Maristany, Garfias, Montoliu, Antonio Rey Soto, R. Y. Slaby, Juan Gris, Benjamín Jarnés, Ramón Gómez de la Serna, Díez Canedo, Ortega y Gasset, Barradas...

La calva, rebruñida por el beso
del raudal de los años, y labrada
por invisible reja la surcada
frente, se inclinan de la edad al peso.

Como vivo animal, en el espeso
matorral de las cejas, azorada
brilla un punto y se embosca la mirada.
Se descarna en los pómulos el hueso.

Cercan la boca el rasurado y fino
labio, la barba gris que en la blancura
de los talaes hábitos descansa.

¡Barba gris, labio raso de marino
que supo hallar la dársena segura
en donde el mar sus ímpetus amansa!

Madrid, Octubre 1923.

ENRIQUE DÍEZ-CANEDO.



MADERA DE NORAH BORGES

Invierno fiel: júntame las memorias
de la quietud que pierdo cada día,
y al lado de mi lámpara convoca
—ángeles inefables—mis fatigas.

El minuto con el minuto asocia,
dando al tiempo una única porfía,
—y el silencio, cargado de coronas,
fluya—río del alma—en onda viva.

Invierno fiel: devuélveme a los senos
maduros de la noche más alegre:
la de cargar la voluntad de sueños,

mientras toda la sangre se suspende
y las palabras, hechas de resuellos,
aletean en torno de las sienas.

Madrid, Octubre 1923.

ALFONSO REYES



ierto, en las farmacias no hay que perder tiempo en el Alba, hay que remover al farmacéutico, hay que hacerle que despache antes de que pase el Alba, hasta con una pistola se debe vencer esa parsimonia del hombre dormido que cocina en el fondo de la rebotica.

El Alba tiene un olor a esas retamas con que se prenden los hornos de pan. Es que toda la hornada de la nueva creación deja escapar ese perfume.

La madrugada está fuera de la ley y de los intereses creados.

El Alba reúne el Asia con la Oceanía, con el Africa, con Europa, etc., etc., en una mezcla total.

No sabemos en qué polo del pensamiento plantamos nuestra bandera en la exploración y excursión polar, que es el Alba para quien se mete de verdad en ella.

Como la luz violeta descompone las facciones.

Lago con luz propia y opalescente.

Un tren rápido por las landas, por Castilla, por el desierto, por un valle.

En el Alba se suelta el agua del cielo, agua triste, agua de canales... Se abren las esclusas y en seguida lo cubre todo, se nivela sobre todo, se hace compacta, fluída, lisa, corrida... El barco del Sol y todos los barcos podrán pasar... Así resulta canalizado todo el mundo para la rápida reconstrucción de todo el mundo.

Sube la luz del Alba como en el pábilo recién encendido la llama, en arco, en aureola, en un círculo blanco alrededor de un corazón azulino.

El artesonado negro de negra vigas, se hunde y deja el cielo libre... Por espacio de dos o tres veces se mira hacia arriba para encontrar el artesonado oscuro y se encuentra el cielo resplandeciente y acorado.

En trineos tirados por perros o por cabalitos pequeños también se pasa por el Alba, vemos gentes así, extrañas gentes, numerosas gentes.

Lo que no llega en el Alba, en este Alba, lo que iba a suceder en el mundo—el mundo solo sabe lo que iba a ser—no llegarán ya quejas nunca o quizás dentro de no se sabe cuánto tiempo, porque las Albas surgen a la suerte, al completo azar y vaya usted a saber la de mañana cuantos siglos—o días—estará separada de la de hoy.

La gran grúa levanta la mañana y la transporta del vagón a la ciudad con la ciudad y todo. ¡Oh, gran grúa!

¡Ese agua, ese agua de la madrugada! Sentimos que no va por el conducto de siempre. Se tuerce, entra en el corazón, hace en él ¡glú! ¡glú! y le deja tan frío como si se hubiera depositado mercurio en él.

Por el Alba pasan los automóviles llenos de cansancio, aunque haciendo el último y veloz esfuerzo para llegar. No frenan, ni temen tropezar con nadie, ni tocan la bocina en el Alba... Parece que van desbocados y espantados como las bestias cuando las coge un eclipse... Les pesa la trasera atrozmente, llevan un poco desprendidos los riñones, les duelen las piernas y arrastran una especie de rabo metálico que suena sobre las piedras de la calle.

El Alba nos señala con un puntero el Mapamundi.

“¡Que en el fondo de la tierra estamos!—es una de las frases que brotan más constantemente con el Alba y junto a la que solo hay otra que se repite tanto y que solo puede lanzar el que marcha sobre el mar y tiene conciencia completa del Alba. “¡Que en el fondo del mar estamos!”

En el alba las bestias tienen esa clarividencia que solo se ha supuesto que tuvieran junto al pesebre-cuna aquella mula y aquella vaca.

La campanada de la hora del Alba la llama, pero no la trae; es vana como ella sola. El Alba viene porque quiere y algún día se quedará la campana colgada porque no vendrá el Alba. Ese día todas las gentes, muchedumbres esas que estaban acostadas y que creían que no tenía influencia sobre ellas el Alba, saldrán de sus casas despavoridas porque todo su ser flojo y sin carga nueva por no haber venido el Alba, se sentirá próximo a la extinción. Estarán las calles llenas y todos mirarán a los tejados como si viesan un incendio. Todos se darán cuenta de que ya solo vivirán de lo que les queda en la despensa y que sin nueva Alba el

mundo se pondrá rugoso, seco, leñoso, en pocos días. Vivían—comprenderán entonces—porque era eliminado y creado todos los días en el encanto del Alba.

Los coches que llevan a alguien en el Alba, llevan a un cojo, cojos de las dos piernas, el hombre que ya no pudo seguir andando y aunque no tiene mucho dinero se embarcó en la barca caballuda del coche, en la góndola destartalada del simón.

Ya no tenía fuerzas, se sintió como un borracho en el Alba, sus ojeras parecían querer sacarle los ojos.

—¿Daré mucha propina o poca a este cochero que me ha salvado? ¿Dos reales, una peseta?—se va preguntando—. Quizás una peseta—se dice—porque un servicio en el Alba es un servicio contra corriente, contra la fría llegada al centro de la ciudad de las aguas caudalosas del Alba.

En el Alba todos los coches tienen que ir despacio, todos van muy despacio menos los que han sido alquilados. Todos los cocheros durante el Alba reclinan su cabeza sobre el remate de la capota ya sin fuerzas, herido por el atentado del Alba.

El que va en coche, tiene por eso la responsabilidad de una mayor propina. Ha despertado al coche y al caballo. Hace que el caballo brame en el paso del río del alba y casi le llegue el agua a las grandes narices, por cuyos ojos parece que se podría ahogar.

No mira a los lados, no se luce, no sabe que yo le veo siempre el que se va a su casa en el coche ruín del Alba.

En el Alba de verano hay unos vencejos que la anuncian. Cuando los vencejos rayan como una sortija el cristal del silencio de los minutos de vísperas.

Es un minuto y una raya larga, larga, pero queda señalada el Alba si teníamos las maderas cerradas.

Es como si rasgasen el papel de seda de la última oscuridad nocturna esas madrugadoras golondrinas o esos vencejos que tanto se parecen a ella como en su figura se parece el falso poeta—pero también con barba y melena—al verdadero.

Las golondrinas o los vencejos del Alba no es que jueguen y vuelvan a pasar y a repasar por el mismo trecho en que se las ha sentido, como por ejemplo sucede por la tarde. No. Su viaje es muy largo, quieren reconocer toda la ciudad que les pertenece y se van y no vuelven hasta después de un largo rato. ¿Quizás se van a los mercados para hacer la compra? ¿Quizás se van a las iglesias para oír la misa primera? ¿Quizás se van a las afueras, al campo, para pasar revista?

El caso es que se van y se van lejos como flechas más veloces que después durante el día, como si el ayuno les diese más velocidad, como si fuesen a darse un baño en los mares lejanos tal vez en las aguas del río próximo.

En el espejo del Alba es como una raya

negra, como una raya profunda, esta raya estrepitosa y aguda que ponen los vencejos.

El Alba convierte en una estación de entrada a toda la ciudad. Todo tiene aire de gran estación de alta claraboya, de inmensa marquesina de cristales.

Llega el espíritu que vigila.

Los demás duermen.

—Cuantos días—día tras día quizás toda mi vida—he llegado con mis maletas cargadas de cosas, de mundo, de ideas de ayer y me he encontrado solo y sin ómnibus ni coche simón que tomar en el Alba de todas las ciudades.

Todavía no había llegado ningún tren oficial y se había hecho un momento de silencio y de tregua por el que se habían detenido todos los coches flotantes, donde les había cogido el Alba.

Indeciso, con mis maletas a ambos lados como las pesas del gimnasta que descansa, he mirado la ciudad a la que acababa de llegar.

Se encienden los cristales como si en las habitaciones de los dormidos alguien hubiese dado a la llave de las lucecitas del Alba que hay en cada habitación. Parece que las bombillas del Alba se han encendido en todas las casas oscuras, dando resplandor íntimo a todos los cristales.

¿No habrán sentido en su sueño todos los que duermen este encenderse súbito de las luces de las habitaciones, en su apariencia desde la calle?

Las fachadas están a oscuras y los cristales claros, brillantes, encendidos en su sueño.

Poco después estarán los cristales oscuros y las fachadas claras.

Por lo pronto si se hiciese la experiencia de lo que pasa en los sueños de los que duermen, se vería encenderse en ellos cuando esta luz llega a sus cristales, una luz de otra clase que la que iluminaba las visiones de los sueños. A través de sus párpados, de las maderas cerradas, de toda la oscuridad, hay un segundo amanecer en el fondo de los que duermen.

Descubre todas las torres y todas las chimeneas y todas las T que sostienen las cazoleas de hilos del telégrafo y del teléfono.

Esas T, que quizás algún día no serán el adorno de los tejados, revelan la hora en que estamos y ponen en los tejados alegre vida de relación.

“Han amanecido ya las T del telégrafo”, nos podríamos decir en el Alba cotidiana, escapados por un momento a lo que el Alba tiene de eterno.

Estas T familiares dan la sensación de la ciudad moderna, y corrompen íntimamente, como un atributo muy ciudadano, la solemnidad del Alba. Quieren decir algo elocuente y menudean en los tejados. Son el sencillo y bohemio estilo, de estos tejados que aun no son los de la ciudad permanente, los de la última ciudad, la ciudad futura a la que la habrán sido arrancadas.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

Madrid, Octubre 1923.

(Continuara)



EL POETA NACIONAL DE ARMENIA

Poco se ha hablado en nuestros países occidentales de la actual poesía armenia, interesante como la que más. No nos referimos ahora al renacimiento literario que se observa en la nación mártir, sino tan solo a su poeta representativo, Hrand Nazariantz. Este poeta nació en Iskudar (Constantinopla) en tierra de exilio, el 8 de Enero de 1880, hijo del ardiente patriota armenio Dirán Nazariantz, famoso orador que fué miembro de la asamblea nacional armenia.

Hrand Nazariantz hizo sus primeros estudios en el colegio Berberían de Constantinopla, ciudad que abandonó antes de los veinte años para cursar estudios superiores en París y en Londres, donde ha residido largas temporadas. Desde su primera juventud ha cultivado con fervor la poesía y ha luchado con entusiasmo

y abnegación por la liberación de su patria. Estos han sido los grandes ideales de su vida. Ha fundado y dirigido, tanto en Armenia como en Constantinopla, numerosos periódicos de combate y de arte y ha sido miembro de varias instituciones culturales armenias. Pero si su actuación como apóstol de la causa nacional armenia ha sido brillante y fecunda, sus poesías y poemas, de gran valor intrínseco y representativo, le colocan a la cabeza de los grandes poetas de su pueblo y de su raza.

Nazariantz es considerado por los críticos de su país, no sólo como el primer poeta de Armenia, sino como uno de los más grandes líricos contemporáneos, tanto por el sentimiento místico y heroico que trasciende de su obra, como por su maravillosa musicalidad y por su poder de evocación; cualidades ambas, que

tienden a la realización de un arte que llega a ser absoluto por haber alcanzado lo infinito. El crítico armenio Simeón Eremian ha escrito que "vibra en su lira un alma sugestiva y rebelde, adoradora de la verdad, a la que se complace en revestir de una deliciosa niebla matutina. Pero al través del ligero velo opalino, se manifiesta la sólida estructura de la fantasía poética, animada por el soplo vivificador de su arte. Nazariantz es un innovador, que armoniza el ritmo de su corazón con la sinfonía de la vida universal, produciendo una lírica de alma y tendencia nuevas, con la que canta, fijos los ojos en el mañana". Otros escritores armenios, como el poeta Daniel Varoujan y Yenovk Armene, han estudiado su arte, de aguda y abrumadora sensibilidad.

Actualmente, Nazariantz es tan conocido y admirado en Italia, donde reside desterrado, como en su país. Gian Pietro Luicini, fallecido ya, y otros escritores italianos, como Giovanni Borelli, Innocenzo Cappa y especialmente Enrico Cardile, han sido los anunciadores de su gloria. Gian Pietro Lucini hablaba a sus compatriotas de como la poesía de Nazariantz se revestía de un *quid* particular de tono y de sensibilidad nuevos para los occidentales. El poeta Enrico Cardile ha sido su principal traductor y ha vertido maravillosamente al italiano su obra poética. Otros traductores tiene en Italia el gran poeta armenio, tales como Mario Garea, Umberto Zanotti y Ferdinando Russo. Además de los mencionados traductores o comentaristas, han estudiado su obra, "con intelecto de amor", Massimo Gaglione, Mario Pilo, Alfredo Violante y Cesarino Giardini. Fuera de Italia también es conocido, habiéndose traducido algunas de su poesías al inglés, al alemán, al francés y al catalán.

La obra poética de Nazariantz comprende, hasta el presente dos volúmenes de poesías, *Los sueños crucificados* y *Vahakn* (llámase así el dios armenio de la fuerza); y dos poemas, *El espejo*, "pequeño paraíso de sombras", al decir del propio poeta, donde brilla, celestemente triste, el alma oriental, y *El gran canto de la tragedia cósmica*, obra de vasta confección que el poeta no ha terminado todavía, aunque la haya publicado fragmentariamente.

Sobre el poema *Vahakn* ha escrito Cesarino Giardini, el ilustrado crítico italiano, unas palabras definitivas, diciendo que "es un canto de amor y de fidelidad a la tierra dilecta de Armenia, umbral del fabuloso Oriente, país bíblico en que el Cristianismo y el Budismo entran en contacto y al reconocerse como ramas de un mismo tronco, se mezclan y se confunden entre sí. Toda el alma armenia, tejida de aparentes contradicciones, vive en esta fusión. El alma armenia, toda ella fuerza y lirismo, voluntad y poesía, canta su más bella canción en las páginas de este libro, obra de un poeta desterrado, que anda por los caminos del mundo,

mensajero estelar que a todos nos envía un país martirizado".

La complejidad del alma oriental nos la revela Nazariantz con más vigor y seducción, todavía, en el ya mencionado *Gran canto de la tragedia cósmica*, donde esa alma se nos presenta dominada por el deseo de sojuzgar el alma occidental, todavía aletargada por el aniquilamiento de los valores espirituales, que hoy más que nunca prevalecen en Oriente. En ese poema de Nazariantz, el Oriente exalta la pureza del espíritu contra la trágica amoralidad del misterioso universo. Ese *canto* quiere ser una especie de Evangelio de la fraternidad universal, para consuelo del alma colectiva, fatalmente dispersa; es, en realidad, el esfuerzo que un raro artífice de la lírica realiza para alcanzar una nueva expresión del mundo renovado y redimido; y es, además, la magnífica eclosión de una conciencia serena que nos arrastra a la comprensión de lo bello y de lo absoluto.

El martirologio de la nación armenia ha hallado en Nazariantz un sublime cantor. Diríase que su obra entera, impregnada de dolor, está escrita con sangre. Y no solamente los sueños de la patria, sino los mismos sueños del poeta, parecen gemir, clavados en el madero del martirio. Sueños de noble rebeldía los suyos, sueños de singular valor, de amplia visión y cálidos colores, por cuya figuración traduce el poeta, no sólo el dolor de su pueblo, sino el dolor universal. Pero en medio de ese dolor, surge siempre la esperanza. Nazariantz canta la tragedia de su raza, exalta la sangre de su raza y los dioses de su raza. Y lo hace con tal virtud y potencia, que el símbolo trágico de un pueblo se convierte en símbolo humano.

Del espíritu de Oriente, Europa sólo ha podido asimilar un par de ideas perfectamente definidas: la fatalidad y la resignación; y un par de sentimientos un tanto distintos: la sensualidad y la venganza. El Oriente, sin embargo, es una fuente inagotable de sugerencias ideológicas y de sensibilidad. Con su obra varía y multiforme, exquisitamente profunda y musical, Hrand Nazariantz rompe el dique que impedía el contacto de las aguas de dos océanos. En ella se funden el Oriente y el Occidente en un sólo espíritu, esencialmente humano. Y por virtud de esa feliz fusión, es actualmente Nazariantz uno de los raros espíritus modernos que, conservando su orientalismo en toda su pureza, triunfa en la literatura europea y es por ella asimilado, con su arte novísimo a la vez que clásico, con su fuerza rítmica y vibrante, con su nostalgia de pasión, con su violencia de conquista y con su anhelante aspiración a lo eterno.

ALFONSO MASERAS.

Barcelona, Octubre-1923.

DE "EL PARAISO DE LAS SOMBRAS"

A OMAR KHAYYAM

Para la revista «ALFAR»

"Con la primera arcilla terrestre fué amasado el último Hombre; con el primer grano fué sembrada la última Miés; con la primera mañana de la creación se escribió lo que habrá de leer el poster Crespúsculo..."

"Cuando yo y vosotros nos habremos deslizado detrás del Velo, ¡cuánto tiempo aún durará este mundo! Y el mundo se preocupará de nuestra llegada y de nuestra partida tanto cuanto se preocupa el Abismo del mar de la piedra lanzada a su fondo."

OMAR KHAYYAM.

"Nadie sabe donde morirá".

CORAN.

"Poeta Omar, pupila solitaria que ve y que sueña, que contempla y crea."

GIOVANNI PASCOLI.

Qué habrá más bello, Khayyam,
y más digno de cantarse
y más digno de vivir,
que tu sueño del mañana?
Cuál sonriente arrebol
es tu palabra dorada;
luz de misterio y de amor
en las tinieblas lejanas.
Mejor agua no hallará
para la sed que le abrasa,
nuestro pobre corazón
abatido por las lágrimas,
que tu palabra de miel
y tus rimas embriagantes
como el vino de Chiraz,
que al sueño nos arrebatan.

En esta tarde fugaz,
fúlgida cual la mirada
del que suspira de amor,
a tí vuelven nuestras ansias.
Junto a tu tumba volvemos,
do quizás nos esperabas,
en busca de la ilusión
que magnificó tu alma.
En el camino afanoso
que a Korassan nos llevara,
como un grito de aleluya,
como un clamor o una cántica,
grave como un rey de Iran
que entre muertos se levanta,
surge tu sombra a los pies

de los pobres caminantes,
dulce como siempre fué,
jardinera entre sus cármenes.

Maestro, pasa tu sombra
junto a la vida que pasa,
sembrando dulzura eterna
y el deseo y la esperanza
de vivir, ebrios del vino
—tu deleite y tu jactancia—
de las viñas de Chiraz,
néctar para nuestras almas.

Tú sabías, ¡oh Khayyam!,
que solo lo Ignoto acaba
con nuestra pobre existencia;
y sabiéndolo, dejabas
que en su seno se perdieran
tus locuras y tus ansias
y el candor irresistible
de tu espíritu sin tacha,
tu espíritu siempre joven
como las ondas que nacen.

Y decías que era bello
y era cuerdo no amar nada,
pues el mañana, ¡oh dolor!,
es Muerte y Muerte se llama;
que el són de toda canción,
que el fin de toda batalla
y el afán de toda ruta,
Muerte son, Muerte se llaman.
Entonces, ¿para qué amar?
Todo es vano. Todo pasa.
En los labios y en los libros,
solo una palabra: Nada.

En el desierto del mundo
tu tienda altiva plantabas
y escribías en la arena
tu angustia solemne y grávida,
aunque efímera y fugaz,
grande como una esperanza.
Y allí tu ilusión surgió;
brotó tu palabra sabia;
y olvidando tus desdichas
la Vida, alegre, buscabas
en el vino de Chiraz,
en su miel y en su fragancia,

y en sus ardores ardías
y en sus canciones cantabas.

Oh Khayyam!, eterno amigo,
señor de las tumbas blancas
y del silencio sublime
de las noches sin palabras
en las que viste surgir,
inmensa tristeza humana,
la piedad, la caridad,
espejo fiel de tu alma;
y fué tu orgullo guardar
en tus grandes ojos de ágata,
la visión que nadie tuvo,
la imagen que nadie hallara.

Tú sabías que en tu boca,
dó vivía palpitante
la propia esencia de Dios,
la sabiduría hablaba.
Cantabas la dicha inútil
y las noches embriagadas,
sabiendo que tu canción,
en sangre y oro grabada,
viviría eternamente
por dicha de nuestras almas.

Tú sabías que este mundo
es una triste calzada
que abierta ante los abismos
devora, máscaras trágicas,
nuestro cuerpo y nuestro espíritu;
por este camino arrastran
todos los hombres, a ciegas,
la miseria de su sangre,
la locura de su vida
y la ironía fantástica
de vivir para acabar
en el reino de la Nada;
sabías que bajo el soplo
de la Quimera que pasa,
el mañana y el ayer
no son ni ayer ni mañana,
sino un instante tan solo...
¡Oh príncipe de la Nada!

Y tú sabías, maestro,
que el símbolo vivo, el ara
del sueño, estaba en el vino,
que es de los dioses la sangre;
tú sabías qué dulzuras
en la carne flagelada
de tu amante, se escondían;

ALFONSO MASERAS, *trad.*

y en ella olvido buscabas
para el dolor y el rencor,
para el hastío y las lágrimas.
Tórnannme a la mente hoy,
¡oh sabio!, aquellas palabras
que para todos dijiste:
“Todo es fugaz. Nadie sabe
si vivirá un día más.
Ansioso, ayer, preguntabas,
poniendo el labio en la copa,
si el hado te reservaba
muchos años o muy pocos;
y la copa, a tus palabras
respondió: Bebe. La Muerte
es océano sin faro”.

Tú sabías, ¡oh maestro!,
que es humo, viento, hojarasca,
lo que hacemos y decimos;
que es torbellino que pasa;
que el después es como el siempre;
y que jamás, de la nada
regresó nadie en el mundo.
En tí la ciencia fué innata,
¡oh Khayyam! Tu corazón
fué cuerdo cual tus palabras.
Mas, ¿quién las repetirá,
quién nos dirá tus andanzas
durante los siete abriles
de tu romería cándida?

Hermano: lejos estás.
Bajo las rosas rosadas,
fúnebre y largo es el sueño.
Tú también, entre las palmas
y los laureles que el viento
sobre tu tumba derraman,
debes tiritar de frío,
cuando en la noche callada,
destnuda como la muerte
y como la muerte, lánguida,
la luna fija sus ojos
sobre tu losa cerrada.

Oh destructor de la muerte!
Es fresca aún y abundante
la fuente de donde brotan
todas las auroras blancas.
Tú que duermes entre rosas,
¡oh príncipe de la Nada!,
responde a tu fiel amigo:
¿no será tal vez tu alma
la aurora que eterna y bella
brota de la fuente clara?

HRAND NAZARIANTZ.



Poeta—virtud poética preciadísima: puro, íntimo, noval—y crítico—aguda facultad estética juzgadora: sereno, perspicuo, genial—es uno de los más altos valores intelectuales que integran la vanguardia hispano americana.

Su obra es variada y selecta: estudios de crítica literaria y de arte, poemas y cuentos infantiles, poesías.

Vario, sutil, jovial—con esa gracia alígera y dorada que entraña su aticismo—inquieto, revolante, desconcertador, nos sorprende con

la fina elasticidad de su espíritu y nos cautiva y admira con la justa ponderación de su obra inimitable.

Artista abnegado, recoleto, sencillo, desdeña el clamor sonoro del triunfo y parece decir con la honda amargura de Juvenal: “¿Qué será la gloria mayor si es solamente gloria?”

Pero, el Destino le ha signado inexorablemente con esa estrella gloriosa que se abre en la frente de sus elegidos.



Barradas

EL APRENDIZ DE CARPINTERO

EVANGELIO PROFANO

Según se disponían a tomar el camino de vuelta para Nazareth, echaron de menos al niño.

Llamóle con voces su padre desde la puerta a la calle, llegándose luego a la esquina por si se había aventurado hasta la plaza del arrabal, jugando con otros chicos de su edad.

—No; lo que es si que estoy bien segura de que no—decía su madre— ¿Cuándo le has visto tú enredar, ni menos así, sin más ni más, con los chicos de la calle? ¡Ojalá fuera verdad! Que me dá no sé que, de verle siempre tan poco amigo de juegos y tan apartado de los demás. No, lo que es en la calle no le busques.

Corrió entonces José toda la posada, de la cuadra a los camaranchones de la bohardilla, volvió a bajar al patio, preguntó a los arrieros y feriantes que por allí trajinaban, si por acaso le habían visto; más nadie supo darle razón del arropiezo. Saliendo de nuevo a la puerta, donde ya estaba María caballera en una borrica que se revolvía impaciente, las vecinas sentadas allí junto al comadreo, aventuraron la suposición de que el niño perdido les hubiese tomado la delantera con otros caminantes. Montó José de un brinco a horcajadas sobre las ancas de la pollina, y arreándola con el pataleo y con la voz, se partieron de Jerusalem a más andar.

Una legua llevaban de camino, cuando alcanzaron a los viajeros a cuya zaga iban, que por dar agua a los camellos se habían detenido cabe un pozo. Pero tampoco el niño estaba allí, ni había salido de la ciudad con tal caravana nazarena. Dándose, pues, María a llorar y José a maldecir, determinaron volverse a Jerusalem, y recorrerla de punta a cabo hasta dar con el pequeño.

Acongojada la madre, recordaba las angustias de doce años atrás, cuando el rey Herodes mandó matar a los niños inocentes, por esquivar las profecías que le amenazaban su reino. José

no habló en lo que duró la jornada, si no para alentar con exclamaciones monosilábicas al animalaje, que, remolón bajo el peso que le hundía los lomos, parábase de trecho en trecho a sacudirse las moscas, insistentes en la panza y las orejas.

Tres días con sus noches anduvieron María y José la ciudad entera sin encontrar a Jesús.

Cuando ya la esperanza les abandonaba, dieron con él, donde menos podían sospecharlo, en el templo, entre los doctores de la ley, que celebraban asombrados la sabia discrección con que el pequeño resolvía cuantas argucias le eran propuestas.

Jesús, no más ver a sus padres, fuese a ellos risueño y se dejó abrazar de María, que con tiernísimas lágrimas se alegraba al recuperar al hijo de sus entrañas. José permaneció taciturno, sin dar expansión al ánimo, por castigar al perdido que tales zozobras les había dado.

Volviéronse los tres a su casa de Nazareth, amorosamente abrazada la madre a Jesús, como en la huída a Egipto, conduciendo el padre la burra del ronzal todo el camino. En tanto José la llevaba al pesebre, una vez llegados, solos María y Jesús, regañábale dulcemente la madre:

—¡Ay, hijo; pero cómo puede ser que así te escapes de mi vera! ¡Ay qué castigo! ¡Con la esperanza que yo tenía en lo bueno que habías de ser con tu madre, ya que no me diste dolor al nacer como es ley de Dios! ¡Pero más me duelen ahora las entrañas, viendo como te apartas con vergüenza de ser mío! ¡Ay, hijo, hijo!

Jesús, viéndola llorar, no pudo detener el llanto tampoco; lo cual visto por José al volver a donde la madre y el hijo, luego de aposentar y dar el pienso a la borriquilla, juzgando harta flaqueza acompañarles en sus lágrimas, les amonestó severo por aquel blando consuelo con que mutuamente se regalaban.

—¡Es lo que puedes hacer, llorar, mujer!

¡Es lo que puedes hacer! ¡Ya verás con eso lo que consigues! No si no que se llene contra tí de la soberbia que le ciega. Y tú, más valiera que pensaras en los trabajos que le das a tu madre que ni vive ni sosiega desde que naciste con el cuidado de un hijo como tú, que nunca se le vió más descastado!

Como María le defendiera con timidez, atribuyendo al contento que sin duda le tomó viéndose admitido entre los doctores de la ley, el que perdiera la noción del tiempo, durante todo el que María y José anduvieron en su busca, la emprendió el padre con la holganza del muchacho:

—¡Alábale, alábale el zascandileo! El verá luego si los doctores le dan de comer sermones. ¡No sé yo quien le mete a él en esas andanzas, en vez de aprender el oficio para ganarse el pan de cada día!

A lo cual ya no pudo callar Jesús, y alzando los ojos del suelo, donde por humildad los tenía puestos:

—Fuí al templo—dijo—porque me cumple entender en los negocios de mi padre.

Como esto diciendo levantase la vista al techo, mirando al cielo con el deseo, José se sintió repudiado, y apartándose de allí, fuese a esconder su desfallecimiento.

Salió su mujer tras él a la carpintería, más José se ocultaba de ella porque estaba dolido en su ánimo del partido que tomaba la madre por el hijo, atribuyéndole a María mucha culpa en los delirios a que se abandonaba Jesús con preferencia al aprendizaje del oficio en que había de ganarse el sustento, ella contestaba encañeciendo las virtudes del niño:

—Mira que ya son muchas las señales con que se cumplen las revelaciones que tuve encinta; mira que ya, más que humildad, va pareciendo desacato tu oposición a que se cumpla la voluntad de Dios.

José suspiraba al oírlo, porque no se le alcanzaba como podía suceder cuanto su mujer creía. Al fin, se inclinó a transigir con la vocación de su hijo, siempre que por lo pronto aprendiera el oficio; pensando el buen hombre que con el tiempo, Jesús tendría que acogerse para vivir a su pobre banco de carpintero, una vez que

pasadas aquellas ambiciones de la mocedad entrase en el buen camino.

María pidióle entonces a Jesús que obedeciera a su padre terrenal por amor de ella.

—Mira, hijo; que más puede querer tu madre para tí que esa gloria de que hablas; que más puede querer tu madre que lo que tú quieras, si eres tú mi gloria y mi luz y mi Dios. Pero considera que tu padre lo hace por tu bien, porque piensa que en tanto que nosotros no te faltemos, nada te ha de faltar tampoco; pero no quiere que el día de mañana, si las cosas vinieran mal dadas, que nadie puede decir en esta vida esto haré que no hay más voluntad que la mía, siendo así que el mundo da muchas vueltas y Dios nos tiene reservadas tantas pruebas de su poder con que castiga muchas veces nuestra soberbia, y ve hasta que punto somos merecedores de su gracia divina, con hacernos padecer tantas contrariedades en nuestros deseos... no quiere tu padre que si las cosas vinieran mal dadas, luego puedas decir: "Mal haya mi padre que por no atajarme la voluntad cuando era tiempo, ahora me veo sin poder ganarme la vida, a merced de la limosna que quieran darme las almas caritativas." Si, hijo, si; ya sé lo que vas a decirme, que Dios cuida de los pájaros del aire, cuanto más de las criaturas hechas a su imagen y semejanza; no es que yo desconfíe de tu voluntad, ni menos de la de Dios; sólo quiero que te hagas cargo por lo mismo que Dios te ha dado tan buen entender del deseo que mueve a tu padre al querer enseñarte el oficio en que él se gana el pan con el sudor de su frente como manda Dios también.

—Así será, madre, como tú quieres—dijo el niño.

Y a la mañana siguiente, no bien rayó la luz del sol, saltó del lecho, entró en la carpintería y solicitó humilde los útiles del trabajo.

Con los cuales, apenas se hubo enseñado, hizo de allí a poco una cruz, tallada a su estatura.

Y mientras José, padre inocente, la cepillaba y pulía por avalorar la primera obra del aprendizaje remiso, María, su madre, saludada de fatal presagio, lloraba dolorosa.

C. RIVAS CHERIF.

Madrid, Octubre 1923.

E L Q U E V E N D R Á

Amplia i florida como el mar
su vida será

como aguda canción que vive el viento
viene por los caminos sangrentados de amor
i él será

i él será como un cántico alegre
que en el aire se da
Para él las mañanas se mostraron desnudas

para él los mediodías estrujados de sol
i las tardes ardidas clamaron de dolor
i el cielo como un puente
de horizonte a horizonte se tendió
Para sus manecitas menudas
para la vida triunfante
que ha de ofrecerle de rodillas

DIOS

E. GONZÁLEZ LANUZA.

Buenos Aires, 1923.

Esta mañana tiene la ciudad
de tu literatura, hombre,
un color rubio,
casi maravillosamente azafranado.
¿Qué estrecha, sin embargo, es mi alma!
Quiero extenderla, sobre los lejanos
contornos de la ciudad, y apenas pasa
del tembloroso límite de mi mano.
¿En qué lugar está la perspectiva
cierta? ¿En el rincón atlántico
sobre el solemne mar, o en los caminos
de los hombres rápidos
cuya es la hora tan breve
como una diminuta mirada de paso...?

Sol! Todo mi horizonte, es polvo de sol:
un sol mediterráneo y exacto.
Se pierden mis palabras
por estos parques excesivos
de tantos hombres muertos, duros y blancos...
Mi vida se sumerge,
otra vez, en un olvido recatado,
tenue, sencillo,
sin rumor de memoria...
Pienso
Y hablo:
"—Mi alma es ya como una reliquia,
sin valor lejos del lugareño prado."

Otro día. Yo soy el hombre solo
de esta ciudad. Este, que va a mi lado,
tiene una sonrisa, aquél, un gesto
de dolor en los labios.
Esa mujer, dos colores en la boca;
ese niño, un balón, como la luna llena,
en la mano.
Yo no tengo nada. ¿Lejos, en mi ciudad

lo dejé acaso...?

Recuerdo:

Qué dejé allá, que se pierde
en el fondo de mi memoria; lo necesario
en este instante de seca soledad,
infinita, como el perenne vacío
de mi silencio huraño...?
Golpeo, con mi corazón, el silencio
por arrancar el grito emocionado...
¿Y el golpe suena como en los sueños fatigosos:
la mano dura sobre un yunque blando...!

Noche de Cádiz. Una sombra a mi lado.
El perro de bronce que es Castelar, me sigue.
Larga sombra despierta,
acuciadora de viajeros solitarios...
¿Qué puedo hacer de noche en esta blanca
ciudad de los mármoles intactos...?

Hay un rumor de atropellada alegría:
alegría de soles andaluces y usados.
¿Por qué esta alegría
es como un pedruzco inesperado,
sobre el cristal de mi ánima doliente...?
¿Cierta es la eterna armonía brillante
de esta ciudad, o es falso
su vino, vino de una alegría supersticiosa y débil
que resbala, como los restos de una lluvia,
por la temblona gárgola de un labio?

Granada .?

.....

Aroma de la palabra sin nacer todavía...!
Una estrella que corre en la noche
y se arroja al mar, como una novia loca...

ALONSO QUESADA.

Gran Canaria, 1923.

EL PINTOR GABRIEL GARCIA MAROTO

Gabriel Garcia Maroto viene hacia nosotros con las manos llenas de paisajes y de versos.

Artista ansioso de infinito. La idealidad ha encontrado su verdadero vuelo en este pintor, nacido para desplegar banderas rebeldes.

Espíritu franciscano que sabe andar por el arte con sandalias de silencio. Y el arte ha sido generoso.

Le ha dado el agua y la miel de sus árboles y los latidos más puros del corazón de la naturaleza. Hay en su obra un luminoso cabezal para nuestra inquietud. Obra para escogidos, en donde sobre el oro acendrado de la forma, brilla la piedra de una emoción nueva.

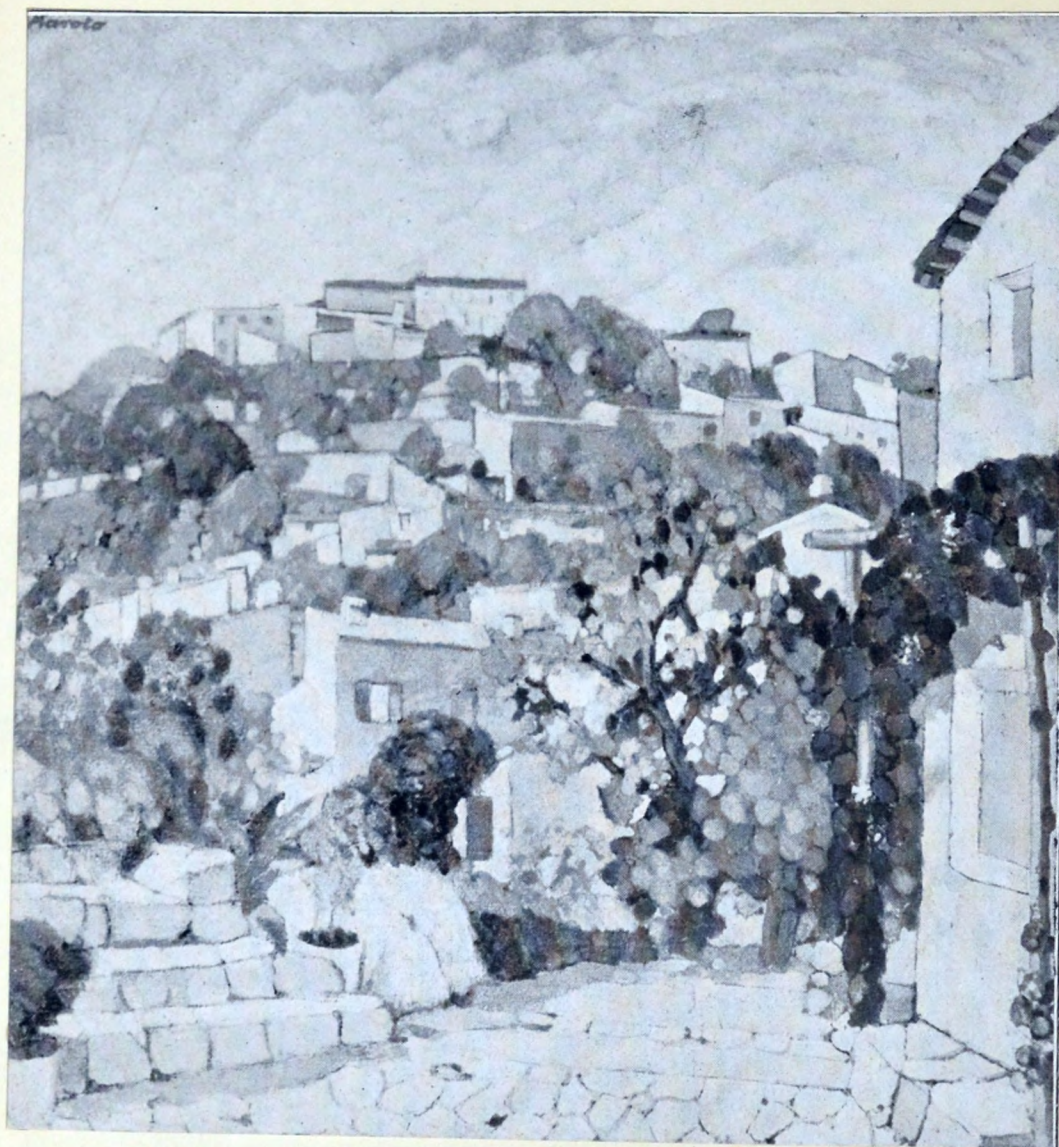
Sus lienzos ya tienen la madura vibración de los que han llegado a la suprema claridad.

J. J. C.



V I D A S E N S I L E N C I O

(Para el cuarto de un poeta)



E L Z A G A L

(1914)

Hijo de un montaraz, en la alquería
cuida el caballo de su viejo dueño,
ata y suelta los perros, vela el sueño
de su señora la doña María.

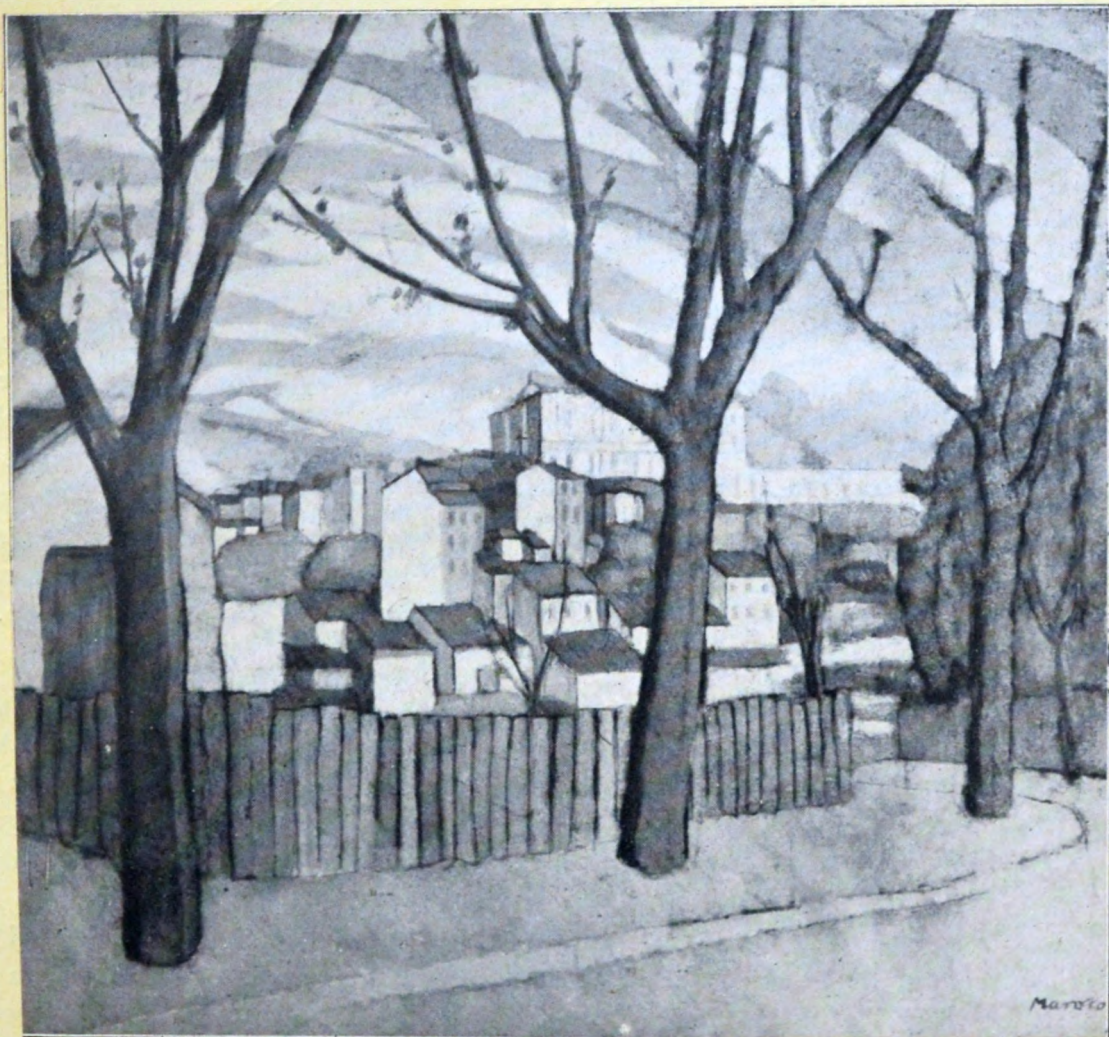
Lleva los galgos en la montería;
en el invierno no descuida el leño
de la cocina grande, y tiene un ceño
de afectación y de novelaría.

Sabe secretos pícaros de alcoba,
sabe romances, y hasta diz que trova
las picardías de que fué la llama;
gusta de mozas y de viejos sabios,
y hay quien afirma que en sus frescos labios
pone su boca sonrosada el ama.

(1914)

Es hija de un ladrón y de una curandera.
También ella a lo ajeno tiene gran afición.
Su marido murió sirviendo en la facción
del Pretendiente Carlos, en la guerra postrera.
Sus años más floridos los pasó en la galera.
En San Crispulo tiene puesta su devoción.
Se comulga a diario revestida de unción
grotesca y nunca falta a la misa primera.

Nadie quiere en el pueblo con la visoja trato,
se espantan los corderos si pasa por los hatos
y ella con su existencia la tranquilidad roba.
Dicen que tiene ungüentos y adora a una corneja
y aseguran que han visto a la trágica vieja
en la noche del sábado subida en una escoba.





i, el Angel del Señor anunció a María y concibió por obra y gracia del Espíritu Santo.” Bien lo recuerdo. Es la de San Cosme de Limia esa campana que comienza a sonar dulcemente, perdida entre la fronda de los castaños, en la solemne paz de la dorada agonía de la tarde. Desde la otra ribera, le responde apagadamente la de San Martín de Coroto. Ahora lanza sus sonos, graves y dominadores, la de la iglesia de la villa. Después, lúgubre y funesta como amarillo cirio de velatorio, la de San Adrián; ingénua y cándida como rezo de niño, la de San Mamed de Dorneda, y en el extático silencio crepuscular, solo turbado por los largos quejidos de las aves de la ría, el toque de oración va poco a poco brotando de los campanarios de Muniferral y Chorío, Soandres, La Cella, Faramillans: sencillo coro de plegarias aldeanas a que se asocian unánimemente tierras y cielo en el místico tránsito del día.

Cada campana suena mí de modo inconfundible y las voy reconociendo una a una según van sonando, como el acento de personas queridas no oído en muchos años. Y a su voz, borrándose todo lo acaecido desde que había dejado de oírlas—¡mi vida entera!—resurge en mi interior lo que yo era cuando ellas me brizaban. En este suave y doliente desmayo de la tarde de otoño, al respirar las familiares fragancias campesinas en medio de las que alentarón por primera vez mis pulmones, al contemplar sobre este cerrado panorama de la ría y las montañas los sangrientos reflejos del ocaso, y escuchar, junta con el dolorido lamento de las aves del mar, la melancólica oración de las campanas, vuelvo a vivir de pronto con la inocencia, la simplicidad y la alegría de mis años de niña, y me parece como si todo lo ocurrido después—miserias, dolores—fuera sólo un mal sueño y mi ser verdadero hubiera quedado aquí, como hechizado, en la humilde casita familiar, mientras yo por el mundo sufría males sin cuento. Con mi alma de niña y voz casi de niña en

mis marchitos labios, murmuro respondiendo a la invitación de las campanas: —He aquí la Esclava del Señor. Hágase en mí según tu palabra...

Sí. Todo fué como un sueño. Pero ¡qué sueño! ¡Qué lágrimas, qué congojas, qué bochornos, qué duelos! Todo está ya pasado, nada de ello existe. Suena la oración de mi valle nativo y su voz me devuelve, al cabo de tantos años, mi ser verdadero. Todo está ya olvidado, perdonado. ¡Oh! si el Señor, en su bondad, les diera a todos los que me han hecho sufrir la paz que a mi me han otorgado. ¡A todos, a todos! Por mi parte los he perdonado. ¿Qué digo? Eso fué ya desde el primer momento. A todos los quiero bien, a todos les deseo todas las dichas de la vida... Por eso no creo yo en el infierno. Dios me lo perdone si es pecado, pero por más que hago no puedo creer en él. Si yo, toda defectos, sangrando aun mis heridas, no soy capaz de apetecer un castigo para quien me las ha producido, ¿qué ha de hacer nuestro Padre (¡nuestro Padre!) en su infinita perfección?...

Pero no, no; nada de teologías. Desde que, para no ser testigo de lo que no puedo evitar, resolví retirarme con mi nietecita a esta pobre casa de mi infancia, único bien que sobre la tierra me resta, acordé que ocuparía mis solitarias veladas con escribir la historia de mi vida, y hoy mismo, antes que del todo se extinga la luz que alumbró mi llegada, quiero emborronar las primeras páginas de mi cuaderno.

Llegamos esta mañana. Abrimos, sin dejar una, puertas y ventanas, expulsando de la casa una oscuridad y un ambiente encerrados en ella por más de treinta años, poblado con todos los fantasmas de la vida de entonces. Digo ¿expulsándolos? En esta hora penumbrosa, después de la terrible jornada de ajeteo, cuando bañada y dormidita mi nena, me siento ante mi mesa, no lejos de su cuna, al lado de la abierta ventana por donde contemplo como se van trocando en ceniza los oros de poniente, paréceme sentir cómo todos los familiares espíritus de la casa, que la tuvieron por suya durante tanto tiempo, vuelven a entrar calladamente, uno a uno. ¡El susto que han debido llevarse con nuestra llegada! Habrán pasado el día llenos de miedo, agazapa-

dos entre las malezas del abandonado jardín. Pero poco a poco me habrán ido reconociendo. —¡ Toma ! ; Si es nuestra antigua niña !—se habrán ido diciendo. Ahora hay rumores inexplicables en el gran silencio vespertino de la casa. Crujen las maderas de suelos y de muebles; oscilan las cerradas puertas como si alguien las empujara ; se adivina un ahogado susurro de palabras y un cauto resbalar de pasos por los rincones de las tenebrosas salas. Aquí deben estar en torno a mí, leyendo sobre mi hombro lo que voy escribiendo, los viejos espíritus benévolos que acompañaron mi niñez. Y para que yo las contemple, vuelven a prestar vida, hasta en sus detalles más nimios, a las remotas escenas de mi infancia. No tengo más que escribir lo que ellos me dictan: ellos son el pensamiento, yo la mano.

Y en tanto que, melancólicamente acariciada

por las alas del recuerdo, revivo con ternura, en mi memoria, los episodios de mi vida pasada, allá lejos, en medio del mundo ardiente y estruendoso, se agitan frenéticos los míos en demanda de placeres, vanidades, fortuna...

Va envolviéndome dulcemente la dormida paz de la noche, bajo el mudo palpitar de las estrellas. Allá fuera, en la desembocadura de la ría, cárdena aun por los postreros resplandores del ocaso, rompen las olas contra cantiles y playas, y su retumbar solemne, eterno e infatigable, grande como el fragor de las fieras luchas de los hombres, que llega hasta mí traído por las brisas nocturnas, presta un sentido humano a los prolongados sollozos de las aves de los juncales de la ría: parecen, como yo, vencidos de la vida que lloran su derrota lejos de los brutales torbellinos del mundo.

RAMÓN M.^a TENREIRO.

Madrid, Octubre 1923



POEMAS

Al son de tus pasos
las horas cantaron en mis manos.
Toda la ternura de un Poniente
se postró a nuestros pies.
Los árboles abrieron sus brazos
y nos dormimos sobre ellos
como en el regazo de una madre.

Los árboles extáticos
son recuerdos que surgen del pasado
Tus ojos cantan
lo que dicen tus labios.
Y yo no encuentro el paisaje
que apresaste en tus pupilas.

El paisaje agobiado de cielo
Tus manos suavizan un ocaso
La angustia traza sobre mi alma
su melodía de tedio.
Y mi corazón desnudo de amor
va agonizando por dentro poco a poco.

NORAH LANGE.

Buenos Aires, 1923.

RESURRECCION

A Guillermo de Torre

El disco solar
inicia su trayectoria inaugural
El rocío de la mañana
barniza de nuevo el jardín.

Los árboles agitando sus ramas
bendicen los senderos

Los pájaros ensayan sus gorjeos
como tipples ante el pathéfono

En el horizonte

se abren canales para la savia nueva

Y en mi alma hay un estreno de deseos

MARIA CLEMENCIA LOPEZ POMBO.

Buenos Aires, 1923.

BÁTETE, CORAZÓN

Bátete, corazón, bátete,
 bátete entramentes poidas,
 que no baterte está a vida,
 y-a vida sempre foi loita
 y-a loita requer forza,
 y-a forza é gloria.
 O día que cheguen
 a faltarche as forzas
 é que vén pra ti o descanso
 eterno da Silenciosa,
 que nos leva hastr'o carreiro
 das escuras sombras,
 onde todo acaba
 y-onde todo pousa...

* * *

Bátete, corazonciño,
 bátete e garda as tuas coitas.
 Gárdaas ben dentro, que a morte
 non fala nin toa...

ELADIO RODRIGUEZ GONZALEZ.

HURAÑO SINO

P'r arredá-la d'o seu huraño sino
 Debalde foi que se xuntase o Medo
 Co-a imponente mudez d'erمو penedo,
 Co-a queixa vaga d'o harmonioso pino.
 A musa queiroguenta que m'asiste
 D'a rixidez d'os montes está ô cabo,
 Y-ama a flor mareliña porqu'é triste,
 Y-a presenza d'o toxo, porqu'é bravo.
 Mellor que a lus, phebea? Ceyo torvo!
 Antes que o pintasilgo? Negro corvo!
 Entre seixos a auguiña qu'ela bebe...
 Son breñoso-los cimbros donde inverna,
 Y-é unha moza, descalza de pé e perna,
 Trepando cardos, encarando a neve!

ANTONIO NORIEGA VARELA.

CANZON

A Alvaro Cebreiro

No mare alorzado
 chovisca luar.

Ondas pelegrinas,
 dos confís do mar
 agora chegan
 e ja van marchar.

No mar largació
 estan-me a chamar
 as voces das ondas
 e do luar.

Vou-me,
 qu'hai muito qu'andar;
 e os lampos da lua
 e as ondas do mar
 chegaron agora
 e van-se a marchar.

V. TAIBO.

LOS CONDUCTORES DE PUEBLOS

(Fragmento del libro próximo a publicarse: «Los Paladines inspirados»)

EL caudillo es una monstruosidad, y sólo con esa condición lo aceptan las muchedumbres. Todas sus cualidades tienen forzosamente que aparecer ante los hombres como extraordinarias, que es decir exageradas, desproporcionadas. Su don de simpatía o de seducción es algo que no está sujeto a vacilaciones ni a medios términos, sino que obra en las gente como un poder terminante, absoluto y desde luego extraño. Arrebata las voluntades, las convence sin discusión y sin explicación y, como un milagro, las multitudes sienten la voluntad femenina de entregarse por completo y ciegamente, y la voluptuosidad de ser en las manos del héroe como cosas dóciles que ambicionan la dejación personal hasta la última renuncia, hasta el mayor sacrificio.

De aquí se deriva una aptitud para el mando, que toma un sentido avasallador, positivamente monstruoso. Esta virtud de poder mandar absolutamente y de hacerse obedecer con una sumisión, exaltada, nace de la enorme, de la ciega confianza en sí mismo del héroe. Imaginaríamos que el caudillo es semejante a un jugador afortunado que por un designio providencial ganase siempre, desde el primer

día que hubiera jugado, y que, lógicamente, pensaría que las leyes del azar no existían para él y que ganaría siempre que quisiera; su modo de jugar tendría una desenvoltura, un júbilo confiado como usualmente no existen.

Así el caudillo, como está verdaderamente inspirado por una fuerza sobrenatural, obra con riesgo y acierto, y de acertar siempre le nace esa monstruosa confianza en sí mismo que avasalla a los otros limitados, dubitativos y miserables hombres que componen la muchedumbre.

Por eso también el caudillo concluye por perderse. Una última jugada atrevida, y César y Napoleón caen vencidos, arruinados. El destino se había cansado de favorecerlos. Y como cada vez que arriesga en el juego de la vida, el caudillo lo arriesga todo, de ahí que su pérdida sea total.

No cae, sino que se derrumba. Hasta en su fracaso es el caudillo monstruoso.

JOSE MARIA SALAVERRIA.

San Sebastián, 1923.

T I L C E

Hay un lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos,
a donde nunca llegaremos.

Donde, aun si nuestro pie
llegase a dar por un instante,
será, en verdad, como no estarse.

Es ese un sitio que se ve
a cada rato en esta vida,
andando, andando de uno en fila.

Más acá de mí mismo y de
mi par de yemas, lo he entrevisto
siempre lejos de los destinos.

Ya podéis iros a pie
o a puro sentimiento en pelo,
que a él no arriban ni los sellos.

El horizonte color té
se muere por colonizarle
para su gran Cualquieraparte.

Mas el lugar que yo me sé,
en este mundo, nada menos,
hombreado va con los reversos.

—Cerrad aquella puerta que
está entreabierta en las entrañas
de ese espejo. —¿Está? —No; su hermana

—No se puede cerrar. No se
puede llegar nunca a aquel sitio
—do van en rama los pestillos.

Tal es el lugar que yo me sé.

CESAR VALLEJO.

París, 1923.

CUANDO DAN LAS SEIS

Cuando dan las seis
despiden las campanas
a la tarde.

—Pero la tarde
no quiere irse
y se agarra a los árboles—

Cuando dan las seis
tocan las pianolas
de los bares.

—Pero la tarde
no quiere irse
y se agarra a los árboles—

Cuando dan las seis
se encienden los focos
de todas las calles.

—Y la tarde
—la pobre!—
tiene que irse
sin que la defiende nadie.—

EDUARDO DE ONTAÑÓN.

MADRUGADA

Ha alborotado la calle
el primer tranvía de la mañana

—Los motivos ingenuos
se van como palomas asustadas—

(La noche se ha quedado
en los escaparates encendidos.)

Las ventanas
tendrán ojeras

hasta que no entre la mañana.

Madrugada

urbana

rociada de anís!

madrugada

con golfas escarchadas!

Santander, Octubre 1923.

C O S A S

LA CARPINTERÍA.—El banco del carpintero tiene la bondad de las cunas.

La inquietud con que se enrosca la viruta en el suelo, cuando el gato juega con ella
y la chica hace escarpines para un pequeño que está en el patio chupándose el dedo
pulgar, incansablemente

Todo es dichoso en ese instante, por la pureza de ese amor con que recordamos en
el hogar inocente, lo de Jerusalén, que existe para siempre en la vida humilde de las
casas sencillas.

SUPERSTICIÓN DE TRIANA. — ¡Qué tristeza la de los gitanos con la libertad de sus carpas
en cualquier tierra agena!

Panderos, castañuelas y cantos, que evocan el recuerdo de emigración en las proas de
los barcos.

DANZAS EN ARABESCOS.—Conversación a prisa y manos sucias con anillos falsos.

El gitano con rostro de hombre malo, y es el más bueno y sentimental de la tribu.

La gitana más alta con sus trenzas, sus faldas, sus caderas anchas y sus vestidos de colores
vivos, se pasea ante ellos con toda indolencia.

LA REINA.—Por la noche: alrededor del fuego, sus figuras se ven como soñadas, en
la sombra del suelo, en forma de pirámides.

Sugestión de tragedia les maldice, al azar por el mundo como raza vencida.

Buenos Aires-1923.

ANTONIO DE IGNACIOS

D I B U J O D E L E S C U L T O R A L B E R T O



P A N A D E R O E N D E S C A N S O

Vidas.—C. Sabat Ercasty.

Este libro fué con nosotros al campo y nos hemos metido dentro de su campo. Sabat Ercasty nos dió un lecho de hojas líricas y el espíritu se tumbó todo a lo largo de su luminosidad.

Pocas veces pudimos quemar nuestra inquietud en una llama tan vibrante. En los poemas de "*Vidas*" la llama es nube celeste y es avispa y es árbol. Y con "*La Joven del Sol*" la llama, "es la espiga madura que cae borracha y deseosa" y es "el tábano metálico en cuyas alas vibra la embriaguez delirante de la hora enardecida." y es el mediodía, y la vibración del amor, del verano, del aire, del agua... Y en "*La Joven de los Campos*" "son los panes redondos como soles" y el maíz mañanero "que ella misma lo arroja en puñados brillantes de sol, trazando un círculo en torno de su cuerpo" y es la alegría del fuego que sabe "hacer hervir la leche que abre su espesa nata y se alza toda blanca de calor, como un seno".

El libro de Sabat Ercasty es ante todo eso:

una llama—una llama que es la lengua del sol cuando despierta y es la frente del mar cuando medita.

Llama que ha hecho correr por los troncos de los árboles un estremecimiento de vida. Llama que grita gozosa y que fecunda la tierra del verso.

"*Vidas*" es un libro nuevo, jugoso—relámpago de corazón en cielo de belleza—. De su poesía se desprende un olor saludable. C. Sabat Ercasty asciende con estos poemas a la montaña de la lírica universal.

El poeta canta sabiamente, porque su voz está empapada de agua de astros, y de su pensamiento como de una garganta potentísima, brota la música de las selvas y de los horizontes.

J. J. C.

En los próximos números nos ocuparemos de *Ildaribal*, Alfonso Maseras.—*Fuego y mármol*, Julio Garet Más.—*De los Agros celtas*, Julio Sigüenza.—*Poesías*, Alfonsina Storny. Prólogo de F. Maristany.—*Agua del Tiempo* (segunda edición), Fernán Silva Valdés.

REVISTAS RECOMENDADAS

Revista de Occidente.—Madrid.
Revue de l'Amérique Latine.—París.
Manomètre.—Lyon (Rhône).
Nosotros.—Buenos Aires.
Le Crapouillot.—París.
Le Disque Vert.—Bruxelles.
Inicial.—Buenos Aires.
Valori Plastici.—Roma.

La Revue Européenne.—París.
Création.—París.
Europe.—París.
Nós.—Orense.
Pegaso.—Montevideo.
Parábola.—Burgos.
Contemporánea.—Lisboa.
El Camino.—Montevideo.

A G U A F U E R T E D E M A T E O



A S I E R A N A N T E S L O S S A N T O S

La Fiesta de la Raza

Con gran brillantez se ha celebrado en La Coruña "La Fiesta de la Raza". En el banquete organizado por "Casa América-Galicia", realizado en el "Atlantic Hotel", hizo uso de la palabra el distinguido cónsul argentino Sr. Carlos T. Brunel. El alcalde de La Coruña, Sr. Martínez Brañas, tuvo un elocuente recuerdo para las Repúblicas de América. Y el gobernador civil, general López Pozas, cerró la fiesta con un patriótico y entusiasta discurso, cantando las glorias de la raza.

U R U G U A Y

Zona franca en Nueva Palmira

Montevideo.—Se ha autorizado al Poder Ejecutivo para contratar la construcción de obras portuarias en la ciudad de Colonia y villa de Nueva Palmira hasta por sumas de 1.000.000 y 300.000, respectivamente.

La Avenida de Concepción Arenal en Montevideo

En el Consulado del Uruguay en La Coruña se ha recibido un telegrama de Montevideo, comunicando que se ha dado el nombre de Concepción Arenal a una de las más importantes avenidas de aquella ciudad. Débese esta iniciativa a la eminente doctora uruguaya Paulina Luisi, que es una de

las más ilustres representantes de la intelectualidad de aquel país.

A R G E N T I N A

Conmemoración de la Fiesta de la Raza

Buenos Aires.—El número principal del programa trazado para conmemorar la Fiesta de la Raza lo ha constituido el gran desfile cívico celebrado ayer frente a la Casa del Gobierno. Este desfile, que fé imponente, lo presenció el Presidente Alvear, los ministros, el Cuerpo diplomático y los altos funcionarios. En los salones de la Presidencia se celebró a continuación una brillante recepción seguida de baile.

Durante la noche han estado las calles de la ciudad extraordinariamente iluminadas, y se han celebrado conciertos públicos. Según los últimos telegramas recibidos, en toda la República se festeja el Día de la Raza, y lo mismo sucede en todos los países suramericanos.

C H I L E

El viaje del cardenal Benlloch

Dicen de Santiago de Chile que el cardenal Benlloch celebró una misa pontifical en la que se cantó un solemne Tedéum en acción de gracias por el descubrimiento de América. Este acto se celebró en la catedral, que estaba rebosante de

público. A la ceremonia asistieron los ministros, los representantes de las colectividades españolas, el ministro de España en Chile y distinguidas personalidades de la alta sociedad chilena. Por la tarde se celebró una recepción en el Círculo. Entre otras personalidades, asistieron el presidente Alessandri, el ministro de Relaciones Exteriores y el cardenal Benlloch.

La visita de los ediles fluminenses a Chile

Continúan los agasajos en Valparaíso

Valparaíso.—Continuaron los festejos en honor de los concejales brasileños, quienes visitaron las instalaciones de agua potable de Peñuelas, donde se les ofreció un almuerzo al que concurrieron las autoridades y altas personalidades políticas y sociales. Los visitantes colocaron una corona en el monumento al almirante Cochrane, cambiándose discursos entre el Presidente y la delegación de Santos, Sr. Alfaya, y el capitán de navío Andonaegui, en representación de la marina chilena. Se efectuó un banquete en el Club de Valparaíso y hubo un desfile popular por las calles. Los paseos públicos han sido iluminados, presentando el aspecto de las grandes festividades.

Tip. EL NOROESTE.—La Coruña.

Compagnie de Navigation Sud-Atlantique

Chargeurs Reunis

Próximas salidas de La Coruña

Para los puertos del Brasil, Montevideo y Buenos Aires de los magníficos vapores rápidos de dos hélices y de 16.000 toneladas de desplazamiento:

		Precio en 3.ª clase Incluidos impuestos
27 de Octubre	Desirade	Ptas. 412'60
5 de Noviembre	Alba	id. 412'60
10 de id.	Quessant	id. 412'60
24 de id.	Lipari	id. 412'60

En estos hermosos buques se han cuidado con tanto esmero las instalaciones de primera y segunda clase como las de tercera, que son modelo de buen gusto y comodidad en sus distintas categorías.

Precios en primera clase para Buenos Aires: Ptas. 1.230. En segunda, 1.000. En tercera preferencia, para Buenos Aires, suplemento de 125 pesetas, sobre el precio de tercera ordinaria. En tercera, camarote cerrado, Pesetas 442'60, incluidos los impuestos.

Los precios de primera y segunda clase están sujetos a las variaciones de cambio y se entienden con exclusión de impuestos.

Facilitarán toda clase de informes sus Agentes Generales en España:

ANTONIO CONDE Hijos, Plaza de Orense 2-La Coruña-Telegramas y Telefonemas CHARGEURS

Salidas del puerto de Vigo

POR VAPORES DE GRAN LUJO EXTRA-RÁPIDOS

Para Lisboa, Rio Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de VIGO los siguientes vapores de 26.000 caballos de fuerza y cuatro hélices,

22 de Octubre	Masilia
19 de Noviembre	Lutetia

Admiten pasajeros de gran lujo, lujo, 1.ª, 2.ª, 2.ª intermedia y 3.ª clase.
Precio, tercera clase, Ptas. 442'80

Para Leixoes, Dakar, Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de VIGO los siguientes vapores a doble hélice:

5 de Noviembre	Alba
11 de id.	Quessant

Admitiendo pasajeros de primera, tercera preferencia en camarotes, tercera clase en camarotes y tercera corriente.

Precio del billete en tercera preferencia en camarotes comedores y salón de conversación, Pesetas 551'80.

Precio del billete de tercera en camarotes comedores y salón de conversación, Pesetas 442'80.

Precio del billete de tercera clase corriente, Ptas. 412'80.

Para informes dirigirse a los Agentes Generales en España

ANTONIO CONDE, Hijos (Apartado número 14.)

JOSÉ LONGUEIRA

Navieros—Consignatarios - Agentes de Aduanas --Fletamentos — Seguros Marítimos
— Agencia Internacional para el servicio de Paquetes Postales—Delegación de la Com-
pañía de los Caminos de Hierro del Norte

LA CORUÑA

NICANDRO FARIÑA

LA CORUÑA

Consignatario de las Compañías

Compagnie Generale Transatlantique

Compañía de Vapores Correos a gran velocidad

Servicios desde el puerto de La Coruña para HABANA, VERACRUZ, PUERTO RICO, SANTIAGO DE CUBA, NUEVA ORLEANS y NUEVA YORK, admitiendo pasajeros de primera (varias categorías), segunda, preferencia y tercera clase, y carga.

NELSON LINE

Compañía de Vapores rápidos para

MONTEVIDEO y BUENOS AIRES, admitiendo pasajeros de primera (varias categorías), intermedia y tercera clase, y carga. Para toda clase de informes respecto a fechas de salida, precios de pasaje y tipos de flete, dirigirse a su consignatario.

IBARRA Y COMP.^a (S. en C.)

Compañía de vapores de cabotaje, Servicio a todos los puertos del litoral de España

Agente de la Compañía inglesa de Seguros sobre incendios

SUN FIRE OFFICE, establecida en Londres

Calle Compostela, esquina a Plaza de Lugo

COMPANIA TRASATLÁNTICA SERVICIOS DIRECTOS

Línea a Cuba y Méjico

Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de Santander el 19, de Gijón el 20, de Coruña el 21 para Habana y Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

Línea a Puerto Rico, Cuba, Venezuela-Colombia y Pacífico

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 10, de Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Curacao, Sabanilla, Colón, y por el Canal de Panamá para Guayaquil, Callao Mollendo, Arica, Inquique, Antofagasta y Valparaíso.

Línea a Filipinas y puertos de China y Japón

Siete expediciones al año saliendo los buques de Coruña para Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, Barcelona, Port Said, Suez, Colombo, Singapore, Manila, Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobe y Yokohama.

Línea a la Argentina

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Coincidiendo con la salida de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y Santander el día último de cada mes, de Coruña el día 1, de Villagarcía el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga para la Argentina.

Línea a Nueva-York, Cuba y Méjico

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 25, de Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para New-York, Habana y Veracruz.

Línea a Fernando Póo

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas intermedias y Fernando Póo.

Este servicio tiene enlace en Cádiz con otro vapor de la Compañía que admite carga y pasaje de los puertos del Norte y Noroeste de España para todos los de escala de esta línea.

AVISOS IMPORTANTES

Rebajas a familias y en pasajes de ida y vuelta.—Precios convencionales por camarotes especiales.—Los vapores tienen instalada la telegrafía sin hilos y aparatos para señales submarinas, estando dotados de los más modernos adelantos, tanto para la seguridad de los viajeros como para su confort y agrado.—Todos los vapores tienen médico y Capellán.

Las comodidades y trato de que disfruta el pasaje de tercera, se mantienen a la altura tradicional de la Compañía.

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 % en los fletes de determinados artículos, de acuerdo con la vigentes disposiciones para el Servicio de Comunicaciones Marítimas.

SERVICIOS COMBINADOS

Esta Compañía tiene establecida una red de servicios combinados para los principales puertos, servidos por líneas regulares, que le permite admitir pasajeros y carga para:

Liverpool y Puertos del Mar Báltico y Mar del Norte. Zanzíbar, Mozambique y Capetown.—Puertos del Asia Menor, Golfo Pérsico, India, Sumatra, Java y Cochinchina.—Australia y Nueva Zelandia.—Ilo Ilo, Cebú, Port Arthur y Vladivostok.—New Orleans, Savannah, Charleston, Georgetown, Baltimore, Filadelfia, Bostón, Quebec, y Montreal.—Puertos de América Central y Norte de América en el Pacífico, de Panamá a San Francisco de California.—Punta Arenas, Coronel y Valparaíso por el Estrecho de Magallanes.

SERVICIOS COMERCIALES

La Sección que para estos servicios tiene establecida la Compañía, se encargará del transporte y exhibición en Ultramar de los Muestrarios que le sean entregados a dicho objeto y de la colocación de los artículos, cuya venta, como ensayo, desean hacer los exportadores.

P. S. N. G. COMPAÑÍA DEL PACÍFICO

VAPORES CORREOS RÁPIDOS

Salidas regulares de **LA CORUÑA** y **VIGO** para los puertos del Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Ecuador, Panamá y Cuba

Línea del Brasil, Río de la Plata, Chile y Perú

(Vía Estrecho de Magallanes)

Próximas salidas:	<u>De La Coruña</u>	<u>De Vigo</u>
Vapor ORIANA	10 de Diciembre	11 de Diciembre
» OROPESA	14 de Enero	15 de Enero

Admitiendo pasajeros de primera, segunda y tercera clase para Río Janeiro, Santos, Montevideo, Buenos Aires, Punta Arenas, Coronel, Talcahuano, Valparaíso, Coquimbo, Antofagasta, Iquique, Arica, Mollendo y Callao, así como carga para los puertos de la Patagonia (con transbordo en Punta Arenas), Pioco, Salaberry, Pacasmayó, Eten, Paíta y Guayaquil, con conocimiento directo.

Precios de pasaje en tercera clase, para Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires:

Vapor ORIANA ,	{ De La Coruña, ptas. 422'60 En camarote, ptas. 442'60
»	{ De Vigo, » 422'80 En id. » 442'80
Vapor OROPESA ,	{ De La Coruña, ptas. 392'60 En camarote, ptas. 412'60
»	{ De Vigo, » 392'80 En id. » 412'80

Línea de Cuba, Panamá, Perú, y Chile

(Vía Canal de Panamá)

Próximas salidas:	<u>De La Coruña</u>	<u>De Vigo</u>
Vapor OROYA	29 Octubre	30 Octubre
» ORCOMA	26 Noviembre	27 Noviembre
» ORITA	24 Diciembre	25 Diciembre

admitiendo pasajeros de primera, segunda y tercera clase, para los puertos de la Habana, Panamá, Perú y Chile.

Precios de pasaje para la Habana, desde La Coruña y Vigo:

	<u>Oroya</u>	<u>Orcoma</u>	<u>Orita</u>
1. ^a clase Pesetas	1.599'65	1.599'65	1.599'65
2. ^a »	963'65	963'65	863'65
3. ^a »	549'50	539'50	539'50

Incluidos todos los impuestos

Los pasajeros deberán presentarse en nuestras Oficinas con cuatro días de anticipación a las fechas de salida

Línea de Liverpool

Para La Pallice (Francia) y Liverpool, con billetes combinados a París (Vía La Pallice) y a Londres (Vía Liverpool).

Próximas salidas de La Coruña:

Vapor ORCOMA	5 de Noviembre
» ORIANA	17 de id.

Precios de pasaje: Desde La Coruña

	<u>PRIMERA CLASE</u>		<u>SEGUNDA CLASE</u>		<u>TERCERA CLASE</u>
a:	<u>Sencillo</u>	<u>Ida y vuelta</u>	<u>Sencillo</u>	<u>Ida y vuelta</u>	<u>Sencillo</u>
La Rochelle-Pallice	£ 6'—	£ 11'—	£ 5'—	£ 9'—	£ 2'—
París (vía La Pallice) ...	» 8'—	» 14'—	» —	» —	» —
Liverpool.....	» 8'—	» 14'—	» 6'—	» 11'—	» 3'—
Londres (vía Liverpool)	» 10'10.0	» 19'—	» —	» —	» —

Viajes combinados con transbordo en Inglaterra para los puertos de los Estados Unidos de Norte América

Para más informes dirigirse a los

Agentes Generales de la COMPAÑÍA DEL PACÍFICO:

Sobrinos de José Pastor

Marina, 27-LA CORUNA

Policarpo Sanz, 1-VIGO

HOLLAND-AMERICA LINE

(Netherlands-American Steam Navigation Company)

SERVICIO DE VAPORES CORREOS RÁPIDOS A TURBINAS

LÍNEA CUBA-MEXICO-ESTADOS UNIDOS

Próximas salidas del puerto de La Coruña, para **La Habana, Veracruz, Tampico y Nueva Orleans:**

Vapor	Edam	26 de Octubre
Id.	Leerdam	9 de Noviembre
Id.	Spaardam	7 de Diciembre
Id.	Maasdam	28 de id.

Precio del pasaje, 2.^a económica, Habana **850** pesetas; Veracruz, **925** idem. } (Incluidos todos los impuestos)
Id. del id. en TERCERA, id. **539'50** id. id. **582'75** idem. }

En estos nuevos y espléndidos vapores, que efectúan su primer viaje, y en los que en breve se anunciarán, **todos los pasajeros de tercera, sin excepción**, van acomodados, sin que para ello tengan que abonar **ningún sobreprecio**, en magníficos camarotes de dos, cuatro y seis literas, disponiendo además dichos pasajeros de amplio y confortable comedor con mesas y cómodos sillones giratorios, y salones de fumar y de descanso, así como de amplia cubierta de paso.—Para toda clase de informes y solicitar plazas, dirigirse a los agentes en La Coruña, **López y Sánchez**, Marina, 6 y 7.

Lloyd Norte Alemán - - Bremen

Servicio regular de vapores correos rápidos entre España y Sud-América por la serie de barcos nuevo tipo:

KOELN, CREFELD, GOTH A y SIERRA NEVADA

Directamente para Rio Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saldrá de VIGO el rápido vapor alemán de gran porte y doble hélice,

8 de Noviembre **Crefeld** 22 de Noviembre **Sierra Nevada**

Admitiendo pasajeros de primera y tercera clase

PRECIO EN TERCERA

En Tercera, camarote aparte, Ptas. 442'80 = = = En Tercera ordinaria, Pesetas 422'80

La clase intermedia está situada en el centro del barco, reuniendo por ello grandes comodidades, ya que no hay a bordo categorías superiores.

Tienen su cubierta aparte, comedor, fumador y sala de conversación.

Las comidas son abundantes y muy variadas, siendo servidas por camareros uniformados.

Todos los pasajeros de tercera clase tienen también a su disposición un amplio salón comedor, fumador y salón de conversación.

L I N E A D E C U B A

Directamente para la Habana y Galveston, saldrá de VIGO el nuevo y rápido vapor correo de gran porte

22 de Noviembre **Hannover**

Admitiendo pasajeros de cámara y tercera clase.

Precio en Tercera clase, Pesetas 539'50

Para más detalles informa el Agente General para España de la Compañía,

VIGO: García Olloqui, 2 **Luís G. Reboredo Isla** **VILLAGARCIA: Marina, 14**

Norddeutscher Lloyd Bremen

Vapores correos alemanes entre los puertos de Galicia y América del Sur

Próximas salidas:

Crefeld	7 de Noviembre	Gotha	19 de Diciembre
Sierra Nevada	21 de Noviembre	Sierra Ventana	2 de Enero
Werra	5 de Diciembre		

Los vapores «Koeln», «Crefeld» y «Gotha» admiten pasajeros de **Intermedia** en el centro del buque, y tercera clase. Precio en tercera clase: Ptas. 422'60. Tercera con camarote, Ptas. 442'60.

El precio para los vapores tipo «Sierra», pesetas 10 de aumento!

Estos pasajeros disfrutarán de un espléndido comedor, fumador, cubierta de paseo, música y orquesta, y la comida será servida en platos de loza, por camareros uniformados.

Todos los vapores de esta Compañía llevan personal español para el servicio de tercera clase, como son: médico, cocinero, panadero, enfermero y camareros de uno y otro sexo. La comida es abundante y a la española, con pan fresco todos los días y vino a todas las comidas. La asistencia médica es gratuita.

PETICION DE PLAZAS: Los pasajeros de tercera clase deben acompañar Ptas. 150 por cada plaza que soliciten y presentarse en esta Agencia con cinco días de anticipación a la salida del vapor.

Para más informes dirigirse a su Agente en La Coruña,

FELIPE RODRIGUEZ REY - Plaza de Mina, 1 - bajo

López Valeiras Hnos.

VIGO

Fábrica de Conservas

MARCAS:

"La Trainera", "Maruxa",
"Artes" y "Valeiras"

Freire, Huici

y Compañía

SASTRERIA

REAL, 79 - 1.º

La Coruña

Banco Español del Río de la Plata

SUCURSAL DE CORUÑA

Casa Matriz: Buenos Aires

FUNDADO EN 1886

Capital Pesos 100.000.000,00 m/l, o sea Ptas. oro 220.000.000,00
Fondo de reserva (incluida prima a recibir) pesos 50.055,224,97 m/l, o sea Ptas. oro 110.121.494,93

El Banco Español del Río de la Plata tiene Sucursales en los siguientes puntos:

EN LA REPÚBLICA ARGENTINA. (Casa Matriz-Buenos Aires), Rosario de Santa Fe, Bahía Blanca y principales plazas de la República.

EN EL URUGUAY. Montevideo.

EN EL BRASIL. Río de Janeiro.

EN EUROPA. Madrid, Barcelona, Valencia, **VIGO**, Bilbao, San Sebastián, **CORUÑA**, Sevilla, París, Londres Génova y Hamburgo.

El Banco Español del Río de la Plata, Sucursal de Coruña, se encarga de efectuar por cuenta de sus clientes toda clase de operaciones bancarias en las condiciones más favorables y acreditará intereses en las cuentas corrientes, tanto en pesetas como en monedas extranjeras a tipos excepcionalmente ventajosos.

En cuenta corriente, Interés anual, 2 por 100

En Caja de Ahorros con libreta hasta 10.000 pesetas, 3 por 100

En plazo fijo de 3 meses 3 por 100

" " " " 6 meses 3 1/2 por 100

" " " " 1 año 4 por 100

A mayor plazo convencional

—+— Dirección telegráfica y telefónica: **SPAINBANK** —+—



**Pueblos, Paisajes, Arte y Costumbres
de Galicia**

en Tarjetas postales, Vistas para proyección y Ampliaciones

Artículos de Escritorio, Dibujo, Pintura y Fotografía

Aparatos y Discos Gramófono, Pathé y Fadas

PAPELERIA DE FERRER-Real, 61-La Coruña



CASA ISABEL

En este acreditado Comercio, tan favorecido por el público, se están recibiendo continuamente
GRANDES NOVEDADES en
Bisutería, Guantería, Perfumería y Objetos para regalos

No dejéis de visitarlo y os convenceréis
LA CORUÑA

REAL, 88

Teléfono 525

RED STAR LINE

(SOCIETE ANONYME DE NAVIGATION BELGA-AMERICANE)

Servicio rápido de vapores correos entre España y la Isla de Cuba

Para la Habana y Santiago de Cuba saldrá de La Coruña el día 23 de Octubre el magnifico vapor correo

GOTHLAND

Admitiendo pasajeros de tercera clase en camarotes cerrados de 2, 4 y 6 camas.

Precios en tercera clase, en camarote (Incluidos todos los impuestos)

Pasaje entero	Ptas. 539'50
Medio pasaje	" 277'00
Cuarto pasaje	" 145'75

Los menores de 2 años son admitidos gratis.

Los vapores de esta compañía están especialmente contruidos para la conducción de pasajeros de tercera clase, quienes son alojados en amplios camarotes de 2, 4 y 6 camas, según arriba se expresa, los cuales se facilitarán a los pasajeros «sin sobreprecio» alguno, y tienen también a su disposición espléndidos comedores, salas de recreo y aseo, etc. La comida es abundante y condimentada a la española.

Los pasajeros deberán presentarse en la Agencia con 4 días de anticipación a la salida del vapor y sin perjuicio de poder comprometer los pasajes con la antelación que se desee.

Para más informes dirigirse al Agente General para España y Consignatario en La Coruña

A. Cardona Oficina provisional: Orzán, n.º 70

Apoderado en La Coruña: **Manuel Guzmán García**

Movimiento marítimo por los puertos de Galicia

Próximas salidas de vapores
con destino a América

DE LA CORUÑA:

A Cuba, Panamá, Perú y Chile:

29 de Octubre Oroya
26 Noviembre Orcoma

Compañía del Pacífico.

A Cuba y México:

25 de Octubre Toledo
26 de id. Edam
9 Noviembre Leerdam
7 Diciembre Spaardam
28 de id. Maasdam
23 de Octubre Cuba
Noviembre Lafayette
23 id. Espagne
21 de Octubre Cristóbal Colón
21 Noviembre Alfonso XIII
21 de Octubre Barcelona

Compañías Hamburguesas.

Holland America Linie.

Compagnie Generale Transatlantique.

Compañía Transatlántica.

Pinillos Izquierdo.

Norddeutscher Lloyd-Bremen.
Compagnie Generale Transatlantique
Red Star Line.

A Cuba:

21 Noviembre Hannover
10 id. La Salle
23 de Octubre Gothland

A Brasil, Uruguay, Argentina y Chile

10 Diciembre Oriana

Compañía del Pacífico.

A Brasil, Uruguay y Argentina

7 Noviembre Crefeld
21 id. Sierra Nevada
5 Diciembre Werra
19 id. Gotha
2 de Enero Sierra Ventana
21 de Octubre Araguaya
4 de Noviembre Andes
18 de id. Arlanza
22 de Octubre Wurtemberg
29 id. Cap Norte
4 de Noviembre Villagarcía
12 de id. Teutonia
19 de id. Cap Polonio
21 de id. España
5 de Diciembre General Belgrano
24 de Noviembre Gelria
8 de Diciembre Orania
22 de id. Zeelandia
27 de Octubre Desirade
5 de Noviembre Alba
10 de id. Quessant
24 de id. Lipari
1 de id. Monserrat (Transbordo)

Norddeutscher Lloyd-Bremen.

Mala Real Inglesa.

Compañías Hamburguesas.

Compañía Naviera Stinnes.

Lloyd Real Holandés.

Sud Atlantique y Chargeurs Reunis.

Transatlántica Española.

DE VIGO:

A Cuba, Panamá, Perú y Chile:

30 de Octubre Oroya
27 de Noviembre Orcoma

Compañía del Pacífico.

A Brasil, Uruguay y Argentina:

22 de Octubre Massilia
5 Noviembre Alba
10 id. Quessant
19 de id. Lutetia
8 Noviembre Crefeld
22 id. Sierra Nevada
6 de Diciembre Werra
20 de id. Go ha

Norddeutscher Lloyd Bremen.

Sud Atlantique y Chargeurs Reunis.

A Cuba

22 Noviembre Hannover

Norddeutscher Lloyd Bremen.



SOMBRERERÍA DE MODA

La más importante
de Galicia

Santa Catalina, 10

La Coruña

España

MANUEL MALDE

Joyería  Platería

Objetos finos para regalo

REAL, 69

Teléfono 401

La Coruña

Gran RESTAURANT

Piso alto del **KIOSCO ALFONSO**
EL MEJOR LOCAL PARA BANQUETES

Salón amplio y confortable -- Espléndidas vistas

Servicio esmerado -- Cubierto especial: 4'50 pesetas

KIOSCO ALFONSO

Todos los días grandes conciertos
a las 2 ¹/₂ y 10 ¹/₂ Los Domingos y
días festivos, conciertos matinales

TALLERES

ESCUDERO

SOCORRO, 8

TELÉFONO 160

LA CORUÑA

TRABAJOS EN

MÁRMOL...PIEDRAS

CEMENTO

ORNAMENTACIÓN

LAPIDARIA Y ESCULTURA

MOSAICOS HIDRÁULICOS

HIJOS DE

H. Hervada

Casa fundada en 1865

Apartado núm. 59

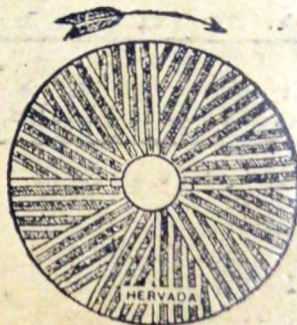
Almacenes
de Ferrería,

Quincalla, Loza, Cris-
tal, Muebles

Maquinaria Agrícola

Piedras Francesas
para Molinos

de La Fera y Dordogne
etc. etc.



DERECHA

Calle Real 14

Calle Real 77

Cantón Grande 8