

PARKER
es el regalo
y está en...

Jaque

pen SERVICE
la casa de las lapiceras
galería del notariado.

Revista Semanario

Montevideo, 9 al 15 de diciembre de 1983. Año 1 - N° 4 N\$ 25

Edición de 48 páginas. Reclame la "Separata"



Habló
el gobierno

La voz popular apremia: el margen se estrecha cada día.

La tensión política de la semana pasada dejó paso a la calma de estos últimos días. Pero las soluciones que el país necesita para encaminarse definitivamente y sin más sobresaltos hacia una democracia plena, siguen sin aparecer.

Mientras la ciudadanía manifiesta cada vez con mayor intensidad ante cualquier artificio que pueda demorar el advenimiento del sistema democrático. Entre tanto, los uruguayos observamos con no poca envidia y júbilo,

como un presidente electo asume el gobierno a pocos kilómetros de Montevideo. La asunción de Alfonsín será propicia para un nuevo y amplio encuentro interpartidario. Al regreso nuestra delegación de políticos volverá a encontrarse en lo que ya va resultando cotidiano: continuar bregando para que la libertad no se demore más.

La gente espera antes que explote la pirotecnia de Fin de Año, alguna novedad trascendente que reafirme que este año es, realmente, un año menos.

S I García Márquez exclusivo

27 Cortázar 25 Nicolás Guillén

24 Ruben Lena
escribe sobre Los Olimareños

6 Informe sobre
los desaparecidos en Latinoamérica

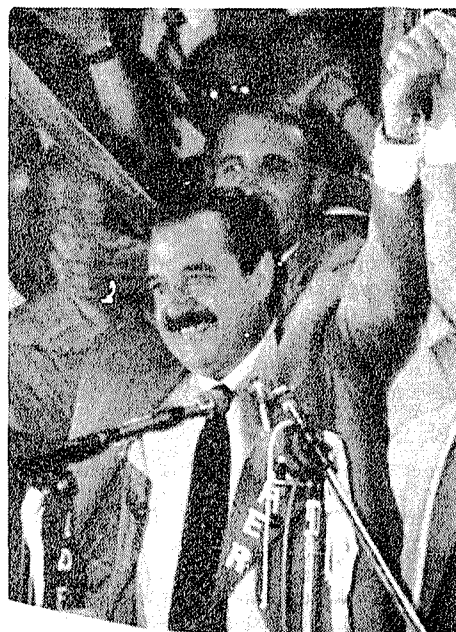
S2 La sexualidad juvenil
en Uruguay

23 Victoria socialdemócrata en Venezuela

S8 Las últimas horas de Allende

Se acabó la dictadura

Argentina: miles y miles de muertos, desaparecidos, exiliados, caídos en la guerra. La civilización en regresión, el olvido del tesoro moral de la especie, los derechos humanos en retroceso, y más que en retroceso, en omisión total lisa y llana. Y el saqueo económico de la nación, y la postulación social de las mayorías nacionales. Mañana la democracia, de la mano vigorosa y ética de Raúl Alfonsín, comenzará la reconstrucción. Mañana, 10 de diciembre de 1983, el corazón de los uruguayos latirá en Plaza de Mayo.



Todo lo que se exporta nos importa

Pero además atendemos
sus importaciones a través de las
300 sucursales de KUEHNE & NAGEL
en todo el mundo.

KUEHNE & NAGEL



EMPRESA INTERNACIONAL DE CARGAS

dir-express

Río Negro 1394 Esc. 802
Tel. 90 05 33 - 90 06 17 - 90 21 76 - 91 39 28
Telex UNIDEN UY 6320 - Montevideo - Uruguay

JAQUE

SOLICITUD DE SUSCRIPCION

El costo, que incluye los gastos de franqueo (correo aéreo si el suscriptor reside en el exterior) es el siguiente:

AMERICA DEL SUR:

3 meses	U\$S 20
6 meses	U\$S 40
12 meses	U\$S 80

AMERICA CENTRAL Y MEXICO:

3 meses	U\$S 22
6 meses	U\$S 43
12 meses	U\$S 85

CANADA, EE.UU., EUROPA, AFRICA, ASIA Y OCEANIA:

3 meses	U\$S 25
6 meses	U\$S 50
12 meses	U\$S 100

INTERIOR:

6 meses	N\$ 520
---------	---------

MONTEVIDEO:

6 meses	N\$ 520
---------	---------

Nombre y Apellido

Dirección

Código Postal

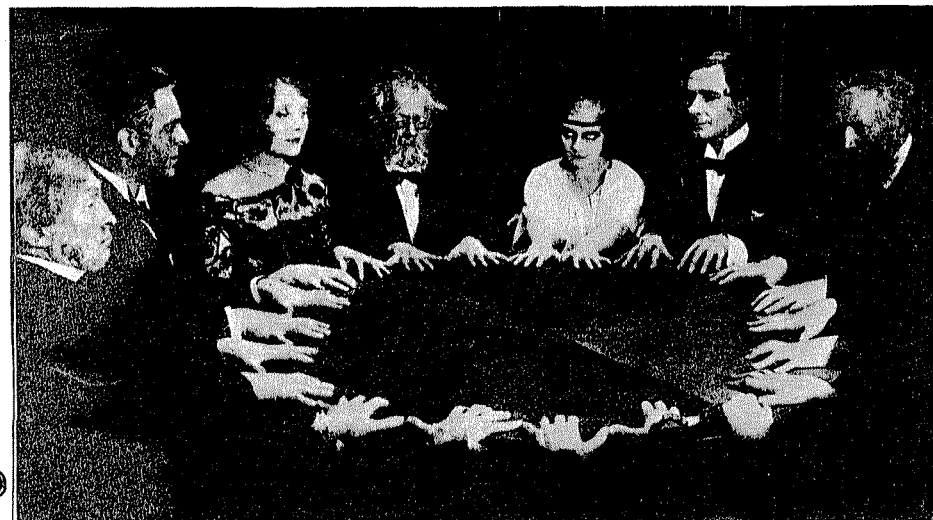
Localidad

País

Adjunte cheque o giro bancario a la orden de Serrat S.A. por la suma correspondiente.



¿Estás de acuerdo con el discurso del jueves? ¡Callate loco, que alguien te puede oír!



Seré breve

ESTADISTICA

De cada 100 ciudadanos, 98 están contra el gobierno. El resto está en el gobierno.

OCURRE

A veces el mandamás es el que menos manda.

EXCEPCION

El único sindicato amarillo admisible es el de tintoreros chinos..

¡QUE LASTIMA!

Proclamaba ser ferviente partidario de Bolentini. Lástima que era Bolentini.

P. N. B.

El incremento del Producto Nacional Bruto se logra retaceando los recursos para la enseñanza.

MALA PATA

Se lamentaba aquél gobernante: "¡Hay años en que a uno no le sale nada bien!".

PERSPECTIVA

Lo horrible no es pensar en lo que han hecho hasta ahora, sino en lo que todavía pueden hacer.

RAREZA

En estos tiempos el pluralismo es cosa singular.

CADENA

Este régimen fue muy equitativo: sumió en la miseria a los pobres, empobreció los ricos e hizo millonarios a los mul-

AMENAZADO

Uno de los más expuestos al síndrome de inmuno deficiencia adquirida (Sida), es el perro Pluto.

ILUSIONES

Ahora los criollos pobres, pero soñadores, se ilusionan haciendo ranchos en el aire.

INQUIETUD

Se dice que uno de los más preocupados por la fuga de cerebros es el consejero Craviotto.

Paco X

Integrantes del equipo económico y asesores del Ministerio de Economía y Finanzas sorprendidos por la inquieta cámara de Pantaleón Frangelus (del equipo Caruso), en momentos en que convocan al espíritu del ministro designado Végh Villegas, actualmente afincado en el Olimpo D.C. Ha trascendido que entre estos funcionarios reina una gran inquietud debido a la turbia situación generada por la flotación limpia del dólar.



De puro biógrafo

Los muchachos de antes ganaban las guerras (II)

Ya hablé aquí mismo de los papeles que en las películas de guerra eran abominables para los gurises de mi tiempo y, naturalmente, para mí. Los roles que nunca hubiéramos elegido ni aceptado. Los papeles a los cuales decíamos rotundamente NO en los plebiscitos de nuestras irrepetibles tardes de matiné.

Pero no estuvo dicho, como a continuación verán.

¿Héroe dramático full time o con un toque de Comedia?

Junto a los héroes de 1.ª división, esos como nacidos para ser héroes, estaban los que hacían banco, los rebeldes que, como en el fútbol, comían percha toda la película. O por lo menos la mitad de ella la pasaban en el calabozo. Eran aquellos a los que el Coronel (padre o tío de la muchachita) admiraba por su iniciativa y despreciaba por su indisciplina. Hasta que un buen día el muchachito se escapa y vuelve al final de la película con el Estado Mayor hitleriano prisionero, y tan fresquito, como si viniese de un picnic. Entonces, el padre o el tío de la muchacha que antes no lo podía ver, ahora lo condecora, y la muchacha, la mamá o la tía lo aplauden y todos se dan codazos y ponen cara de pícaros mientras la banda militar se manda una de esas marchas que sacudían las patas de la platea al final de la matiné.

¿Qué se necesita para ser héroe de película de guerra?

- 1.- Revólver, ametralladora y obús, con proyectiles interminables. (Los japoneses y los alemanes perdieron la guerra por eso. Y bien que se arrepintieron).
- 2.- Tener radio a la que se le agoten las baterías. La radio debe agotarse totalmente cuando estén rodeados. Eso le proporcionará una reivindicación al gordito cobarde (aunque simpático y traumatizado) que con este trabajo se reivindica llegando herido hasta el general que está con un mapa enfrente, un jarro de café en la mano y un habano en la boca. (Generalmente el gordito moría pero con medallas, oso sí).

¿Quiere una vida segura? ¿llegar al último rollo y tener buenas escenas?

Para eso había un rol especial (siempre que no se lo robase el difunto Pat O'Brien): el de capellán. El laburo no es muy pesado: repartir la correspondencia y las tortas de manzanas. Y encima, las tales escenas: confesar a los moribundos. (Los Brutos primeros planos (aconjurar a ese muchachito para que ponga la bomba en el puente ése donde los centinelas alemanes están borrachos (que por eso perdieron la guerra, aparte de John Wayne) porque siempre tenían los centinelas de los puentes en curda.

Todo eso, sin mencionar los sermones donde uno allí podía hacerla de trapo. (Eso sí, no ligaba ningún beso de la "muchachita").

¿Quién ganó la guerra?

La guerra la ganó siempre Hollywood. Bien de butaca (Sic.). Hasta cuando la perdían como en Vietnam o Cuba. En las épocas gloriosas de mis matinés bastaba con adaptar un libreto de una de convoy a las playas de Iwo Jima. Hoy para los EE.UU., después de su experiencia asiática, las guerras ya no son de convoy. Aunque Reagan la vaya de sheriff en un pequeño pueblito llamado Granada "Tierra ensangrentada" por él.

Jorge "Cuque" Sclavo

Situación

¿Otro alto en el camino?

El viernes pasado, al evaluar el monto político, era fácilmente perceptible la tensión existente y la preocupación en distintos sectores por lo que parecía ser el punto más crítico de las relaciones entre políticos y militares. Una semana después, la tensión parece disiparse, pero las soluciones al actual "impasse político institucional" siguen tan ausentes como hace siete días atrás.

El discurso presidencial del pasado viernes constituyó la respuesta pública del gobierno y las Fuerzas Armadas al acto político del 27. De tono sumamente duro y enérgico, con ásperas críticas a los Partidos y a los dirigentes políticos, no tuvo, sin embargo, consecuencias políticas concretas que versiones alarmistas preveían.

Del hecho mismo del discurso, su tono y la presencia de los Comandantes junto al Presidente, puede inferirse que nuevamente el eje de la conducción del "proceso" tiende a situarse en el titular del Ejecutivo. Sin embargo, las oscilaciones en este tema parecen ser una constante de la actual coyuntura.

El discurso también fue un eficaz "termómetro" para medir el estado actual de la opinión pública. Un concierto de cacerolas, bocinas y objetos sonoros, acompañado por espontáneas manifestaciones por 18 de Julio y varias avenidas montevideanas, demostró que los mensajes del gobierno cada vez llegan menos a la población. Y que ésta es cada vez más exigente en cuanto a la democratización se refiere. Las manifestaciones populares, que volvieron a cubrir la ciudad con un manto contestatario, dejaron en claro que la población vislumbró, en las entrelíneas del mensaje, el agotamiento del actual gobierno. De ahí el clima de alegría y fiesta de la protesta. Bombos, cánticos y risas.

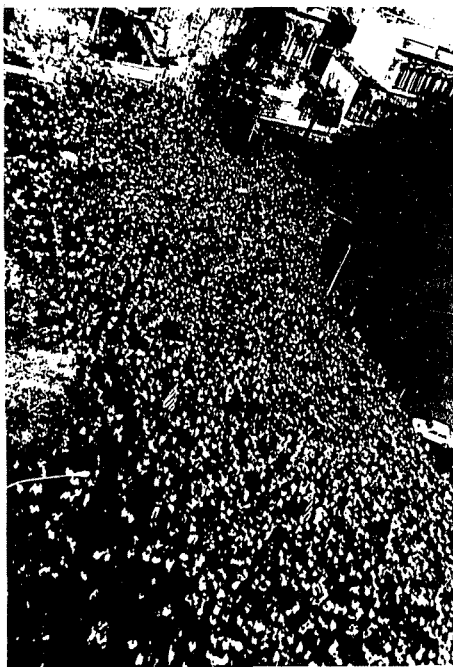
Los políticos, algunos de ellos reunidos frente al televisor de la casa de Pivel para escuchar la alocución, no fueron menos enfáticos en su rechazo al mensaje de Alvarez coincidiendo, al ser luego ampliamente requeridos por la prensa, en la soledad el gobierno, la importancia de la reacción popular callejera y la falta de ponderación que exhibió a todas luces el mensaje.

El hecho que los políticos, no emitieran una nueva declaración pública con las respuestas exigidas por el Pre-

sidente, evitó que la dialéctica de acusaciones y declaraciones se perdiera en un camino sin fin.

En este mismo sentido de dejar escapar la tensión acumulada en las horas previas al discurso, se expresó el Gral. Hontou. El Jefe del Ejército, al despedir a los Oficiales Superiores que pasaron a situación de retiro, evitó todo comentario irritante y dijo que "debemos tener presente que en todo momento histórico, el poder político ha necesitado siempre tener respaldada su fuerza moral por la fuerza militar".

Al comenzar la semana tomó fuerza la ya conocida idea de un plebiscito tácito que el gobierno estaría dispuesto a impulsar, desechando definitivamente



la posibilidad de un acuerdo con los partidos políticos. Al momento de cerrar esta columna, la descalificación por parte de los sectores políticos de esta opción, aunque con leves variantes de matices, la volvía inviable. Fuentes confiables indicaron, asimismo, que el Gobierno también habría abandonado esta idea. Según trascendió, el tema habría sido ya archivado por la cúpula castrense en oportunidad del minicónclave de la Escuela Naval.

Una alta fuente oficialista resumió así el panorama que venimos describiendo "El problema es que a esta altura hay un enfrentamiento personal entre los políticos y Alvarez, a quien acusan de haber boicoteado todas las gestiones de entendimiento". Agregó que lo prioritario es, a mediano plazo, lograr un acercamiento de la cúpula militar con los Partidos.

Juan Raúl Ferreira puede volver cuando quiera

Según afirmaciones del Intendente de Montevideo, Doctor Juan Carlos Payssé, Juan Raúl Ferreira, Presidente de Convergencia Democrática puede volver al país cuando quiera.

En efecto, en reciente reportaje radial, el jefe comunal dijo refiriéndose a la organización que lidera J.R. Ferreira, que "... en

Abría cambios en la titularidad del Ministerio de Educación y Cultura

La Dra. Cristina Maeso integrada del sector político "Libertad y Servicio" que encabeza el Dr. Gallinal, habría recibido la propuesta por parte del Gobierno, de ocupar la cartera de Educación y Cultura actualmente a cargo de la Dra. Raquel Lombardo de de Be. -tolaza, según aseguraron a JAQUE fuentes confiables.

Mientras todo esto ocurría, el novel intendente Juan Carlos Payssé salía al paso de las versiones que lo indicaban como uno de los principales promotores del "Partido del Proceso". Payssé dijo desconocer la existencia de un partido de este tipo y dudar de la necesidad de su creación futura.

Más acá del noticiero político cotidiano, sendas Comisiones del Partido Colorado y Nacional se expedieron sobre la necesidad de una amnistía.

En el Partido Nacional, el Directorio decidió impulsar una amnistía lo más generosa posible, dejándose la implementación de sus detalles particulares al futuro legislador.

En el Partido Colorado, la Comisión de Derechos Humanos aprobó una amplia moción de amnistía, en la que no se ampara solamente aquellos casos excluidos por convenciones internacionales. La propuesta, elevada al órgano ejecutivo nacional, era analizada por él mismo con detenimiento.

A esta aparente calma reinante, se suma la partida de importantes delegaciones políticas a Buenos Aires, donde asistirán a la asunción presidencial de Raúl Alfonsín. Sanguinetti, Tarigo, Jorge Batlle, Asiaín y Luis Antonio Hierro integran la delegación colorada, la que tiene previsto entrevistarse con el Presidente español Felipe González y el Premier Italiano Bettino Craxi.

También viajan a la vecina orilla integrantes de la Unión Cívica, y dirigentes democristianos, Juan Pablo Terra, Daniel Sosa Díaz, y José Veiga, así como el socialista José Pedro Cardoso y los frenteamplistas Alba Roballo y Juan J. Crottogini.

No menos significativo será el viaje para la delegación del Partido Nacional. Presidida por Wilson Ferreira Aldunate y acompañada por Juan Pivel Devoto y Carlos Julio Pereira, la delegación aprovechará para mantener un largo diálogo sobre los últimos acontecimientos nacionales. Incluso, el domingo sesionará en Buenos Aires la Junta Nacional de "Por la Patria" bajo la presidencia de Wilson Ferreira, estimándose que más de un millar de partidarios y dirigentes del sector se harán presentes en el local cedido por la Asociación de Bancarios. Una fuente blanca aseguró que los temas claves de la Junta, serán previamente analizados por Wilson Pereira y Carlos Julio Pereira.

La presencia de dirigentes de todos los partidos políticos, proscriptos y no proscriptos, incluyendo algunos no residentes en nuestro país, y en el marco de libertades recién inauguradas en la Argentina de Alfonsín, promete la posibilidad de un encuentro interpartidario amplio y fructífero.

De él, quizás, pueda surgir algún elemento que influya sobre la calma dicha que hoy envuelve nuestro panorama político. En qué sentido puede imprimirse esa influencia, en una realidad política caracterizada por reacciones sorpresivas y oscilaciones inesperadas, es difícil de prever.

lugar de luchar por sus ideas desde dentro del país —porque que yo sepa el señor Juan Raúl Ferreira puede ingresar al país cuando quiera— se arrastran de embajada en embajada..." etc. y hasta ahora ningún otro jerarca u organismo del proceso ha afirmado lo contrario, por lo que la única versión oficial al respecto, es la citada afirmación de Payssé.

Partido del proceso

Con relación a las declaraciones políticas del ex secretario de Ferreira Aldunate y actual Intendente capitalino, corresponde también hacer referencia a sus manifestaciones acerca de un eventual "partido del proceso".

En tal sentido el Doctor Payssé señaló que "yo no sé quién acuñó la frase 'partido del proceso', tal cosa no existe". Sin embargo advirtió que si "las actuales mayorías persisten en actitudes sectarias, expulsando a dirigentes que no piensan como ellos y no permiten que las corrientes disidentes se expresen en el seno de sus partidos... estos sectores sin abdicar de su condición de blancos o colorados, o mejor aún, en razón de esa calidad, tendrán que buscar la manera de organizarse electoralmente para dar una opción a un gran número de ciudadanos..."

¿En qué quedamos Johnny?

El PDC y el Frente Amplio

El semanario AQUI publicó en su última edición una nota informativa sobre la situación del Partido Demócrata Cristiano, en relación a un artículo periodístico en el que se señalaba que el PDC estaba separado de la coalición.

Mencionando como informante "al más alto nivel de la dirigencia democristiana", AQUI reproduce las siguientes afirmaciones: "La información es incorrecta, no refleja la realidad de todos estos años ni la presente".

Agrega más adelante que la "Democracia Cristiana, protagonista principal de la creación del Frente Amplio en febrero de 1971, siempre concibió al mismo como la alternativa política más adecuada, la respuesta indispensable para intentar detener el autoritarismo que avanzaba arrasando libertades en los últimos años de la década de los 60".

Continúa manifestando el informante de AQUI, que "en los albores de un nuevo tiempo, la Democracia Cristiana sostiene la plena vigencia de la realidad frentista, hoy inequívocamente ante un desafío como tal vez nunca haya enfrentado: el Uruguay del postautoritarismo requiere un frenteamplismo radical e intransigentemente democrático".

Por último señala que "obviamente la realidad frenteamplista de ahora no es la misma de 1971, sí lo es en su liderazgo, y por lo tanto deben encontrarse las fórmulas políticas que la reflejen efectivamente, siendo hoy aventurado determinar ajustadamente dichas fórmulas, que sin duda dependen —entre otras cosas— de la ubicación e interpretación que de la realidad actual y futura efectúen sus distintos componentes".

Debe señalarse como un perjuicio adicional de las inhabilitaciones políticas, el que fomenten confusiones y rumores.

Observadores políticos se manifestaron sin embargo dubitativos en cuanto a los alcances de un planteo que sostiene una nueva "realidad" frentista, la necesidad de "nuevas fórmulas políticas" y se condiciona en definitiva la reformulación, a un nuevo balance y perspectiva de futuro que realice cada fuerza integrante de la mencionada coalición.

Una figura de un Partido tradicional participante en las reuniones interpartidarias, sostuvo que para las eventuales conversaciones e invitaciones que se cursaron, a ambas fuerzas

Hontou: "las últimas etapas"

"Estamos recorriendo las últimas etapas de un camino de institucionalización que nos fijamos y autoimpusimos", recordó el Teniente General Boscan Hontou en el curso de la ceremonia con que el ejército despidió al personal superior que pasó a retiro en 1983.

Sin embargo, advirtió el Comandante en Jefe del Ejército, "tenemos por delante jornadas que han de ser muy difíciles. Debemos tener presente que en todo momento histórico, el poder político ha necesitado siempre tener respaldada su autoridad por la fuerza militar, porque queda claro que los fines del Estado únicamente pueden realizarse cuando la paz y la seguridad, tanto exterior como interna, quedan salvaguardadas".

El discurso del alto jerarca castrense fue seguido atentamente por observadores políticos, en cuanto pudo advertirse una ratificación del compromiso asumido respecto del cumplimiento del cronograma político. Fue significativa, en ese sentido, su referencia a que "vendrán etapas que nos permitan alcanzar la meta fijada". Refiriéndose a sus ex camaradas de armas que pasaron a retiro, el Teniente General Boscan Hontou confió en que "seguirán siendo nuestros compañeros de esfuerzo".

Hoy es historia

Se realizó ayer el lanzamiento de la revista HOY ES HISTORIA publicación bimensual dedicada a temas históricos, encarados desde una óptica particular, por profesionales de reconocida trayectoria y actuación en distintas áreas del quehacer político nacional desde donde se identifican con las más diversas tendencias políticas.

En la conferencia de prensa de la víspera, el Redactor Responsable de la publicación, Carlos Marchesi, quien sostuvo que HOY ES HISTORIA es un bimensuario pluralista y latinoamericano y tiene la misma vocación que el país exige. Por lo tanto está y estará abierta a todos los que con ella quieran vincularse, agregó.

Su existencia era precisa —dijo Marchesi— para subsanar la orfandad que sufrió el país en los últimos 10 años, entablando ahora un diálogo con la frescura y la sensación de inmediatez que no siempre es posible lograr en un libro, interesando a los más amplios sectores por las disciplinas históricas y estimulando nuevas investigaciones y creaciones.

Partido Colorado: La más amplia amnistía

El Comité Ejecutivo Nacional del Partido Colorado ya recibió la propuesta que sobre "Ley de Amnistía" formulara la respectiva Comisión de Derechos Humanos.

En las consideraciones generales de su propuesta, la Comisión de Derechos Humanos colorada subraya que el Partido —tanto desde el gobierno como desde la oposición— debe esforzarse para lograr "una ley de amnistía que abarque al mayor número posible de personas". Razones humanitarias y político-sociales encuadran la postura de la Comisión que contó con los votos a favor de nueve de sus miembros y una abstención. La apoyaron: Dra. Adela Reta, Dr. Elías Bluth, Dr. Renán Rodríguez.

Sr. Zalovich, Sr. Marichal, Sr. Vaillant, Sr. Bonasso, Sr. Rojo, Sr. Cortazo.

El informe enviado al CEN expresa textualmente:

"La Comisión de Derechos Humanos ya ha hecho conocer su opinión unánime en favor de que el Partido Colorado, desde el gobierno o desde la oposición, se esfuerce por lograr la aprobación de una LEY DE AMNISTIA que abarque al mayor número posible de personas.

Se ha llegado a sustentar esta posición en virtud de Razones Humanitarias propias de la más noble tradición batllista que, en la actitud asumida frente al delito político supo dar muestras de una grandeza ejemplar; y de Razones político-sociales que hacen aparecer a la AMNISTIA no como un fin, sino como un medio particularmente adecuado para colaborar en la reconciliación nacional y para generar confianza en los valores de la democracia

en los distintos sectores de la población.

La Comisión desea puntualizar que LA AMNISTIA, entendida como olvido de los delitos políticos, es un beneficio que se concede a algunos ciudadanos como individuos. En ningún momento, pues, amnistiar significa exaltar, reivindicar o alentar a los movimientos políticos a los que ellos puedan haber pertenecido. La Propuesta de la Comisión no significa, por tanto, solidarizarse con los hechos cometidos con la subversión, los que naturalmente se rechazan, sino reconocer la necesidad de la AMNISTIA como instrumento político de pacificación nacional. Sin negar, pues, la existencia del delito se propone olvidarlo en consideración de las motivaciones políticas que en la generalidad de los casos condujeron

a él, y atento a que es costumbre de los países civilizados el devolver la libertad, el hogar y las posibilidades de trabajo a los enemigos una vez finalizada una guerra interna. La historia la escriben los vencedores. Sin embargo la grandeza de éstos se mostró siempre en su capacidad de unificar a la nación detrás de las intenciones de quienes, en la lucha, pueden haber usado medios injustos e incluso extremos. Reconocer la intención política de los adversarios no es debilidad sino verdadera fuerza y garantía de la más firme determinación en el respeto de los Derechos Humanos.

El alcance de la Propuesta hecha por esta Comisión admite como únicas limitaciones desde el punto de vista de la precisión del concepto de delito político, aquellas que resultan de las Convenciones internacionales suscriptas por la República.

Alcance Resolutivo

En consonancia, pues, con los antecedentes que registra la historia nacional en la materia, la Comisión de Derechos Humanos, propone se incluya en el Programa del Partido la firme voluntad de:

IMPULSAR POR TODOS LOS MEDIOS A SU ALCANCE LA CONSAGRACION INMEDIATA DE UNA AMNISTIA GENERAL QUE ABARQUE A LOS REQUERIDOS Y A LOS PROCESADOS Y/O CONDENADOS QUE SE HALLEN EN LIBERTAD O EN PRISION, DENTRO O FUERA DEL PAIS, POR HABER SIDO AUTORES DE DELITOS POLITICOS O COMUNES CONEXOS CON DELITOS POLITICOS, O POR HABER SIDO PARTICIPES O ENCUBRIDORES DE LOS MISMOS".

Después del franquismo

Cinco años de Constitución en España

El Dr. Eduardo Martín Tóval es diputado, del Partido Socialista Obrero Español por Barcelona y Secretario del grupo parlamentario del mismo, además de ex catedrático de Derecho del Trabajo en la Universidad Autónoma de la capital catalana. Pasó esta semana poco más de 48 horas en Montevideo donde, tras una conferencia organizada por la Embajada española con motivo del quinto aniversario de la Constitución democrática, en la que historió el difícil proceso político que culminó en la sanción del texto, JAQUE tuvo oportunidad de mantener con él una breve y cordial conversación de la que ofrecemos aquí un fragmento.

—Dr. Martín Tóval, aunque un lustro sea tal vez un lapso muy breve, ¿qué experiencia han dejado estos cinco años de Constitución en España?

—La de que es posible gobernar y funcionar democráticamente en España, donde no existía experiencia sobre el tema. También ha significado abrir un proceso de reforma profunda de las instituciones políticas y de distribución de poder, con la creación del Estado de las Autonomías. Por tanto la descentralización política en profundidad y a la vez con reformas profundas también en lo social. No sólo en el gobierno socialista actual sino en los anteriores. Reformas que eran necesarias para un buen funcionamiento de las relaciones sociales e institucionales, confinadas al ostracismo durante la época franquista. Una experiencia muy enriquecedora. Porque ha sido muy intensa y muy diversa la acción política y en todos los frentes se ha llegado a soluciones integradoras.

—En su charla, usted ha hablado del "consenso" como base de la Constitución. ¿Qué fuerzas sociales lo apoyan?

—Yo diría que la gran mayoría de los trabajadores, de las clases medias y pequeños burgueses y la clase empresarial en conjunto. Porque paralelamente al proceso constitucional se está produciendo un proceso de pacto social (los acuerdos de La Moncloa) importantísimo. Estos se producen en paralelo con el proceso político de acuerdo para la conformación de la Constitución y comportan el llegar a unos acuerdos de acción económica, comprometiéndose el Estado y las fuerzas sociales empresariales y de los trabajadores a aportar su esfuerzo y a acordar los límites de su acción reivindicativa y negociadora en dos años. Lo que después propicia acuerdos nacionales de empleo, acuerdos interconfederales entre trabajadores y empresarios, que sintetizan ese acuerdo social que realmente existe. Es sintomático, por otra parte, que lo que queda al margen del marco constitucional son minorías a veces muy violentas, como en el caso de Euzkadi y también lo que resta de un cierto franquismo nostálgico, cada vez menos representativo. Esto, junto con el incremento de la participación electoral da idea de que sí hay un soporte social a ese proceso.

Blancos: "una amnistía generosa"

El Directorio del Partido Nacional rechazó las dos propuestas sobre amnistía formuladas por su Comisión de Programa —en mayoría y en minoría— por no tratar específicamente el tema, una de ellas, y la restante, por ser innecesariamente casuística.

La fórmula finalmente aprobada por la dirigencia blanca, fue redactada por el presbítero Posadas y propicia una "amnistía generosa" sin precisar definitivamente sus alcances, que quedan librados a la posterior interpretación del legislador.

Esta redacción que aparentemente logró el consenso final, no contó sin embargo con la aprobación de Luis A. Lacalle, quien sostuvo que se deben precisar exactamente los alcances del término amnistía para no favorecer a quienes atentaron contra la vida y la propiedad, y también por Juan Pablo Croce, quien por el contrario sostiene que debe abarcar a todos, porque la amnistía está dirigida precisamente a quienes cometieron delitos y no sólo los "presos de opinión".

Las fórmulas rechazadas

Como ya señalamos, originalmente el Directorio consideró los dos informes elevados por la Comisión de Programas.

El informe mayoritario de este cuerpo establecía al respecto que el Partido Nacional "hace un llamado a todos los orientales para superar las heridas del pasado reciente y forjar la reconciliación nacional. Nada útil y valedero se podrán construir sobre la base de un olvido ciego, ni nada positivo y viable con odios y revanchismos. La hora exige una actitud generosa y patriótica que no debe confundirse con el abandono o la claudicación de principios en el afán de buscar soluciones expeditas".

Los niños del reencuentro

Se estima que alrededor del 20 de diciembre partirá de Madrid el grupo de más de 300 hijos de exiliados uruguayos en Europa que visitará nuestro país. Así lo expresaron el pasado lunes en rueda con la prensa integrantes de la "Comisión para el Reencuentro de los uruguayos" que en nuestro medio viene organizando los detalles de la visita.

De acuerdo a lo informado los niños partirán en un vuelo charter fletado especialmente por la compañía Iberia, estando todavía ajustándose la lista de los pequeños viajeros y su traslado desde diversos puntos de Europa hacia Madrid, donde se iniciará el viaje.

La Comisión organizadora, que provisoriamente está funcionando en el local de Río Negro 1210, ha integrado con médicos, maestros y psicólogos una Comisión de Agenda encargada de elaborar el programa de la visita. Zelmá Lissardy, nos expresó que esta comisión garantiza una elaboración científica de la visita, evitando que los niños se sientan saturados por las actividades que se les ofrecerán.

"La llegada de los niños plantea el gran tema del reencuentro de todos los uruguayos. Un país pequeño como el nuestro no puede darse el lujo de prescindir de tantas capacidades que han tenido que abandonar el país. Estos chicos nos están enfrentando al futuro, al desafío de crear las condiciones en Uruguay para que todos los orientales que

El texto del informe en minoría expresaba que "como requisito básico para una auténtica reconciliación el Uruguay deberá consagrar una amplia y recíproca amnistía, contemplando a quienes, sea por razones ideológicas, sea por delitos políticos o conexos, sufrieron a aún sufren castigos violentos de los principios constitucionales; con la sola limitación de aquellos que atentaron contra la vida humana o la integridad física".

El texto aprobado

La redacción definitiva propuesta por el presbítero Juan Martín Posadas, señala que el Partido Nacional "hace un llamado fervoroso a todos los orientales para superar las heridas del pasado reciente y forjar la reconciliación nacional". Agrega que "como requisito básico para la auténtica reconciliación nacional, el Uruguay deberá encarar la tarea de darse a sí mismo, una generosa amnistía; ya que nada útil y valedero podrá construirse sobre la base de un olvido ciego, ni nada positivo y viable con odios y revanchismos".

A las ya anotadas discrepancias con este texto manifestadas en el seno del Directorio por Lacalle y Croce —ambos por motivos diametralmente opuestos a su vez— se deben sumar los comentarios formulados al respecto por el Director Jorge Silveira Zabala, luego de emitida la declaración por CX 14, El Espectador.

En efecto éste señaló que aunque no está especificado, es obvio que la amnistía generosa del Partido Nacional, no alcanza a los que mataron, secuestraron, atentaron, robaron, etc., quienes deben seguir sometidos a la jurisdicción de la justicia penal, dijo.

tengan algo que aportar al quehacer nacional vengan al país" expresó Lissardy.

Victor Vaillant, otro de los organizadores de la visita, nos expresó que se han recibido múltiples ofrecimientos de colaboración, puntualizando que la Comisión ya está en condiciones de dar las más absolutas garantías para la estadía de los niños.

Dijo Vaillant que "la venida de los niños es nada más que una colaboración para el reencuentro de los uruguayos, demostrándoles a esos niños que acá los queremos y que este país es de ellos". Agregó Vaillant que "estos 10 años de desencuentros, con muchas cosas dolorosas, nos muestran que cada paso que damos por el reencuentro debe estar basado en profundos sentimientos de amor. Nada más claro para demostrar el tipo de democracia que queremos y la base de amor que esta democracia debe tener, que un enorme recibimiento a este numeroso grupo de hijos de exiliados uruguayos".

Silvia Ferreira de Morelli, también integrante del equipo organizador, y que contó que el recibimiento sería maravilloso, nos dijo que pensaba en todos los uruguayos que estaban creciendo con sus raíces en otros países. "Lo que queremos es llenarles el corazón a esos chicos de vivencias para que, cuando puedan hacerlo, vuelvan con sus padres a nuestro país. Lo más importante es que se sientan queridos, llenarlos de cariño y abrazos, que sepan que acá los esperamos siempre porque los necesitamos".

Periscopio

Habló Pacheco

El ex Presidente Jorge Pacheco Areco rompió su ostracismo y formuló declaraciones a la prensa el pasado martes tras el homenaje al General Gestido al cumplirse 16 años de su muerte.

El líder de la UCB dijo que como demócrata es plural y no acepta proscripciones. Calificó como muy duro el discurso del Presidente Alvarez sobre el acto político. Reconoció diferencias internas en la UCB y que un plebiscito tácito sería un recurso político extremo. Reiteró que se debe modificar la Constitución. Por su parte Walter Santos declaró, a modo de justificación de la dureza del discurso presidencial del jueves primero, que ese es modo cómo reaccionan las FF.AA. cuando se las pretende someter a "escarnio público". Con referencia al acto de los Partidos, Santos enjuició la proclama por su "resentimiento" y su "falta de equilibrio", atacando asimismo su tomo de "barricada".

Congreso de CPN

En su reciente Congreso Nacional, la Corriente Popular Nacionalista, CPN, solicitó la realización de elecciones antes de abril próximo y la entrega del poder 30 días después.

En su resolución final reitera su apoyo a Ferreira Aldunate y al Presidente de Convergencia Democrática, Juan Raúl Ferreira; reclama la amnistía general, libertad para los presos políticos y exiliados y la celebración de un acuerdo intersectorial por soluciones nacionales. Asistieron al Congreso más de 300 afiliados de CPN, entre ellos una veintena de convenciones nacionales.

Demanda al Estado

El asesor de CEDU (Confederación Empresarial del Uruguay), contador Juan Cernicharo anunció que numerosas firmas del interior iniciarán acciones judiciales contra el Estado, por imprevisibilidad. El asesor de esa gremial empresarial del interior sostuvo que concretamente se demandará el pago de los perjuicios que acarreo la eliminación de la "tablita", dado que muchos se endeudaron en dólares confiando en la palabra del gobierno, que inclusive estimulaba ese tipo de endeudamiento el que a la postre resultó catastrófico.

Ravenna por Vegh

El otrora Ministro de Salud Pública, Interior y Defensa Nacional Doctor Walter Ravenna, será designado Embajador uruguayo en Estados Unidos en sustitución de Alejandro Vegh Villegas.

Al parecer no prosperó la candidatura de Juan Carlos Blanco (actualmente en la ONU) el sustituto y el cargo será para el ex Ministro de Pacheco, Bordaberry, Demicheli y Méndez.

García Capurro desconforme

Desconforme con algunos aspectos relativos al funcionamiento interno del Consejo de Estado, renunció finalmente el Doctor Federico García Capurro, quien goza de licencia desde hace varios meses.

Estrecho colaborador del proceso, García Capurro —aquejado de una dolencia física— fue muy afectado por determinadas decisiones internas del Consejo tomadas a principios de este año, por lo que desde entonces está de licencia y ahora renuncia, según se indicó en fuentes próximas al Palacio Legislativo.

Falleció Carlos Ferrer

Dejó de existir en los últimos días el joven dirigente de "Por la Patria", Carlos Salvador Ferrer, Convención Nacional y Secretario de la Convención Departamental montevideana del Partido.

Pese a sus escasos 38 años tenía ya una destacada trayectoria militante en filas blancas, lo que determinó justamente que fuera designado secretario de la Convención capitalina, inmediatamente después de que ésta se instalara.

Dos homenajes

Mientras Líber Seregni cumple el martes 68 años de edad (y computa casi diez de detención), su esposa Lily Lerena partió el miércoles con destino a Madrid a recibir de manos de la Comisión de Derechos Humanos de España el premio que le fuera otorgado al general en situación de retiro. Su hija Bethel, por su parte, viaja hoy a Puebla donde habrá de recibir la distinción Honoris Causa que le confiriera a su padre la Universidad de esa ciudad mexicana.

Dra. Analía Piñeyrua

"En el Directorio, respetaré la línea seguida por Oliú"

"Represento a la generación de los que nunca hemos votado en elecciones nacionales": la frase pudo haber sido acuñada por cualquiera de esas decenas de miles de jóvenes que no vivieron el aprendizaje cívico de las anteriores. Pero para la Dra. Ana Lía Piñeyrua está cargada de otros contenidos: es la primera mujer que accede a los planos más altos de la conducción del Partido Nacional. Con tan sólo 29 años, nacida en la militancia de los comités de barrio en 1971 y posteriormente lanzada a la lucha estudiantil integrando el MUN en la Facultad de Derecho, acaba de ser convocada al Directorio nacionalista en sustitución del recientemente fallecido dirigente de "Por la Patria", Dr. Fernando Oliú: "son circunstancias sorpresivas y muy tristes las que me han hecho acceder a este cargo, fue un golpe muy doloroso para mí", admitió a JAUQUE al comienzo de una prolongada charla en la que no esquivó — pese a su confesada relativa inexperiencia para el asedio periodístico — abordar los más controvertidos temas de la actualidad nacional.

—¿Cómo define la realidad política del momento en que precisamente le ha tocado asumir un rol protagónico?

—Estoy muy esperanzada en lo que va a suceder. El pueblo ya ha manifestado en reiteradas oportunidades qué es lo que quiere: en el plebiscito del 80, en noviembre del 82, en el acto del Obelisco. Alguien tiene que tener la visión suficiente para darse cuenta que esto tiene que terminar: las fuerzas Armadas tienen que comprender que esto ya no va más. Por eso pienso que vamos a llegar finalmente a los últimos días de 1984 con elecciones libres y que se van a respetar las condiciones de los partidos políticos. Quiero creer en eso porque, si no, el futuro sería muy negro; ¿verdad?

—¿Cuáles son, a su juicio, los obstáculos más serios que dificultan una más fluida comunicación entre el régimen y los partidos políticos?

—Creo que lo que impide un diálogo más eficaz, en estos momentos, es el tema de la desproscripción de partidos y de personas aún vigente y el de la plena vigencia de todas las libertades individuales.

—Usted hace alusión a desproscripciones. Hay una que, para el Partido Nacional sería fundamental: el caso de Wilson Ferreira. No sólo me interesa su opinión sobre la habilitación del ex senador, sino las consecuencias que implica para el Partido Nacional. ¿Debe su partido concurrir a una elección con Ferreira Aldunate proscripto?

—Yo creo que el Partido Nacional no debe presentarse a elecciones en esa eventualidad. Wilson es para nosotros la gran figura: gracias a él, el Partido se revitalizó, se nutrió de grandes caudales juveniles como expresión precisamente de esa corriente renovadora que introdujo en el Partido en los últimos años. El Partido Nacional es lo que es hoy, gracias a Wilson Ferreira. La proscripción de Wilson es tan injusta como todas las



demás proscripciones: es una sanción impuesta arbitrariamente por un acto administrativo, sin un procedimiento previo en el que haya habido un solo cargo ni descargos.

—¿Usted lo reconoce como líder del Partido Nacional?

—Por supuesto. Es el líder incuestionable.

—Usted integra no exactamente "Por la Patria", sino ACF. Pero accede al Directorio como suplente de la mayoría del Partido Nacional. ¿Cuál será su papel en el futuro?

—Exactamente. Al no haber votado en 1971 cuando se planteaba la opción entre "Por la Patria" y el Movimiento Nacional de Rocha, no me vi en la disyuntiva de tener que optar entre una y otra corriente política. Mi militancia siempre se centró en Wilson y Carlos Julio Pereira, dentro de una definición política y programática como era "Nuestro compromiso con Ud.", común a ambos sectores; luego seguí en el MUN que era un movimiento donde se integraban a nivel universitario los nacionalistas por igual, y luego irrumpe ACF que es donde nace realmente a la vida política. Creo que esta reciente correntada popular ha arrastrado a muchos jóvenes que se encuentran en la misma actitud que yo. En el Directorio, respetaré la línea que siguió Oliú por un compromiso moral con él.

—Tal como están planteadas las cosas en el momento actual, ¿Usted es partidaria de alguna transacción para posibilitar la reapertura del diálogo?

—Las condiciones que los partidos políticos han planteado a las Fuerzas Armadas tienen que ser cumplidas. Esa es mi posición.

—En los últimos tiempos, dentro de filas del Partido Nacional, se habrían lanzado algunas propuestas presidenciales, como la de Ortiz. ¿Cuál es su opinión al respecto?

—La fórmula presidencial que debería salir del seno de ACF no sería otra que la de Wilson y Carlos Julio: es la única que podemos admitir.

—¿Cómo concibe la propuesta de un plebiscito tácito coincidiendo con las elecciones nacionales de noviembre de 1984?

—Un plebiscito en esos términos es inadmisibles. Desde el punto de vista jurídico, que es el área que manejo profesionalmente, una Constitución así impuesta sería nula absolutamente y por lo tanto carente de toda vigencia. Tengo la esperanza de que un hecho así no se concrete porque sería incitar a la ciudadanía al abstencionismo y a que emergiera de ese acto electoral un gobierno apoyado por un sector minoritario de la población. Sería, en definitiva, una aberración histórica.

E. V.

Dr. Jorge Batlle

"Votar bajo protesta, echarlos por vía electoral y restaurar la Constitución"

JAUQUE entrevistó al Dr. Jorge Batlle, para solicitarle su opinión sobre la posibilidad de que se imponga arbitrariamente lo que se ha dado en llamar el plebiscito tácito.

El recientemente desproscripto líder de Unidad y Reforma contestó con su habitual contundencia en los términos que siguen:

—Dr. Jorge Batlle, ¿qué opina Ud. que tendría que hacer el Partido Colorado, cuál tendría que ser su actitud en el caso de que se disponga lo que se ha llamado el "plebiscito tácito"?

—Mire, antes de votar, declarar que son "irritos, nulos, disueltos y sin ningún valor para siempre" todos los compromisos arrancados al pueblo oriental por la fuerza.

—¿Antes de votar?

—Antes de votar.

—Eso significa que Ud. aceptaría la posibilidad de...

—Antes de votar, decir que se declara que son irritos, nulos, disueltos y sin ningún valor para siempre los compromisos arrancados al pueblo oriental por la fuerza. La misma declaratoria del 25 de agosto de 1825. ¿Estamos?

—Exacto.

—Después se vota.

—Sí.

—Y al día siguiente se restablece la Constitución de 1967.

—Ahora, ¿ese restablecimiento se puede hacer así no más o hay que hacerlo mediante un plebiscito?

—Ud. nunca vió un golpe de estado para derribar la democracia.

—Sí señor.

—Bueno. Yo soy partidario de la teoría del Dr. Juan Andrés Ramírez: la de los golpes buenos y los golpes malos. O sea que al día siguiente nos juntamos todos en asamblea general y resolvemos que como son irritos, nulos, disueltos y sin ningún valor para siempre, son actos inexistentes. Porque no hay una expresión de la soberanía. Son actos nulos e inexistentes. Por lo tanto se restablece la Constitución del 67 sin más. Punto y a otra cosa.

—Ahora, y si por ejemplo se plantea en ese proyecto de "constitución" (entre comillas) determinados puntos circunstanciales —digamos— como para que se exijan determinadas mayorías para poder modificar...

—Y dígame una cosa, ¿de qué constitución y de qué legalidad me está hablando?

—Estoy solamente haciendo el papel de abogado del diablo...

—Pero ¿qué abogado del diablo?

Si yo le digo a Ud. que son irritos, nulos, disueltos y sin ningún valor para siempre todos los actos arrancados al pueblo oriental por la fuerza. Punto y chau. Se acabó. Nada más. Y que por tanto, después de esa declaración previa de todos los partidos, los partidos intervienen bajo protesta en la elección, echan al gobierno por la vía electoral y al día siguiente queda vigente la constitución del 67.

—¿Es decir que habría que hacer un planteamiento conjunto de todos los partidos?

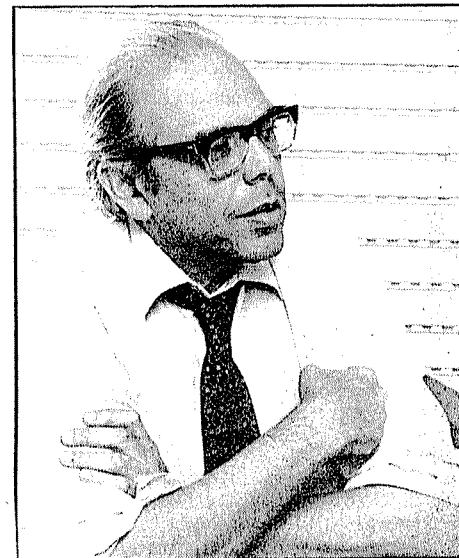
—De todo el mundo.

—¿O sea que esa sería la posición a llevar por el Partido Colorado ante la Interpartidaria?

—Mire, yo no soy el Partido Colorado. Soy un ciudadano que hablo.

—No, simplemente le estoy pidiendo su opinión.

—Esa es mi opinión. Ya expresada el día lunes, al día siguiente del acto. Me preguntaron ¿qué opina Ud. del plebiscito tácito? Y dije: "irritos, nulos, di-



sueltos y sin ningún valor para siempre". Punto. Y nada más. Nada de circunquios. De que la mayoría, la minoría... Todo, todo por la vía de un golpe de estado. Todo arbitrario. ¿Qué me vienen a conversar de lo que sirve, de lo que vale y de lo que no vale? No vale nada.

—Pero no existe la posibilidad de que después del golpe bueno venga un golpe malo?

—Escúcheme una cosa, ¿en qué golpe estamos ahora?

—En un golpe malo.

—Entonces, qué viene a jorobar con la posibilidad de que haya otro golpe malo.

—Muy bien, no lo molesto más.

—No señor, a la orden.

F. A.

Batlle: contra la ley de lemas y por la concertación nacional

El doctor Jorge Batlle Ibáñez formuló una serie de importantes apreciaciones en declaraciones ofrecidas a un vespertino capitalino, que reproducimos parcialmente por considerarlo de interés. Señaló que es "partidario de un sólo candidato y un sólo programa" agregando que es también "contrario al doble voto simultáneo. Mejor son las cosas claras, para que la gente vote pato y no le salga gallareta".

Batlle expresó asimismo que —afiliándose a la tesis de la "concertación"— que el próximo gobierno civil es "ser un gobierno de consenso nacional con participación de todos".

Dijo además que por primera vez en la historia "este gobierno ha logrado democratizar el ámbito económico fundiendo a todos

los sectores del país".

Deslindó toda vinculación política personal o de su sector con Végh Villegas enfatizando en que es "un hombre del proceso como él mismo lo demostró siendo ministro, consejero de Estado, embajador y ministro de nuevo. Le falta ser candidato del Partido del Proceso para hacer lotería", dijo.

También ratificó declaraciones anteriores en el sentido de que en el Partido Colorado la cosa es muy clara y no hay problemas internos "Sanguinetti es candidato a la Presidencia y Tarigo a la vice" agregando sin embargo una novedad hasta ahora no revelada: Jorge Batlle primer titular al Senado. "Está todo tranquilo, todo en orden y todo bien", finalizó.

Algunos observadores señalaron en este sentido, que sorprende que el doctor Batlle adelante la nominación de la fórmula colorada, cuando se supone que esto es potestad de la convención, como también se supone que lo es, integrar las listas a los restantes cargos electivos, incluido el primer titular al Senado.

Los mismos observadores comentaron con mueca risueña y no sin razón, que si el Partido Colorado no gana las elecciones en 1984, su figura pública más importante pasará a ser... el primer titular de su bancada de Senadores...

Los desaparecidos en Latinoamérica (I)

Hamburgo, 7 de diciembre (DPA) - 74.342 personas se encuentran desaparecidas en distintos países de América Latina, sin que hasta ahora las autoridades competentes hayan podido dar la información necesaria para aclarar por lo menos algunos de estos casos.

Esta cifra, resultado de una nueva encuesta socio-política realizada por los corresponsales de DPA en América Latina, equivale a toda la población de ciudades como Riobamba (Ecuador), Sucre (Bolivia) o, también, al total de habitantes del departamento de Salto (Uruguay). Esta comparación ofrece una idea sobre la magnitud de este problema, aparentemente sin solución a corto plazo.



El problema afecta con mayor intensidad a América Central, donde en cuatro países (Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua), con una población de 19,2 millones, hay 42.224 personas desaparecidas. A pesar de lo abultada de esta cifra se estima que ella no refleja el problema en su totalidad, ya que solo contiene los casos conocidos o denunciados oficialmente, habría numerosos otros casos que en países como El Salvador, afectado desde hace años por una guerra civil, no han sido denunciados por falta de vías adecuadas o garantías.

En América del Sur el número de desaparecidos, frente a la cantidad de habitantes, es porcentualmente menor, aunque no por eso deje de aterrorizar, en ocho países (Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay) se registran, según la encuesta de DPA, 31.608 casos de desaparecidos (población: 215,10 millones).

En América Latina, en este contexto se mencionan la creación de cuerpos secretos, brigadas especiales de la policía como el F-2 colombiano, el fomento de grupos paramilitares con cooperación extranjera (ejemplo Bolivia) o la "cooperación" de miembros de grupos de extrema derecha con las fuerzas armadas, como es el caso de la Alianza Anticomunista Argentina "Triple A". Igualmente se ha logrado establecer la existencia de "sistemas de cooperación" entre servicios de seguridad de distintos países para la detención ilegal de personas. Esto ha ocurrido principalmente en Sudamérica.

Entre los gobiernos militares bolivianos (1964-1981), el del Gral. Alberto Natusch (noviembre de 1979) aparece con un récord en cuanto a número de desaparecidos: 42 casos en los 16 días que duró su gobierno (2,6 personas por día). Los países que encabezan la lista son Guatemala (35.000 casos) y Argentina (30.000), según la Federación Latinoamericana de Detenidos-desaparecidos FEDEFAM (Organización regional que agrupa a las Asociaciones Nacionales).

Los sectores sociales y grupos humanos más afectados son los campesinos, estudiantes, dirigentes sindicales y político, los periodistas y otros profesionales figuran también frecuentemente en listas que circulan en países como Argentina, Brasil y Colombia. En este último está el caso de los periodistas norteamericanos Timothy Welch y Joyce Holmes, que desaparecieron el 17 de febrero de 1982, cuando visitaban una zona guerrillera en la región sur del país. La denuncia de masacres y el descubrimiento de cementerios clandestinos son también frecuentes en algunos países como Bolivia, Argentina y Chile. En Bolivia, tras el término de los gobiernos militares, una comisión oficial está investigando intensamente el problema.

Las listas de desaparecidos en América Latina no incluyen sólo a adultos del sexo masculino, sino que también a numerosas mujeres y niños de distintas edades.

El nuevo gobierno argentino encabezado por Raúl Alfonsín tiene ante sí una dura tarea para aclarar este problema, figura como desaparecidas 3.000 mujeres entre las edades de 18 y 30 años y 400 niños.

Entre los desaparecidos hay tam-

bién 644 extranjeros, casos que en su mayor parte corresponden a Argentina (629, entre italianos, uruguayos, alemanes, paraguayos, españoles, suecos, franceses, chilenos y peruanos). Las gestiones oficiales de gobierno a gobierno sobre "aclaración de destino" de estas personas, han sido todas infructuosas, lo mismo ha ocurrido con las acciones llevadas a cabo por los organismos nacionales defensores de los Derechos Humanos, que no han encontrado respuestas adecuadas en las esferas oficiales para aclarar "el misterio de los desaparecidos" en América Latina.

Los casos de personas reaparecidas vivas son muy pocos, ya que generalmente se encuentran los cadáveres de quienes figuran en las listas. Los períodos de desapariciones varían también en los distintos países, pero en general estos cubren desde fines de la década del sesenta hasta el presente año. En Sudamérica, el mayor número de casos se registró en la década del sesenta, antes y después de la caída del peronismo en Argentina y tras los golpes militares que terminaron con la democracia en Chile y Uruguay, en 1973. En Argentina, los años claves fueron entre 1975 y 1978, con el inicio de la llamada "Guerra sucia", mientras en Chile los años de mayor represión se sitúan entre 1973 y 1980.

El Arzobispo de San Pablo, Cardinal Paolo Evaristo Arns, escribió recientemente en un documento: "la desaparición de personas por motivos políticos debe ser encarada como una práctica genocida, un delito contra la humanidad, un crimen imprescriptible, imponiéndose la obligación de la colaboración internacional para la identificación de sus autores y el rechazo absoluto de la muerte presumida".

El siguiente cuadro-resumen ofrece un panorama general sobre la situación de los desaparecidos en América Latina. Las distintas columnas registran el número de desaparecidos (según la encuesta de DPA), el número de desaparecidos según otras estimaciones, el número de extranjeros entre los desaparecidos, períodos de desapariciones y los sectores sociales y humanos más afectados:

PAIS/REGION:	Desaparecidos (según DPA):	Otras estimaciones: (1)	Extranjeros:	Períodos de desapariciones:	Grupos más afectados:
América Central:	42.224	42.200	—	1968-83	CAM/SIN/POL
Argentina:	30.000	30.000	629	1975-83	EST
Bolivia:	500	500	7	1964-82	SIN
Brasil:	71	500	1	1970-79	EST
Colombia:	97	500	2	1075-82	DIR-CAM
Chile:	8	—	5	1973-83	SIN/POL
México:	510	500	0	1969-83	CAM
Paraguay:	100	200	?	—	POL
Perú:	160	—	?	1979-83	CAM
Uruguay:	17	—	0	1973-83	POL/SIN/EST.
TOTALES	74.342	77.400	644	—	—

Abreviaturas:

CAM: Campesinos, SIN: Sindicalistas, POL: Políticos, EST: Estudiantes y DIR-CAM: Dirigentes campesinos.

(1) Información de la Federación Latinoamericana de Detenidos-Desaparecidos FEDEFAM.

El resultado detallado, país por país, de la encuesta de DPA sobre el problema de los desaparecidos en América Latina es el siguiente (abreviaturas: D: Desaparecidos, FEDEFAM: Federación Latinoamericana de detenidos-desaparecidos, y AI: Amnistía Internacional):

América Central - (Archivo DPA) - D: 42.224 personas en Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua. Guatemala, con 35.000 casos, según FEDEFAM, es el país más afectado por este problema, no sólo de América Central sino también de todo el continente. AI señaló en su informe anual (1983) que Guatemala fue escenario en 1982 en numerosas ejecuciones extrajudiciales, desapariciones de personas arrestadas sin garantías, y torturas. Las víctimas son campesinos, indígenas, sindicalistas, religiosos, líderes políticos, periodistas y abogados.

El Salvador, según FEDEFAM, registra 7.000 casos de desaparecidos, AI denunció que en este país todas las ramas de las fuerzas de seguridad, incluidos los grupos paramilitares y los nuevos batallones de elite en la lucha antisubversiva, están involucrados en amplios y sistemáticos programas de torturas, secuestros, asesinatos y genocidios de hombres, mujeres y niños. Corresponsales extranjeros descubrieron recientemente cerca de la capital, San Salvador, evidencias de una masacre en la que fueron víctimas cien supuestos izquierdistas.

Honduras figura con 200 desaparecidos en el informe de FEDEFAM y AI dice que en este país centroamericano se "continuó deteniendo arbitrariamente, haciendo desaparecer, torturando y ejecutando ilegalmente a ciudadanos nacionales y extranjeros. Fuerzas regulares y escuadrones de la muerte son acusados de operar con la complicidad del gobierno". En Nicaragua, la Comisión Permanente de Derechos Humanos (CPDH) realiza frecuentes denuncias sobre violación de estos derechos y en el informe de octubre mencionó la desaparición de 25 personas, incluyendo a 15 campesinos del departamento de Matagalpa.

Argentina - (Inf.: Ignacio Mazzite-

lli) - D: 30.000 (cifra de entidades privadas). Unos 21.000 son jóvenes entre 18 y 30 años (18.000 hombres y 3.000 mujeres), 8.600 son personas mayores de 30 años y los restantes, niños secuestrados con sus padres o nacidos en cautiverio.

La mayor parte de los desaparecidos son estudiantes de distintas disciplinas, siguiendo en número los sindicalistas, activistas obreros y 4.000 profesionales. El sector periodístico registra 72 casos, entre ellos el del director del diario "Cronista Comercial", Julián Delgado, y el del ex-jefe de prensa del gobierno de Alejandro Lanusse (1971-1973), Egardo Sajon. Hay también 629 extranjeros: italianos 321, uruguayos 128, alemanes 50, paraguayos 43, españoles 41, suecos 31 y franceses 15, las gestiones oficiales sobre "aclaración de destino" de estos casos no han tenido éxito, tampoco han sido exitosas las demandas privadas de Uruguay y Chile (según fuentes de la iglesia hay 20 chilenos desaparecidos en Argentina). En la lista figuran también 12 peruanos, entre ellos una niña de un año y medio, y 18 bolivianos.

En Argentina operan siete organizaciones privadas que se ocupan de los detenidos-desaparecidos. Las más destacadas son: Servicio de Paz y Justicia en América Latina (SERPAJ), liderada por el Premio Nobel de la Paz en 1980 Adolfo Pérez Esquivel, las "Madres de la Plaza de Mayo", con su ramificación las "Abuelas de la Plaza de Mayo", presidida por Hebe Pastor de Bonafini y la Asociación permanente de los Derechos Humanos, dirigida por Augusto Conte Mac Donell. Las "Madres de la Plaza de Mayo" son ya mundialmente famosas por sus manifestaciones semanales pacíficas, que desde hace siete años realizan ininterrumpidamente frente a la Casa Rosada en Buenos Aires.

La desaparición de personas se remonta en Argentina a la llamada "guerra sucia", iniciada en 1975 contra los Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que tuvo como escenarios las Provincias de Buenos Aires y de Tucumán, en la primera, se concentraron las acciones de 30.000 soldados al mando del Gral. Ramón Camps (Jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires entre 1975-1976), y en los montes tucumanos (a 1.350 kilómetros de la Capital Federal), las acciones militares del denominado "Operativo Independencia" del Gral. Antonio Domingo Bussi, el Gral. Camps, refiriéndose al asunto, declaró en Buenos Aires que "en Argentina no quedan desaparecidos con vida".

La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), gestada por el ultraderechista hombre fuerte del gobierno de María Estela de Perón, el Ministro de Bienestar Social José López Regá, aparece también directamente involucrada en la desaparición de personas en Argentina. Según recientes denuncias del ex-inspector de policía Rodolfo Peregrino Fernández, actualmente asilado en Holanda, la Triple A colaboró estrechamente con los Servicios de Inteligencia Naval (SIN), del Ejército (SIE) y de la Aeronáutica (SIA) y con la policía de la Provincia de Buenos Aires, formando brigadas operativas para efectuar secuestros, detenciones y asesinatos.



JAQUE

DIRECTOR:

Manuel Flores Silva.

REDACTOR RESPONSABLE:

Juan Miguel Petit, (Jaime Zudáñez 2836 Ap. 302).

SECRETARIO DE REDACCION:

Alejandro Bluth.

CONSEJO EDITOR:

Manuel Flores Mora, Nicanor Comas Arocena, Fructuoso Pittaluga Fonseca, Manuel Flores Silva, Juan Miguel Petit, Alejandro Bluth, Thomas Lowy.

REDACTORES POLITICOS:

Luis Mosca, Víctor Vaillant, Enrique Alonso Fernández, Mario Daniel Lamas.

INTERNACIONAL:

Enrique Alonso Fernández, Carlos Núñez, Elvio Gandolfo, Miguel Vieytes, Alvaro Díez de Medina.

NACIONAL:

Francisco Amaral, Joaquín Bou, Eduardo Varela, José M. Busquets, Fernando Arnaiz, Claudio Invernizzi, Mercedes Sayagués.

COLUMNISTAS:

Derechos Humanos: Alejandro Bonasso. **Salud:** Félix Rigoli. **Educación:** Diosma Piotti. **Vivienda:** Domingo Mendivil. **Economía:** Julio Iglesias Álvarez, Luis Mosca. **Cultura:** Ricardo Pallares, Carlos Maggi, Jorge Medina Vidal, Lucy Garrido.

AGRO:

Martín Buxedas.

OPINION PLURAL:

Carlos Filgueira, César A. Aguiar.

DISCIPLINAS:

Julio Rossiello. Pedagogía: Carlos Pazos. **Psicología:** Carlos Kachinovsky. **Sociología:** Martín Gargiulo. **Justicia:** Gervasio Guillot. **Mitoanálisis:** Leopoldo Müller. **Arquitectura:** Luis Livni. **Antropología:** Luis Vidal. **Arqueología:** José María López. **Ecología:** Ruben Cassina. **Sexología:** Arnaldo Gomensoro. **Informática:** Jorge Grunberg. **Filosofía:** Mario Silva García. **Semiótica:** Lisa Block de Behar. **Tercera Edad:** Herald Poletti. **Ciencia:** Pablo García.

CULTURA:

Danza: Isabel Gilbert. **Teatro:** Lucy Garrido, Mariana Percovich. **Cine:** Eduardo Alvariza. **Plástica:** Ma. Luisa Rampini, Tatiana Oroño. **Libros:** Jenny Barros, Miryam Peyreya. **Música:** Carlos Da Silveira, Fernando Condon, Ricardo Villasaes.

HUMOR:

Pangloss, Fidelio, Paco, Mirmidón, Miguel, Pieri, Lizán, Jorge "Cuque" Sclavo.

ILUSTRACIONES:

Pieri, Domingo Ferreira, Oscar Ferrando, Pilar González, Ignacio González, Horacio Gómez, Lizán, Alvaro Cármenes, Ariel Pereira, Miguel Ruibal, Inés Olmedo.

COLUMNISTAS INVITADOS:

Jorge Notaro, Luis Macadar, Carlos Viera.

COLABORADORES:

Hugo Achugar (Chicago), Hugo García Robles (Caracas), Alfredo Fressia (San Pablo), Alberto Urrutia Valenzuela (Madrid), Ida Vitale (México), Patricia Pitman (Buenos Aires), Ana María Larravide (Buenos Aires), Felipe Breish (Nueva York).

DIAGRAMACION:

Thomas Lowy (Diseño), Alejandro Di Candia, Leonel Aguirre, Marcela Córdoba.

REALIZACION GRAFICA:

Taller de Comunicación.

FOTOGRAFIA:

Jorge Caggiani, Carlos Velázquez.

DOCUMENTACION:

Javier Miranda, Carlos Vellozas.

TRAFICO:

Sergio Pittaluga.

SECRETARIA:

Mónica Pássaro.

SERVICIOS EXTERIORES:

EFE - DPA - IPS.

SERVICIOS EXCLUSIVOS:

Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de "El País S.A.". Composición: CBA S.R.L. Distribución: Berriel y Nery Martínez, Ciudadela 1424. Tel: 91 56 14. Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción: Reconquista 338 apto. 106. Teléfono: 95 62 64.

Un discurso obsedido de pasado

Creemos un deber ineludible referirnos y juzgar el discurso del Tte. Gral. Alvarez. No para responderlo largamente, desde esta sencilla trinchera, palabra a palabra o argumento a argumento. Pues como declaró el Dr. Fernando Oliú, horas antes de morir dolorosamente privado como todos los uruguayos de la democracia por la que tanto y tan dignamente luchó, el Tte. Gral. Alvarez no tiene títulos para hacer exigencias a los partidos.

No tampoco hemos nosotros de calificar —que calificativos merece— dicho discurso pues no creemos en la dialéctica del insulto, aunque ella responda a los ecos justísimos de la indignación. Es más, si cabe un reproche adicional a los muchos que corresponden a los severos errores sostenidos en la alocución del responsable del ejecutivo, ese reclamo recae sobre la forma en que el mismo se expresó. Presidente de la República —por mérito o desmérito, eso lo dejamos al juicio implacable de la historia— no puede, sin faltarse el debido respeto a todo el mundo, anunciarse en los hogares de todos los uruguayos, y sembrar el aire de multitud de calificativos.

El Presidente de la República puede sostener obviamente, por ser en última instancia un ciudadano más, que sus adversarios cometen errores, no que son —y más tratándose de los partidos políticos que usufructúan una legitimidad y una representatividad de la que el Poder Ejecutivo carece— la "vidriera irrespetuosa de los camalaches". A quienes llevamos como el alma los ideales de Batlle, de Saravia, o de ninguno de ellos —y que tenemos la soberanía popular de nuestro lado— no se nos puede decir, con el equilibrio que se debe, que los revolcamos "en el más nauseabundo de los barro". Porque somos el país, y el país no se revuelca, ni es nauseabundo, ni tiene otro barro que el que amasa con sus lágrimas juntando hasta el polvo de esta tierra bendita, bajo la cual yacen demasiados, a la cual tantos extrañan desde lejos, y a la que muchos estamos redimiendo para que nuestros hijos la conozcan libre.

Se nos perdonará que habiendo tópicos tanto más graves nos hayamos detenido —nuestra profesión nos doblega— en esta cuestión de las palabras. Pero es que el país está harto del desprecio por el otro —el "traicioneros", "mien-

ten", "usurpadas", "mienten", etc.—. De ese lenguaje en que todos los demás resultan "resentidos" y a los que se "desprecia". Y estamos hartos porque somos un país arado por el dolor y al que se le debe respetar, y al que no se le debe someter periódicamente a la descarga gruesa de sentimientos negativos.

En este marco es que creemos que el Tte. Gral. Alvarez cometió un error más grande que todos los errores que insertó en su discurso: fue anacrónico. Sus palabras buscan, anhelan, desean, son nostálgicas, diríamos que extrañan y promueven, un Uruguay de enfrentamientos. El discurso de Alvarez estaba obsedido de pasado, y su dureza se asemejaba a un testarudo intento de congelar los tiempos. Palabras que no veían, eran daltónicas, al país que se está gestando, al alumbramiento de una sociedad con otro código, con otras relaciones y con otro lenguaje, abriéndose ella al paso que le señala la muchedumbre. No. El discurso de Alvarez imagina un país de hombres agazapados y culposos, en contubernio volutuosos con el mal, al cual él —en última instancia solo él, tal vez como un día Santos— va a salvar a mandos de ofuscación. Y todos hemos de quedarnos como niños amonestados.

Miremos el futuro. ¿Cuál es el proyecto de país que subyace en el discurso del Tte. Gral. Alvarez? El único proyecto sólido que surge es perseguir comunistas concretos, sospechosos o abstractos. Y cuando eso ocurre es que no se tiene proyecto. Porque, entre otras cosas y además, un día se alcanza a los comunistas y se les elimina. ¿Y?... ¿El país se cumple haciendo esa digestión de inquisidor? No. El país no quiere ser más rehen de un anticomunismo injusto por antidemocrático, enfermizo, y en cuya excusa todos somos prisioneros del abismo. No hay proyecto nacional detrás de las palabras de Alvarez. Y cuando no hay proyecto, hay pasado, regresión. No hay "razón histórica" que lo sostenga. Y se termina como un contra-quiote fantasmal atropellando molinos imaginarios cuyas aspas son hoces y martillos, mientras el país transcurre por otro lado.

Y cuando se está huérfano de futuro, todo se transforma en retórica. Dice el discurso: "interpretando la voluntad de la nación". No. No es así. Las FF.AA. no es-

tán interpretando la voluntad de la nación. Lo pensamos la mayoría aplastante del país, y tenemos derecho a decirlo. No castigemos más esa retórica, con la que se terminan los discursos afirmando "el pueblo uruguayo no vive, no vivirá jamás, sometido a las doctrinas de terrorismo y esclavitud". ¿Es que el Tte. Gral. Alvarez ignora el miedo a la fuerza que se ha inculcado a nuestro pueblo? ¿Puede ignorar que la mayoría abrumadora de la nación se siente sometida? ¿No sabe acaso que el autoritarismo todo lo recorre? Ahora mismo que estamos leyendo estas líneas, el Tte. Gral. Alvarez, los lectores, y nosotros, todos sabemos el riesgo de confrontarse con el autoritarismo. Y el discurso se refiere a la "libertad existente para la expresión del pensamiento sin ningún tipo de censura o limitación".

Claro, tentados estamos de responder más concreta y precisamente los argumentos de la referida alocución. Como resistirse a decir frente al "si convocar a un limpio plebiscito es imponer", que sí, porque no se acató el pronunciamiento popular. "Si llamar a las primeras elecciones partidarias populares en el país es silenciar". Sí, lo es porque, además del error, (se realizaron muchas elecciones partidarias), hubo y hay proscripciones, limitaciones, prisiones, clausuras, y básicamente no se obedeció el mandato de lo que la gente vio como un segundo plebiscito. "Si asegurar el orden, la tranquilidad, la paz, el goce de los derechos esenciales, es oscurantismo y regresión". Sí porque a los derechos esenciales de libertad y justicia, se los ha postergado permanentemente.

"Si el exilio voluntario de los que se sienten culpables puede impedirse". No hubo exilio voluntario. "Si el mejor método de ratificar la fe en el diálogo es agraviar gratuitamente y falsamente al interlocutor". ¿Pero es que al Presidente le han dicho acaso que revuelva sus ideales nauseabundo por el barro?

Discursos como el que comentamos, proyectos como el de plebiscito tácito —las ganas de votar de la gente utilizadas para hacerle votar una Constitución que la gente no quiere— son obstáculos claros a la apertura política tantas veces aludida. Aislan a las FF.AA. del país y del signo de la historia.

El país se construirá con otra modalidad. Sin agravios, sin altisonancias, sin amenazas. En el respeto. En un nuevo estilo de diálogo, relación y concertación política y social, sobre proyectos nacionales de desarrollo, de eficiencia política, social y económica, participativos y democráticos. Un país en el que desde arriba baje paz y no guerra. Es hora de exigirselo también al Gobierno.

Manuel Flores Silva

Fernando Oliú

En la madrugada del sábado pasado murió el Dr. Fernando Oliú. La noticia, que trascendió en las primeras horas del sábado, representa un severo golpe para la opinión pública uruguaya.

Pero por encima del dolor y la sorpresa ante la noticia, nos queda viva la imagen de Oliú en acción, cuando horas antes expresaba su opinión a propósito del reciente discurso presidencial.

Igual que otras veces en estos últi-

mos años, en que desde las alturas del poder se ha criticado y maltratado a los partidos políticos y sus dirigentes, Oliú respondió.

Claro, vivaz, punzante e inteligente. Utilizando con precisión esa herramienta política que tan bien dominaba: la respuesta jocosa, chispeante, y ocurrente, que desarma toda una larga argumentación, spuestamente lógica, del adversario de turno.

La misma chispa que el año pasado, ante la sigla ACF adjudicada por la Corte Electoral a su grupo, le permitió acu-

ñar en pocos segundos la expresión "Adelante Con Fé" que luego recorriera el país.

La política era inseparable de su vida. Y en el momento de su muerte los ideales de su lucha estaban especialmente presentes. Fue natural entonces despedirlo con el himno nacional y con "su" marcha de Tres Árboles. Como fue natural también que un allegado a la familia, anonadado por su muerte, solo atinara a tomar una lata de pintura blanca y escribir en la calle "Por la Patria".

Los jóvenes y la Universidad Privada

Con su anuncio sobre la autorización oficial de una Universidad Privada en nuestro país, la ministro de Educación y Cultura, Sra. Lombardo de de Betolazza, trajo nuevamente al tapete la razón de una vieja polémica. Desde los primeros intentos de concretar el surgimiento de una universidad que no estuviese bajo el control estatal, las opiniones han estado muy divididas entre quienes entienden que una Universidad Privada se constituye en una opción educativa dentro del sistema democrático, y los que opinan que con una buena Universidad Pública no hacen falta proyectos que se aparten de principios varelianos como los de laicidad y gratuidad de la enseñanza.

A estos se afilian los integrantes de la Asociación Social y Cultural de Estudiantes de la Enseñanza Pública, quienes junto a un núcleo de alumnos del Instituto de Filosofía Ciencias y Letras precisamente (uno de los interesados en constituir una Universidad Privada), intentan que se revea y rectifique la autorización anunciada por el ministerio. Dada la importancia del tema, JAQUE buscó la opinión de los jóvenes, quienes, en definitiva, serán los perjudicados o beneficiados por el surgimiento, o no, de la polémica Universidad Privada.

La notoria falta de información de los jóvenes sobre el tema dificultó el relevamiento de opiniones realizado esta semana. De las decenas de jóvenes interrogados sobre la conveniencia o inconveniencia de una Universidad Privada en Uruguay, muy pocos demostraron haber reflexionado anteriormente sobre el tema.

"En una democracia se debe permitir todo tipo de Universidades, sino no es democracia" o "Si existen liceos y escuelas privadas, porque no una Universidad", argumentaron casi todos aquellos que dijeron estar a favor (o al menos no estar en contra) de la Universidad Privada.

En cambio, más variado fue el espectro de fundamentos utilizados por quienes manifestaron su disconformidad ante el anuncio oficial sobre la autorización de las Universidades Privadas.

Los principios varelianos

María Carla tiene 22 años, la entrevistamos en pleno Pocitos, cuando se disponía a entrar a un supermercado: "No entiendo por qué hay gente que apoya y defiende la creación y el funcionamiento de una Universidad Privada -nos dijo- A mí me parece que si todos los días se está pidiendo el retorno a una Universidad autónoma, pluralista, demo-

crática y popular, no se puede autorizar la creación de una universidad elitista que va a ser dirigida desde el exterior según los intereses de la curia".

No menos preocupada se mostró Laura de 19 años, estudiante de administración de empresas: "No estoy de acuerdo con que se autorice la Universidad Privada, porque va en contra de los principios varelianos de laicidad y gratuidad. Una cosa, es la enseñanza primaria y la secundaria, pero muy otra es la universitaria. No podemos permitir que nuestros profesionales reciban una enseñanza basada en diferentes conceptos filosóficos según estudie en la Universidad Privada o en la Pública. Los profesionales se diferenciarían demasiado y no deben existir diferencias entre personas con un mismo título, más allá de las que surjan por las condiciones naturales de cada uno". Para Pablo -24 años, estudiante de veterinaria-: "la cosa no está en si la Universidad Privada es justa o no en un sistema democrático; el problema está en impedir la comercialización de la enseñanza. Yo me pregunto: ¿Cuánto se va a cobrar en esa Universidad Privada? ¿Quiénes van a poder, entonces, estudiar en esa Universidad?... Y si el nivel es realmente mejor al de la Universidad pública, ¿qué esfuerzo deberán hacer los menos pudientes para que sus hijos ten-

gan la mejor enseñanza?".

Su opinión no resulta muy alejada de la de una estudiante de derecho, de 23 años, llamada Mariana, quien poco antes de tomar un ómnibus expresó: "En principio, se debería permitir la Universidad Privada como se debería permitir todo tipo de negocios que se quieran realizar en una sociedad como la nuestra. El problema es si en estos momentos y con el nivel de enseñanza que existe en la Universidad de la República, es conveniente para Uruguay permitir una universidad privada. Creo que antes que una Universidad Privada, deberían asegurarle a toda la población -a quienes pueden y a quienes no pueden pagar una Universidad Privada- la posibilidad de estudiar en una Universidad Pública con un buen nivel de enseñanza".

Elitismo y pluralismo

"A mí me parece que se debe permitir la Universidad Privada -nos dice Juan Carlos, 21 años, estudiante y cadete de una oficina-; en cualquier país democrático existen, así que por qué acá no van a existir. Y además, no estoy de acuerdo con los que dicen que está mal que sea una universidad católica, si yo, como una gran cantidad de estudiantes universitario, estudiamos en colegios católicos y no tenemos diferencias de formación con los demás".

Conceptos similares manejó Javier, un muchacho de 22 años que cursó tercer año de derecho: "Pienso que debe haber una Universidad privada, porque si hay liceo y colegio privado, no veo porque no puede haber también una universidad. Además, en una democracia debe haber pluralismo y permitirse todo tipo de corrientes... Es la gente la que deberá elegir a dónde quiere estudiar... ¿El poder adquisitivo? sí, pero ¿por qué no se usa ese argumento para los liceos y los colegios pagos?".

Para Aldo, 21 años y futuro escribano, el "problema está en el nivel de enseñanza que puede dar una Universidad Pública y una Privada. La enseñanza pública hoy, no tiene, por razones conocidas, el mejor plantel de profesor que hay en Uruguay. Estos podrían ser absorbidos por la universidad privada y en definitiva dejaría en mejor condición de educación a los alumnos que tienen dinero como para estudiar en la universidad privada. Es decir, que para tener buenos profesores habría que ir a la Universidad Privada, donde -con un respaldo económico del exterior-, también podría pagar sueldos atractivos para los catedráticos que todavía se destacan en la pública".

La diferencia en el nivel educacional y en la formación de los estudiantes también fue razón de reflexión para

Luis, 21 años, estudiante de Ciencias Económicas: "No estoy ni a favor ni en contra, porque todavía no tengo muy claro los pro y los contras de las universidades privadas; sin embargo, me parece que habría que tener cuidado para que no existan diferencias en el nivel de enseñanza de una y otra, porque sino después se va a dividir a los profesionales uruguayos en los egresados de la pública y los egresados de la privada, y esto daría privilegios a quienes vengan de la universidad con mejor nivel".

Mejorar Universidad Pública

Para Cristina, 23 años, empleada ("había perdido la categoría de estudiante, pero ahora voy a ver si puedo volver a la facultad"), "más que lo negativo que puede tener una universidad privada, hoy se destaca la necesidad de mejorar, sin competencias, el sistema que impera en la Universidad de la República. Si hubiese una universidad pública ejemplar, nadie intentaría imponer una universidad privada porque no sería negocio; y si en esa coyuntura aún se quisiera hacer eso sería para dar una opción real de enseñanza y no para especular con las deficiencias del sistema del Estado, como parece suceder ahora".

"En una democracia -opina Marcos, 27 años, empleado en una firma internacional- no debe importar que existan todas las Universidades Privadas que se deseen formar, mientras exista paralelamente una Universidad pública con un similar o mejor nivel de enseñanza. Si en Uruguay hubiese hoy una universidad pública con el nivel que debería tener, con buenos profesores y un buen sistema educacional, no habría problemas para que se autorice una o más universidades privadas de católicos, protestantes o hebreas; pero, lamentablemente, esas condiciones hoy no están dadas y antes de permitir el surgimiento de otras universidades el estado debería preocuparse por hacer de la Universidad pública el centro de estudios que nunca debió dejar de ser".

Entre un grupo de jóvenes, obtuvimos la opinión de Daniel -19 años- quien se viene preparando para dar examen de admisión a la facultad: "Recién, un compañero decía que en un sistema democrático debe autorizarse la universidad privada, y estoy de acuerdo; pero el asunto es que nosotros hoy no tenemos un sistema democrático sino que estamos tratando de recuperarlo, y con él todo lo que una democracia implica, entre otras cosas un sistema universitario público que era un ejemplo en América. Cuando se vuelva a eso, entonces sí que se pongan a pensar si se autoriza o no la universidad privada, antes no".

Estudiantiles

Continúan reclamos

La asamblea de ASCEEP-PSICOLOGIA, de la que informáramos en nuestro 2do. número, contó con la novedad de una CIRCULAR 87, en la que las autoridades interventoras dan a conocer que las generaciones 78 a 81 podrán optar por el régimen de previas que deseen, asimismo con posterioridad a esta circular se extendió esta resolución a la generación 82.



En la asamblea mencionada se decidió expresar un rechazo a la Circular 87, y reafirmar en su totalidad la exigencia de la carta y concurrir nuevamente para hablar con la dirección.

"Nos vimos imposibilitados de ingresar a nuestra Casa de Estudios por dos personas ajenas a la misma, informándonos que el Director estaría ausente todo el día" dijo otro estudiante.

En asamblea extraordinaria, los estudiantes resolvieron:

- 1o.) Repudiar las medidas de seguridad impuestas en las distintas ocasiones en que planteamos nuestros reclamos y en especial las medidas del 22 de noviembre, que para nada responden a la actitud pacífica con que los estudiantes realizamos nuestros reclamos.
- 2o.) Considerar que dichas medidas, sumadas a la ya extensa lista de evasivas, sólo sirven a los efectos de crear un clima en el que la comunicación efectiva entre las partes se hace imposible.
- 3o.) En virtud de lo precedente, elevar nuestras exigencias directamente al Rectorado.
- 4o.) Convocar a una asamblea abierta, para estudiar a fondo la situación creada y los pasos a seguir.

Contra la Universidad privada

Un grupo de 250 estudiantes del Instituto de Filosofía, Ciencias y Letras envió días pasados una carta al Rectorado de esa casa de estudios. En ella se expresa la oposición del estudiantado a la autorización de funcionamiento de una Universidad Privada. El que sigue es el texto de la carta:

Autoridades del I.F.C.L.:

Los estudiantes del I.F.C.L. * abajo firmantes dado el momento crucial que estamos atravesando queremos expresar nuestro sentir acerca de la posible creación de una Universidad Privada en nuestro país. Dado que este

tema nos toca de cerca por ser el Instituto quien pretende convertirse en U.P. expresamos:

Que no cuestionamos la existencia del I.F.C.L. como tal. Pensamos que en los últimos 10 años cumplió un papel muy necesario, en cuanto que cubrió en algunas áreas de la educación, las carencias que padece la Universidad conducida por la intervención.

Nos sentimos ante el deber de poner en claro que este tipo de Universidad no soluciona ninguno de los problemas de fondo que padece la educación superior; sino, que lo que hace, en último término, es enmascarar la gravedad de la situación Universitaria actual.

¿Por qué decimos que no es una alternativa? Simplemente porque la U. sólo puede concebirse como lugar propio de la reflexión científica, que cumple la función de enfrentar y resolver los problemas de su pueblo en aras de sus intereses. Hoy por hoy, lamentablemente, a la U. no se le permite más que dictar cursos huecos de diferentes disciplinas; se las mantiene privada de la función que le confiere su sentido de ser, como el de estar al servicio de la sociedad, a través de sus instrumentos: la investigación y la extensión. No se le permite tampoco al pueblo, que exija de su U. el aporte a soluciones nacionales para la cual la solventa.

Nos preguntamos a qué tipos de intereses puede responder una U.P., esencialmente financiada del exterior.

Por otro lado, que exista una U.P. no habla de que seamos democráticos; por el contrario, no debemos olvidar que no es democráticos; por el contra-

rio; no debemos olvidar que no es democracia tener más universidades para elegir, sino tener una U. popular donde las grandes mayorías puedan acceder y participar libremente. Además es falso que se puede elegir ingresar a una U.P., porque esta misma es en esencia elitista, por ser paga.

¿Por qué no a la U.P.? Porque los uruguayos no queremos que intereses privados, ya sean políticos, económicos, religiosos, etc., se hagan cargo de los problemas y de la formación de profesionales universitarios que adquieren un rol social.

No podemos permitir que se utilice este tiempo de silencio forzado para crear a espaldas del pueblo y de la cultura nacional una U.P. cuando están cortadas las vías de participación y de expresión. Pensamos que es desleal servir de tal situación cuando en más de 150 años de tradición universitaria en democracia nunca tuvo eco tal planteo. Uruguay, es uno de los pocos países del mundo que puede enorgullecerse de haber tenido una U. laica y gratuita, acorde a los principios varelianos.

Para terminar, queremos precisar que si hoy estamos estudiando en el I.F.C.L., es por una lamentable coyuntura histórica; de no haber sido así, ahora, estaríamos estudiando en la U. de la República y muy probablemente hoy ni se hablaría de una U.P.

Como estudiantes del I.F.C.L., nuestra opinión debe ser tenida en cuenta y exigimos que se suspenda toda tramitación al respecto, hasta tanto no existan las vías de una real participación democrática.

Los Partidos Políticos y el "plebiscito tácito"

Algunas semanas atrás circuló la información de que, ante el fracaso de las negociaciones en torno al tema constitucional, el gobierno tendría pensado realizar, junto con las próximas elecciones, un llamado "plebiscito tácito". Este es un presunto propósito de las Fuerzas Armadas con el fin de tomar como voto favorable a un texto constitucional todo sufragio emitido a favor de las candidaturas partidarias que se someterán a la soberanía popular. El voto plebiscitario sería sólo por sí, y se computarían en este sentido todos los sufragios emitidos. Hoy en el marco de distanciamiento que se da entre los partidos políticos y las Fuerzas Armadas, ese rumor ha tomado nuevo impulso. ¿Cuál cree usted que debe ser la posición a adoptar por los partidos frente a una eventual confirmación de este plebiscito?

"la antología del disparate"

Roberto Asiaín:

Prosecretario del Comité Ejecutivo del Partido Colorado.

"La idea parece destinada a formar parte de la antología del disparate y la torpeza política, y lo que es más grave aún, su eventual materialización conllevaría una dosis de inmoralidad política repugnante.

El país está harto de imposiciones, queremos todos decidir libremente el destino nacional eligiendo sin cortapisas a nuestros representantes. Sin ciudadanos proscriptos ni partidos inhabilitados, con unas Fuerzas Armadas consagradas al cumplimiento específico de la misión profesional prevista en la Constitución, y si alguno de sus miembros quiere lanzarse a la lucha política, que lo haga desde el llano. Si el ciudadano militar que ocupa la presidencia de la República, por exclusiva voluntad de sus pares, desea constituir una nueva fuerza política, como lo adelantó en el mes de marzo, que renuncie ya y que someta sus ideas al único juez inapelable: la voluntad popular.

Si los detentadores del poder procuran imponer disposiciones constitucionales ya rechazadas por la ciudadanía, a través de esa aberración que se ha dado en llamar "plebiscito tácito", los partidos políticos, a mi juicio, deberían convocar al país a votar masivamente, en la certeza de que esas presuntas modificaciones constitucionales serían declaradas nulas el mismo día en que asuma el gobierno popular. Quienes eventualmente hubieran pretendido imponer ese marco normativo, se verían en la disyuntiva, entonces, de acatar el pronunciamiento soberano o dar un nuevo golpe de estado al día siguiente.

Vamos a terminar con los eufemismos y los mensajes entre líneas. Si esto ocurriera, en este país amante de la libertad, se desataría, sin lugar a dudas, una guerra civil en la que serían exclusivos responsables de cada gota de sangre derramada quienes hubieran pretendido violentar el sentimiento democrático nacional."

"maniobra con visos de farsa"

Luis Mardones:

Delegado a la Comisión Asesora Central de ASCEEP en representación del IPA.

"Desde nuestra óptica como miembros de ASCEEP, ya tenemos definiciones públicas respecto al modelo de país al que aspiramos. En consecuencia, hay cosas que resultan inconcebibles. No pensamos que se pueda transitar a la democracia plena por medio de un procedimiento burdo, una maniobra con visos

de farsa, como es este plebiscito tácito del que se habla.

Es una burla porque el pueblo uruguayo ha hecho pronunciamientos respecto a qué es lo que desea: el plebiscito del 80, las elecciones internas, el acto del 1 de mayo, la marcha de ASCEEP y, como síntesis de todos nuestros esfuerzos, el acto del pasado 27.

Todo el pueblo uruguayo, sus tendencias políticas, sus fuerzas sociales demostraron qué era lo que querían. Se levantaron reivindicaciones de democracia, trabajo, libertad, salario, amnistía, que son los puntos que precisamente hay que entrar a resolver ahora, prioritariamente y no dilatarlos con este tipo de procedimientos que plantean problemas y discusiones ya agotadas.

Los militares deben comprender de una vez que no hay salida sin respaldo popular. Que no se puede volver a insistir con fórmulas que ya han sido explícitamente rechazadas. Si en el mismo acto electoral se está plebiscitando una constitución que el pueblo ya se encargó de rechazar, si se vuelve a insistir en esos mismos planteos, y en una forma como la de este procedimiento, no sólo estamos frente a una burla sino también frente a un absurdo tanto político como jurídico.

Los militares van a tener que aceptar el reclamo de un pueblo que ha demostrado su madurez, su afán de libertad, y que de ninguna forma va a permitir una manipulación de este tipo.

Un acto electoral que se lleve adelante en estas condiciones carece por completo de validez. Todos aspiramos al retorno a la democracia, a que las elecciones se realicen en el menor tiempo posible. Pero no a cualquier precio ni en cualquier condición. El sentido de las elecciones con ese procedimiento se desvirtúa y no se está frente a una verdadera vuelta a la democracia.

Los partidos políticos —aunque es prematuro considerar mecanismos concretos de rechazo a ese procedimiento— de ninguna forma pueden aceptar la farsa. Deben abstenerse de participar en esas elecciones y luego encontrar una forma concreta de manifestar ese rechazo.

De todas formas, si hubiera políticos que estuvieran dispuestos a participar, un gobierno que asuma en esas condiciones carecerá de toda legitimidad y su vida será conflictiva y muy corta."

"es algo de ficción"

Carlos Sanmarco:

Periodista del semanario *Aquí*.

"Frente a la eventualidad de que las Fuerzas Armadas intenten imponer su proyecto constitucional, a través de un plebiscito tácito, mi opinión es que la política está determinada en definitiva por la realidad que se vive.

Creo que este planteamiento de las Fuerzas Armadas es un caso propio de política ficción. Parece increíble que al-

guien pudiera suponer que la condición de aislamiento, de rechazo frontal que están sufriendo las Fuerzas Armadas en cada expresión popular, permitan la existencia de condiciones para intentar imponer algo como eso. Yo creo que hoy hasta puede plantearse si es posible, con la actual situación de aislamiento del régimen, que se llegue hasta noviembre de 1984. Naturalmente que esto depende de la iniciativa de los partidos políticos.

Más allá que las Fuerzas Armadas siga manteniendo el poder es indudable que la iniciativa está en manos del sector político. Aquéllas prácticamente ya no tienen capacidad de iniciativa. Creo que

lo correcto sería que la oposición, los partidos políticos y los sectores sociales, siguieran desarrollando una movilización creciente para demostrar, no ya que el plebiscito tácito es algo de ficción, sino que por otra parte es imprescindible acelerar los pasos hacia el retiro de las Fuerzas Armadas a su función profesional..

No parece fácil comprender la alter-

nativa de que los partidos puedan participar en una elección de esta naturaleza. No creo que se llegue a una elección en estas condiciones. Poniéndonos en la hipótesis —a mi manera de ver absolutamente improbable— de que se llegue en esas condiciones a una elección en el 84, creo que la alternativa de una participación —a pesar del falseamiento del pronunciamiento— por la vía del plebiscito tácito, con intención posterior de revisar inmediatamente la decisión, no sería lo más conveniente.

En la fase final en una situación en que el proceso está totalmente agotado, sería poco lógico que la ciudadanía se expresara formalmente por un proyecto constitucional que ya ha rechazado energicamente.

Intentar una revisión del mismo, si de alguna forma es aprobado, sería engañarse. Una situación como esa generaría en lo inmediato una tensión muy grande, una reacción de las Fuerzas Armadas amparándose en una legitimación formal dada por la nueva Constitución.

Insisto, me parece que todo esto es entrar en el terreno de la ficción. Creo que le corresponde a los partidos políticos y a las fuerzas sociales desarrollar su capacidad para encontrar una solución mucho más inmediata al problema del traspaso del poder y la normalización del país."

"burla al sentimiento popular"

Horacio Terra Gallinal:

Dirigente del Movimiento Por la Patria del Partido Nacional

"La iniciativa de la que se está hablando es muy difícil de calificar. Me parece una monstruosidad política, una aberración jurídica. Diría más, diría que es tremendamente agravante.

Agravante para cualquier pueblo, y para el pueblo uruguayo en especial, que ha dado reiteradas pruebas de sus deseos de conquistar la libertad y volver a ser dueño de su propio destino, sin ninguna clase de tutorías.

Pero además creo que es aún más agravante para quien la propone. Yo he pensado que si a algún civil se le hubiera ocurrido adjudicarle esta iniciativa a las Fuerzas Armadas, antes que surgiera de ellas, seguramente sería procesado por vilipendio, agravio o escarnio a las

mismas. Porque evidentemente está totalmente fuera de los límites de la razón y de lo aceptable, pensar en una iniciativa que coarta, que niega, desmiente, que injuria la propia libertad del pueblo.

En cuanto a qué actitud debieran tomar los partidos políticos frente a la concreción de una iniciativa de este tipo, a mí no me cabe duda que no puede haber otro camino que el de negarse a participar en una farsa que redundaría nada más que en una burla al sentimiento popular. Que no contribuiría tampoco en modo alguno a afirmar y consolidar la democracia que todos queremos volver a darle al país.

En definitiva lo único que llegaría a crearse sería una pseudo democracia o un régimen con un rótulo de democracia pero que llevaría dentro de sí el germen de su propia destrucción, por la tremenda contradicción que importaría incorporar lo que seguramente estaría incluido en ese plebiscito tácito.

Nadie tiene vocación de suicida, y embarcarse en una aventura de esta calaña no sería nada más que un suicidio político a muy corto plazo. Ninguna medida, ninguna actitud que burle lo que es el sentimiento mayoritario de la población, está llamado a perdurar de ningún modo.

Yo confío, en ese sentido, que los políticos, aun aquellos muy desviados y muy perdidos en su orientación democrática, frente a una cosa tan absurda y aberrante como sería esta iniciativa, tendrán un dejo de cordura para no embarcarse en esto.

"estos años deben servir de experiencia"

Richard Read:

Dirigente del Secretariado del PIT

Lo que deberían hacer los partidos políticos frente a una iniciativa militar de imponer una Constitución por sí o por sí, es no presentarse a dichas elecciones. Yo no renuncio a los principios. Si fuera político dirigente de un partido no llamaría a mis votantes a una elección que implica un plebiscito de una constitución que se elaboró a espaldas del pueblo y en contra de sus intereses. El propio pueblo se lo ha exigido.

Les hemos demostrado más de una vez —por suerte muchísimas veces— el repudio al régimen, a todo lo que han hecho con la clase trabajadora, el repudio a lo que ha hecho con todo el país en general.

Ante este rumor del plebiscito, ante esta farsa de querer imponer por sí o por sí una constitución digitada por los militares y rechazada por el pueblo, la única alternativa es el repudio total.

La posición que vayan a adoptar los partidos políticos yo la desconozco.

El lado optimista de mi persona me dice que estos diez años tienen que haber servido a alguno de experiencia para reconocer los errores cometidos.

Yo he leído las actas del Parque Hotel... Los apetitos que tenga cada dirigente en este momento yo no los conozco. Espero que la dignidad prevalezca y no renuncien a los principios.

Si las facciones minoritarias, sístas del 80, que comulgan con el régimen, o algunos políticos participan en esta farsa en esas condiciones, la reacción inmediata será una movilización total del país.

Pero pienso que todo esto es sólo un rumor.

óptica Florida

18 de Julio 1218 18 de Julio 1933 8 de Octubre 3682 bis

MIOPEs: Nuestros cristales importados reducen el grosor de sus lentes.

La rebaja de las detracciones

La reciente rebaja de las detracciones que gravan las exportaciones del sector agropecuario plantea una serie de interrogantes sobre su oportunidad, su utilidad en cuanto al fin aparentemente buscado, sus repercusiones en el mercado interno. JAQUE formuló a 3 técnicos estas preguntas:

1 — Se ha dispuesto una rebaja del 15% al 10% en las detracciones sobre las exportaciones del sector agropecuario, manifestándose la intención de eliminarlas en un proceso de reducción gradual. A su juicio, ¿un tipo de cambio realista y la eliminación de detracciones constituyen un marco adecuado y suficiente para estimular el crecimiento de las exportaciones tradicionales?

2 — ¿De qué forma repercute en el precio interior de la carne y de la lana la medida adoptada?

3 — En momentos en que la reducción del déficit fiscal es un objetivo prioritario, los recursos que se dejan de recaudar por concepto de detracciones, ¿deberían obtenerse mediante otros gravámenes? ¿De qué tipo?

Milton Reyes — Secretario Ejecutivo de la Unión de Exportadores del Uruguay.

En primer término, nosotros entendemos que no corresponden las detracciones. De manera que ya no hablo de su disminución de tanto a tanto, porque la detracción es un impuesto a la exportación. Lógicamente, somos contrarios a cualquier impuesto a la exportación.

Ud. me lo condiciona ahora con la situación de un cambio "realista". Primero habría que definir qué es un cambio "realista". Pero yo no creo que las fluctuaciones del cambio de la moneda sean un elemento a tener en cuenta en la promoción de exportaciones. Durante un tiempo estuvimos jugando a la "tablita"; últimamente, jugando a una "flotación sucia" y ahora hablamos de una "flotación limpia". Bueno, las condiciones de la moneda constituyen uno de los factores en la promoción de exportaciones y no ligo una cosa con otra. Puede ser que el resultado de la baja de detracciones y el aumento de los dólares sea beneficioso. ¿Pero durante cuánto tiempo? ¿Hay permanencia en la medida? ¿Hay una estabilidad que permita pensar que se puede proyectar hacia el futuro? No.

Somos pues contrarios a la detracción por constituir un impuesto a las exportaciones. Y lo del cambio realista... bueno, es que no hay otra forma de cambio. Tiene que ser un cambio realista. De manera que si beneficia o perjudica a la exportación, lo tomo en cuenta. Porque tendría que ser la realidad. La moneda extranjera vale, lo que vale. Y eso de poner un cambio realista no es una medida de fomento a la ex-

portación, simplemente es hablar con la verdad.

2 —

Naturalmente, la rebaja de las detracciones debe influir en el aumento de los precios internos (lo miro desde mi óptica de la exportación), cuando esos artículos son componentes de un producto más industrializado. Indudablemente, al poder venderlo al exterior a mejor precio, puede aumentar el precio interno para los productos más industrializados. Y consecuentemente, el producto más industrializado puede perder competitividad frente a la fijación de esa rebaja de detracciones.

Por eso se precisarían otras medidas complementarias para volver competitivos aquellos productos que tienen mayor valor agregado y utilizan esos componentes como materia prima de los productos de exportación.

3 —

Ese es un problema fiscal muy especializado que escapa un poco a mi conocimiento. Imaginarme de dónde se obtienen los recursos para el aparato estatal y para el cumplimiento de los compromisos ya es algo muy difícil de opinar. Pero en realidad, los recursos que se dejan de percibir deberían traducirse en una reducción del gasto público. Compensarse con eso. Hacer economías en el gasto público...

Ing. Agr. Joaquín Secco, Investigador del CIEDUR.

1 —

Yo diría que la rebaja de las detracciones es una medida coyuntural, mientras que las exportaciones del sector agropecuario constituyen un factor de largo plazo. Porque, realmente, nosotros estamos exportando, en el año 83, lo que se decidió producir en el año 79 o en el año 80, cuando las condiciones eran totalmente distintas a las actuales. Yo pienso que, en el corto plazo, la reducción de las detracciones no va a significar un incremento en las exportaciones. Incluso pensaría que en el caso de la carne vacuna, es probable que el aumento de los ingresos del productor lleve a éste a una retención de ganado y por lo tanto a una reducción de las exportaciones de carne.

Considero también que es inoportuno un estímulo multiplicado como es este de la rebaja de las detracciones y el aumento del tipo de cambio, porque se generan condiciones de inestabilidad. Es cierto que aumentando los ingresos del productor en forma exagerada y acentuando los efectos cíclicos que sufre la producción de carne. En ese sentido, yo creo que sobre la producción de carne es bien contraproducente esta eliminación de las detracciones.

3 —

En una fase en que el sector agro-

pecuario exportador va a ser un sector privilegiado, no parece razonable que ese sector contribuya en menor proporción a los ingresos del Estado. Por lo tanto, pienso que si se eliminan las detracciones tiene que haber un gravamen equivalente o incluso superior, pensando que este va a ser un sector privilegiado del punto de vista de los ingresos durante el próximo período. Yo siempre estuve de acuerdo en que las detracciones no son un impuesto eficaz. Suscribo en ese sentido lo que usualmente se dice de que son un impuesto que grava más a quien produce mejor. Y en ese sentido, creo que es un impuesto mucho más racional el IMAGRO, como un impuesto a la rentabilidad neta. Yo pensaría que en el año 84 tendría que establecerse un IMAGRO que no sólo compensase por la pérdida de las detracciones sino que incluso fuese algo mayor, como resultado de que el sector agropecuario en ese año va a captar una proporción mayor del ingreso nacional y es justo que corresponda en mayor proporción también a los ingresos del Estado.

Cr. Tyko Tammi -- Integrante de la Asociación Cristiana de Dirigentes de Empresa.

1 —

Esos dos aspectos (el cambio realista y la eliminación de detracciones) están dentro de lo que constituye un marco adecuado para el estímulo de las exportaciones. No son los únicos elementos que pueden establecerse a esos efectos, pero ambas circunstancias (y sobre todo la eliminación de las detracciones, o la eliminación gradual y paulatina de las detracciones anunciada por el Ministro Végh Villegas), constituyen un paso importante para estimular al sector agropecuario. Porque la detracción ha constituido desde sus orígenes, que no son precisamente de este último año, un impuesto totalmente irracional e ilógico, porque grava indiscriminadamente a la producción sin importarle la eficacia de la misma. Es decir, quien más produce más impuestos paga.

Y en cuanto al tipo de cambio, cuanto más realista sea, mejor ubicado se encontrarán el sector y nuestro país para enfrentar a los otros productores de materias primas similares a las nuestras.

2 —

Evidentemente, una rebaja de impuestos significa que el adquirente de esas mercaderías va a poder pagar un mayor precio sobre las mismas, desde el momento en que va a estar exonerado de una parte de impuesto que las gravaba. Y aquí hay dos aspectos. Con respecto a la lana, prácticamente su comercialización es toda para el exterior (hay una parte importante para la industria nuestra pero la mayor parte se exporta); y entonces el aumento de precio no incide mayormente sino en beneficio directamente del sector primario.

O debería hacerlo así, ya que no hay un consumo importante interno del textil.

En cuanto a la carne, se dan las mismas circunstancias con la diferencia de que la carne tiene un doble destino. Un destino de exportación más reducido que el destino de consumo. Este, yo lo estimo en más o menos unas dos terceras partes y el destino de exportación en una tercera parte. Entonces ¿qué pasa? Evidentemente, al eliminarse un impuesto, los agentes económicos que intervienen en el mercado, en la comercialización de carnes para exportación, están dispuestos a pagar un mayor precio, están dispuestos a pagarlo en el mercado y el mercado interno es uno solo. Por lo tanto, al productor que vende su carne le están ofreciendo, teóricamente, dos precios. Un precio para la exportación y un precio para el consumo, que actualmente es menor que el precio que se puede pagar por la exportación. Evidentemente por vasos comunicantes, los precios tienden a equilibrarse, porque, si no, no se vendería para el abasto y se vendería para la exportación solamente. Porque en cuanto a la exportación, a pesar de las dificultades de los precios, con el poco peso que nosotros tenemos en el mercado internacional y con el poco volumen que manejamos dentro del mismo, evidentemente podrá haber dificultades circunstanciales, pero en definitiva la producción se coloca. Y entonces, si sube el precio de exportación y la carne también es una sola, el precio para el consumo tiene que seguir en alguna medida esa tendencia, porque si no no se podría vender para el consumo.

3 —

No hay ninguna duda. Si hay déficit fiscal y hay reducción de uno de los mecanismos que contribuyen a obtener ingresos para el fisco, estos deberán ser sustituidos por otros mecanismos. Lo que pasa es que la sustitución debe hacerse incluso dentro del propio sector. Yo no tengo en ese sentido ninguna dificultad en creer si al sector primario se le elimina algún tipo de impuestos como es la detracción, deberá contribuir con algún otro impuesto. Pero, a mi juicio, éste deberá tener una transparencia mayor sobre la contribución que el sector realiza a la comunidad dentro de la cual convive. Quiere decir que la detracción es un impuesto que o sale del sector agropecuario o sale del sector primario y no tiene una claridad en cuanto a cómo se forma. Tampoco es justa, en el sentido que yo doy en mi primer respuesta. Creo que el sector deberá contribuir, como contribuyen los otros sectores (industriales, comerciales, etc.), con algún impuesto que grave sus rentas netas positivas. Cuando las tenga. Es decir que pienso que si los productores ganan, en forma neta, es decir tienen una rentabilidad positiva, deben contribuir con un impuesto sobre las mismas que estaría sustituyendo a las actuales detracciones. Ahora, lo que quiero que quede bien claro es que el sector debe contribuir cuando gana, pero no, como ha venido contribuyendo hasta el momento, cuando pierde. Porque yo no conozco impuestos a la renta sobre pérdidas.

Investigación y Extensión

Año Internacional de la Juventud

El Comité Nacional No Gubernamental para el Año Internacional de la Juventud ha llamado a la realización de un acto conmemorativo del Día Mundial de los Derechos Humanos. El Comité ha expresado que en un momento en que se aprecia una amplia conciencia en las limitaciones que se viven en el país acerca de los derechos y libertades fundamentales, resulta decisivo el protagonismo de los jóvenes en la defensa y promoción de la dignidad humana.

El acto, que contará con la presencia de organizaciones juveniles y de derechos humanos, tendrá lugar el **sábado 10. del corriente, en el Teatro Astral (Durazno 1476) a las 18 horas.**

A.C.J. (Asociación Cristiana de Jóvenes)
El Departamento de Extensión y De-

sarrollo de la Asociación Cristiana de Jóvenes, organiza un **Seminario de investigadores jóvenes**. El mismo cuenta con el auspicio del CLAEH, Foro Juvenil, CIEDUR y Equipos Consultores Asociados. Para el evento se han fijado los siguientes objetivos:

—Fomentar el conocimiento mutuo de los investigadores jóvenes de todas las disciplinas científicas.

—Proporcionar un ámbito de discusión sobre la tarea de investigadores jóvenes en el Uruguay actual.

—Proponer líneas de acción para la vinculación futura entre investigadores jóvenes.

Se convoca a todos los investigadores jóvenes de las diferentes disciplinas científicas a participar en la reunión preparatoria del Seminario en la sede de la A.C.J. en Colonia 1870, 6o. piso, salón

A. La reunión se realizará el martes 6 de diciembre a las 19 y 30 horas y tiene por objeto analizar el temario y la organización del evento.

Entre los temas que han sido propuestos y que se analizarán en la reunión señalada figuran: los ámbitos de la investigación, análisis de la formación del investigador joven, relación con otras generaciones de investigadores, rol de la investigación en el proceso social, y rol de las nuevas generaciones en la investigación.

Como fechas posibles para la realización del seminario se han manejado los meses de marzo o abril de 1984.

CLAEH (Centro Latinoamericano de Economía Humana).

En el marco de los actos celebratorios de su 25o. aniversario, el CLAEH abrirá al público en su sede (Cuareim 1220), el lunes 12 de diciembre, una exposición sobre el tema de las relaciones entre caricaturay política, en particular referencia a los comicios nacio-

nales de 1958.

Mediante esta muestra, el CLAEH busca ilustrar acerca de la peculiar coyuntura que vivía el país en el momento en que se fundó la entidad, a la vez que destacar la trascendencia de las elecciones nacionales celebradas en noviembre de ese año, que marcaron un hito relevante en el devenir del Uruguay contemporáneo.

La caricatura política resulta expresión del sentido con que el hombre de

Finalizando su año lectivo, durante el mes de diciembre, el Departamento de Capacitación del Centro Latinoamericano de Economía Humana cerrará su programa de actividades correspondientes al segundo semestre del año en curso. Procurando contribuir a ese inmenso vacío dejado por el sistema público de enseñanza, la formación en ciencias sociales y políticas constituye el eje del programa de capacitación. Así terminará un nuevo período del grado en Sociología, del grado en Política, y concluye el curso de Historia de los Partidos Políticos en el Uruguay.

Dólar, que te quiero dólar

Desde hace ya tres años, el dólar es decididamente la moneda más fuerte del mundo. El fin de la era Carter estuvo signado, según algunos analistas, por altas tasas de inflación, deterioro comercial y debilitamiento del liderazgo político, asociado a una persistente caída del dólar, particularmente agravada en el trienio 1977-79.

Ronald Reagan es la resultante del empeño por imponer mayor rigor a la vocación U.S.A. La recuperación del dólar fue considerada en algunos círculos, como una clara señal de que el mundo volvía a tener confianza en la política económica de Estados Unidos.

Entre octubre del '80 y noviembre del '82, el dólar se apreció casi un 25 por ciento contra el marco alemán y el yen japonés, a pesar de que tanto Japón como Alemania tenían tasas de inflación inferiores a la de Estados Unidos.

Entre mediados del '80 y noviembre del '82, su valor comercial ponderado se fortaleció en un 48 por ciento.

Confirmado al frente de la Reserva Federal, habrá Paul Volcker por un nuevo período. El dólar, deberá ser cada vez más dólar...

Para morir de tanguéz

En el Cono Sur, se ensayaba en tanto, un revolucionario dispositivo cambiario: el sistema tabular. Mediante el pre-anuncio, el dólar debía ser cada vez menos dólar. El 25 de noviembre de 1982, marca el fin de la tablita celeste (la más obsecada de la comarca) y el retorno a la flotación cambiaria.

La estampida del dólar, en un proceso económico que ya acusaba recesión, debía tener un muro de contención.

Se entendió pertinente recurrir a los encajes bancarios, como forma de succionar los excesos de liquidez, que pudieran huir hacia el dólar. Tras algunos incrementos se estableció el 13 por ciento sobre el volumen de depósitos bancarios en moneda nacional al 31/12/82 y un encaje marginal que ascendió al 40 por ciento sobre el excedente de dicho monto.

El ocaso de la mini-tablita

El mercado cambiario, sofocado el persistente empuje alcista que tuvo su apogeo en enero, transcurrió en relativa normalidad el resto del año.

El mes de setiembre, nos trajo a todos algunas reminiscencias del pasado. El dólar evolucionaba día a día, sistemáticamente en progresión aritmética con la razón de N\$ 0,05 cada día hábil.

Un mercado libre, sujeto a comportamiento errático no puede funcionar siempre en tendencia alcista y a crecimiento constante. Tras bambalinas, se evidenciaba la presencia del BROU, ensayando su propia tablita.

La manifiesta voluntad del Ing. Vegh Villegas de mantener una flotación lo más pura posible, los relevos en el BROU, el anuncio de procurar mayor coherencia en materia cambiaria y monetaria, provocaron la arritmia en la evolución del dólar: incrementos N\$ 0,07, N\$ 0,12, etc. La minitablita vía liderazgo del BROU llegaba a su fin. La autoridad monetaria debe ser una.

Noviembre se perfila como el mes de los anuncios cambiarios. Como en el '82, a la flotación se le exige pureza.

Purificad la flotación

Los defensores de la libre flotación en su crítica a la intervención cambiaria, han sostenido varios argumentos:

1) El mercado de cambios libre es eficiente, en el sentido de que en la determinación de la tasa, hace uso de toda la información disponible y del mejor modo posible. Al forzar la tasa a apartarse del nivel libremente determinado, la intervención generalmente conduce a tasas inapropiadas, las que en conjunto imponen costos en la economía (precios distorsionados).

Como las tasas de cambio no pueden mantenerse permanentemente en niveles de desequilibrio, implican una transferencia de ingresos a los especuladores, debido a que los bancos centrales están forzados a aceptar pérdidas en sus transacciones.

2) La intervención no es efectiva,

ya que al ser hoy día los movimientos especulativos muy grandes, los bancos centrales no cuentan con los recursos suficientes como para contrarrestarlos.

En un régimen de flotación limpia, por definición, al no intervenir la autoridad monetaria, no hay variación de su nivel de reservas internacionales.

En la medida que la flotación se "ensucia" (intervención en el mercado de cambios), la variación en las reservas depende del resultado neto de las transacciones que la autoridad monetaria absorbe directamente, a efectos de mantener el tipo de cambio en los niveles deseados.

Las reservas monetarias constituyen un fondo a disposición del banco central para poder intervenir en el mercado de cambios. Las variaciones de las reservas, indican entonces en qué medida ha aumentado o disminuido esta capacidad de maniobra en el período. Se sostiene que al detectarse la intervención bancocentralista, se alienta la especulación en sentido inverso.

3) La intervención perjudica la práctica de una política monetaria independiente, debido a que las ventas de la moneda local por parte del Banco Central, para mantener bajo el tipo de cambio, aumentan la oferta monetaria doméstica. En sentido inverso, las compras la disminuyen. La autoridad monetaria no puede controlar la política monetaria y la cambiaria al mismo tiempo, sino que debe escoger entre una de ellas.

En base a estas consideraciones, es que el Banco Central Uruguayo dispuso la "purificación de la flotación".

Las necesidades estatales de divisas serán satisfechas por el mismo Bco. Central, replegando la acción del Bco. República, quien (a lo igual que la banca comercial privada), actuará en el mercado cambiario exclusivamente para atender sus propios requerimientos.

Hoy, política monetaria hoy

El viernes 2 de Diciembre, el Bco. Central dispuso también la eliminación del encaje marginal (situado en un 25% desde setiembre), y el incremento del 1% del encaje sobre el stock básico de depósitos, ubicándolo en un 14%.

Se procura disminuir el costo de captación de nuevos depósitos por el sistema bancario, liberando fondos que posibiliten modificar el cuadro de bajisi-

ma liquidez.

Este incremento de fondos líquidos disponibles por las instituciones bancarias, deberá incidir en primera instancia sobre los niveles de las tasas pasivas y luego sobre las activas, tendiendo a su disminución.

Se establece también un suministro permanente a todas las instituciones bancarias de fondos de cortísimo plazo (call money) vía Bco. República, quien de esta forma amplía su operativa al asumir el compromiso de prestar asistencia sin selectividad ni restricciones como hasta entonces. El Cr. Puppo había solicitado a la Directiva de la Asociación de Bancos asumir el compromiso de no superar el 85 % en las tasas de interés activas. "Pacto de Caballeros", que le dicen.

La política monetaria está empantada en el dilema de cómo bajar las tasas de interés, cuando el rigor de la deuda a la luz del modelo, obliga a mantenerlas en un nivel elevado para evitar las especulaciones contra el peso y no desalentar el ingreso de capital.

El abatimiento del nivel de las tasas de interés es indispensable para la reactivación; pero al mismo tiempo es necesario que las tasas pasivas sean suficientes para mantener la monetización de la economía.

El sector privado en todo este período, adoptó un comportamiento rígido a la baja en su posición en moneda extranjera.

Estamos en un círculo vicioso. Actuar sobre la tasa de interés mediante "pacto de caballeros", ya sabemos lo que significa. La liberación de fondos si éstos se orientan a hacer posición dólar, presionará al alza el tipo de cambio.

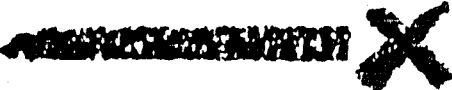
Hoy lunes 5 de diciembre, en el mercado cambiario hubo "menos nerviosismo" que al cierre de la semana anterior.

Pese a lo cual, el dólar mantuvo firme posición alcista.

Es difícil predecir cuando inflexionará su cotización.

No es tan difícil predecir, que si no se hace una profunda incisión en el sistema financiero, nos mantendremos en un círculo vicioso, sometidos por fuerzas especulativas que cada vez nos distancian más de las soluciones requeridas para enfrentar la crisis...

Luis Mosca



Regalo de Reyes para los ganaderos

Las primeras medidas del Ministro Vegh Villegas acentúan la concentración del ingreso. La aceleración de la devaluación aumenta el ingreso de los exportadores, y para los ganaderos se agrega la reducción de las detracciones. Como contrapartida, los aumentos de precios internos reducen la capacidad adquisitiva de los salarios y de las pasividades. A continuación se analizarán los procesos que generan estos efectos.

Lo que en la jerga económica se ha llamado "una flotación más pura", significa en los hechos un mayor ritmo de devaluación. Como consecuencia aumentan los precios de la mayoría de los productos que se venden en el país. En los bienes importados o con alto componente de materias primas importadas, el aumento del costo en pesos se traslada a los precios de venta. En los bienes que se exportan y que también se venden en el país, los precios en el

mercado interno se fijan de acuerdo al precio de exportación en dólares, que ahora significa más pesos.

Como los salarios y las pasividades no se ajustaron, se deteriora su capacidad de compra. El anuncio de que no habrá cambios en la política salarial significa, más precisamente, que los salarios reales seguirán bajando.

El efecto de la devaluación sobre la distribución del ingreso es un fenómeno conocido y recurrente en la política económica aplicada en el país en los últimos años. La reducción de las detracciones produce un impacto similar, aunque operando a través de mecanismos más complejos.

Las detracciones son impuestos que pagan los productores de exportaciones tradicionales, principalmente carne, lana sucia y cueros. El frigorífico que compra ganado o la barraca que compra lana, reducen el precio al productor en el porcentaje de la detracción, por todo

lo que le compran, independientemente de que lo exporten o lo vendan en el país. De modo que cuando bajan las detracciones, aumenta el precio al productor, que comienza a percibir lo que antes pagaba como impuestos. Pero también aumenta el precio de lo que se vende en el mercado interno, que el frigorífico o la barraca trasladan al consumidor. De modo que los ingresos de los ganaderos aumentan por dos vías, los menores impuestos y los mayores precios internos.

Para 1984, la eliminación total de las detracciones aumentará los ingresos de los ganaderos en aproximadamente cien millones de dólares. Se pueden estimar en 40 millones de dólares los impuestos que dejará de percibir el Estado; a esto se sumarán 60 millones de dólares por el aumento de los precios internos de carne, lana y cueros, que implican una transferencia de ingresos desde los consumidores.

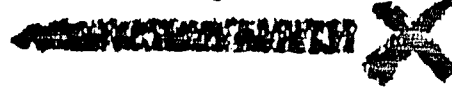
Teniendo en cuenta el endeudamiento de los ganaderos, es de suponer que esos mayores ingresos se utilizarán principalmente para pagar los altos intereses bancarios. Se cerrará así un círculo por el cual lo que deja de recaudar el Estado y lo que pierden los asalariados y los pasivos, terminará en los bancos.

Aumentará también el valor de los campos y es probable que parte de la tierra cambie de dueño, ya que los que no tienen deudas podrán comprarle a los que no puedan hacer frente a los vencimientos. De esta forma los bancos rescatarán una mayor proporción de las colocaciones realizadas.

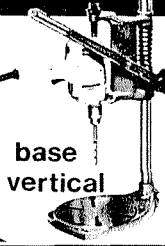
Un manejo de la política económica más preocupado por la distribución equitativa de costos y beneficios hubiera optado por otros caminos. El aumento del tipo de cambio permite mantener las detracciones sin reducir la rentabilidad de los ganaderos. No se entiende porque, con un déficit fiscal elevado, se prescindiera de esos ingresos públicos, que tendrán que pagar otros grupos sociales. Aún si se pudiera prescindir de un monto significativo de impuestos, las prioridades serían otras, como por ejemplo, la derogación del impuesto a los sueldos.

Otra posibilidad sería utilizar esos recursos para aumentar las pasividades más bajas, que se han deteriorado aceleradamente en los últimos meses.

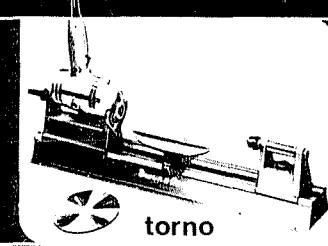
Jorge Notaro



HAGALO USTED MISMO



base vertical



torno



lijadora orbital



sierra circular



lijadora de disco

CON ESTE TALADRO Y SUS ACCESORIOS FORME SU PROPIO TALLER

repaufl

B. MITRE 1379
casí SARANDI Tel. 912992

Libertad - Trabajo Salario - Amnistía

Hace muchos años que los trabajadores vienen perdiendo el poder adquisitivo de su salario, pero en los últimos quince el proceso ha sido alarmante. Desde 1968 hasta 1982, cayó casi la mitad, y en 1983 cerca del 20%. Pero además, la incidencia de salarios y pasividades en el total del ingreso nacional, también ha venido disminuyendo.

¿Cuáles fueron las respuestas obreras al problema? Las posibles: más mujeres y adolescentes en el mercado de trabajo, más "changas" para completar el salario disminuido, dos o tres empleos donde antes uno era suficiente, más horas de trabajo por persona. Eso, lógicamente, mientras hubo trabajo. Después hubo que apretar los dientes, cuando la desocupación comenzó a ser una referencia permanente y no se conseguía trabajo, o había que aceptar salarios menores; y las condiciones de trabajo empeoraron, se desconocieron convenios, acuerdos internacionales, leyes,

derechos, y tantas otras cosas, para que así fuera posible que los trabajadores pagaran los beneficios de algunos inversores que tenían otras preocupaciones.

Esa era la situación en el momento en que se "liberalizaron" los salarios, sin liberalizar la actividad sindical. Entonces sí la economía familiar del trabajador recibió el golpe mayor. De acuerdo a cifras oficiales, el incremento salarial promedio no alcanzó el 7%. Fue el menor de todos los ajustes salariales de los últimos tiempos... Menos del 7%.

Entonces los trabajadores reunidos en el Plenario Intersindical de Trabajadores elevaron al Ministro de Trabajo y Seguridad Social un reclamo que aún no tuvo la respuesta esperada. El silencio fue la contestación al planteo de incremento salarial inmediato de N\$ 2.500, aumento de pensiones y jubilaciones, subsidios a bienes de la canasta familiar, ocupación plena.

Seguramente el Sr. Ministro no se percató de que no se trata de un petito-

rio más. No, se trata de una exigencia de todo el país, fundamentada en el hecho de que para reactivar la economía es necesario que el comercio y la industria tengan demanda de lo que producen o venden. Sólo así habrá ocupación total, y la economía se dinamizará para que el país crezca.

En un número anterior de JAQUE decíamos que los trabajadores y el movimiento sindical uruguayo siempre ha actuado en forma responsable, aportando soluciones. El aserto se ratifica en este caso. La reclamación de los trabajadores es acompañada de propuestas para financiar esos incrementos, como la rebaja en diez puntos de las tasas de interés, lo que permitiría financiar un 20% de aumento en todos los salarios pagados en el país.

Pero también la propuesta sigue sin contestación.

El Plenario Intersindical de Trabajadores tiene representatividad real, como lo demostró en más de una ocasión. Tiene además propuestas concretas que ha presentado, y sobre las cuales no se le ha respondido. Pide discutirlos, pero no encuentra respuestas.

Desde esta columna reclamamos, junto a la inmensa mayoría de los trabajadores del país, que se dé respuesta al reclamo salarial presentado. Y si no es así, que se diga cuál es la solución.

Carlos Llanos

la concurrencia de todos los docentes.

De la Asociación de empleados bancarios del Uruguay

A 109 días de la intervención de PEMAR SUDAMERICANA CASA BANCARIA es aún incierto el futuro de sus funcionarios.

El 16 de diciembre finaliza el plazo legal de la intervención dispuesta por el Banco Central del Uruguay.

Existe en este momento una negociación en curso de una entidad financiera argentina frente al B.C.U. En la eventualidad de que esta negociación cristalice, A.E.B.U. exige el mantenimiento de la fuente de trabajo para la totalidad del personal de PEMAR SUDAMERICANA, y que no se repita la situación generada en Centrobanco, cuando este adquirió el Bco. Panamericano. En esa oportunidad quedaron cesantes 60 compañeros bancarios.

En el caso contrario, si dichas negociaciones no llegaran a buen término y se decidiera la liquidación de la casa bancaria, exigimos se arbitren los mecanismos legales que fueron aplicados en situaciones similares, y que aseguren la conservación de la fuente de trabajo. El antecedente más reciente es el Decreto de Absorción por parte de la banca oficial, en el año 1975.

Como consecuencia de esta situación el Gremio Bancario a través de A.E.B.U. ha decidido la convocatoria de una asamblea general del Gremio en el día 17 de diciembre pxmo., en la que se abordará el tema de la estabilidad laboral dentro del sistema financiero.

La autorización para celebrar dicha asamblea está en trámite en la órbita de la oficina laboral del ESMACO.

A.E.B.U.

Noticias de los gremios

El Centro Obrero Alpargatas (COA), en reciente comunicado de prensa denuncia la reducción de horas, los planteos de despido de 42 operarios o el pasaje a seguro de paro de 144, y las marchas y contramarchas en el tema que "han traído un clima de inseguridad en el personal, haciendo más angustiosa la difícil situación económica que soportan los trabajadores".

Los obreros textiles declaran que "sólo en el camino de la lucha organizada, vamos a poder enfrentar a los enemigos de nuestra clase". Levantan asimismo la plataforma reivindicativa del 10. de Mayo, y la propuesta de alternativa económica elaborada en la oportunidad, y junto a ella también la plataforma mínima reivindicativa del sector:

- Por 48 horas semanales.
- Por N\$ 1.000 de aumento.
- Por la incorporación del presentismo al salario.
- Por el pago de aguinaldo entero a fin de año.
- Porque se tome como feriado pago el día del obrero textil.
- Por la plena vigencia y puesta en práctica del convenio colectivo.

Congreso de la Salud

En la semana en curso eran considerados en las diversas ramas de la Salud, documentos que habían sido elaborados para su presentación a la suspendida Semana de la Salud. La consideración de los informes se hacía en forma independiente por las diferentes organizaciones gremiales.

Trabajadores de CX 30: Solidaridad con Araújo

Con motivo de las amenazas denunciadas por el Director de La Radio, José Germán Araújo, la Asociación de Trabajadores de CX 30 declaró su "repudio y decisión de enfrentar por todos los medios legales a su alcance a todos los grupos que tiendan a amedrentar a quienes luchan por el retorno a un régimen democrático".

De la Asociación de Funcionarios de ACJ

En reciente comunicado esta asociación denunció el congelamiento que la institución ha hecho de los planteos formulados por el Sindicato, y actitudes de la patronal hacia la organización gremial.

En especial, existe referencia a una comunicación patronal que se estima de marcada intención intimidatoria. La comunicación patronal reclama el funcionamiento normal de todos los ser-

vicios, y la comunicación escrita por los encargados sobre cualquier anomalía que se produzca en las actividades, dentro de las 24 horas siguientes al hecho.

El reclamo de la asociación profesional es "la inmediata instrumentación de un DIALOGO EFECTIVO, mediante la formación de una Comisión Mixta que de inmediato estudie y busque soluciones a nuestros planteos".

De la Asociación de Empleados del Banco Comercial

Esta asociación informa por comunicado de prensa que mantuvo entrevista en el Ministerio de Trabajo, sobre la situación de pre-conflicto derivada de la intransigencia del Directorio ante reclamos del personal.

Como consecuencia, el M.T.S.S. se comprometió a nueva mediación. Los trabajadores realizaban en la semana una nueva asamblea para evaluar la marcha de la situación.

AFUC (Asociación de Funcionarios de CAAMEPA)

AFUC, de Pando, solicita informar la presentación de la obra teatral "La Empresa perdona un momento de locura", en el cine Astro, el día martes 20 a la hora 21. Cumplimos con lo pedido.

ADES (Asociación de Docentes de Enseñanza Secundaria)

Se realizará encuentro de confraternidad de esta asociación, el domingo 11 a la hora 11 en el Club Barraqueros, Vilardebó 1169 esq. Zapicán. Se espera

Los desocupados están vivos

Un grupo de desocupados visitó nuestra redacción y nos entregó el siguiente documento, que creemos de sumo interés dar a conocer, que titularon "Los desocupados están vivos".

"Hemos escuchado en estos últimos años muchas promesas de solución económica para los Trabajadores. Pero hace ya dos años vemos como vamos al Seguro de Paro y ya no volvemos a nuestros puestos de trabajo.

Creemos que si el Gobierno ha propagandeado las inversiones realizadas, debería preocuparse por el contraste con el alto nivel de desocupación existente.

Los TRABAJADORES DESOCUPADOS ya no podemos seguir siendo una simple cifra que cada tres meses un Instituto Oficial muestra su evolución.

Los TRABAJADORES DESOCU-

PADOS debemos nuclearnos y ver de solucionar o al menos discutir las medidas para paliar nuestra situación y a su vez buscar las soluciones definitivas al problema de la desocupación.

La Desocupación engloba varios problemas: el del trabajo, la situación económica del grupo familiar, la relación del TRABAJADOR DESOCUPADO con su familia y con la sociedad, la salud, la vivienda y la educación, entre otros.

En este contexto llamamos a los COMPAÑEROS a nuclearse en sus Gremios.

Uniéndonos y actuando por nuestros Derechos vamos a encontrar una salida junto a toda la Clase Trabajadora. Nada podemos esperar más que de nosotros mismos.

PAN, TRABAJO Y LIBERTAD"

Trabajo y suspensiones

Semana del trabajador

Tal como estaba planificado, se llevó a cabo la Semana del Trabajador, entre el 10. y el 6 de diciembre. En cumplimiento del objetivo de "llevar al trabajador y su familia todos los elementos posibles de información, para que todas aquellas banderas que se han levantado por una necesidad sentida, puedan ser explicitadas, analizadas y discutidas en profundidad", se cumplieron las distintas actividades planificadas. Temas como TRABAJO Y SALARIO, AMNISTIA, EL TRABAJADOR Y LA CULTURA, SALUD, ALIMENTACION Y VIVIENDA, LOS DERECHOS DEL TRABAJADOR, DEMOCRACIA SINDICAL EN ACCION, fueron encarados en cada una de las jornadas, en que participaron además del PIT -como organizador-, diversas instituciones invitadas (CIEDUR, Colegio de Abogados, Comisión de DD HH, ASCEEP, FUCVAM, etc.).

Los trabajos culminaban el día lunes con la presentación de declaraciones de cada una de las comisiones, y el día martes se procesaban asambleas en distintas organizaciones sindicales para el tratamiento de las mismas.

Sobre las suspensiones

La sorpresiva suspensión de los actos previstos en ocasión de la Semana de la Salud, fue considerada en medios gremiales como un obstáculo para que sectores idóneos aportaran soluciones a un tema crucial como es el relativo a la situación sanitaria uruguaya.

Fuentes sindicales señalaron que ante la imposibilidad de efectuar el evento de acuerdo a lo solicitado, y dada la importancia del mismo, será necesario encarar la organización del trabajo más adelante.

Los organizadores emitieron un comunicado la semana pasada, y del que ya diéramos cuenta en nuestra anterior edición, rechazando enérgicamente la negativa de la Jefatura de Policía.

En este mismo sentido se expidió ASCEEP, a través de una declaración en la que expresa que esta medida "constituye el eslabón de una larga cadena de agresiones contra toda forma de auténtica expresión popular". La Asociación de Estudiantes declara su "más enérgico repudio a esta nueva muestra de arbitrariedad, así como nuestra indeclinable solidaridad con los organizadores del evento".

Aún cuando la suspensión impidió la llegada al país de importantes personalidades (entre otros estaban invitados los Dres. Favaloro, Alende, Huertas) hubo destacados representantes extranjeros presentes.

Así se contó con Hélène Duberos, de la CGT francesa, el Dr. Gabriel Figueiredo (del PMDB y el Sindicato de Médicos del Brasil) y se esperaba al cierre de esta página la presencia de una delegación mexicana.

Por otro lado ya habían llegado adhesiones de distintas partes del mundo, y de los más diversos organismos: la Unión Internacional de Estudiantes, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo y de los obreros uruguayos en Drammen, Noruega, entre otros.

Asimismo, la no autorización del Encuentro Nacional de Trabajadores Jóvenes mereció el enérgico rechazo del Comité Nacional No Gubernamental para el Año Internacional de la Juventud. El organismo, que integran unas 30 organizaciones juveniles expresó que la medida dispuesta significa un serio obstáculo para la normal actividad de los actos preparatorios del Año Internacional de la Juventud que está organizando Naciones Unidas. "Significa además una violación al derecho de libre asociación y de libre expresión, afectando particularmente en esta ocasión, a las jóvenes generaciones" "expresó el Comité.

Educación

Nuestro compromiso con la Universidad

El tema es viejo pero no ha perdido actualidad desde el momento que la Revista No. 6 del Instituto de Filosofía, Ciencias y Letras, dedica la totalidad de sus páginas al proyecto de Universidad Privada Católica, y que la Ministra de Educación y Cultura manifestó que el gobierno está dispuesto a autorizar su creación.

En su primera parte, la mencionada Revista publica una serie de artículos de las autoridades del Instituto relacionadas con el trámite iniciado para lograr su legalización como Universidad, haciendo referencia a "sus apoyos históricos y doctrinales desde el punto de vista eclesial". Luego recoge editoriales de diarios, artículos de semanarios, entrevistas a personas de pública notoriedad, pero desde una óptica poco científica y muy subjetiva pues sólo presenta la visión de quienes apoyan el proyecto, soslayando la de los opositores. Además, sus argumentos son perfectamente rebatibles.

Entre otras cosas dice: "...la UN-DAL quiere ser 'conciencia crítica' sólo que al utopismo de Córdoba añadimos 'científica'. Es decir queremos significar que la crítica cultural de una Universidad no se hace con pancartas callejeras, asambleas multitudinarias, huelgas y

pintadas...". El error proviene, justamente, de lo que no se dice, porque no se ubica a nuestra Universidad en el contexto histórico de una época de crisis total de la sociedad, de la que ella no fue ajena. No se hace mención al papel fundamental que jugó en este país durante gran parte de nuestro siglo, ni que formó generaciones de intelectuales que contribuyeron a moldearlo desde sus estructuras hasta su pensamiento. Se ha olvidado de la tradición universitaria uruguaya: estatal, única, laica, pluralista y gratuita.

Creemos que plantear en estos momentos el tema de la Universidad privada no es conveniente. Por muchas razones.

Debemos preguntarnos ¿cuál es la prisa que tienen sus defensores para imponerla durante un gobierno de facto que está tocando a su fin? ¿Será porque en 1980 un informe de las fuerzas castrenses reconoce "la conveniencia de fomentar la instauración de escuelas privadas, fundamentalmente católicas" porque la falta de cristianización favorece el auge del terrorismo? (Conferencia de Ejércitos de Bogotá). ¿Por qué no se espera a discutir el proyecto cuando el país vuelva a su cauce democrático?

Además, quieren imponerla no como una opción más, sino como la única opción ante el estado lamentable de nuestra Universidad. Este argumento demuestra una total falta de solidaridad, porque la tarea de todos sin distinciones es la de bregar por su reconstrucción y no por una de recambio. Y sus argumentos se aprovechan, entre otras cosas, del limitacionismo, de la existencia de una Facultad de Humanidades y Ciencias postrada, de las consecuencias nefastas de diez años de intervención. A ello respondemos: en un Uruguay que quiere volver a la Democracia sería regresivo imponer una Universidad privada.

Por más que se diga lo contrario, ella supondría una selección de sus alumnos en función de su condición económica, convirtiéndose en elitista y clasista. Perdería así la función integradora e igualadora a nivel social. Una Universidad paga no es democrática porque viola el principio de la igualdad de oportunidades.

Por otra parte, más allá de los avances que la Iglesia ha tenido en este siglo, su enseñanza necesariamente debe aceptar afirmaciones dogmáticas. El desarrollo democrático de nuestra enseñanza siempre estuvo vinculado a la libertad de culto y a la laicidad, por lo tanto una Universidad católica significaría retroceso. La Universidad debe ser para todos, sin diferencias religiosas, ideológicas o de cualquier índole. Debe ser pluralista en la medida en que acoge en su seno a todos y recoge todas las grandes corrientes del pensamiento y no puede afirmarse, como afirma Gutiérrez Sempurn, que "el pluralismo interior... ha sido el elemento destructor de la Universidad".

Si lo vemos desde el punto de vista de la Libertad de Cátedra, entendiéndola como la más amplia libertad de opinión, nos preguntamos: ¿de acuerdo a qué criterios seleccionarían sus programas y profesores? Y si como expone "la llamada presuntuosamente libertad de cátedra ha diluido tristemente mucha especificidad. Precisamente especificidad es lo que queremos para el país", ¿existirá en ella Libertad de Cátedra?

Si analizamos el problema desde el punto de vista económico, aunque posea medios propios, éstos no van a ser suficientes y, como consecuencia, necesitarán el apoyo estatal. Hecho éste que no desmienten y hasta lo reclaman con numerosos ejemplos como el chileno. ¿No es hora de que el Estado vuelque todos sus recursos para la reconstrucción de la Universidad Mayor de la República?

Y para concluir: así como el 27 de noviembre pasado la ciudadanía plebiscitó nuevamente a favor de la Democracia, el compromiso de todo uruguayo es luchar por la reconstrucción de la Universidad estatal. Una Universidad única, libre, gratuita, solvente y al alcance de todos. Una Universidad que goce de Autonomía, Cogobierno y Libertad de Cátedra. Una Universidad que cumpla con sus funciones de formar profesionales e investigación científica, conocedora de la realidad nacional e integrada a ella, que opine y dialogue.

Esa es la única Universidad que queremos y para con ella, nuestro compromiso.

Diosma Piotti

Salud

Dedicado al indigente

La Facultad de Medicina de la Universidad de Sao Paulo, realiza una ceremonia anual de graduación, para la cual invita a través de una tarjeta similar a las de felicitación muy atractiva y alegre. En la primer hoja se expresa: "Dedicado al Indigente: gracias damos los que hoy nos recibimos a los indigentes que prestaron sus cuerpos para la enseñanza de la medicina..." y sigue un agradecimiento muy pintoresco en ese tono sutilmente macabro.

Esta tarjeta sirve para mostrar cómo se da hoy en muchos lugares del mundo la enseñanza médica. Trascendiendo incluso lo anecdótico de la iniciación del estudiante a través de la anatomía del cadáver del mendigo abandonado en la morgue, existe toda una tradición de manipulación del paciente por el sistema de enseñanza, agravado en los últimos años por la superpoblación estudiantil y la consiguiente abundancia de manos y estetoscopios que pasan sobre cada enfermo en los hospitales públicos.

El planteo de articulación entre la docencia y la asistencia médica se ha

procesado a través de este molde, centrado en la prolongación de la etapa de la medicina anatómica y manipulativa del Siglo XVIII. El enfermo indigente, prolongación del cadáver del indigente es la materia prima básica de las prácticas de formación de los futuros doctores. ¿Cuáles son las consecuencias de este sistema?

Se denigra al ser humano. El indigente hoy es atendido en los hospitales públicos por razones de caridad, pero se le hace pagar el precio de perder su dignidad (es pobre, no paga, no tiene derechos) ante 20, 30 o 50 pares de manos y de ojos que lo quieren explorar.

Se realiza una pobre enseñanza. No sólo la presa sufre, sino los estudiantes se sienten incapaces de tocar, mirar y escuchar los signos y síntomas que exhala el cuerpo del enfermo, por el cual se debe luchar a veces, a codazos.

No se conoce al Hombre. Las Ciencias de la Salud son eminentemente humanas y humano quiere decir integral, biológico-síquico-social. La enseñanza realizada en forma masiva a la población

indigente de los hospitales públicos (se calcula que sólo se internan un 1 por mil episodios de enfermedad), produce técnicos que sólo entienden al enfermo como un hígado o un páncreas, como una úlcera o un cáncer. Esa es la explicación de por qué el médico de la mutualista se impacienta cuando el paciente "no tiene nada", es decir, no tiene ninguna de esas cosas que se le enseñó a ver y entender. Su paciente padece un malestar único, propio, porque es una persona y la enseñanza médica, agravada por las condiciones de los hospitales, enseña: a ver "enfermedades" y no "enfermos" y, menos aún, "personas".

Por eso creemos que debe articularse la docencia de las Ciencias de la Salud con la asistencia médica habitual. Deben incluirse dentro de los lugares de enseñanza de la medicina tanto a los hospitales públicos como a los sanatorios privados, las policlínicas barriales, los consultorios preventivos. Esta integración es una de las propuestas que apuntan a la transformación estructural del Sector Salud ya que:

Se dignifica al ser humano. Posiblemente los lectores no se sientan muy halagados con la perspectiva de tener en el consultorio de su médico la presencia de uno o dos "practicantes". Preguntamos entonces ¿eso quiere decir que los pobres tienen que soportarlo, porque pa-

eso son pobres? En otras palabras ¿es más ético examinar a un indigente que a un pudiente? Indudablemente desde el punto de vista numérico la actual tasa de estudiante por pacientes se reducirá si todos los pacientes son estudiados por el sistema de enseñanza.

Se realiza una mejor enseñanza y una mejor asistencia. El estudiante (tanto de medicina, como de enfermería, odontología y otros) tiene un campo de aprendizaje de arte y destrezas mucho mayor ya que la capacidad de ejercicio personal le comienza a ser factible. Por otra parte conoce el mundo real, las condiciones laborales y administrativas de la totalidad de los Servicios de Salud y no la distorsión del actual sistema público. La asistencia del paciente mutual se beneficia porque es realizada bajo la supervisión de equipos docentes que evitan los errores del médico aislado del sistema actual.

Se conoce al hombre real. Se lo va a buscar a su medio, con sus problemas, con posibilidad de conocer la totalidad de su situación y no el 1 por mil que llega al hospital universitario. Se debe llegar a su persona a su malestar individual (o colectivo) para que la función del médico sea acompañar a su paciente en su proceso hacia la salud.

Félix Rígoli

Vivienda

Las cooperativas, sí.

En nuestro país existe una experiencia ejemplar en materia de tenencia inmobiliaria: la cooperativa de usuarios. Incorporada al derecho uruguayo con la Ley Nacional de Viviendas (No. 13.728), combina la eficacia producto de la participación, con la solidaridad, y hace del núcleo que la conforma una célula viva de progreso individual y social.

Las cooperativas de vivienda de usuarios son la inmensa mayoría. Alentadas en su momento por las autoridades, encontraron rápida receptividad en vastos sectores sociales necesitados de vivienda, los cuales las transformaron en su opción preferida dentro de la vasta gama de posibilidades que -por entonces- ofrecía el Plan Nacional de Viviendas en el país.

Son motivo de estudio en cuanto evento relacionado con la vivienda y la promoción social tiene lugar. Se estudian, por parte de técnicos y profesionales del área, con el propósito de in-

corporarlas -con las adecuaciones lógicas- a la legislación de otros países latinoamericanos. En nuestro país, institutos asesores, organismos de promoción social, sociólogos, asistentes sociales, psicólogos, se interesan en la experiencia a partir de la evaluación de sus resultados. Y recientemente, además, los profesionales reunidos en el II Congreso de la Sociedad de Arquitectos del Uruguay, se pronunciaron enfáticamente por el sistema, reclamando un mayor desarrollo del mismo.

Lo novedoso de la cooperativa de usuarios es que la propiedad no es individual, sino de la cooperativa, y cada uno de sus socios tiene derecho al uso y goce de su unidad habitacional y de todos los espacios y servicios comunes. No es del caso un desarrollo mayor en este aspecto, pero sí debemos señalar que el sistema cubre íntegramente las necesidades familiares, incluso la de transferencia de la unidad, y ofrece innumerables ventajas (v.g., acceso a una vivienda mayor -disponible- cuando

el núcleo familiar crece). Y el otro aspecto que importa señalar es que la cooperativa de usuarios no termina con la finalización de la construcción, sino que tiene un desarrollo que siempre trasciende esa etapa.

El sistema genera un profundo sentido solidario, en cuya base se encuentra como factor importante el sistema de tenencia. Todos los socios son responsables del cuidado de un bien perteneciente al grupo, y estudian -en consecuencia- las mejores formas de hacerlo y la atención de otras necesidades del núcleo social. Es así que surgen escuelas promovidas y construidas por el grupo, guarderías, jardines de infantes, cooperativas de consumo, experiencias comunitarias de producción, policlínicas con una orientación fundamentalmente preventiva pero que no desatienden aspectos asistenciales, actividades deportivas, teatro, bibliotecas, y en algunos casos hasta cocina en común para solucionar el problema de madres que trabajan fuera de su casa. En general, las actividades están abiertas a todo el barrio, y no sólo al grupo cooperativo.

Para nosotros, en esta experiencia que promueve al grupo, a cada individuo, y orienta el desarrollo económico y social del barrio, hay mucho de buen-

no. Claro que, donde para algunos está lo bueno, para otros puede estar lo peligroso.

Las cooperativas de vivienda han mostrado con claridad la validez del grupo como instrumento de desarrollo, en la medida en que su organización sea democrática y sus bases sean solidarias.

Han sido, además, el menos moroso de todos los sistemas de producción de viviendas del Plan, y cuando no pudieron pagar reajustes, presentaron propuestas y bases de soluciones.

Ya lo decía Végh en 1977, citando al Pte. del Banco Hipotecario: las cooperativas podían llegar a ser peligrosas para la seguridad.

Por eso, entonces, este proyecto insólito, para el cual no importa invertir más de lo que el país puede.

En este Uruguay semi-desmantelado, una experiencia importante corre el peligro de perecer. Las soluciones al problema habitacional y a la calidad de vida de muchos, sin embargo, pasan por mantenerla.

A no dudarlo. Deberá primar la cordura. El proyecto seguramente no será aprobado.

Domingo Mendivil

cología y reeducación de la adolescencia", "El derecho a educar y el derecho a la educación", "Para qué futuro educamos?" y "Drama en la educación") ¿cuál valoras más?

- "Psicología y reeducación..." porque respondió a una comunicación vital con mujeres jóvenes que estaban al margen de un grupo familiar y sometidas a la disciplina del albergue.

- Pero desde el punto de vista pedagógico ¿no será más importante "Para qué futuro educamos?"

- Aunque tú lo afirmas de hecho, yo contesto que sí. Creo en su vigencia... mejor en la vigencia de las ideas que contiene y que se oponen a lo que es corriente, educar solo para el presente y el inmediato futuro utilitario.

- ¿Consideras que el principio de la laicidad conserva vigencia?

- Como ideal inalcanzable. Pero es

laicidad desde la escuela y a todos los niños sin excepción. Lograr la igualdad de posibilidades para ejercer los derechos del niño.

A ello agregó: crear condiciones que también aseguren el interés permanente de los adultos para seguir cultivándose. El reclamo de una educación permanente tiene que ser satisfecho en la realidad económica y del medio social.

- ¿La educación permanente solo es posible cuando hay condiciones adecuadas en el medio social?

- Sí, naturalmente.

- De acuerdo a tus concepciones ¿qué es prioritario en un sistema educativo?

- Vivir un clima de libertad. Jerarquizar a la persona, no a los reglamentos. Impedir la autoridad por imposición. La formación de los docentes y de manera que puedan integrar las inquietudes

me dijo "Profesora ¿Ud. es Reina Reyes verdad? Bueno mi nieta se llama Reina por todo lo que comprendió a mi hija por los problemas del casamiento". La hija había sido de aquellas muchachas. También me ocurría en la feria, en la calle, que alumnas de las más distintas épocas y promociones que yo muchas veces no recordaba, se acercaban con cariño y gratitud y siempre con alguna reflexión sobre lo nacional o lo colectivo... Pero era eso que te digo, mi interés puesto en sus vidas que por sí las jerarquizaba como personas y la posibilidad que les daba de pensar por sí mismas. Naturalmente que se hacía recíproco.

Con respecto a la dimensión del futuro recuerdo algo que Reina me dijera hace exactamente doce años: "En la vida del maestro y del profesor los estudiantes pasan; pero en la vida del estudiante el profesor queda. Y queda como maestro de libertad o de sometimiento". Y la tarde luminosa en su escritorio soleado, se nos cuaja de silencios y de pausas... Porque hay frecuentes disidencias entre lo que el corazón siente y lo que la mano debe cumplir y seguir escribiendo. Porque con sus ochenta años Reina se mueve buscando un recorte, trae un libro, hace una digresión sobre otro, acomoda sus materiales sobre el escritorio y es la misma que conocí... nada es ritual ni formal, no hay apego indebido a las cosas pero tampoco a las ideas ni pensamientos porque durante este diálogo me sigue impresionado un dinamismo esencial que aparece como la manifestación característica de su espíritu.

- Hablemos de los medios de comunicación social, especialmente de la televisión.

- Al margen del contenido de lo que transmiten y en virtud de los avances de las técnicas, esos medios generan la pasividad del receptor. En ese sentido, la comunicación deja de tener carácter educativo y formador de un hombre creativo... este riesgo está también en el empleo irreflexivo de los medios audiovisuales en el aula.

- ¿Qué opinas de la narrativa latinoamericana actual?

- Me apasiona porque me muestra realidades que en el contexto social deben ser reveladas.

- ¿Le reconoces valores estéticos?

- Hablando contigo no quiero entrar en eso... pero indiscutiblemente tiene valores. Fomenta el conocimiento de los pueblos y sus culturas. Sensibiliza, gratifica y enriquece humanamente. Pone en evidencia valores de nuestra cultura que no han sido jerarquizados por nuestra educación.

- ¿Qué estudias actualmente?

- En estos días releo a T. Adorno que combate contra el poder de los medios de comunicación. Estudio un libro de Gillo Dorfles, "Nuevos ritos. Nuevos mitos". Me permite comprender mejor las realidades sociales en nuestra cultura. Costumbres, cosas cotidianas que se repiten como si fuera un rito tienen el riesgo de transformarse en un mito.

- ¿Qué cosa quieres decir que mis preguntas no te lo han permitido?

- Que tenemos que integrar las inquietudes de los jóvenes que se palpan todos los días. Que con respecto a lo latinoamericano tenemos déficit en todos los niveles, de conocimiento, de comprensión... Que estuve haciendo limpieza de papeles, tirando cosas, y me encontré con cosas increíbles. Notas sobre mis intervenciones en la Convención del Partido Colorado donde me inicié como oradora (hoy no tiene significación), mis actuaciones en Congresos de México, el discurso que dijo Emilio Frugoni en un Homenaje que se me hizo... y tengo asombro por todo lo que hice y la sensación de lo pleno, nunca faltó emotividad.

- Vamos a escribir lo último porque todavía teremos espacio.

- Pone que creo que solamente en el diálogo se puede hacer una educación profunda... si están dadas las condiciones. Sí, y que he recibido más que lo que he dado en mi vida.

Desde su balcón Reina veía hasta hace poco toda la Bahía, dos edificios le dejan ver sólo la mitad del horizonte porque se levantaron implacables frente a la Plazoleta Suárez. Hoy no hablamos de ello, la amplitud de sus gestos y su mirada hacen evidente que el horizonte intacto que ella tiene es el del Hombre.

Ricardo Pallares

Reina Reyes a 27 días de sus 80 años

Una larga amistad con Reina Reyes me ha confirmado siempre que no se puede estar a su lado (en la discrepancia o en el acuerdo) sin verse obligado al constante planteo de opciones trascendentes. Estudiosa infatigable, mujer de contagiosa vitalidad y sencillez. Fervorosa y entusiasta cuando del hombre y de su libertad se trata, su lección más permanente y espontánea es la de un ejercicio real de la libertad del pensamiento.

Como pedagoga y ensayista (cinco libros publicados, numerosos artículos), como militante en las causas de libertad y de justicia, como oradora, como trabajadora de la cultura, se definió siempre partiendo de una antropología en la que el hombre es realidad inacabada, es todo lo que de él sabemos e ignoramos, es un fin en sí.

Su lucidez se caracteriza por ser reflexiva y crítica. Su optimismo combativo se ha definido en un balance permanente de certezas e interrogantes.

Más que para un reportaje nos acercamos para un diálogo con su pensamiento vivo.

- Faltando pocos días para tus 80 años ¿cómo definirías tu vida?

- Con asombro por todo lo vivido y la forma en que respondí a las distintas circunstancias de mi hacer. La definiría como una realización en todos los aspectos. No sólo en lo intelectual sino además en mi afectividad, mi familia, amigos y alumnos.

- ¿Cuál es el balance de tus 40 años de actividad docente?

- Desde 1942 a 1972 trabajé en instituciones docentes, culturales y políticas. Continué hasta 1982 mi actividad privada, requerida por maestros. Mi balance: una enorme satisfacción por haber gozado de relaciones humanas invalorables por su riqueza emotiva y la reciprocidad.

- ¿Qué características tuvo tu docencia?

- Encuentro la definición de las mismas en las ideas del norteamericano Carl Rogers que reclama para el docente dos condiciones, la empatía y la autenticidad. Rogers le da a la autenticidad este sentido: que no haya diferencias entre la vida personal del educador y lo que hace en el aula. Los valores que yo jerarquicé siempre, los cumplí y destacué en el trabajo de la clase. Dice Rogers, "No se puede ser auténtico para otro si no se es auténtico para sí".

Siempre jerarquicé el aprendizaje vivencial, que exige un clima de libertad y muy especialmente la libertad del educador...

- ¿De dónde surge la empatía?

- De la posibilidad de estar en otro. De vivir la manera de ser de otros y comprendiéndolos por la pérdida del egocentrismo. Esta ha sido la característica y búsqueda de mi vida toda.

- De tus libros ("La laicidad", "Psi-



auténtico todo esfuerzo que se haga para valorar su esencia que es el respeto al pensamiento y vivencia del otro, a una verdad en crecimiento infinito. La laicidad no es simplemente neutralidad; más que definirla hay que vivirla.

- ¿Cuál es para ti el perfil actual de nuestros estudiantes?

- Mira, hay algo vital auténtico que está en los jóvenes y algo que está en nuestra cultura. Los jóvenes de hoy eran escolares ayer y el Uruguay de hoy a pesar de todo es heredero de sus mejores tradiciones... no lo podemos desconocer... Las carencias cognoscitivas y en lo formativo son recuperables. Es posible porque siempre hay reservas. Tu sabes bien que estar con los jóvenes me ha permitido mantenerme espiritualmente.

Admiro a los estudiantes, y a los jóvenes que no pueden llegar a serlo, por sus ansias de mejoramiento.

- ¿Cómo se educa para la libertad?

- Cultivando el pensamiento reflexivo. El provoca la conducta individual adecuada porque le otorga al educando capacidad para ver la realidad y para ver cada momento de su vida en relación con los demás.

- ¿Cuál es la mejor manera de alfabetizar?

- Crear condiciones y educar en la tudes de niños y jóvenes que se mani-

fiestan en todo proceso de aprendizaje. La creatividad.

- En uno de los últimos capítulos de "¿Para qué futuro educamos?" planteas la necesidad del hombre actual de liberarse integrándose. ¿Cuál es el sentido de esa fórmula o postulado?

- Que cada uno afirme su individualidad pero que sepa integrarse al cumplimiento de propósito y decisiones comunes con vistas a un ideal u objetivo. Esto está naturalmente relacionado con el sentido mismo de la democracia.

- En tus últimas obras hablas del Poder Educativo ¿hoy piensas su existencia del mismo modo?

- Sí, sí. En primer lugar ese Poder es el conjunto de instituciones docentes y su influencia. Ocurre muchas veces que su función se ve desnaturalizada por imposiciones ajenas a él o desvirtuada cuando sus responsables no son conscientes del mismo. Ese poder va a existir siempre... a veces su futuro me parece incierto...

- Hablando de futuro y volviendo al tema de la comunicación vital de la que resultó "Psicología y reeducación...", ¿esa comunicación se agotó en sí misma?

- No; Pero mira es increíble! Muchos pero muchos años después ocurrió que al bajarme de un ómnibus el guarda

Los pacifistas de "la otra Europa"

Los movimientos pacifistas que han movilizado la opinión pública en contra de la instalación de los misiles norteamericanos y soviéticos en Europa no se limitan al área "occidental" del continente. Si bien no les es posible manifestarse en la calle, abiertamente, también en la Europa del Este existen significativos movimientos de opinión contrarios a la carrera nuclear en que están empeñados Washington y la OTAN, por un lado, y Moscú y el Pacto de Varsovia por el otro. Así lo revela, en un servicio de Le Nouvel Observateur exclusivo de JAQUE, K. S. Karol, un especialista en temas relacionados con el bloque socialista, donde cuenta, por otra parte, con sólidas fuentes de información. La visión que Karol aporta al respecto es, obviamente, la de un europeo, pero su propuesta de una solidaridad ultranacional, de una eventual "finlandización" de los países orientales y de una búsqueda de fórmulas unificadoras a nivel del continente, en pos de una neutralización de Europa central (algo así como el clásico "algodón entre los vidrios"), parece un camino válido para equilibrar la resbaladiza pendiente en que la carrera armamentista de ambas superpotencias ha colocado al mundo entero. En momentos en que, tanto la OTAN como el Pacto de Varsovia, examinan las consecuencias futuras de la ruptura de las conversaciones de Ginebra (que aún no se había producido cuando Karol escribió este informe), puede resultar conveniente repasar tales planteos en tanto — como sostiene uno de los interlocutores del propio Karol— "es hablando hoy de cosas que parecen imposibles como se contribuye mejor a hacerlas realizables mañana".

Hace unas semanas la URSS anunciaba que su respuesta militar a la instalación de los cohetes Pershing en Europa occidental comenzaría por la colocación de numerosos "misiles tácticos operacionales" en los territorios de Alemania oriental y Checoslovaquia y que los trabajos preparatorios ya estaban en curso. ¿Cómo van a reaccionar los opositores de esos dos países ante esta noticia? En términos más generales: ¿qué ecos o qué respuesta encuentra en los países del Este el movimiento pacifista que se ha desencadenado en Europa occidental?

Las respuestas nos las suministran algunos alemanes del Este que, paradójicamente, pudieron participar en las marchas y las manifestaciones de la República Federal, debido a que las autoridades de su propio país los habían expulsado para castigar su "pacifismo" no estatal. De ese modo, en Heidelberg, Michael Tuch, un joven y tímido obrero de veinticuatro años, obligado a abandonar su Jena natal, no dejó de aportar a los manifestantes de Alemania occidental un mensaje muy reconfortante. El año pasado, la represión había sido mucho más severa y la mayor parte de los dirigentes del grupo Transformar las Espadas en Arados fueron condenados a graves penas de prisión en virtud de los artículos 106 y 99, que castigan las actividades contra el Estado y los contactos ilícitos con el extranjero.

Identidad y cohesión

Desde principios de año, si bien aún se expulsa a los activistas demasiado molestos como Tuch, ya no se los condena, y por lo tanto los pacifistas de Alemania oriental han tomado impulso. Sus grupos, según Tuch, existen no sólo en Berlín oriental y en Jena, sino también en Halle, Dresden, Karl-Marx-Stadt, Göttingen, Schwerin y Potsdam. En total unas diez mil personas participan en esta batalla por la paz, lo cual, visto desde el exterior, parece mucho para un movimiento ilegal. Más aun: un centenar de personalidades del mundo cultural, desde los escritores Katia Havemann y Christa Wolf hasta el ex obispo luterano Krusche, acaban de firmar un manifiesto internacional "contra los SS 20, los Pershing y los Cruise", lo que constituye una audacia colectiva sin precedentes.

Las opiniones siguen estando divididas en cuanto al porvenir de este pacifismo independiente, del otro lado del muro. Los optimistas pretenden que al haber logrado implantarse a nivel nacional y al beneficiarse con el apoyo discreto de la iglesia protestante —aun cuando su jerarquía, siga mostrándose prudente— el movimiento tendrá una larga vida. Otros

afirman, por el contrario, que la relativa tolerancia de Erich Honecker durará apenas lo que dure el Lutherjahr —el año de Lutero, por el quinto centenario de su nacimiento— actualmente en curso y que inmediatamente después liquidará todas las redes de pacifistas invocando otra vez los famosos artículos 106 y 99 de su Código Penal.

En todo caso el acontecimiento es específicamente alemán, al igual que la celebración unánime, en ambas Alemani, de Martín Lutero. En el pasado, las dos repúblicas —y en particular la del Este— insistían sobre todo en sus aspiraciones y sus identidades específicas para diferenciarse entre sí. Este año, por el contrario, sus respectivos presidentes, Karl Carstens y Erich Honecker, han inaugurado —uno en Nuremberg y el otro en Erfurt— el Lutherjahr con un discurso sustancialmente idéntico: "Lutero se ha convertido en el símbolo de la unión de todos los alemanes y todos nosotros somos sus herederos". Para Erich Honecker, además, la traducción alemana de la Biblia por Lutero es "una de las más grandes obras de la cultura nacional", lo que ha permitido, en última instancia, el nacimiento de la nación alemana.

El espectro de la guerra fría

Por cierto, esta unanimidad en la celebración de Lutero puede ser interpretada de distintas maneras. Para algunos, si Alemania del Este multiplica los festejos, es para atraer a los ricos protestantes occidentales a Erfurt, Wartberg y Wittemberg, y recoger sus divisas fuertes. Otros afirman por el contrario que, en la exaltación por parte de las dos Alemani de las virtudes de la identidad y la cohesión alemanas, hay mucho más que un simple encuentro de intereses económicos. Lo que es cierto, en todo caso, es que los pacifistas participan muy directamente, en la República Federal e incluso en Alemania del Este, en la celebración del Lutherjahr.

De todas las demás democracias populares, Checoslovaquia es la única donde tuvo lugar un verdadero debate sobre el movimiento pacifista antinuclear occidental, y eso debido a un conjunto de circunstancias especiales: el teórico principal del pacifismo británico, Edward T. Thomson, juzgó conveniente asistir en Praga al congreso de partidarios de la paz para llevar la contradicción a sus promotores soviéticos, y los herederos de la "Carta 77" aprovecharon para discutir sus propias tesis.

Por su parte, el historiador checo Karel Bartosek —un opositor que abandonó su país a principios de este año— redactó un texto en el que presenta el

proyecto de una "Europa central neutra". Desea que el movimiento pacifista occidental se movilice detrás de un proyecto semejante con el fin de manifestar su sensibilidad ante los dramas de "la otra Europa" y su voluntad de entablar el diálogo con quienes luchan para cambiarla. Al principio leí ese texto con escepticismo: hablar de reacondicionamiento pacífico del bloque soviético en el momento en que el espectro de una nueva guerra fría recorre Europa y donde los dos campos sólo se hablan a través de hileras de cohetes, no parece por cierto muy realista. Pero tal vez, como sostiene con ardor Karel Bartosek, es hablando hoy de cosas que parecen imposibles como se contribuye mejor a hacerlas realizables mañana.

"También entre nosotros la gente expresa su preferencia", le dijo un día Stalin a Churchill. "Sólo en el curso de mi vida vi tres revoluciones en Rusia". Ha sido justamente en tres ocasiones, según Bartosek, que los "electores" del Este se han pronunciado otra vez de modo revolucionario: en 1956 en Hungría, en 1968 en Checoslovaquia y en 1980 en Polonia. Ahora bien, no reclamaron la caída de las alianzas sino más bien la finlandización de su país; esta palabra tiene una resonancia peyorativa en Occidente, pero muy positiva en el Este, donde resume la aspiración de los pueblos a una coexistencia no conflictiva con la URSS, que les permitiría reencontrar su soberanía.

El "no" de las armas

No obstante, Moscú siempre ha contestado "niet", recurriendo a las armas, ya sea directamente (en Hungría y

un cambio en su relación con los países de su "bloque". Tampoco es casual que este tipo de reflexiones se desarrolle entre los checoslovacos, que tienen una vieja cultura internacionalista y no guardan demasiados malos recuerdos del antiguo Imperio Austrohúngaro. Por otra parte, es significativo que siempre incluyan a Austria en su proyecto de nueva confederación "neutralista" y democráticamente socialista.

Como es lógico, en ausencia de un debate libre en su país, no pueden elaborar un proyecto preciso y bien estructurado. Pero nos indican una tendencia que gana terreno en Europa del Este, y sus ideas no debieran dejar indiferentes a quienes, sean socialistas o pacifistas, aspiran a un nuevo internacionalismo. Porque sin ello su discurso sobre una Europa independiente en relación a los dos superpoderes parece unilateral y mezquino. Exclamar "¡Ni Pershing ni SS 20!" no basta, en efecto; y tal consigna, si no va acompañada por otras reivindicaciones respecto al porvenir de Europa del Este, suena incluso de un modo curiosamente egoísta: refleja simplemente el temor a los dos tipos de misiles y no dice nada contra el statu quo que deja a la otra mitad de nuestro continente sin futuro.

La espiral de la desconfianza

Etienne Balibar, en un excelente ensayo que figura en El exterminismo, de Edward Thomson, comprueba muchas cosas amargas sobre la total falta de comunicación, en 1980-81, entre Solidaridad, ese gran movimiento obrero y democrático, y los pacifistas occidentales. El hecho es que incluso en el momento



Checoslovaquia) o por intermedio del ejército local, como en Polonia. De ese modo, las únicas guerras ocurridas en Europa desde 1945 han tenido lugar en el Este. Por otra parte, la experiencia ha enseñado a los pueblos de las democracias populares que Estados Unidos, aunque orgulloso de su supremacía nuclear, no puede hacer nada por ellos: Rusia no se inclinará ante ningún "ultimátum atómico", y todo intento de solución militar se saldará por la aniquilación de Europa oriental. Los habitantes de "la otra Europa" tienen en consecuencia tanto temor al "exterminismo" nuclear como los de nuestros propios países.

Condenadas así a hacerle frente solas a la URSS, las democracias populares no pueden esperar obligarla a cambiar las reglas del juego mediante levantamientos separados de inspiración nacionalista. Ya en el siglo pasado, Alexander Pushkin, en un poema arrogante, les advertía que la nación rusa, "desde los peñascos helados de Finlandia hasta la Colcuída ardiente", tenía más recursos que ellas. Desde entonces, el régimen ha cambiado pero no su inspiración imperial ni la ley de la cantidad. Los hombres del Kremlin saben además recobrar en beneficio propio los sentimientos retrógrados y xenófobos de una parte de la población rusa, irritándolos, sea contra los checos o contra los polacos, en quienes denuncian una supuesta "ingratitude" hacia Moscú.

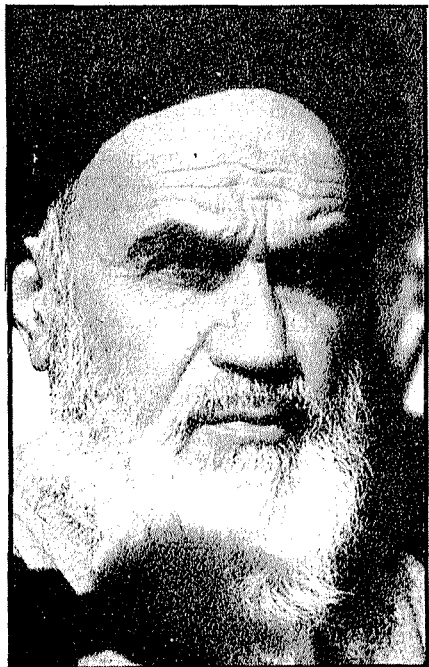
Es entonces, a partir de esta doble comprobación de su aislamiento y de su impotencia para controlar el problema en el marco bilateral, que nuestros amigos checoslovacos se han puesto a meditar en una solución confederal de su litigio con la URSS. Y Karel Bartosek no es el único que ha hablado: otro opositor, Jiri Hochman, uno de los más importantes periodistas de la Primavera de Praga, estima (en Listy, el periódico checo de oposición publicado en Occidente) que tarde o temprano los soviéticos, abrumados por su crisis interna, descubrirán que ellos también saldrán ganando con

del golpe de estado del general Jaruzelski, los pacifistas no manifestaron en las plazas públicas su solidaridad con las víctimas.

Esa reticencia ha provocado en el otro campo, entre los opositores del Este, vivas críticas, y algunos, como Vladimir Bukovski, no han vacilado en acusar a los pacifistas de ser simples enemigos de la paz. Es evidente que tales temas de posición sólo pueden abrir un abismo entre la aplastante mayoría de partidos de izquierda y casi todos los sindicatos occidentales (comprendidos los de Estados Unidos, que no aprueban la instalación de los Pershing y los Cruise) por una parte, y las diferentes corrientes protestatarias del Este. Hombres como Bartosek temen con razón semejante ruptura, y piden a los pacifistas que den el primer paso integrando, más allá de la polémica de los euromisiles, una visión más elaborada de los cambios posibles en el Este.

Edmond Maire le ha dado indirectamente la razón al subrayar, hace unas semanas, que los adversarios de todos los euromisiles y los movimientos como Solidaridad desarrollan en última instancia un combate muy similar en busca de una Europa muy distinta, contra la lógica misma de los bloques y su carrera armamentista nuclear. En esta perspectiva, el proyecto de neutralización de Europa central, aunque no esté a la inmediata orden del día, puede suministrar un terreno de reencuentro fértil para romper la nefasta espiral de la desconfianza o de la indiferencia entre quienes participan de las enormes manifestaciones de Occidente bajo las banderas del pacifismo y quienes, en el Este, quieren la paz pero no pueden expresarse y se sienten excluidos y abandonados.

LE NOUVEL
observateur
Derechos exclusivos de JAQUE



Khomeini

Ayatollah Ruhollah Khomeini: el actual líder de Irán nació como Ruyohlla Musawi en Khomein (Irán Central), en 1902. Era hijo y nieto de ayatollahs ("Dones de Dios", un tratamiento religioso reverencial), quienes toman el nombre de su lugar natal. Su padre, líder de la comunidad chiíta de la zona, fue asesinado de un disparo en la cabeza por órdenes de un terrateniente, y Ruyollah fue criado por su hermano mayor, Morteza, siendo educado en escuelas islámicas. En 1962 se trasladó a Kum, un baluarte de la comunidad islámica chiíta, donde pronto fue acusado de ofender al sha y encarcelado por un breve período. Se casó con la hija de un amigo de su padre, Jadigah, con quien tuvo ocho hijos, tres de los cuales murieron tempranamente. De los dos hijos varones sobrevivientes, uno fue asesinado por la Savak (policía secreta del sha) en 1977; el otro, Seivid Ahmed Khomeini, ha sido el principal ayudante de su padre. Las tres hijas se casaron con mullas que siempre tuvieron participación en el entorno clerical-político que lo rodea. Luego de su primer encarcelamiento siguió criticando al sha y su régimen y en 1964 fue expulsado de Irán, refugiándose en An Najaf (Irak), sitio sagrado de la comunidad chiíta. El régimen iraní le pidió a su vez que partiera en 1978, año en que el ayatollah se instaló en París. Desde allí enviaba cassettes grabados a sus seguidores, que eran transmitidos por onda corta desde miles de mezquitas en Irán.

En la segunda mitad de 1978, la resistencia cada vez más violenta contra el sha fue haciendo crecer su figura, y en febrero de 1979 volvió a pisar suelo iraní, recibido por una multitud de partidarios enfervorizados. A partir de entonces ha sido el rector de los destinos de su país, a través de múltiples y difíciles crisis, manteniendo un fuerte control y una mente despierta a pesar de su avanzada edad y de sus dolencias físicas (problemas cardíacos y renales).

La importancia crucial que tiene para el ayatollah la religión en el manejo de la política, tanto interna como externa, y el modo en que la misma influye en sus decisiones, unido a un estilo ardiente, profético y metafórico, han desorientado a los políticos y analistas occidentales, enfrentados a un personaje imprevisible que sin embargo lleva ya cinco años en el poder. De extrema frugalidad en sus costumbres, ha aplastado con decisión y sin vacilar todo intento contrarrevolucionario (las ejecuciones dentro de su régimen se cuentan por millares), y enfrentado con feroz decisión crisis como la de los rehenes norteamericanos y la guerra con Irak. Combina la astucia política en los hechos con una división verbal del mundo en blanco y negro, que se refleja en sus diatribas. En ellas Estados Unidos es "el gran Satán", y Saddam Hussein "el Satán del gran Satán", "el epítome de la suciedad atea". Se ha resistido tenazmente a ver teñido su régimen islámico de todo matiz modernista.

Irán-Irak: una guerra poco santa

Terminaron los tiempos en que Irán hacía de perro guardián del Golfo Pérsico. Ahora somos nosotros las espadas del pueblo árabe. Con estas palabras seguras, rayanas en la arrogancia, el presidente iraquí Saddam Hussein sintetizaba sus proyectos hegemónicos en el área cuando, en septiembre de 1980, lanzó sus tropas sobre Irán.

El año anterior, a la invasión de la antigua Persia, había traído cambios considerables dentro del equilibrio de la zona y de las situaciones internas de ambos países. En Irán, la rebelión popular había derrocado al sha, y el régimen resultante había sido dominado por la figura del imán Khomeini. Occidente se veía sorprendido con la guardia baja ante un movimiento religioso-político que no pudo ser previsto por la supuesta "omnipotencia informativa" de la CIA, un movimiento de descamisados y clérigos que le arrebataban su base de influencia más firme en Medio Oriente: el régimen de monarquía constitucional del sha, que parecía eterno, y que entre 1971 y 1977 había sido el mayor comprador de armas a Estados Unidos, gastando 15.000 millones de dólares de ese entonces en sofisticadísimos elementos bélicos.

En Irak, Hussein, que era desde hacía una década el poder detrás del trono, pasaba a ocupar la presidencia y realizaba una drástica y veloz "limpieza" del partido baathista, del que era secretario general y vicepresidente. Los desórdenes posteriores a la revolución iraní aumentaron sus largamente acariciados proyectos de dominio de la estratégica zona del Golfo, seguramente fomentadas desde el día mismo en que el sha huyó a Egipto.

Errores fatales

Su análisis de la situación parecía justificado por los hechos. Khomeini sufría una fuerte división interna. La toma de los rehenes norteamericanos lo privaba de elementos logísticos imprescindibles como los repuestos para el enorme stock de armas americanas dejado atrás por el sha. Las purgas promovidas por el barbado imán para mantener el poder habían diezmando las filas del ejército, en el cual era posible prever además una pronta reacción de rebeldía en caso de invasión. Incluso existía el problema aún no del todo resuelto de los rebeldes kurdos, encrucijada que Hussein conocía en carne propia y que había sido el origen de su mayor humillación ante Irán: en 1975 había firmado con el sha un acuerdo por el cual éste retiraba su apoyo a la minoría kurda iraquí (que,

como la iraní, luchaba por su autonomía desde hacía años) a cambio de la estratégica zona de Chat el Arab, estuario de los ríos Eufrates y Tigres.

Basado en esos datos, y en la convicción de contar en ese momento con el ejército operativamente más fuerte del Golfo, Hussein dio por roto el pacto con Irán el 17 de septiembre de 1980, invadió territorio iraní y solicitó, como condición para la paz, la devolución de las aguas de Chat el Arab y la entrega de los islotes de Abu Musa y Tumb, que controlan estratégicamente el Golfo Pérsico.

Pero las aparentes debilidades del régimen iraní no se presentaron ante el conjunto de sus deseos. En primer lugar, la resistencia fue inmediata y feroz. El ataque pareció galvanizar el sentimiento

octubre de ese año '80. El espacio que de pronto ocupaba el conflicto dependía del papel clave que cumple el Golfo Pérsico como principal abastecedor de petróleo para Occidente. De allí proviene el 40 por ciento de la totalidad de exportaciones petroleras mundiales. Y ese flujo circula básicamente a través del estrecho de Oromuz, una garganta de 40 kilómetros por donde pasan los superpetroleros que cargan el flujo vital para las naciones industrializadas o en desarrollo, convirtiéndolo en lo que el sha llamaba "la yugular de Occidente". Ante el ataque iraquí, el entonces presidente de Irán, Bani Sadr, amenazó con cerrar esa garganta.

El pánico subsiguiente hizo que, por ejemplo, la empresa Lloyd's de Londres aumentara de inmediato en un 300



de unidad, tanto dentro del ejército como entre los reservistas y la guardia islámica, brazo armado de Khomeini. La aviación iraní, por su parte, superó el enorme problema de la falta de mantenimiento y repuestos de su material bélico y atacó con sorprendente eficacia los suburbios de Bagdad y la planta petroquímica de Basra. Porque desde un primer momento hubo, claro, un factor clave: el petróleo.

La cuenca de oro negro

"¿Explotará el golfo?", preguntaba en su portada la revista Time, a fines de

por ciento las primas para los seguros de esa área de guerra, y que corriera un escalofrío entre los países que, como Brasil y Japón, más dependían del suministro de la zona.

El triunfalismo de Hussein se trasladó empero a la prensa en general, y se hicieron pronósticos de un pronto término del conflicto. Hasta en el aspecto económico el líder del partido baathista parecía llevar las de ganar: el caos interno había rebajado la producción petrolera de Irán a 700.000 barriles diarios, contra 2.000.000 de barriles diarios por parte de Irak.

Pero Irán resistió. Y la recesión

Cinco años de fuego

1979: en enero renuncia en Irán el General Gholam Reza Azhari, hasta entonces primer ministro; lo reemplaza Shapur Bakhtiar, y el sha Reza Pahlevi huye a Egipto. El ayatollah Khomeini entra triunfalmente a la capital el 10 de febrero, con inmenso apoyo popular. Hasta octubre, Khomeini ejecuta más de 600 opositores, obliga a huir a algunos de sus dirigentes y se apodera de los cuarteles de los principales partidos de izquierda. En marzo y en agosto, el gobierno sostiene fuertes choques armados con los rebeldes del Kurdistán, a los que logra controlar. En Irak adelantan negociaciones de amistad con Siria, que alcanzan su punto óptimo en junio con el viaje a Bagdad del Presidente Hafez al-Assad. Todo se ve interrumpido cuando Saddam Hussein toma el poder en agosto y realiza una violenta purga para controlar una supuesta conspiración de la que acusa a Siria. Se produce un brusco enfriamiento de relaciones entre Moscú y Bagdad cuando Hussein lleva a cabo una violenta represión contra las actividades del partido comunista iraquí. En Irán, Khomeini logra mantener y aumentar la influencia del clero islámico en el nuevo régimen; externamente, apoya

a la OLP, y a los movimientos chiítas de Afganistán, Irak y el Golfo Pérsico, tratando de alentar la rebelión de los mismos ante los poderes centrales. El sha pasa a residir "provisoriamente" en Estados Unidos.

El 4 de noviembre, un grupo de estudiantes armados toma la embajada norteamericana en Teherán y mantiene como rehenes a sus ocupantes, con el apoyo tácito de Khomeini. La acción aumenta el aislamiento internacional del régimen de Teherán. Estados Unidos congela las importaciones de petróleo iraní y traslada una fuerza naval a la zona. El caos social y político iraní se traslada a lo económico, reduciendo la producción de petróleo. El gobierno se hace cargo de los bancos privados y las compañías de seguros en junio y de las principales industrias en julio.

1980: Se realizan elecciones presidenciales en Irán y gana Bani Sadr, "de tendencia moderada". En las elecciones parlamentarias de marzo, obtiene la mayoría el Partido Republicano Islámico de Khomeini, eclipsando la influencia de Sadr. En agosto es designado como primer ministro iraní Mohammad Ali Rajai. Los kurdos de Irán dental se rebelan; controlarlos cues-

ta 1.500 bajas. En setiembre, Saddam Hussein decide ignorar el tratado de límites firmado con Irán en 1975, y ataca la zona fronteriza en litigio, con el presumible propósito de llegar a controlar las islas de Abu Musa y Tunb, vitales para el dominio estratégico del estrecho de Oromuz. Los iraníes, guiados por Bani Sadr, muestran "un sorprendente vigor defensivo", y "una notable eficacia de su aviación", que contesta el ataque con bombardeos sistemáticos de territorio iraquí.

La guerra alarma a las naciones occidentales, que tienen en la zona su mayor fuente de abastecimiento de petróleo: la recesión mundial empero, hace que el problema no resulte en principio, excesivamente grave.

El sha muere en julio. Los gobiernos occidentales aplican diversas sanciones a Khomeini por retener a los rehenes. Estados Unidos realiza un frustrado intento de rescatarlos militarmente en abril, que socava aun más el deteriorado prestigio del presidente Carter poco tiempo antes de las elecciones presidenciales, que ganará Ronald Reagan. En noviembre se aceptan condiciones previas para un arreglo del problema con mediación de Argelia. El presidente Hussein sigue apelando a la unión árabe, y repartiendo los abultados ingresos petroleros en proyectos de desarrollo interno y ayuda externa a países como Tanzania, Kenia y Madagascar. La guerra

mundial desactivó la probable "bomba del petróleo" que podría haber puesto a Occidente de rodillas —o, más probablemente, en pie de guerra— si la amenaza del presidente iraní Bani Sadr de cerrar el estrecho se cumplía. La guerra fue entonces estirándose morosamente, con escasos avances de una u otra parte en territorio enemigo.

Casi exactamente un año después de aquella alarmada portada, Time incluía una breve información interna bajo el desdeñoso título: "Empate en una guerra olvidada". El conflicto del Líbano había pasado a ocupar las primeras planas, y el del Golfo se había retirado del proscenio internacional.

Un tablero complejo

El escenario local en el que se desarrolló la guerra a lo largo de estos tres años, es sin embargo casi tan complicado como el del Líbano, y está estrechamente interrelacionado con algunos de sus participantes. Como en toda la zona del Medio Oriente, en cuanto se esca-

son mayoría, aunque sean minoría en el mundo islámico. Pero el régimen de Bagdad es sunita (mayoría en el mundo islámico). Esa situación obliga a insólitos equilibrios. A los estados moderados del Golfo les aterra que el ayatollah pueda agitar sus minorías chiítas. Y éste ha planteado esa posibilidad como un claro propósito de su régimen desde un principio. Al estallar la guerra, por ejemplo, se dirigió a los chiítas iraquíes para invitarlos a "paralizar la economía y dejar de pagar impuestos. Esta es una guerra entre el islamismo y la blasfemia". Consecuentemente, Hussein se ha visto obligado a calmar a los chiítas de su país con grandes proyectos de desarrollo, salud y educación, incluso en el marco de deterioro económico de los últimos años.

La participación de las dos superpotencias se muestra también sutil y de delicado equilibrio. Ninguno de los dos regímenes en pugna les ofrece la menor garantía de fidelidad o acatamiento en caso de apoyo. En apariencia, la URSS tiene primacía: mantiene relaciones diplomáticas con ambos países en pugna,

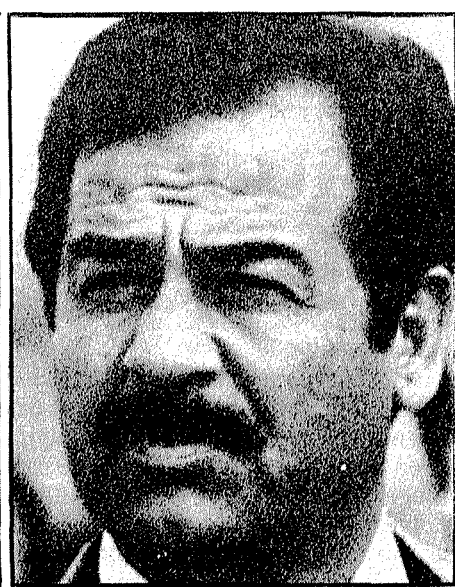
ción de impotencia ante esta guerra fue resumida por Joseph Sisco, ex consejero de Washington sobre problemas del Medio Oriente cuando afirmó: "Esta es la primera vez que Estados Unidos no ha podido jugar un papel diplomático en un conflicto importante del Medio Oriente". Los dos superpoderes se han preocupado en declarar una y otra vez su neutralidad, esperando sin duda el momento de contar con cartas más seguras.

Francia desequilibra

Entre el 80 y el 83, la guerra siguió su camino, a despecho de los cambios internos de cada país (el progresivo deterioro económico y político del régimen de Bagdad, el aplastamiento de la facción moderada de Sadr en Irán). En septiembre de este año, sin embargo, los medios de comunicación volvieron a centrarse en el Golfo; un factor de desequilibrio había vuelto a tocar la cuerda más sensible del mundo occidental: la económica. Cuando la suma de víctimas ya llegaba a 125.000 muertos, y cuando la situación inicial se había invertido, mostrando a un régimen iraní más fuerte que el de Bagdad, situación que bien sintetizan las cifras de exportación (ahora es Irán quien despacha 2 millones de barriles diarios, e Irak quien se ha visto reducido a 700.000), una decisión del gobierno de François Mitterrand desequilibró nuevamente la balanza y puso la zona "al borde de una conflagración internacional de consecuencias imprevisibles".

En una decisión que no sorprende demasiado en el marco de su política anterior (Francia había suministrado a Irak dos reactores nucleares y helicópteros equipados con misiles Exocet), vendió a Hussein cinco aviones super Etendard, entrenamiento de pilotos incluido. Esa adquisición brinda a Bagdad un margen de superioridad militar considerable sobre Irán, en especial para atacar sus instalaciones petroleras. Ni corto ni perezoso, el ayatollah volvió a amenazar con el cierre del estrecho de Ormuz. Y la situación no es la misma de hace tres años. Si, en ese entonces, la recesión disminuía el impacto de semejante medida, la ahora tímida recuperación estadounidense y occidental podría verse liquidada de partida ante una escasez de petróleo y, consecuentemente, una suba de precios peor que la de 1973 (se ha llegado a hablar de más de 100 dólares por barril). A eso se une el enfriamiento de relaciones entre la URSS y la administración Reagan, y la carrera armamentista nuclear. El modo en que el pulso de la zona se ha visto acelerado en esa "yugular de Occidente" puede así llegar a desestabilizar el mismo corazón de la política mundial.

Eduardo Kern



Hussein

Saddam Hussein: nació en Tikrit en 1935. Se graduó en la universidad de leyes de Bagdad. Aún estudiante, se unió en 1957 al partido clandestino Baath, que defendía el socialismo y la unidad panárabe y combatía la cultura occidental. En 1959 vio frustrado su intento de asesinar a Abdel Karim Quassem, en ese entonces presidente de Irak, y pudo huir a pesar de haber sido herido en un muslo. Capturado poco más tarde, cumplió una pena de prisión de dos años. Cuando su partido tomó el poder en 1968, Hussein pasó a ser el secretario general delegado y el nuevo hombre fuerte de Irak. En 1969 fue nombrado vicepresidente del Consejo de Comando Revolucionario. Después del tratado de amistad y cooperación iraní-soviético, fue recibido en Moscú en 1973. También fue él quien negoció el acuerdo iraní-irakí con el sha, en el que éste se comprometía a retirar su apoyo a los rebeldes kurdos de Irak a cambio de un arreglo definitivo del problema de límites de los dos países en el estuario de Shatt al Arab. Poco después, el primer ministro soviético Alexei Kosygin se manifestó complacido de que el partido Baath hubiese establecido un acuerdo con el Partido Comunista irakí. La cooperación entre ambas fuerzas recibió sin embargo un duro golpe cuando 21 comunistas acusados de formar células secretas dentro del ejército fueron juzgados y fusilados en 1978. A mediados de 1979 Hussein pidió sentencia de muerte para "una pandilla de traidores" que se habían filtrado en el liderazgo del partido Baath y en el gobierno. El general Ahmad Hassan Al-Bakr renunció entonces y Hussein pasó a ser el jefe de estado irakí, el primero de extracción civil desde 1958. Al igual que Khomeini, no ha dudado en ahogar con baños de sangre todo intento de oposición interna: Amnesty International denunció la ejecución de al menos 250 opositores sólo hasta 1980.

En 1980 Hussein decidió no respetar el acuerdo firmado en Argelia con el sha y el 17 de setiembre atacó abiertamente a Irán, pensando desarrollar una guerra rápida y eficaz, basada más en las supuestas debilidades del régimen revolucionario iraní que en su propio vigor. El alargamiento indefinido de esa guerra ha ido carcomiendo su seguridad, tanto en el plano internacional como en el interno. Cuando logró el poder máximo, un analista británico lo describió como "un experimentado líder revolucionario que pasó a través de un sistema brutal y sobrevivió". Hasta ese momento Hussein no dudaba en presentarse con el típico atuendo occidental de traje y corbata. Desde entonces y hasta hace un par de años, pasó a emplear otro, típicamente árabe, similar al de Yasser Arafat, deseando presentarse como uno de los líderes indiscutidos de la causa árabe y futuro hombre fuerte de todo el Golfo Pérsico (papel antes desempeñado por el sha). En los últimos tiempos ha amainado la seguridad de sus proclamas, se ha resistido tenazmente a disminuir los planos de desarrollo interno (puestos en peligro por la escasez de ingresos por venta de petróleo y el enorme endeudamiento con el extranjero) y ha ofrecido en más de una ocasión la paz a Irán, sin mayores resultados.



un poco aparecen dos factores básicos: las divisiones religiosas y políticas propias del área, y la intervención directa o encubierta de los superpoderes.

Las primeras llegan con frecuencia a la paradoja. Tanto Siria como Irak están gobernados por el partido Baath, pero Siria apoya a Irán, ya que el presidente Hafez al-Assad mantiene una lucha encarnizada con Hussein por encabezar las naciones del mundo árabe. Aunque hay una nítida diferencia étnica entre los dos contendientes (los iraníes son de ascendencia indoeuropea, los iraquíes de ascendencia árabe), en ambos países los seguidores de la secta musulmana chiíta

a pesar de las numerosas ocasiones en que ha visto perseguidos y castigados a los miembros de los partidos comunistas iraquí e iraní. Irak lucha con armamento básicamente soviético, pero el porcentaje de sus compras disminuyó mucho en los últimos dos años, ya que Hussein se volcó a proveedores occidentales como Alemania, Francia e Italia. Irán, por su parte, lucha sobre todo con el enorme armamento norteamericano acumulado por el sha antes de su caída, y recibe ayuda de ángulos inesperados: Israel le aportó armas bajo cuerda, considerando a Irak como su peor enemigo. En cuanto a Estados Unidos, su sensa-

continúa: Irán es apoyado por Siria y Libia; Irak por los Estados moderados (Arabia Saudita en especial).

1981: En Irán culmina la crisis con Estados Unidos respecto a los rehén, mediante un acuerdo financiero de descongelamiento de fondos iraníes, efectivizado el 19 de enero. Prosiguen en cambio las luchas intestinas, a pesar del factor cohesivo que ha resultado ser la guerra contra Irak. Los iraquíes, en tanto sólo controlan efectivamente el puerto fronterizo de Korramshar. Ambos países siguen destruyendo mutuamente sus centros de producción y refinamiento de petróleo. En Irán, el parlamento hace arrestar a los partidarios de Bani Sadr, lo destituye de su cargo de Jefe de las Fuerzas Armadas, y elimina del gobierno a sus partidarios. Sadr pasa a la clandestinidad en junio y forma una alianza con el grupo de oposición Mujajedin antes de huir a París. El Primer Ministro Mohamed Ali Rajai es elegido presidente. En dos atentados con explosivos mueren el ayatollah Mohamad Hossein Beheshti, jefe del partido Islámico, cuatro ministros del gabinete, varios líderes clericales, el presidente y el primer ministro. La reacción del gobierno incluye la ejecución de más de 2.000 personas entre junio y octubre. En Irak, Hussein encara un enorme proyecto de construcción en vistas a la conferencia de países no alineados a realizarse en Bagdad en

1982.

En junio la aviación israelí ataca sorpresivamente las instalaciones de un reactor nuclear iraquí, que según Begin posibilitaría a Hussein construir armamento atómico. Su régimen comienza a sentir el agobio económico de la guerra, sobre todo por tener una sola vía de salida para su petróleo: un oleoducto a través de Turquía.

1982: Las fuerzas iraníes consiguen rescatar entre marzo y mayo gran parte del territorio ocupado por Irak. Hussein se muestra dispuesto a firmar la paz y retirarse por completo, pero el régimen de Khomeini rechaza todo arreglo que no incluya su caída.

En julio Irán invade territorio iraquí, dirigiéndose a Basra, la segunda ciudad en importancia del país. El ataque es controlado y rechazado. Internamente, el ayatollah se vuelve contra el partido Tudeh (comunista).

En octubre el ejército iraní realiza nuevas incursiones en territorio de Irak. Hussein logra sofocar síntomas internos de inquietud, realizando una purga en su Consejo de Comando Revolucionario. Se ve además obligado a cancelar la conferencia de países no alineados. Empeora la situación económica de Irak por la baja de precio y la falta de vías de salida para su petróleo, y por la relativa renuencia de los árabes moderados a ayudarlo económicamente. En-

tre los países que lo apoyan se encuentran Yugoslavia, India y otros regímenes del Tercer Mundo ayudados previamente por su Fondo Iraquí para Desarrollo Externo. Dentro de la zona del golfo se lo sigue viendo como un elemento poco confiable.

1983: En abril las acciones bélicas provocan el crecimiento y la imposibilidad de controlar una gran mancha de petróleo en las aguas del Golfo. La misma pone en peligro plantas de desalinización de Kuwait, Bahrein y Qatar. En mayo Khomeini desmantela el partido comunista y expulsa a 18 diplomáticos soviéticos, a pesar de la ayuda recibida de Moscú en 1982, que incluía instrucción militar.

A fines de setiembre Francia entrega a Irak cinco aviones super Etendard y misiles Exocet. De inmediato, el régimen iraní vuelve a amenazar con el cierre del estrecho de Ormuz, y el conflicto regresa al primer plano internacional. Tropas y naves estadounidenses, inglesas y francesas, se concentran en la zona. El régimen de Bagdad se encuentra cada vez más acorralado, política y económicamente, lo que complica a su vez las finanzas de Francia y Japón, dos de sus más fuertes acreedores. Arabia Saudita almacena petróleo en previsión de un bloqueo de Ormuz. En total, se calcula que hasta este momento la guerra ha producido 125.000 bajas.



Argentina y Brasil: el nudo gordiano de la deuda externa

Mañana asume la presidencia argentina Raúl Alfonsín; en el curso de la semana pasada, por su parte, el presidente brasileño João Figueiredo designó oficialmente como su delfín a Mario Andreazza (si bien queda pendiente el modo en que se hará efectiva la sucesión: mediante el Colegio Electoral, con mayoría de "hombres del proceso", o a través de elecciones directas). En todo caso, mientras Alfonsín asegura que no pagará la deuda externa a costa del hambre de los argentinos, y el gobierno Figueiredo culmina nuevas negociaciones con el FMI, la deuda externa latinoamericana y sus consecuencias sobre la población del continente continúan siendo un verdadero nudo gordiano.

En Argentina, ese nudo se ha hecho aun más intrincado como consecuencia de los compromisos asumidos por el régimen militar que precedió a la asunción de Alfonsín. En Brasil, al tiempo que el gobierno negociaba con el Fondo (negociación sobre cuyos detalles y su entorno se ha informado en nota aparecida en el No. 2 de JAQUE), autorizadas voces de la oposición reclamaban una declaratoria unilateral de moratoria. En esta edición damos a conocer sendos extractos de los artículos publicados en Brasil por Horacio Verbitsky y Moacir Werneck de Castro, que aportan nuevos elementos sobre la situación que atraviesan y las tribulaciones que aguardan a los gobernantes de los dos mayores países de América del Sur. Nuestros vecinos, casualmente.

La herencia de los militares

Los 43 mil millones de dólares de la deuda externa argentina divididos por los 28 millones de sobrevivientes, representan uno de los peores índices per cápita del mundo. Cada ser humano que habita dentro de los 2.700.000 kilómetros cuadrados del territorio argentino debe al exterior más de 1.500 dólares. No importa que sea uno de los dos millones de desempleados, alguno de los millares de recién nacidos que no completarán un año de vida gracias a la desnutrición y a consecuencia de enfermedades que se creían erradicadas para siempre, o que este deudor sea la madre de uno de los 30 mil desaparecidos por cuyo destino reclaman las organizaciones de derechos humanos, un soldado adolescente mutilado en la guerra con los ingleses, o alguno de los millares de evacuados que están viviendo en colegios, cuarteles, barracas o vagones de tren en tanto esperan que bajen las aguas.

El ministro de Economía Jorge Wehbe anunció a comienzos de este año que los compromisos externos llegaban a 43 mil millones de dólares, pero la Fuerza Aérea le contestó en una declaración oficial, según cuyos cálculos esos compromisos no pasaban de 37,8 mil millones. Wehbe aclaró, sin avergonzarse, que se trataba de un error de su ministerio, donde se había sumado dos veces una cantidad de cinco mil millones de dólares. El tiempo no dio la razón a Wehbe, pero hizo que la deuda llegara a aquellos mismos 43 mil millones debido a la simple acumulación de intereses.

En un país donde el humor encubre tanto la resignación como la rabia, el ministro soportó con cara impasible este diálogo delante de las cámaras de televisión:

Periodista. — Feliz cumpleaños, señor ministro.

Ministro. — Muchas gracias.

Periodista. — ¿Cuántos años está cumpliendo?

Ministro. — 63 años.

Periodista. — ¿Está seguro?



La deuda militar

Poco después de ese primer choque con Wehbe, el Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea anunció que su arma no aumentaría la deuda externa en un solo dólar, que los aviadoreos compartirían las dificultades de la población y que el futuro gobierno sería quien decidiera sobre la renovación del equipamiento.

Pero lo que el Brigadier Augusto Hughes tuvo cuidado de no revelar fue cuánto, de esos 43 mil millones ya endeudados, corresponde a gastos militares, discreción compartida por los restantes miembros de la junta militar, General Cristino Nicolaides y Almirante Rubén Franco.

Un instituto sueco de estudios estratégicos afirma que la porción militar de la deuda llega a 15 mil millones de dólares, es decir, más de un tercio del total. Ese dato está de acuerdo con la participación militar en el presupuesto, de cerca del 30 por ciento, y con el ítem "Salida de divisas, sumas no individualizadas" de los balances de pagos entre 1976 y 1982, que totaliza 17 mil millones de dólares. Wehbe dijo que

la cifra del instituto sueco era "absurda", lo que da a entender que reconoce la verdadera, aunque ella no haya salido de su boca. Según informaciones que trascendieron a la prensa, habían sido "dilatados" en armamento siete mil millones de dólares, si bien no se haya aclarado en qué período de tiempo.

La deuda es una enfermedad monstruosa, cualquiera que sea la variable económica con la cual la comparemos. En 1975, la Argentina debía el equivalente a dos años de sus exportaciones. Ese es el punto considerado óptimo, según la opinión defendida por el Morgan Guaranty Trust Co., durante la última conferencia de grandes acreedores realizada en Nueva York para analizar las posibilidades de cobrar la deuda argentina. Hoy, la relación deuda/exportación es de 5 a 1.

En 1975, el crédito externo representa 10 por ciento del Producto Bruto Interno (PBI); ahora llega al 40 por ciento. Ochenta y seis por ciento de la deuda está formado por préstamos financieros de los bancos internacionales y las obligaciones superan 12 veces las reservas de divisas. Casi el 60 por ciento del endeudamiento corresponde al sector público, que de ese modo subsidia la fuga de capitales y la revaloración del peso, que estranguló la producción nacional, favoreciendo las importaciones.

Más endeudamiento

En 1982, el superávit comercial fue de 1.250 millones de dólares, acumulados gracias a la disminución de las importaciones en un 40 por ciento, en medio de una prolongada recesión. Pero los servicios de la deuda, sin incluir amortizaciones, llegaron a 4.700 millones. El pago de esos servicios consumió el 61 por ciento de las exportaciones, índice muy superior a la ya peligrosa media internacional (servicios financieros/exportaciones: 40 por ciento). En el primer trimestre de este año, las importaciones cayeron otro 27 por ciento, pero a pesar de eso el superávit comercial de 1983 difícilmente alcanzará los tres mil millones de dólares, contra vencimientos de intereses que totalizan cinco mil millones, lo que ya equivale a dos tercios de las exportaciones. La dife-

la fuerte presión social. Durante esos ocho años, los salarios cayeron en un tercio de su valor histórico, y al agonizar el régimen militar, el sector trabajador no se conformaba con el 5 por ciento de aumento en las remuneraciones acordado con el FMI. Mediante paros y amenazas de huelgas generales, los trabajadores y las organizaciones sindicales obtuvieron mejores porcentajes de un gobierno para el cual nada era más importante que dejar el poder sin graves explosiones sociales. Las mismas razones políticas y sociales impidieron al régimen militar aumentar las tarifas de los servicios públicos y reducir el gasto gubernamental, como había prometido.

1983: el Fondo mira para otro lado

Las periódicas misiones del Fondo constatan esas transgresiones y aun así autorizan la liberación de nuevas remesas de los préstamos concertados. Desde la guerra de las Malvinas, el país incurre en constantes atrasos en el cumplimiento de sus compromisos financieros, y los técnicos internacionales saben que si no hicieran la vista gorda, la Argentina podría derivar, aun sin querer, hacia una suspensión formal de sus pagos, que ahora ocurre sólo de hecho. La exigencia en que el Fondo está menos dispuesto a abrir la mano se refiere al tipo de cambio, ya que una diferencia excesiva entre el oficial y el paralelo (80 por ciento en setiembre) fomenta el sobrefacturamiento de las importaciones y el subfacturamiento de las exportaciones. Eso evapora las divisas que los acreedores están esperando con la boca seca y un nudo en la garganta.

El Fondo Monetario comprende que aun si los militares empeñaran el resto de la autoridad que les resta para cumplir las exigencias de los banqueros internacionales, no podrían imponerlas a una economía en profunda crisis y a una sociedad en plena efervescencia. Por eso, miran para otro lado, en tanto procuran establecer contacto con los partidos políticos que gobernarán a partir de 1984.

Sería un error imaginar que esta debilidad del gobierno beneficia en algo al país en sus negociaciones con el exterior. La actitud del Fondo es la de la enfermera que permite fumar al paciente muy enfermo, sin obligarlo a tomar los remedios recetados, porque sabe que su organismo ya no tiene cura. La posición de los bancos acreedores, en cambio, consiste en aprovechar lo que aún resta del moribundo y hacerlo firmar, antes que muera, compromisos que sus descendientes tendrán que saldar.

La negociación del último préstamo-puente por 1.500 millones de dólares con un concorcio de 11 grandes bancos acreedores encabezado por el Citibank es un ejemplo: para liberar esa suma, en la cual eran los primeros interesados (ya que la Argentina no recibía divisas sino apenas prórrogas en los pagos), los banqueros exigieron que fuesen levantadas todas las restricciones que aún pesaban sobre la repatriación de capitales británicos y las remesas de lucros para Londres; que se revocase un artículo de la ley de falencias que da prioridad a los acreedores argentinos sobre los extranjeros; que la tasa de intereses a pagar fuera 2,25 por ciento más alta, y que todos los acuerdos quedarán sometidos a la jurisdicción de los tribunales de Nueva York. Además de eso, que la sucursal en Nueva York del Banco de la Nación Argentina concediera un subsidio de cinco mil dólares a una orquesta británica para que ella pudiera realizar una gira por Francia interpretando obras de Bach. Pero no se sabe si eso fue imposición o cortesía.

Las cantidades a pagar son altas, pero su escalonamiento es peor. Las renegociaciones efectuadas por el gobierno militar sólo hicieron postergar, para un futuro próximo, vencimientos por valor de cinco mil millones de dólares; pero dejaron en pie para 1984 compromisos por 14 mil millones de dólares, de los cuales más de la mitad corresponde al sector público. De ese monto, 9.500 millones son de amortización y 4.500 millones por intereses.



Celso Furtado:

“Moratoria, un acto de soberanía”

El Brasil está en las primeras páginas de los más importantes diarios del mundo occidental. Quedaron lejos los tiempos del auge del café, empalidecieron las glorias del fútbol. Ahora el país gana un título poco envidiable: el de mayor deudor del mundo. Su deuda externa está cerca de los 100 mil millones de dólares. Es muy difícil para alguien que no sea economista, banquero internacional o algo semejante concebir lo que representa esa suma. Daría para transformar el Nordeste semidesértico en una tierra floreciente, o para construir siete hidroeléctricas gigantes, iguales a la de Itaipú. Equivale a más de la mitad del presupuesto militar de Estados Unidos para 1984, con sus 189 millones de dólares destinados a financiar un inmenso programa armamentista, misiles incluidos.

Acompañan esa enorme deuda externa algunos fenómenos alarmantes que resultan de la misma política económica: una inflación galopante, que anda alrededor del 170% anual (1), aunque el ministro de Hacienda, Ernani Galveas, previese modestamente, a comienzos de año, apenas un 70%; un número de desempleados que el ministro de Trabajo, Murilo Macedo, estima en tres millones y que, según la misma autoridad, podría llegar a 13 millones y medio en 1985: el equivalente al 27% de la población económicamente activa del país, que a esa altura deberá ser de 50 millones de personas.

Además de esas consecuencias internas, el Brasil comenzó a vivir una etapa penosa en sus relaciones internacionales, con las febriles negociaciones con los bancos prestamistas, que presionan para recibir amortizaciones e intereses crecientes, y el recurso al Fondo Monetario Internacional. Los países en desarrollo, como Brasil, que entran en esa vorágine, se someten a una camisa de fuerza que significa estancamiento con inflación y renuncia a sus sueños de progreso, con la destrucción del parque industrial ya existente y todos los males contenidos en una política de recesión según el duro recetario del FMI. La revista inglesa *The Economist* prevé que la crisis llevará a la industria brasileña al colapso, y que la economía del país estará estancada en 1984.

Uno de los críticos más consecuentes y contundentes de esa política ha sido el profesor Celso Furtado. Paraibano de 63 años, superintendente de la Sudene (institución oficial destinada al desarrollo del Nordeste brasileño) de 1960 a 1964, ministro de Planeamiento del gobierno de Joao Goulart, autor del Plan trienal de Desarrollo, obligado a exiliarse tras el golpe militar del 64, Furtado es hoy probablemente el economista brasileño de mayor prestigio internacional. Recientemente fue el autor del proyecto presentado por el Partido Movimiento Democrático Brasileño (PMDB) como alternativa a la política económica del gobierno. Su último libro -el vigésimo- sintetiza en su título el pensamiento del autor: No a la recesión y al desempleo.

En lo que se refiere al problema de la deuda externa, Celso Furtado condena la posición adoptada por los actuales responsables del gobierno en el área económica. Partiendo de la evidencia de que es imposible pagar la deuda en las condiciones que el FMI y los bancos internacionales pretenden imponer al Brasil, Furtado defiende la tesis de que el país debe pagar según sus propios términos, tal como surge del siguiente diálogo:

—¿Qué cambia en las perspectivas de la economía brasileña con la tercera carta de intenciones presentada por el gobierno al Fondo Monetario Internacional?

—La nueva carta agrava la situación, porque es mucho más restrictiva que las anteriores. Pretende reducir drásticamente el déficit del sector público, lo que sólo puede ser conseguido a través de una recesión muy profunda. El pro-

pósito recesivo se confirma, además, con la previsión de un saldo en la balanza comercial de nueve mil millones de dólares, con un nivel de importaciones del orden de los 16 mil millones de dólares. En 1982, el saldo comercial representaba el 4% del valor de nuestras importaciones; este año, deberá andar próximo al 40% y, en 1984, al 55%. Esos porcentajes constituyen una clara indicación de que la política económica del gobierno es orientada en el sentido de producir dólares para nuestros acreedores, a cualquier costo. No es por el camino de la reducción de las importaciones

que vamos a salir de la crisis. La fuerte contracción exigida por el FMI representa un precio excesivamente alto para nosotros.

—¿Y en cuánto al nivel de reducción de la inflación ahora anunciado?

—La inflación es un síntoma. La idea de hacerla bajar del actual 170% (2) al 55% refleja nítidamente, una vez más, la presión recesionalista que será ejercida sobre nuestra economía. Los criterios del Fondo en ese particular fueron revelados por un documento interno que se hizo público recientemente, donde se recomendaba un corte sustancial en la renta de la población brasileña. Las opciones, para el FMI, son dos. La primera, que ellos consideran la mejor y que está en vías de ser aplicada en el Brasil, consiste en hacer bajar el nivel de vida de la población reduciendo los salarios. La segunda sería mantener los niveles de salarios y cortar aun más los gastos y las inversiones. Ambos caminos generan desempleo. Para el Fondo, sólo hay que elegir entre los dos, sin ninguna otra alternativa. ¿Por qué? Porque el FMI se basa en su doctrina clásica de que la inflación es de demanda, o sea, deriva de un poder de compra, y es necesariamente un fenómeno de corto plazo. De hecho, si hubiese sólo una inflación de demanda, sería fácil combatirla. Basta pasar una esponja, enfriar la economía, absorber la inflación y continuar. Pero pasa que la inflación brasileña —y eso lo he fundamentado exhaustivamente— no es de demanda, no es de costos salariales, es de costos financieros. Es también causada por el desorden en las inversiones, que lleva a bajar la productividad media.

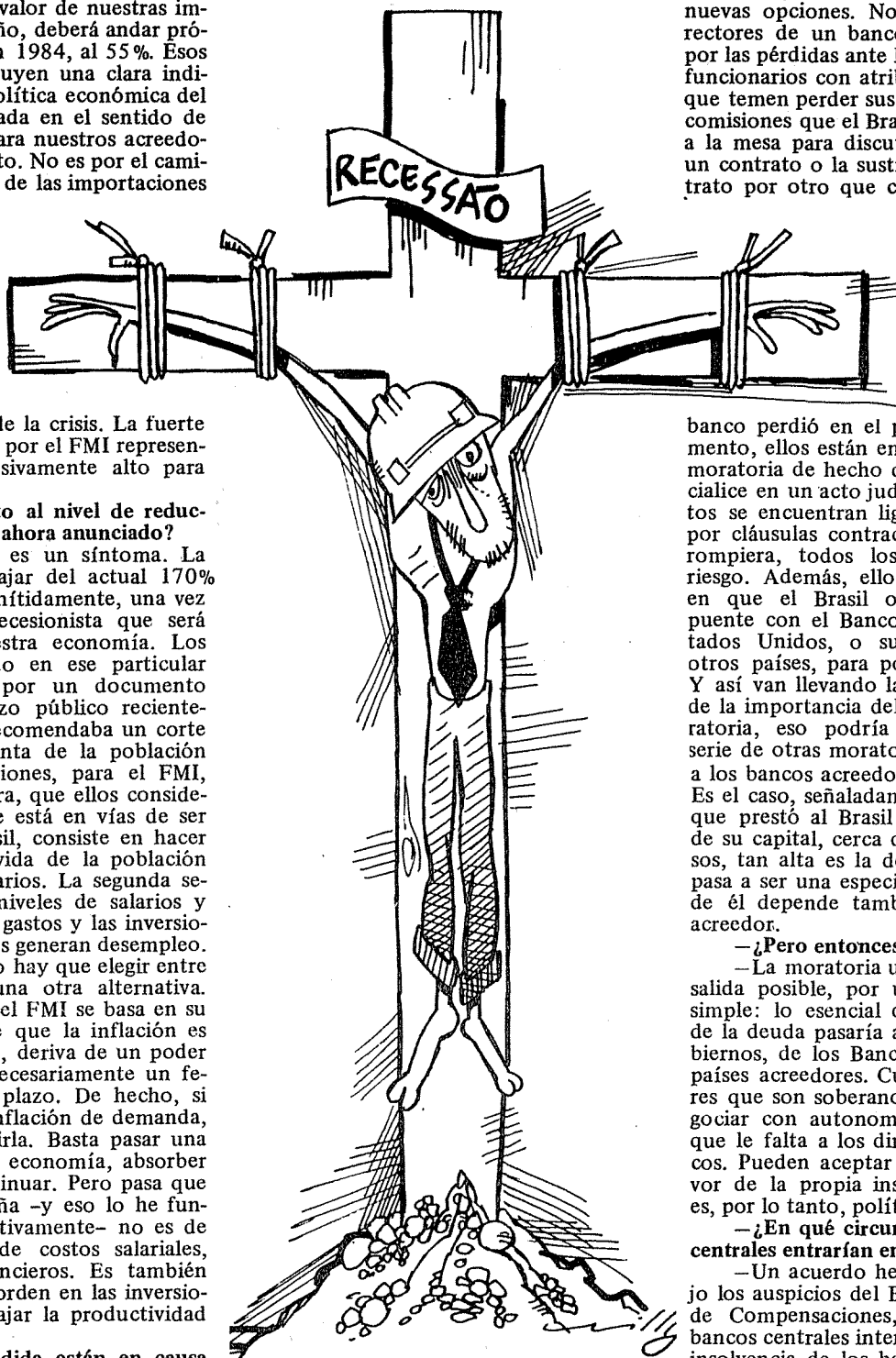
—¿En qué medida están en causa problemas de política económica?

—Los problemas que enfrentamos no son propiamente de economía. Si lo fuesen, todo sería más simple: una cuestión de definiciones, de reducción a axiomas. Pero no es ese tipo de problemas lo que el gobierno brasileño y el FMI están discutiendo, y sí son cuestiones de política económica. Por ejemplo, saber hasta qué punto el servicio de la deuda externa representa una carga insostenible para el Tesoro es un problema de política económica. Como también la cuestión de la redistribución —no voluntaria, no consensual— de la renta que se halla implícita en el recetario del FMI.

—Los pronunciamientos del presidente Figueiredo en la Asamblea General de la ONU y en el encuentro de Cancún, y el discurso del ministro (de Relaciones Exteriores, n. de r.) en la reunión del SELA, en Cartagena, en febrero de este año, criticaban la política económica de las grandes potencias

y preconizaban soluciones globales para abrir perspectivas a los países en desarrollo. Eso tenía un sentido de crítica a la doctrina del Fondo Monetario Internacional. ¿Y ahora?

—El Brasil rompió con la línea de esos pronunciamientos. Es un cuadro de total incoherencia. En particular, incoherencia entre la política formulada por el Ministerio de Relaciones Exteriores y aquella que es ejecutada en el plano internacional por las autoridades del área económica. Eso comprueba lo que vengo afirmando: el gran problema del Brasil hoy en día es el desgobierno en que se encuentra el país. No se trata de competencia o incompetencia de este o aquel ministro, sino del desgo-



bierno mismo, resultante de la erosión de los instrumentos de política económica, monetaria, fiscal, cambiaria, de distribución de la renta. Hay un tremendo desgaste de esos instrumentos, consecuencia de la subordinación de todo lo demás a la obligación de pagar íntegramente la deuda externa en los términos impuestos por el FMI. Eso excluye la posibilidad de que apliquemos una política autónoma. Lo que es preciso, ahora, es recuperar la libertad de acción que nos llevaron a perder. Y hacer prevalecer nuestra soberanía.

—¿Cómo?

—Decretando unilateralmente la moratoria. Entiendo la moratoria, esencialmente, como un acto de soberanía nacional. La soberanía es el gran triunfo del que Brasil dispone. Si se tratase de un deudor privado, de una empresa, no habría escapatoria posible. En ese caso, la cuestión es pagar o ser ejecutado. Pero cuando está en causa un país, un Estado soberano, la cosa es diferente. Una empresa desaparece, pero un país no se hunde en el mapa. Un país funciona, interna y externamente, en un contexto político. Eso le permite establecer con

los acreedores los puntos que no son negociables, ofreciendo garantías mucho mayores que las de un deudor particular. Puede decir, por ejemplo, que no acepta renegociar los empréstitos a partir de tasas fluctuantes de intereses; que esas tasas deben ser fijadas, subordinadas al poder de compra determinado por el valor de las exportaciones del país en cuestión, a sus relaciones de intercambio, esto es, a lo que él obtiene por lo que vende en el mercado internacional. Así quedarían establecidos, de partida, nuevos parámetros de negociación.

—¿Los bancos internacionales se conformarían con esas condiciones?

—Con la declaración unilateral de moratoria, se abrirían a los bancos nuevas opciones. Normalmente, los directores de un banco son responsables por las pérdidas ante los accionistas. Son funcionarios con atribuciones limitadas, que temen perder sus empleos y las altas comisiones que el Brasil paga. Se sientan a la mesa para discutir los términos de un contrato o la sustitución de ese contrato por otro que compensa lo que el

banco perdió en el primero. En el momento, ellos están empeñados en que la moratoria de hecho del Brasil no se oficialice en un acto judicial. Los empréstitos se encuentran ligados unos a otros por cláusulas contractuales y si uno se rompiera, todos los contratos corren riesgo. Además, ellos están interesados en que el Brasil obtenga préstamos puente con el Banco Central de los Estados Unidos, o sus equivalentes en otros países, para poder ganar tiempo. Y así van llevando las cosas. Si un país de la importancia del Brasil declara moratoria, eso podría desencadenar una serie de otras moratorias, lo que llevaría a los bancos acreedores a la insolvencia. Es el caso, señaladamente, del Citibank, que prestó al Brasil casi el equivalente de su capital, cerca del 83%. En esos casos, tan alta es la deuda que el deudor pasa a ser una especie de asociado, pues de él depende también el destino del acreedor.

—¿Pero entonces qué salida habría?

—La moratoria unilateral es la única salida posible, por una razón bastante simple: lo esencial de la renegociación de la deuda pasaría al ámbito de los gobiernos, de los Bancos Centrales de los países acreedores. Cuando hay acreedores que son soberanos, ellos pueden negociar con autonomía, una autonomía que le falta a los directores de los bancos. Pueden aceptar pérdidas sin el pavor de la propia insolvencia. La salida es, por lo tanto, política.

—¿En qué circunstancias los bancos centrales entrarían en acción?

—Un acuerdo hecho hace poco, bajo los auspicios del Banco Internacional de Compensaciones, estipula que los bancos centrales intervendrán en caso de insolvencia de los bancos acreedores, y solamente en ese caso. Entonces, quien asegura el cobro, en última instancia, son los bancos centrales. Lo que ellos menos quieren, evidentemente, es la explosión de una crisis internacional generalizada. Eso sería catastrófico también para los países ricos. Y esa perspectiva, que los asusta, funciona en beneficio del Brasil en el caso de la moratoria. En esas circunstancias, la moratoria decretada por el Brasil podría ser seguida de otras, lo que crearía condiciones para una negociación global. Estaría entonces abierta una puerta para un nuevo Bretton Woods (3).

—¿Sería ese el camino para un Nuevo Orden Económico Internacional, que el Tercer Mundo viene reclamando hace más de dos décadas, especialmente en las reuniones del Grupo de los 77, y que aun hace poco reiteró, sin éxito, en la sexta UNCTAD, en Belgrado?

—La toma de posición de Brasil podría ser un paso decisivo en el sentido de que se atiende esa fuerte aspiración del Tercer Mundo.

(1) y (2) - De acuerdo con una reciente información del Instituto Brasileño de Economía de la Fundación Getúlio Vargas, el índice de inflación en Brasil ha llegado, a fines de noviembre al 189,1 por ciento.

(3) - Local donde fueron firmados los acuerdos finales que culminaron en la creación del FMI (27/12/1945, Washington, EE.UU.), y que concretaron el ordenamiento de la economía mundial en los términos aún vigentes.

Colombia: las incógnitas de la violencia

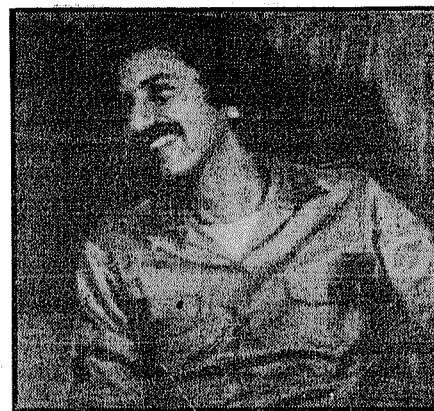
La liberación inmediata de todos los presos políticos, un salario mínimo nacional de 175 dólares, el cese de los aumentos en las tarifas de luz, agua, teléfonos y otros servicios (más la destitución "de los funcionarios responsables de estas alzas"), la congelación de los alquileres y de los precios de los artículos de primera necesidad, y "el castigo de las personas vinculadas a grupos paramilitares", constituyen el precio del rescate exigido por el llamado Ejército de Liberación Nacional (ELN) de Colombia —uno de los cuatro grupos guerrilleros del país— para liberar al magistrado Jaime Betancur Cuartas, hermano del presidente Belisario Betancur.

Estas demandas han sido reiteradas por los secuestradores en un nuevo comunicado dado a conocer el sábado 3, y al que se otorga plena credibilidad desde que está acompañado por una carta de puño y letra del "retenido político" —como lo califica el ELN— Betancur Cuartas; al mismo tiempo, el grupo guerrillero "desvirtúa categóricamente" que haya sido autor de un llamado "complemento al comunicado número 1", divulgado por la prensa el 30 de noviembre y según el cual se amenazaba con matar al secuestrado si el gobierno no se avenía a las referidas demandas en un plazo de 10 días.

Más allá del juicio moral que corresponde acerca del secuestro —sobre el cual no debe haber dos opiniones—, los orígenes y las proyecciones del mismo deben ser examinados en el marco de una situación muy peculiar, más aún si se toman en consideración otros dos puntos revelados por el citado comunicado del 3 de diciembre: la existencia de una "comisión negociadora secreta" y las características adjudicadas por una y otra parte a la "marcha popular" convocada para el miércoles 7.



BETANCUR:
por la paz con amnistía.



BATEMAN:
el M-19 dialoga.



LOPEZ MICHELSEN:
liberal con gobierno conservador.

El juez Jaime Batancur Cuartas, decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Católica de Bogotá, no tuvo, en la noche del pasado 23 de noviembre, oportunidad de reaccionar en modo alguno. Al abandonar el recinto universitario, ante el asombro impotente (y previsiblemente atemorizado) de su chofer Manuel Cantor, tres hombres y una mujer lo introdujeron a punta de pistola en un automóvil que partió a toda velocidad. Alertada por Cantor, la policía llegó pronto al lugar, para encontrarse frente a otro de los secuestros que, por motivos políticos o por intereses materiales, se producen periódica y frecuentemente en Colombia. ¿O no? No. Porque esta acción excedía notoriamente todo posible precedente: la víctima no sólo era un destacado integrante del Consejo de Estado, catedrático y jurista, sino también —y, para el caso, sobre todo— el hermano del presidente Belisario Betancur.

Cuarenta y ocho horas más tarde, mientras las fuerzas de seguridad colombianas se afanaban en una búsqueda infructuosa, el denominado Ejército de Liberación Nacional (ELN), organización guerrillera que las agencias noticiosas internacionales definen como "de tendencia comunista pro-castrista", se adjudicaba el secuestro y planteaba, en un comunicado de diez puntos, las medidas que el Gobierno debería adoptar a cambio de la liberación de Jaime Betancur. Hasta ese momento, el Consejo de Ministros colombiano se había limitado a hacer un llamamiento "a las gentes honestas para ganar la batalla contra el terrorismo", indicando que "el gobierno ratifica su decisión de consolidar la paz y el bienestar de los colombianos, consciente de que sólo con ellos y con el apoyo de ellos, Colombia encontrará la democracia real, es decir, de la justicia política, económica y social", para concluir: "Derrotaremos el crimen y los criminales y ganaremos la paz".

A través de uno y otro documento, los observadores hallaron la confirmación de lo que podía ser el verdadero sentido del secuestro: las demandas del ELN no parecían otra cosa que un requisito formal de la acción directa con fines de propaganda, desde que, tomadas in totum, resultan obviamente impracticables para el gobierno; el rapto

de Jaime Betancur, en consecuencia, debía ser considerado más bien como una deliberada bofetada a las propuestas de paz y amnistía formuladas por su hermano, el presidente Belisario.

De "la violencia" a la amnistía

Entre 1948 (el punto de partida podría situarse en el 9 de abril de ese año, cuando el pueblo de la capital colombiana protagonizó "el bogotazo", indignado por el asesinato del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán) y 1958, Colombia se vio sumida en una incontrolable guerra civil entre liberales y conservadores; esa década, durante la cual se registraron más de 300.000 muertes, es conocida hoy con el nombre genérico de "la violencia".

A ella sucedería la dictadura de Rojas Pinilla y, tras su caída, un pacto entre conservadores y liberales que constitucionalizaba la alternancia de ambos partidos en la presidencia y el reparto "equitativo" (mitad y mitad) de los ministerios y otros puestos públicos. Ese acuerdo funcionó durante varios años, pero al precio de desdibujar las diferencias ideológicas y doctrinarias que habían dado base a aquel bipartidismo histórico. Así, el presidente liberal Alfonso López Michelsen (1974-78), por ejemplo, "gobernó —al decir de un observador europeo— con ideas conservadoras, métodos conservadores, y hombres del ala más reaccionaria del Partido Conservador en los cargos políticos claves". Y su sucesor, el también liberal Turbay Ayala, "continuó ese estilo de gobierno, permitiendo además que los militares adquirieran cada día mayor poder e influencia".

Simultáneamente, "la violencia" había venido a encontrar nuevos cauces en la acción de organizaciones guerrilleras de izquierda, inicialmente limitadas al área rural con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), comandadas por el legendario Manuel Marulanda Vélez (Tirofijo), y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), a las que se sumarían posteriormente el Ejército Popular de Liberación (EPL) y el Movimiento 19 de Abril (M-19), que conquistara celebridad internacional a través de audaces acciones de guerrilla urbana, como la ocupación y retención de rehenes diplomáticos

tuosamente cuatro veces), con el respaldo de 3.300.000 votos, la más alta votación que haya conquistado cualquier otro candidato en toda la historia de Colombia. Entre sus correligionarios, Betancur era (es) considerado "un godo desteñido" ("godos" se autodefinen los conservadores, en alusión a sus tendencias derechistas), ya que —según anotara una fuente periodística— "no es lo bastante duro y puro en sus posiciones de derecha, sino que se deja tentar por la delincuencia izquierdizante de la doctrina social de la Iglesia".

El caso es que, ya no como candidato, sino como presidente electo, a la medianoche del 30 de mayo, Belisario Betancur hizo una solemne promesa política: él levantaría el estado de sitio —bajo el cual ha vivido Colombia prácticamente sin interrupción desde hace casi 30 años— y "daría todos los pasos necesarios para firmar la paz con los alzados en armas de los diversos grupos guerrilleros". Era una promesa más que significativa, si se considera que apenas una semana antes de las elecciones, los altos jefes militares y los principales dirigentes del Partido Conservador habían boicoteado las gestiones de una comisión "pacificadora" designada por el presidente Turbay Ayala, dejando bien en claro que ellos "no querían firmar la paz sino ganar la guerra".

Pero la ley de amnistía impulsada por Betancur (sobre la base de un proyecto presentado el 20 de julio por el legislador socialista Gerardo Molina) fue finalmente aprobada por el Congreso y entró a regir el 20 de noviembre del 82, "cobijando a todos los autores, cómplices o encubridores de los delitos de rebelión, sedición y asonada" cometidos antes de esa fecha, así como a los responsables de "delitos conexos con los de rebelión, sedición y asonada, si tales actos conexos han sido cometidos para facilitar los de rebelión, sedición y asonada, procurarlos, consumarlos y ocultarlos".

Betancur vio acrecer considerablemente su popularidad con la aprobación de esa ley. Pero el problema es que para la paz, como para el amor, se necesitan dos.

Una senda escabrosa

Incluso los jefes castrenses comprometidos con la política previa de Turbay Ayala —cuya propia iniciativa de "amnistía", según los observadores, no suponía otra cosa para las organizaciones guerrilleras que "una rendición incondicional"— anunciaron que apoyarían, al menos formalmente, la nueva ley. La negativa surgió, en cambio, desde los mismos alzados.

Jaime Bateman Cayon, jefe del M-19, adujo (en una conferencia de prensa clandestina) que "para que el perdón sea realidad primero se necesita declarar una tregua de seis meses en la lucha que libran el ejército y las guerrillas" y que, además, debían ser desmilitarizadas las regiones que son escenario de esa lucha. Bateman insistió, por otra parte, en su creencia de que, "aunque Betancur está actuando de buena fe en lo concerniente al perdón, no existen seguridades de que todo su gobierno, e inclusive las fuerzas armadas, tengan semejante actitud".

Tirofijo Marulanda, a su vez, pidió a Betancur la celebración de una entrevista con su estado mayor "para establecer las bases de una verdadera paz, duradera", advirtiéndole asimismo la urgencia de hacer efectiva "la inmediata desmilitarización de las zonas de violencia" para poder llevar adelante el diálogo con el gobierno.

Ambas organizaciones reclamaban además medidas económicas y sociales que pudieran conducir a la solución de los problemas de injusticia que —según aducen— serían el origen de sus acciones subversivas. Pero, por otra parte, el problema esencial desde el punto de vista práctico radicaba en la convicción de que deponer las armas sin más suponía dejar a los guerrilleros amnistiados inermes frente a los ejércitos privados y los grupos paramilitares que continuaban actuando sin que el gobierno pareciera hacer nada para impedirlo.

A esa inquietud vendría a responder —confirmando su validez al tiempo de insinuar la voluntad oficial de allanar el camino mediante la "desvertebración" de esos grupos— la detonante denuncia del procurador general de la nación Car-

cos en la embajada dominicana en Bogotá, tres años atrás.

Las acciones guerrilleras generaron a su vez reacciones de signo contrario: por un lado, la creación de verdaderos ejércitos insurgentes en las zonas rurales y "grupos de autodefensa" integrados por pequeños propietarios campesinos: por otro, el surgimiento de "escuadrones de la muerte" como el MAS (Muerte a Secuestradores), financiado y organizado —según propia admisión a través de volantes titulados "La Mafia avisa"— por las bandas de narcotraficantes que operan la "conexión colombiana", responsable de que la cocaína y la marihuana se hayan convertido en los principales productos de exportación del área. Naturalmente, estos "escuadrones" —en los que también participarían algunos militares, según fuentes gubernamentales, citadas más adelante en esta misma nota— sólo eliminan verdaderos secuestradores en condiciones de indefensión (dos de ellos fueron asesinados en la cárcel), en tanto matan a líderes sindicales, abogados defensores de presos políticos, periodistas y activistas de los derechos humanos.

Ante este panorama, se encontró el conservador Belisario Betancur cuando, en 1982, una división entre los liberales le permitió derrotar al reincidente López Michelsen y ocupar la presidencia (un cargo al que ya había optado infruc-

los Jiménez Gómez. En marzo de 1983, el alto funcionario dio a conocer una larga lista de personas "supuestamente involucradas con el grupo terrorista de derecha Muerte a Secuestradores (MAS). Esa lista incluía los nombres de 104 civiles y 59 militares. El escándalo surgió automáticamente: la revista *Semana*, por ejemplo, señaló que "el procurador, al confrontar públicamente a las fuerzas armadas las estaría debilitando en el momento en que éstas aparecen como el último dique de contención contra la guerrilla y la delincuencia". La misma revista (según lo cual, no obstante, el MAS "tiene una dinámica propia que rebasa, por mucho, el concepto de autodefensa") indicó asimismo que "con la acusación pública, el procurador parecía haber roto una especie de acuerdo previo, no totalmente explícito pero sí reiteradamente insinuado tanto en las palabras del presidente como en ciertas declaraciones de algunos altos mandos del ejército, el cual consistiría en dejar que las fuerzas armadas solucionaran internamente el problema, utilizando sus propios mecanismos de sanción y depuración, sin convertir el asunto en materia de escarnio público".

En todo caso, de acuerdo con la mayoría de los observadores, la denuncia de Jiménez Gómez (que suponía obviamente una investigación oficial en curso sobre los grupos paramilitares) podría haber contribuido a allanar el camino de nuevas conversaciones entre Betancur y las organizaciones guerrilleras. Así, al cabo de un largo y discreto proceso de *approach*, se habría llegado, el 10 de noviembre último, el comunicado divulgado en Bogotá por el comando superior del M-19 (integrado por Iván Marino Ospina y Alvaro Favard), que se refiere al diálogo sostenido en Madrid entre dichos dirigentes y el presidente Betancur. En ese comunicado, el M-19 reitera que la ley de amnistía "nunca ha sido ni será la paz, sino un gran primer paso", señalando que el movimiento mantiene "una inquebrantable disposición a la paz", y que por ello "llama hoy a duplicar esfuerzos para aislar a los minoritarios y guerristas (sic) que en el plano internacional se oponen a un diálogo con el pueblo en armas". Tras enfatizar el hecho de que esta es la primera vez que un primer mandatario colombiano se reúne con representantes de la guerrilla, el M-19 anuncia que en Madrid se acordó realizar próximamente, en territorio colombiano, nuevos diálogos entre el presidente Betancur y el M-19, las FARC "y demás fuerzas guerrilleras", para "buscar un cese al fuego y la desmilitarización de las zonas de violencia".

"Hoy -agrega el citado comunicado- alertamos y convocamos a las fuerzas populares, patrióticas, sindicales, indígenas, religiosas, estudiantiles y políticas, a los sectores nacionalistas de las fuerzas armadas, al Congreso, a los intelectuales y a los periodistas para preparar y participar en un gran diálogo entre el gobierno y todas las fuerzas sociales, políticas, económicas y militares de la nación".

El 21 de noviembre, también desde Bogotá, se informaba que "la Comisión Nacional de Paz designada por el presidente Betancur ha sostenido en los últimos días diálogos con representantes de

las llamadas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), en la región del Magdalena medio, donde este año han sido asesinadas más de 840 personas, entre guerrilleros, campesinos y miembros del ejército".

La citada información precisaba que la última reunión había tenido lugar el 19 de noviembre en la localidad de Barbacoas y que a la misma concurrieron más de 200 guerrilleros de las FARC, campesinos vinculados a los "grupos de autodefensa" y miembros de la Comisión de Paz. "Hoy se reveló en Bogotá -añadía la misma fuente- que el diálogo del último sábado ocurrió en momentos en que una virtual tregua entre guerrilleros, grupos paramilitares, hacendados y fuerzas del ejército colombiano ha devuelto la calma, al menos temporalmente, a la población de Puerto Berrio, uno de los epicentros de la 'guerra civil no declarada' que estalló desde hace más de un año en la región central del Magdalena medio". Tras la referida reunión, el párroco de esa localidad, Gonzalo López, declaraba: Yo

creo que los guerrilleros también desean la paz y así me lo han dicho en las conversaciones en que he actuado como mediador de la Comisión de Paz".

El diálogo hacia la amnistía parecía finalmente abrirse paso. Pero 48 horas después de conocida esa información, Jaime Betancur era secuestrado a las puertas de la Universidad Católica de Bogotá.

¿Una provocación?

Al anunciar los resultados del diálogo de Madrid, el M-19 sabía lo que decía al nombrar sólo a su propia organización y a las FARC, aludiendo apenas lateralmente a las "demás fuerzas guerrilleras". Porque el hecho es que tanto el ELN como el EPL se habían negado desde el principio a considerar siquiera la viabilidad de la propuesta de amnistía formulada por Betancur.

El secuestro del hermano del presidente representó así una forma de respuesta de la primera de esas organizaciones a las nuevas iniciativas en pos de un diálogo. Pero tanto en el mismo carácter de esa respuesta como en el juego de contradicciones entre comunicados reales y apócrifos que le siguió, parecía no obstante haber algo más que sonido y furia. Un observador afecto a la realpoli-

Aun más, la organización calificada como "comunista pro-castrista" concitó las iras del propio Fidel Castro: "No es ética, ni política, ni justa bajo ningún concepto, a nuestro juicio, esta acción, pues dañarle físicamente o privarle de la vida, sería un crimen que no pueden cometer jamás quienes verdaderamente actúan en nombre de ideas revolucionarias", afirmó el presidente cubano en su primer mensaje a Belisario Betancur, el 28 de noviembre. La insinuación (ese "verdaderamente", adverbio oportuno) que algunos observadores creyeron advertir en ese primer párrafo de Castro resultó en cierta medida más explícita en la segunda carta del líder cubano a Betancur: Es conveniente denunciar y advertir que detrás del secuestro de Jaime Betancur puede haber una gran provocación contra la política de paz del presidente colombiano dentro y fuera de su país, "y la independencia y la dignidad asumidas bajo su mandato por la política internacional" de Colombia. El secuestro, añadía Castro, "es realmente reaccionario y negativo tanto para Colombia como para el movimiento democrático, progresista y revolucionario de América Latina y del Caribe".

Pero sería en definitiva el propio ELN, en su comunicado del 3 de diciem-

- el ELN revela la existencia de una "comisión negociadora, con la que venimos adelantando conversaciones secretas" y "denuncia" que, a través de ella, el gobierno colombiano expresó "su rechazo a la marcha popular, en los términos en que nosotros la planteamos, es decir como un medio para que el pueblo exprese su sentimiento real en torno al gobierno de Belisario (Betancur)". ¿Quiénes integran esa "comisión negociadora"? ¿Por qué el gobierno no ha informado sobre su existencia y sus gestiones? ¿Cuáles eran "los términos planteados" por el ELN para la marcha que los propios círculos oficialistas promoverían, bien que transformándola en una paralización de tareas por dos minutos "en reclamo de paz y contra el terrorismo y la violencia" (planteando así una opción que en nada comprometía al propio gobierno)?;

- el ELN sostiene que ha decidido "desistir de la marcha del 7 de diciembre" ante "el incumplimiento del gobierno", y por lo tanto "retoma las exigencias expuestas en el comunicado número 1" (las resumidas al comienzo del presente informe), añadiendo que "esto significa que continuaremos dialogando con la comisión negociadora, en cuyas manos está la liberación del doctor Jai-



BETANCUR EN EL CONGRESO: se aprueba la ley de amnistía.

tik podría decir, con Talleyrand, que el rapto de Betancur Cuartas parecía, a esa altura, "más que un crimen, un error político".

La acción del ELN despertó rápidamente condenas tan significativas como la formulada por Sergio Ramírez, integrante de la Junta Sandinista de Nicaragua: "La actitud asumida por los guerrilleros del ELN no corresponde a los esfuerzos (realizados por Betancur) para lograr la paz en Centroamérica y en su propio país, y constituye un acto contrario a la ética revolucionaria", dijo Ramírez en llamada telefónica al presidente colombiano, añadiendo que él personalmente y el gobierno nicaragüense confiaban en "el pronto regreso a su hogar, sana y salvo" del magistrado secuestrado.

Ultimo momento

Betancur liberado

Bogotá, por Jesús Fonseca Escartín (EFE) — Cuando faltaban apenas unas horas para que se iniciara la Jornada Nacional por la Paz, en repudio a la violencia y el terrorismo, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) liberó a Jaime Betancur, hermano del Presidente de la República.

El ELN mantenía en su poder al consejero de Estado y decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Católica de Bogotá desde el 22 de noviembre último.

Betancur Cuartas fue conducido hasta una residencia situada en el barrio Castilla, al sudoeste de Bogotá a las 2 de la madrugada (hora local). Previamente, los secuestradores habían invitado a cuatro periodistas colombianos de la capital a una rueda de prensa a la que asistió el secuestrado, en un lugar del barrio Castilla. Tres de los periodistas fueron dejados libres después del diálogo en el que los secuestradores reiteraron sus exigencias de que el gobierno rehabilite las zonas afectadas por la violencia, dé una explicación sobre los desaparecidos y los grupos paramilitares y sean liberados los presos políticos.

Minutos después de su liberación, el presidente Belisario Betancur fue infor-

bre, quien vendría a alimentar mayormente la suspicacia de los observadores en cuanto a un eventual carácter "provocador" como el insinuado por el presidente cubano, refiriéndose al rapto. Esos observadores plantean hoy preguntas como éstas:

- si el ELN, como lo afirma en ese comunicado -respaldado por la carta del propio Betancur Cuartas-, no fue el autor del comunicado en que se amenazaba con asesinar al secuestrado en un plazo de 10 días, ¿quién envió ese comunicado y con qué propósito? En ese mismo mensaje (diciembre 3), los secuestradores "alertan a la opinión pública sobre el hecho de que existen fuerzas del gobierno interesadas en crear las condiciones para desatar una mayor represión contra el pueblo";

me Betancur Cuartas". ¿Qué fue lo que el gobierno "incumplió"? ¿Qué es lo que esta comisión negocia con el ELN, como para que de eso dependa la libertad de Betancur Cuartas? Si el propósito declarado de Betancur consistía, a partir de la ley de amnistía, en dialogar con las organizaciones guerrilleras, ¿quién y por qué -o qué cosa- impulsó el ELN a una acción de secuestro como medida que pretextaría el diálogo?

Ciertamente, más de una incógnita parece esconderse tras estas interrogantes. Y tal vez el único que podría aportar la clave decisiva para responderlas es Jaime Betancur Cuartas, un "retenido político" que bien puede convertirse, a breve plazo, en un emisario.

Alvaro Díez de Medina y Carlos Núñez

todas las emisoras del país, indicara el momento en el que los colombianos comenzaban su Jornada de Reflexión. "Llegó la hora de la paz", era la señal.

La jornada de paz

Bogotá, 7 (EFE) — Colombia un país de 26 millones de habitantes, se paralizó hoy a las 12 (hora local), durante dos minutos, como testimonio esperanzado por la paz y en rechazo de la violencia y el terrorismo. Miles de colombianos salieron a las calles de ciudades y municipios y al campo, agitando pañuelos blancos, mientras las campanas de las iglesias repicaban y las fábricas lanzaban sus sirenas al viento. Fueron dos largos minutos, históricos, de plegaria nacional por la paz y de deseos de armonía, de concordia nacional, de que regresen a sus hogares más de ochenta ciudadanos secuestrados en todo el país y de que los alzados en armas acepten finalmente la amnistía y regresen a la vida civil y democrática.

Los dos minutos de silencio, que constituyen una gran movilización pacífica, tienen también como finalidad que termine el derramamiento de sangre de campesinos y gentes humildes en las zonas afectadas por la violencia.

Con el rostro conmovido, Jaime Betancur, liberado por sus secuestradores unas horas antes, salió a la ventana de su domicilio y agitó un pañuelo blanco.

Otra Ginebra:

OPEP
y guerras

Mantener el precio actual del crudo y las cuotas de producción asignadas a sus estados miembros son las recomendaciones centrales del informe preliminar a la reunión de ministros de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), que se abrió en Ginebra el miércoles 7.

Tal informe, elaborado por el Comité de Seguimiento de la Organización, muestra un equilibrio por demás cauto frente a las presiones de diverso signo que se han venido instrumentando en relación con el petróleo durante los últimos meses. Si las recomendaciones fueran finalmente adoptadas por la conferencia ministerial —lo que prácticamente está descartado— confirmaría tanto la influencia decisiva de los países árabes “moderados” en el seno de la asociación como la inquietud de ésta ante la relativa pérdida de poder que ha derivado de sus contradicciones internas. No obstante, la situación internacional parece augurar que ese mantenimiento de precio y cuotas no habría de extenderse más allá de febrero o marzo de 1984, cuando la OPEP reexaminará la situación.

El caso es que petróleo y guerra son sinónimos de nuestro tiempo, y las confrontaciones bélicas —abiertas o a punto de estallar— signan hoy por hoy la actualidad internacional. La guerra entre Irak e Irán (véase páginas 16 y 17 de esta misma edición), particularmente, plantea dos problemas singulares:

- el reclamo preanunciado de los países beligerantes acerca del aumento de sus respectivas cuotas de producción (Bagdad aspira a que su cuota actual de 1.200.000 barriles diarios ascienda a 1.800.000) y, en el caso de Irán, también del precio internacional;
- la amenaza que ese conflicto plantea acerca de un eventual cierre del estrecho de Ormuz, por el cual pasa prácticamente todo el petróleo mediorientista que consumen los países industrializados.

El sistema de cuotas de producción implantado por la OPEP para evitar un derrumbe estrepitoso del precio internacional del crudo se mantiene incambiado desde marzo último en una cifra total de 17 millones y medio de barriles diarios para 13 países integrantes de la organización. También en marzo, la OPEP redujo en cinco dólares (de 34 a 29) el precio del barril de crudo.

El ministro de Petróleo de Kuwait jeque Alí Khalifa Al-Sabah, en declaraciones previas al comienzo de la conferencia, sostuvo que la demanda mundial de petróleo “comenzó a aumentar”, por lo que —predijo— la producción de los países de la OPEP podría crecer hasta una cifra tope de 19 millones de barriles diarios para el segundo semestre del 84.

El tira y afloje internacional (y aun, como se ha señalado, dentro de la propia OPEP) respecto al precio del crudo hizo correr rumores acerca de una eventual reducción del mismo. A esos rumores salió al paso el influyente ministro de Petróleo saudita Ahmed Zaki Yamani; refiriéndose a la versión de que el precio pudiera bajar otros cinco dólares, Yamani declaró tajante: “Nadie sería lo suficientemente loco para aceptar eso”.

Ormuz, en cambio, es un problema bastante grave. Por el estrecho pasa el petróleo de los países del golfo Pérsico, que representa en conjunto 15.100.000 barriles diarios, más de 50% del total de petróleo exportado por lo que en lenguaje de Estados Unidos se llama mundo libre.

Arabia Saudita, en todo caso, parece seguir dispuesta a cuidar las espaldas de Occidente (y su propio poder, claro), manteniendo el status en la OPEP, pero —por las dudas— almacenando en super-tanques, anclados fuera del golfo Pérsico, 25 millones de barriles, el equivalente a cinco días de su producción promedio actual.

(Apuntes de SP)

Bolivia:

¿Convergencia nacional?

Los partidos políticos bolivianos mantienen cautela ante la propuesta del gobierno de lograr un acuerdo de “convergencia nacional” para salvar el proceso democrático en el país andino. Los partidos opositores al gobierno del presidente Siles Zuazo, si bien coinciden en la necesidad de preservar el proceso instaurado el 10 de octubre de 1982, y acogieron el llamado de la Iglesia Católica sobre la “unidad y pacificación nacional”, no se han pronunciado aún sobre la propuesta gubernamental.

Acción Democrática (ADN), del ex presidente Hugo Bánzer Suárez, y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), dirigido por Víctor Paz Estenssoro, expresaron su “coincidencia” con la necesidad de buscar soluciones a la crisis, pero advirtieron que antes deben estudiar la propuesta oficial.

El Partido Socialista Uno rechazó el acuerdo de convergencia porque supondría, según dijo, “una alianza con la oposición de derecha”. Los socialistas propusieron que esa convergencia sea “popular y revolucionaria” y con los partidos de izquierda y las organizaciones sindicales más importantes del país, Central Obrera Boliviana (COB), y Confederación de Campesinos.

El Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR), del vicepresidente Jaime Paz Zamora, no descartó la posibilidad de acuerdos, pero se mostró pesimista a “la honestidad del planteamiento”. El MIR, que abandonó el gobierno de Siles en enero, reclamando una “reconducción del proceso”, condicionó su participación a esa misma reclamación.

Por su parte, el propio presidente Siles Zuazo se mostró dispuesto a un cambio de su gabinete ministerial, para facilitar el acuerdo de convergencia, planteado inicialmente la pasada semana

por el ministro de Planeamiento Roberto Jordán Pando. La recomposición ministerial se espera para antes de fin de año.

El ministro de Defensa Manuel Cárdenas, en un discurso pronunciado en un acto militar, afirmó que el gobierno está dispuesto, de inmediato, a canalizar el diálogo con los partidos y organizaciones del país. El ministro de Defensa afirmó que un retroceso en Bolivia significaría “una catástrofe nacional”. En esa misma oportunidad, el comandante del Ejército general Simón Sejas Tordoya, en nombre de las Fuerzas Armadas, invocó la unidad nacional, destacando la propuesta de los obispos bolivianos, e intó a los dirigentes políticos a “deponer el sectarismo y buscar una solución a la crisis”.

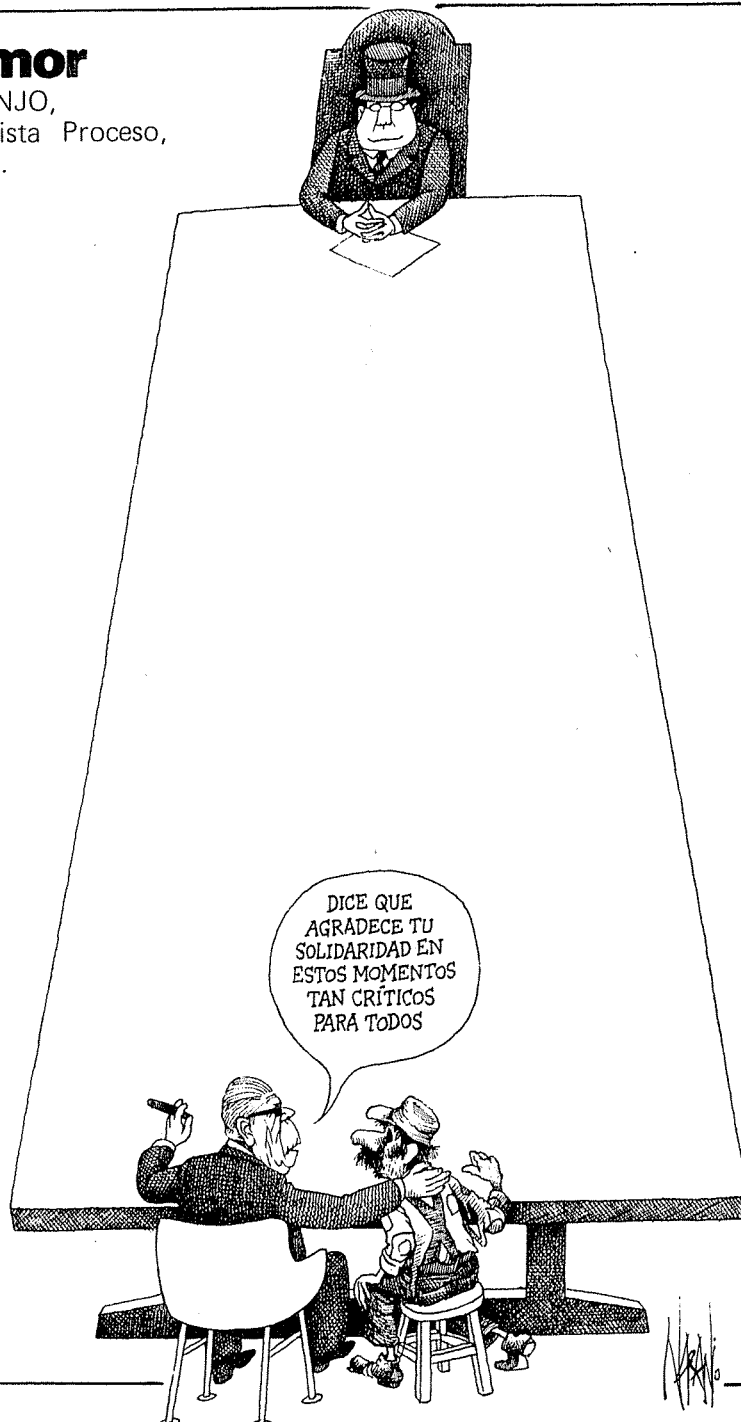
Entretanto, la poderosa Central Obrera Boliviana se prepara para adoptar medidas de presión, en busca de salario mínimo vital con escala móvil. El gobierno no ha respondido al pedido laboral y algunos ministros consideran la propuesta “imposible de llevar a la práctica. La Confederación Sindical Unica de Campesinos, por su parte, amenazó con realizar un bloqueo de caminos en todo el país si el gobierno no cumple con los acuerdos suscritos, entre ellos dotar al campesinado de artículos de primera necesidad y fijar precios justos para los productos agrícolas.

El gobierno de Siles se enfrentaba esta semana a nuevos conflictos laborales en distintos sectores, ante la amenaza campesina, una huelga general del Centro Nacional de Computación, que lleva más de una semana e impide el pago de sueldos a la administración pública y las decisiones que adopte la Central Obrera Boliviana.

(Información de DPA)

Humor

NARANJO,
En revista Proceso,
México.



Nicaragua:

Proceso electoral

El gobierno revolucionario de Nicaragua emitió el pasado domingo 4 dos decretos que programan el inicio del proceso electoral para el 31 de enero de 1984 y brinda garantías para que regresen al país los alzados, salvo los jefes contrarrevolucionarios.

El primer decreto señala que, pese a la “agresión imperialista”, es voluntad del Frente Sandinista de Liberación Nacional y la Junta de Gobierno la continuación de los “pasos necesarios para la realización del proceso electoral”.

La decisión gubernamental fue dada a conocer por el coordinador de la Junta de Gobierno, Daniel Ortega Saavedra, en el acto de clausura del cuarto período legislativo del Consejo de Estado.

El decreto permite la “discusión y aprobación” de la ley electoral y demás leyes y reglamentos para formar el “marco jurídico del proceso”. También convoca al Consejo de Estado a “funcionar ininterrumpidamente hasta la convocatoria de su período ordinario de sesiones”, a partir del 4 de enero próximo. Anuncia además, el decreto, que la fecha para las elecciones, en 1985, será determinada por la Junta de Gobierno el 21 de febrero próximo, fecha que recuerda la muerte del general Augusto César Sandino por el dictador Anastasio Somoza, hace cincuenta años. También señala que las actividades proselitistas de carácter electoral serán autorizadas por el organismo electoral competente que contemple la ley electoral a ser promulgada.

Para “garantizar el normal desenvolvimiento” del proceso electoral, el gobierno sandinista dará garantías a los “alzados” que a partir del 19 de julio de 1979, día del triunfo revolucionario, se hubiesen involucrado en “actividades ilegales en contra del orden público, aun aquellas de naturaleza armada”, para que regresen al país a “incorporarse a la vida ciudadana y al proceso electoral, con pleno derecho de elegir y ser elegidos”. El decreto indica que no gozan de la referida garantía los “jefes o cabecillas contrarrevolucionarios que hayan pedido la intervención de una potencia extranjera en Nicaragua y la apropiación de fondos por parte de esa misma potencia extranjera para financiar acciones contrarrevolucionarias en Nicaragua, o los haya aceptado”.

Se exceptúan del beneficio los oficiales de la desaparecida Guardia Nacional y los miembros de la Oficina de Seguridad somocista, comprometidos en “actos represivos”, que no se han sometido a los tribunales de justicia, así como los que hubiesen sido condenados en procesos penales por actos en contra del orden y la seguridad pública, sin que medie una resolución de indulto aprobada por el Consejo de Estado. Tampoco se incluyen en el beneficio “los jefes y cabecillas contrarrevolucionarios que hayan dirigido o planeado ataques terroristas en daños de la población nicaragüense, o de los recursos económicos del país”. Los que decidan acogerse al “beneficio y garantía” del gobierno sandinista, según el decreto, deberán presentar sus salvoconductos en los consulados nicaragüenses en Costa Rica, Estados Unidos u Honduras, a partir de la fecha y hasta el 21 de febrero de 1984.

Un funcionario gubernamental, interpretando el decreto de Beneficio y Garantía, dijo que no beneficia a los jefes “contrarrevolucionarios” Edén Pastora, Adolfo Calero Portocarrero y Alfonso Robelo Callejas, pero sí al empresario Ismael Reyes.

A los que regresen al país se les extenderán salvoconductos y podrán incorporarse a programas de reforma agraria. A los propietarios agrícolas que hubiesen abandonado sus tierras o estén ocupadas, les serán “restituidas o compensadas”, dice el decreto.

(Información de DPA)

Los 8 puntos de Lusinchi

Venezuela, en plena crisis, busca su camino en libertad

La historia, se sabe, es una tragedia o una maravilla que nos es alcanzada muchas veces envuelta en la hojarasca de la tontería. Parece así casi suprema, alguna afirmación que, mezclada en el farrago de la información telegráfica, hemos leído a propósito de la elección venezolana y del triunfo, tan arrasante como previsible, de Jaime Lusinchi sobre Rafael Caldera. "Será -dice deslumbrada una información internacional que viene de Caracas- el primer pediatra en llegar al más alto cargo de la República". El cable, claro, no agrega que desdichadamente la economía venezolana, lejos de ser un niño con gripe, es una adulta con enfermedades bastante más graves que las que se arreglan con cama y aspirinas.

Otra información -en estos mismos momentos se apiñan sobre nuestra mesa los cables- establece la versión tropical de las elecciones venezolanas. Viene de Nueva York, donde en la sede de las Naciones Unidas el Presidente de la XXXVIII Asamblea General, que es el panameño Jorge Illueca, ha tropicalmente manifestado que el proceso democrático venezolano motiva la admiración internacional.

¡Viejos tiempos uruguayos de la ley bien cumplida y de la soberanía custodiada y acatada! Decir que ahora la admiración internacional esté movida por la simple realización de unos comicios normales y sin fraude, parece evocar, por contrapartida, como lógica la solución contraria. Y subraya que la sopa de palabras vertidas sin contar hasta diez sigue cubriendo, como lava incesante, el martirio de países nacidos para más y que siguen viviendo para menos.

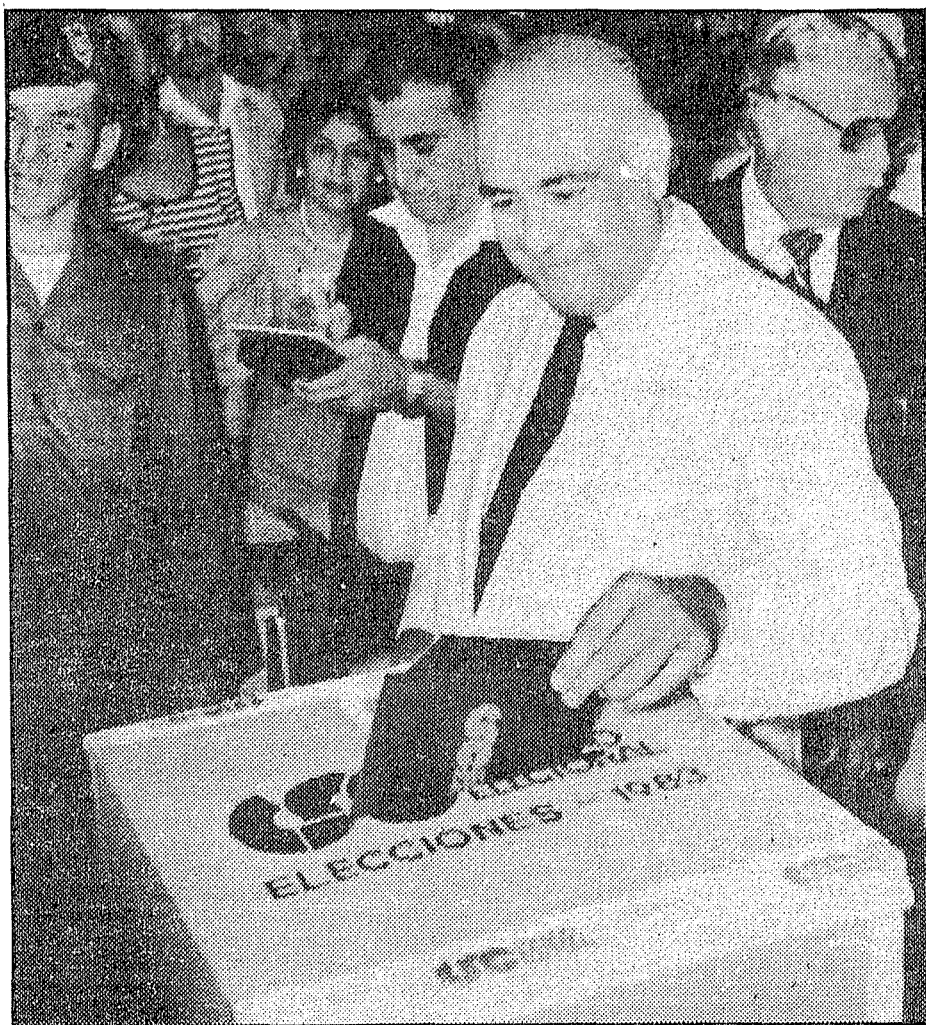
No hay sorpresa

El triunfo de Lusinchi marca, para quien quiera detenerse en un nivel más sereno del análisis, una suerte de retorno a lo que parece dictado por la ley de gravedad natural de la política. Nos referimos al retorno Adeco, es decir, a la victoria de Acción Democrática.

Hubo algo de injusticia poética, en efecto, cuando el gran partido democratizador que organizó, como agente principal, la construcción de una República en la ley, desde los tiempos de la dictadura de Pérez Jiménez, se hubiera visto derrotada por las huestes democristianas de Herrera Campins en las anteriores elecciones.

Ahora este Herrera Campins, protagonista de un gobierno sin rumbo que trajo hasta la crisis absoluta uno de los países sin duda más ricos del Hemisferio Occidental, ofrecía, frente a la imagen de Adeco renovado de Lusinchi, una nueva versión del ya cinco veces candidato Rafael Caldera. Obviamente, el experimento no tuvo más sentido que el de la humillación del jefe histórico de la orientación social cristiana. Sin necesidad de subrayar que era entre ambas corrientes que se dilucidaba la contienda cívica. Desde que José Vicente Rangel, candidato de tercer partido a la izquierda, y manejado por algún comentarista como batacazo posible, no estaba llamado a conmovir a sus conciudadanos, golpeando como lo hizo en la herradura. Y recurriendo a denuncias del tipo conocido, sobre 'la pornografía política' subyacente en la realización de campañas, políticas publicitarias de costo elevado cuando el país vivía un momento de penuria.

En Venezuela se vota sobre un tarjetón donde aparecen los candidatos todos y colores diferentes. El votante marca con un sello el de su preferencia. Ello en un país donde la 'ley seca' comienza, en la totalidad del territorio, a partir del mediodía anterior a las elecciones, para ser levantada solamente cuarenta y ocho horas después, extendiéndose así, no solamente al día sagrado de la voluntad



JAÍME LUSINCHI: Venezuela votó

popular, sino asimismo a los subsiguientes del festejo popular. Vale decir que en estos 26 años que van desde la caída de la dictadura Pérez-Jimenista, el país de Bolívar ha erigido ya su tradición y sus maneras para la libertad. De su arraigamiento, nota positiva principal en el proceso, baste decir que la concurrencia ha sido elevadísima. Y que el fenómeno de la abstención que corroe por ejemplo las prácticas político-electorales de la vecina Colombia no se manifiesta casi entre los 7.776.000 conciencias que componen el cuerpo ciudadano hábil de Venezuela.

Otros índices de la cultura política popular están dados por el mutuo respeto a algunos grandes valores entre los contendientes. La campaña fue oralmente muy dura. Pero es honroso decir que la técnica del tizne y del insulto sistemático desleal, aconsejada por un asesor extranjero (el norteamericano David Garth, partidario de lo que se denominó "laboratorio sucio") a los dirigentes del partido ahora derrotado, no hicieron mella entre las gentes. Al revés, esa técnica es manejada ahora como una de las causas que profundizaron la derrota social-cristiana.

De todos modos, el apasionamiento verbal no determinó en momento alguno un clima de violencia. Hubo, es verdad, un asesinato (el del penalista Raymond Aguiar), pero el día mismo de los apasionados comicios sólo murieron dos personas: un soldado, en provincias, que estaba a cargo de la custodia de un circuito, y que en determinado momento, ignórase por cuáles razones, extrajo el arma de reglamento y se suicidó. La otra, el de un desaforado que atropelló el circuito con automóvil, para desparar aparentemente la mesa, y al no obedecer el alto del custodia cayó con una bala disparada por éste.

Tampoco hubo violencia ni sangre en los posteriores festejos que sacudieron la noche de Caracas. Y es de justicia

atribuir en parte estos resultados a la cultura de los candidatos derrotados. El propio Herrera Campins, tan deficiente en otros campos, ante la lentitud de los comicios se adelantó, pocas horas después de cerradas las urnas, a admitir públicamente, como manifestación de respeto a toda Venezuela, la derrota de su partido y el triunfo del candidato adversario a Caldera. Caldera hizo otro tanto.

¿Qué hará A.D?

Tanto Caldera derrotado como Lusinchi vencedor ilustran en sus vidas la

terna figura en segundo lugar; al efecto, el economista Rangel Mantilla sostiene que hay que "vincular la negociación de la deuda a las posibilidades de ingreso que Venezuela tiene en divisas, buscar relaciones diferenciales de intereses que reflejen más favorablemente la posición relativamente sólida de las finanzas internacionales del país y buscar un esquema de renegociación que permita el relanzamiento de la economía doméstica, así como recuperar los niveles de empleo".

3) En lo que hace a la medida siguiente, el "relanzamiento industrial", Rangel Mantilla sostiene la necesidad de "acelerar el programa para cambiar tecnologías hacia el trabajo intensivo e iniciar una apertura de ventajas comparativas en productos donde existan niveles posibles de competencia internacional, para utilizar la plena capacidad industrial instalada".

"Igualmente se hace inmediata la identificación de áreas en las cuales exista posibilidad de sustitución, especialmente en el área de bienes intermedios e insumos y materias primas, así como algunos bienes de capital", agrega.

Dice enseguida que "implantar una política de discriminación de tasas de interés para favorecer la inversión en áreas donde existan posibilidades de exportación, así como formación de empleo, es una política que podría utilizarse en la industria de la construcción a corto plazo, pero a mediano plazo sería el pivote junto al cual se necesita orquestar toda la política industrial del país".

En cuanto a la medida referida al "plan de inversión alimentaria", Ramón Rangel Mantilla sostiene que "el frente agrícola requiere de una reforma financiera que permita mejores niveles de capitalización y al mismo tiempo políticas que permitan variar la relación de precios relativos en áreas donde existe la capacidad de elevar sustancialmente la oferta agrícola".

"Para ello -afirma- hay que diferenciar en la oferta alimentaria y la agricultura de interpretación industrial: en ambos casos el desarrollo tiene que orientarse sobre la base de una agricultura moderna del mediano productor".

5) En conexión con el "presupuesto y su déficit fiscal", Rangel Mantilla subraya que "es necesario utilizar en el primer período de gobierno el gasto corriente como elemento redistributivo, y el gasto de capital o inversión como ordenador de la actividad económica a mediano plazo, pero en cualquier caso será necesario que se vigilen los déficits fiscales para no exacerbar las ya altas presiones inflacionarias existentes a través de todo el aparato económico".

6) En cuanto a las "prioridades en la asignación de divisas preferenciales", Rangel Mantilla establece un número de cinco:

"1. Mantenimiento del actual stock de capital del país como repuestos, materias primas, mantenimiento, etc.

"2. Pago del servicio de la deuda pública externa.

"3. Sostentamiento de las necesidades del aparato productivo nacional a corto y mediano plazo.

"4. Cuenta de alimentos y mantenimiento de consumo alimenticio.

"5. Inversiones de la industria petrolera nacional.

7) "El dólar libre".

En este punto paunta que "el dólar libre va a facilitar exportaciones no tradicionales y va a regular la oferta y la demanda de divisas para actividades no esenciales, es decir, va a controlar la demanda excesiva de divisas".

8) Por último, y como "último punto", Ramón Rangel Mantilla destaca que hay que realizar "estudios de factibilidad para el implantamiento del sistema nacional de cooperación, que es el área congestionada de la economía, que contempla el programa de gobierno, así como la reformulación presupuestaria a la reforma fiscal y tributaria".

Resta saber si por este camino, camino de baldosas para el infierno, podrá Lusinchi mejorar la suerte de su patria.

De todos modos, en el momento del augurio mejor para la difícil gestión de este político demócrata, cabe solo recordar que lo que él no pueda, esto es, lo que no surja de los mandatarios que el pueblo dispone darse para sí mismo, no surgirá ciertamente de parte -ninguna. Así es. Así sea.

2) La renegociación de la deuda ex-



La diferencia que existe entre una idea y una vivencia nos la alcanza García Morente con un ejemplo que es de Bergson y dice que una persona puede estudiar minuciosamente el plano de París, puede tener una idea de sus calles, monumentos, plazas y edificios; puede procurarse una serie interminable de fotografías de París. Esa idea clara, puede irse perfeccionando y enriqueciendo de ideas más minuciosas. Eso no pasará sin embargo de ser una mera idea.

En cambio veinte minutos de paseo a pie por una calle de París son una vivencia. Una es una representación, un concepto, una elaboración intelectual, mientras que la otra es ponerse realmente uno en presencia del objeto: vivirlo, tenerlo propiamente en la vida, porque vivencia significa lo que tenemos en nuestro ser psíquico, lo que real y verdaderamente estamos sintiendo. Sin vivencias no es posible el arte: El grande, mediano o pequeño. Y una vivencia tiene importancia cuando está inscrita en una gran metáfora, en un gran esquema, dentro de una filosofía de vida. Es un punto significativo. Es un pequeño ojo de mosca... Cuando "lo objetivo se junta por decirlo así, de un modo inmediato con lo subjetivo, el mundo con el alma", —dice Augusto Messer.

Vivencia de Pepe y Braulio

Fue en enero de 1960. Yo había llegado de Venezuela y traía la intención de hacer canciones, porque a nosotros, como país, nos faltaba una identidad en ese aspecto, que se me había revelado sintiendo cantar a los compañeros de estudios de 21 países latinoamericanos durante ese año de convivencia.

Con mi padre sentados bajo el parra, tomando mate, sentí el estribillo de La Uñera en la radio local:

En la noche olimareña

—silencio y campo—

como una voz pa'l camino

se levantará mi canto.

—Y esos quiénes son? —le dije.

—Son LOS OLIMAREÑOS.

—Y quiénes son LOS OLIMAREÑOS?

—No se, pero escuchá cómo cantan.

Esa fue la primera noticia que tuve de ellos.

Pasó un tiempo sin conocerlos personalmente y mientras tanto invité a los compañeros maestros de la Escuela No. 73 a realizar una aventura necesaria: Elaborar un cancionero de nuestra escuela y de ahí salieron A DON JOSE, Esto del Sauce y otras circunstanciales.

En 1961 se realizaron en nuestra escuela, bajo los auspicios de la Inspección Departamental de Escuelas, unas jornadas culturales múltiples, con un movimiento masivo de vecinos y en las cuales se llevaron a cabo exposiciones de buenas lecturas, conferencias, jornadas de canto, etc. de los cuales quiero destacar tres hechos: el entusiasmo de maestros y vecinos, la conferencia que fue a dictar expresamente desde aquí de Montevideo, sobre sus lecturas de niño, el escritor Sr. Serafín García y la presentación de dos muchachitos casi adolescentes: LOS OLIMAREÑOS.

En un pequeño salón de cinc, alejados del ruido, mientras ajustaban sus instrumentos para actuar, en tanto el público esperaba expectante el momento de su aparición, Braulio le dijo a Pepe: —Pepe, él es el autor de LA UÑERA.

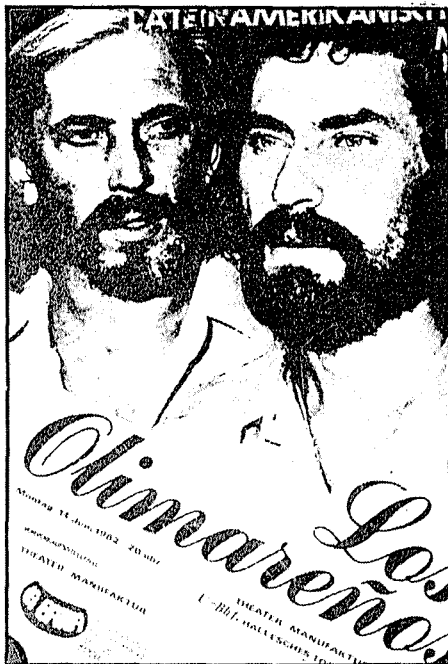
—Ah, qué bien! No tiene otras canciones?

Los invité entonces a casa y desde ese momento se transformaron rápidamente en seres como de nuestra familia.

Dos o tres veces semanalmente al anochecer llegaban unidos o por separado, a cantar, a conversar, y allí empezó nuestro trabajo en común.

Dos experiencias distintas, de edades distintas, de actividades distintas llegábamos a la confluencia de un camino, o mejor dicho, de un punto, desde el cual no había camino hecho, sino un rumbo.

No había casi canciones y había



Pero en aquel momento yo debía hacer canciones y ellos darles prestigio. Y eso había que hacerlo.

Pocos saben que tanto Braulio como Pepe son capaces de imitar cantando infinidad de voces, lo que significa conocer a fondo los secretos de su aparato de fonación para usarlo a voluntad. Sin embargo mantuvieron desde un principio la identidad de sus voces, aunque si se escucha atentamente sus grabaciones se advierte la multiplicidad de esas voces.

Los dos son capaces de "recitar" con solvencia y adecuación las partes habladas de una canción y los dos también son capaces de intervenir con dichos intercalados, expresados con la inflexión de voz justa, en el momento exacto o con el silbido preciso.

La voz garruda, vibrante y metálica de Braulio, que puede cambiar según el sentido de la canción, llevando casi siempre la melodía y la voz profunda e imaginativa de Pepe, forman una argamasa agredulce inimitable. Y el secreto, dónde está?

En los interminables ensayos, cansadores para los demás, no para ellos? En la capacidad para complementarse en las guitarras? Como en el juego de la mosqueta, nunca donde parece estar. Siempre está en otro lado y en ese otro lado tampoco está.

En 1962 vinieron a Montevideo con una carga de proyectos, los bolsillos vacíos, algunas direcciones y cartas. Los amigos que encontraron son los amigos de siempre, porque repito, son buenas personas y conservan las amistades cosechadas.

Pasaron mucho trabajo, como en la realidad sucede siempre.

No es ésta un cuento de hadas, ni

de un proto-guitarrero y de un proto cantor, es decir de un sujeto nuevo: un creador de canciones.

En diciembre de 1965 para un cuestionario de la recordada revista MUNDO URUGUAYO decía de ellos: "Ellos tenían la necesidad de expresarse y expresarnos y como en la vieja concepción socrática lo tenían todo adentro... Los Olimareños que son antiguos y nuevos a la vez, fueron creciendo ante la incredulidad de las gentes..."

Braulio, de una familia de muchos hermanos, tuvo que trabajar duramente desde pequeño; sufría además molestias estomacales con mucha frecuencia. Para él compartir una tertulia tomando una copa era lo excepcional. Soy hombre vil de estómago —decía riendo. Era, debe seguir siendo, nervioso, inquieto, pensativo, ordenado y firme en sus convicciones.

Pepe siempre dispuesto a demorarse en la reunión.

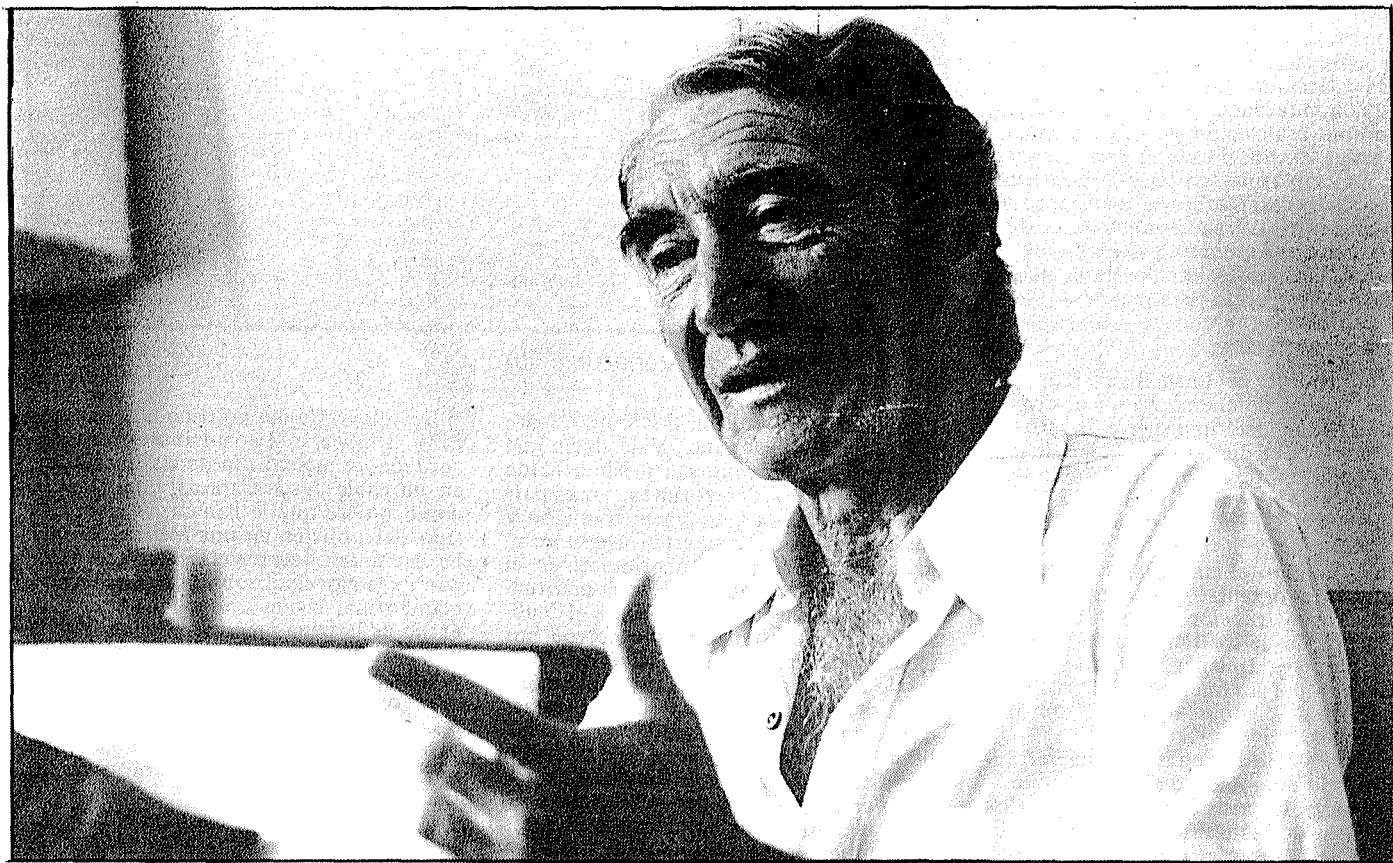
Abierto para compartir la charla, el silencio o la copa. Olvidadizo y sorprendente.

Y hablemos del carisma, del duende o del ángel.

Los poetas hablan de éstos. Los científicos hablan de aquél.

En ese "aquél" —el "aquél" del que hablaba un viejo sabio— para enunciar el no se qué, la sal, el poder de lograr adhesión sin elucubración razonada, más allá de las razones que se alcanzan. Eso lo poseen en alto grado: Pepe y Braulio.

Pepe lo tiene cantando y lo ejerce con amigos y con extraños. Braulio lo tiene en su palabra. No importa la construcción verbal de su discurso. Todos es-



que hacerlas; no había por lo tanto un público, para eso que no había sido hecho y había que crearlo. Los cantores estaban con sus gargantas jóvenes, vehículos de expresión de dos excelentes personas en formación. La cuestión era poner en movimiento los sueños. Cada uno, desde su ángulo fue aprendiendo de los demás y agregando lo suyo.

Como su repertorio estaba formado hasta ese momento casi exclusivamente por canciones de ritmos argentinos: (zambas, chacareras, carnavalitos, etc.) Braulio tocaba el bombo legüero y Pepe dotado de una particular habilidad natural para la guitarra recibía clases del Prof. Sr. Oscar Prieto, y formaban entre los dos una amalgama original por su forma de cantar. Braulio empezó a aprender la guitarra, con su característica dedicación. Puede decirse sin exageración que fue aprendiendo sobre el escenario, lo que puede dar una idea de los obstáculos con los cuales tuvo que luchar. Luego estudió con el Prof. Oribe Dorrego, nombre respetadísimo entre los que saben de guitarra en este país, hasta poder leer y escribir música con facilidad.

las cosas son cosas de varita mágica.

Cada poco tiempo volvían a Treinta y Tres y recogían nuevas canciones e intercambiábamos pareceres. Cada vez tenían menos tiempo de volver, pero yo venía en vacaciones y nos encontrábamos en Montevideo y en Lagomar. Su nombre resonaba por todos lados. Recordaron durante la década del 60 cuanta ciudad, pueblo, aldea, caserío, rincón de este país. Cantaron para todo público y fueron oyendo en cada lugar la voz de la tierra y el sueño de la gente.

La guitarra de Pepe llena de ciencia infusa, acompañada por la de Braulio fueron haciendo sencillo y rico el camino y las voces cálidas y seguras alcanzaron horizontes insospechados.

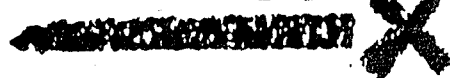
Son capaces de revelarnos los más complicados ritmos con sencillez misteriosa. Sencillez no es pobreza, falta de ideas, obviedad, fórmula o consigna. Es resolver con pocos elementos los más difíciles problemas. Y nadie sabe como yo las dificultades que debieron resolver para cantar mis canciones que no eran las de un guitarrista o de un cantor, sino las

tán pendientes de ellas, sintiendo que a través de ellas y más allá de ellas está expresando vivencias válidas, que si no se llegan a comprender se presiente: "—Hemos llegado hasta aquí, recorriendo los caminos de la patria, abrazados a la guitarra y a los sueños"— dice y su frase contiene, más allá de la flacura de su vestidura, traspasando la configuración verbal de la aseveración, una vivencia que propone un destino muy claro. Uno siente dos cosas a la vez: Que vamos a entrar a un mundo transfigurado y que no debe decir más nada.

Pero el aire ya está cargado de significación.

LOS OLIMAREÑOS resumen el sentido de aquella parábola de Rodó, que se llamaba Los seis peregrinos, porque ellos también al principio fueron un grupo que fueron abandonando su aventura. Y llegaron al final dos, vencedores del largo trayecto de silencio: LOS OLIMAREÑOS.

Rubén Lena



Nicolás Guillén:

Rafael Alberti

En 1953 Rafael Alberti estuvo en Cuba. Era entonces un mocetón elegante, de poco más de una treintena de años, vestido a la última moda, *le dernier cri de Paris*. Locuaz y simpático, como buen andaluz, o como los buenos andaluces piensan que son. Eran los días de toda aquella marejada que había dejado tras sí el derrumbe machadista, como la de un barco que súbitamente se va a pique. Aunque no tan súbitamente, pues el naufragio se sentía ya en el aire de la isla, y no era necesario tener ojos de zahorí para comprender que era inminente. Rafael, como todos le llamábamos siguiendo la costumbre universal, se relacionó bien pronto con esa especie de clandestinidad que envolvía el ámbito del país, aún después de desaparecido el tirano, manteniéndolo en un estado impresionante, vivo, diríamos insomne. Fue recibido en el Lyceum, y ofreció charlas camuflageadas en algunos centros culturales de índole menos exclusiva, más popular, pero siempre con algún compañero que vigilara la posible irrupción de la policía.

Alberti emprendía de un viaje por demás fructuoso para un español de su estirpe; un viaje por nuestra América: México, América Central, América del Sur, esto es, América Latina -y que me perdone Don Juan Valera si utilizo esta denominación y no la de América de cualquier parte, porque -como él se preguntaba- ¿qué tiene que hacer el Lacio con nuestros países?. Resultado de este periplo fue un libro de poemas ágiles y frescos titulado **13 bandas y 48 estrellas**, muchos de ellos incorporados al total de su obra. No le vi más hasta dos años después, cuando ya ardía en España el brasero de la guerra civil. Un día, estando yo en México, recibí un mensaje firmado por él y Neruda invitándome al II Congreso por la Defensa de la Cultura, que se anunciaba en España como una actividad mundial y así fue. Las vicisitudes que para aceptar ese convite tuvimos que afrontar Marinello y yo están contadas en otra parte, de manera que ahora diré lo que me falta y es que a pesar de esos trabajos el resultado fue fructífero, fuimos a España, conocimos mucha gente importante y para algunos todo fue abrir puertas y corazones.

Como es sabido, el año 1927 se caracterizó en la poesía española por un movimiento que sin ser revolucionario tuvo algunas de las características de una revolución. Fue: la reaparición de Góngora en el punto más alto de su presencia lírica. De un golpe el genial razonero de Córdoba se situaba junto a los más grandes ingenios de aquella época e influía desde ella sobre el panorama general de la cultura española. Góngora venía a ser algo más que un poeta de romances y letrillas, sino el jefe de una escuela respetada por los siglos. Pues bien, esta escuela dio figuras tan sobresalientes como Federico García Lorca y Rafael Alberti, que dejan páginas imprecderas en todos los géneros.

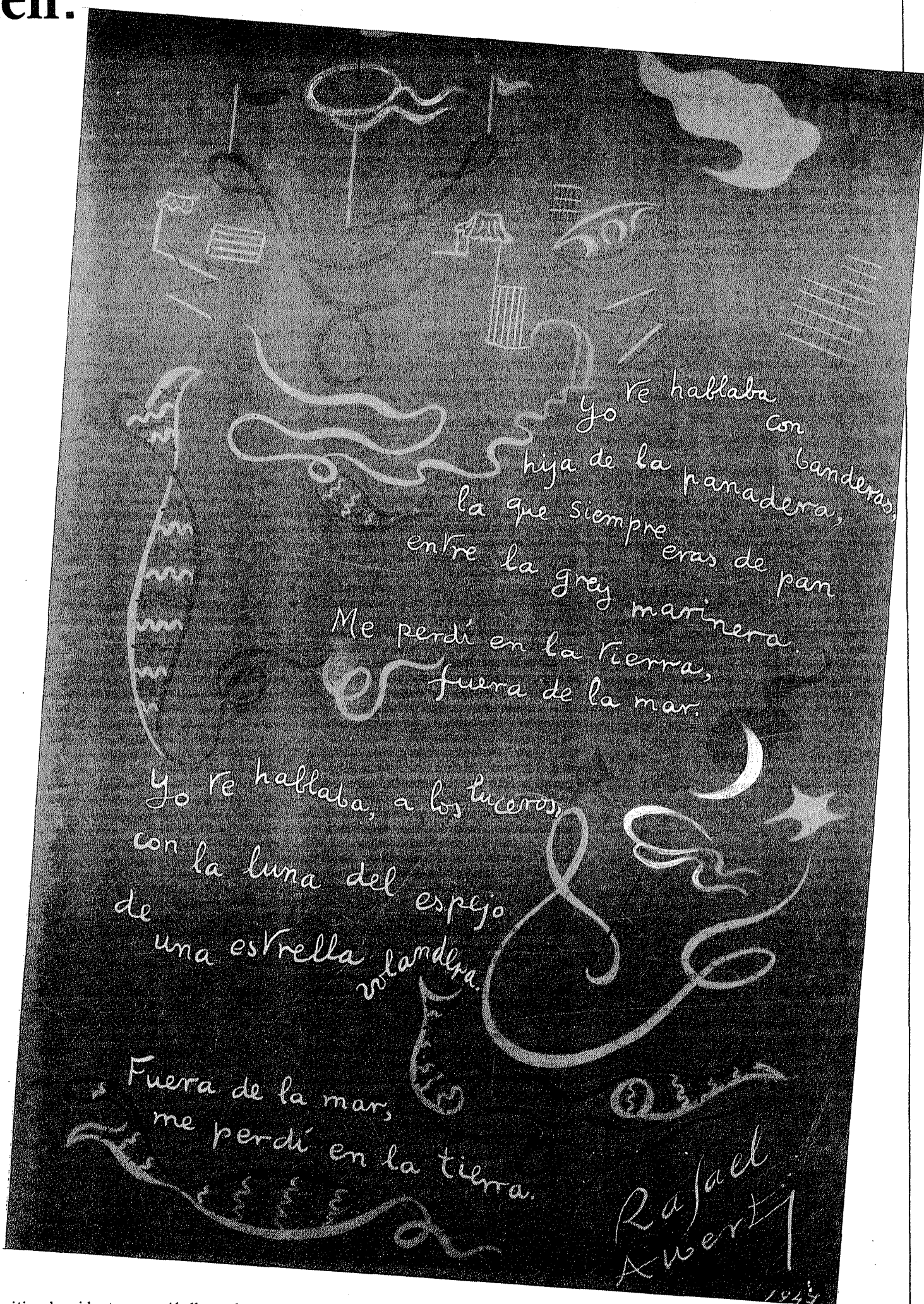
A mi llegada a España, en el 37, Alberti me hospedó en Madrid junto con otros compañeros americanos y españoles, en un caserón que había pertenecido a no sé qué noble o señor principal. Ahí estaba instalada la Alianza de Intelectuales y pese a las dificultades del estado de

sitio, la vida transcurrió llena de una permanente actividad. Mi ubicación me permitió ver el incesante ajeteo de que era escenario aquel edificio, aquella viviente casona donde Alberti y María Teresa se movían sin cesar, en los más altos planos de la inteligencia y la sensibilidad. Se repuso **La Numancia**, surgió **Fuenteovejuna**, renacieron los herméticos versos de **Polifemo**... y con todo ello la reafirmación vital de un pueblo que no estaba dispuesto a morir. Después, cuando vino la diáspora española, volví a encontrarme a Rafael, esta vez en Buenos Aires, en su artístico departamento frente al Río de la Plata, Calle de Pueyrredón, cordial como antes, gritón, optimista, trabajador; y allí lo volví a reencontrar, por gestiones de él, cuando fui expulsado de Francia. Me dio calor y abrigo, como he dejado escrito en un poema.

Ahora, cómo no iba a alegrarme verlo de regreso en su España, festejando por su pueblo al que dio tanto y tanto dará aún.



Exclusivo para JAQUE
EFE



Poema inédito de Rafael Alberti, ilustrado por él mismo con el encanto del juego poético y el dibujo imaginario de los niños.

El discreto encanto de la nostalgia

Merce Rodoreda. "Espejo roto"; Seix Barral, 1981; título del original en catalán (1975): "Mirall trancat".

En un intento de aproximarnos algo más al mundo de esta escritora catalana, nos referiremos brevemente a otra de sus novelas.

"Espejo roto" es la historia de una familia, narrada desde una perspectiva omnisciente. "Desde mi reino interior" —comenta la escritora— explicaba a mis personajes, sabía qué pensaban, los hacía hablar con mi voz". El marco temporal está dado por el transcurrir de tres generaciones, desde fines del siglo pasado hasta el período inmediatamente posterior a la guerra civil española. El marco espacial es una antigua casa señorial barcelonesa, rodeada por un gran jardín ("idea pura del jardín de todos los jardines"). Cuando la mansión ingresa a la novela ya está signada por el paso del tiempo; abandonada por "un mal heredero", se la restaurará magníficamente para que allí se instale la pareja fundadora de la familia —Teresa Goday y Salvador Valdaura—.

La escritora crea una trama compleja; muchos personajes van entremezclando sus historias; pero, a la vez, cada uno de ellos vive en diferentes planos; el público y el secreto, el de la realidad y el del sueño, el presente y el evocado.

Tres generaciones, una antigua casa y una sensación de prolongado desgaste: el planteo de la narración apunta hacia el tema temporal. La autora crea la imagen del declinar de una época que es reflejo de la huida del tiempo. Rápidamente las lilas de los jarrones del baile en que Teresa conoce a Salvador, comienzan a marchitarse; con igual celeridad, la vida transfigurará a la espléndida mujer en la anciana postrada. Inmóvil, fija en la casa, vivirá comiendo dulces y soñando ("Recordó la perla sobre la seda de la corbata de su amante que había sido la perla de la corbata de su marido y las flores blancas del cerezo que florecía junto al balcón del chalet donde se encontraba con Amadeu para amarse con locura como si el mundo se acabase en tardes gloriosas de puestas de sol y nubes negras. ¿Por qué tenían que haberse amado tanto y por qué habían tenido que perderse el uno para el otro y para qué tenían que pasar los años y todo había tomado un color de vida falsa, como de una vida que ella no hubiese vivido?").

El humor y la ironía.

LA TIENDA DE MUÑECOS de Julio Garmendia. Monte Avila Editores, Caracas, 1983.

Cincuenta y tantos años de su publicación reaparece, luego de pocas reediciones, La Tienda de los Muñecos de Julio Garmendia. Venezolano, radicado por muchos años en Europa, regresa a su país en 1940, y en 1951 publica su segundo libro de cuentos llamado La Tuna de Oro.

Tres prólogos y un epílogo doble (en sentido genérico y por sus funciones) enmarcan La Tienda de Muñecos, libro que contiene ocho relatos.

Si aceptamos una definición rápida de que lo fantástico sería la vacilación entre lo extraño y lo maravilloso, que como tal constituiría un género evanescente con límites impredecibles, que desaparecería al intentar una respuesta de orden "racional" o "nor-

Formas de la escritura

América también es el Universo

Desde "Pantheos" de 1917 —su primer libro— Carlos Sabat Ercasty definió un lenguaje poético personalísimo, caracterizado por un lirismo discursivo, optimista y heroico, de inspiración cósmica. En él se verifican influencias de Walt Whitman, de Nietzsche, Alvaro Armando Vasseur, José E. Rodó y de Emilio Frugoni, que no desmienten sus valores. (Incluso hay influencias de la filosofía hindú y de algunas cosmogonías americanas precoloniales, no bien estudiadas todavía).

Esta modalidad con ser la más sobresaliente en la lírica del uruguayo, desaparecido el año pasado, no eclipsa a otra más intimista y circunscripta a los tópicos de la lírica universal. Es la de los sonetos e importa tanto como la primera.

Y bien, hoy nos ocuparemos de uno de los textos prometeicos. Me refiero al "Libro de los Mensajes" publicado en 1958 y que fue el décimo de la serie "Poemas del Hombre". Se trata de un libro que reúne tres discursos líricos en verso libre, de clara modalidad elocutoria, destinados a los poetas de América.

Apuntemos que desde la perspectiva de "los años veinte" a cuya promoción perteneció CSE, este libro impresionó como tardío ya que aparece una vez transcurrido el medio siglo. Pero es fiel a su estética y a su cosmovisión y

Para crear esta impresión de rápido desgaste, M.R. maneja el tiempo con diferentes ritmos, empleando hábilmente las elipsis temporales y las pausas descriptivas. De este modo los personajes se tornan pronto viejos dentro de la narración; aquellos momentos claves de sus vidas que se han omitido serán recuperados retrospectivamente, con toda la carga de nostalgia que ello implica. Los amores entre Teresa y el notario Riera ingresan por medio de la evocación de este último. La primera relación amorosa de Teresa surge acabadamente del recuerdo de ella, ya al borde de la muerte.

Del mismo modo que los hombres, los objetos van siendo marcados por el tiempo. Todos los personajes conservan algo que, como hilo mágico, los guía al mundo del recuerdo-no en vano. Eladi, yerno de Teresa, se empeña en sus noches de insomnio en leer y fichar la obra de Proust—. Uno de los objetos que aparece así connotado es el traje que Teresa usa en el baile; con él aparece resplandeciente entre el encanto de los rasos y las blondas. Al poco tiempo, es solamente una cosa en una caja, y sirve para que las criadas asistan divertidas a un mundo que no conocieron. Hacia el final de la novela se hace nuevamente presente. Ante la inminencia de la gue-

mal" de acuerdo a los fenómenos llamados naturales, y que esta respuesta podría partir del personaje o del lector virtual, o estar implícita, sugerida o ambiguamente planteada, podríamos denominar fantásticos a los relatos de Garmendia. Por lo menos así se los define poniendo a este escritor en una situación de cambio respecto al naturalismo y el verismo de su época. Sin embargo, y teniendo en cuenta, entre varios aspectos, el carácter oscilante de lo fantástico, se podrían incluir sus relatos dentro de la subclasificación de fantástico-extraños y fantástico-maravillosos. Dos ejemplos concretos serían Narración de las nubes, donde hay escasa referencia a la realidad cotidiana y habitual, y el suceso es aceptado con naturalidad, y El cuarto de los duendes que configuraría un relato extraño con una posible explicación entrevista en el final a través de la conducta del personaje.

Pero fantásticos, maravillosos o extraños, los relatos tienen un denominador común que es el humor y la ironía. Desde La tienda de muñecos hasta El difunto yo pasando por el estupendo El cuento ficticio, en el que además de una estética personal se manifiesta el

surge —según nos dijera el propio poeta— de un viaje por Latinoamérica que lo dejó anonadado y entusiasta, poseído por las potencias genéticas que advirtiera en la geografía y los hombres de estas latitudes.

Ahora bien, el Poema que se resuelve en un mensaje en tres etapas, integra notablemente la forma y el contenido. Mejor aún, la forma discurso y las formalidades del verso constituyen la esencia de los contenidos. CSE elabora un versículo en el que las oraciones desenvuelven paralelismos, repeticiones anafóricas, reduplicaciones, vastas enumeraciones heterogéneas, polisíndeton y lo hace con un lenguaje augural y cósmico por sus resonancias, que se le adecua notablemente.

El discurso poético adquiere entonces un énfasis dialógico, dramático y oratorio que es propio de las revelaciones. Su tono no surge del mesianismo desoído sino de una solitaria conciencia. Y esa conciencia de la que nace el Mensaje no es el dictado de una divinidad sino el resultado de una revelación desde la circunstancia latinoamericana. La revelación de un Universo como un cosmos exultante de armonías dinámicas en el que el hombre es una parte auto-olvidada.

Así el Primer Mensaje es un llamado a la poesía como acción reveladora y re-

rra, ha partido la última moradora de la familia —Sofía, hija de Teresa; entonces Armanda, el ama de llaves, se viste con las antiguas ropas y, enredada en las mismas, cae por las escaleras. Al caer rompe el espejo que lleva en la mano; en sus fragmentos ve, como en sueños, todo el pasado de la casa.

Así como Armanda presencia el mundo que se fue, la escritora compone la narración; no como "un espejo que se pasea a lo largo del camino" reflejando la vida, sino como un espejo que refleja, precisamente, fragmentos de vida, un "espejo roto".

Con un tono esencialmente nostálgico M.R. plantea el enigma de la vida que se le otorga y quita al hombre sin que éste sepa por qué. Ante la inminencia de la demolición de la casa y ante el encuentro de la rata muerta-rata que trató de defenderse con desesperación puede quedar resonando aquella pregunta de A. Machado: "¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo / la vida en orden tuyo y nuevo? / ¿Los yunques y crisoles de tu alma / trabajan para el polvo y para el viento?"

Jenny Barros

juego de lo verosímil y lo inverosímil, que a la vez es doble juego de lo ficticio dentro de lo ficticio, despliega un humor dulce o amargo, pero siempre punzante.

El alma merece especial atención no por la originalidad del tema sino por la novedad con que se plantea, relacionándose en esto con el cuento Rodríguez de Francisco Espínola. El diablo de Garmendia es un demonio popular nada procáz y algo tonto que se presenta como un enamorado temeroso de decir o hacer algo impropio: "No se atrevía a penetrar todavía, pero acercábase a la ventana y enviaba hacia adentro miradas llenas de ternura e interés". El relato maneja el lugar común del pacto a nivel de un humor levemente ácido y de un finísimo tono de burla que alude, por momentos, a la trabajosa y molesta tarea de los intercambios legales, a la falsa religiosidad, y a la paradoja que supone ser poseedor de un alma inmortal y por lo mismo codiciada y víctima del diablo. La bipolaridad del significado que aparece en El alma (víctima y victimario, y viceversa) se ve también en otros relatos, como en La tienda..., en el desdoblamiento de Andrés Erre, El difun-

dentora. Concibe pues a la poesía como forma de la acción. Es una propuesta totalizadora que lo vincula al libro y al poeta con todos los movimientos de vanguardia, incluso en el hecho que la poesía se tome a sí misma como tema. (Aclaremos de paso que si la propuesta fue oída o no en esta América balcanizada, dividida, es otra cosa).

Lo que el yo lírico manifiesta como revelación de la poesía-acción es la unidad esencial del Universo y del Ser. Y redime porque gesta un cambio interior, de índole espiritual y consecuentemente social. Dice: "La Tierra está inconclusa / y exige el canto de la superación/Toda hora puede ser hora de redención y de júbilo/La esperanza germina de sí misma... El poeta siente que la Tierra es divina y mágica./ El poeta es la más alta revelación del pensamiento cósmico./ Toda poesía verdadera es redención y revelación."

Desde sus comienzos poéticos CSE sitúa su verbo en una sincronía universal y en este caso parte de la cosmicidad latinoamericana. Se situó más allá del indigenismo y de los europeísmos, no reparó en modas literarias ni en teóricos escrupulosos. Tampoco en el poder judicial de las letras. Y no lo hizo por desdén o por farfanton, ni por miopía sino por fidelidad a su estro.

Que su estética no acompañe la evolución o cambio del gusto ni asome con tipicidad a los estremecimientos existenciales propios de la segunda posguerra, no autoriza a olvidar su aporte. CSE oyó en los vientos americanos las voces del misterio universal. En la cordillera, en los grandes ríos, en las selvas genitales, en el telurismo de nuestros pueblos, advirtió que "El hombre es todavía una esperanza". Ricardo Pallares

La mujer en nuestro país.

"La mujer en el Uruguay: Ayer y Hoy" de G.R.E.C.M.U (Grupo de Estudios sobre la condición de la mujer en el Uruguay). Ediciones de la Banda Oriental, octubre de 1983.

Teniendo en cuenta —como se alerta en el prólogo de Carlos Filgueira— "que el análisis de la desigualdad entre los sexos —entendida no sólo como el acceso diferencial al privilegio, sino también como relaciones de poder, dominación y subordinación—, debe necesariamente comenzar por distinguir analíticamente las bases culturales y económico-sociales de la discriminación sexual", será una u otra perspectiva la que destaquen los diferentes estudios.

Los trabajos reunidos son los siguientes: "El trabajo de la mujer en una época de crisis (o cuando se pierde ganando)" de Susana Prates; "La mujer rural: familia y trabajo en el Uruguay" de Nelly Niedworok; "De las diferencias biológicas a las desigualdades sociales: una ideología para la construcción del 'ideal' femenino" de Nea Filgueira; "Ideología doméstica y subordinación de la mujer" de Juan Carlos Fortuna; "El trabajo femenino en Montevideo. 1880-1914" de Silvia Rodríguez Villamil; "Imágenes de la mujer a comienzo del siglo" de Graciela Sapriza.

to yo, y en El librero.

Lección aguda, que merecería capítulo aparte, es la manifestación de una estética nueva, en relación con su época que utiliza como recurso —en algunos de sus momentos— la remisión a una edad de oro del relato: "Hubo un tiempo en que los héroes de historias éramos todos perfectos y felices al extremo de ser completamente inverosímiles. Un día vino en que quisimos correr tierras, buscar las aventuras y tentar fortuna, y andando y desandando de entonces acá, así hemos venido a ser los descompuestos sujetos que ahora somos".

La Tienda de Muñecos es, entonces, una lectura valiosa y necesaria para los que se interesan en rastrear parentescos literarios como los habría entre Garmendia, Arlt y Felisberto Hernández.

M. P.

Julio Cortázar No hablar para el silencio

No es necesario reiterar que se han vuelto muy claras para todo intelectual responsable, entendiendo por responsable la conciencia de la libertad y de autodeterminación de nuestros pueblos y la decisión de participar en el proceso que los lleve a ellas o las consolide si ya están logradas. Viejas polémicas sobre el llamado compromiso del escritor se ven hoy felizmente superadas por una problemática concreta. ¿Qué hacer además de lo que hacemos, cómo incrementar nuestra participación en el terreno geopolítico desde nuestro particular sector de trabajadores intelectuales, cómo inventar y aplicar nuevas modalidades de contacto que disminuyan cada vez más el enorme hiato que separa al escritor de aquellos que todavía no pueden ser sus lectores?

Por poco dotados que estemos muchos de nosotros en el terreno práctico —y creo que somos mayoría, y que no cabe avergonzarse puesto que nuestra práctica es otra—, a nadie puede escapársele ya la importancia de esta etapa en la que los análisis teóricos parecen haber sido suficientemente agotados y abren el camino a las formas de la acción, a las intervenciones directas.

Como ingenieros en la creación literaria, como proyectistas y arquitectos de la palabra, hemos tenido tiempo sobrado para imaginar y calcular el arco de los puentes cada vez más imprescindibles entre el producto intelectual y sus destinatarios; ahora es ya el momento de construir esos puentes en la realidad y echar a andar sobre ese espacio a fin de que se convierta en sendero, en comunicación tangible, en literatura de vivencias para nosotros y en vivencia de la literatura para nuestros pueblos.

Desprecio disimulado

El puente, como imagen y como realidad, es casi tan viejo como el hombre. Un poema ha sido siempre un puente, como una música o una novela o una pintura. Lo que es menos nuevo es la noción de un puente que partiendo de un lugar habitado por esas novelas, esas pinturas y esas músicas, se tiende hacia otra orilla donde nada de eso ha llegado o llega verdaderamente. Los puentes que tienen los editores, por ejemplo, unen a los escritores con los lectores, pero más allá de las zonas de ese tráfico se abren los páramos de la soledad y de la incomunicación, quizá en menos escala en un país como éste, pero en proporciones pavorosas en el conjunto de América Latina. Y por eso la noción de quehacer, que nos reúne hoy aquí, parte obligadamente de algo que las ilusiones urbanas, los humanistas elitistas y las buenas conciencias intelectuales prefieren ignorar o escamotear, de la misma manera que tantos gobiernos y tantas políticas se atrincheraron en el circuito de las capitales y los centros urbanos, marginándose de la inmensidad de los pueblos que los rodean en un silencio de ignorancia, de opresión, de incomunicación, de extranjería por decirlo así. (...)

Huelga decir que no estoy abogando por la facilidad, por la simplificación que tantos reclaman todavía en nombre de esa inserción popular, sin darse cuenta que todo paternalismo intelectual es una forma de desprecio disimulado. Las vanguardias intelectuales son incontentibles y nadie conseguirá jamás que un verdadero escritor baje el punto de mira de su creación, puesto que ese escritor sabe que el símbolo y el signo del hombre en la historia y en la cultura es una espiral ascendente; de lo que se trata es que los accesos inmediatos o mediatos a la cultura se estimulen y faciliten para que esa espiral sea cada vez más la obra de todos, para que su ritmo ascendente se acelere en esa multiplicación en la que cada uno, hacedor o receptor, pueda dar el máximo de sus posibilidades.

Pero ya dije que habíamos dejado atrás las teorías y que ha llegado la hora de la acción. Por eso quisiera apuntar es-

ta voluntad de quehacer en la forma más tangible que las condiciones actuales permiten y sobre todo reclaman. Hace poco, en un discurso que todavía sigue levantando polvo en muchas palestras, el ministro de Cultura de Francia afirmó en México que una cultura indisociada de las pulsiones más profundas de los pueblos —y eso no solo incluye las idiosincrasias étnicas sino también las opciones históricas y políticas— no es verdaderamente la cultura. Si esta noción no es nueva, en cambio surge por primera vez con la fuerza que le da el ser proclamada por un gobierno dispuesto a llevarla a la práctica, lanzada como un desafío frente a las falsas culturas estabilizantes cuando no desestabilizantes, como de sobre las conoce y las sufre América Latina.

Vieja noción

Un punto de vista que hasta ahora parecía reservado a nuestro enclave intelectual y a su formulación restringida al libro, a la conferencia o a la clase magistral, irrumpe hoy como un golpe de lanza, en el escenario más apropiado, el de un continente de culturas escamoteadas, de culturas sojuzgadas, de culturas aculturadas, de culturas ridículamente minoritarias y elitistas, de culturas para hombres cultos. Y por eso, cuando se me pide que hable de nuestro quehacer en este plano, digo simplemente que hay que superar la vieja noción de lo cultural como un bien inmueble e intentar lo imposible para que se convierta en un bien mueble, en un elemento de la vida colectiva que se ofrezca, se dé y se tome, se trueque y se modifique, tal como lo hacemos con los bienes de consumo, con el pan y las bicicletas y los zapatos.

¿Pero cómo?, me lo pregunto como imagino que muchos se lo están preguntando aquí. ¿Cómo podemos los intelectuales sacar la cultura de la "cultura", de su cáscara que definen los diccionarios y defienden los que todavía viven replegados en un elitismo mental que les parece inseparable de toda poesía, de toda creación?

Esta pregunta ha tenido ya un comienzo de respuesta a lo largo de los últimos años. Pocos son los escritores responsables en América Latina que, al margen de sus libros, no participan de una u otra manera en el proceso geopolítico de sus pueblos, tanto en forma directa o bien cumpliendo actividades paralelas de información periodística.

Sin embargo, esta creciente intervención intelectual en la materia misma de la historia y de los procesos populares latinoamericanos ha tenido hasta ahora un límite negativo, creado en parte por lo específico y especializado de esas actividades, y en parte por el bloqueo que los regímenes opresores de nuestro continente y su vigilante padriño norteamericano oponen a la irradiación de sus líneas de fuerza, del estímulo y la influencia que esas actividades podrían y deberían tener en los niveles populares. Es por eso que nuestro quehacer debe inventar nuevas formas de contacto, abrir otro espectro de comunicaciones en todos los niveles, y es ahí donde los estereotipos profesionales (digamos vocacionales si se quiere, pero agregando que escribir no es solo vocación sino traslación, comunicación), es precisamente ahí donde nuestros estereotipos demandan una autocritica profunda que no todos hemos sido capaces de hacer hasta ahora.

Lo que sigue podrá parecer pueril, pero si el viejo adagio dice que el niño es el padre del hombre, ¿por qué callarlo en nombre de una seriedad adulta que no siempre lleva a buen puerto? Se habrá advertido ya que me abstengo hoy de toda incursión o disgresión literaria, y la única excepción estará destinada a marcar aún más esta distancia. Quisiera recordar solamente que en 1812 el poeta Shelley sintió exactamente lo que estamos sintiendo hoy aquí, y que su de-

seo de comunicar lo más ampliamente posible sus ideas revolucionarias lo llevó a echar botellas al mar y lanzar globos al aire con mensajes destinados a todo aquel que los encontrara. Su aparente excentricidad le valió los peores ataques del "establishment" de su tiempo y el comienzo de una persecución política que debía conducirlo finalmente al exilio; y la peor acusación de sus enemigos fue la de puerilidad.

Cito así a uno de mis poetas más queridos, pensando que hace unos años, en una reunión de solidaridad para con el pueblo de Chile que se celebró en Polonia, propuse —supongo que con la misma puerilidad de Shelley— algunas actividades que podían reemplazar con ventaja tantas afirmaciones tribunicias que no siempre van más allá de las palabras y de quienes se conforman con ellas. Sugerí, por ejemplo, que en vez de lamentarse tanto por la censura impuesta por Pinochet a los libros editados en Chile o provenientes del extranjero, cada uno de nosotros se ingeniara para enviar paquetes de libros por vía marítima, que cuesten muy poco, a personas capaces de distribuir su contenido, y hoy sé que muchos jóvenes chilenos tuvieron y tienen oportunidad de leer lo que unos cuantos depositamos en el correo de la esquina de nuestra casa.

Identidad y destino

Si es cierto que la imaginación es y será nuestra mejor arma para tomar el poder, entendiendo por poder una participación más estrecha y más eficaz en la lucha del pueblo por su identidad y su legítimo destino, nuestro quehacer tiene que articularse a base de técnicas más eficaces que las consuetudinarias, menos estereotipadas que las que emanan de nuestras tradicionales etiquetas de cuentistas, poetas, novelistas y ensayistas, y todo eso sin dar un solo paso atrás en lo que nos es connatural pero vehiculizándolo de una manera capaz de llegar allí donde nunca llegará si seguimos en nuestro viejo circuito rutinario, por más bello, avanzado y audaz que sea en sí mismo.

Y por eso espero que a esta altura de lo que digo nadie sonreirá irónicamente si hago referencias a posibilidades tales como las tiras cómicas, así denominadas por una mala traducción del inglés y que sería mejor llamar relatos gráficos. Sabemos que los dibujos humorísticos de contenido satírico —eso que los anglosajones llaman cartoons— han probado desde hace siglos su eficacia política, incluso en países donde la censura se ensaña contra todo lo que considera serio pero se ve obligada a dejar pasar lo meramente cómico, tras de lo cual alienta una seriedad que el pueblo descifra y asimila infaliblemente.

Por desgracia, es evidente que este arte tan importante no nos ha sido dado a los escritores, incapaces en la mayoría de los casos de imaginar un tema de ese tipo y mucho menos de dibujarlo. La tira cómica, en cambio, supone casi siempre la colaboración de un dibujante y un escritor; es como un cine inmóvil, un relato en el que participan la imagen y la escritura, el guión con todo su contenido intelectual y los personajes representados por una pluma capaz de darles vida y conectarlos con la sensibilidad del lector/espectador. Este género tiene magníficos exponentes en casi todos los países latinoamericanos, pero el trabajo individual de talentos como el de Rius en México, Quino en la Argentina y tantos otros sin duda bien conocidos por ustedes abre la posibilidad de multiplicar sus efectos si los escritores forman equipo con los dibujantes y llevan la tira cómica a dimensiones que no tienen por qué ser inferiores a los de la literatura narrativa.

¿Y qué decir de esa otra plaga moderna, que podría ser convertida en un fascinante mensaje cultural, como es el caso de las fotonovelas? La asociación inteligente de escritores y fotógrafos abre un campo inmenso a la imaginación popular, pero ya sabemos lo que se publica hoy en revistas que embrutece a millares de lectores ingenuos y llena los bolsillos de las transnacionales. Me quedaría por citar el arma más extraordinaria, más delirante, más operativa, la televisión. Alguien me dirá en seguida que ella, como el cine, está en manos del gran capital y que nadie accede a los santuarios sin la censura previa de los la-

vadores de cerebros; pero es triste comprobar que en América Latina hay países como Cuba y Nicaragua, que tienen canales que son del pueblo y para el pueblo, y que sin embargo continúan obedeciendo en gran medida a la ley de la facilidad y del conformismo, simplemente porque los escritores, los artistas, todos nosotros con nuestras etiquetas, hemos sido incapaces hasta hoy de tomar por asalto esos reductos desde donde la verdadera cultura podría abrirse paso hasta los lugares más alejados y más desposeídos. Tal vez las únicas excepciones dignas en el terreno artístico sean el cine y el teatro, puesto que en América Latina se dan con un acento cada vez más revolucionario; es bueno poder decir que su ejemplo tiene un alto valor en esta hora en que nos preguntamos, siempre un poco desconcertados, por las formas posibles de nuestro quehacer intelectual.

Podría seguir proponiendo quehaceres, como por ejemplo el de la asociación de la música popular con textos que la salven de la sensiblería, el conformismo y la vulgaridad que sigue siendo en gran medida la norma comercial y que el público absorbe ingenuamente. Las llamadas canciones de protesta, así como las de la nueva trova cubana y las de muchos artistas españoles y de otros países, han mostrado ya el camino, y por mi parte sé que algunos tangos que hicimos en París con amigos argentinos y que obviamente fueron prohibidos en el Río de la Plata, viven hoy en la memoria de quienes los escucharon por vías clandestinas. Pero me detengo aquí, porque todo esto no es una lección para nadie sino una manera de concretar lo mejor posible una esperanza y traer algo más que ideas teóricas a una reunión que espera otra cosa de todos nosotros. Terminaré con otra esperanza, la de un quehacer fundamental que no puedo pasar por alto y que toca directamente a esta inmensa multitud de los latinoamericanos exiliados en tantos pedazos del mundo.

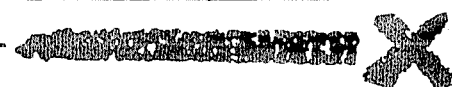
Fuerza del regreso

Si ese exilio ha de tener algún sentido, no será a base de negatividad, de todo lo que comporta de sufrimiento y de nostalgia sino de una inversión total de valores que le den esa fuerza que hace temible al bumerán: la fuerza del regreso. Todo aquel que no haya renunciado a esa voluntad de regreso puede y debe poner su capacidad y su imaginación al servicio de su pueblo, y a los intelectuales se les abren no solo posibilidades como las que he esbozado aquí, sino todas aquellas que puedan nacer de su propia invención, siempre capaz de saltar de la página escrita, de la novela o del poema, a la arena más que nunca inevitable y preciosa de la realidad latinoamericana, ese inmenso libro que podemos escribir entre todos y para todos.

Por más crueles que puedan parecer mis palabras, digo una vez más que el exilio enriquece a quien mantiene los ojos abiertos y la guardia en alto. Volveremos a nuestras tierras siendo menos insulares, menos nacionalistas, menos egoístas; pero esa vuelta tenemos que ganarla desde ahora, y la mejor manera es proyectarnos en obra, en contacto, y transmitir infatigablemente ese enriquecimiento interior que nos está dando la diáspora.

Si cada uno de nosotros ayuda a proyectarla hacia nuestros pueblos por todos los medios a su alcance, no habremos venido inútilmente a Sitges, no habremos hablado para el silencio.

Fragmentos de la conferencia pronunciada recientemente en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de España.





!!!Corten!!!

Teatro Circular. Domingo a la noche. Todos esperamos expectantes y no es para menos: se trata de una obra de J. Lagsner, R. Cossa, E. Griffero, y F. Ananía que en Buenos Aires había recibido, además, el aporte creativo de cuatro directores (J. Bacarro, R. Castro, A. Catán y, más que ninguno, O. Grasso) y que en Montevideo se presenta con versión J. Curi y M. Rein.

Pese a que a veces se nota cierta debilidad en el texto y a que el día del estreno no suele ser el mejor, la experiencia de presenciar esta obra es digna de recomendarse: durante una hora y media el espectador asiste, en tensión continua, a la representación de una situación límite. Atrapados en un sótano (imposible no recordar "El ángel exterminador" de Buñuel) un grupo de hombres y mujeres se enfrenta a la posibilidad de morir debido a un ambiente exterior fantásticamente convulsionado. Decimos "fantásticamente" por dos motivos. El primero porque si lo fantástico es la inserción de lo sobrenatural en la naturalidad, resulta sobrenatural, infrahumano, asumir que seres teóricamente nacidos para vivir en libertad y por lo menos "casi" felizmente se vean sometidos al terror que implica saber que la muerte ronda afuera y puede infiltrarse en cualquier momento, máxime cuando ronda adentro en otras formas del deterioro de la dignidad humana (falta de solidaridad, delación, colaboracionismo).

Y decimos "fantástico" también porque en la obra se amalgaman tiempos y espacios dispares, asociando tres situaciones de autoritarismo histórico a ultranza, donde los derechos humanos se ven allanados mientras algunos no ven la importancia del hecho y otros acuden al 4o. piso donde hay una óptica para los que saben ver (para descifrar el contenido de esta especie de acertijo, vea la pieza o suba hasta el apartamento del 4o.).

Al mismo tiempo, este nivel de "lo fantástico" solo es posible porque opera un tercero: la disolución del límite entre la ficción y la realidad, que hace que partes de la banda sonora de la película proyectada al lado del sótano, sea oída por los que están encerrados, y que Walter Reyno pueda encarar el papel de un judío en la Alemania nazi sin dejar de ser un ciudadano más del Buenos Aires de hasta hace pocos días, domiciliado en la calle Santa Fe (?). No obstante el profundo impacto que recibe el espectador, la puesta adolece de algunos defectos, tal vez atribuibles al texto (no olvidar que es un trabajo de equipo) en algunos parlamentos, reiterativo (insistencia con el carácter de "propietaria" de Ana Rincón) así como a la repetición del mismo recurso de invasión inesperada por parte de los poderosos (aunque en la vida real se de tan reiteradamente), todo lo cual incide en un ritmo sin va-

riantes desde que no puede señalarse ningún crescendo puesto que el climax está instalado a partir del comienzo mismo de la obra.

En Buenos Aires, la puesta acentuaba lo grotesco, el humor negro, presentes también aquí aunque decantado "por y para" la sensibilidad montevideana, lo que tal vez haya servido para lograr cierto tono de contención que hace más angustiante, aún, el tema de la pieza.

Con un nivel parejo de actuación (pese a un Graña demasiado parecido al demonio de "El herrero y la muerte") en el que se destacan Rosita Baffico y Walter Reyno, pero donde se aprecia la solvencia de Ana Rincón, Patricia Yeny, R. Tambauer y una escenografía adecuada (Osvaldo Reyno), éste es un espectáculo que debe verse. No es "el mejor teatro", pero es el que en este momento han elegido los argentinos que apoyan la labor de Teatro Abierto. Es "un camino" que deberíamos tener en cuenta a la hora de buscar, cuál es el nuestro.

Lucy Garrido

Florencios: ¿fiesta o competencia?

Como ya se ha difundido por todos los medios de prensa, una vez más la Sección Uruguaya de la Asociación Internacional de Críticos Teatrales (filial UNESCO) procedió a la votación de las ternas para la entrega de los Florencios del año 1983. "En un intento de recuperación de nuestra cultura, como factor de encuentro e integración, como motivo de alegría, y como estímulo para toda la actividad del teatro uruguayo que los críticos también integran." (palabras de uno de los críticos integrante de la Sociedad).

Pero como dice el dicho: "No todo son rosas". Existe en torno a la entrega de los Florencios una polémica a la cual no se hace referencia, ya sea por no tener fundamentos muy sólidos, o quizá por aquello de "no te metas con el vecino..."

Así que una vez más salimos en busca de respuestas, no con la intención de defender una posición, sino más bien intentando buscar las causas concretas de esa pregunta: ¿fiesta o competencia?

Hablamos con actores, directores, y gente de teatro en general, buscando la mayor variedad posible. La Gaviota, el Circular, grupos nuevos de actores jóvenes, todo lo que nos permitió dejar abierta la posibilidad para un futuro diálogo con participación de los críticos. Nosotros no podemos considerar representativa de todo el teatro nacional las

Cualquier cosario

"De milongas, chunchas y pirujas"

Un derivado intrínseco de toda manifestación de Cultura artística sería el comadreo promocional que inunda críticas y symposios, asesores profesionales y tantos otros que meten la mano en la difusión interesada de los llamados "objetos" de Arte. Así lo vimos siempre y mucho antes que las Revoluciones Industriales vinieran a complicar este peleado panorama. Pero, como dice aquel bolero que la Manuela de José Donoso no llegó a conocer: "Pasarán más de mil años, muchos más" — antes que tengamos una topografía axiológica de los verdaderos creadores contemporáneos, porque esa labor, comúnmente, la realizan generaciones posteriores, aquellas que lograron desprenderse de ciertos "eruditos a la violeta", campeones de juzgar su época de acuerdo a repertorios subjetivos y a trenzas de oscuras promociones que dictaminan sus carencias de registro.

Para algunos, la narrativa mundial se agota en los "best-seller", aquellas obras que procuran amueblar la imaginación de las masas lectoras, escamoteándoles el razonamiento para hacer tolerable sus carencias de valores auténticos (inclusive estéticos), soslayando con parsimonia, autores, textos, motivos, considerados inoportunos por no se sabe qué secretos mandarinés.

Este juego también se da en Latinoamérica, y entre nosotros, un ejemplo menor de olvido podría notarse en la colección "Morir último" del colombiano Germán Santamaría, publicada en 1978. Dejemos de lado el deslumbrante apólogo que da título al libro, para fijarnos en su cuento mejor construido: "Una mujer para la segunda madrugada", que historia en primera persona la vida feroz de un ser humano, que de tantos nombres asignados nunca tuvo uno verdadero: fue "la tuerca Rosa, más adelante la Casparucia y luego la Angelita y por ahí también la Marilyn Monroe".

Ahora, ya vieja, da consejos a su hija que infaliblemente seguirá idéntica teoría. "Yo soy una mujer ida de la cama. Allá por los otros y por los otros días de más atrás. Esos días en que en realidad las chunchas, como siempre nos han dicho, valíamos más que las propias mujeres llamadas bien". Aquí vemos el

tema de la milonga rioplatense, aquella que Borges y Onetti o Paco Espínola, entre otros, tendieron como un arco de maravillas que se enlaza con las misteriosas pirujas, hermanas de la Tacha, que en Juan Rulfo se revolcaban "en cueros" al primer silbido que las convocara a mitad de la noche. Desde hace tiempo, frente a la famosa "mujer guadalupana", se oponía como claroscuro el tema de las milongas, rumberas y pirujas, desclazadas y míticas. Para la cultura burguesa, la narrativa como todo Arte, era aceptada en su función de zona permisiva, puesta en el centro de una Sociedad que no quería observarse directamente y desplazaba sus "tabúes" a la región de lo soportable y crepuscular. Como si el Arte hiciera inocente lo que toca, ya sea el sexo o la opresión, aunque siempre se notase en lo profundo la vulgar explotación de los poderosos.

Hoy día, y en el caso concreto que nos ocupa, los aspectos folklóricos del tema pasaron a un lugar secundario, las milongas dejaron de ser un imprescindible lugar común, decorativo, apelable en toda situación ciudadana (sin desconocer sus "hermanas" errantes como la cándida Eréndira y las Quitandeiras de Amorim) para adquirir la jerarquía de María Alejandrina Cervantes. Cualquier lector atento de la "Crónica de una muerte anunciada" observa que los mejores elogios brindados a una mujer en toda la obra son dedicados a María Alejandrina "la mujer más elegante y la más tierna que conocí jamás" y que "arrasó con la virginidad de mi generación" según dice el narrador. Ella es un símbolo que no se agota en su "panocha" y podría, literariamente, enfrentarse en igualdad de condiciones con la ya mencionada "mujer guadalupana". Para Germán Santamaría, los personajes testigos de la opresión social se privilegian en su función de actantes, no son la cara negativa de un descalificado mundo pseudo-ordenado, son como en García Márquez o en el Borges de "La Intrusa" o "Emma Sunz", el intento veraz de proponerles una ideología que a menudo hace temblar los esquemas de algunos críticos adocenados.

Jorge Medina Vidal

entrega, con escenas de "La república de la calle", en el escenario del Teatro Solís.

Otro de los puntos cuestionados fue el de la representatividad e idoneidad de los críticos que otorgan las estatuillas. Lo que se afirmaba era que para poder otorgarlo, había que ser representativo de un sector y merecer el respeto de los "¿premiados?". Aquí dejamos tres puntos suspensivos.

El otro aspecto muy discutido fue el problema de la competencia, fricciones, roces, o reticencias fueron mencionadas, pero la mayoría dijo "nadie trabaja para el Florencio, la gente trabaja para hacer lo mejor que puede".

"Todo depende del damnificado —dijo Juvé Salcedo en tono jocoso— no debemos usar el Florencio".

Pero un punto en el que, jóvenes y no tanto, actores y dramaturgos, en resumen, todos los que opinaron estaban de acuerdo, fue en que, el día de entrega de los Florencios el teatro nacional aparece en primera plana de todos los diarios, por casi única vez en el año. "Es el único día en que le restamos importancia al fútbol".

Por lo tanto, en apariencia ¿el balance sería positivo?

Para cerrar esta nota nos gustaría, como homenaje al inmortal Florencio Sánchez, recordar unas palabras dichas por él, a principios de nuestro conflictivo siglo: "Quiero ofrecer a la humanidad un espejo en que vea reflejada sus pasiones, su miseria, sus vicios".

Florencio Sánchez

Mariana Percovich

Lo real imaginario en la pintura de Clarel Neme

A cercarse a la obra de Clarel Neme expuesta en la Galería Karlen Gugelmeier es enfrentarse a otra dimensión de la realidad, que rebasa el mundo de las apariencias objetivas y lo racional. En un desborde de imaginación desfilan por sus telas sirenas y muñecas, paisajes, gordas, ángeles y Gardel. La temática incita a plurales vías de desciframiento, pero se impone ante todo el placer sensorial que provocan en su calidez matérica y colorística.

Dos obsesiones recurrentes invaden su producción, las gordas y las muñecas, versiones complementarias de una visión polarizada entre la tierna blandura de connotaciones maternales y la fijación infantil de inmóvil rigidez.

Gorduras de diverso signo despliegan su generosa humanidad. Perturbadoras como la "Modelo del Pintor", sentada con su desnudez de enormes pechos y su máscara sonriente, en un desolado ámbito espacial. O como la "Reina Desnuda" que en el dinámico impulso de su carrera desdibuja, en sueltas pinceladas, las figuras del fondo, contrastadas con la estática presencia de la menina velazqueña.

Por momentos la deformación adquiere un carácter casi ritual que recuerda las venus paleolíticas como en el

"Desnudo" que invade todo el espacio pictórico.

Otras veces la obesidad se impregna de una calidez vital, ajena a la intención satírica de un Botero. Sirenas gordas que navegan airosas o fotogénicas modelos como "Bridget" transformadas en masa de carne rosa. Pero es la insólita "Maternidad" de regordetas manos que tiernamente sostiene un juguete, la versión más dulcificada de la gordura en sus blandas curvas y claridades opacas y algodonosas.

Y muñecas, obsesivas muñecas nos asaltan por todas partes. Formas desvitalizadas de rostro adulto que Neme humaniza con la magia del color y la materia. Riendo, a veces, en una rítmica disposición de caras y manos, alegres en sus gestos y coloración. O inquietantes en su desmesurado tamaño y actitudes sutilmente distorsionadas. Extraña ambigüedad de la imagen muñeca-mujer "Tomando el té" en ceremonia casi ritual, "Esperando" confinadas en un espacio alucinante por los efectos de perspectiva, cercadas por muros sin puertas ni ventanas.

El mito de Gardel es otro tema profundamente sentido por Neme y tratado en una serie de obras que integran colecciones fuera del país. En la actual



exhibición sólo "San Carlos, San Pedro y Angeles" presenta al cantante sacralizado, rodeado de seres celestiales que escuchan su canto con deleite. Hay audacia en la formulación clásica con que el tema esotérico es resuelto. Por ahí asoman los ángeles de Melozzo da Forlì sin atisbos de intención satírica, radiantes en su tonalidad de rosas y amarillos anaranjados.

Toda esta mitología personal, esta libertad de maridaje entre lo real objetivo y la fantasía, desprende un hechizo que atrapa, cimentado en variados recursos. Por momentos resalta el planismo de las imágenes, en otras composiciones logra efectos de profundidad espacial. Tan pronto se detiene en el detalle realista como deshace las formas con ágiles pinceladas. Pero siempre el color domina la estructura con brillos u opacidades sabiamente graduados.

Contemplando estas obras recordaba el concepto de Marta Traba sobre la cultura de la resistencia en Latinoamérica. Neme es —sin mediar un propósito consciente— un artista que milita en las filas de la resistencia. Fiel a su realidad interior, ajeno a los vaivenes de modas vanguardistas impuestas desde Europa o Estados Unidos, sigue en lo suyo. Creador de gran nivel, pone su oficio de pintor al servicio de una sensibilidad poética, mezcla inquietante de ternura y ensoñación obsesiva con atisbos de ironía crítica, pero nunca agresiva. Y logra establecer la tan ansiada comunicación entre sus visiones, sus signos plásticos y el espectador.

María Luisa Rampini



Marta Traba y la cultura de la resistencia

Para muchos uruguayos Marta Traba es un nombre apenas conocido, actualizado por su trágica desaparición. Esposa de Angel Rama, escritora, crítica de arte, argentina ra-

dicada en Colombia, ex Directora del Museo de Arte Moderno de Bogotá y profesora de varias Universidades, es la escueta información difundida sobre sus múltiples actividades.

A través de su oficio crítico, ejercido con seriedad y un alto sentido del compromiso socio cultural, concretó modelos interpretativos de la creación artística que contribuyen a dilucidar la problemática de la identidad latinoamericana.

En rápida síntesis se pueden concretar algunos de los polémicos conceptos planteados por Marta Traba —con términos tajantes e incisivo lenguaje— en una idea fundamental: la liquidación del arte contemporáneo y del artista en su función de impugnador del sistema, como parte de un "proyecto general tramado en las metrópolis". Surge así la "cultura global o planetaria", que ha quitado al arte su especificidad, generada en las sociedades altamente industrializadas. En ellas el artista desvirtúa su función al convertir la obra en "adorno, entretenimiento vacío o juego idiota", en lugar de volcarse a profundizar los valores comunicativos.

Frente a lo que llama "el terrorismo de las vanguardias en el vacío", el creador de las regiones marginales tiene dos opciones: aceptar de hecho la dependencia cultural, aunque pretenda ignorarla e integrarse a las normas de los centros dominantes, o rebelarse contra modelos que no se corresponden con su realidad e instrumentar una estrategia de defensa basada en la fidelidad a una concepción personal enraizada en la comunidad.

Traba insiste en señalar que las vías para cimentar esa "cultura de la resistencia son polisémicas y no se ciñen a ningún determinado programa de trabajo". Se trata de un comportamiento estético de alternativa que afirme el valor espiritual y la dimensión

poética del arte capaz de transmitir significados, como rechazo a la imposición de estar al día.

Sus propuestas respecto a la función del artista y del crítico, su empeño en desfrivolar el arte y resacralizarlo se inscriben, como ella misma señala,

en una única empresa vasta, la del "cambio de una realidad que día a día nos cubre de oprobio".

La muerte de Marta Traba es una lamentable pérdida para la crítica de arte a la que aportó el fervor de una auténtica convicción latinoamericanista. Su enfoque fermental sobre temas tan vitales de la cultura, sigue en pie y merece ser recuperado con espíritu crítico y difundido en nuestro medio tan escasamente provisto en este rubro

María Luisa Rampini



Hay momentos de la historia en que todo hombre es necesariamente responsable

8ª semana
30.100
espectadores
!El éxito total de la película del año!



MEFISTO
Director, Istvan Szabo

Oscar de la Academia
Dos premios en Cannes
Premio David di Donatello
Premios en New York,
Roma, Agrigento, Londres
Pecs, Budapest

NO 15

centrocine

EL URUGUAY DE NUESTRO TIEMPO

EL TESTIMONIO DE LAS LETRAS

La actividad literaria de los últimos 25 años: las generaciones y sus polémicas, los principales autores, la crisis y la creación. Tendencias, obras y autores en un nuevo informe de especialistas del CLAEH.

EL TESTIMONIO DE LAS LETRAS

es el séptimo capítulo de la serie coleccionable de 10 de

EL URUGUAY DE NUESTRO TIEMPO

- No. 1 - Economía: la hora del balance
- No. 2 - El desafío internacional
- No. 3 - Deporte y sociedad
- No. 4 - Población, territorio y ciudades
- No. 5 - Los partidos políticos
- No. 6 - La promesa de las ciencias sociales

Desde el miércoles 7 en quioscos y librerías.
Y en el stand del CLAEH en la Feria de Libros;
precios especiales por números atrasados.

TV: para gustar o disgustar

Juan se afeita mirándose al espejo. Al terminar se examina cuidadosamente el rostro. Toma el peine y da los últimos retoques a su pelo. No está seguro si el tercer botón de la camisa va mejor abrochado o desabrochado —siempre pensó que le faltaban pelos en el pecho—. Opta por abrocharlo.

Sonia, mientras tanto, y lejos de allí, consulta con su amiga cual es la mejor sombra para sus ojos. No está conforme con el vestido y se decide por pantalones.

Juan y Sonia andan con muchas ganas de gustarse.

Eso, acéptese o no y con todas las variantes que se le quieran imprimir —“punk” incluido, que a su modo hacen por gustarse— sucede siempre.

Nos recortamos, depilamos, pintamos, afeitamos, vestimos, maquillamos, en fin, hacemos cosas y muchas por gustar. Un innegable perfil conspicuo. Hay matices, claro está. Algunos hacen de la seducción, que en última instancia de eso se trata, un ejercicio cotidiano.

Otros no, o por lo menos son discretos. Para encontrar trabajo hay que gustar, para ser escuchado hay que gustar, para ser aceptado hay que gustar. Son las leyes del juego y no importa impuestas por quién. Hasta ahora el hombre ha crecido en ellas sin violarlas.

Están intactas. Gustar es la primer medida. El abc.

De un punto de vista más colectivo o que implique una demostración de virtudes estéticas —y de las otras— con mayor número de destinatarios y generadores, tenemos el caso de los que quieren vender más, o sólo vender. Sin ir más lejos la oferta de productos o servicios: La publicidad. Ahí hay que gustar o gustar. No quedan alternativas. Entonces se recurre a fórmulas: Ennumerar bondades de lo que se ofrece, elegir un elemento humano creíble para que las enumere, etc.

Sucede lo mismo en la búsqueda de prosélitos para una religión.

¡Caramba! Más allá de la fe, el perdón divino es seductor. Y también el castigo de los pecados. Y sucede lo mismo en la búsqueda de adherentes para una ideología, plataforma política, planteo u hombre que lo representa. Imaginemos, tomando al hombre como ejemplo, la fotografía que se debe sacar un candidato a senador de los EEUU y sobre la que se desarrollará toda su campaña. La búsqueda del ángulo son horas, el maquillaje, horas, y muchas, muchísimas tomas de las que se extraerá la más apropiada. Porque si el hombre es lindo hay que hacerlo más todavía, y si no lo es, entonces que resulte simpático, firme, cordial o resuelto según convenga. Porque la plataforma política, todos sabemos, debe gustar, pero el hombre, bueno, el hombre importa.

Ya lo dijimos.

Vayamos un poco más lejos.

El presidente de los EEUU tiene que leer un mensaje a su pueblo. Un mensaje muy importante que ya en sí mismo genera expectativa.

La atención que se le va a prestar no es óbice para que no se pongan en movimiento todos los resortes que permitan que el presidente guste a su pueblo. La televisión tiene todos esos resortes.

Al mensaje se le prestará atención, pero el asentimiento del pueblo comenzará —aunque no en forma decisiva— con el asentimiento al mismo presidente. Asumiendo eso se dispone la infraestructura televisiva: Cuidado en la iluminación. Ensayo de gestos. Especial énfasis en la dicción. Si al presidente lo acompañan otras personalidades, se cuidan los movimientos de cámara. Es decir, no se va de un primer plano a un plano general repitiendo el corte porque sí. Todo debe conducir a que el presidente guste. Más aún si, como en el caso de Reagan, la credibilidad que en algún momento tuvo está de capa caída. Volvamos al caso del comienzo. Si Juan se presenta a Sonia sin afeitarse, todo le va a resultar más difícil. Mucho más difícil...

C. I.

El ángel exterminador

LOLA (Lola). Alemania, 1981.

Director: Rainer Werner Fassbinder.

Libreto: Peter Märthesheimer y Pea Fröhlich sobre novela de Heinrich Mann

(“Professor Unrat”). Diálogos: R. W. Fassbinder. Fotografía: Xaver Schwarzenberger. Música: Peer Raben.

Elenco: Barbara Sukowa, Armin Mueller

Stahl, Mario Adorf, Matthias Fuchs,

Helga Federsen. Estreno: Cines

Ambassador y Punta Gorda, 1/12/83.

En 1930 y contando con la legendaria Marlene Dietrich, el austriaco Joseph von Sternberger concebía “El ángel azul”, película que se apoyaba en la novela de Heinrich Mann “Professor Unrat”. Esta misma novela la emplea Rainer Werner Fassbinder (fallecido el 10 de junio de 1982 a los 36 años, con 41 filmes en su haber) para una de sus últimas realizaciones: “Lola”. De los cambios que realiza Fassbinder respecto a la obra original se destaca la modificación histórica; mientras la novela de Mann sucedía durante la Alemania de la primera posguerra “Lola” se ambienta en la década del 50, en pleno auge de la construcción. Son los tiempos del “milagro alemán” y de la reconstrucción de un país en ruinas como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Según el propio Fassbinder estos años estuvieron “entre los más inmorales en la historia de Alemania”.

Un nuevo Director de Obras Públicas llega a una ciudad de provincia donde reina la corrupción entre empresarios y constructores, con los cuales deberá combatir debido a sus inescrupulosas motivaciones. Pero en su camino aparece Lola, una cantante y prostituta que terminará por destruir la “virginidad moral” del respetable Director. Víctima de un amor maldito el funcionario terminará casándose con Lola, y así la transgresión vuelve a ser norma reinante.

Fassbinder enviste las imágenes con su habitual ímpetu narrativo, donde una atmósfera cargada parece desprenderse del ambiente: los rostros de los personajes se ven bañados por una luminosidad

irreal que los señala como apariencias: “En esta ciudad nadie es lo que parece ser” dice Lola, en expresión que trasluce la destrucción interna de los nuevos hijos de Alemania.

Crear un friso que contemplara la historia de Alemania Federal parecía ser la obsesión que Fassbinder anhelaba ver reflejada en sus películas. Con “El matrimonio de María Braun” el director intentó recrear el “milagro económico” que impulsara a esa nación derrotada; en “Lili Marlene” se desataban las características del Tercer Reich simbolizadas en una cantante de cabaret, cuya canción se convertiría en el himno de las tropas alemanas.

Esta nueva realización de Fassbinder aunque fiel a su temática y estilo, no parece alcanzar metas significativas a nivel cinematográfico; a pesar de su homenaje a Sternberger y del valor simbólico de



esa mujer terrible que no es dueña de sí misma, la obra no es definitivamente, un film estéticamente de calidad mayor.

La debilidad de los sujetos —aprovechada por el abuso económico de otros— y la tristeza que los mueve y los destruye convergen en la figura de Lola

(Barbara Sukowa, actriz de “Las hermanas alemanas”) formando un abanico de sentimientos mortíferos que se despliega sobre los demás: finalmente nadie ama y ninguno es amado. La constante en sus relaciones parece ser el daño que se provocan mutuamente. Si bien este aspecto está logrado por el director —y ayudado gracias a la buena interpretación de Sukowa como ángel fatal— el trayecto que recorre no alcanza para levantar un real interés en su creación.

Con esta visión histórica Fassbinder reitera su preocupación: el aplastamiento sufrido por sus personajes y la pérdida de vitalidad e individualidad en manos de un Estado sobrecargado de poderes.

En un reportaje para la televisión francesa el cineasta alemán dejó sentada su posición al respecto: “...estoy contra todo sistema, puesto que pienso que el hombre podría ser totalmente capaz de inventar una sociedad sin poderes dominantes ni figuras jerárquicas. Estoy plenamente convencido de que es posible.



Y creo también que sería una vida más bella y mejor para cada uno de nosotros”.

Eduardo Alvariza (h)

Cine Suizo:

“El inventor” de Gloor y “Messidor” de Tanner, obras mayores.

Continuando con la muestra de Cine Suizo esta semana se exhibió en la Sala Cinemateca “El inventor”, obra de primerísima categoría perteneciente a Kurt Gloor, un nombre para no olvidar. A la edad de 41 años este es el séptimo filme del realizador suizo, y cuenta en su repertorio nada menos que con Bruno Ganz.

Se trata de la vida de un inventor excéntrico y humilde que termina tildado de loco por un vago e irrespetuoso tribunal que lo acusa, considerando sus inquietudes y creaciones como producto de una mente enferma. La genialidad y el adelanto científico son castigados severamente por la posición reaccionaria de los buenos señores del pueblo: concebir un vehículo con orugas, una primitiva batidora o tener ideas socialistas alcanza para integrar la galería de sospechosos.

La película posee una originalidad que alterna entre la frescura sencilla de ciertos diálogos y la emotividad visual y dramática de algunas escenas de tinte memorable, como la iluminada concepción primitiva del tanque de guerra que lleva a Jacob Nüssli (el inventor) a arrastrarse imaginando pesadillescamente el movimiento del vehículo. A cargo del talento personal de Bruno Ganz corre la sorpresa cuando descubre en un cine, y por intermedio de un documental de guerra, que se han adelantado a su invención.

“Messidor” de Alain Tanner es otro ejemplo de cómo la sensibilidad se pue-

de plasmar en imágenes. El filme (anterior a “Los años luz”) desarrolla cuidadosamente la relación entre dos jóvenes muchachas que viajan por las carreteras de Suiza. Tanner logra con este cuadro una difícil conjunción entre elementos naturales —la suprema importancia del paisaje siempre protagonista silencioso— e ingredientes psicológicos.

La odisea de las adolescentes parece desafiar la apesadumbrada rueda del tiempo, intentando abrir un camino que las transforme en absolutas protagonistas de sus vidas.

“El corazón congelado, una comedia Federalista” de Xavier Koller presenta una agradable e ingeniosa historia que incluye elementos de humor, y moraleja final. Poseedora de una ágil soltura narrativa esta obra —una comedia, como lo dice el título— aparece como la nota distinta dentro del ciclo.

Inferiores en calidad encontramos las películas documentales que incluye la muestra. “Nuestra Dama de la Croixette” de Daniel Schmid es, posiblemente, el punto más alto dentro de su género. Material documental del festival de Cannes de 1981, donde aparece entre otros Bob Rafelson, Nicholson, Jessica Lange y la hija de Nijinski, se alternan con un pequeño argumento de ficción (una simple aficionada al cine que pretende ingresar a las conferencias de prensa).

“Hace frío en Brandenburgo —Matar a Hitler” recopila un interesante ma-

terial sobre Mauricio B., un joven suizo que en 1938 es detenido por intento de asesinato hacia la persona del Führer. A cargo de tres directores (Villi Hermann, Niklaus Meienberg y Hans Stürm) la película se extiende en demasía sobre acontecimientos paralelos, que terminan restándole flexibilidad a la obra convirtiéndola en una sobrecarga de datos históricos. Restándole material la película ganaría eficacia (no quisiéramos pecar de montajistas insolentes).

Temática parecida elige Richard Dindo en la realización de “La ejecución de Ernest S., traidor de la patria”. Aquí se trata del falso ejemplo que pretendieron dar los suizos a su pueblo durante la Segunda Guerra Mundial, cuando fusilaron a 17 sujetos como prueba de su resistencia al nazismo. El director rastrea datos de familiares y conocidos de la víctima. Como resultado, el filme no pasa de ser una honesta acusación a las autoridades suizas de la época (autoridades que, por otra parte, incluían varios fascistas en su seno).

Francamente pobre y reiterativa surge la obra de Gertrud Pinkus “El valor de la mujer es su silencio”. Por ser su primera incursión en el arte de las imágenes, seamos benevolentes diciéndole que su meritorio esfuerzo por retratar la vida de una mujer emigrante italiana no alcanza para integrar una muestra de cine de alto nivel creativo.

E. A. (h)

Asociación de críticos de cine

Con miras a la formación de la Sección Uruguaya de la Federación Internacional de Prensa Cinematográfica, se convoca a todos los críticos de cine a la reunión que tendrá lugar en Casa del Teatro, Mercedes 1788, el miércoles 14 de diciembre a las 19.30 horas.

Daniel Amaro

El amor al país

Su trayectoria como solista la desarrolló en el exterior. Antes había sido el rock vernáculo ("The Hunters", "Cold Coffee"). Desde 1977 se le conoce como el que acuñó el término "tangué" y como el autor de "A la ciudad de Montevideo". Hizo su último recital en nuestro país en el '78 y se fue a Europa. Volvió hace poco para editar su última grabación ("Mares y Abismos") y presentarse ante el público

- ¿"Tangué"?

La "Tangué" nace como una forma de carnet de identidad. Es como una sensación, un vientito que te pasa, algo muy íntimo que es muy difícil de explicar.

- ¿Cuánto tiempo hace que estás radicado en Noruega?

- Dos años

- ¿Tenés contacto con autores e intérpretes uruguayos y latinoamericanos?

- Desde el momento que voy a Escandinavia el contacto con la gente latinoamericana es muy restringido. Salvo la gente que está haciendo jazz como "Finito" (Héctor Bingert) y otra gente que está en Estocolmo, no encontrás muchos cantautores o trovadores latinoamericanos trabajando en esa zona. Yo tuve suerte al rodearme de cantautores noruegos que están realizando una expe-

riencia muy interesante, tipos que han grabado canciones sudamericanas y de autores uruguayos ya en la década del 60.

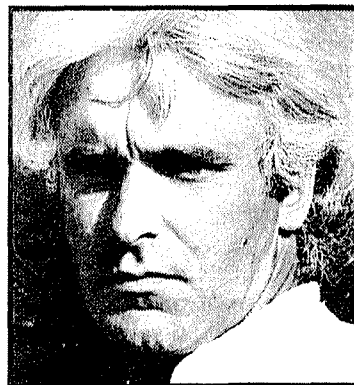
- El interés que había hace unos años en Europa por la música latinoamericana, sobre todo la de proyección folclórica, ¿sigue existiendo en la actualidad?

- Creo que no es ya el "boom" de los 70, se ha decantado bastante todo eso. Primero, pienso que por una cuestión de reiteración del elemento folclórico no ha habido renovación en toda esa gente que está trabajando en España o Europa, y tampoco ha habido en ellos una integración a la cultura europea, una forma de unificación, un acercamiento. Hay una especie de estancamiento en ese sentido. Siguen llenando teatros, no tienen ningún problema de público, pero se siguen repitiendo los mismos clichés. Al llegar gente joven, gente nueva, con medios distintos, quizá más creativos, el caso de Silvio Rodríguez o la Nueva Trova, ha ampliado muchísimo el espectro de lo que es la música latinoamericana y ha dado una visión totalmente distinta y renovadora.

- ¿Qué tipo de trabajo desempeñás en Noruega?

- Sólo la música. Tengo dos tipos de trabajo: uno es un trabajo social, digamos. Es una tarea de difusión de la cultura que está dirigido por un organismo estatal. En Noruega, las ciudades fueron creadas en torno a granjas y, a partir de ellas, se formaron poblados muy pequeños. Esa gente no tiene acceso a lo que puede suceder en ciudades

grandes como Bergen u Oslo y, entonces, el estado realiza un programa cultural anual en el que llevan, a esos lugares, lo que creen pueda ser un aporte y un enriquecimiento para esa gente. Luego, paralelamente, toco en recitales grandes que se realizan en las principales ciudades. Existen también los festivales de verano, que son compartidos -parecido a lo que es acá el Parque Rodó-, donde puede haber grupos de jazz, cantautores, grupos de música folclórica... El otro



trabajo es el de los circuitos de jazz y los hago solo, con algunos músicos de jazz o con algunos cantautores. Estas son actuaciones de índole privada. Los circuitos de jazz abarcan un territorio mucho más amplio que el de Noruega y se extienden por toda la península.

- En lo creativo, ¿has cambiado la temática musical y poética?

- Creo que he cambiado en cuanto a la vuelta a un sonido acústico. Me vino una especie de ataque acústico. Pienso que eso también me lo ha marcado Noruega. El lugar, el recogimiento que podés lograr allí, un poco el encontrar que las palabras son más profundas que lo

que uno pensaba hace cinco o seis años, reencontrarte con la palabra y darle un lugar mucho más importante que el que se le daba antes. En el aspecto musical, pienso que tengo que darle a la gente lo que hago todos los días. Hubiera sido muy fácil plantear en Noruega tocar con muchos músicos. Allí hay músicos excelentes y los tenía a mi disposición, pero, pienso que soy una persona que trabaja con la guitarra y lo que tengo que mostrarle a la gente es eso porque va a recibir un material mucho más honesto, más verdadero y más duradero.

- ¿Qué punto de contacto estético encontrás entre vos y los músicos que están en el país?

- Yo creo que hay una raíz profunda que nos une a todos y que es el amor al país. Partiendo de esa base, es por eso que la música popular ha unido a la gente. De todas maneras, estoy viviendo la realidad uruguaya a través de titulares, es una realidad de aluvión; de repente me llegan noticias que tengo que devorar en una semana... Trato de estar lo más cerca posible de lo que pasa en Montevideo y, por otro lado, trato de aprender de otra gente. Yo llevo un bagaje cultural muy fuerte que es reconocido en toda Europa, y esto no es por el "boom" latinoamericano sino que hay gente que está haciendo cosas importantes desde hace muchos años atrás, y entonces, esa forma de contrastar los abismos, esa forma de contrastar nuestra realidad cultural con la realidad cultural de escandinavia, me lleva a distanciarme un poco de lo que es el movimiento de la música popular uruguaya. Pero va a ser difícil para mí distanciarme de eso porque soy completamente uruguayo y no hay vuelta que darle.

C. da S.

Darnauchans

El sábado 3 se inauguró la nueva edición (la vigésimo-cuarta) de la Feria Nacional de Libros y Grabados, toda una institución cultural uruguaya que nuclea a numerosas editoriales, artistas plásticos y artesanos, y que como es habitual se extenderá hasta el próximo 5 de enero.

Tradicionalmente la Feria prevé, paralelamente a su exposición y venta, una nutrida agenda de actividades donde confluyen diferentes manifestaciones como la música, (popular y de la otra), el teatro, el cine, las charlas, la danza.

Para esta jornada de apertura, se incluía la presentación de Eduardo Darnauchans. Poseedor de una voz privilegiada y de un carisma muy especial, Darnauchans es una figura impar dentro del panorama de la música popular uruguaya, que ha sufrido varios silencios forzados, impidiendo su presentación en público. De estas ausencias nos quedaba un excelente larga duración como sin duda es "Zurcidor". Pero no alcanza. Ya en 1973, en la contracartula de su primer L.P. "Canción de Muchacho", Carlos Martins escribía: "...Básteme terminar diciendo que Eduardo necesita tanto del público para comunicar sus sentimientos e inquietudes a través de su arte, como Uds. de Eduardo". Ahora, definitivamente reincorporado a los escenarios, Darnauchans se reencontra con su público, volcando todo su potencial creativo, todo su alto nivel de comunicación.

Volver a escuchar en vivo, temas como "Final", "En un rock and roll", la hermosa canción de Antoine "He olvidado la noche", "Buenas noches", "El instrumento", es una experiencia apasionante, por encima de circunstanciales problemas de sonido, que los hubo. Además la banda que acompaña a Darnauchans en la mayoría de los temas, y esperemos se mantengan acompañándolo, está integrado por excelentes músicos como indudablemente lo son el guitarrista y ocasional tecladista Bernardo Aguerre, el guitarrista Carlos da Silveira (viejo "compinche" de Darnauchans), el bajista Andrés Recagno y el baterista Gustavo Ethenique.

Desde ya hay que esperar con mucha expectativa nuevas presentaciones de este magnífico trovador y su banda. Seguramente nadie va a salir defraudado.

F.C.

Documento cultural invaluable

En nuestro país suceden cosas difíciles de creer. Esto no es ninguna novedad. Pero es así. Abundan los ejemplos, y en el área de los trabajadores de la cultura hay muchos y notorios. Uno de ellos es el que hoy nos ocupa: Ediciones Tacuabé. ¿Por qué difícil de creer? Comencemos por decir que Ediciones Tacuabé es un sello independiente de ediciones discográficas, con más de 10 años de sostenida labor. Pero, ¿y lo increíble? Pues está en que en esos 10 años ha llevado a cabo una infatigable tarea de difusión del artista nacional y latinoamericano, creadores e intérpretes, populares y los que no lo son, manteniendo un catálogo de infrecuente calidad, riguroso y sin concesiones, apoyando ediciones "deficitarias" con la íntima convicción de estar aportando documentos importantes para el medio, en definitiva: militancia cultural que le dicen. Y todo esto en un camino lleno de dificultades, por sobre todo económicas, las que se han visto agravadas en los últimos años, a reflejo de la crisis del país, sin el Apoyo (si, con mayúscula) con que empresas similares se mantienen en otras latitudes, pero con el apoyo y el trabajo diario de sus integrantes y colaboradores. Porque Ediciones Tacuabé es, por sobre todas las cosas, un hecho cultural.

De su catálogo se destaca la serie música nueva, que constituye un aporte único a nivel latinoamericano, y dentro de esta línea se inscribe la serie música nueva latinoamericana que nos acerca a creaciones de varios compositores uruguayos (H. Tosar, C. Silva, G. Paraskevaidis, C. Aharonián, A. Martínez, J. J. Iturribery, C. da Silveira), junto con varios de los más importantes creadores latinoamericanos (L. Brower, O. Bazán, G. Gandini, J. M. Neves, C. Prudencio, E. Mendoza, J. Nova, entre otros). Gracias a esta serie, Ediciones Tacuabé ha adquirido un sólido prestigio y un importante reconocimiento fuera de fronteras.

En los últimos tiempos se han incorporado al catálogo 4 nuevos registros: los Nos. 6, 7 y 8 de "música nueva latinoamericana", que serán motivo de una próxima nota, y un fonograma unitario que bajo el título de "Tres Compositores Uruguayos" incluye obras de León Biriotti: "Treno por Laura" (1975); Diego Legrand: "Visión I" (1980); y Héctor Tosar: "Reglejos 4 y 5" (1973).

León Biriotti, nacido en 1929, es un destacado compositor, oboísta y director, autor de gran cantidad de obras, muchas de las cuales están dedicadas a su propio instrumento. Biriotti es poseedor de un estilo muy personal como compositor, y siendo un oboísta virtuoso en lo que a música contemporánea se refiere, no es raro que en su obra se vea reflejada esa condición. Pero "Treno por Laura" se desprende notoriamente de su producción de los últimos años. Escrita para oboe y 12 instrumentos, "Treno..." utiliza un lenguaje muy despojado, sin alardes de virtuosismo, y golpea duro en la sensibilidad del auditor, por su hondo dramatismo, por su desolado contenido expresivo. Fue compuesta como homenaje póstumo a una de las hijas del compositor, lamentablemente fallecida en plena adolescencia. Toda esta vivencia interior es volcada por Biriotti en una obra dolorida y desgarrante, que transforma al creador, además, en un intérprete ideal. La versión del disco, registrada en vivo, es excelente. Fue grabada durante los Cursos de Verano en Darmstadt, Alemania, en 1976, por un grupo de destacados intérpretes, con el autor como solista y bajo la dirección de Hans Deinzer.

Diego Legrand, nacido en Montevideo en 1928, es un fino y sensible compositor, que ha mantenido una dilatada trayectoria creadora, con obras de real importancia. La obra incluida aquí, Visión I, no es de las mayores de su producción, pero refleja fielmente etapas recientes de su proceso creativo, buscando en las combinaciones de pocos instrumentos, en este caso una flauta y un clarinete, y nos permite apreciar las líneas más salientes de su estilo: refinamiento en el uso de los materiales e instrumentos, rechazando todo efectismo directo, toda concesión, manteniendo un difícil equilibrio entre forma y contenido. Todo realizado sin arrebatos, pero con ese buen gusto que le es característico, y que le quitan a sus obras toda posible aridez. La versión fue grabada por dos excelentes instrumentistas compatriotas, Santiago Bosco (flauta) y Roberto García (clarinete), que mucho han hecho por la difusión de la creación contemporánea.

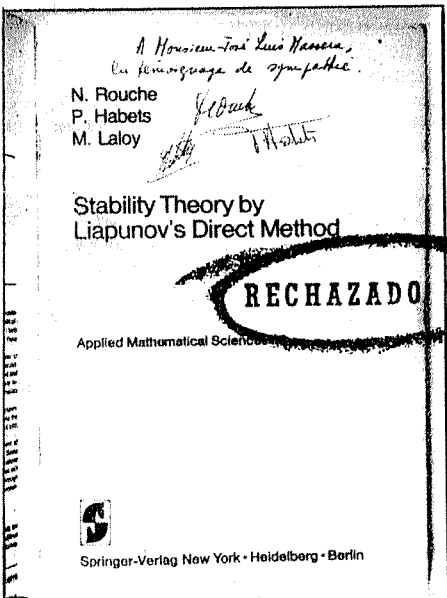
Hablar de Héctor Tosar, compositor, es hablar de uno de los creadores latinoamericanos más importante de la actualidad. La obra grabada en este L.P.

pertenece a la serie de los Reflejos (Reflejos 4 y 5 para cuarteto de cuerdas), que fuera ganadora de un concurso de composición en Venezuela, y cuya primera audición entre nosotros es la que recoge éste fonograma, perteneciente al desaparecido Cuarteto Anglo, integrado en esta oportunidad por Fernando Hasaj, Esteban Prentki, Gian di Piramo, y Víctor Addiego. La serie de los Reflejos es uno de los puntos más altos de una etapa de experimentación en la que desemboca Tosar después de algunos años de silencio, y que también integran obras como A 13, A 4. Esta etapa experimental va desde los años 1969 a 1975, aproximadamente, y se caracteriza por una búsqueda formal especulativa con la utilización del espejo como base estructural. Sin llegar al potencial expresivo de obras anteriores o posteriores a esta etapa, igual mantienen los rasgos esenciales de la personalidad de Tosar y por sobre todo, desencadenaron esa vuelta sobre su propio instrumento, el piano, que trajera como consecuencia obras de la importancia de Tres Piezas (1976), en re (1981), y el Concierto para piano que fuera estrenado en Méjico y en Buenos Aires pero que, lamentablemente, no ha sido ejecutado entre nosotros. Los Reflejos 4 y 5 mantienen la característica del espejo estructural. Los instrumentos, tal como en toda la obra del Maestro, están utilizados de manera admirable, rindiendo al máximo cada uno de ellos. Sobre todo el Reflejo 5 posee por momentos esa fuerza primitiva y arrolladora que es una de las características más importantes de Tosar creador. La versión del Cuarteto Anglo es muy buena, y fue preparada con el propio compositor.

La presentación del disco es excelente, como es habitual en todas las ediciones de Tacuabé; y la carátula reproduce un fragmento de la impresionante Grafía No. 87 de la artista plástica Hilda López.

Se trata entonces, de un disco que contiene obras de 4 magníficos artistas nacionales (los tres compositores y la artista plástica), todos nacidos en la década del 20, en excelentes versiones y con una cuidada presentación. En suma, lo del título, documento cultural invaluable.

Fernando Condon



José Luis Massera

Libertad para las ecuaciones diferenciales

Entre las muchas cosas que pueden decirse de José Luis Massera una de ellas es que no está preso por casualidad, sino por comunista. De su comunismo no puede decirse en cambio que lo matara callando. Más bien, era notorio. Como mi batllismo, digamos. Como que fue diputado comunista y desempeñaba la Secretaría General del Partido Comunista cuando éste fue declarado ilegal con retroactividad, por el régimen actual.

Otras notoriedades son que está preso, que camina ayudado por un bastón en virtud, digámoslo así, de un accidente posterior a su detencimiento. Y que desde el exterior, hombres de ciencia provenientes de los cuatro puntos cardinales, reclaman y gestionan incesantemente su libertad.

Hace cuatro semanas estuvieron en este país cuatro científicos con los que pude conversar, que parecían inventados para justificar el párrafo precedente. Uno era francés profesor de la Sorbona (Dr. B. Prum, especialista en cálculo de probabilidades, que para venir lo habrán elegido por eso, digo yo) y otra, una norteamericana (Dra. M. Gray, profesora y Jefe del Departamento de Matemáticas y Computación Científica de la American University, de Washington, donde el inglés no está contaminado de copto, diría Borges, y es infrecuente el leninismo). Además, un mejicano y un brasilero. Y ahora se anuncia un alcalde italiano.

Esta gente viene para actualizar una preocupación —una emoción— constante de lo que llaman "comunidad científica internacional", que integran. Quieren que se libere a Massera, del que dicen que es "el mayor matemático de América Latina", para que pueda continuar trabajando. Reiteran que entre los miles de firmas de hombres de ciencia de todas partes que se interesan por Massera, hay 50 Premios Nobel. Confirman que 200 Universidades de primera línea ofrecen a Massera un lugar ni bien sea liberado.

El sentido de la presente nota resume un par de propósitos. Primero, difundir entre los uruguayos —a todos nos concierne— esta situación, este reclamo y cuál es la importancia científica de Massera. En segundo lugar, sumar también mi reclamo personal a los que hicieron los tres mil sabios, los 50 Nobel y las 200 Universidades. La libertad no es solo el problema para los sabios o los genios. Es para usted y para mí. Es, antes que nada, el problema del hombre común que todos somos. Los sabios y los otros.

Curiosidad histórico-científica, esta página que reproducimos en facsímil, es delicia de coleccionista. Corresponde al libro de Rouche, Habets y Laloy, dedicado por Laloy, Rouche y Habets, a "mon-sieur José Luis Massera, en témoignage de sympathie". Fue negado su ingreso al Penal de Libertad, San José, Uruguay, cuyo sello luce bajo el título: RECHAZADO. Repárese la naturaleza del tomo sobre "Stability Theory by Liapunov's Direct Method", el del teorema cuyo recíproco pensó Massera. Es solamente alta matemática. Obsérvese el pie de la carátula: Springer-Verlag New York. Heidelberg. Berlín.

Luis Felipe. Presentó una tesis a la escuela normal y ésta se extravió en secretaría. Resumió luego sus investigaciones para la Academia de Ciencias. Al rechazarlas, el jurado declaró que eran "incomprensibles".

Galois pasó toda la noche anterior a su duelo, escribiendo cartas a sus amigos, entre ellas una famosa a Augusto Chevalier, tratando de resumirle sus teorías y complementando sus cálculos y fórmulas porque estaba seguro de morir.

Mis progresos avanzados en matemáticas se detienen, confieso, en diámetro al cuadrado por pi. Pero leo en un trabajo de Carlos Infanzos que Galois "no queriendo que sus capitales descubrimientos, algunos realizados en la prisión, se perdieran para la ciencia, hace una relación minuciosa de los principales resultados nuevos y originales que había obtenido. Desfilan así, en numerosas páginas, la teoría de las permutaciones, grupos de sustituciones, campos de racionalidad, ecuaciones primitivas y modulares, funciones elípticas y algébricas, y termina este testamento científico con la palabra: "Querido Augusto: mi trabajo últimamente se dirigía a las aplicaciones al Análisis trascendente de la teoría de la ambigüedad, pero mis ideas no están todavía bien desarrolladas en ese terreno..."

Conmovedoramente, entre las páginas de fórmulas que legó aquella noche

de vísperas de muerte, en una parte escribe Galois, al margen: "Aquí falta algo para completar, pero no tengo tiempo". En otra parte entre fórmula y fórmula, escribe "Viva la República!" y también "Libertad, Igualdad, Fraternidad o muerte".

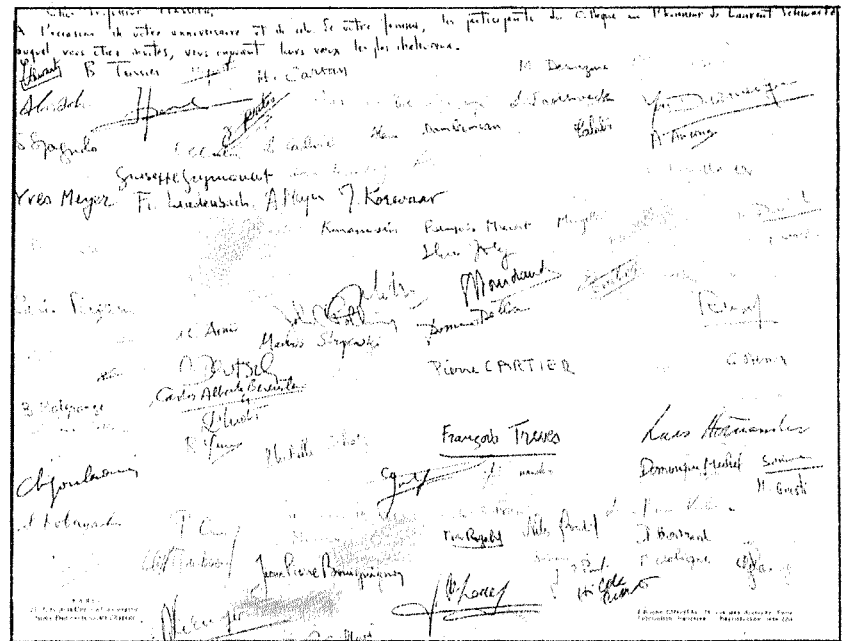
Como en el caso de Lorca o de Protesilao (el que al morir dejó, según Homero, la casa a medio hacer) todavía sale llanto de lo que no pudo pensar, y hacer, por todos nosotros, republicanos o no, aquel Evaristo Galois.

Massera ¿qué?

Se me dice que entre otras cosas, lo importante del matemático Massera está en sus investigaciones en ecuaciones diferenciales y en particular en estabilidad de sistemas dinámicos (?) Lo grande de Massera es haber demostrado lo que se llama el recíproco del teorema de Liapunov. Es esto un aporte fundamental, base de trabajos múltiples, al punto que no hay investigación seria sobre estabilidad de sistemas dinámicos (?) que no pase o haga referencia a los trabajos de nuestro compatriota. Todo está en el libro de Massera y J. J. Schäffer "Linear Differential equations and Function space" editado por Academic Press de los EE.UU.

Massera tiene 69 años pero, bastón y todo, puede trabajar mucho aún. Preso

Facsímil de una tarjeta de felicitación por los cumpleaños sucesivos de Massera y su esposa, firmada por los primeros matemáticos de nuestro tiempo.



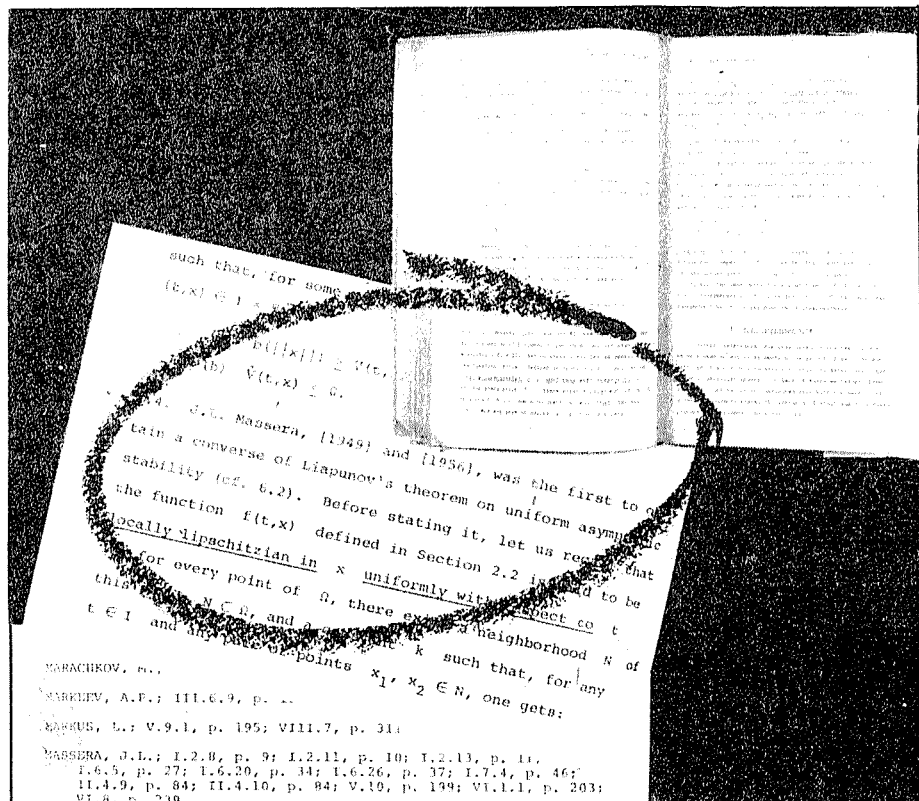
Siento que si Massera está preso por ser comunista, yo, por ser batllista, tengo que estar trabajando por su liberación.

Quién fue Galois

Evaristo Galois fue un francés nacido en 1811, año de la Batalla de Las Piedras. Se le considera uno de los más altos matemáticos europeos del siglo XIX. Murió, por motivos sentimentales, en un duelo a pistola, cuando tenía 20 años.

Galois había tomado distintos campos de las matemáticas y los había hecho saltar hacia adelante.

En vida perdió por dos veces el examen de ingreso a la Escuela Politécnica. Absolutamente subversivo, mantenía activa militancia republicana bajo la restauración borbónica de Carlos X y bajo



Página del libro de Rouche, Habets y Laloy, donde se cita, con mención de su importancia, el descubrimiento de Massera, "the first to obtain a converse of Liapunov's theorem on asymptotic stability..."

En el índice de autores se indican las distintas páginas en que aparecen citadas las teorías y logros de Massera.

no puede. Necesita libertad, clima, libros. Los libros son herramientas para un tipo así. Pues bien: en el penal de Libertad han sido rechazados libros que se le han enviado a veces, como lo prueba una foto de esta página.

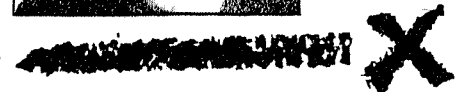
Ningún preso es más que ningún preso por la simple razón que ningún hombre tiene más derechos que cualquier otro hombre. Podríamos pedir por Massera mezclado a todos los demás, pidiendo por todos. Lo digo con la comodidad moral de haber tomado, hace mucho, público partido en favor de una amnistía total e irrestricta. Quiero decir que ya pedí por todos.

Pero cuando reclamamos por Massera, ahora, además de reiterar (no faltaba más) todo aquello, reclamamos por la matemática. Existe en el Uruguay, hoy, una parte del pensamiento matemático aprisionado e impedido de funcionar.

Hay que soltarlo. Lo reclamo yo, que soy nadie, pero lo reclama también la imprescriptible tradición de cultura y de luz de la Nación, que es todo



Manuel Flores Mora



Separata

JAUQUE

2-3-4-5 Realidad: Sexualidad adolescente

6-7 De y sobre Rafael Alberti 8-9 Las últimas horas de Allende 15 Camilo José Cela

García Márquez en Jaque

A partir de esta edición JAUQUE contará semanalmente con la colaboración de **Gabriel García Márquez**. Otorgados los derechos en exclusiva para Uruguay a nuestro semanario, a través de Carmen Balcells, agencia literaria y de ACI (Agencia Catalana de Informaciones), los lectores uruguayos los viernes, como los de El País de Madrid los miércoles, podrán leer a este Premio Nobel de nuestra lengua, regularmente.



Bien, hablemos de literatura

Jorge Luis Borges dijo en una vieja entrevista que el problema de los jóvenes escritores de entonces era que en el momento de escribir pensaban en el éxito o el fracaso. En cambio, cuando él estaba en sus comienzos, sólo pensaba en escribir para sí mismo. "Cuando publiqué mi primer libro —contaba— en 1923, hice imprimir 300 ejemplares y los distribuí entre mis amigos, salvo cien ejemplares que llevé a la revista *Nosotros*. Uno de los directores de la publicación, Alfredo Bianchi, miró aterrado a Borges y le dijo: "¿Pero usted quiere que yo venda todos esos libros?" "Claro que no —le contestó Borges— a pesar de haberlos escrito no estoy completamente loco." Por cierto que el autor de la entrevista, Alex J. Zisman, que entonces era un estudiante peruano en Londres, contó al margen que Borges le había sugerido a Bianchi que metiera copias del libro en los bolsillos de los sobretodos que dejaran colgados en el ropero de sus oficinas, y así consiguieron que se publicaran algunas notas críticas.

Pensando en este episodio, recordé otro tal vez demasiado conocido, de cuando la esposa del ya famoso escritor norteamericano Sherwood Anderson encontró al joven William Faulkner escribiendo a lápiz con el papel apoyado en una vieja carretilla. "¿Qué escribe?",

le preguntó ella. Faulkner, sin levantar la cabeza, le contestó: "Una novela". La señora Anderson solo acertó a exclamar: "¡Dios mío!". Sin embargo, unos días después, Sherwood Anderson le mandó decir al joven Faulkner que estaba dispuesto a llevarle su novela a un editor con la única condición de no tener que leerla. El libro debió ser *Soldier's Pay*, que se publicó en 1926 —o sea tres años después del primer libro de Borges—, y Faulkner había publicado cuatro más antes que se le considerara como un autor conocido cuyos libros fueran aceptados por los editores sin demasiadas vueltas. El propio Faulkner declaró alguna vez que después de esos primeros cinco libros se vio forzado a escribir una novela sensacionalista, ya que los anteriores no le habían producido bastante dinero para alimentar a su familia. Ese libro forzoso fue *Santuario* y vale la pena señalarlo porque esto indica muy bien cuál era la idea que tenía Faulkner de una novela sensacionalista.

Me he acordado de estos episodios en los orígenes de los grandes escritores, en el curso de una conversación de casi cuatro horas que sostuve ayer con Ron Sheppard, uno de los redactores literarios de la revista *Time*, que está preparando un estudio sobre la literatura de América Latina. Dos cosas me dejaron

muy complacido de esa entrevista. La primera es que Sheppard sólo me habló y sólo me hizo hablar de literatura, y demostró sin el menor signo de pedantería que sabe muy bien lo que es. La segunda es que había leído con mucha atención todos mis libros y los había estudiado muy bien no solo por separado, sino también en su orden y en su conjunto, y además se había tomado el trabajo arduo de leer numerosas entrevistas mías para no recaer en las mismas preguntas de siempre.

Este último punto no me interesó tanto porque halagara mi vanidad —cosa que de todos modos no se puede ni se debe destacar cuando se habla con cualquier escritor, aun con los que parecen más modestos—, sino porque me permitió explicar mejor, con mi experiencia propia, mis concepciones personales de oficio de escribir. Todo escritor entrevistado descubre de inmediato —por cualquier descuido infimo— si su entrevistador no ha leído un libro del cual le está hablando y, desde ese instante, y acaso sin que el otro lo advierta, lo coloca en situación de desventaja. En cambio, conservo un recuerdo muy grato de un periodista español, muy joven, que me hizo una entrevista minuciosa sobre mi vida creyendo que yo era el autor de la canción de las mariposas amarillas, que

por aquella época sonaba por todas partes, pero que no tenía la menor idea de que aquella música había tenido origen en un libro y que además era yo quien lo había escrito.

Sheppard no hizo ninguna pregunta concreta, ni utilizó una grabadora, sino que cada cierto tiempo tomaba notas muy breves en un cuaderno de escolar, ni le importó qué premios me habían dado antes o ahora, ni trató de saber cuál era el compromiso del escritor, ni cuántos libros había vendido ni cuánto dinero me había ganado. No voy a hacer una síntesis de nuestra conversación, porque todo cuanto en ella se habló le pertenece ahora a él y no a mí. Pero no he podido resistir a la tentación de señalar el hecho como un acontecimiento alentador en el río revuelto de mi vida privada de hoy donde no hago casi nada más que contestar varias veces al día las mismas preguntas con las mismas respuestas de siempre. Y peor aún: las mismas preguntas que cada día tienen menos que ver con mi oficio de escritor.

Sheppard, en cambio, y con la misma naturalidad con que respiraba, se movía sin tropiezos por los misterios más densos de la creación literaria y cuando se despidió me dejó ensopado en la nostalgia de los tiempos en que la vida era más simple y uno disfrutaba del placer de perder horas y horas hablando nada más que de literatura.

Sin embargo, nada de lo que hablamos se me fijó de un modo más intenso que la frase de Borges: "Ahora los escritores piensan en el fracaso o en el éxito". De un modo o de otro les he dicho lo mismo a tantos escritores jóvenes que encuentro por esos mundos. No a todos, por fortuna, los he visto tratando de terminar una novela a la topa tolontra para llegar a tiempo a un concurso. Los he visto precipitándose en abismos de desmoralización por una crítica adversa o por el rechazo de sus originales en una casa editorial. Alguna vez le oí decir a Mario Vargas Llosa una frase que me desconcertó de entrada: "En el momento de sentarse a escribir, todo escritor decide si va a ser un buen escritor o un mal escritor".

Sin embargo, varios años después, llegó a mi casa de México un muchacho de 23 años que había publicado su primera novela seis meses antes y que aquella noche se sentía triunfante porque acababa de entregar al editor su segunda novela. Le expresé mi perplejidad por la prisa que llevaba en su prematura carrera, y él me contestó con un cinismo que todavía quiero recordar como involuntario: "Es que tú tienes que pensar mucho antes de escribir, porque todo el mundo está pendiente de lo que escribes. En cambio, yo puedo escribir muy rápido porque muy poca gente me lee". Entonces entendí, como una revelación deslumbrante, la frase de Vargas Llosa: aquel muchacho había decidido ser un mal escritor, como en efecto lo fue hasta que consiguió un buen empleo en una empresa de automóviles usados, y no volvió a perder el tiempo escribiendo. En cambio —pienso ahora— tal vez su destino sería otro si antes de aprender a escribir hubiera aprendido a hablar de literatura.

Por estos días hay una frase de moda: "Queremos menos hechos y más palabras". Es una frase, por supuesto, cargada de una muy grande perfidia política. Pero sirve también para los escritores. Hace unos meses le dije a Jomi García Ascot que lo único mejor que la música era hablar de música y anoche estuve a punto de decirle lo mismo sobre la literatura. Pero luego lo pensé con más cuidado. En realidad lo único mejor que hablar de literatura es hacerla bien.



Sexualidad adolescente

Este informe no pretende agotar el complejo tema de la sexualidad adolescente, sino apenas presentar algunos puntos, algunos problemas. Se ha seguido el criterio que fija la adolescencia entre los 13 y los 19 años. Las cifras y datos aportados provienen de estudios realizados por sexólogos, ginecólogos y otros especialistas. Al respecto JAQUE agradece la colaboración prestada por el equipo de la Asociación Uruguaya de Planificación Familiar (AUPFIRH), el Prof. Probo Pereira, Profesor Agregado de Dermatología en la Facultad de Medicina y la demógrafa Nelly Niedworok (CIESU).

Elegimos no presentar demasiados argumentos de autoridad (las habituales entrevistas a educadores, sacerdotes, etc.) porque, por una vez, es bueno que sean los jóvenes quienes opinen sobre su sexualidad. Que ellos protagonicen el informe, puesto que de su cuerpo y su espíritu se trata.

Para ello JAQUE conversó con adolescentes y ex-adolescentes, grupos de juveniles de AEBU, estudiantes del IAVA, el Zorrilla y el Dámaso Larrañaga, jóvenes ubicados a la salida de diversas instituciones deportivas y sindicales. Paralelamente JAQUE encuestó por escrito y anónimamente a 50 jóvenes de AEBU, el Foro Juvenil y una parroquia. Queremos agradecer especialmente la colaboración de todas las instituciones y especialmente de todos los y las adolescentes que dispusieron de su tiempo y su buen humor para conversar con JAQUE. Están cordialmente invitados a hacer llegar su opinión sobre el informe a JAQUE, sección Realidad.

Según el estudio realizado sobre usuarias del servicio de Planificación Familiar, la edad promedio en que una adolescente uruguaya comienza a mantener relaciones bajó de 17 años en 1969 a 15 años en 1981.

De los 59.000 niños nacidos en 1975, el 11 por ciento correspondía a madres menores de 20 años.

He aquí las dos puntas del ovillo. Por un lado es innegable que las muchachas y muchachos uruguayos mantienen relaciones sexuales. Por el otro, parece que se asoman a la vida sexual con escasa o nula información sobre sus posibles consecuencias. De allí la secuela de problemas: embarazos y abortos adolescentes, enfermedades venéreas, inseguridad y eventuales disfunciones sexuales.

¿Acaso el sexo per se trae inevitablemente tantos problemas? No, dicen los expertos, es la sexualidad mal entendida y mal ejercitada la que acarrea graves consecuencias. Es el ejercicio compulsivo de la sexualidad por presiones externas lo que apareja inseguridad y disfunciones.

La falta de planificación anticonceptiva arroja a las adolescentes al embarazo no deseado o al aborto ilegal. Es el desfase entre la realidad psico-social y la educación que reciben los jóvenes lo que los somete a tan contradictorias presiones.

¿Cómo viven su sexualidad los adolescentes uruguayos?

Mayor permisividad

Para los ojos es evidente y las estadísticas lo confirman: los jóvenes tienen una actitud más libre hacia el sexo. En esta década de los '80 la permisividad no es patrimonio exclusivo de la sociedad escandinava o norteamericana. De la mano de los mass-media, con la revista Playboy como avanzada y La Pastilla como barricada, el Nuevo Estilo de Vida invadió el planeta: después de Woodstock nada quedó igual, y Woodstock se hizo película, la cola de John Lennon fue tapa de disco, los Rolling Stones vociferaron "Pasaremos la noche juntos".

Por nuestros pagos latinos apareció la minifalda, las brasileras inventaron la tanga, para escándalo de la Curia argentina Italia aprobó el divorcio y los jóvenes uruguayos, que nunca fueron muy católicos pero tampoco muy radicales, adoptaron despectivamente las nuevas pautas de comportamiento.

Cada vez son más los adolescentes que mantienen relaciones sexuales, ocultas o abiertas, habituales o esporádicas. En 1977 un 55 por ciento de las chicas norteamericanas de 19 años admitían haber tenido alguna vez relaciones. Del otro lado del río, en Buenos Aires, una

encuesta realizada este año por la revista Perfil sobre 1.430 adolescentes de ambos sexos determinó que un 55 por ciento de los adolescentes de ambos sexos tuvo su primera relación sexual antes de los 17 años, con una clara mayoría para los varones (75 por ciento) y menor para las chicas (35 por ciento). Pero ya a los 19 años el 58 por ciento de ellas ha tenido su experiencia (igual que las norteamericanas) y el 84 por ciento de los varones también.

En el Uruguay no hay datos precisos al respecto. Un estudio realizado sobre las pacientes ingresadas al consultorio de Planificación Familiar del Pereira Rosell estableció que el promedio de adolescentes uruguayas tiene su primera relación a los 15 años. Los médicos aborteros confirman que atienden a numerosas menores de 21 años. Los estudiantes liceales y universitarios coinciden en que es frecuente que las parejas se conozcan sexualmente. "Lo hacen el 90 por ciento de las parejas", es un comentario generalizado.

Otros valores

¿Qué ha sucedido en los últimos veinte años? Muchas cosas. Por un lado, han desaparecido algunos tabúes. La virginidad ya no es considerada como deseable, inclusive para muchos católicos, ni es requisito indispensable para el matrimonio. La muchacha que ha tenido su experiencia no es ni una "loca" ni una "puta": es una muchacha sana y normal.

El varón, en virtud del doble estándar aplicado en nuestra sociedad, tradicionalmente se ha visto incitado a la actividad sexual desde temprano, y por lo tanto no ha sufrido el estigma de no ser virgen. Al contrario, a excepción de católicos muy practicantes, el varón tenía que probar que era macho, con la vecina o con la empleada, con la compañerita de estudios o en el burdel, como fuera, pero sin sanción social. El pene activo del hijo gratifica a los padres, en tanto que el sexo de la niña permanece ausente.

Para muchos jóvenes el doble estándar ha desaparecido o menguado en forma considerable. No así para los padres, en particular para los papás, quienes aún hoy reaccionan muy mal cuando se enteran que "La nena" se acuesta con el novio.

"Es una catástrofe para el abogado y para el dirigente sindical, para el bancario y para el taximetrista" dice un conocido sexoterapeuta. "Pero para los jóvenes es algo natural".

"Yo no soñaría en casarme con un muchacho con el que no hubiese mantenido relaciones antes, y durante cierto

tiempo estable", dice Rosario, pizpireta estudiante de 60. Humanístico. "A ver si me llevo una sorpresa después de pasar por el Registro".

"No me molestaría que mi novia hubiese tenido un novio antes", afirma Héctor, 16, a la salida de la Asociación Cristiana. "Yo también las tuve, no la puedo juzgar mal por eso. Eso sí, después, exclusividad para los dos".

En AEBU, un grupo de unos treinta Juveniles entre 15 y 17 años aprobó unánimemente y con entusiasmo las relaciones sexuales prematrimoniales. A la salida del IAVA un grupo mixto entre 18 y 19 años me miró casi con compasión cuando les hice la pregunta.

Matrimonio ¿sí o no?

Nuevos valores aparecen, modificando las expectativas y auto-imágenes, disolviendo tabúes, originando comportamientos distintos a los de generaciones anteriores.

Por ejemplo, el matrimonio. En la encuesta de Buenos Aires un 66 por ciento de los adolescentes de ambos sexos entre los 17 y los 19 años se manifestó dispuesto a vivir en pareja sin casarse. Entre los 15 y los 16 años son el 63 por ciento; entre los 12 y los 14 años, solo el 40 por ciento.

¿Cómo se explica esta reducción en los porcentajes según la edad, estos menores más conservadores? Sencillo: cuanto más entrada la adolescencia, más los jóvenes prescinden de sus padres, más se apoyan y se orientan según el criterio de sus pares. Respalados en el grupo, se plantan con mayor independencia frente a los controles sociales de la sexualidad que resultan demasiado rígidos o desacompañados de los suyos. Y allá se archivan el blanco ramo de novia y el himen intocado, orgullo de la familia, garantía del esposo, sello del contrato hasta que la muerte los separe.

"Libreta de matrimonio?" ríe una estudiante de 60. del IAVA. "¿Para qué? Vale tanto como la libreta del almacén". Pero del dicho al hecho hay un gran trecho, y si bien las estadísticas indican un creciente número de parejas que cohabitan sin casarse, son muchas la mayoría, las que pasan por el Registro Civil. Además, todos en éste y otros grupos coinciden en que la libreta es necesaria cuando llegan los hijos. Aparentemente el concepto de la familia nuclear sigue fuerte.

Hay variantes en el estilo matrimonial. En el grupo de Juveniles de AEBU todas las chicas afirman preferir trabajar a ocuparse de la casa y de los niños. Y a la pregunta de cuántos muchachos estarían dispuestos a compartir equitativamente las tareas domésticas, a lavar los platos y barrer, una a una se fueron levantando las manos de los 15 o 18 muchachos. Con cierta renuencia, es cierto, mientras las chicas aplaudían. Y uno remató: "Lavaría los pañales también; después de todo, es mi hijo, no?".

Escasa información

Con curiosidad y temor, a veces con alegría, los adolescentes de hoy se asoman a la vida sexual más temprano y con mayor frecuencia que sus padres y hermanos mayores. Lamentablemente, no lo hacen con mucha más información que aquellos. "No pensé, no sabía que podía quedar embarazada", es el lamento de tantas jovencitas de 16 o 17 años enfrentadas con el hecho.

La información relativa al sexo está muy retaceada, por no decir reprimida, en nuestro país. Nunca fuimos un prodigio en la materia: antes del '73 hubo intentos aislados por educar, pero nunca un esfuerzo sistemático.

Hoy, en la era de la moralina a la fuerza, se prohíbe la Educación Sexual en las escuelas y liceos estatales, apenas se toca el tema en los institutos privados. A nivel oficial no se habla del asunto, porque si no se menciona, el problema no existe. Si se censuran las escenas eróticas en las películas, seguramente los uruguayos censurarán sus impulsos, y si en liceo no se menciona el tema, los adolescentes se olvidarán del sexo, el sistema vencerá a las hormonas y los estudiantes no pensarán ni en sexo ni en política.

"En Secundaria el tema es tabú", opina un estudiante de 60. Ingeniería del IAVA a la salida de la Asociación Cristiana. "En Biología de 3o. y 4o. se

estudia el aparato reproductor. Sería un buen momento para tocar el tema, pero los profesores lo evitan, excepto alguno más joven o más libre".

Un compañero de 16 años le recuerda que en ese momento los alumnos tienen 14 o 15: "En mi clase el profesor habló de la menstruación: todas las chicas se pusieron coloradas, y los muchachos nos reímos a carcajadas. Es que éramos demasiados gurises todavía para poder hablar en serio. Es que ya venimos encadenados a esa edad, ya venimos con represiones".

Una chica de pelo corto castaño añade que la represión no atañe tan solo a la exposición del tema sexualidad en el aula: "Hay represión de comportamiento también: no se puede andar de la mano, los porteros reprimen cualquier manifestación de afecto, aún a la entrada. Se supone que tenemos que andar con las manos rígidas a los costados" e imita con mucha gracia un robot momificado.

Entre los grupos entrevistados a la salida de varias instituciones deportivas hubo consenso de que mientras no cambie el régimen no puede cambiar la óptica con que se enfoca el sexo en Secundaria. "Depende del sistema educativo, del modelo autoritario en la enseñanza, y eso depende del gobierno," estableció un nadador con el pelo aún mojado, y se fue corriendo para no perder el ómnibus.

Educación sexual

"El moralismo es el instrumento del poder, el humanismo el modo del liberador", dice el Lic. Jorge Pailles, Director del Departamento de Información y Educación de la Asociación Argentina de Protección Familiar.

Pailles distingue dos tipos de Educación Sexual. Una, la orientación moralista, parte de las normas y los valores establecidos en nuestra sociedad, entendiendo que se deberán preservar las virtudes y las costumbres pertenecientes a nuestros mayores. Así se podrá rectificar el rumbo de una sociedad que parecería perderse en la corrupción, la inmoralidad y el desvío de los comportamientos esperados.

La otra orientación, que Pailles llama de humanista, centra su atención en la persona humana, y no en las normas pre-existentes. Esta orientación propone la elección personal como condición básica, como modo de enriquecimiento personal, para que todos y cada uno puedan asumir en libertad, sin culpas ni temores, sus propios comportamientos sexuales, de acuerdo a sus propias necesidades.

En nuestro país no existe ni una ni otra orientación a nivel oficial. Algunos institutos privados se preocupan de proporcionar charlas a sus alumnos, algunas instituciones deportivas aprovechan los campamentos para lo mismo. Pero son tentativas limitadas: "Apenas rozamos el tema, les damos lo básico, pero los jóvenes necesitan mucho más" reconoce la Directora de una institución social y deportiva de la Ciudad Vieja.

El prejuicio contra la Educación Sexual es grande, aunque aquí y allá despuntan indicios de un cambio en la actitud: parroquias que organizan ciclos de charlas, profesores que solicitan material, jóvenes que se acercan espontáneamente al consultorio del Pereira Rosell.

"Esto no ocurriría hace cinco años", dice el sexólogo Arnaldo Gomensoro, directivo de AUPFIRH. Y añade que estos jóvenes que se preocupan por asesorarse e informarse adecuadamente al establecer una relación de pareja tienen mayores chances de lograr una relación sexual satisfactoria. "Entran al sexo por la puerta grande", explica Gomensoro.

Uno de los argumentos con mayor frecuencia esgrimidos contra la Educación Sexual dice que impartirla es incitar a los jóvenes a la licencia y la promiscuidad. Como ejemplo se menciona a los Estados Unidos, esa sociedad permisiva y decadente que inventó los pornoshops y a Linda Lovelace, exportándolos con la Coca Cola y el rock n'roll hamburgers pornográficos envueltos en el satinado papel de los mass-media.

Al respecto, la educadora Lindsay Stewart, Asesora de Programas de la Oficina Regional de la Federación Internacional de Planificación de la Familia, afirma que "ocho de cada diez norteamericanos están a favor de la educación sexual en las escuelas, pero sólo tres de

los cincuenta estados la consideran en sus programas escolares. Todo esto da por resultado que únicamente el 20 por ciento de los estudiantes secundarios reciban instrucción sobre sexualidad, y aún estos la adquieren con un alcance limitado".

Para concluir, la especialista aseguró que en su país, "hay muchos que están convencidos que dar educación sexual a los jóvenes es extender un permiso para entrar en actividad sexual y hasta para ser promiscuo; sin embargo, las cifras demuestran que es exactamente a la inversa".

Puesto que la actividad sexual es una parte de la vida humana, la educación sexual -entendiéndola como la información y materia relativo al desarrollo sexual, la planificación de los hijos y la vida de pareja- parece necesaria en los distintos niveles del sistema educativo, si es que éste pretende preparar a los jóvenes para la vida adulta.

De los 50 adolescentes a los que JAQUE preguntó por su interés en charlas de educación sexual en sus liceos, tan solo dos chicas se manifestaron indiferentes. Los 48 restantes aprobaron con numerosos "sí, mucho", y expresiones como "hace mucha falta, es fundamental". La respuesta más entusiasta la escribió Andrea, 17, 5o. Humanístico, del Centro: "Sí, creo que en la escuela sobre todo es muy importante una buena educación sexual, ya que es en la edad en que se comienza a despertar al sexo. Creo que en el liceo es muy necesario y sobre todo para los varones que lo toman como una prueba de su virilidad o machismo y no como lo que realmente es".

Comunicación con los padres

Puesto que nuestro actual sistema educativo, con excepción del privado, no prevé ni provee educación sexual, éste queda a cargo exclusivo de los padres. ¿Qué tal lo hacen? Depende de su propia actitud hacia el sexo, y del grado de comunicación que hayan establecido con sus hijos.

No hay datos precisos para nuestros medio, por lo cual volvemos a recurrir a la encuesta sobre 1.430 adolescentes porteños. Al 25 por ciento de los varones y al 10 por ciento de las chicas no les interesa dialogar con su padre. Un 15 por ciento afirma que su padre "no tiene tiempo" para conversar. En total, más de la mitad de los adolescentes no dialoga con su padre.

Con la madre las cosas son más fáciles: sin distinción de sexos, el 60 por ciento charla cómodamente con ella. Del 40 por ciento restante, un 20 por ciento expresa rebeldía ("no me interesa") y un 20 por ciento opina que es imposible hablar con ella por falta de tiempo o desinterés de su parte.

JAQUE encuestó a cincuenta adolescentes uruguayos de clase media en varios clubs deportivos. El 90 por ciento de las chicas respondió que su información sexual les había sido proporcionada por la madre. Susana, 18 años, de Malvín, respondió "En realidad, nadie. Fui aprendiendo por lo que hablaban mis amigos" y Lydia 16, Centro, escribió "Un amigo mayor". Dos lo supieron por los novios.

En cambio, entre los varones las respuesta más frecuente fue "La calle". Luego, "los amigos mayores o más informados que yo". Apenas 12 contestaron que los padres, cinco mencionaron a los hermanos, y Enrique, de 15 años, 4o. Secundaria, no anotó el barrio pero escribió que "la primera información sexual me la brindó mi novia, una conocida del barrio".

Entre los que mencionaron a los padres como fuente, uno acotó que la información fue dada "a su manera, como una generación anterior". Y otro fue más explícito: "Hablaban de reproducción pero no de sexualidad". En una conversación una muchacha de 19 años explicó compasivamente: "Mi madre no pudo informarme mejor porque su vida sexual con mi padre debe de haber sido aburridísima. Por lo que me dejó entrever, siempre la misma posición".

Según las encuestadas muchas madres asumían una actitud de: "Ya que de todas formas vas a hacer lo que quieras, más vale que te cuides". "Cuidarse" parece equivaler tanto a protegerse del embarazo como a tener relaciones

con la persona adecuada ("cómo si uno supiera cuál es", añade Susana, 16, Cordón), no hacerlo irreflexivamente ("Mamá siempre me dice que no lo haga por que sí", Anabel, 15, Pocitos).

Algunas madres dan esos consejos a escondidas de los padres. Otras no los dan, todo lo contrario: "Me echarían de casa si les cuento que mantengo relaciones" explica una estudiante del Zorri-lla.

Un locuaz grupo de adolescentes abordado a la salida del IAVA se mostró unánime en reconocer la existencia de un doble standard para juzgar los comportamientos sexuales de chicos y chicas. Al hombre se le permite y se le incita a ejercer su sexualidad muy pronto.

"Ya a los 14, 15 años los muchachos empezamos a recibir estímulos directos o indirectos," opina un rubio de Medicina, y todo el grupo aprueba. A uno el padre le consiguió una mujer a los 15 años y medio. No fue una experiencia positiva para él. Los demás sintieron presiones más difusas. A ninguno se le recomendó la castidad. A las chicas, en cambio, sí.

"A ellas se les enseña a pisar el freno y a nosotros el acelerador", dice un integrante de los Juveniles de AEBU. Todos admiten la injusticia del doble standard, pero no parecen resentirse demasiado o vincularlo a una discriminación más generalizada en detrimento de la sexualidad de la mujer. No se escucha ninguna reivindicación por una sexualidad femenina más libre o más plenamente asumida.

Los jóvenes y los anticonceptivos

Si los padres no explican y en el liceo no se informa, los adolescentes no conocen debidamente los factores y datos básicos de la reproducción. Las chicas no conocen a fondo el funcionamiento de su cuerpo, el ciclo menstrual, el momento cuando pueden quedar embarazadas. Y si asumimos que los muchachos son más promiscuos o más aventureros que las chicas, ellos no conocen de enfermedades venéreas, su contagio y prevención.

Además, como la actividad sexual entre los jóvenes suele ser irregular, y el deseo urgente, es poco probable que ella haya decidido previa y reflexivamente protegerse mediante pastillas o un DIU. Lo más frecuente es que recurran al coitus interruptus, al ritmo y en menor grado al preservativo, métodos poco seguros, o que se confíen a la buena suerte, otro método poco seguro.

Mariela, 16, de largos y ondulados cabellos, espera en la antesala del médico para hacerse un aborto. Vino de Atlántida con sus padres, el novio y los padres del novio: una cohorte que, para fastidio del médico, aguarda nerviosa y pone a la chica aun más nerviosa. Mariela está de tres meses y medio, porque se asustó y demoró en decirle a los padres. Estos, pasado el escándalo inicial, metieron violín en bolsa y le buscaron un buen médico. Pagan los N\$ 6.000 del aborto entre las dos familias.

Se supone que yo estoy para lo mismo, así que entro con ella al consulto-

rio. Conversamos para pasar el rato y el miedo.

"¿No te protegiste con nada?" le pregunto.

Me mira con los ojos enormes, sorprendidos, y musita: "No se, no sabía, no pensé que podía quedar embarazada. Lo hacíamos tan poquito..."

Insisto. "¿Qué querés decir, que lo hacían poquito tiempo cada vez, o lo hacían pocas veces?"

Mariela, con los ojos cada más grandes: "Quiero decir que entraba muy poquito adentro cada vez..." y ahora se calla asustada porque ha entrado el anestesista y le toca pasar al otro cuarto y acostarse en la camilla.

Según un estudio realizado por AUPFIRH en 1979 "las adolescentes de clase media y baja comienzan en promedio sus relaciones sexuales antes de los 18 años, no utilizando anticonceptivos en más del 80 por ciento de los casos, y siendo mayor del 60 por ciento las que mantuvieron relaciones prematrimoniales".

¿Por qué al lanzarse a la vida sexual los jóvenes no se protegen frente a sus posibles consecuencias? ¿Por qué no minimizan los riesgos, por qué se exponen al embarazo indeseado?

Sucede que la adolescencia es una etapa conflictiva, de culpas y timideces, de dudas y sentimientos ambivalentes, de afirmación de un yo aún muy frágil e inseguro. Estos conflictos entre lo que se dice y lo que se hace, lo que se escucha y lo que se piensa, lo que se sabe y lo que se siente, hacen que las adoles-



En el grupo de unos 30 Juveniles de AEBU, todos los muchachos menos uno y la mitad de las chicas afirmaron que podrían perfectamente contarle a sus padres que mantienen relaciones sexuales con su pareja sin generar un problema. No todos la tienen tan fácil.

"A nosotros nos parece muy bien que una pareja haga el amor", cuenta una rubia estudiante del IAVA, hija de católicos. "A nuestros padres les da el ataque, pero a mí me parece que en el fondo saben que no pueden impedirlo".

Cuenta luego como entre semana debe volver a casa antes de medianoche y los fines de semana a las tres, y finaliza así: "Yo soy la mayor, así que tengo que ir educándolos despacito. Cada sábado llego un poco más tarde, cada verano conquisto nuevas libertades. Va a ser más fácil para mis hermanas menores".

centes no se animen a procurarse anticonceptivos. Sea por temor a sus mayores, sea por vengüenza frente a sus pares, sea por recelo frente a sí mismas, al tener que aceptar y encarar francamente que mantienen relaciones sexuales.

Hacerlo sin tomar pastillas, hacerlo sin previa planificación permite atribuírselo al impulso, al deseo, a la fiebre del sábado a la noche. No es ella, no es él, es el deso que los consume. No son sujetos de su sexualidad, sino objetos de la pasión. La calentura sigue siendo una buena excusa para la irresponsabilidad.

Un médico obstetra anota dos tipos de embarazo semi-voluntario entre muchachas situadas en dos extremos de la escala social. Entre la clase burguesa constata que a menudo las chicas utilizan el embarazo como forma de fastidiar a sus padres cuando las relaciones no

son buenas, o como forma de reclamar atención en una familia dividida. Entre el servicio doméstico, esas muchachas solas, carentes de hogar y de afecto, cuya familia a menudo está en el interior, con escasas posibilidades de formar una pareja estable, a veces quedan embarazadas y deciden tener el hijo, creyendo encontrar en él el afecto y la estabilidad que les faltan.

Lo que la buena educación sexual pretende es proporcionar al adolescente los conocimientos necesarios para que las decisiones personales sobre sexo, castidad, relaciones matrimoniales, maternidad o paternidad puedan ser tomadas con plena responsabilidad y sólida información. Porque más vale que las Marías de este país abran los ojos bien grandes delante de un audiovisual explicativo que no delante del anestesiista.

Madres adolescentes

En el Pereira Rossell se observa un incremento en el número de partos de adolescentes. En 1979 hubo 8.100 partos, de los cuales el 18 por ciento correspondió a madres no mayores de 18 años.

Este hecho se correlaciona con el aumento de la tasa de fecundidad por edad: para el grupo de madres de 15 a 19 años la tasa de fecundidad subió de 60,4 nacimientos por mil muchachas en 1963, a 71,6 por mil en 1975.

Dicho de otra manera, en 1963 el 11 por ciento de todos los nacimientos en el Pereira Rossell correspondía a madres menores de 20 años; en 1980, el 15 por ciento.

Por lo general estas madres jóvenes se han iniciado a la vida sexual con escasa o nula información sobre anticonceptivos. Y tampoco conocen los riesgos del embarazo adolescente.

La salud de los niños es afectada por la salud de la madre. Según datos del Centro de Población y Salud Familiar, (CPHS) de la Universidad de Columbia, U.S.A., la probabilidad de morir durante el primer año de vida es de dos o tres veces mayor entre los bebés de madres de 20 años que entre los bebés de madres entre los 20 y los 30 años, la edad óptima para la maternidad. El 6 por ciento de los bebés nacidos a madres menores de 20 años muere durante el primer año de vida.

Un estudio realizado en los Estados Unidos, en el que se siguió la evolución de más de 5.000 niños durante su primer año de vida, encontró que los nacidos de mujeres menores de 18 años eran los más susceptibles a contraer enfermedades graves y a ser hospitalizados. Continúa el texto del CPFH: "La tasa sumamente elevada de pérdida de hijos entre mujeres menores de 20 años es probable que se deba en parte a que no pueden atenderlos. (...) Es muy posible además que las madres muy jóvenes no tengan experiencia ni madurez para hacer frente a los problemas de la maternidad, en especial si tienen varios hijos".

Las madres adolescentes tienden a parir bebés prematuros o de menor peso. Según datos del Departamento de Estadística del Ministerio de Salud Pública en 1977 el porcentaje de bebés de bajo peso en toda la población era de 8,3.

Pero entre las madres menores de 15 años el porcentaje es de 16,7, descendiendo a 11,5 para las madres entre 15 y 19 años, y a 7 para las madres entre 20 y 24 años. Luego el porcentaje de bebés de bajo peso se estabiliza en los siguientes grupos, para subir a 9,5 entre las madres de 40 a 44 años, otro grupo de alto riesgo.

No solo el bebé, sino la madre adolescente sufre complicaciones durante el embarazo: suelen sufrir de anemia, hemorragias durante las últimas fases y finalmente un parto largo y laborioso.

Según el estudio sobre Adolescencia, Sexualidad y Proceso Reproductivo, realizado por AUPFIRH en 1979, "el embarazo y el parto adolescente es rico en patología; en nuestro estudio un 35 por ciento de los embarazos presentaron complicaciones. Y un 42 por ciento de los partos fueron patológicos. La operación cesárea fue necesaria en el 13 por ciento de ellos, casi el doble de lo que se ve en la población (7 por ciento). El parto prematuro presentó un 20 por ciento, siendo el 8 por ciento en toda la población, o sea, casi tres veces mayor".

Otro tipo de consecuencias atañen

al futuro personal de la madre joven. Es más difícil que terminen sus estudios, con lo cual disminuyen sus posibilidades de realización profesional y de conseguir un buen trabajo. Se insertan en la dependencia económica y emocional, recurriendo a sus padres o al marido -cuando hay-, sin conocer nunca la independencia como mujeres.

Por último, esas jóvenes madres que aún no han terminado ellas mismas de criarse, pueden sufrir de stress y de angustia, cuando no depresión, al verse obligadas a asumir la responsabilidad de un hijo no deseado.

Según el mencionado estudio, "el problema es aún más grave: estas adolescentes no están preparadas ni física ni emocionalmente para ser madres, y ante un conflicto como el planteado, la joven madre elige el suicidio como solución; en nuestro trabajo 10 de ellas necesitaron asistencia psiquiátrica inmediata y 3 de ellas intentaron autoeliminarse". (AUPFIRH, 1979).

Madres solteras

"La muchacha que tiene un hijo ilegítimo a la edad de 16 años súbitamente tiene escrito el 90 por ciento del guión de su vida futura", dice el experto en población A.A. Campbell. "Sus alternativas son escasas y la mayoría son malas".

Cada año nacen más niños ilegítimos en el Uruguay. En 1963 el porcentaje de hijos ilegítimos en el total de nacimientos era de 19,4 por ciento. En 1975 ese porcentaje sube al 23 por ciento y en 1980 alcanza el 25 por ciento: uno de cada cuatro niños nace fuera de la institución matrimonial.

Cuánto menor es la madre, menor interés o posibilidades de casarse demuestra. El 60 por ciento de los bebés nacidos a madres menores de 15 años son ilegítimos, pero solo el 25 por cien-

to de los hijos de madres veinteañeras lo es, y el porcentaje desciende al 15 por ciento entre las madres mayores de 30 años.

La ilegitimidad ya no es el estigma social de antes, por cierto. Muchas parejas obvian el paso por el Registro Civil sin mayores consecuencias. Pero cuando la ilegitimidad deriva de la ausencia de un grupo familiar constituido y estable, puede plantearse como un factor de desequilibrio y desventaja para la criatura.

Un estudio realizado por los Dres. Serra, Morel, Lozoya y el estadígrafo González en 1979 sobre una muestra de cien madres entre 13 y 15 años de edad atendidas en el Clínicas determinó que "Desde el punto de vista social, el 87 por ciento son madres solteras y solamente diez de ellas conviven con el padre del hijo. Al investigar sus recursos nos encontramos con una realidad: de las 77 madres solteras que no viven con el padre del hijo solo 10 de ellas trabajan para mantenerse. Las demás son mantenidas por su familia, significando muchas veces un desequilibrio en la economía familiar".

Entre 1979 y 1981 nacieron en el Uruguay 8.176 niños de madres menores de 20 años. De ellos, 217 bebés eran de madres menores de 15 años; 110 de estas niñas-madres eran solteras.

La demógrafa Nelly Niedworok (CIESU) se muestra preocupada ante estas cifras. Los nacimientos considerados de mayor riesgo biológico y social (niños ilegítimos, bebés de madres adolescentes o mayores de 40 años) están en aumento: en 1963 constituían el 30 por ciento de todos los nacimientos, pero en 1980 son el 37 del total.

Enfermedades venéreas

A fines de noviembre dictó unas conferencias en el Hospital de Clínicas el Prof. Mario Ambrone, Director del

Programa Nacional de Control de las Enfermedades de Transmisión Sexual. Dado que el problema se presenta con similares características en ambas márgenes del Plata, JAQUE conversó con él sobre enfermedades venéreas.

Ambrone contó que en la Argentina se calculan unos 500.000 casos anuales, sobre una población total de 25 millones. Más del 70 por ciento de estos casos ocurren entre menores de 30 años, ya que el grupo de mayor riesgo está constituido por los jóvenes entre 15 y 29 años.

La edad de comienzo está descendiendo velozmente. Ahora aparecen casos de enfermedades venéreas en chicos de 11 y 12 años, casos que antes hubiesen motivado asombro o alharaca en los hospitales, pero que ya no sorprenden.

La mayor parte de los casos tratados en los consultorios y dispensarios especializados ocurren entre estudiantes universitarios. Esto no significa que los estudiantes se enferman más, sino que a mayor nivel cultural, mayor es la detección y consiguiente tratamiento.

A menor nivel social y cultural, van directamente a la farmacia. Las consecuencias puede ser irreparables: los farmacéuticos hacen el diagnóstico equivocado, recetan dosis equivocadas de antibióticos equivocados y no llevan el control adecuado. El control es factor fundamental, ya que permite seguir al paciente su curación definitiva. Si mal curadas, las enfermedades venéreas son recurrentes.

Las más comunes son la sífilis, las supuraciones genitales y la gonorrea. Con ésta ocurre un fenómeno curioso: se detectan 4 casos en hombres por cada caso en la mujer. La relación normal debería ser 1:1. Ambrone atribuye la disparidad a fallas en el área ginecológica, donde no se efectúan los análisis de laboratorios que corresponden, y se diagnostica erróneamente.

Además, en las mujeres la gonococia se evidencia por el flujo, pero muchas mujeres creen que el flujo es algo normal y no lo toman en cuenta. "El flujo no es normal hasta que el médico lo dice", afirma tajante el Prof. Ambrone.

Una afección en acelerado aumento es el herpes simplex, ganando la carrera a la gonorrea. Hace 10 años aparecieron 5 casos de gonococcias por uno de herpes. Hoy la cifra es de 3:1 y Ambrone pronostica que pronto el Río de la Plata igualará la marca de Inglaterra, 1:1. El dato resulta alarmante, en particular para las mujeres, ya que el herpes genital se presenta en ellas como una lesión pre-cancerosa, y constituye un grave peligro para la embarazada.

La actitud del adolescente frente a las enfermedades venéreas es positiva: se muestra ansioso, cooperador y cumplidor. Son buenos pacientes, vuelven para los controles y se preocupan por sobre qué les pasa. El Prof. Ambrone recuerda conferencias y mesas redondas donde las preguntas de los jóvenes son más interesantes que las de los especialistas: "Es su problema, su curiosidad, su vivencia".

Como último dato, Ambrone recuerda un fenómeno que nació con el primer viajero que llegó a tierras desconocidas: la importación de enfermedades.

Por ejemplo, desde que por el cambio favorable los argentinos comenzaron a veranear en Brasil, en Argentina apareció el chancro blanco, antes casi desconocido pero muy frecuente en la tierra del samba. De los Estados Unidos llega el SIDA, vía homosexuales masculinos portadores de la afección, como sucedió en Montevideo, o vía sangre y plasma de donantes contaminados, como sucedió en Sevilla, España.

"La represión de la sexualidad no evitará nunca las enfermedades venéreas", finaliza el Prof. Ambrone, "a penas genera una sexualidad enferma y neurótica. Mejor es recomendar la estabilidad en la pareja, mayor permanencia de los compañeros o compañeras, sin que esto implique que sean para toda la vida".

Venéreas en el Uruguay

El Dr. Probo Pereira, Profesor Agregado de Dermatología en la Facultad de Medicina, atendió amablemente a JAQUE, confirmando básicamente lo adelantado por el Prof. Ambrone.

Confesiones de una ex-adolescente

¿Quién querría volver a ser adolescente? Yo no, por cierto. Por nada del mundo, ni siquiera por el placer de las tersas mejillas quinceañeras rebobinaría los veinte años que me separan de aquellos días. Días de dudas y timideces, de vacilaciones y miedos oscuros, de balbuceos y sonrojos inopinados. Aquella inexperiencia, doblée de frescura, sin duda, pero tan complicada. ¿Qué teneor usar, cómo bailar, cómo besar, cómo hablar con esa cosa tan rara, un varón?

Hombres, mi imaginación de ávida niña-lectora los conocía: eran una mezcla de Rhett Butler-Gable, Rimbaud y el Príncipe Valiente. Hasta que llegaron los Mágicos Muchachos de Liverpool, y yo también celebré desfalleciente la aparición de un nuevo tipo de hombre, el Extraño del Pelo Largo.

Pero todo eso sucedía en un plano muy lejano y abstracto. La realidad era la fiesta del próximo sábado, y yo era de las que siempre planchaban. La última que sacaban a bailar, y la que antes deseaba irse de las fiestas. Y ninguna mujer que se haya demorado frente al espejo del baño porque afuera no tenía con quién bailar dejará de comprenderlo.

Luego estaba el asunto de la belleza. Nunca somos lo suficientemente bonitas. Hasta las lindas de verdad están desconformes con alguna parte de su físico: que los hombres huesudos, que la cola caída, que los muslos (ese trauma colectivo femenino) un tanto gruesos. Sin hablar de los granitos que salían siempre el viernes, el pelo lacio cuando se usa enrulado o crespo cuando se usa llovido.

Y la preocupación por la moda, por lo que usan las otras niñas, por si me hacen más gorda estos pantalones o muy baja este estampado. La condena a estar siempre preocupadas por nuestro aspecto físico, tratando de parecernos a la modelo de turno, a la actriz taquillera.

Eso, sábado y domingo. Entre semana, yo era de las que siempre tienen el uniforme torcido, las medias caídas, la pollera arrugada, el pelo alborotado, manchas de tinta. Sentía cierta envidia por Stella, la del uniforme immaculado y el pelo dócil. Menos mal que era la mejor en Matemáticas, eso cimentó

enormemente mi confianza y muy temprano pude focalizar una carrera.

Lo que nunca pude focalizar bien fue la relación con los muchachos. Esos seres extraños, tan desgarrados y movidos, súbita intrusión de un verano en mi vida de colegio de niñas, monjas y dos hermanas, ningún hermano. ¿Cómo sería un beso? ¿Qué se dice después? ¿Gracias? ¿De nada? ¿Hasta dónde se podía apretar bailando? Era pecado confesar el bailar cheek-to-cheek, el viejo "hacer carita".

Y la curiosidad por ese recóndito objeto, el pene masculino, LA diferencia, objeto de miedo y de deseo, sobre todo de curiosidad. De nada servía echarle miradas al David desde el ómnibus, estaba lejos. Una vez que mi madre me pescó relojeando la estatua me contó que "en la realidad, el asunto era más grande". Sin duda mi madre tenía un seco sentido del humor y buena voluntad, pero no fue muy explicativa o descriptiva. El libro de arte griego era alguna ayuda, pero el mármol es tan blanco y solemne, tan cargado de Estética y Paideia. Seguramente los mortales somos diferentes; yo tampoco me parecía a una diosa griega.

Y los sueños. Los locos deseos de desayunar diamantes en Tiffany's. De volar del colegio en un charter contratado por George Harrison. Heredar la campera de James Dean. Tomar el té con Jean-Paul Sartre. Filmar con Alain Delon. Ser, ay, una mezcla de Victoria Ocampo (por los amigos) Iwiggy (por las piernas) y Mme. de Pompadour (por los reales escotes). Yo era una tabla.

No, yo no quisiera volver a la adolescencia. Me prefiero mil veces ahora. Miro a mi hija, ya casi adolescente, y pienso que para ella las cosas seguramente serán más fáciles. Va a las fiestas de championes y bailan todos juntos. Ha visto a su padre desnudo, se han bañado juntos. Conversamos mucho. Pero igual siempre sospecho que llegado un momento no voy a poder ayudarla más allá de cierto punto, y ella sola tendrá que sortear los remolinos de la conflictiva adolescencia. Que nunca termina, hélas, a los 19 años. La mía duró bastante más. Todavía, a veces, me siento adolescente.

Explicó que los números que se pueden manejar son apenas la punta del iceberg. Salud Pública lleva un registro de todos los casos atendidos tanto en las mutualistas como en los hospitales estatales, pero muchos enfermos recurren directamente al farmacéutico.

Las enfermedades más frecuentemente son la sífilis y la gonorrea, las moniliasis y tricomoniasis, el virus del herpes simplex que también viene en ascenso en el Uruguay, como en el resto del mundo.

También existen algunas enfermedades como las clamidias y micoplasmas, que no se diagnostican por falta de medios de laboratorios. Requieren cultivos especiales de células para ser detectadas, y carecemos del dinero, la infraestructura y el personal especializado para hacerlos. Por tanto se diagnostican y se tratan de forma empírica, esperando no equivocarse.

En el Uruguay los grupos de alto riesgo son los homosexuales masculinos, por su promiscuidad, frecuencia y tipo de relaciones; la prostitución clandestina, no controlada por el Ministerio de Salud Pública; y los jóvenes, por su falta de experiencia en salud sexual.

El Prof. Pereira constató el denominado rejuvenecimiento de las enfermedades sexualmente transmitidas. Al Hospital de Clínicas llegan casos de niños de 10 años con sífilis adquirida por contagio directo. En ocasiones se detectan epidemias en barrios enteros, cuando un enfermo promiscuo ha mantenido relaciones con niños o adolescentes vecinos, y así terminan familias enteras enfermas afectadas.

Como orientación para los jóvenes, el Prof. Pereira recomendó se les informase del riesgo que corren al mantener relaciones con personas desconocidas. Evitar la promiscuidad y buscar la estabilidad en la pareja ayuda, y mantener un grado de alerta ante las enfermedades genitales, a fin de recurrir lo antes posible a un médico competente.

Homosexualidad juvenil

Los hombres y mujeres homosexuales existen, y para muchos el proceso de descubrimiento y admisión de la homosexualidad cristalizó durante la adolescencia.

La literatura especializada documenta los juguetes más o menos eróticos con los compañeros del mismo sexo, y los ataques amorosos suscitados por el entrenador de volley-ball o la profesora de francés, por un coordinador de campamentos o la maestra de ballet. Estos son casos de homosexualidad contingente, vinculada al desarrollo, y pasan con el tránsito hacia la madurez.

Pero para un grupo de adolescentes el proceso no se desdibuja sino que se acentúa: su homosexualidad es estructural, y con mayor o menor sufrimiento lo van entendiendo.

Más difícil es que lo entienda la familia, los compañeros, la sociedad. Entre el grupo de Juveniles de AEBU, alguno sugirió que un hipotético compañero homosexual fuera enviado a un centro de recuperación (sic). Otros adujeron que lo importante eran los valores humanos del homosexual. Una mayoría manifestó rechazo. En cambio, un grupo de 60. Ingeniería del Dámaso se mostró tolerante entendiendo la homosexualidad como una opción posible. "Yo no lo haría, pero si le gusta..." fue comentario generalizado.

Una muchacha de 16 años contó que el año pasado una compañera le había consultado porque tenía dudas sobre su heterosexualidad. "Al principio sentí un gran rechazo," cuenta ella, "pero después pensé que lo importante era la amistad que nos unía. Traté de ayudarla, pero al final terminamos por separarnos".

El proceso de saberse homosexual, de trasladar o traducir los sentimientos afectivos que se experimentan por personas del mismo sexo en sentimientos sexuales puede darse temprano o tarde. No hay reglas para ello.

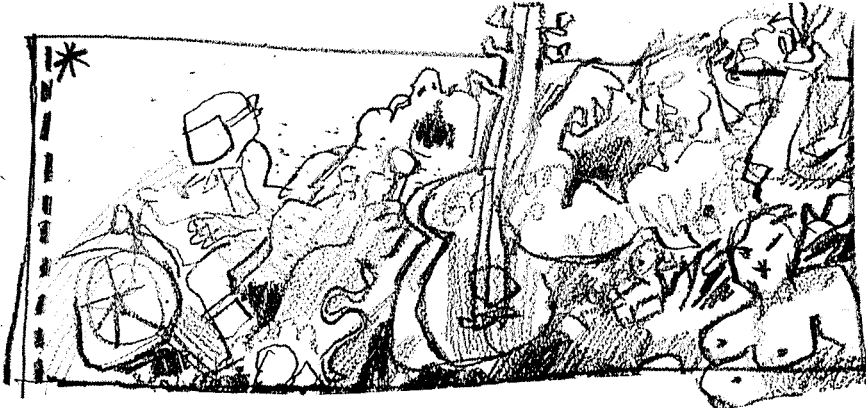
"A mí nunca me atrajeron los muchachos", recuerda Cecilia, estudiante de medicina de 26 años. "No me gustaba ir a fiestas, prefería salir con mis amigas. A los 21 años tuve mi primera experiencia amorosa con una compañera en Facultad, y entonces entendí que era lo que me pasaba".

Para los varones el descubrimiento suele ser más precoz. "Yo tenía 14 años y jugaba a las luchas con mi mejor amigo. Un día le vi una erección y jugamos a masturbarnos. Fue mi primer amor, estuvimos juntos cinco años", cuenta Ernesto, 31, profesor universitario. "Me alegro de haber despertado simultáneamente a la vida erótica y a la afectiva, fue muy positivo para mí. La mayor parte de los hombres, hetero y homosexuales, no tiene esa suerte".

Parecería como que a la mujer le es más complicado descubrir, aceptar y asumir su homosexualidad. Lo cual no es de extrañar si se piensa que una mujer heterosexual suele entrar en posesión plena de su sexualidad alrededor de los 30 años. Y que además nadie se extraña demasiado si una chica es más retraída en su trato con el sexo opuesto; otra es la preocupación si a los 17 años el varón no se interesa por las chicas.

"A mí me costó años aceptarlo, luché contra mí misma hasta que en Facultad me rendí. a la evidencia que de otra manera nunca sería feliz", explica Claudia, también estudiante de medicina.

En cambio, aparentemente los varones transitan su homosexualidad con



mayor soltura. Algunos se plantean como bisexuales temporarios, ya que tienen noviecitas, van a bailes y demás, pero paralelamente frecuentan muchachos entre los 20 y los 30 años. "Más no, me parecen viejos", dice Federico, 17. Para estos la homosexualidad constituye una fase transitoria, narcisística, y especular. Cuando entran a facultad o a trabajar conocen a una chica, se ennovian y se casan, olvidados de sus escarceos juveniles. Para otros, en cambio, la homosexualidad se plantea como una opción para toda la vida, y así la viven.

Confesiones de un ex-adolescente

Mi adolescencia fue feliz; idílica, diría.

Siempre tenía plata. No sé de donde venía, porque no teníamos una posición económica particularmente buena. Yo pedía, a mi padre, a mi madre, mi madrina, mi abuela. Vivía con nosotros y se gastaba su pensión en mí.

Siempre fui un niño retraído. No tenía amigos, leía mucho, jugaba solo, con mi hermana o con mi perro. Cuando entré a un liceo de curas en La Aguada me hice por primera vez de un montón de amigos. Un grupito como de líderes, movilizábamos a la clase. Gran identificación con el grupo: me aceptaban totalmente, y eso que me imaginaba bastante pesado. Nunca me sentí tan querido, ni siquiera cuando niño, que es cuando la gente más te quiere.

A los 13 años apareció Ariel en mi vida. En la escuela era el niño "verde", el que siempre contaba chistes verdes y antes dijo malas palabras. Por los apellidos nos tocó sentarnos juntos en liceo. Martes y jueves a las once lo veía abrirse la bragueta y sacar su sexo para fuera durante la clase de la bonita profesora de francés.

Hay que recordar que en aquella época ni sabíamos ni conocíamos nada del sexo. Especialmente yo. En el colegio me decían El Piadoso, imagínate. Una vez en el baño aparecieron unas revistas pornográficas que un chico alquilaba. El Director me llamó a mí, El Piadoso, para que lo delatara. Yo ni me había enterado del asunto.

Durante un campamento una vaga sensación me indicó que yo necesitaba a Ariel siempre a mi lado. Estuvimos juntos cinco años felices. Los compañeros nos aceptaron sin problemas. Yo era

El lugar del amor

Llama la atención de muchos extranjeros que en el Uruguay la mayoría de los jóvenes suelen vivir con sus padres hasta que se casan. Las madres uruguayas continúan lavando los calcancillos de sus hijos cuando éstos ya han pasado los 20 y los 30 años. Y La Nena siempre encuentra comida hecha en la heladera cuando vuelve de Facultad o del trabajo. ¿Cuánto hay de comodidad y cuánto de incomodidad en ese arreglo?

Un estudiante de 5o. del IAVA aporta su argumento: "El problema es que en este país es imposible irte a vivir con la persona que te gusta. ¿Adónde vas a vivir, al Caño 14? Si fuera como en otros países donde el estudiante recibe un salario por estudiar, o donde conseguir trabajo es fácil, los jóvenes no viviríamos con nuestros padres. Conocé a una persona y tenés la posibilidad de irte a vivir juntos. O de vivir solo, sin que nadie te joda o te imponga conceptos ajenos".

La encuesta porteña le da la razón. Más de las tres cuartas partes de los varones (78 por ciento) y una de cada tres mujeres (65 por ciento) quiere irse de la



casa familiar. A un 17 por ciento le gustaría vivir solos. Casi un tercio (32 por ciento) aspira a vivir en pareja. El resto quisiera vivir entre amigos o en comunidad.

La dependencia económica de los adolescentes impide sus proyectos de emancipación habitacional, y también trae inconvenientes en el sector, diríamos, de habitación precaria: ¿dónde se hace el amor?

Las risas de los estudiantes del IAVA se multiplican, la lista es graciosa. Van desde El Amor Ecológico (entre las

dunas de la playa, en un bosque), hasta El Clásico Zaguano. Este trae Variante Alpinista (en la azotea del edificio) y Variantes Subterráneas (en el garage). Luego están El Bulín Colectivo (éramos 15 a alquilar, había que sacar número), El Amigo que Vive Solo, y esa bendición estival, Los Padres Que Se Van Afuera.

Auto, poco y nada. La mayoría no tiene, ni les prestan los padres. Los hoteles son caros, las casas de citas sórdidas. Las chicas rechazan esos lugares, por sórdidos y por tener que dejar el documento de identidad.

El problema locativo en serie, coinciden todos, y una rubia de ojos azules termina risueña: "Se hace donde se puede".

Pero no es ni tan sencillo ni tan gracioso el problema. Los mecanismos sexuales son algo muy delicado, especialmente en la mujer, especialmente cuando las primeras experiencias.

"Es un mal comienzo, porque se realiza en condiciones stressantes", explica el sexoterapeuta Arnaldo Gomenoro. "La mujer precisa ciertas condiciones, cierto clima, para abandonarse y gozar. El hombre se excita y goza en cualquier parte, en tanto que la mujer va camino de convertirse en semi-frígida.

"Es inútil, ni antes ni después del matrimonio se puede ser feliz sin las categorías tiempo y espacio, sin tener el lugar y el momento apropiados para hacer el amor".

Contradicciones

Emannuelle, Flashdance, Peter Frampton, Nastasia Kinski, Adriana Aguirre: la sociedad de consumo bombardea a los jóvenes con estímulos eróticos. La publicidad, las revistas, la TV los incitan al ejercicio compulsivo de la sexualidad. Este por cierto que no más libre que la represión igualmente compulsiva de unos años atrás. Pero entonces había coherencia entre el mandato y el mensaje: a educación puritana correspondía costumbres puritanas. El problema era esperar hasta el matrimonio.

Hoy en día la contradicción se establece entre una educación que sigue siendo puritana y las costumbres cada día más permisivas: así quedan los adolescentes desprotegidos e intrigados frente al Fabuloso y Misterioso Mundo del Sexo.

Con fines comerciales unos adultos proceden a la erotización del entorno. Otros adultos mantienen a la juventud en pleno analfabetismo sexual, creyendo equivocadamente que la ignorancia asegura la virtud, que no saber equivale a no desear.

En el medio quedan los jóvenes de los que se espera una conducta pero se les enseña otra. A los que se habla de reproducción pero nunca de placer, siendo que el segundo los motiva más que la primera. Los que en los textos leen cosas que su realidad contradice. Los que reciben una educación tan diferente de la de sus hermanos mayores que éstos no reconocen en los menores lo que se creía era rebeldía contestataria propia de todos los adolescentes. Los que se sospechan insatisfechos con los roles tradicionalmente adscriptos al hombre y a la mujer pero carecen de modelos con lo los cuales identificarse.

En el medio de la contradicción están las jovencitas con ganas de hacer el amor y miedo de quedar embarazadas, con ganas de acostarse con el novio y miedo del que dirán. En el medio de la contradicción están los muchachos, con ganas de hacer el amor pero sin saber muy bien cómo, con ganas de dormir con su chica pero sin tener un lugar cómodo y además con miedo e dejarla embarazada. En el medio de la contradicción están los jóvenes uruguayos buscando los caminos de la libertad.



Mercedes Sayagués Areco



Rafael Alberti, jinete del pueblo.

La generación de la amistad

En 1927 se cumplía el 30.º centenario de la muerte de Góngora. Si de algún modo éste hubiese podido ver cómo se festejaba, habría quedado sorprendido: después de 300 años, doce jóvenes (sólo ellos) le rendían homenaje al poeta maldito, dando, con ello, fe pública a favor de la poesía pura, de la belleza en sí misma.

Dámaso Alonso en "Poetas españoles contemporáneos" (Editorial Gredos, 1958) recuerda aquella misa:

"¿Quiénes firman las invitaciones? Jorge Guillén, Pedro Salinas, yo, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Rafael Alberti: he ahí, pues (eliminado yo), la nómina completa de las figuras centrales de la generación en su primera época. Ahora coligadas para rendir homenaje a Góngora. Pero hay todavía un instante en que veo (¡con cuánta ternura!) mi propia generación, como en esa terrible orfandad de un destino de hombres, entre rumor e indiferencia de siglos amenazadores, delante, detrás; es dentro del bello barroco tardío, dieciochesco, de la Iglesia de Santa Bárbara, de Madrid. Lucen los cirios en el altar, y delante se alza un gran catafalco. ¡No se quejará Don Luis: buenas honras le hemos costado! El funeral por el descanso eterno de Góngora se ha anunciado en los periódicos; hemos mandado invitaciones a las autoridades. Nada: ni un alma. La limpia y noble nave está vacía, salvo el trajín del altar y un banco en primera fila, donde están compactos, codo con codo, once jóvenes, y con ellos, el pobre don Miguel Artigas, único representante de la erudición que no había atacado al llamado "príncipe de las tinieblas". Alberti y Bergamín lucen en las solapas enormes y rojos claveles reventones. Los oficiantes nos miran de reojo, muy asombrados. Sin duda, piensan: "¡Qué extraordinario funeral el de este señor don Luis de Góngora!" Al final nos escrutan a los doce las caras, sin saber por quién decidirse; resuelven, parece, que el rostro más difícil y lúgubre es el de Bergamín, porque a él es a quien sahuman. Sí; ese banco, en la iglesia desierta, lo mismo que la barca nocturna en el Guadalquivir desbordado (alude a "la expedición a Sevilla" que poco tiempo antes hicieron cinco de los integrantes del grupo y en la que, cruzando el Guadalquivir en barca, estuvieron a punto de perder la vida), representa para mí el símbolo de la unidad generacional en el momento de su más delimitada y compenetrada unión. El templo vacío tiene un desolado rumor de caracola marina o de lentas eras, continuas, indiferenciadas. Como un grito en medio del tiempo, está allí clavada la generación: en un acto positivo de fe estética: homenaje a don Luis de Góngora".

El año 1927 entonces, es el que la mayoría de los críticos ha elegido para designar a esta generación.

Gerardo Diego y Federico García Lorca estrenan el ciclo cuando en 1920 publican "El maleficio de la rosa" y "Romancero de la novia" respectivamente. Luego vendrá en 1921 nuevamente Lorca con "Libro de poemas"; Dámaso Alonso "Poemas puros"; Pedro Salinas en 1923 con "Presagios"; Rafael Alberti en 1924 "Marinero en tierra"; Emilio Prados en 1925 con "Tiempo"; Manuel Altolaguirre "Las islas invitadas" 1926; Luis Cernuda "Perfil del aire" en 1927 y en 1928 ya habrían aparecido todos con "Cántico" de Jorge Guillén y "Ambito" de Vicente Aleixandre.

Nacida "sin alzarse contra nada",

sin renegar de los viejos maestros, sin que hubiese habido una "catástrofe nacional" previa (como ocurriera con la del '98), sin una vocación política común, sin un caudillo que los agrupara (pese a que la simpatía de Lorca o la contundencia de Guillén fuesen tan populares entre los integrantes del grupo) es dable preguntarse qué era lo que mantenía unidos a estos hombres, que mantenía a estos hombres, por qué razón.

Tanto Dámaso Alonso como José Luis Cano coinciden en que la amistad (nunca gastada, nunca rota, mantenida pese a la muerte y al exilio) unida a una gran afinidad de gustos estéticos, es la causa de que podamos hablar de "generación" y más aún, de que muchos prefieran llamarle "de la amistad" en vez de "del 27".

Como sucede siempre que el fenómeno es deslumbrante, el material crítico sobre la generación es enorme y distintas son las formas con que encaran el período (dividiéndolo o no) los estudiosos del tema.

Luis Cernuda (parte interesada, claro está) lo divide en cuatro fases diciendo que la primera se caracterizaría por el cultivo especial de la metáfora, la segunda por una actitud clasicista (aludiendo a la influencia que ejerce en ella Paul Valéry), la tercera por la influencia gongorina y la cuarta por el contacto con el superrealismo. Dámaso Alonso (parte interesada, también) habla de "una hermosa continuidad con sólo un violento conato de rompimiento". El provocado por el ultraísmo que, pese a su fracaso en cuanto a movimiento, aportó interesantes experimentos con la imagen, la libertad de fundir poéticamente los elementos más disímiles y opuestos, "cierta alegría deportiva", etc.

José Luis Cano distingue (con un sentido más esclarecedor tal vez porque pese a conocerlos personalmente a todos no fue coetáneo de ellos) dos períodos principales: a partir de 1920 y hasta 1928, cuando se glorificaba la "poesía pura" que postulaba Paul Valéry ("Poesía pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesía. Pura es igual a simple, químicamente") desde Francia. Se desdénaba el argumento, lo "novelesco" (palabra que luego se arrepintiera de haber usado Dámaso Alonso), lo real, lo sentimental, y sólo se rendía tributo a lo bello, a lo deshumanizado, entonces.

En esta etapa, Juan Ramón Jiménez es el maestro, el admirado, y su lema "A la minoría, siempre", llevado como bandera.

El segundo período empieza en 1928 y es la fase neorromántica a la que pertenecen "Poesía de la tierra" y "Espadas como labios" de Vicente Aleixandre; "Poeta en Nueva York" de García Lorca; "Donde habite el olvido" de Luis Cernuda y "Sobre los ángeles" de Rafael Alberti. Neruda, con "Residencia en la tierra" tuvo mucho que ver con el cambio de posiciones. En "Caballo verde para la poesía" (revista dirigida por él, en ese entonces, consul de Chile en Madrid) aparece un manifiesto antipurista con el que están de acuerdo los integrantes de la generación "... Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profesías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios... y el producto poesía manchado de palomas digitales, con huellas de dientes y hielo, roído tal vez levemente por el sudor y el uso..."

Neruda se acerca, y Juan Ramón Jiménez se retira, dolido. Cree que es un ataque contra su persona, tanta "humanización" en la poesía. El lema ahora es "A la inmensa mayoría" como dijese Blas de Otero. El maestro de la Generación del '36, será Antonio Machado.

Alberti por Alberti



De "El alba del alhelí" 1925-1926

EL TONTO DE RAFAEL

(Autorretrato burlesco)

Dejando de lado su último autorretrato (que publicáramos en el No. 2 de nuestro semanario) hay dos poemas que en tono burlesco uno y amargo el otro, nos hablan mejor que nadie de la vida y la concepción estética de Rafael Alberti. "Carta abierta" incluso, marca dentro del desarrollo general de su obra, la misma trascendencia que tuviera el prólogo de "Cantos de vida y esperanza" para la labor poética de Rubén Darío.

"Por las calles, ¿quién aquél?"

¡El tonto de Rafael!

Tonto llovido del cielo,

del limbo, sin un ochavo.

Mal pollito colipavo,

sin plumas, digo, sin pelo.

¡Pío-pío!, pica y al vuelo

todos le pican a él.

¿Quién aquél?

¡El tonto de Rafael!

Tan campante, sin carrera,

no imperial, sí tomatro,

grillo tomatro, pero

sin tomate en la grillera.

Canario de la fresquera,

no de alcoba o mirabel.

¿Quién aquél?

¡El tonto de Rafael!

Tontaina, tonto del higo,

rodando por las esquinas

bolas, bolindres, pamplinas

y pimientos que no digo.

Mas nunca falta un amigo

que le mendigue un clavel.

¿Quién aquél?

¡El tonto de Rafael!

Patos con gafas, en fila,

lo raptarán tontamente

en la berlina inconsciente

de San Jinojito el lila.

¿Qué runrún, qué retahila

sube el cretino eco fiel?

¡Oh, oh, pero si es aquél

el tonto de Rafael!"

En todos los libros que hemos consultado, no pudimos encontrar uno solo que de alguna manera no se refiriera a la poesía de Alberti sin tocar la de García Lorca. Pertenecientes a la misma generación, andaluces ambos y eternos amigos, la admiración que se profesaban era más que evidente, y su diferencia fundamental, como dice Max Aub, es la que va de la pintura a la música, "sus primeras vocaciones".

Los contrastes y la dispersión de las formas, unido a su capacidad para aprehender lo que fuera, mejorándolo, y a un modo "popular" pero extremadamente culto, son las características

fundamentales del estilo poético de Alberti: "Bueno o malo, pero siempre poeta" como le gusta decir.

Carente de la humildad lorquiana, seguro siempre de lo que sabe y dueño de una retórica ejemplar, lo que pudiera ser escollo, se salva "por una prenda esencial: la elegancia, una natural elegancia andaluza".

Es inoperante ponerse a buscar influencias en su poesía pues él mismo sale al paso con su poema "Aríon" acortándonos el camino:

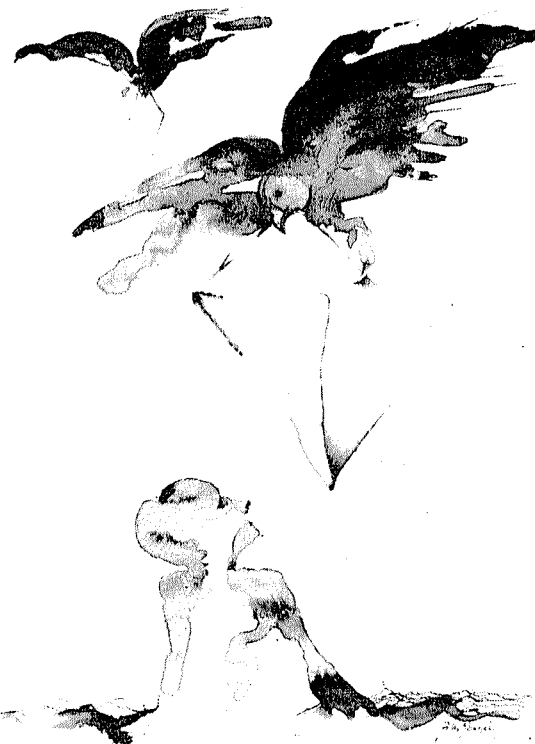
ARION

Cantan en mí, maestro mar, metiéndose por los largos canales de mis huesos, olas tuyas que son olas maestras, vueltas a tí otra vez en un unido, mezclado y sólo mar de mi garganta: Gil Vicente, Machado, Garcilaso, Baudelaire, Juan Ramón, Rubén Darío, Pedro Espinosa, Góngora... y las fuentes que dan voz a las plazas de mi pueblo.

(Pleamar, 1944).

Rafael Alberti y un Premio Cervantes que ridículamente se pretendió impugnar a través del matutino monárquico "ABC", es festejado por España entera. Una España que siempre lo esperó y veneró y que aún en la época del franquismo, por boca de los mejores poetas de las generaciones jóvenes, supo homenajearlo.

Manuel Mantero, poeta andaluz (ya sabes, Alberti, lo que "cantan los poetas andaluces de ahora...") en su libro "Misa solemne", escribía:



POEMA DE MANUEL MANTERO

"Iba mandando cartas, fiel amante, desde todos los muelles.

Esperándole, España, sin salir de casa, con sus versos por rehenes.

A él lo amaron muchachas como flores, pero no quiso a otras mujeres.

España, novia pura, envejecía,

y él también: viejos, tristes, pero fieles".



El eterno retorno

"No hay caso más curioso que el de Rafael Alberti. En los comienzos de la generación (creo que de 1922 en adelante) había estado yo ligado con él por la amistad más estrecha, mucho más que con Federico, a quien conocí un poco más tarde. No sólo era Alberti el más inconsciente, desocupado y despreocupado, sino el espíritu más rebelde a toda disciplina, con una manera de anarquismo estrictamente literario. ¡Nadie le podría haber imaginado como pieza de una especie de convencionalidad política, de una disciplinada estructura de hierro!"

Este Alberti inconsciente, desocupado y despreocupado, al decir de Dámaso Alonso, nació en 1902 en el Puerto de Santa María (Andalucía). En 1917 descubre que la pintura es su vocación y en 1924 recibe el Premio Nacional de Literatura por "Marinero en tierra" dado por un jurado compuesto, entre otros, por Antonio Machado y Menéndez Pidal. Diez y seis años después, parte al exilio. Cuarenta años fuera de España, lo llevan de nuevo a España. De apolítico a revolucionario, de la pintura a la poesía, de ésta a la pintura sin dejar de ser poeta, de criticado a admirado y viceversa, de impugnado a premiado con el Cervantes, ¿será tanta disposición para el cambio, para la polémica, el secreto de la eterna juventud? Dejemos que lo diga Neruda:

Para un gallardo joven

EL GALLARDO JOVEN que conocí en 1934 vestido de violenta camisa azul y de corbata como una amapola cumple ahora 70 años sin que le haya sido posible envejecer, aunque ha hecho todo lo posible para llegar a viejo: no se negó a ningún combate, a ninguna disciplina, a ningún trabajo, a ninguna alegría, a ningún exceso.

Ha sido generoso con su poesía y con su vida. No lo derrotó la derrota ni el destierro, ni le crecieron arrugas en el corazón cuando cargó, como un barco antiguo, con todo el peso de su pueblo, de su pueblo, en el éxodo.

Tuvo un sentimiento magnánimo hacia los injustos y hacia los envidiosos y se mantuvo como una abeja en el áureo y terrestre vaivén de su poesía.

Cuando se escriba la verdadera historia de España, saldrá a relucir su perfil de medalla. Y se verá que ese rostro dorado liberó la poesía hispánica: como un manantial de luz, le agregó la dimensión clásica y popular de su alegría.

La villa de Regio Emilia lo festeja en ausencia de los pueblos de Puerto de Santa María, Jerez, Madrid, España entera. Hacen bien los compañeros italianos en rodear el aniversario de Rafael Alberti, del gran poeta, con el laurel de la tierra italiana.

(Isla Negra, diciembre de 1972).



Respecto a la evolución poética

Alberti, en el volumen de las ediciones del ARBOL se refiere a los libros que la forman con una advertencia en la que expresa que los considera juntos por ser una etapa concluida, "una contribución irremediable a la poesía burguesa". Es el año 1931: "Antes mi poesía estaba al servicio de mí mismo y unos pocos. Hoy no. Lo que me impulsa a ello es la misma razón que mueve a los obreros y a los campesinos: o sea, una razón revolucionaria. Creo sinceramente que el nuevo camino de la poesía está ahí".

"Marinero en tierra", "La amante", "El alba del alhelí" es una poesía alegre, sin grandes problemas, "pura", impregnada de lo popular, pero de un populismo (como dijera Pedro Salinas) "...dominado por la inteligencia y la gracia de lo culto".

"Cal y canto" abre, según Max Aub, la etapa gongorina con su influencia deshumanizante. Sin embargo, en él y sobre todo en uno de sus poemas "Carta abierta" ya atisbamos al Alberti del futuro, que sin dejar de ser subjetivo, sin perder la belleza de sus imágenes y la brillantez rítmica, en fin, ninguna de las cualidades que viera en él Juan Ramón Jiménez, deja la "poesía pura", asume el descontento y se revela

Fragmento de la carta que Juan Ramón Jiménez le enviara a R. Alberti el 31 de mayo de 1925 luego de leer "Marinero en tierra"

Alberti y nosotros

En 1940 llega Alberti a la Argentina y son muchísimas las veces que se acerca a Montevideo donde cuenta con tantos amigos. Enrique Amorim, fue uno muy especial.

A mis amigos los poetas uruguayos (Pleamar 1942-1944)

"Sufrí la furia de la tierra, el fuerte encontronazo de la mar impía; lloré el aire que ya ni aire tenía, sobre los hombros de la llamada inerte.

Consideré mi sangre mar sin suerte; tierra mis huesos, funeral y fría; llama sin piel mi carne, y agonía el aire, ya finado, de mi muerte.

Sin más considerar por no haber nada dentro y fuera de mí que ya no fuera pasado muerto, porvenir helado,

eché a andar por mi vida terminada, difuntos ya el huír y la carrera... Más me encontré de pronto a vuestro lado."

Respuesta de Enrique Amorim. (novelista)

Las Nubes, 10 de junio, 1960
Salto Oriental (Uruguay).

Queridísimos míos:

Desde Cuba no sé nada de ustedes... Nicolás me mandó para María Teresa... ¿Lo recibieron? Temo... Estoy aquí varado y no a disgusto... Escribo y leo y hago muchas cosas... E. A.

La Arboleda Perdida, 28 de julio, 1960.
Bosques de Castelar.

QUERIDO ENRIQUE: ayer iba a escribirte, iba a contestar tu carta del 10 de junio, pero.. Cambiaste de casa - ¡qué dolor!- y es ahora la tierra que transpiran tus paisanos, la tierra profunda de tus árboles, las plantas hendidas de las flores de tu jardín y el río tu nueva dirección, la nueva estancia adonde en esta noche de invierno -ya algo tarde,

perdóname- te escribo. Oscuridad inmóvil, afuera. Se fue el viento.

No escucho los cipreses ni las ramas del abedul y el álamo. No veo la bandera amarilla que el aroma agitó en el poniente. Nadie habla. Es tu primera noche de muerto, la primera en que empiezas también a estar más vivo. Abre la puerta. Siéntate. Y escúchame.

La juventud, que tanto tú querías, hoy la inauguras para siempre, hoy que ya no tienes sombra, que te mueves desunido por fin de esa corteza que a tu cansado corazón ahogaba. Se muere el árbol, pero, libre, al cielo, queda el sonoro espacio de su copa. En él ya estás, en él ondeas, puro, en él, insignes, cantan tus trabajos, tu vida grácil y tu amor atento a los doblados de la dura tierra. Puedes hablar, reír, viajar sin prisa, ser el testigo de tu propia mano, presenciarte ascendido en la mañana y una gota de luz fija en la noche. Esto quiero decirte. No es preciso que me contestes ya. Todo está claro. Vive y sueña tranquilo. Adiós, Enrique. Puedes dejar la puerta, si quieres, entornada. (Abierto a todas horas, 1964).

Lucy Garrido

De "Cal y canto" (1926-1927)

CARTA ABIERTA

(falta el primer pliego)

"... Hay peces que se bañan en la arena y ciclistas que corren por las olas. Yo pienso en mí. Colegio sobre el mar. Infancia ya en balandro o bicicleta.

Globo libre, el primer balón flotaba sobre el grito espiral de los vapores. Roma y Cartago frente a frente iban, marineras fugaces sus sandalias.

Nadie bebe laín a los diez años El Algebra, ¿quién sabe lo que era! La Física y la Química, ¿Dios mío! si ya el sol se cazaba en hidropiano!

Y el cine al aire libre. Ana Bolena, no sé por qué, de azul, va por la playa. Si el mar no la descubre, un policía la disuelve en la flor de su linterna.

Bandoleros de smoking, a mis ojos sus pistolas apuntan. Detenidos, por ciudades de cielos instantáneos, me los llevan sin alma, vista sólo.

Nueva York está en Cádiz o en el puerto. Sevilla está en París, Islandia o Persia. Un chino no es un chino. Un transeúnte puede ser blanco al par que verde y negro.

En todas partes, tú, desde tu rosa, desde tu centro inmóvil, sin billete, muda la lengua, riges rey de todo... Y es que el mundo es un álbum de postales.

Multiplicado pasas en los vientos, en la fuga del tren y los tranvías. No en tí muere el relámpago que piensas sino a un millón de lunas de tus labios.

Yo nací - ¡respetadme!- con el cine. Bajo una red de cables y aviones. Cuando abolidas fueron las carrozas de los reyes y al auto subió el Papa.

Vi los telefonemas que llovían, plumas de ángel azul, desde los cielos. Las orquestas seráficas del aire guardó el auricular en mis oídos.

De lona y níquel, peces de las nubes bajan al mar periódicos y cartas. (Los carteros no creen en las sirenas ni en el vals de las olas, sí en la muerte.

Y aún hay calvas marchitas a la luna y llorosos cabellos en los libros. Un polisón de nieve, blanqueando las sombras, se suicida en los jardines.

¿Qué será de mi alma que hace tiempo bate el récord contínuo de la ausencia? ¿Qué de mi corazón que ya ni brinca, picado ante el azar y el accidente?)

Exploradme los ojos, y, perdidos, os herirán las ansias de los náuticos, la balumba de nortes ya difuntos, el solo bamboleo de los mares.

Cascos de chispa y pólvora, jinetes sin alma y sin montura entre los trigos; basílicas de escombros, levantadas trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.

Pero también, un sol en cada brazo, el alba aviadora, pez de oro, sobre la frente un número, una letra, y en el pico una carta azul, sin sello.

Nuncio -la voz, eléctrica, y la cola del aceleramiento de los astros, del confín del amor, del estampido de la rosa mecánica del mundo.

Sabed de mí, que dije por teléfono mi madrigal dinámico a los hombres: ¿Quién eres tú, de acero, rayo y plomo? -Un relámpago más, la nueva vida.



La caída y la muerte de Salvador Allende

Los documentos que hoy ofrecemos a los lectores de Jaque constituyen dos testimonios de primera mano sobre lo que sin duda ha sido uno de los dramas más desgarradores de la historia latinoamericana contemporánea: el derrocamiento y muerte de Salvador Allende.

El primero de tales testimonios corresponde al español Joan Garcés, que fuera asesor del gobierno de la Unidad Popular en Chile, y está incluido en su libro *Allende y la experiencia chilena*, publicado en España en 1976. Lo que Garcés narra en el capítulo X de ese libro —del cual publicamos un extracto— es una crónica directa de lo vivido por Allende y sus más cercanos colaboradores en vísperas del golpe militar encabezado por Pinochet. Tras el tono imparcial, casi desapegado, del autor español, palpita la tragedia que llevaría a la muerte a muchos de los protagonistas de su relato, quienes aún en esas horas tormentosas confiaban en frenar con medidas políticas, dentro de la legalidad y apelando al apoyo de la población (e incluso al de la DC, ya comprometida con el golpe, como luego se sabría), el ya inevitable putsch.

El segundo de los testimonios tiene connotaciones aun más emotivas. Se trata del relato que Isabel Allende, la hija menor del presidente chileno, hiciera recientemente en Madrid a un corresponsal de la revista chilena *Hoy*, que lo publicara al cumplirse diez años de aquellos acontecimientos. Ese relato —extraído de una nota que recoge asimismo opiniones políticas personales de la hija de Allende sobre la actualidad política chilena— habla por sí solo: tal como lo recuerda, su propio padre, encareciéndoles (a ella y a sus hermanos, presentes en La Moneda al estallar el golpe) que huyeran, pocos minutos antes de su muerte, les decía que “así como los procesos necesitan líderes consecuentes, se necesita también de alguien que cuente al mundo lo que ha pasado”. Y eso es precisamente lo que ahora hacen Garcés e Isabel Allende a través de las páginas de Jaque.

Las vísperas, según Joan Garcés

Lunes, 10 de septiembre, una y media de la tarde. En el transcurso de la mañana me han telefonado Augusto Olivares (Secretario de Prensa de Allende, n. de r.), el suboficial ayudante del edecán presidencial y una de las secretarías de la presidencia: el Presidente quiere que vaya a almorzar a La Moneda. Al llegar a la antesala del comedor, encuentro a Olivares, muy preocupado por la evolución de los acontecimientos. Minutos después entra el ministro de Defensa Nacional, Orlando Letelier, quien me dice: “He leído tu informe sobre la crisis del estado y la política militar del gobierno. Esta muy bien”. Me sorprendió que lo conociera. Se lo había entregado el viernes anterior a Allende. Era un análisis crudo de la situación en que reiteraba mi disconformidad por la política militar que se estaba siguiendo. Desde mi punto de vista, el derrumbe progresivo del aparato del Estado había venido reduciendo la legitimidad “institucional” de obediencia de las Fuerzas Armadas a la autoridad del jefe del Estado. La disciplina del Ejército se hallaba rota desde el mes de junio anterior y la supremacía del sector militar antiputsch sólo podría mantenerse en la medida en que se estableciera su articulación directa con las organizaciones de trabajadores. El informe recapitulaba algunas de las observaciones sobre las que yo venía insistiendo desde fines de mayo de 1973, subrayaba los indicios de que estábamos ya dentro del golpe militar —lo que hacía impostergable medidas de extrema urgencia—, y terminaba con la pregunta “¿cuántos días le quedan, Presidente?”.

Demasiado tarde

Acababa de tener lugar una sesión

del Consejo de Ministros. Allende ingresó en el salón donde nos encontrábamos, seguido por el Ministro del Interior —Carlos Briones—, de José Tohá —ex ministro de Defensa— y de Sergio Bitar —ex ministro de Minería—.

Nos hallábamos en un salón de decoración heterogénea. A la izquierda, en un ángulo, sobre una mesa con espejo adosado al muro, se veía un crucifijo del siglo XVIII tallado en madera de casi un metro de altura. Un gran armario polícromo de la misma época se erguía en el ángulo opuesto. Ambos objetos pertenecían al museo de Arte Colonial. Del lado de la calle Morandé, unían el piso con el techo dos grandes ventanales. En medio de ellos, un sofá de terciopelo rojo con dos almohadones en sus costados. Sobre él yacería el cuerpo inánime de Allende a la misma hora del día siguiente. En el muro de enfrente, sobre un diván de terciopelo amarillo, un cuadro representaba el momento de la proclamación de la independencia en la Plaza de Armas el 18 de septiembre de 1810. En el centro, una mesa de mármol, recubierta de libros de arte y poesía.

Es interesante recordar algunos de los temas tratados en el transcurso de aquel almuerzo.

—He sabido —comenzó diciendo Allende— que los aviones DC-8 de la Línea Aérea Nacional se encuentran en la base aérea de Cerrillos.

—Está prohibido —repuso Tohá— que los aviones civiles se posen en las bases militares.

Allende:

—Le pedí explicaciones al comandante en jefe de la Fuerza Aérea. Me respondió que los habían llevado allí los pilotos que se declararon en huelga el viernes pasado, según Leigh “para protegerlos”. Le pregunté de quien trataban de proteger los aviones, ¿del Gobierno, acaso? Le he dado orden de que los retorne de inmediato al aeropuerto de Pudahuel. Dice que la Fuerza Aérea no cuenta con pilotos para mantener el servicio regular de pasajeros de los DC-8, pero sí de los DC-4, que van a ser movilizados para paliar los efectos de la huelga.

Al día siguiente, sin embargo, los aviones de transporte civil eran utiliza-

dos para el traslado de tropas y equipamiento militar a lo largo del país. Ese era el sentido real de la presencia en Cerrillos. Así, toda la aviación, tanto militar como civil, quedó durante el fin de semana bajo el control de los militares.

—La Fuerza Aérea —prosiguió Allende— tenía previsto allanar esta tarde tres empresas de Santiago. He dicho a Leigh que suspenda el operativo. He ordenado también suspender los allanamientos en todo el país, mientras se comunica a las autoridades militares un nuevo instructivo sobre el particular. En éste se indicará que la tarea de llevar a cabo los allanamientos corresponde a Carabineros y que a las Fuerzas Armadas sólo compete actuar como fuerzas de apoyo en los casos graves.

—En esta última forma —dijo Tohá— se hallaba previsto en el proyecto original de la ley de control de armas de 1972, elaborado conjuntamente por el Gobierno y el Alto Mando de las Fuerzas Armadas. En el Parlamento, la oposición logró alterar la disposición.

—Antenoche —intervino Olivares—, en el desalojo y allanamiento del canal 9 de televisión, los carabineros trataron con consideración a los trabajadores, sin que se produjera ninguna vejación ni violencia. Muy diferente de lo que ha ocurrido en otros allanamientos.

Allende precisó:

—Leigh me decía: “Nosotros no tenemos interés especial en allanar únicamente a los trabajadores. ¿Pero por qué nadie denuncia a los centros de la oposición para que los allanemos también?”.

—Eso es una argucia —terminó diciendo Tohá.

Se analizó la evolución de la huelga general de la oposición. Yo comenté que el día 4 los transportistas en huelga cortaron el tráfico, en Curacaví, de la carretera que une Santiago con Valparaíso, y obligaron a los automovilistas a pagar peaje. Unidades de Carabineros se hallaban presentes y se limitaron a contemplar la escena durante horas, sin intervenir. Era un ejemplo de connivencia con los huelguistas. Mientras, la huelga del transporte tenía a la capital prácticamente sin medios de locomoción colectiva. Se evocó posteriormente la difusión en Valparaíso, la semana anterior, de volantes impresos por la Marina con mensajes de significado subversivo que terminaban con la frase “las Fuerzas Armadas son garantía de orden, seguridad y bienestar para todos los chilenos”.

Letelier manifestó:

—Tengo incoados más de trece suboficiales internos en las Fuerzas Armadas. Entre ellos, contra el capitán Ballas y otros oficiales que participaron en la manifestación contra la residencia del general Prats, y por la difusión de esos panfletos de la Marina en Valparaíso.

Aproveché la ocasión para insistir en uno de los temas que venía evocando desde hacía semanas:

—¿Por qué tanto retraso en instrumentalizar la coordinación entre la Central Única de Trabajadores y Carabineros, en los términos previstos en la Ley de Defensa Civil? Me asombra, Tohá, que a estas alturas todavía nadie haya considerado la extrema importancia de crear este medio de acción contra el terrorismo y los sabotajes.

Tohá replicó:

—Pusimos al frente del servicio de Defensa Civil al general Forch Petit (1). Pero no le dio esa orientación que tú dices.

—En Chile —intervino Bitar— siempre se ha considerado la Defensa Civil como algo propio de los “boy-scouts”.

Los trabajadores no contaban con ninguna forma de organización defensiva propia, tres años después de que la UP se instalara en el gobierno, y uno después del comienzo de la insurrección contrarrevolucionaria.

—Si no nos derrocan esta semana —manifestó Letelier—, no caemos nunca. Todo lo han venido preparando para que explote ahora.

Vamos a nombrar de inmediato a Tohá —dijo Briones— director general de Seguridad, función nueva que tendrá a su cargo la dirección conjunta de los Servicios de Inteligencia de las Fuerzas Armadas, Carabineros e Investigaciones. Hay que atajar al terrorismo. (El sábado 8, Allende había comunicado a los ministros del Interior y de Defensa su intención de imponer la coordinación y dirección única dentro del aparato del Estado. Una manifestación particular

de ello debía ser colocar todos los Servicios de Inteligencia bajo una sola dirección, dotada de una orientación política conforme a la del Presidente de la República. De ahí la selección de José Tohá).

—Y si llega el caso —declaró Allende— aplicar el plan Hércules.

El Plan Hércules

Era el plan militar antiinsurreccional elaborado por el Estado Mayor de las Fuerzas Armadas en previsión de situaciones de emergencia. Preparado a lo largo de los meses anteriores en función del curso que tomaban los acontecimientos, plasmaba la voluntad del Gobierno de continuar desbaratando los intentos de ruptura violenta de la convivencia democrática. De modo complementario, desde mediados de agosto, el Presidente había hecho reforzar en mil hombres las fuerzas de Carabineros de Santiago, dependientes del Ministerio del Interior. El dispositivo antigolpe que había frustrado los intentos que se sucedieron a lo largo de tres años, aparentaba aún encontrarse en condiciones de enfrentar cualquier emergencia. Sin embargo, en los hechos, el carácter no revolucionario del aparato militar impedía a los trabajadores asumir la iniciativa de reprimir la ofensiva burguesa que vivía el país y, a su vez, el límite de tolerancia de la táctica del contragolpe había sido también superado. El plan Hércules acabó por aplicarse, pero para derrocar al propio gobierno.

La obra de Pinochet consistió en lograr reconvertir el dispositivo destinado a defender el gobierno en centro de dirección y apoyo del levantamiento. Posteriormente, la centralización de todos los servicios de inteligencia fue efectivamente llevada a cabo, pero cambiándole su naturaleza y subordinándola al propio Pinochet. Pero el éxito de la acción de Pinochet no se explica sin considerar un hecho decisivo: frente al aparato armado del estado no había ninguna organización con capacidad de resistencia militar, no ya autónoma respecto de las Fuerzas Armadas y Carabineros (lo que en las circunstancias chilenas era imposible), sino ni siquiera vinculada a un sector de estos últimos (lo que sí hubiera sido posible preparar legalmente a lo largo de tres años transcurridos, de haber existido conciencia suficiente de su necesidad).

En los potes, Allende explica el motivo que lo llevó a reunirse:

—Me propongo dirigir al país un mensaje. Les he convocado para que viéramos la posibilidad de hacerlo esta noche. Ya está dispuesta la red oficial de radio y televisión. Es muy importante y hay que prepararlo bien (...). Por ello, quizá sea más conveniente que hable mañana al mediodía. En cualquier caso quiero hacerlo antes que se reúna el Consejo Nacional de la Democracia Cristiana, mañana por la tarde. Los demócratas cristianos deben conocer mis planteamientos antes que empiece la sesión...

En un momento dado, el Presidente se dirige al ministro de defensa:

—¿Qué hora es?... Pasadas las tres. Usted, Orlando, vaya de inmediato al Ministerio y asegúrese de que se cumpla la orden de suspender los allanamientos de la FACH, (Fuerza Aérea Chilena).

La última noche en Tomás Moro

Tomás Moro es, desde 1970, la residencia oficial del Presidente de la República. En medio de un pequeño jardín, su interior es, de hecho, una suerte de museo. Sus muros están repletos de cuadros, donados en distintas épocas por amigos de la familia Allende: Siqueiros, Portocarrero, Miró, Guayasamín, Picasso, Matta... Uno de los Siqueiros lleva en la parte posterior una dedicatoria fechada en la cárcel. Junto a la puerta principal, una enorme imagen medio difuminada en la que destacan con nitidez los ojos y una especie de fusil en la parte inferior. Contemplada desde lejos se identifica al Che Guevara. Obra de José Balmes, Allende gustaba comentarla a los generales que llegaban allí, divertido en su interior por la propia escena que ello significaba. En el gabinete de trabajo, en estantes adosados a la pared, se alinean un centenar de huacos precolombinos. Antes de llegar al gabinete, en la biblioteca, fotografías dedicadas de Ho Chi Minh y Ché Guevara, junto a la de

Velasco Alvarado con la inscripción: "Al 'chicho' Allende, el 'chino' Velasco", con la que el Presidente peruano recordaba los nombres familiares de ambos. Una carta manuscrita del príncipe Sihanouk de Camboya, junto a las fotografías de los presidentes chilenos Arturo Alessandri Palma, restaurador del régimen presidencial en 1925, y Aguirre Cerda, portavoz del Frente Popular en 1938...

Aquella noche, los primeros en llegar somos Olivares y yo. Letelier está terminando en el Ministerio de Defensa una conferencia de prensa sobre la posición del gobierno en materia de seguridad nacional y en relación con las Fuerzas Armadas, resumiendo la doctrina del Gobierno de la Unidad Popular hacia estas últimas: respeto por su personalidad institucional, mejoramiento de su nivel de preparación y equipamiento profesional, voluntad de acabar con su aislamiento respecto de la sociedad civil, atribución de los medios para evitar el estallido de la guerra civil y el derrumbe de las instituciones democráticas... Es la política que se ha puesto en práctica a lo largo de tres años. Pero ya a estas alturas, el contexto sociopolítico original ha cambiado, y la oficialidad conservadora se halla preocupada tan sólo en asegurar que las organizaciones obreras y el Gobierno no cuenten con respaldo militar orgánico en el momento de la insurrección que se prepara.

Tras la llegada de los ministros de Defensa y del Interior, entra Allende, pasadas las nueve horas.

Hacia las 9.30 llaman desde la secretaría privada. Olivares recibe el mensaje: a La Moneda acaba de llegar la noticia de que dos camiones con tropas han salido de la ciudad de Los Andes en dirección a Santiago.

¿Qué significa esto? Es la hora de cenar. Nos están esperando la señora Allende —Tencha— e Isabel, su hija, que acaban de retornar de un viaje oficial a México. Tencha comenta que ha recibido varias amenazas de muerte. Lo que conduce la conversación hacia el contraste que se observa entre el uso que la derecha estaba haciendo del terrorismo y de acciones violentas contra el Estado, buscando cambiar la forma de gobierno, mientras que este último se hallaba atado por la legalidad. Allende responde:

—Tiene usted razón, pero nosotros no podemos romper la legalidad porque somos, precisamente, el Gobierno. Siempre hemos luchado en favor de que el respeto por la ley en un estado democrático corte el paso al despotismo o a la arbitrariedad, evitando que los chilenos acaben matándose unos a otros, así como para asegurar a los trabajadores sus conquistas.

Tencha insiste en que los atentados están haciendo cada día víctimas inocentes:

—En los tres meses últimos llevamos un promedio de un acto terrorista cada hora.

Isabel le contesta:

—Al terrorismo la Unidad Popular no puede responder con el terrorismo, pues eso sería el caos.

Allende hace un gesto afirmativo. Sin embargo, la legalidad hacía tiempo que era desconocida por la oposición en todo aquello que dejaba de proteger sus intereses. Sólo la conjunción de la fuerza social del movimiento popular, por un lado, y de la disciplina del aparato armado del Estado, por otro, había logrado mantener el imperio de la ley hasta aquella noche.

Terminada la cena, la última de varios de los presentes, Tencha e Isabel se retiraron y los restantes nos reunimos en el gabinete de trabajo. Allende comenta que, por fin, la Armada se ha hecho a la mar y ha partido de Valparaíso.

—...de algo parece que podemos estar seguros, el golpe no será de la totalidad de las Fuerzas Armadas...

Después pasa a considerar la importancia del mensaje a la nación del día siguiente y los temas que debe contemplar.

Las últimas horas, según Isabel Allende.

Es, sin duda, una mujer atrayente. Alta, morena, ojos azules. Vive mirando hacia el futuro, aunque nadie le podría reprochar que se hubiera estancado hace diez años, el 11 de setiembre de 1973. Isabel Allende Bussi, la menor de las hijas de Salvador Allende, permaneció durante varias horas de ese día decisivo en el Palacio de La Moneda. Un día —según cuenta— que la marcó por toda la vida.

Laura Allende, ex parlamentaria socialista, se suicidó en Cuba hace algunos años: "Laurita, el día 11, no tuvo mi suerte y no pudo llegar a La Moneda y tampoco la dejaron pasar hasta Tomás Moro. Fue una serie de desencuentros angustiosos. Estaba muy cerca de mi padre; él siempre protegió a sus dos hermanas, especialmente a Laurita que, desde muy joven, tuvo cáncer. Vivió momentos terribles. Un sobrino, que es demócrata cristiano, la apoyó y la tuvo en su casa. Pero le hicieron la vida imposible; catorce veces allanaron la casa en menos de dos semanas y sólo por molestar. Luego, el exilio y su muerte".

Cuenta que los amigos personales de Salvador Allende siguieron entregándole su más total lealtad, "porque eso va más allá de partidos y familias, es una hermandad que está por encima de todo". La casa de la familia Allende está arrendada a particulares y la de verano, en Algarrobo, la acaban de vender: "Esa casa estuvo tres años en manos de la DINA y por esas cosas raras que ocurren en Chile un día llamaron a la secretaria de mi madre y se presentaron: 'Somos de la DINA y acá están las llaves de la casa'. La habían destruido, hasta las tapas de los excusados faltaban, no sé qué hicieron con ellas".

—¿Qué pasó con la residencia de Tomás Moro?

—Nunca nos fue devuelto nada. Muchas cosas allí eran objetos personales de mi padre. Lo más maravilloso era una colección de arte precolombino que Guayasamín se encargaba de surtir como loco. Un abogado en Chile dejó constancia del hecho, más bien como testimonio histórico. Este profesional se ha portado increíblemente bien con nosotros y jamás ha querido cobrar. Recién en 1977 pudo conseguir un certificado de defunción de Salvador Allende; no había hasta esa fecha ningún certificado legal que acreditara su muerte y era imprescindible, desde el punto de vista familiar, para la posesión efectiva. (...)

—¿Sigue siendo militante socialista?

—Lo fui hasta el año 1979. Cuando se dividió el PS dejé de militar. En un proceso de división surgen pasiones, recriminaciones, poca claridad. Son cosas naturales pero complicadas. Siento que represento una cosa que va más allá, que es el nombre de Salvador Allende.

—Sin embargo, Salvador Allende militó en el PS toda su vida...

—El nombre de Salvador Allende ya no tiene fronteras, ni siquiera nacionales. Es mucho más universal y desde el punto de vista partidario está mucho más allá. En las condiciones actuales, mirando mi futuro, pienso mantenerme independiente, pues me da un margen de autonomía frente a cualquier organización, frente a cualquier división, planteamiento o acción.

—Remontándonos en el tiempo: ¿cómo logró entrar ese día a La Moneda?

—Creo que fui la última en llegar. Detrás de mí se cerraron las aldabas. Me acuerdo que decía por las calles: "Lo siento mucho, soy la hija del Presidente Allende, voy a La Moneda". Me miraban con estupefacción y me dejaban seguir. Había un tiroteo de locos, con tanques. En la única pieza bajo nivel que suponía cierta protección, estábamos las mujeres. Bajó dos veces a hablar con nosotras. El hecho que estuvieran dos de sus hijas, y además otras mujeres, lo tenía alterado. Me asombraba esa contradicción, una serenidad

impresionante en cierto sentido, pero le alteraba la presencia nuestra. Le insistíamos en que teníamos derecho a quedarnos, que no íbamos a irnos. Y si finalmente dejamos La Moneda fue porque lo veíamos alteradísimo con nuestra presencia. Mis recuerdos son muy confusos, más bien percepciones, es probablemente un mecanismo de defensa. Recuerdo que decía no querer muertes inútiles. Así como los procesos necesitan líderes consecuentes, se necesita también de alguien que cuente al mundo lo que ha pasado. Voces que sean escuchadas. "Ustedes", nos decía, "van a ser un símbolo, las van a necesitar vivas". Era su argumento y creo que tenía mucha razón.

—¿No dudó en ningún momento sobre qué actitud debía tomar?

—Me da tristeza recordar cosas. Pero, por otro lado, no habría tenido fuer-

zas todos estos años si no hubiera estado en La Moneda. Fue tal la serenidad, la conciencia, decisión y lealtad de mi padre, que eso me marcó para toda mi vida.

—¿Ustedes querían quedarse junto a él para combatir?

—Combatir es una palabra que me queda grande. Jamás en mi vida he empuñado un arma; era una disposición de quedarnos allí, en parte porque vimos la disposición de Salvador Allende: "Este es mi lugar y aquí me quedo", nos dijo. Nos convenció de partir. La Payita (Carmen Paz, primera hija de Allende, n. de r.) se quedó y, al final, logró esconderse tras un biombo. Salimos ocho.

—¿Cuál es la última imagen que guarda de La Moneda?

—Morandé 80, la pequeña puerta, un abrazo y ni una palabra. El nudo de él y el de nosotras era indescriptible. Salimos. Había silencio y una soledad total, venían los aviones para el bombardeo. Cruzamos a la Intendencia y empecé el bombardeo. Hubo cosas increíbles en La Moneda hasta ese momento. Los teléfonos nunca dejaron de funcionar. Me acuerdo del "Coco" Paredes, de Carlos Jimeno, de la gente que murió. Agarraban el teléfono y se despedían de sus familias y amigos con las últimas palabras que cada uno consiguió expresar.

—¿Cómo huyeron de allí sin ser apresadas?

—Cuando terminaron de pasar los aviones empezamos a avanzar hacia el cerro Santa Lucía, por calle Moneda. Imposible entrar en los edificios; sobrevino el pánico y los porteros dejaban entrar sólo a residentes. Pero nadie nos reconoció. Había un tiroteo infernal, pero no nos disparaban a nosotras y así fuimos caminando pegadas contra la pared. Recuerdo sí que entramos a un hotel, había habitaciones y pensamos alojarnos allí. Pero estaba una radio encendida y allí escuchamos que habían bombardeado Tomás Moro. Pensé en "Tencha" y me puse a llorar. Los del hotel se dieron cuenta que algo pasaba y nos echaron. Por fin llegamos al cerro Santa Lucía, sentí que nos alejábamos, que se cerraba una puerta entre La Moneda y nosotras.

—¿Cómo continuó la huida?

—Hicimos dedo y un auto nos llevo. Llegamos a la Plaza Italia y allí tuve la percepción de lo que estábamos empezando a vivir: militares, camiones, gente detenida y muchos controles. "Taty" (Beatriz, segunda hija de Allende, n. de r.) tenía siete meses de embarazo y fingió sentirse mal. Se acercó al auto de un oficial y la cosa funcionó porque nos dejaron pasar. Por suerte, el conductor tenía los papeles en orden. Nunca supe quién era y él nunca supo a quién llevó. Partimos rumbo al barrio alto y nos fuimos bajando.

—Beatriz se suicidó en Cuba hace unos años. ¿Por qué?

—No quiero hablar mucho de esto. Beatriz nunca se conformó por haber salido de La Moneda, fue la que más se resistió. Y con el tiempo y los años permaneció en ella la sensación de que no debió marcharse de allí, que debió quedarse con nuestro padre hasta el final. Le dolía haber salido, jamás se pudo conformar.

—¿Cómo salieron de Chile?

—Nos asilamos en la embajada de México. De allí salimos en unos buses junto a varios funcionarios mexicanos y una escolta de militares. A manera de

respaldo de la actitud del gobierno mexicano, seis o siete embajadores también nos acompañaron. Llegamos a México el 16 de setiembre por la tarde, justo en el día nacional. Nos recibió el Presidente Echeverría, su mujer y el gabinete en pleno, todos vestidos de negro, en el más riguroso luto. Me acuerdo que salimos de Chile con lo puesto: "Tencha" lo hizo con un pantalón y una chaqueta amarilla. Había mucha gente, especialmente jóvenes, que habían sobrepasado los cordones de seguridad. Era muy fuerte. Impresionante, escuchar a esa masa gritar: "Allende, Allende, el pueblo te defiende", o "Allende está presente".

—¿Cómo ve hoy en el país una transición hacia la democracia?

—No puedo visualizar ni me parece manejable imaginar un camino hacia la democracia en las actuales condiciones. Podría haber un período de transición civil-militar, pero sin Pinochet.

—¿Qué opina del proyecto de la Alianza Democrática?

—La salida para Chile es conseguir la fórmula para que termine el actual régimen. Estoy de acuerdo con el proyecto de Alianza Democrática, atribuir a todos las responsabilidades durante esa transición de 18 meses, convocar una Asamblea Constituyente y luego que cada fuerza política adquiriera su identidad propia. Pero es necesario asumir ese compromiso por 18 meses. Para mí es enteramente correcta la postura de la AD. No deseo más matanzas, estoy en desacuerdo con la violencia, más todavía cuando se están dando pasos pacíficos.

—El PC no participa del proyecto de la AD. ¿Cuál es su juicio?

—Es lamentable que no estén todas las fuerzas políticas, yo quisiera que más adelante se incorporara el PC. Lógicamente es difícil, están las discrepancias del pasado, pero no me parece conveniente que se presente al PC como una alternativa de la AD; tienen más fuerza si se presentan todos unidos. No veo claro eso del Movimiento Democrático Popular (MDP) porque no es una alternativa.

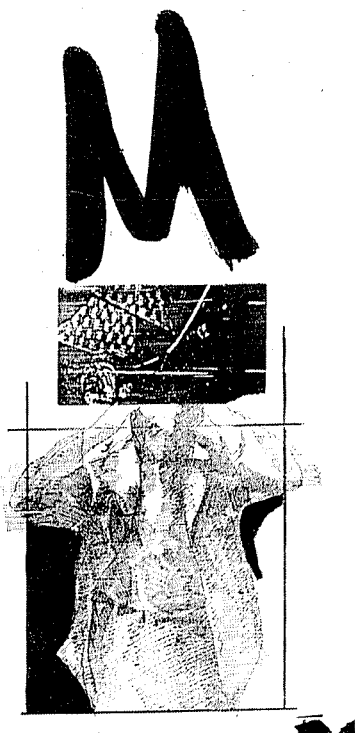
—Pero el PC decidió seguir otro camino (...).

—Por eso encuentro que es correcta la postura de la AD. Es necesaria una definición del PC y en ese planteamiento tienen que estar dispuestos a asumir un camino. Si se asume, se asume la metodología y todo, se asume que no está invocándose la violencia armada, que se invoca y se apoya una transición que culmina con elecciones. Está trazada una metodología y un camino. Hay que optar. Si estoy aquí o allá. El PC tiene que reconocer un camino, es necesaria una definición del PC.

—¿Dónde ubicaría usted al MIR en este proyecto nacional y en la transición?

—El MIR no reconoce una metodología común, no está por la transición, está buscando otro camino. Temo mucho que el MIR nos vaya a crear grandes problemas el día de mañana. Por la posición que tiene hoy, el MIR, claramente, no puede estar dentro de este pacto nacional.

(1) En octubre de 1970, el general en retiro Forch Petit había sido uno de los nexos de comunicación entre Allende y el mando del Ejército, en particular en los días que precedieron y siguieron al asesinato del general Schneider.





Semiótica

Estrategias de la representación

De todo ese pasado equívoco y lánguido quería redimirse Hladík con el drama en verso "Los enemigos". (Hladík preconizaba el verso porque impide que los espectadores olviden la irrealdad, que es condición del arte).

Jorge Luis Borges

Una cuestión de límites

A cierta distancia dos personas comienzan a discutir, los gestos se hacen violentos, la voz cada vez más destemplada. Por indiferencia, por discreción, por egoísmo o temor, acelero el paso, me aparto sin mirar, tratando de no ver, de no oír —que es más difícil—, sin darme por enterada.

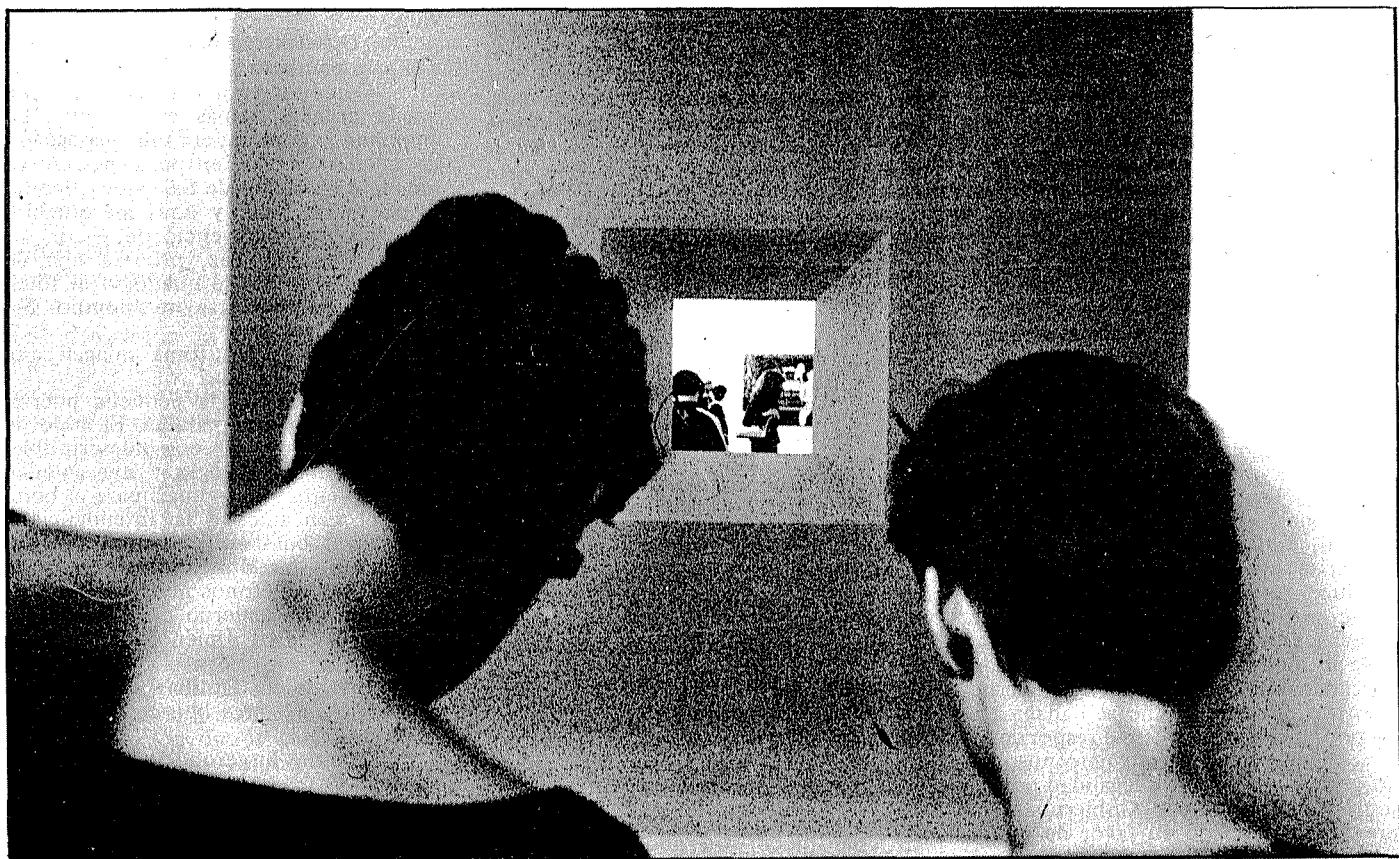
La advertencia, en cambio, de una marca mínima, imprevisible o convencional —alguna cuerda, unas rayas de tiza, un cajón o un par de tablas que sirvan para sostener a una o a las dos personas— determinaría una actitud más que diferente, opuesta: interrumpiría la marcha, escucharía atentamente eso que (se) dicen tratando de observar todos los detalles; tal vez llegara a conmoverme, seguramente no demoraría una interpretación.

Cualquier distintivo apto para indicar el artificio marca la representación y, al mismo tiempo, da lugar a espacios diferentes; al distinguir la representación "se pone a salvo" la realidad, se verifica así una estrategia de apartamiento que, sin embargo, compromete en forma inmediata la participación contemplativa, una manifestación bastante extraña del interés, el "inter esse", ya que es un estar entre por estar fuera, ambivalencia que es propia de la contemplación estética y que da cuenta de las dudosas contradicciones que opera una mecánica de identificación/distinción, atracción/distanciamiento, ambas reacciones en un mismo movimiento.

Confusión y distinción de planos

Tratándose de la comunicación artística, me pareció oportuno (1) proponer la denominación de **cordones** para designar estas marcas que oponen el plano de la ficción a todo lo que no se considera tal. Se designaba de esta forma los diversos procedimientos de intermediación capaces de producir y distinguir las tensiones dialécticas de autonomía y dependencia recíproca que se comprueban entre el **universo artístico** —en tanto que artificial pero, sobre todo, virtual— y el **universo "espectativo"** —de quien observa, del espectador, de su expectativa—, la situación histórica en la que esa comunicación se realiza.

La denominación se justifica porque también, en otros contextos, corrientemente "cordón" designa una dualidad muy particular y contradictoria: significa tanto el objeto que une (tanto que se aplica a la unión más íntima, anterior al ser-nacer) como —por otra parte— se aplica también a aquellos objetos que separan y aseguran la escisión neta, la más severa, necesaria y arbitraria, sanitaria o policial. Unión y separación, los cordones concilian en una misma instancia dos funciones opuestas. Interesan especialmente porque no son subsidia-



rios de una entidad artística, sino los elementos que definen la producción de la ficción y provocan su recepción en una instancia real.

De la misma manera que las "metalepsis narrativas" de las que hablaba Gérard Genette, los cordones exponen "las fronteras en movimiento", las problemáticas inserciones de un plano de la narración en otro plano, el lugar donde (se) juegan su interioridad y exterioridad, su ficción y verdad.

Por su intermediación suelen ocurrir los deslizamientos elusivos y las desconcertantes reciprocidades que desfiguran a los personajes de Borges y Cortázar: un hombre que sueña cuando es soñado, larva curiosa, el asiduo visitante del acuario termina visitado. También por medio del mismo expediente quedan cuestionadas las oblicuas atribuciones de los narradores y narratarios de la literatura más tradicional: emplazados entre fronteras, sus transgresiones aparecen normalizadas por todas esas historias de aduanas o de divanes —ya que fueron lo mismo en un principio—, historias que proceden de los enigmas más antiguos pero que siguen condicionando la imaginación estética y teórica de todo el siglo. Son figuras fantasmales y voceros ambivalentes que se adscriben equívocamente a dos territorios rivales, tanto más competitivos cuanto más compartidos.

La ambigüedad, que es inherente a la condición liminar de los cordones, traza y suspende jurisdicciones; son marcas de límites, en efecto, pero establecen una limitación que vale más como extensión que como restricción. Semajantes a las **diversiones** del bufón en el teatro o en la corte, los cordones aparecen enabalgados entre realidad y ficción; su función es especialmente dual; entre dos aguas, tal como lo representa

Tiepolo, (2) queda a mitad de camino entre el fresco y la pared, de manera que ha sido necesario romper el friso de mármol, quebrar el mármol para no dañar la pintura aun cuando, por esa fractura, penetre otra realidad. Su hábil tropiezo desborda la escena y cruza, con un mismo gesto, personajes y público, el "enunciado" y la "enunciación". De naturaleza similar a la de los elementos gramaticales indicadores, los cordones articulan e imbrican dos experiencias distintas (una simbólica, representativa; otra demostrativa y presente) en un mismo espacio de comunicación, confundiendo y distinguiendo, en un solo texto, situación dada y situación creada.

No faltan ejemplos más actuales. **Diplopía**, (3) una obra reciente del norteamericano Eric Orr, consiste en una construcción muy simple: una abertura en la pared. La pared, de frente, unida a dos laterales, funciona como un marco o pantalla en ángulo creando un ambiente diferente en el interior del museo. Desde ese espacio particular, los visitantes de la

medios de representación mecánica muy refinados ha atenuado las propiedades imitativas específicas del teatro y lo llevaron a procurar o recuperar aquellas formas que subrayan su dependencia de las circunstancias, de las condiciones de producción y recepción: la improvisación por oposición a la fidelidad repetitiva de la copia, la puesta en relieve de lo efímero contra la constrictiva literalidad del texto, la dispersión contra la clausura, el acontecimiento contra el establecimiento. Son formas que habían determinado el culto de lo accidental, la expectativa del azar, las peripecias como manifestación de la eventualidad, la supresión del texto, de la escena, del escenario, pero que arriesgan el artificio, confunden la verdad. Roland Barthes confesaba su resistencia contra un teatro que no observara la dramaturgia del espacio nítidamente cercado, de la escena iluminada.

En el teatro, donde se imitan las cosas con las cosas, los gestos con los gestos, las palabras con las mismas palabras,

exposición observan a otros visitantes de la exposición que contemplan las obras allí exhibidas. Por medio de la reproducción es posible observar a esos observadores que observan a otros observadores. También aquí aparecen los espectros de las ruinas circulares: sólo un marco, un espacio limitado, otro cordón, alcanza para estetizar cualquier objeto, cualquier circunstancia. El recurso va más allá que los conocidos desplantes de Duchamp. Crea una situación artística doble, de dos caras, una ambivalencia que ilustra además sobre la vigencia tan contemporánea de una mayor atención dirigida hacia el receptor, pero también hacia la confusión/distinción de límites de la experiencia artística, el cuestionamiento de la exterioridad/interioridad, la necesidad de los cordones.

Hace muy poco, en la exposición **Zeitgeist** que se realizó en Berlín, Jonathan Borofsky descolgaba la figura de un hombre desde la ventana de la casa. Junto al Muro, aparecía entre campos antagónicos: un Berlín y otro Berlín, entre el museo y la ex-sede del comando de la Luftwaffe, entre el palacio de Martin Gropius y el edificio de Albert Speer, suspendido entre el arte y la historia, dando un salto en el vacío. (4)

La actualidad inventiva del recurso no atenúa la permanencia de una preocupación remota. Por algo es **La condición humana** el título de varias obras de Magritte: un paisaje, el cuadro de un paisaje en el cuadro, que se continúa imperceptiblemente, perfectamente, más allá de la tela, en la tela siempre. ¿Dónde termina el cuadro? ¿Dónde empieza el paisaje?

Contradicciones de un cordón arcaico

Entre otras causas, la aparición de

la voz con la voz, los cordones se reconocen siempre tan necesarios como flexibles.

En la antigüedad se reclamaba la presencia de un nexo dinámico apto tanto para separar como para unir. Se sabe que el coro, por ejemplo, cumplía con esa función ambigua, plural, equívoca, apta para vincular la realidad cotidiana del público con el artificio evidente de coturnos, máscaras, megáfonos y versos. El coro representaba un personaje colectivo, intermediario, el espectador ideal (Schlegel). Precipitaba la poesía (Schiller), establecía y reforzaba las distancias (Nietzsche). De un lado los dioses, los mitos, los héroes; del otro, la polis. La advertencia de los cordones habilita una **asimilación anacrónica**: la **identificación catártica de Aristóteles por un lado y el distanciamiento de Brecht, por el otro, aparecen reconciliados, a través del tiempo, a través del teatro**. La identificación ya no es posible sin el distanciamiento. Si no se descubre el artificio, también la verdad se arriesga. Frente a la obra (literaria, plástica, teatral; la cinematográfica se atenderá en otra instancia) es necesario no olvidar que se está contemplando una ficción, que "Ceci n'est pas une pipe", no es una pipa, aunque esté representada.

Lisa Block de Behar

- (1) Revista Degrés No. 31. Bruselas, 1982.
- (2) Enrique III recibido por Federigo Contarini a la entrada de la Villa de Mira. Museo Jacquemart-André, París.
- (3) Documenta Kassel, 1982. La imagen se reproduce por atención del Dr. D. M. Noak.
- (4) Los datos fueron proporcionados por el Sr. Ch. Joachimides. Conferencia realizada en el Museo de Artes Plásticas. Montevideo, noviembre de 1983.

Sociología

Supervivencia y cambio

Cambios significativos ocurridos en la sociedad uruguaya en los últimos veinte años, pueden estar modificando profundamente la trama de relaciones en nuestro país.

Uno de los "compañeros de ruta" de la crisis social y económica por la que desde hace varios años atraviesa el país, es el proceso de distribución regresiva del ingreso. Las distintas investigaciones hechas sobre la materia —entre las que se destacan los aportes de Alicia Melgar desde el CLAEH— han mostrado que dicho proceso ya se evidencia en la década del sesenta en perjuicio de los estratos más bajos, que no sólo perdieron participación relativa en el ingreso nacional, si-

no que también registraron descensos en términos absolutos.

A partir de 1968, este fenómeno pasó a afectar especialmente a los estratos medios, como contrapartida del incremento que se verifica en los grupos que ocupan el 10% superior de la escala. No obstante, las estadísticas señalan que, durante la década del setenta, 90% de la población afectada por este proceso mantuvieron en términos generales sus niveles de ingresos absolutos, a pesar de la tendencia a la baja del salario real.

Esto fue posible mediante incrementos significativos del esfuerzo, tanto a nivel individual como familiar, que se aprecian en el aumento incesante de las horas trabajadas por persona ocupada y en la creciente incorporación de mujeres y de jóvenes a la fuerza de trabajo, fenómenos éstos que se aprecian con claridad hasta 1980. Y si bien las cifras de los últimos años marcan una reversión en esta tendencia, ello parece correlacionarse estrechamente con el incremento de la desocupación, esto es, con una contradicción en la oferta de empleos que volvería imposible mantener los niveles de actividad anteriores, por más que éstos fueran deseados —y necesarios— para conservar el nivel de vida del hogar. Por tanto, es altamente

probable que la tendencia se volcara hacia la pauta de los años setenta ante una reactivación del mercado laboral.

Desde el punto de vista sociológico, los datos muestran una realidad nueva, sobre cuyas consecuencias en los sistemas de relaciones sociales y en los roles que en ellos se concretizan, aún no han sido objeto de un análisis profundo. Intentemos esbozar algunos de los problemas involucrados en el asunto.

El trabajo como eje de la vida

En primer lugar, conviene destacar que la "estrategia de supervivencia" adoptada por los uruguayos muestra una fuerte valoración del status adquirido, para cuya conservación opta por sacrificar otros valores, y un supuesto "estilo" no excesivamente laborioso que a veces quiere resaltar alguna mitología vernácula. En el plano individual, el incremento de la actividad supone privilegiar aquellas relaciones sociales destinadas a la captación de ingreso, lo que automáticamente restringe el presupuesto temporal dedicado a las relaciones no-productivas, tales como las familiares, afectivas en general y de esparcimiento, así como al descanso.

A nivel familiar, en tanto, es pro-

bable que este proceso esté coadyuvando a transformar ciertas pautas de convivencia y de actuación de rol, en tanto la cobertura del presupuesto del hogar se torna una tarea compartida. Así, a la sobreocupación del padre se suma un cambio en los roles de la mujer y los hijos. La primera deja de ser exclusivamente el "ama de casa" para desempeñar un papel activo en el mercado de empleo, a la par que su esposo. El joven, por su parte, se ve orientado a abandonar su rol estudiantil, o a compartirlo (no siempre de modo exitoso) con un rol ocupacional, en una combinación que mantenga viva la expectativa de ascenso social que caracteriza a los estratos medios.

Por último, y ya en un plano estructural, habría que indagar si el incremento del tipo de relaciones vinculadas al trabajo —en general institucionalizadas de modo más "universalistas" e impersonal—, y el cambio en las pautas de convivencia familiar, están influyendo en los modos de socialización, actitudes, valores y expectativas de las nuevas generaciones. El conocimiento de tales aspectos puede resultar crucial para el propio futuro del país.

Martín Gargiulo Blanco

Psicología

Psicohigiene, una tarea postergada

La adecuada defensa y la promoción de la salud mental, a partir de una propuesta renovada y como posible ayuda frente a una extendida necesidad.



Carlos Kachinovsky

Para la OMS, estar sano implica "no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades", sino un estado de "completo bienestar físico, mental y social". Esta definición basta para legitimar la inclusión de la psicología en la problemática sanitaria.

Tomar en cuenta los aspectos psicológicos y sociales en la concepción de la salud significa superar el enfoque positivista del siglo pasado, que consideraba la enfermedad como una mera variación cuantitativa en los hechos fisiológicos. Según Juan Carlos Plá, esta óptica, "que no da cabida central a la angustia, que ubica al médico en el práctico estudio de la enfermedad objeto que está en el otro, lo coloca también en el único dueño del saber del cuerpo del otro. Posición que le da una autoridad y un prestigio creciente, que lo lleva incluso a excederse como consejero en el arte de vivir".

El enfermo no involucra sólo un cuerpo-máquina averiada, sino también la compleja red de sentimientos que entrelaza el ser que padece, el equipo asistencial y el medio.

Pero el tema de la salud excede el de la enfermedad y la muerte. Además de dar asistencia, se trata de evitar la enfermedad y su desarrollo, y muy especialmente promover la salud. Desde el ángulo de la salud mental, serían la ma-

teria de una psicoprofilaxis y una psicohigiene. Que será higiene cuando sea un conjunto de conocimientos, métodos y técnicas tendientes a conservar la salud; y será psicohigiene en referencia al campo de acción más que por el área (salud mental) donde se apreciarán los resultados. Los frutos de la psicohigiene no pueden limitarse al terreno de la salud mental.

Se vería entonces un psicólogo que, además de trabajar en un consultorio, lo haría allí donde se da lo cotidiano, allí donde los grupos naturales permitieran abordar los elementos generadores de salud.

Materia de la psicohigiene

¿Cuáles serían los campos de acción del psicohigienista? Se ha propuesto que esté presente en los distintos momentos evolutivos normales, pero también en los de crisis o cambios: casamiento, viudez, emigración, inmigración, etc.

La tarea psicohigiénica se cumplirá donde las relaciones humanas generan naturalmente tensiones (familia, escuela, puesto de trabajo) y en aquellas situaciones que en general provocan ansiedad.

Para llevar a la práctica estas propuestas (que no son nuevas), habrá que contar con técnicas adecuadas, obvia-

mente diferentes a las del área asistencial. Será importante rescatar la historia de estos planteos y no repetirlos simplemente, sino enriqueciéndolos con un análisis creativo que integre la realidad actual y nuestra historia reciente.

En el plano teórico la tarea es también difícil: habrá que investigar y producir conceptos y herramientas para orientar la actividad.

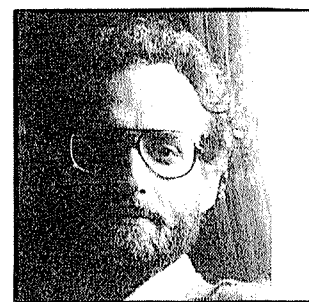
Estas formulaciones deberían enmarcarse en un Plan Integral de Psicohigiene, dentro de un adecuado Programa de Salud Mental. Pero también es prudente dar a la psicohigiene su justo lugar, sin presentarla como la panacea de todos los problemas de salud mental, ni idealizar sus posibles efectos.

Resta un serio problema a resolver: ¿quién va a llevar a cabo las prácticas de psicohigiene? El psicólogo, sin duda. Pero un psicólogo dotado de una formación que le permita manejarse con solvencia en esta variedad de campos y técnicas.

Para ello será necesario crear una Facultad de Psicología, que (parece absurdo o perogrullesco plantearlo, pero no lo es) sea dirigida por psicólogos y que ofrezca una formación muy amplia, que, además de contemplar los aspectos asistenciales —en el plano de integralidad que señalamos al comienzo—, piense en una psicología volcada a la comunidad.

les. En los actuales programas interdisciplinarios de extensión sanitaria en el medio rural se busca su colaboración a fin de avalar las nuevas prácticas y contar con un mayor respaldo de la población local. Tal fue el caso de los médicos franceses que en el África daban tónicas al curador y realizaban la consulta conjuntamente; o lo ocurrido en México, donde las resistencias a la vacunación fueron vencidas mediante el concurso del curador, que se "dejaba" inyectar.

Otro caso fue el presentado en un reciente congreso en Buenos Aires de terapias psicológicas, donde un grupo de psicólogos que trabajan en el sur, entre poblaciones de origen mapuche, han integrado a la "Machi" —con consultorio propio en la clínica—, con buenos resultados terapéuticos. Al parecer, las "machis" no las tienen todas consigo, pues han perdido parte de su prestigio al ser acusadas por algunos integrantes de su comunidad de "venderse al oro blanco".



Luis Vidal

Antropología

De yuyos y mano santas

Una revalorización del valor efectivo de la medicina popular, pese a la resistencia de algunos profesionales que la identifican con una superstición más.

La recientemente frustrada Semana de la Salud, enmarcada en la consigna "Por una salud popular", nos permite reflexionar sobre las coordinadas que exigirían una política sanitaria democratizadora y participativa.

Desde el punto de vista antropológico, uno de los aspectos a destacar es la necesidad de conocer (quien conoce no pre-juzga) y revalorizar el papel y contenido de lo que denominamos, dentro de un enfoque folklórico, "medicina popular".

El primer punto a señalar, y a superar, es la actitud etnocéntrica (considerar los propios valores como óptimos y

exclusivos) que lleva a algunos titulados hipocráticos a considerar globalmente el conocimiento empírico y no institucionalizado de la medicina popular como "superstición e ignorancia", algo indigno de seria consideración. Estableciendo, así, una barrera con sectores populares, rurales especialmente, y desconociendo el valor terapéutico real de ciertas prácticas medicinales, como las que surgen de la herboristería, verdadero aporte americano a la ciencia mundial.

Al respecto nos indica el autor brasileño Piovesan (1959): "en principio debemos reconocer que los conceptos y prácticas de la medicina popular han recibido la prueba del tiempo, a despecho mismo de los ataques de los médicos; éste es un argumento respetable y señala que la medicina folk no es conjunto bizarro de creencias y supersticiones, sino, sobre todo, un cuerpo consistente de conocimientos, de gran vitalidad y bien integrados".

Por nuestra parte, recordemos que la folklorización de la medicina es pasible de clasificar en: a) denominaciones y tipos de enfermedades que el saber popular conoce; b) sus causas, prevención, síntomas y curación; c) remedios vegetales, animales, humanos, artificiales, abstractos; e) incidencia y técnicas de los individuos que se dedican al ejercicio de la medicina popular; f) creencias relacionadas con el embarazo, parto, destete, crianza del niño; g) ejercicio de la cirugía menor, extracción de muelas, etc.; h) nombres de partes anatómicas y sus

funciones.

¿Guardapolvos para los curanderos?

Martín Fierro relata un encuentro con un curandero: "Hermano... Por verse libre de usted/le habrán querido empujar/después me empezó a pasar/una pluma de avestruz y me dijo 'de la Cruz/recibí el don de curar'/. Caracterizado por la literatura como un personaje típico del medio rural, el curandero goza de gran influencia incluso en zonas donde existen servicios médicos formales.

Una de las claves de su supervivencia es el vínculo directo y fraterno que establece con el "enfermo", con quien participa de sus pautas subculturales y al que brinda respaldo afectivo en un marco de sugestión e intimidad que permite abrir compuertas: "Hermano, contame tus tristezas..."/ es una fórmula común de inicio de la "consulta".

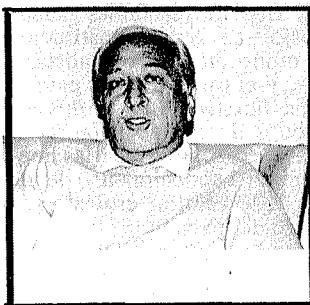
El psiquiatra argentino Alfredo Moffat los llama "psicoterapeutas populares" y describe así el ámbito del consultorio: "Necesariamente debe ser un lugar cerrado (o alejado), semi-oscuro y con un largo acceso que permita el pasaje de los intereses de la vida cotidiana volcada hacia afuera, hacia la acción, y permita un estado de ánimo hacia adentro, hacia el pasado y hacia la elaboración dramática".

La ciencia ha tenido que resignarse a coexistir con los curadores tradiciona-

Tercera edad

¿Por qué envejecemos?

La pregunta ha suscitado diversas investigaciones científicas y algunas hipótesis como respuestas tentativas. Pero nuevas interrogantes, inevitablemente, seguirán surgiendo a cada paso.



Herald M. Poletti

El envejecimiento podría considerarse como un singular equilibrio dinámico entre la vida y la muerte, entre lo que se crea y lo que se destruye. A medida que pasa el tiempo, el fiel de esta original balanza se va inclinando paulatinamente hasta que el equilibrio se rompe definitivamente. Poco se puede hacer por ahora para enlentecer o detener el proceso y sí mucho para acelerarlo.

Hace ya unas cuantas décadas Alexis Carrel, estudiando el comportamiento de células jóvenes (embrionarias) de pollo, creyó llegar a conclusiones definitivas al demostrar: 1o.) que la velocidad de crecimiento de las células del cultivo disminuía a medida que aumentaba la edad del "donante", y 2o.) que el tiempo que demoraban en comenzar a crecer las células cultivadas aumentaba a medida que esa edad se acrecentaba.

Creó también demostrar que las células cultivadas se multiplicarían indefinidamente en el cultivo. Dicho de otro modo, serían inmortales, escaparían al envejecimiento. Si esto fuera así realmente, el envejecimiento se debería a factores extracelulares, del medio que en el organismo completo rodea a las células o del medio exterior al organismo (factores ecológicos).

Estudios más recientes han permitido poner de manifiesto que las ideas de Carrel no eran exactas. En realidad es un fenómeno raro el que las células humanas o animales tengan la propie-



dad de multiplicarse en cultivo durante un período de tiempo ilimitado.

Es muy significativo el hecho de que las células que parecen inmortales son inevitablemente anormales en una o más propiedades, y que frecuentemente se asemejan a las células cancerosas.

Los últimos estudios permiten suponer que el envejecimiento es una propiedad de las células normales que integran nuestro organismo.

Una nueva e interesante hipótesis

Si tomamos un pequeño fragmento de tejido humano vivo y muy joven y lo cultivamos adecuadamente, al cabo de unas cincuenta multiplicaciones celulares tendríamos una masa de muchos miles de toneladas. Esto, como es obvio, no ocurre en el organismo intacto, lo que pone de manifiesto que existen mecanismos que controlan eficazmente la cantidad de células que se multiplican cada vez, la velocidad de multiplicación y la sobrevivencia de las células hijas.

Los esfuerzos técnicos realizados por diversos investigadores para cultivar células humanas normales en forma indefinida han fracasado, ya que no ha sido posible superar las cincuenta multiplicaciones.

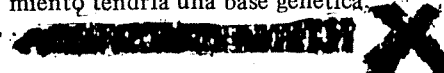
Parece ser que éste es un límite natural, llegado el cual las células del cultivo dejan de multiplicarse, acumulan en su interior diversas sustancias perjudiciales y mueren.

También se ha observado que las células normales altamente diferenciadas y que habitualmente no se multiplican en el organismo intacto (células nerviosas, por ejemplo) pierden su capacidad funcional al llegar, en el cultivo, a una edad correspondiente a la duración media de la vida de la especie de la que se obtienen.

Se pueden conservar muestras de células de distinta edad congeladas en nitrógeno líquido (-196°C.) durante mucho tiempo (más de diez años).

Cuando estas muestras se descongelan y se cultivan, se observa que el número de multiplicaciones en el cultivo es igual al que habrían alcanzado si no se las hubiera detenido con el congelamiento. Las células son capaces de "recordar" la cantidad de multiplicaciones que habían sufrido antes de ser congeladas.

En resumen: el envejecimiento normal está determinado por la limitada capacidad natural de las células para multiplicarse y por las deficiencias funcionales que se observan poco antes de llegar a límite de multiplicación. Si los fenómenos que ocurren en el cultivo celular son expresiones del envejecimiento celular y si se corresponden directamente con la senescencia en el animal intacto, el proceso de envejecimiento tendría una base genética.



Arquitectura

Promoción privada : vivienda y ciudad.

La ciudad y la propuesta de vida que ha generado un sistema discutible por varios y variados conceptos.

Al modificar las disposiciones que regían la financiación a los promotores privados, el BHU dió el toque final el 7 de junio de 1977 a un proceso por el cual se desvirtuaron los objetivos sociales que encuadraron a este sector en las primeras etapas de aplicación de la Ley Nacional de Vivienda.

Abandonadas las normas que limitaban el margen de beneficios de los promotores y la adjudicación de una parte de las unidades entre los ahorristas del Banco Hipotecario, en carácter

de vivienda única y permanente, abierto un ancho cauce de apoyo crediticio a los promotores y de fluidas líneas de crédito para los compradores (baja de intereses para la categoría IV, la de mayor confort), con un mercado ampliado por la Ley de Alquileres y franquendo el paso a la especulación, por el artículo que permite registrar compromisos de compraventa de unidades aún no construidas, todo estaba dispuesto para el disparo de partida del célebre "boom de la construcción" que vivió Montevideo pocos años atrás. Y también por supuesto, para sus múltiples secuelas, como el aumento del valor de la tierra, la suba desmesurada de los costos de la construcción y la edificación acelerada, cuyos efectos nos interesa evaluar hoy.

Algunas manifestaciones visibles del boom fueron, y son todavía, la saturación del mercado por falta de demanda solvente y no por falta de necesidades, familias que afrontan cuotas exageradamente altas con relación al valor actual de sus apartamentos, edificios a medio construir que progresan dificultosamente, casas demolidas para dar espacio a edificios que no se realizarán a corto plazo.

Cuál fue la ciudad al que ese proceso dió origen y cuáles fueron las condiciones de vida ofrecidas por sus viviendas, son dos preguntas que merecen ser planteadas.

Nos limitaremos hoy a los edificios de apartamentos y dejaremos los con-

juntos de promoción privada para un análisis posterior.

Deterioro de valores urbanos

Construidos, fundamentalmente, en la faja sur de Montevideo, los mencionados edificios asumieron las características que poseía la "propiedad horizontal" (por cuya legislación se rigen) de los años cincuenta, pero sus propuestas fueron mucho menos generosas en sus áreas, en sus calidades constructivas, en su aprovechamiento del suelo, en sus niveles de diseño.

Muchos e importantes valores urbanos quedaron comprometidos con este florecimiento súbito, concentrado en determinadas áreas aún a riesgo de afectar algunas de sus virtudes esenciales por sobredensificación, como ocurre en los interiores de ciertas manzanas (no muchas, felizmente) de Pocitos, donde los fondos de los edificios provocan situaciones de promiscuidad visual, falta de iluminación en los pisos bajos, problemas de ventilación, ruidos.

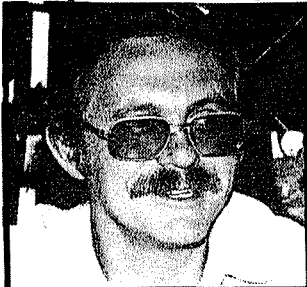
Algo similar ocurre con los que fueron elevados en otras zonas de la capital o en ciudades del interior, donde los edificios surgen aislados, levantándose en medio de edificaciones homogéneas de uno o dos pisos. El resultado es el deterioro de los valores del ambiente existente, sin que lo nuevo efectúe casi ninguna propuesta de valores sustitutivos, al amparo de la falta de discrimina-

ción de nuestras normativas municipales.

Fachadas que sí se estudian (en mármol, si es posible), medianeras y fachadas posteriores que se consideran menos importantes y se tratan con revoques (cuando no aparece la mano caritativa que los utiliza como espacios publicitarios), son rasgos que demuestran en la mayoría de los casos, una total ausencia de preocupación por el resultado de la inserción de los edificios en la ciudad.

Apartamentos en altura, sin servicios comunes desarrollados ni espacios para los niños, el suelo, totalmente ocupado por garajes.

y estacionamientos, limitación de intercambios sociales, todo ello configura una propuesta de vida limitada, que genera justificado rechazo. Y que nos hace añorar las primeras cooperativas de ahorro y préstamos (ahora sin líneas de crédito), con sus servicios comunes, áreas de juegos infantiles y concepciones arquitectónicas integrales.

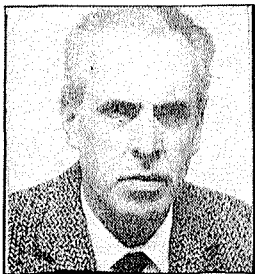


José Luis Livini

Filosofía

Figuras de la soledad

La buena soledad, a veces salvaguarda de cierta independencia, cierta pureza; y la soledad mala, que parece abrir un hueco, un oscuro vacío.



Mario A. Silva García

Como si ante mí estuviera un viejo Libro de Horas, mi pensamiento es convocado. En aquel momento que sigue al despertar, cuando se descorren las cortinas del sueño y de los sueños, se produce la recuperación del mundo y de mí mismo. Entonces se da una cierta soledad que carece de la acritud de otras. Hay algo de ambiguo en dicha palabra, que obliga a distinguirla del no-valor, de una especie de valor negativo propio del estar abandonado y del estar solo. Allí existen pérdidas de vida, ecos de desencantos, de frustraciones, o se alimenta el miedo y el orgullo. Pero hay toda una cultura de la personalidad que se desarrolla en la soledad y que también mantiene una relación fraterna con el silencio. Suele parecer de afuera excéntrica, pero en el fondo es búsqueda anhelante de un centro, centro delicado que por momentos parece tangible, pero que se evade envolviéndose en vestiduras ilusorias. También se puede andar errando y errante por los espacios, ríos...

Formas de la soledad

He hallado la soledad en el artista, en el filósofo, en el religioso. A veces buscada y lograda por un duro ascetismo.

Sexología

La mujer, territorio colonizado.

"Si la posibilidad de goce para la mujer existe (y comprobamos que sí, que existe), hacer frígida a la mujer es una mutilación".

Christiane Rochefort

Hicimos referencia en la entrega anterior a los altísimos índices de frigidez femenina que registran diversas estadísticas. Es cierto que las estadísticas resultan bastante abstractas cuando nos hablan en términos de porcentajes. Pero si las trasladamos a la cruda realidad la gravedad del problema se hace patente: cinco, seis, siete, ocho de cada diez mujeres son frígidas.

¿Qué quiere decir que son frígidas? Hoy los sexólogos prefieren evitar el término "frigidez" por entender que designa, equivocadamente, cuadros dema-

mo y otras impuesta como un destino, como orden superior: "¿Viviré entonces siempre poderoso y solitario?", interroga angustiado el Moisés de Vigny. También su aceptación tierna y melancólica: "Sed bienvenida, soledad, madre mía", dice L. Milosz.

La soledad: ¿refugio, resultado de la evasión? Palabra ésta que viene con un cortejo de debilidad, cobardía, sin que antes se pregunte de qué prisión libera.

¿No podría pensarse la evasión como algo que concierne a la finitud, a la limitación humana? Soledad provocada por la vacuidad del aquí, por la pobreza del ahora. "Yo no soy de aquí, yo no soy de allá", se lamenta Melisande, pro-

clamando así un desenraizamiento absoluto, el que corresponde a un mundo en el que no sabemos cómo hemos entrado, que acaso no sea nuestro. "Pues me da el corazón que este mundo no es el mío", como sospechaba Ferrán.

Evasión también de mí mismo, de ese yo cotidiano que se me presenta como imagen corporal en el espejo. Acaso busco un espacio interno, que habrá de darme una libertad que ansío, o nada más que un yermo inhóspito. Viaje a la soledad, como forma de alejar las cosas, los seres, para envolverlos en una túnica de deseo, de esperanza, de anhelo. Me asedia la realidad, siento la presencia de las cosas como hipnotizante, como paralizante, como si me resultara

tradicional no se podría encontrar mejor asegurada y más protegida que cuando la mujer ignora o rechaza íntimamente las posibilidades que le habilitarían una apertura y una disponibilidad sin prejuicios a las delicias del sexo y el erotismo.

Los instrumentos de la colonización

Los estudios de la respuesta sexual femenina a los que nos referimos el viernes pasado, estudios realizados con todos los rigores de la ciencia experimental, aportan a este tema evidencias incontrovertibles que relegan al desván de los trastos viejos una impresionante cantidad de hipótesis, teorías y "pruebas" supuestamente científicas que habían apuntado, durante decenios, los más retrógrados mitos sexuales antifemeninos.

Y demuestran, en forma acabada y terminante, hasta dónde la colonización sexual de la mujer se ha valido, de igual modo que la colonización de orden político y económico, de los "sabios célebres" y de los austeros "hombres de ciencia" para validar y mantener el odioso status opresivo del que se benefician los colonizadores.

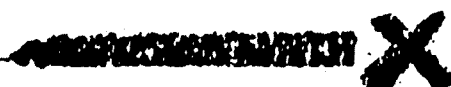
Lo cierto es que la imagen de la colonización sexual resulta por demás ilustrativa. Ha sido y es propio de todos los colonialismos asegurarse el dominio sobre sus súbditos en base al cultivo

demasiado real, y me asedia la soledad, cuando los desfallecimientos, los síncope espirituales, hacen que pierda de vista ese ámbito en que me apoyaba.

Recuerdo la impresión angustiante que me produjeron aquellas concepciones para las cuales todo lo allende el yo, se muestra y se demuestra por la dureza, la resistencia que exhibe. Casi como una enemiga, la realidad prefiguraba una voluntad de poder, de dominación, que llevaba al nacimiento de una contienda. Entonces una mala soledad, que parece abrir un hueco, un vacío, una tumba. Trae consigo una pesadez del alma, la envuelve con una tela diabólica que inmoviliza y amortaja en vida y deja de

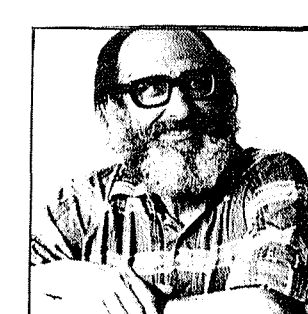
ser aquella "grande, íntima soledad" que nos regala la inmensidad de los espacios y los tiempos.

Buena y mala soledad. ¿Cómo distinguirlas? Pienso en un rasgo que, a falta de otro título, llamaré "respiración espiritual", que exige una atmósfera para que vivan nuestra imaginación y nuestra memoria. Allí se da una cierta distancia, que no separa sino que une. Es de ella que habré de ocuparme, mostrando cómo allí acontecen los anhelos, los recuerdos, tejiendo un arco iris donde mora la melancolía dulce del partir y el retornar.



sistemático de la ignorancia y del terror, mediante una política represiva bien estructurada. Pues bien, también con la mujer, la educación en la activa ignorancia y en el temor al sexo, más el control de sus actitudes y conductas por medio de una estricta represión sociocultural, logró cerrarle a la mujer, durante siglos, la conciencia y el ejercicio de sus derechos sexuales.

O dicho por lo claro: a la luz de las evidencias ganadas por la investigación objetiva se desmorona el mito de una presunta "naturalidad femenina" y la frigidez erótica de las mujeres aparece como lo que es: como el resultado forzoso de la ignorancia, del temor y de la represión sexual a que la mujer ha sido sometida y con el requisito indispensable para que resulte "natural" la servidumbre y la explotación de la mitad del género humano.



Arnaldo Gomensoro

Ecología

¿Qué pasará con las playas?

Una situación tan recurrente como riesgosa para la salud de quienes no pueden veranear lejos de Montevideo: la contaminación creciente del Río de la Plata.

Ayer, dice el almanaque comenzó oficialmente la temporada de las playas. Pero hace ya tiempo que, toda vez que el clima se lo ha permitido, la sufrida población de Montevideo se instaló en las arenas de la costa para disfrutar de lo poco que puede: sol y aire. No del agua, ciertamente, porque sólo mirarla nos conmina a no internarnos en ella.

Hablar de la contaminación de las

aguas en las playas de Montevideo no es nada novedoso. Además, ya veremos cómo en el correr de la temporada se sucederán denuncias, pedidos de análisis y respuestas de la comuna, máxime ahora que tenemos un Intendente más comunicativo.

El motivo real de esta nota es preguntarnos hasta cuándo seguiremos así. ¿Se resolverá alguna vez el problema?

El Río de la Plata, es un río enorme. A él confluye una enorme masa líquida, una de las más grandes del mundo, proveniente de una cuenca que integran, entre otros cursos de agua, los ríos Paraná y Uruguay.

Mucho de lo que sufren nuestras costas es el resultado de lo que llega a ellas desde esos ríos. Tanto el Paraná como el Uruguay recorren extensas zonas sobre las cuales se esparcen sustancias tóxicas, pesticidas y abonos químicos que, lavados por las lluvias, van a dar a las corrientes de agua. Ambos están sometidos a una fuerte deforestación de sus cuencas y es por ello que recogen una importante masa de suelo erosionado. Hace poco vivimos el drama de las inundaciones, consecuencia del envejecimiento de ríos y arroyos cuyos cauces han perdido profundidad por efecto de la erosión.

Los nombrados son ríos cuyos largos cursos comunican a numerosos núcleos urbanos, que con total desatención descargan en ellos sus redes cloacales. Así es como toneladas de sustancias orgánicas e inorgánicas, tóxicos y detergentes, etc., van a dar a las aguas dulces de nuestros ríos, vertederos de complejos industriales que impunemente eliminan en ellos sus residuos, a veces muy peligrosos.

No estamos dando ninguna primicia. Hace algún tiempo se denunció lo que está haciendo cierto establecimiento industrial con el río Santa Lucía. Si mal no recuerdo, cobró una vida. Seguro es que existen numerosas personas que recuerdan un río Uruguay de aguas cristalinas y no el actual, de aguas permanentemente turbias. Podríamos pasar revista a todos los afluentes del Río de la Plata y sin duda tendríamos los elementos de un desolador panorama. Hace pocos días recibimos el testimonio de vecinos del río Rosario, agredido también por los residuos industriales.

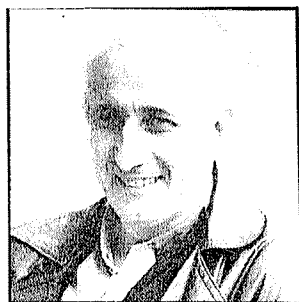
En Montevideo se denuncian descargas en la red cloacal de residuos industriales de tal toxicidad que llegan a producir casos de muerte. ¿Los recuerda? ¿Sabe usted qué medidas fueron tomadas? Yo no. Lo que sí es seguro

es que toda esa basura llega al Río de la Plata.

No puede llamar la atención, entonces, que usted recorra toda la costa de Montevideo y la encuentre desprovista de vida, contaminada y sucia.

Para las descargas de la red cloacal nos prometieron una solución que deberemos pagar a un costo de varias decenas de millones de dólares. Y que, según autorizadas opiniones, no resolverá nada.

No importa. Volverán las quejas y las denuncias. Volverán las pseudo-respuestas. Lo que no logramos entever todavía es una real preocupación por tratar de revertir un problema que no es sólo local. Un problema que consiste, nada menos, en salvar toda la cuenca



Ruben Cassina

Mitoanálisis

No sólo los ángeles tienen sexo

Ante el embate del racionalismo, la discusión trascendió de los ángeles a la Deidad Suprema y el carácter masculino de la divinidad fue corregido en textos venerados durante milenios.



Leopoldo Müller

Desde tiempos inmemoriales los ángeles cumplen la función de portadores de mensajes de los dioses a los hombres. En la mitología helénica la mensajera, ángeles, se turna con el divino Hermes en las mismas tareas. En la hebreo son también guardianes, cortesanos y aún consejeros del dios soberano. Aparecen como construcciones simbólicas que condensan partes humanas, porciones de aves, reptiles y fieras. Se han multiplicado hasta transformarse en séquito que acompaña al dios monarca para resaltar su poder, gloria y magnificencia. Una verdadera burocracia: el poder sobrehumano ha seguido el mismo curso que el humano, y aún sus vicios.

Los ángeles alternan con los humanos, los protegen, y éstos median ante el soberano universal. Daniel, el más visionario de los profetas, llegó a conocer sus nombres y funciones específicas.

Los más prudentes teólogos de esta rama de la mitología evitarán neoplatónicamente la cosificación de la idea angélica. Angelos es simplemente la facultad de la mente para entender la idea que viene de Dios. A partir de la Edad Media, los teólogos judíos, cristianos y musulmanes ya no podrán impedir que los ángeles se hipostasien; es decir, que la comprensión humana de la idea de Dios se transforme en persona. Con lo que la indagación sobre su sexo no podía demorar.

En el Génesis (cap. VI, vers. 1-4) está ese fragmento enojoso e inequívoco, sobre esas criaturas llamadas "hijos de Dios" que vieron que las "hijas de los hombres" "estaban buenas" (sic), tomaron a las mujeres de su preferencia, las fecundaron y así dieron vida a los "nefilim", gigantes o titanes. Aquí se trata de engendramiento, cópula, y el sexo no puede ser eufemismo, aunque la exégesis todo lo pueda. Desde entonces los ángeles son sexuados y el castigo recae sobre las hijas de los hombres y no sobre los pecadores.

Contra el machismo de las Escrituras

Y viene lo inevitable: ¿Dios tiene sexo? En todo caso, la Biblia es sexista. La invocación "Padre Nuestro que estás en los cielos", ¿no impone un prejuicio masculinista, incluso machista? Según las contestatarias hijas de los hombres, los textos originales del Viejo y del Nuevo Testamento difunden un chovinismo masculino.

Los reclamos fueron atendidos por el Consejo Mundial de Iglesias (32 agrupaciones religiosas con más de 40 millones de fieles), que resolvió erradicar de las Sagradas Escrituras expresiones pasibles de inducir tales prejuicios y decidió reescribir centenares de pasajes, todo cuanto pudiera ser "usado como soporte para la excesiva autoridad de los pa-

dres de la Iglesia".

Las correcciones introducidas tienen el siguiente tenor: "Dios, nuestro Padre (y Madre)", que se alterna con este otro: "(Madre y) Padre nuestro que está(n) en los cielos", para subrayar la igualdad jerárquica. La expresión "Hijo de Dios" cambia a "Criatura de Dios, más unisex, y "Criatura Humana" en lugar de "Hijo del Hombre". Las dificultades se multiplicarán en español por los artículos determinados, que son sexistas: el, la, los, las. Otro cambio se introdujo sobre el original del Evangelio de San Juan (3, 16): "Porque tanto amó Dios al mundo que dio a su Hijo único para que todo el que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna". Nueva versión: "Porque tanto amó Dios al mundo que dio a su única criatura, para que todo el que crea en esa criatura no perezca, sino que tenga vida eterna".

En las teogonías primitivas había deidades masculinas, femeninas y andróginas, y no por eso entraban en conflicto. La riqueza simbólica aludía a la complejidad y pluralidad de los fenómenos que el propio politeísmo intentaba expresar. En las modernas monolatrías, enfocadas racionalmente, mediante una ciencia de las esencias divinas, los ángeles han dejado de ser símbolos, se personalizaron, y Dios mismo será bisexual o transexualizado. Ha triunfado el logos.

Pedagogía

La alfabetización en el Uruguay (I)

El marco general de las campañas de alfabetización ya realizadas indica que su éxito se vincula estrechamente al de una empresa más amplia: la del desarrollo nacional.

En 1983 se cumplió el segundo año consecutivo de la "Campaña Nacional de Alfabetización". No conocemos antecedentes de movilizaciones semejantes, ni tan intensamente publicitadas, en países con márgenes tan pequeños de analfabetismo.

Lo realmente inquietante son los resultados obtenidos. De mantenerse el ritmo, en unos veinte años se lograría alfabetizar al escaso 6% de los uruguayos

que aún no saben leer y escribir.

Aunque en el mundo existen experiencias anteriores, las grandes campañas de alfabetización se iniciaron en la década de los cuarenta, en los años siguientes a la guerra.

Las más significativas fueron desarrolladas en Asia, África y América Latina, coincidiendo generalmente con ciertos procesos de modernización social.

La UNESCO, desde su creación en 1945, brindó un apoyo decisivo a estas iniciativas. Recordemos que en América Latina, hacia 1950, países como Bolivia tenían casi 70% de analfabetos, Brasil superaba el 50% y que en México la mitad de la población aún era incapaz de comunicarse por escrito.

Muchas veces se ha señalado el escaso realismo de aquellas primeras campañas de alfabetización, concebidas en términos de "lucha" contra "el flagelo de la ignorancia", que cual una plaga de los cultivos o una enfermedad endémica en la población de los países subdesarrollados, debía "erradicarse" de una vez para siempre.

A la hora de la evaluación, los hechos impusieron una radical reformulación de criterios.

Razones no faltaban. Según E. Faure y otros (Aprender a ser), "si comparamos la inmensidad (...) de esfuerzos humanos gastados y de esperanzas desbertadas en numerosos países en el

transcurso de estas campañas, con lo precario de sus resultados; (...) si comparamos también el prestigio nacional y político que va unido a la publicación, en este campo, de boletines de victorias a menudo más reales sobre el papel que en la vida..."

Una parte de un proceso más amplio

¿Por qué fracasaron, en general, las primeras grandes campañas de alfabetización?

En conjunto —continúa el Informe Faure— son poco numerosas las campañas de alfabetización que han alcanzado los verdaderos fines que hoy se asignan a la lucha contra el analfabetismo, cuyo objeto esencial no es permitir que el analfabeto descifre palabras de un manual, sino que se integre mejor al medio ambiente, que tome un mayor contacto con la realidad, que afirme mejor su dignidad personal, que tenga acceso a las fuentes de un saber que le sea útil, que adquiera habilidades y técnicas que le ayuden a vivir mejor..."

El aprendizaje de la lectura y la escritura no es un fin en sí mismo, sino que representa la adquisición de un instrumento, cuyo valor es por lo menos dudoso si no se vincula a cambios sustanciales en los pobres niveles de vida de la población analfabeta.

En la medida que el analfabetismo es una consecuencia del subdesarrollo —y no su causa—, la alfabetización es una parte de la empresa del desarrollo. Como proceso pedagógico aislado, está condenada al fracaso.

De acuerdo con la doctrina oficialmente adoptada por la UNESCO desde la Conferencia de Teherán, en 1965, la alfabetización debe ser concebida, en estrecha relación con las prioridades económicas y sociales de la comunidad, que, traducidas en planes de desarrollo, impliquen oportunidades concretas de incrementar el bienestar y la participación popular.

Al enriquecerse en forma constante con el aporte de las distintas experiencias, metodologías —es imposible no recordar a Paulo Freire—, trabajos teóricos, etc., actualmente es imposible separar la alfabetización del concepto mismo de educación de adultos, siendo tan sólo un aspecto a enfatizar, conforme a cada realidad.

En líneas generales, éste es el marco conceptual de las campañas más recientes, que como la de Perú a comienzos de los setenta y, más cerca en el tiempo, la de Nicaragua, han merecido el reconocimiento internacional.

Analizaremos en la próxima nota la campaña de alfabetización realizada en nuestro país.

Carlos Pazos



Camilo José Cela.

Hombres, mujeres y tomavistas

Los tomavistas son máquinas ingeniosas y que funcionan bien; lo malo es que toman vistas, por lo común primeros planos de una señora gorda bañándose en una piscina hinchable con aires hirsutos e imperiales, o preparando el dominical arroz con chirías en la parcela (el chalet espera aún a que las cosas se arreglen un poco) y rodeada de niños que ponen cara de comadreja (quizá no tengan otra, ¡animaditos!), o apoyada en un automóvil de fabricación nacional en mediano uso y todo él rebosante y hasta cuajado de embellecedores, etc.: vistas que más valdrían para olvidar en el regazo de la muerte que para ver y recordar —en la pantalla enrollable, desenrollable y, claro es, transportable— los días ignorada pero presentidamente aciagos, los vínculos familiares y legales en los que no se cree (pese a haber probado a creer en ellos) y los instantes aburridos y agobiadores, manoseados y domésticos de los que mejor fuera no guardar memoria (en cómodos plazos mensuales).

El hombre es un lobo solitario al que la mujer, aliada con la sociedad, unce al carro de la monotonía y el derecho consuetudinario. La mujer pacta con la costumbre para vengarse del hombre, porque adivina que la venganza es afán que reside en el sexo e intuye que el hombre, pese a su aire estúpido y orgulloso, no es sino la tímida bestia del sacrificio a la que, al final, para mayor escarnio, acaban obligándola a comprar un tomavistas y, en la culminación del inri, sin fruncir el ceño y aun sin poner mala cara.

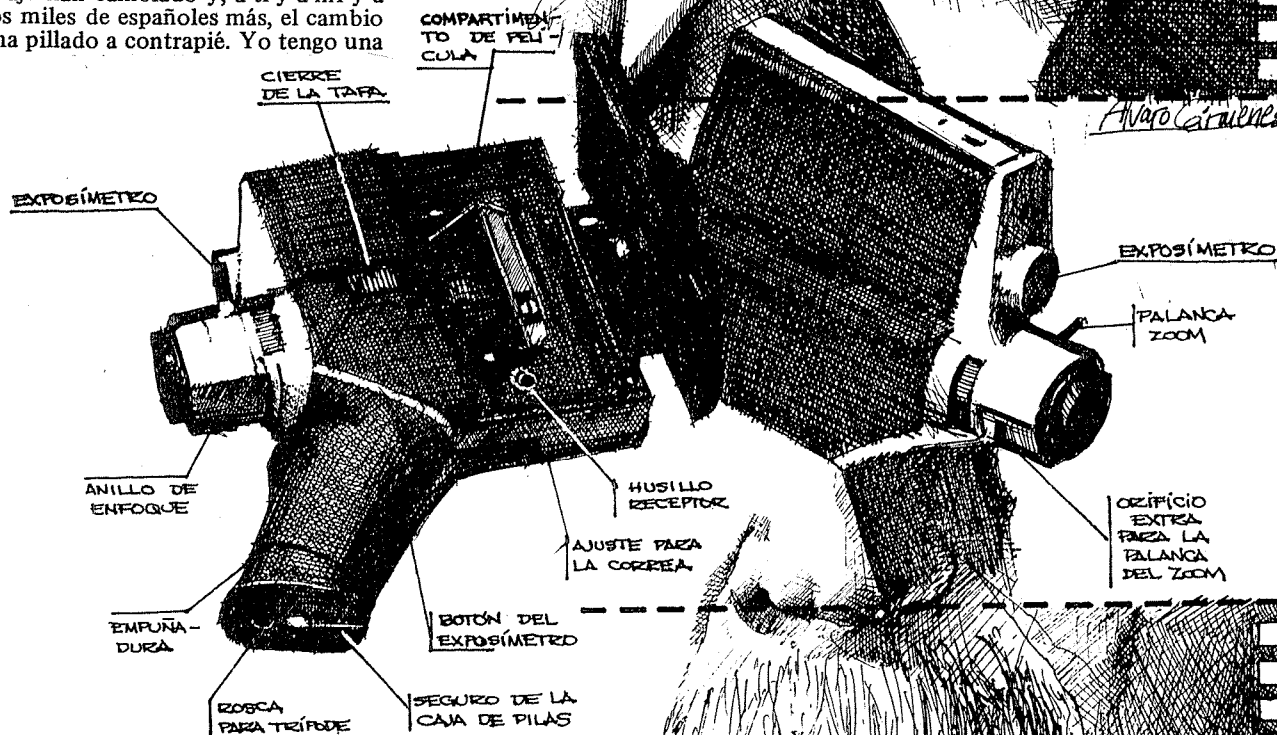
—Paco, ¿por qué no me compras un tomavistas, como hizo tu hermano con su mujer?

Si Paco, en aquel momento y sin decir ni palabra, le parte la cabeza en dos a su señora con un bastón (o una plancha, o cualquier otro objeto útil al fin que se persigue), Paco está salvado. Pero no; Paco se calla, ahorra para el tomavistas (para su primer plazo, quiere decirse), lo compra y además sonríe a cambio de un plato de sopa de sobre (ni caliente siquiera y quizá sin sal) y un par de rodajas de pescadilla congelada (y según cabe suponer, mal descongelada).

Empieza el discurso a Paco.

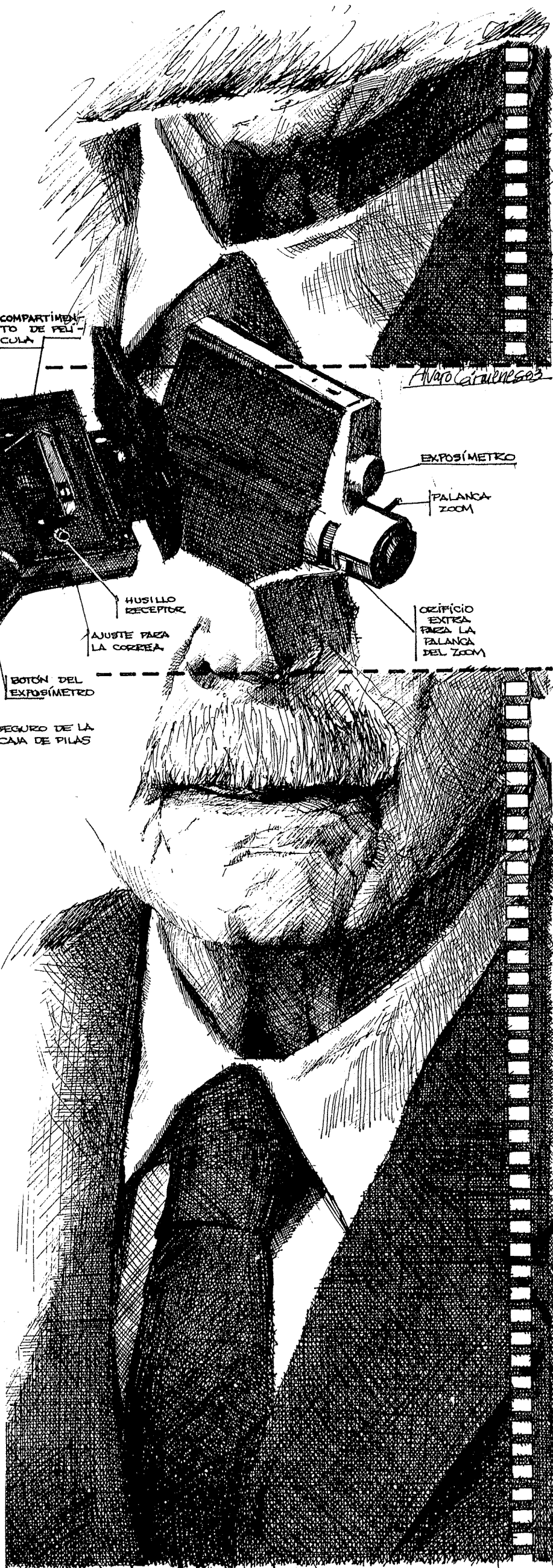
¡Pobre Paco, qué mal camino llevas! Deberías tomar ejemplo de tu primo Claudito, el que ahora vive en Cartagena vestido con un pijama a rayas y comiendo por cuenta del Estado, que atravesó a su legítima esposa con una lezna de zapatero un día que se le puso algo burra. ¿No te acuerdas? En el pueblo fue la admiración de todos y hasta el mismo señor juez hubo de exclamar: ¡qué desgraciado el Claudito, qué tino demostró con su execrable acto delictivo! Tú eres un mandria, Paco, y tu señora te come por los pies; a todos nos comen por los pies nuestras señoras, se conoce que para eso están, porque cada día que pasa lo hacen mejor y están más ensayadas, pero al menos mantenemos el tipo y damos portazos; tú, ni eso. Tú has adoptado un aire suplicante y vas a acabar muy mal, ya lo verás, haciendo recados y dándole consejos al novio de la nena, que, claro es, por ahora aguanta. Todo esto nos coge ya un poco viejos, Paco; hace unos años aún podías liarte con una mecanógrafa e invitarla a café a cambio de colocarle el rollo de la batallita, que reconforta mucho. Ahora, ya no; ahora, las mujeres, ya no aguantan el rollo de la batallita a nadie. Mira, Paco, no nos engañemos; a nosotros no nos queda más que poner los pies encima de la mesa y tirar cuescos delante de las visitas, si nos dejan hacerlo, que a veces ni nos dejan. Nosotros estamos ya muy vistos. Cuando empezó el Imperio teníamos veinte años, Paco, y ahora, cuando el Imperio terminó y se habla de que va

a venir la democracia a la española, tenemos sesenta. Esto es muy duro, Paco; no nos percatamos, pero esto es muy duro, porque las costumbres y hasta el lenguaje han cambiado y, a ti y a mí y a varios miles de españoles más, el cambio nos ha pillado a contrapié. Yo tengo una



vecina que es una monada; debe andar por los cincuenta años, quizá ni eso, y es alta, rubia teñida, garbosa y con cada cosa en su sitio, ¡da gusto verla! No es muy maniática y el marido le pone unos cuernos como un venado, porque quiere realizarse; mi vecina, a esto del coito extraconyugal lo llama realización del yo. ¡Date cuenta, Paco, qué cultura! Bueno, pues el otro día la llevé a merendar, a ver si con un poco de suerte se realizaba, bueno, nos realizábamos los dos; tenía unas pesetas achantadas en un libro, y me dije: estos cuartos me los patee con la vecina, ¡como hay Dios! La llamé por teléfono, la cité en una cafetería, me puse una corbata de lunares que tengo y, ¡hala!, a la conquista. Procuré estar fino y dicharachero, te lo juro, pero de conquista, nada, lo que se dice nada; yo pensé que a lo mejor esa tarde mi vecina no estaba para realizaciones, pero después me di cuenta de que no, vamos, de que no era eso ni iban por ahí los tiros. Le metí pierna (mi vecina se deja meter pierna), le cogí la mano (mi vecina se deja coger la mano), la miré a los ojos (mi vecina se deja mirar a los ojos y además sin pestañear) y empecé a contarle lo valiente que estuve en la batalla de Brunete, cuando me pegaron el tiro en la pierna. Ella, que dicho sea de pasada se puso como el Quico, esbozó una sonrisa que yo creía de cachondería, pero era de cachondeo, me plantó cara y con su voz más melodiosa me dijo: ¡no te enrolles, Charles Boyer! Después me dijo que tenía que ir a ver a una tía suya que la pobre estaba muy delicada, me dio dos besos, uno a cada lado, y se largó. Yo creo que hizo bien, Paco; nosotros no hemos actualizado las técnicas y ahora, en justa consecuencia, no vendemos una escoba. A nosotros, Paco, lo único que nos queda es no comprar tomavistas, ni televisores en color, ni planchas automáticas; a mí me parece que lo de la olla exprés fue ya una claudicación. ¿Tú no has oído hablar de la sociedad de consumo y de las compañías multinacionales? ¡Mira cómo nos han dejado, Paco; consumidos y multiempañados! Para mí, que la culpa de todo la tienen los tecnócratas. Perdona, Paco, que te diga estas cosas.

Exclusivo para JAQUE (EFE)





A propósito de "lo titero"

Graciela Miguez

Nacida el 18 de enero de 1949, egresa del Instituto de Profesores "Artigas" en 1976. Atraída por la investigación literaria más que por la docencia, publica en 1973 un estudio sobre "El bufón en Shakespeare" (Cuadernos de FCU), en 1974 una "Introducción a la poesía de César Vallejo" (La Gaceta de Rosario) y en 1979 su ensayo "Edgar Allan Poe: puente entre dos estéticas" (prólogo y traducción de una Antología Poética de Poe, Casa del Estudiante). Becada en España en dos oportunidades, prosigue allí sus estudios de Doctorado, restándole aún presentar la correspondiente tesis, que ha de versar sobre "Medio siglo de teatro uruguayo", actualmente en preparación. En la esfera creativa se dedica preferentemente a la narrativa, entre cuyos textos hemos seleccionado el presente.



Muy a menudo en estos días, la sucesión de sílabas tí - te - re emitidas por una voz humana, es decir, hechas sonoras e impresionando las terminaciones sensoriales receptivas que entonces se encargan de conducir la estimulación a los centros nerviosos superiores, con la inmediata estructuración de su palabra en una forma diferenciada de las que le preceden y continúan, obteniéndose la palabra que, a través de un velocísimo proceso de asociaciones en el interior de nuestra así llamada corteza cerebral y mediante automáticas evocaciones

(varias veces me he detenido a reflexionar en cuánta economía de esfuerzos representa nuestro inconsciente para quienes lo usufructuamos, cuando se trata de poner en marcha este tipo de mecanismos tan imprescindibles para nuestras funciones de relación, y en qué grado somos desagradados y culpables de nuestra proclamada incomunicación, dado que todos y cada uno de los elementos que nos constituyen aportan su colaboración para facilitar el libre desenvolvimiento de los buenos días y los gestos de sí y no y los andates a la mierda y tantas otras cosas, porque piénsese cuánto tiempo insumiría escucharlas, reconocerlas, experimentar la reacción adecuada y seleccionar la apropiada respuesta con los términos correctos, de no poder aprehenderlas mediante una captación inmediata. Tanto tiempo, sin duda, que cuando debiéramos responder al saludo, el que fuera interlocutor ya se habría alejado aproximadamente unos doscientos metros o estaría bostezando en espera de los resultados de nuestros estudios lingüístico-semánticos, que, necesariamente, luego de un proceso similar pero a la inversa, culminarían con la emisión de un saludo semejante para nuestro interlocutor, quien así tendría aligerada la tarea de captación por serle tan relativamente cercana la emisión de esa sucesión de sonidos y porque no habría otras palabras intermediarias que interfirieran en su mientras tanto expectante. De ahí que una de las características más sobresalientes de quien suscribe estas líneas sea la de no olvidar en ningún momento rendir tributo de agradecimiento eterno e incondicional glorificación a ese grande misterioso demiurgo denominado subconsciente o inconsciente -que en esto no se han puesto aún de acuerdo los más célebres especialistas por todo lo cual, y para decirlo de una vez, loa a nuestra psiquis, gloria a nuestra mágica actividad cortical que nos permite responder al placentero, sonriente y

siempre cordial buenos días, o bien, para el otro caso mencionado, un helado, seco y oprobioso hijo de puta, posibilitándonos con ello la apertura de toda una amplia gama de matices en las relaciones que nos ponen en contacto con ese magnífico mundo de los Otros, quiero decir, nuestro prójimo)

nos hace recordar que se trata de una palabra ya escuchada con anterioridad, perteneciente a nuestro idioma, cuyo significado es aproximadamente el de muñeco movido sin voluntad propia. Y al oír la sentimos una vaga inquietud, un malestar, una sensación como la de una pluma negra que se nos escapa de los dedos.

Decidí ocuparme, pues, del problema, iniciando una investigación que espero dé fructíferos resultados y se haga habitual entre la juventud uruguaya (tan rozagante ella, tan promisoría, tan cantada en los tangos y recitada por los poetas, y con la que me siento tan solidaria pese a todo, habiéndome contado entre sus filas hasta muy poco tiempo atrás y habiendo encontrado allí individuos tan excelentes, otros tan medianamente buenos, y otros en fin, pero que como en todo y en todas las cosas de esta vida, la juventud divino tesoro, de ternuras y saltos en el vacío, juventud divino tesoro de saltos en el vacío, juventud tesoro de vino divino, de vacío divino y saltos y vacío, divino Tesoro de la Juventud que tanto me instruyó siendo yo muy niña y que después vendí miserablemente al hombre calvo dueño de una librería céntrica, que tiene empotrados en la pared de su oficina retratos de Darío y de Herrera, con lo que ha de sentirse plenamente a tono con las circunstancias y hasta comprometido con el arte y el arte para todos, cosa que no le impidió quedarse con mis veinte juventudes, con mis veinte tesoros y mis veinte años de niñez por sólo 180 pesos, con los que después entré en un bar y ritualmente me comí un sandwich de pan negro acompañado de un jugo de naranja y el resto para la propina... Y qué podía saber el mozo, el cajero, la gente sentada en las mesas, que allí yo estaba comiéndome mi niñez, aniquilándola, transformándola en una papilla que los manuales liceales denominan bolo alimenticio y que luego fue engullido por mí, para pasar a depender acto seguido del proceso de sucesivas metamorfosis que automáticamente, mágicamente, se opera en nuestro aparato digestivo (salve, pues, misterioso hacedor, tan glorioso como nuestra misma psiquis) y como digo, salí del bar, y mi niñez

dentro de mi estómago, y mi juventud en la librería, y las canas en mi cabeza, y al subir al ómnibus un nene bien educado me cedió el asiento respetuosamente)

aunque a no dudar el tema es curioso. Qué decir de lo titero, por qué lo y no el titero, tan fácil así, tan concreto, tan demarcadito con una cabecita de cerámica o de plasticina y una tuniquita de arpillera hablando de inofensivos pajaritos a una platea de tiernos infantes

(que deben ser de los tiernos y no de los terribles, caramba, porque a nadie se le ocurra la idea criminal de deshacer la imagen del niño puro-inocente-buen hijo-amante de títeres, para levantar la falsa malintencionada imagen del niño sádico-perverso-amador potencial de la madre-virtual asesino del padre-violador eventual de la hermana-destripador de pájaros y de gatos-aficionado al chantaje y a tantas otras cosas)

que seguirán azorados sus evoluciones en el escenario, prendados y embebidos de ese mundo de ficción que sólo para ellos abre sus prodigios y que está solamente destinado a deleitarlos, a enseñarles el bien y el mal, el bueno pobre y el malo poderoso, el bueno ganando al fin y el malo perdiendo desde el principio, sembrando de esa manera las hermosas primeras semillas del conflicto que los pobrecitos deberán afrontar luego, no tan niños: púberes, no tan púberes: adolescentes, ya no adolescentes; adultos, al sentir los primeros, segundos, terceros golpes y ver que nada pasa y todo sigue igual, y que aquellos sus primigenios maestros estaban equivocados, fenómeno este que en definitiva es el que ha dado lugar a esa filosofía del desencanto tan generalizada de que "los títeres me mintieron". Pero el lo, como decía, siempre tiene algo de más totalizador y más vago, más sugerente, más intelectual, es decir más importante, y por consiguiente más atendible, más para decir "esto ha de ser interesante" y disponerse a leerlo en actitud de atención (aunque a veces sin aptitud de atención) y entonces hasta puede llegarse a adoptar la pose de crítico literario (cro ti cra ti cri co) y pretender explicar estas disquisiciones echando mano a un lenguaje sonoro, erudito, en términos de dualidad carne/espíritu, o apelando a un hipotético conflicto entre

la afirmación vital y la reivindicación de la fantasía, el aleluya sensorial y la proclamación del yo a través de la exaltación del subconsciente

(tan personal, tan mío, tan de nadie más, que a mí misma me sorprende privadamente con los sueños que entreteje para que yo los contemple, los sufra o los goce, durante las horas de hallarme en situación horizontal y no desvelada)

es decir, casi o nuevamente el conflicto resultante de la alienación siglo veinte, o el habido entre los dos polos opuestos ciencia/ficción, ficción/encia, vigencia, querencia, maledicencia, virulencia, pestilencia... siempre empeñados en no tomar esto así como viene, tan de fácil, tan sencillo, nada de obsesiones formulísticas, nada de mases ni de menos, porque qué problema si algo llega a tener superpuestos los signos de más y de menos, de blanco y de negro, de amor y de odio y las etiquetas estallaran, las clasificaciones estallaran, y el orden y los clásicos y los neo, y los realistas y los neo, y los neo y los Noé y los animalitos y las arcas, y el agua, el agua universal, el agua lustral, los océanos índico y atlántico, y Adán y los argonautas, la piedra filosofal, la rima y la no rima, no más órdenes, ya no más, nada de más ni de menos, de trágico ni de trágicómico, como aquí, donde todo responde a un haberme sentido, hace un rato, en la intersección de tres caminos posibles, a-b-c, jugar a la ruleta rusa, comerme un sandwich de pan negro o arrojarle un ladrillazo al Consulado de Garabut, cuando vine a descubrir esta cuarta posibilidad, que no es la de escribir manifestando ningún tipo de conflicto, ni mucho menos la exteriorización de una situación límite ante este siglo mecanizado, capitalista, asfixiante, vertiginoso y maldito, sino que ni más ni menos es el equivalente de una profunda, reconcentrada, gigantesca puteada contra el mundo, y se acabaron los géneros y las generaciones y las degeneraciones y los degenerados y los generados espontáneamente porque Pasteur descubrió que no había tales y que estaban los microbios, sí, los microbios, bien Pasteur, gloria a Pasteur, y a la Sorbona que guarda sus restos, y así sea. Y como continuar seriamente una investigación sobre esta materia implicaría, en definitiva, achar por tierra muchos de los propósitos arriba mencionados y entrar en flagrante contradicción con posiciones públicamente asumidas más arriba, y como además las energías se me han agotado desparramándose hacia los costados del tema y no hacia un centro (cosa muy habitual, por lo demás, y que a nadie debe asombrar si es sincero y consecuente consigo mismo) con lo cual a esta altura ya me siento profundamente aburrida, paso a resolver la cuestión citando la definición que sobre el particular trae el diccionario Larousse, guía fundamental del hombre moderno, que en su página 935 define nuestra palabra como "figurilla pequeña que se mueve con cualquier artificio", y como segunda acepción: "sujeto pequeño y muy presumido, sujeto informal y tonto! Y todos en paz, nítidos y satisfechos, me detengo finalmente en este punto.

Graciela Miguez

