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EscribenJulio María Sanguinetti, Wilson Ferreira Aldunate, 
Tomás Brena y Enrique Estrázulas.X Temor en SanJavier X 
Reportajes: la crisis centroamericana en Montevideo XAmnistía: 
hora de defmicionesXGenette: una visita que importaXInforme 
Especial: Moscú (II) X Turiansky y Elisa Michelini: la libertad 
firmada ~Lescano: "Somos militantes de la concertación" 

¡ESTACIONE 
EN ELCORAZON 
DE MONTEVIDEO! 

11 pisos - ascensores 
• sala espera refrigerada • lavado 

• grupo generador • abierto 24 hs 
(todo el año) 
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Hoy 
gran fiesta 
popular hoy 

L a cosa va a empezar a eso de 
de las nueve de la noche (es un de­
cir, en realidad a esa hora va 
a estar terminando) con una se-

rie de actos culturales que se llevarán a 
cabo en tres ~scenarios diferentes en for­
ma simultánea. Los lugares son el 
Teatro Solís, la plaza Fabini (del En­
trevero) y la Explanada Municipal. 
Programados los espectáculos como 
corolario de los festejos con motivo de la 
asunción de la presidencia por parte del 
Dr. Julio María Sanguinetti, contarán 
con la part1c1pación de notorios artistas 
internacionales y locales. 

La lista incluye a Silvio Rodríguez y 
Pablo Milanés exponentes de la Nueva 
Trova Cubana, movimiento renovador 
de la música popular de la isla que em­
pezara a tomar cuerpo a partir de los 
años 70. Del mismo origen y actuando en 
el teatro Solis estará el Ballet Nacional 
de Cuba dirigido por la célebre Alicia 
Alonso que compartirá el escenario con 
la OSSODRE bajo las batutas de Hugo 
López y Héctor Tosar y con la parti­
cipación de Fernando Hasaj y Nelly 
Pacheco como solistas. También están 
previstas las actuaciones de Charly Gar­
cía, G.I.T. y Los Abuelos de la Nada cul­
tores argentinos de rock con gran 
predicamento en la vecina orilla. José 
Luis Perales estará actuando, en ese 
mismo momento quizá. en la plaza 
Fabini junto a su grupo de acompañan­
tes habituales, compartiendo el. esce­
nario con José Carbajal "El Sabalero" y 
Jaime Roos mientras se prepara para 
cerrar la jornada en el mismo sit10 el 
nicaragüense Carlos Mejía Godoy que 
sustituye a Rubén Rada imposibilitado 
de venir por requerimientos de agenda. 
Al mismo tiempo pero en el escenario 
montado en la explanada municipal 
cerrará la noche el dúo "Los Olimare­
ños". Trascendió en las últimas horas 
que actuarán otros números nacionales: 
Canciones para no dormir la siesta Lar­
banois Carrero y Darnauchans y su 
grupo 

Un interés adicional lo constituyen 
los diferentes puestos de refrigerio que 
se montarán sobre la avenida 18 de Julio 
y que expenderán !bebidas y comidas a 
precios módicos, gentileza de varias fir­
mas comerciales de plaza que adhieren 
de esa forma a los festejos. Se prevé una 
finalización a altas horas de la ma­
druga,¡:la pero tratándose de un feriado y 
viernes además es probable que nadie 
quiera irse a casa sin participar del even-1 
to en su totalidad'. X 

Sindicales 

PIT -CNT recibe a 
Ortega y 
repudia a Shultz 

A comienzos de la presente sema­
na el Secretariado Ejecutivo 
del PIT-CNT emitió dos decla­
raciones referentes a la pre· 

sencia en nuestro país del Presidente 
nicaragüense Daniel Ortega y el Se­
cretario de Es ta do norteamericano 
George Shultz. 

La central única de trabajadores en 
una de las dos declaraciones convoca "a 
todos los trabajadores" y a las "orga­
nizaciones filiales" a recibir en el ae­
ropuerto de Carrasco a los representan­
tes de Angola, Cuba y Nicaragua, "en 
especial a los de la patria de Sandino, a 
la vez que adhiere y participará en todos 
los homenajes que realice el Comité 
uruguayo de Solidaridad con Nicara­
gua". En la misma declaración el PIT­
CNT critica las posturas de El Salvador 
y Costa Rica frente a "la invasión de 10 
mil mercenarios pagos por EE.UU.", al 
tiempo que asegura que "La clase obrera 
uruguaya, el PIT-CNT, continúa la 
tradición antimperialista del movimien· 
to obrero uruguayo que defendió en la 
calle la revolución cubana, el heroico 
Vietnam y a todos los pueblos que lu­
chan por su independencia". 

En la otra declaración, también 
fechada el pasado 25, el PIT-CNT 
"declara su más enérgico repudio al 
representante del imperialismo nor­
teamericano, asesino del pueblo de 
Granada y de El Salvador y sostenedor 
del régimen sanguinario de Pinochet". 
El comunicado emitido por el Secre­
tariado del PIT-CNT, "ante la llegada u 
nuestro país" de George Shultz continúa 
afirmando que "El ,imperialismo que 
representa fue el inspirador del golpe de 
Estado en nuestro país, del arrasamiento 
de las instituciones y las libertades", etc. 

Solución en U.T.E. 
Los funcionarios de UTE, resol­

vieron el pasado viernes el levantamien­
to de las medidas de lucha al llegar a un 
acuerdo con el Directorio del Ente ener­
gético, que el lunés firmó una resolución 
por la que se concede al funcionariado 
determinadas mejoras. La medida del 
Directorio dispone otorgar un aumento 
de N$ 1.200, la reducción de ocho horas 
en la jornada de labor en aquellas sec­
ciones que trabajan 48, el pasaje de jor· 
naleros al régimen mensual y la incor· 
poración del importe correspondiente a 
horas extras para el pago de aguinaldos. 

Destituidos privados 

El PIT-CNT ha resuelto que los 
"destituidos privados llenarán en 
Duplicado el formulario, en el local de su 
respectiva organización sindical. La 
resolución de la central única se basa en 
la "aparición del formulario de registro" 
correspondiente a los trabajadores des­
tituidos de la actividad privada, los que 
deberán ser retirados por los distintos 
gremios en las siguientes direcciones: 

ADEOM - Canelones 1330. 
AEBU - Reconquista y Camacuá. 
TELE co M u NI c A c I o NE. 

S - Sarandí 283. 
En el INTERIOR en locales de las 

Mesas Intersindicales del PIT-CNT. 

~ 
·Después de su oculista, primero nosotros. · 

.. 

Por su salud visual. 
Para no c>cultar su 

auténtica personalidad. 
Opte pqr Garese . 

lentesde contacto. 
Permiten mejorar su 

· visión. 
Y ver la vida en foco. 

Como ning4n anteojo 
es capaz k:le lograr. . 

Tenemos· stock 
permanente de lentes de 
contacto de todo tipo. 
Y amplios planes de pago. 
Pruebas sin compromiso 

Mvdeo.: Plaza Libertad 1342 Primer Piso Tel.: 90 31 27 
P. del Este: Gorlero y 29 Ed. Slowak Ap. 18 Tel.: 4 oo 20 

~E.: Montevideo, viernes 1 de marzó de 1985 2 
p·. Nacional, 

Elección 
de Directorio 
y homenaje 

ontra las previsiones que ase­
guraban la existencia de una 
lis ta única para la elección 
del Directorio nacionalista, 

los convencionales blancos debieron op­
tar entre dos para elegir sus máximas 
autoridades, fracasando a último mo­
mento una iniciativa de Ferreira Al­
dunate tendiente a "presentar unido al 
partido, en la instancia", dijo a ,JA QUE 
un dirigente nacionalista. 

El propio Ferreira, en declaraciones 
a la prensa realizadas al finalizar la Con-• 
vención aseguró que "para que la de· 
mocracia funcione bien tiene qffte tener 
partidos orgánicos y esos partidos tienen 
que tener una cierta unidad de direc­
ción". El líder del Partido Nacional 
había gestionado ante las direcciones de 
los diferentes sectores nacionalistas, la 
integración de una única lista en la que 
de acuerdo al caudal de votos obtenidos 
en las elecciones, estarían proporcignal­
men te representados todos ellos. La 
iniciativa de Ferreira encontró en la mis­
ma mañana del sábado la negativa de los 
convencionales liderados por el Senador 
Ortiz. Estos presentaron una lista aparte 
de la mayoría nacionalista, obteniendo 
igualmente un puesto. ya previsto en la 
"cu o ti ficación" inicial. 

Representantes gremiales 
De acuerdo a la cuotificación 

propuesta por Fe¡rreira, la Secretaría de 
Asuntos Sociales·. del Partido Nacional 
-organismo político que nuclea a 
trabajadores, estudiantes, pequeños 
productores y profesionales- contaría 
con tres lugares en el Directorio, Jo que 
finalmente fue reducido a dos, siendo 
electos el Secretario General Miguel 
Cecilio y el dirigente estudiantil Jorge 
Gandini, quedando como suplentes el 
sindicalista de la enseñanza Guillermo 
García Duchini, el representante de los 
profesionales Cr. Ruperto Long y Leonel 
Mesa por los pequefios productores. 

La presencia de los ·dirigentes 
, gremiales y el hecho que el sector de Por 
la Patria no haya integrado legisladores 
al órgano, ha sido "pensado para otor­
garle dinamismo al Directorio", dij o a 
JAQUE un alto dirigente nacionalista. 
Este agregó que la presencia de los sin­
dicalistas blancos iba en el mismo sen­
tido "renovador de estructuras, osten­
tado claramente en el programa pro­
puesto a la ciudadanía en las elecciones 
de noviembre". 

Incidentes y 
Homenaje a "Maneco" 

La convención nacionalista del 
sábado, citada entre otras cosas para 
reformar la Carta Orgánica del partido y 
elegir nuevas autoridades, comenzó a 
poco de calmado un incidente entre el 
Cnel. (R) Walter Malán y el CI N Juan C. 
Garat. Estos se tomaron sorpresivamen­
te a golpes de puño y fueron reconci­
liados poco después, por mediadores, an· 
te los aplausos de la barra. 

A poco de comenzar, el Dr. Alberto 
Zumaran pidió a la Convención, se le 
tributara un homenaje a Manuel Flores 
Mora. El Senador nacionalista funda­
mentó su petitorio exaltando la figura 
del ex-parlamentario fallecido, "un ad­
versario político -dijo Zumarán- pero 
uruguayo ejemplar". 

Finalizado el recuento de los votos 
el electo Presidente del Directorio na­
cionalista Wilson Ferreira Aldunate, 
hizo uso de la palabra reseñando los 
acontecimientos de 1973 y ratificando el 
apoyo al gobierno electo. El veterano 
dirigente aclaró que "no somos oposi­
tores, somos la oposición" aclarando que 
esta postura no implicaba ponerse sis· 
temáticamente en contra del gobierno, 
sino "ocupar un lugar distinto, enfrente, 
porque somos diferentes". 

D. Humanos 

Turiansky y Elisa 
Michelini firmaron 
sus libertades 

E 
1 Ex-Diputado Comunista Vladi­
mir Turiansky y Elisn Micheli­
ni, hija del parlamentario ase­
sinado en Buenos Aires firma-

ron sus libert.ades al promediar la se­
mana. El electo legislador por el Frente 
Izquierda de Liberación en las elecciones 
de J971 y también dirigente de la CNT, 
fue detenido en octubre de J975 y con­
denado entonces a 14 aúos dl' p'risión. 
Ambos finnaron si.: libertad anticipada 
ante la .Justicia Militar y ya se encuen­
tran en condiciones para salir de prisión. 

En las mismas condiciones se en­
cuentran otros trece presos políticos 
cuyas libertades, concedidas por el 
Supremo Tribunal Militar, se dieron a 
conocer en estos días. Se trata de Ma­
nuel Menéndez Olivera, Juan Carlos 
Maldonado Rodríguez, Carlos Caillabet 
Rodríguez, Ruben García Bianchimano, 
Luis Ricardo García Quaglia, Ornar Ber­
terretche Acosta, Hugo Francisco Jorge 
Rodríguez, Héctor Sosa Alvez, María del 
Carmen Beretta Curi, Jorge Voituret 
Pazos, Jorge Gutiérrez Carballa, Ramón 
Rodolfo Pánfilo Pezzolano y Néstor 
Manuel Leites de Souza. 

Con esta lista ya suman 78 las liber­
tades concedidas por la Justicia Militar, 
siendo siete solamente, los liberados al 
cierre de nuestra edición. Si bien se es­
pera la concreción de algunas libertades 
más en los próximos días, organismos de 
derechos humanos han expresado su 
preocupación pues continúan en las cár­
celes una cifra situada en alrededor de 
350 prisioneros políticos. 

Comité de Etica Médica 
comenzó estudio' de casos 

Varios casos de denuncias contra 
funcionarios, técnicos y profesionales de 
la salud que participaron en torturas a 
prisioneros políticos vienen siendo es­
tudiadas por la Comisión Nacional de 
Etica Médica. El organismo está in­
tegrado por profesionales de esa dis­
ciplina y varios abogados de prestigio. 
La Comisión habrá de informar pró­
ximamente sobre los resultados de las 
investigaciones iniciadas, en tanto 
-según informó a JAQUE una fuente 
cercana a la misma- vienen recibién­
dose más denuncias fundamentalmente 
provenientes de ex-detenidos políticos 
que se encuentran en el exterior del país. 

La Comisión Nacional de Etica 
Médica, por otra parte, informó que 
atiende provisoriamente en el Colegio de 
Abogados (Colonia 909 ap. 402) de lunes 
a viernes de 15 a 17.30 horas. 

Familiares denuncian 

El Grupo de Madres y Familiares de 
Procesados por la Justicia Militar, se 
dirige a la opinión pública para denun­
ciar la situación de Antonio Mas Mas, 
detenido desde 1972 y con graves tras­
tornos psíquicos hace muchos años, ex­
presando que: 

"Permanente y sistemáticamente 
hostigado, con amenazas de muerte 
reiteradas, ha tenido períodos de delirio, 
siendo internado en el Hospital Vilar.­
debó y sometido a electroshock. · 

Durante períodos, se le restringió la 
medicación habitual, lo que motivó que 
sufriera nuevas crisis violentas. 

Aislado y enchalecado en celdas de 
castigo, conocidas como "La Isla", fue 
hostigado insistentemente, incluso de 
noche; lo que lo indujo a arremeter con­
tra paredes y puertas, lesionándose la 
cabeza, hombros y pies. 

Desde hace varios meses se encuen­
tra solo en una celda, a pesar de que 
debería tener compaifía permanente­
mente. 

El domingo pasado, fue trasladado 
al Hospital Militar?', posteriormente, al 
Hospital Vilardebo, no informándose 
absolutamente nada a sus familiares 
sobre su estado, ni sobre las razones que 
motivaron su traslado. 
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Agenda 
Día 1 ° de Marzo 
13.15 horas - Apertura de la Sesión 

Solemne de la Asamblea General. 

13.30 horas - Declaración de fidelidad 
constitucional de los señores Pre­
sidente y Vice-Presidente de la 
República. 
- Discurso del señor Presidente 

Doctor Julio María Sanguinetti. 
(Asamblea General). 

15.00 horas - Himno Nacional. 
- Lectura y firma del Acta de toma 

de posesión del cargo de los señores 
Presidente y Vice-Presidente de la 
República. 

(Salón de los Pasos Perdidos). 

15.30 horas - Traslado de los señores 
Presidente y Vice-Presidente de la 
República a Casa de Gobierno. 

(Trayecto: A venida del Liber­
tador Brigadier General Lavalleja 
Río Negro, Avenida 18 de Julio: 
Plaza Independencia). 

15.45 horas - Lectura y firma del Acta 
de entrega del mando e imposición de 
la Banda Presidencial al señor 
Presidente de la República, Doctor 
.Julio María Sanguinetti. 

(Casa de Gobierno). 

16.00 horas - Designación del Gabinete 
Ministerial y Secretario y Pro­
Secretario de la Presidencia de la 
República. 

(Casa de Gobierno). 

16.20 horas - Revista de efectivos 
militares y policiales que rinden 
honores al señor Presidente de la 
República. 

(Plaza Independencia). 

16.45 horas - Saludo de los señores 
Jefes de Delegaciones Especiales al 
señor Presidente de la República. 
(Casa de Gobierno, Salón de Honor). 

18.00 horas - Instalación de la Fun­
dación "Angel Rama". (Casa de 
Gobierno - 2do. Piso) 

20.00 horas - Concierto extraordinario 
de la Orquesta Sinfónica del SODRE 
en honor de las Delegaciones Es­
peciales. (Teatro Solís) 

21.30 horas - Recepción ofrecida por el 
señor Presidente de la República y 
señora de Sanguinetti en honor de las 
Delegaciones Especiales. (Parque 
Hotel) 

ESPECTACULOS: 
ESCENARIO A (ubicado en la Ex-

planada Municipal) 
20 00: hs.Larbanois y Carrero 
20 :30: Grupo de Danza Cubano 
21.15: Canciones para no dormir la 

siesta 
21.40: Intervalo 
22: 10: Carlos y Enrique Mejía Godoy 
23.00: Intervalo 
23.30: Pablo Milanés y Silvio Ro-

dríguez 
0:30: "Los Olimareños 

ESCENARIO B (ubicado en la Plaza 
Fabini "Entrevero") hs.José Car­
bajal con Jaime Roos 

21 :00: Eduardo Darnauchans 
21:30: Intervalo 
22:00: José Luis Perales 
23:00: Intervalo 
23:30: GIT 
24:00: LosAbuelosdelaNada 
0:30: Nito Mestre 
1:00: Charly García 

Día 2 de Marzo 
08.00 a 11.45 horas - El señor Presi­

dente de la República recibe en 
audiencia privada a los señores Jefes 
de Estado y de Gobierno. 

(casad~ Gobierno). 
- El señor Canciller, por su parte, 

recibirá a los señores Cancilleres y 
Jefes de Delegación. (Palacio Santos) 

12.00 horas - Sesión Solemne de 
ALADI con asistencia de Jefes de 
Estado y altos dignatarios. (ALADI) 

13.15 horas - Almuerzo ofrecido por el 
señor Presidente de la República a 
los :;ieñores Jefes de Estado y de 
Gobierno, Cancilleres, Ministros de 
Estado (Jefes de Delegaciones Es­
peciales) (PalacioTaranco). X 

Peris~9pio 
--"~~~~~~~~~~ 

E. l sindicalista Guillermo Gar­
cía Duchini, dirigente de la 
gremial de profesores de ense­
ñanza secundaria accederá a un 

sitial en el Directorio nacionalista en 
sustitución del !ng. Hornciu 'I'erra 
Gallina! electo por la lista ma, "r:: aria, 
en la convención del pasado· sábado. 
Varios hechos políticos -confirmados 
por altas fuentes dentro del nacionalis­
mo- permii .. «n asegurar que García 
Duchini será el tercer hombre dentro del 
máximo órgano ejecutivo, en represen­
tación de la Secretaría de Asuntos 
Sociales del Partido Nacional. 

La Secretaría, de acuerdo a la 
cuotificación realizada por Ferreira Al­
dunate en ocasión de promover la lista 
única, tenía tres cargos en el Directorio. 
Estos puestos, aunque indeterminados 
ordinalmente "eran seguros" para el ór­
gano que nuclea a gremialistas, militan­
tes estudiantiles, pequeños productores 
y profesionales. Dentro de la elección in­
terna realizada en la SAS, García Du· 
chini ocupó el segundo lugar, detrás del 

· Secretario General Miguel Cecilio por lo 
que se esperaba que el sindicalista, ac­
cediera directamente al órgano ejecu­
tivo, ya que en la elección del mismo 
- pese a votarse en dos listas - los 
resultados no variaron. 

Planteo de la 99 
De no primar un criterio técnico en 

la selección de candidatos, el sector 
político frenteamplista que lidera el Dr. 
Hugo Batalla, solicitará a la coalición 
una mayor cantidad de representantes, 
de acuerdo al caudal electoral. La 99 
cuestionó el fomento de una selección 
por sectores políticos entendiendo que 
los representantes de la coalición ante 
los organismos públicos, deben ostentar 
condiciones técnicas suficientes para 
ocupar los cargos y no simplemente 

'representación política. 
Al cierre de nuestra edición de hoy se 

conocía la definitiva aceptación del Frente 
A'lnplioa integrar cargos en Entes Au· 
tónomos. Los lugai;es han sido acordados 
entre Seregni y elPresidenteSanguinettiy 
serán ocupados en los directorios del Ins­
tituto de Colonización, Banco República, 
Banco de Se~uros, ANCAP, ANTEL, y 
AFE. Posteriormente a conocida la acep­
tación, el Gral. Seregni manejaba con los 
diferentes grupos una lista de candidatos 
entre los que se incluía al Cr. Y oung para el 
BROU, al Dr. José Korzeniak para AN­
TEL, el productor rural Ernesto Mac 
Allister en Colonización, Gonzalo Ca· 
rámbula para ANCAP, el secretario de 
Seregni, Osear Botinelli en AFE y Carlos 
A vio de la IDI en el Banco de Seguros. Los 
cargos fueron distribuidos de acuerdo a 
una representación por grupo, lo que fue 
cuestionadoporla99. 

Educación: varios 
nombres cuestionados 

Fuentes vinculadas a la enseñanza 
dijeron a JAQUE que resultaba prác: 
ticamente imposible, en el correr de esta 
semana, la concreción de la lista que el 
grupo de trabajo de la CON APRO en la 
materia, deberá elevar al Poder Eje­
cutivo. "Hay varios nombres vetados 
sin mayor fundamentación", dijeron las 
fuentes y coincidieron en afirmar que, 
seguramente luego de solucionados al­
gunos acuerdos en materia política, "el 
panorama puede cambiar". 

Según.se mencionó a JAQUE, los 
referidos acuerdos, tendrían que ver con 
las designaciones de las secretarías en el 
Parlamento y seguramente también las 
correspondientes a entes autóno~os 
"variando ahora la situación con la in: 
tegración a estos puestos del Frente 
Amplio". De acuerdo a las mismas fuen­
tes, serían varios los nombres de docen­
tes que ofrecen dificultades para sus 
designaciones. El nombre del Prof. Ger­
mán D'Elía, propuesto por el Partido 
Colorado, según las informaciones 
manejadas por JAQUE, no cuenta con la 
total aprobación de las gremiales, en 
tanto está en duda la designación del 
Prof. !Alfredo Castellanos, propuesto 
para e Consejo Central por las gremiales 
y por el Partido Nacional para los con­
sejos autónomos. 

~ 

~E Montevideo, viernes 1 de marzo de 1985 :1· 
En perspectiva 

E 
n un Montevideo sacudido por 
el arribo de decenas de delega­
ciones extranjeras y figuras 
del más alto nivel de la políti-

ca mundial, junto a cientos de periodis­
tas de todos los continentes, el Dr. Julio 
María Sanguinetti asume la presidencia 
en las próximas horas. 

En los últimos días y mientras las 
comisiones organizadoras de los actos 
trabajaban hasta el límite de sus fuerzas, 
en el Hotel Columbia el gobierno electo 
ajustó todos los detalles para empezar a 
funcionar resolviéndose muchos de los 
aspectos que estaban todavía pendientes 
al terminar la pasada semana. Nume­
rosos nombramientos fueron seguidos 
por el acuerdo de todos los partidos en 
participar de la administración de entes 
.autónomos y servicios descentralizados, 
aspecto que sin duda beneficiará a todos 
los partidos y dará un fuerte impulso a la 
nueva administración. 

En ias próximas.horas se conocerán 
numerosos decretos del flamante Poder 
Ejecutivo. 

Tampoco han estado ausentes las 
sorpresas. Fuentes bien informadas 
aseguraron a "JAQUE" que se ma­
nejaba la posibilidad de trasladar la sede 
del Poder Ejecutivo al edificio en ter­
minación del Ministerio de Defensa. El 
edificio construido por el gobierno 
militar tiene magnitudes totalmente 
desproporcionadas para una secretaría 
de Defensa (ocho pisos, varios bloques 
lujoso amoblamiento) que delatan qu~ 
sus constructores nos preveían el re­
nacimiento democrático y pensaban que 
en dicha sede estaría por siempre el eje 
del gobierno nacional. 

De concretarse la noticia trascen­
dida -cabe recordar que el gobierno 
electo ha mantenido especial reserva en 
cuanto a las futuras medidas a tomar en 
torno al tema militar- un importante 
punto quedaría resuelto. Y con un valor 
simbólico evidente. 

Como telón de fondo a la asunción 
de Sanguinetti, ha estado el tema Cen­
troamericano, puesto de relieve por la 
presencia de numerosas delegaciones de 
los países en conflicto y de los integran­
tes del grupo Contadora. Fuentes di­
plomáticas dijeron a "JAQUE" que se 
producirían contactos de alto nivel que 
seguramente permitirán allanar el ca­
mino de futuras negociaciones. 

Amnistía 
En forma inesperada se desató una 

tormenta en torno a la amnistía. Diver­
sas fuentes informaron a "JAQUE" que 
se había llegado días atrás a un consenso 
entre Sanguinetti, Ferreira y Seregni 
para que los temas de fondo no fueran 
presentados hasta el 1 º de marzo. 

Aparentemente la variación de la 
situación partió de la decisión del 
Plenario del Frente de urgir el trámite de 
la amnistía, posición diversa a la susten­
tada por Seregni. 

Al proyecto del Frente amplio si· 

guió el proyecto blanco. Y al blanco, la 
unificación de ambos. 

Blancos y frentistas, por su parte, 
señalaron a "JAQUE" que el Partido 
Colorado demoró la presentación de su 
proyecto de pacificación a la comisión 
que buscaría aunar las posiciones. 

. Más allá de las mutuas y tripartitas 
acm:aciones, la posibilidad de un proyec­
to de ley unánimemente apoyado en el 
parlamento parece alejarse. Aunque, 
dijo un Ministro a "JAQUE" en la noche 
del miércoles ante la perspectiva de que 
el desencuentro demore la salida de los 
presos, "ésto es tan grave que deberá 
surgir una solucióh". 

La prensa 
En la sesión parlamentaria del 

miércoles, el senador Tourné planteó 
como una cuestión de fueros las acu­
saciones que en su contra hiciera el tam­
bién senador Pozzolo. Las declaraciones 
de Pozzolo fueron difundidas por "La 
mañana". 

Numerosos legisladores expresaron 
a Tourné que no dudaban de su hombría 
de bien ("JAQUE" puede hacer lo 
propio y, por cierto, tuvo el honor de 
tener entre sus espontáneos defensores 
al hoy senador blanco cuando sus pe­
riodistas fueron detenidos) y expresaron 
sus dudas en cuanto a la fidelidad de la 
versión periodística. 

Un legislador dijo que frecuente­
mente "aparecen en la prensa estos 
monstruos, transformando lo que dicen 
los legisladores". 

Cabe recordar que días atrás un 
periodista también fue criticado pues sus 
preguntas motivaron un exabrupto del 
Gral.Medina. 

Una opinión al respecto 
Diversos colegas -periodistas 

también ellos y, por lo tanto, afectados 
por las derivaciones del episodio­
.comentábamos que, parece, últimamen­
te, cundir cierta confusión en relación al 
rol de la prensa en la instancia demo­
crática. 

Se trata de entender que los que 
efectúan declaraciones no son, preci­
samente, los periodistas, que estos no 
son, generalmente, los que generan las 
noticias sino que, más bien, se limitan a 
divulgarlas en interés de la mayor ca­
pacidad de discernimiento de sus con· 
ciudadanos. 

La prensa seria -que, claro, la hay 
de todo tipo y color- juega un insus­
tituible rol en la democracia y, en este 
país, demasiados periodistas compro­
baron el rigor del Poder ante la letra im­
presa como para que ante los primeros 
episodios de la saludable discordia 
democrática se insinúe una suerte de 
"amateurismo" en el manejo de la infor­
mación. Aquí, todos, debemos ser sen­
satos: los periodistas, por supuesto. Los 
declarantes también... X 



Reportaje 

·o r. Lescano, ¡,cuál es su eva­
luación de la sesión de la Cá­
mara Baja del día de hoy (mar- 1 

. tes) en la cual se votó una se­
sión extraordinaria para el jueves 28 a 
los efectos de presentar un proyecto 
unificado del Partido Nacional y el Fren· 
te Amplio con respecto a Amnistía? La 
bancada colorada votó negativamente y 
en la fundamentación de votó, los di­
putados Rijo y Forteza enfatizaron que 
se trataba de una agresión hacia el Par­
tido Colorado. ¿Cuál es su opinión al res­
pecto? 

Creo que de ninguna manera se 
puede tomar como una agresión. Tanto 
en este tema como en otros, habría que 
economizar en oratorias y en agravios, 
sobre todo, porque éstos últimos no con­
tribuyen para nada a resolver el pro· 
blema. De ninguna manera puede to­
marse como un agravio, ni como un 
elemento de sorpresa, porque nosotros 
seguimos siendo fieles a la concertación. 
Somos militantes de la concertación. 
Pero, no todos los grandes temas del 
país han sido concertados. Tenemos una 
opinión favorable del balance de muchos 
temas: del tema de educación general, el 
tema de la Universidad, el tema de la 
salud, de los alcances del documento 
económico, pero en otros temas lamen· 
tablemente no hemos podido concertar. 
Uno de los temas en los que no hemos 
podido concertar ha sido el tema de la 
amnistía. Sobre el tema de amnistia, las 
diferencias no son de instrumento, sino 
que son diferencias de fondo, de concep· 
ción. Se trata de un problema político de 
fondo. La concertación significa con· 
ceder, significa avanzar, concediendo en 
aquellas cosas que presentan problemas 
de principio. Nuestra obligación es ir con 
honestidad de intenciones y de respeto a 
las reglas de juego democráticas, a una 
sana confrontación en el seno del me· 
canismo democrático que la Consti· 
tución establece. Por lo tanto, en este 
caso yo no creo que haya sorpresa, ni se 
viole un compromiso. 

El diputado Hierro López ·dijo, 
durante la sesión, que se hah1a violado 
un compromiso ... 

Nosotros, precisamente por esta 
economía de oratoria, nos abstuvimos de 
contestar. De ninguna manera existe un 
compromiso sobre el tema de amnistía, 
porque sencillamente -no hay ningún 
acuerdo. Nosotros nos preguntamos si es 
éste un problema de la oposición, yo creó 
que es un problema del gobierno electo y 
pensamos que está en un error en este 
punto. Es malo comenzar con una es­
pecie de disociación entre el Poder 
Ejecutivo y el Poder Legislativo. Yo creo 
que hubiera ayudado, por lo menos a una 
fórmula de reencuentro, el hecho de que 
el Partido Colorado, a través de su han· 
cada, hubiera con todas las reservas del 
caso, explicado el alcance concreto de su 
proyecto (la llamada Ley Reta) porque 
nosotros al día de hoy no la conocemos. 
Creo que es un error político del partido 
del gobierno, que está en su derecho 
hacerlo, pero entonces la oposición tam­
bién está en su derecho. Por lo tanto, 
pienso que la sesión de hoy, fue muy im· 
portante; salió por unanimidad el 
proyecto sobre destituidos del Palacio, 
que fue un tema concertado, sobre todo 
como antecedente del principio ine· 
quívoco de todos los destituidos del país. 
Sobre el tema amnistía recurrimos al 
juego democrático, ésto no significa que 
se hayan agotado las instancias de 
diálogo. Esperamos que el Partido 
Colorado reconsidere la posición y el 
jueves entonces podamos ir a'discutir en 
el Plenario, el proyecto. 

La bancada colorada dejó sentado 
en el día de hoy que la posición tomada 
por el Frente Amplio y el Partido Na· 
cional alargaría en tiempo la resolución 
definitiva en el tema de la amnistía, dado 
que si en diputados tiene número, sería 
factible que al ser elevada al Senado no 
los tenga, lo cual equivale a que vuelva a 
discutirse en la cámara baja cuando ya 
esté presentada la Ley de Pacificación 
presentada por el Poder Ejecutivo. 

Con todo respeto, pienso que estuvo 
infeliz el diputado Rijo, al hacer esa im­
putación de responsabilidad. Creo que 
más bien es lo contrario, en términos de 
responsabilidad, todo aquello que alar· 
gue una solución política a este pro· 
blema, es lo que está amenazando esa 
necesidad de pacificación que el país en· 
tero reclama. 

~E Montevideo, viernes i de marzo de i 985 L1 

Héctor Lescano 

"Somos militantes de la concertación" 
En el ámbito del Parlamento, y apenas finalizada la sesión de la cámara 
baja, donde la bancada frentearnplista propuso una sesión 
extraordinaria para el día de ayer, a los efectos de debatir el terna de 
amnistía, JAQUE conversó con el diputado demócrata-cristiano 
Héctor Lescano, coordinador en la Cárnru·~ de Representantes de la 
coalición de izquierda. 
Sin lugar a dudas, el terna central de nuestm conversación fue el 
proyecto unificado que presentarán el Partido Nacional y el Frente 
Amplio, calificado por algunos legisladores colorados corno "una clara 
agresión al partido del gobierno", dado que habría existido, así lo 
afirmó, el diputado Hierro López, un acuerdo en la cúpula política de la 
CONAPRO para esperar La Ley de Pacificación que presentará el 
Poder Ejecutivo después del 1 ° de marzo. El tema de la enseñanza, los 
entes autónomos, los destituidos y la posición del PDC en el seno del 
Frente Amplio fueron, entre otros, los tópicos en los que versó la 
entrBvista. 

e ,...,..,,~li4PfilVl'tl·~. 

"El Partido Colorado 
tiene la palabra" 

· ¿Por qué va a demorarse en la 
solución, si los votos están?. La gente se. 
pregunta, ¿por qué si hay una mayoría, 
esa mayoría no se aplica? ¿Por qué lo 
van a demorar? El Parlamento en la 
Cámara Baja aprobará, o no, ese proyec­
to; esperemos que sí, esperemos que sur­
jan novedades de parte del partido de 
gobierno. Luego irá al Senado y éste lo 
tiene que tratar, yo no sé qué ocurrirá 
allí, pero no veo por qué habría de pos­
tergarse. Confío que este estado de cosas 
y el mapa político que la amnistía 
presenta dentro del Parlamento, ayude a 
la sensibilidad del Partido Colorado, 
para encontrar una salida política que se 
acerque más a lo que son nuestras po­
siciones, que son las que, hoy, tienen 
mayoría. En este tema el Partido Co-
lorado tiene la palabra. . 

El jueves presentarían Uds. un 
proyecto unificado del Partido Nacional 
y del Frente Amplio, ¿estarían dispues· 
tos luego que se dé entrada a la Ley de 
Pacificación presentada por el Poder 
Ejecutivo, en hacer una unificación de 
los tres proyectos? 

Naturalmente lo vamos a consi­
derar; por~ue es nuestra intención, 
cuando sohcitamos en el seno de la 
Comisión especial que el Partido Co­
lorado presente su proyecto. Nuestra in­
tención, era estudiar sobre la base de 
todos los proyectos. Insisto, el proyecto 
del Partido Colorado, que no conocemos, 
tengo entendido que emplea sólo el ins­
tituto de la amnistía, no se habla de in­
dulto o gracia. Pero ¿cómo debemos in­
terpretar eso cuando no lo conocemos? 
¿Cuáles son los mecanismos jurídicos, 
que el Partido Colorado, que insiste en la 
amnistía parcial, va a recurrir para 
solucionar los casos más graves desde el 
punto de vista penal? Yo insisto que ten­
go esperanza en que el partido del go­
bierno busque la forma, antes del jueves, 
de trasmitimos ese proyecto para poder 
considerarlG y estudiar seriamente, en­
tonces, la posibilidad de hacer uno solo. 
Porc¡.ue nuestra voluntad es de concer­
tacion. Nosotros no quisiéramos que este 
proyecto saliera por un voto, por tres 
votos o por diez votos, desearíamos que 
se encuentre finalmente una fórmula, 
que asegurando la justicia, la libertad de 

T'HYP? -

,los presos políticos en el más breve plazo 
posible, recoja el más amplio consenso 
de todo el Parlamento. 

Con respecto a la enseñanza, ¿cuál . 
es la razón por la cual el Frente Amplio 
no ha aceptado ningún cargo en la en­
señanza? 

El Frente Amplio ha tenido un 
criterio permanente, ha sido consecuente 
con un principio que ha sostenido en 
todos lados, que tiene que ver con la no 
politización de los entes de la enseñanza, 
ha trabajado intensamente en la bús­
queda de la concertación de este tema 
con los otros partidos políticos. Todo lo 
acordado en la enseñanza es un paso 
positivo en el camino de la pacificación y 
la derogación de la Ley de la Enseñanza; 
es para nosotros un logro, una conquista 
importante. Pero llegado el momento de 
elegir los nombres de las personas que 
autónomamente deben dirigir los des­
tinos de la enseñanza, consecuente con lo 

que siempre hemos planteado, hemos 
dicho que nosotros apoyaremos aquellos 
nombres que sean elevados por los que 
entendemos sean los organismos más 
idóneos, o sea, los consejos electores que 
las gremiales de la enseñanza han ele­
gido. 

'"Yo respeto mucho al Papa, 
Juan Pablo 11" 

Juan Pablo n en BU reciente viaje al 
Perú expresó su desconformidad acerca 
de una teología de la liberación, apoyan­
do una supuesta teología de la bendición. 
¿Cuál es su concepción al respecto? 

Yo respeto mucho al Papa Juan 
Pablo II y respeto al aporte que indu­
dablemente está haciendo por la paz en 
el mundo. Eso no quiere decir, que coin­
cidamos en sus aspectos en el plano 
teológico, en el plano de la adminis­
tración de la iglesia y del papel que asig­
na a la iglesia frente a la realidad del 
mundo que vivimos hoy. Entre esos 
modos de ver distinta la situación se en­
foca naturalmente este problema de la 
teología de la liberación. Creo que este es 
un movimiento que se ha desarrollado 
muchísimo fundamentalmente en nues­
tro continente. Existe muy poca infor­
mación de lo que estos movimientos han 
hecho en el sentido de un aporte autén­
ticamente liberador, transformando el 

papel tradicional de la iglesia en muchos 
países. Conozco muy especialmente la 
realidad de Brasil donde el movimiento 
es muy fuerte y creo que aquí hay un 
aporte teórico profundamente reno­
vador. Pero, lo más importante es que se 
trata de un aporte comprometido con las 
necesidades de los más humildes, com· 
prometido con la defensa de los derechos 
humanos, comprometido con un sentido 
de liberación en el mejor sentido del tér­
mino. Por tanto, me siento realmente 
consustanciado con los exponentes de 
este movimiento, que creo que debemos 
reivindicar, en el papel renovador que 
han tenido dentro de la iglesia. 

¿Qué posibilidades existen en la 
realidad de que el PDC llegue a formar 
en el futuro conjuntamente con otros 
sectores del Frente, una agrupación 
socialista? 

Nuestro papel pasa por una reafir­
mación de nuestro perfil, sin perjuicio de 
ir avanzando lo que puede ser un camino 
fecundo en cuanto a una mayor coor­
dinación con los grupos política, ideo­
lógica y programáticamente más afines. 
En ese sentido pensamos que podemos 
hacer un aporte a la construcción de un 
instrumento de unidad entre aquellos 
grupos frentistas que tenemos un grado 
de afinidad mayor. 

Nosotros creemos que ésto es 
posible de realizar en el marco de la 
coalición del Frente Amplio, en el marco 
del mutuo respeto de otras concepciones 
filosóficas y políticas distintas que exis­
ten y que hacen a la propia naturaleza 
del Frente. Yo he dicho muchas veces 
que el Frente no es una síntesis, porque 
no es posible una síntesis entre ideo­
logías tan distintas, pero sí es un con­
senso, un sentido de unidad progra­
mática, de disciplina, de unidad a través 
de un líder como es el Gral. Seregni. Creo 
sí, que el PDC puede jugar un papel im­
portante como elemento catalizador de 
un acercamiento entre grupos afines. No 
será, como no son nunca, estos procesos 
políticos: ni fáciles, ni rápidos. Veo 
nítido el camino de avanzada en esa 
dirección, pero seguramente por circuns­
tancias estrictamente coyunturales, el 
camino puede ser que sea más largo que 
lo que muchos impacientes desearían. 

Algunos legisladores tildaron la 
sesión de la Cámara baja como de 
maniobra política por parte del Frente 
Amplio y del Partido Nacional. En el día 
de hoy el Dr. Sanguinetti y el Gral. 
Seregni mantuvieron una entrevista en 
la cual se negociaría la Administración 
de algunos Entes Autónomos y eso 
modificaría o intervendría en la votación 
posterior de la bancada frentista. ¿Qué 
opina al respecto? 

Eso no tiene nada que ver, son cam­
pos absolutamente separados. El Frente 
no negoci1;1. de ninguna manera con un 
tema tan "'éaro, un tema de principios 
como es el tema de la amnistía. Son 
temas y problemas absolutamente dis­
tintos. El Presidente Sanguinetti conoce 
la opinión del Frente sobre el tema de 
amnistía y sobre otros muchos temas, 
por lo tanto pienso que el menos sor­
prendido por la votación del día de hoy 
es el Dr. Sanguinetti. Por otro lado se 
han hecho ofrecimientos; el Frente Am­
plio ha señalado que no va a ocupar 
ministerios por considerar que las di­
ferencias sobre todo en la orientación 
económica con el gobierno son muy im­
portantes, pero sí participará desde 
niveles intermedios de la administración 
pública, con un sentido constructivo, con 
un sentido de iniciativa, con un sentido 
de defensa de los trabajadores en cada 
una de esas áreas. El Frente Amplio, se 
prepara también de esa manera, para ser 
gobierno. 

Con respecto, a si ésto es una 
maniobra, yo digo que de ninguna 
manera se trata de una maniobra; el 
tema de la amnistía no es para nosotros 
una bandera y mucho menos una ban­
dera de agitación política, es una causa 
en la que estamos radicalmente com­
prometidos, porque creemos que es una 
causa justa. 
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Democracia. 

• • 

Más que una forma de gobierno, una manera de vivir y convivir. 
Manera que, los hechos lo prueban, 

es la sustancia misma de lo que puede llamarse ser uruguayo. 
A hor.a que todos, por sobre todas las cosas, 

somos uruguayos, debemos reafirmar el compromiso 
de cada uno con la Nación y con los tiempos. 

Que, en nuestro caso, es un compromiso de trabajo, desarrollo tecnológico e integración. 
Y asi, hombro con hombro, unirnos todos en la ineludible y suprema tarea 

de construir diariamente una patria soberana e independiente. 

--aasa-· --
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Amnistía 

Rijo: "Aquí, lamentablemente, se está 
jugando con la libertad de ciudadanos" 

E n la sesión del martes pasado 
en la Cámara de Representantes 

·fue aprobada la moción por la 
cual se llamaba a una sesión 

extraordinaria para el día de ayer, a los 
efectos de tratar el tema de amnistía. 

Presentado por la bancada del 
Frente y del Partido Nacional, fue 
aprobada la moción con el voto afir­
mativo de 49 legisladores sobre 89 
presentes. 

Anteriormente se había votado por 
unanimidad de los legisladores el pro­
yecto. de restitución de los funcionarios 
destituidos del Palacio Legislativo. En 
la fundamentación de voto el diputado 
Rijo expresó que el voto negativo corres­
pondía a la necesidad de esperar el 
proyecto del Poder Ejecutivo que seda 
presentado luego que asumiera el 
presidente electo Dr. Sanguinetti. In­
dicó, además, que era incomprensible 
que no se esperara hasta el 5 de marzo 
fecha acordada en la que entraría la Ley 
de Pacificación Nacional. Una conducta 
así -aseveró Rijo- "resulta lesiva para 
el Partido Colorado'·. 

Fue en oportunidad del funcio­
namiento de esa comisión que el Partido 
Colorado hizo saber a las demás colec­
tividades políticas, que el Poder Eje­
cutivo, ese Poder Ejecutivo encarnado 
en la figura del Dr. Julio Ma. Sanguinet­
ti, que asumirá sus funciones a partir del 
viernes 1 ° de marzo, tenía un proyecto 
de Pacificación Nacional, por el cual se 
garantizaba la libertad de todos los 
presos políticos. Creemos y seguimos 
creyendo que si el interés, el objetivo, la 
finalidad o el propósito, único, puro y 
limpio es el de lograr la pacificación que 
el país entero reclama, que pasa ine­
xorablemente por la libertad de los 
presos políticos, era realmente incom­
prensible que, existiendo ese compro­
miso de un gobierno que se instala el l º 
de marzo y que viene a finalizar este lar­
go período de dictadura y que llegó con 
el apoyo masivo de la opinión pública, 
con una diferencia a su favor de 120.000 

votos y que obtuvo los gobiernos depar­
tamentales en 12 de las 19 intendencias 
en juego, que no se pueda aguardar por 
los demás sectores comprometidos en 
este tema tan importante y que no se 
postergue esa discusión hasta el lunes 5 
de marzo, que era lo que el Partido 
Colorado había pedido. 

Más adelante, afirmó el diputado 
Rijo, que"'en el tema de la amnistía, pura 
y exclusivamente se están jugando in­
tereses y consignas políticas partida­
rias . En momentos que el legislador 
colorado vertía estas palabras en el 
Parlamento las bancadas blanca y fren­
teamplista gritaban "no apoyado ', ésto 
motivó a la mesa hacer sonar la cam­
panilla de orden en la sala. "Queremos 
decir a todos los señores legisladores, 
continuó el senador Rijo, como también 
a todo el país que, aquí, lamentablemen­
te se está jugando con la libertad de 
ciudadanos y de individuos y en ese 
propósito los responsables pueden ser 
aquellas bancadas que no han querido 
aguardar, un llazo absolutamente 
mínimo, como e que pedía el Partido 
Colorado ... ". 

Por su parte el diputado Forteza 
aseveró: "Debo señalar mi tremenda 
desazón por la mayoría de este Parla­
mento que votó una sesión extraordi­
naria para deliberar sobre amnistía el 
próximo jueves". El Partido Colorado 
-dijo- considera un acto de agresión 
este hecho, es público y notorio que el 
Poder Ejecutivo está preocupado por 
ello como el que más'·. Señaló el dipu­
tado Forteza que la Cámara estaba des­
conociendo un derecho, y por tanto 
negándoles la posibilidad de votar por 
un proyecto que sería presentado, tal 
como se había acordado, el 5 de marzo. 
"Se trata, enfatizó, de una actitud 
política que consideró lesiva, agresiva y 
me temo que no haga nada de favor de la 
libertad de los presos políticos. Esta es 
una actitud deplorable de la Cámara, 
para los que creemos actuar en la concer­
tación, es un día triste, y si se repite 

seguramente nos esperarán días di­
fíciles . 

El diputado Hierro López, por su 
parte, fundamentó su voto negativo 
diciendo que en la cúpula política de la 
CONAPRO, en la cual están represen­
tados todos los Partidos Políticos se 
había acordado concertar, es decir es­
tudiar los tres proyectos que se presen­
tarían en el seno del Parlamento. Adujo, 
además, el legislador colorado que creía 
inconveniente que se legislara por esta 
cámara por la lentitud de procedimiento. 

El diputado Daverede, de In Unión 
Cívica, indicó, el tiempo que se iba a per­
der en lugar de ganar. J aurena, por su 
parte, (Frente Amplio) se vio sorpren­
dido por las expresiones de violencia del 
Partido Colorado. · 

Continuaron de esta manera las 
manifestaciones de los legisladores que a 
través de la fundamentación del voto, 
daban la opinión personal y de su ban­
cada en una sesión catalogada por al­
gunos observadores políticos como 
"poco feliz" para el comienzo parlamen­
tario. 

1 
Al mismo tiempo, en los ambula­

torios del Palacio Legislativo se comen­
taba la posibilidad de que el gobierno 
comenzara su mandato constitucional 
con un fracaso legislativo, como poco 
alentador. Algunos, aventuraban la 
opinión de un posible veto del Poder 
Ejecutivo en el caso de que fueran 
aprobados los proyectos unificados del 
Partido Colorado y del Frente Amplio. 
En todos los casos y en todas las opi­
niones se manejaba la posibilidad cada 
vez más consistente de que el sector 
liderado por el Dr. Lacalle sería quien 
decidiría la votación en el seno de la 
Cámara de Senadores. 

Sabido es que la Comisión que en­
tiende en el asunto de la Amnistía co­
rresponde a la Cámara Baja y que luego 
de ser votado, en el caso de que se llegue 
a una votación, pasará a consideración 
de la Cámara Alta. Entonces ya habrá 
llegado el proyecto del Poder Ejecutivo, 

"Tenemos que luchar contra el circo político" 

E 1 momento álgido en la Cámara 
de Senadores estuvo dado sin 
lugar a dudas por un articulo 
que apareció en el diario La 

Maüana y al cual el senador Tourné se 
refirió por estar directamente implicado. 

Refiriéndose al planteo parlamen­
tario del día de inauguración de la 
Asamblea General en la cual se deter­
minó la votación de una moción referente 
a la libertad de los presos políticos del 
país, el senador Pozzolo declaró en la en­
trevista del matutino que "un demagogo 
aprovechó la oportunidad para salir con 
e planteo de la amnistía general e irres­
tricta, que le queda muy mal, a él 
además peor que a nadie, porque en él 
puede haber hasta un problema de 
honorarios. Desde que el Dr. Uruguay 
Tourné es uno de los más activos defen· 
sores de Tupamaros que el país ha te­
nido. Un abogado que plantee éste tipo 
de cosas, siendo defensor de gran can­
tidad de Tupamaros que están en la cár­
cel de Libertad, siempre deja el margen 

que no debe dejar un parlamentario, que 
se pueda estar pensando que hay ho­
norarios de por medio, y esto fue lo que 
nos molesto a todos y violó ese com­
promiso ... " 

"Este tipo de asuntos -dijo Tour­
né- no puede merecer prórroga, ni tam­
poco puedo dejar de plantearlo en forma 
inmediata al conocimiento de mis pares 
en el Senado de la República.'' 

El senador colorado Paz Aguirre 
expresó que la mayor parte de los le­
gisladores no conocían en absoluto las 
declaraciones que se le atribuyen al 
senador Pozzolo. Por consiguiente, dijo, 
mal puede ser una expresión de pen­
samiento de nuestra bancada cuando 
ninguno de nosotros conocía esas de­
claraciones. En todo caso sería la ex­
presión del pensamiento del senador 
Sr.Pozzolo, pero no de la bancada, dado 
que este punto jamás fue presentado en 
la bancada. Más adelante agregó que 
puede ser que la versión periodística no 
haya recogido el pensamiento fiel y real 

de las expresiones del senador Pozzolo y 
que haya habid0 una deformación en 
cuanto al planteamiento que él deseó 
formular ... "Es preciso averiguar, afirmó 
el legislador colorado, si efectivamente el 
senador imputado dijo tales cosas o si 
dijo otras y una mala interpretación del 
periodista le hace decir lo que no dijo. Es 
posible porque no es la primera vez que 
ocurre en la vida periodística del país ... " 

El senador Zumarán, por su parte 
dijo que "el asunto tiene suficiente 
gravedad como para que el cuerpo de­
clare esta situación como i;.na cuestión 
de fueros. Asiste razón al senador Paz 
Aguirre al sostener que dada la ausencia 
del senador Pozzolo de sala ignoramos si 
el periódico reproduce con exactitud sus 
declaraciones ... '' 

El Dr. Hugo Batalla expresó: "Tal 
vez, a mí me comprendan el léxico que 
utilizaba el articulista, las generales de 
la ley, porque m> quiero suponer que esas 
fueron las palabras de Pozzolo. En 
calidad de defensor de Tupamaros, en 
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que se supone será elevado a la Cámara 
Alta, donde no hay seguridad que exis­
tan los votos suficientes para la apro­
bación del proyecto unificado. (Frente­
P.N acional). Con lo cual, el proyecto 
unificado volvería a la Cámara de Re­
presentar.tes y de ese modo se retrasaría 
la aprobación del mismo. 

Hasta aquí las especulaciones. Lo 
concreto es que al cierre de nuestra 
edición se está deliberando en la Cámara 
Baja y sólo tenemos la opinión personal 
de legisladores. La mayoría del Partido 
Nacional considera que será votado el 
proyecto unificado y que el gobierno no 
vetará la decisión do la cámara baja. Al­
gunos sectores del Frente, por su parte, 
coinc.iden en afirmar que tal votación no 
existirá pues lo que en definitiva importa 
es la liberación de los presos políticos y 
esta instancia enlentecería el procedi­
miento. "Lo importante es llegar a un 
acuerdo de los tres proyectos de amnis­
tía, dado que en definitiva en los puntos 
sustanciales estamos todos de acuerdo. 
Esto es, liberar a los presos y lograr de 
esta manera la pacificación del país" 
--aseveró el senador Batalla-. 

Es importante destacar que el 
proyecto de amnistía del Frente Amplio 
y del Partido Nacional coinciden ple­
namente en una amnistía general e irres­
tricta, pero difieren en la exposición de 
motivos. 

Mientras el Partido Nacional con­
sidera la fórmula como un instrumento 
para lograr la pacificación del país, 
haciéndola extensiva a todos los presos 
políticos y no reconoce la legitimidad 
directa, ni indirectamente de la Justicia 
Militar, los frenteamplistas reconocen la 
amnistía general e irrestricta como un 
arma de paz, explicando la violencia 
uruguaya de los años 70 como el "rruto 
de la pugna entre una minoría dominan­
te y los sectores ·populares. Ambos 
proyectos coinciden en conceder la am­
nistía para quienes cometieron delitos 
políticos y conexos y para aquellos que 
cometieron delitos de sangre. Esto 
favorecería no solamente a quienes están 
en prisión sino a muchos exiliados y 
prófugos. 

Quedan excluidos de este proyecto 
de amnistía los delitos cometidos por 
civiles, funcionarios policiales o mili­
tares. 

estos años en el trabajo como abogados, 
en la soledad de las barandas de los juz­
gados militares, mucíias veces nos en­
contramos con el senador Tourné. Creo 
que es imprescindible que reconozca en 
él a un hombre de bien que estoy se~ro, 
no sé si en algún caso pudo haber llegado 
a cobrar honorarios. Todos los que ejer­
cimos la abogacía en estos años, ante la 
Justicia Militar, lo hicimos con el ab­
soluto convencimiento de que cum­
plíamos una obligación cívica y también 
una obligación moral y que ello cons­
tituía una carga de nuestra profesión de 
abogados porque juramos cuando to­
mamos posesión de estrados, hacer cu'.m­
plir la Constitución y la ley. Quizás los 
que tenemos alguna experiencia en esta 
m~teria, nos hemos encontrado que por 
primera vez en muchos años, se preten­
dió identificar al abogado con aquel a 
quien se defendía. Nunca jamás en este 
país en los estrados judiciales un abo­
gado defensor de un violador fue un 
violador, jamás se pensó que el defensor 
de un homicida fuese un homicida, sin 
embargo en estos 10 años el defensor de 
un Tupamaro era un Tupamaro. Por eso 
este acto de hoy no implica solamente un 
acto de desagravio a Uruguay Tourné 
que nadie que lo conoce puede sospechar 
siquiera que pueda rozarle. Yo digo que 
también tenemos que luchar contra el 
circo político, en esta democracia que 
tanto ha costado reconstruir, en esta 
democracia que tanto costará afirmar en 
el futuro. 

La mayoría de los legisladores coin­
cidieron en su solidaridad con el sena•:lor . 
agredido públicamente y muchos de ellos 
expresaron que posiblemente las pa­
labras que se le adjudican a Pozzolo no 
son tales y "hay que ver si el periodista 
no tergiversó el contenido de lo ex­
presado por el senador''. 
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Milton Vanger: 
la vigencia 
del Batllismo 

'' 

Uruguay en 1950 era un país mo­
derno" en comparación con los 
demás de América Latina visita­
d Js en ton ces por el historia-

dor norteamericano Milton Vanger. El 
especialista en temas latinoamericanos, 
que llegó al país respondiendo a una in­
vitación que le realizara el Presidente 
Sanguinetti había viajado a nuestro país 
a principios de la década del 50 con el ob· 
jetivo de estudiar la figura de José Batlle 
y Ordoñez y el fenómeno batllista, re­
cibiendo por ~us investigaciones 
un Post-grado de Harvard .. Sus rela­
ciones con Uruguay han sido periódicas 
desde entonces y, a lo largo de una conver­
sación informal mantenida con JAQUE, 
el Prof. V anger se refirió a su visión po­
lítica de la evolución, económica y cultural 
del país. 

El buen mvel cultural del Uruguay 
de aquella época fué destacado especial­
mente por Vanger quien dijo que a su 
llegada en 1950, campeaba en nuestro 
país una democracia "alegre, en el 
momento de la asunción de Martínez 
Trueba" 

"En mi país por entonces -dijo 
Vanger- uno tenía que cuidarse mucho 
de lo que decía porque era un momento 
de auge del anticomunismo, durante el 
primer senado de Macarthy". En cambio 
aquí, agregó, el Presidente de la Re­
pública andaba por la calle sin que nadie 
se ocupara de él". 

Sus sucesivos regresos al país, des­
pués de haber permanecido dos años, 
dieron a Vanger una visión de "creciente 
empeoramiento de la situación. La 
imágen era triste -reflexionó- siendo 
en el 75 similar a un país europeo ocu­
pado por el ejército alemán". Dicha 
situación -agregó el historiador- "ya 
aparecía modificada en el año 83; en este 
año no era tan evidente la presencia de 
las FF.AA.". 

Respecto a la caída de las insti­
tuciones Vanger dijo que "la gente 
comentaba que el fin de la democracia 
era inevitable, ahora en estos últimos 
años, se dice también que la caída de los 

La elección de 
los secretarios 

En la Cámara de Senadores, el 
miércoles, se acordó votar la 
integración al cuerpo de los 
secretarios del mismo. Antes 

de la votación el senador Dr. Hugo 
Batalla, hizo .µso de la palabra, explican­
do las razones por las cuales su bancada 
se retiraría de sala como forma de abs­
tención al voto de los Sres. Farachio, 
como primer secretario y del Sr. 
El'Helou como segundo secretario. 
Aclaró el Dr. Batalla que no se trataba 
de disentir en la elección de dos ejem­
plares ciudadanos y profesionales, como 
se trata de los dos secretarios propues­
tos, sino más bien de una falta de acuer­
do con el Frente Amplio en el tema. 

Al retirarse de sala la bancada 
Frenteamplista, los partidos tradicio­
nales votaron por los dos secretarios 
propuestos para el senado. 

El senador ,Juan Raúl Ferreira fun­
damentó su voto haciendo una apre­
ciación personal compartida por todo el 
cuerpo en las personas de Farachio y 
El'Helou y mencionó su desconcierto por 
la actitud tomada por el Frente Amplio, 
aludiendo que el senador Germán 
Araújo, días pasados, había mencionado 
que el retraso en la elección d.e las se­
cretarías era un problema de los partidos 
tradicionales. El senador frenteamplista 
ingresó inmediatamente a sala y man­
tuvo un entredicho con Juan Raúl 
Ferreira que culminó en el despacho de 
este último a viva voz. 

Finalmente se trató en Hl senado la 
convalidación de los actos legislativos 
por el Consejo de Estado, con excepción 
de las llamadas leyes, leyes fundamen­
tales y especiales. 

militares era inevitable ... hay muy poca 
cosa inevitable ~n Ja vida" agregó. 

Vanger se preguntó en un momento 
de su conversación.con JAQUE, "¿liasta 
dónde las ideas de Batlle y Ordoñez con­
tinúan vigentes o representan solamente 
una trayectoria histórica?". Sostuvo que 
el "batllismo continuaba vigente" recor­
dando que amigos suyos "especialistas 
en economía rusa, me han dicho que ésta 
no se encuentra basada en el marxismo y 
sin embargo -agregó- los dirigentes 
soviéticos son marxistas-leninistas", ex­
plicándose con el paralelo. 

"Batlle -dijo- quería aumentar el 
nivel de vida de la gente, dividiendo lo 
que había, pero además trató de expan­
dir la economía y diversificarla". Res­
pecto a la vigencia moderna del batllis­
mo Vanger anunció a JAQUE que está 
escribiendo precisamente un libro acerca 
de la polémica entre Batlle y un diputado 
comunista a principios de siglo. "Esto 
va a cuento porque yo creo que el bet!lis­
mo de entonces tiene mucho que ver con 
los socialistas que abandonaron el mar­
xismo. Esta gente, como Willy Brandt, 
que ha decidido que el Estado tiene que 
apoyar a los de abajo pero han dejado la 
lucha de clases y la idea de que los 
medios de producción estén en manos de 
todos". X 
El83% de los 
uruguayos desea 
relaciones 
con Nicaragua 

G allup, realizó una encuesta en­
tre el 24 y el 31 de enero pa­
sado, en la que se desprende 
que el 92''l'o de los montevideanos 

están de acuerdo con la reanudación de 
relaciones diplomáticas y comerciales con 
todos los países. La reanudación de re­
laciones con Venezuela contó con la 
aprobación del 93% de los encuestados, en 
tanto que el 83% desea la reanudación de 
relaciones conNicaraguayun 74%con 
Cuba. 

En la misma encuesta, resultó que el 
62% de los montevideanos, piensa que la 
Administración Reagan no ayuda a 
América Latina, el 65% piensa que el 
gobierno americano no colabora con 
Uruguay yel 74% sostienequeEE.UU in­
terviene en los asuntos in ternos de los 
países latinoamericanos. 

Con referencia al derecho de huelga, 
un 32% de los encuestados respondió que 
los trabajadores que prestan primeros 
auxilios médicos no deben tener derecho a 
la huelga, un44%dijoqueesederechodebía 
ser restringido y el 20% que no debe existir 
ningún tipoderestricción. 

¿Habilidad 
declaratoria? 

E l semanario Asamblea en su edi­
ción del jueves 21 expresa, re­
firiéndose al futuro Ministro 
de Trabajo y Seguridad Social, 

Lic. Hugo Fernández Faingold: "Los in­
dicios derivados de declaraciones pos­
teriores, parecen confirmar más la 
habilidad declarativa (de Fernández 
Faingold) que un sustancial cambio de 
posición, sobre el tema crucial de la in­
ter«1ención en el funcionamiento de los 
sindicatos ·. 

El mismo órgano de prensa, sos­
tiene que el futuro Ministro, "adhiere a 
una especie de tregua con emplazamien­
to y no a un definitivo descarte de la in­
tervención reglamentaria de los sin· 
dicatos . 

Dicho semanario, al referirse a la 
visita realizada por Faingold a la sede de 
AEBU, donde se encontraba reunido el 
Secretariado del PIT afirma: "la ca­
minata entre el Columbia y AEBU 
- positiva en principio- corre riesgo de 
quedar reducida solamente a un aerobis­
mo político de corto alcance. Todo de­
pende de palabras y hechos más que de 
palabras y visitas , afirmó la publi­
cación frenteamplista, que responde al 
sector de la IDI. 
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San Javier 

U 
na información recibida en la 
redacción de JAQUE a prin­
cipios de esta semana, da 
cuenta de la presencia inusual de 

efectivos militares en la zona de San 
Javier. De acuerdo a la versión de uno de 
los pobladores - que manifiesta su 
preocupación ante los acontecimientos­
se habrían registrado movimientos 
inusuales de tropas de la Marina, Ejér­
cito y personal de civil, en las inme­
diaciones de la tristemente recordada 
colonia rusa. 

La razón de la supuesta presencia 
castrense "no aparece claramente de­
finida" y ésta se registró hace dos se­
manas aproximadamente, según la in­
formación suministrada por uno de los 
pobladores que califica los movimientos 
militares como "ciertamente preocupan­
tes, debido al momento político que 
vivimos". 

De acuerdo a lo detallado en la in­
formación brindada a JAQUE, varios 
pobladores de San Javier, h9n cons­
tatado la presencia de efectivos de la 
Compañía de Fusileros Navales (FUS-

NA) que al parecer "estuvieron en la 
Prefectura local durante un par de días". 
Aparentemente la presencia de los efec­
tivos navales se debió a la investigación 
de un contrabando. "Pero, bien sabido es 
-dice la información- que este cuerpo, 
no suele hacer investigaciones de simple 
rutina". 

Además de la movilización de 
tropas de la Marina, efectivos del Ejér­
cito habrían sido vistos en las chacras de 
las inmediaciones de San Javier, trans­
portados en un camión del arma. 

Por otra parte la información 
asegura que se constató además la visita 
de "pseudo-vendedores, que varias per­
sonas reconocieron como los mismos que 
estuvieron en la zona, en abril de 1984", 
fecha cercana a los acontecimientos que 
culminaron con la muerte por torturas 
del médico Vladimir Roslik denunciada 
en la ocasión por los periodistas de 
JAQUE Manuel Flores Mora, Alejandro 
Bluth y Juan Miguel Petit. 

Con Marianne, 
Montevideo Shopping Center 
tendrá mucha vida interior. 

Gastón Martín Valdez, (MSC), 
Luis Pedowicz y Victor Yai'fé 
(Lencería Marianne), Cdor. 
Luis E. Lecueder (MSC), des­
de J.C. Gómez 1309, en otra 
escena que anticipa el gran 
espectáculo que será Monte­
video Shopping Center. 
Porque la moda y las grifas 
más famosas de la lencería in­
timan cálidamente en Ma­
rianne. Es allí donde la mujer 

viste su vida interior. Con la 
lencería clásica, de refina-· 
mientos casi barrocos, con 1a 
sutil lencería del "ca.si uada 
sobre la piel", hasta la lence­
ría audaz en forma y colores 
en todas sus variantes. 
Marianne tiene una íntima 
alegría: al llegar a Montevi­
deo Shopping Center, ~ás mu­
jeres tendrán más tiempo 
para vestir sus sueños.· 

Que no crean que cuando el cívico Chiarino se reúna con ellos, sea un cónclave cívico-militar, como aquéllos. 
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Jorge Sanguinetti: 
obras para la integración 
Con la misma cautelafque. a su entender debe tratarse todo lo vinculado 
a la construcción del puente Colonia-Buenos Aires, el nuevo Ministro de 
Transporte y Obras Públicas, Sr. Jorge Sanguinetti, contestó a varias 
preguntas que JAQUE le realizara en su agitado despacho del Hotel 
Columbia. La importancia" regional" del Puerto de Nueva Palmira, la 
desburocratización de los transportes internacionales, así como la 
vocación de servicio a desarrollar en su futwra gestión, constituyen 
temas que -entre otros- contribuyen a perfilar el rol integrador de un 
Ministerio, cuyo titular inicia hov su gestión democráti~n . . · 

1 
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Su Ministerio abarca dos ámbi­

@llllBB! tos muy importantes: el trans­
porte y las obras públicas. En 
cuanto al primero, ¿cómo pien­

sa encarar la vinculación de su Sec:re­
tarm con las distintas organizaciones 
gremiales integradils al sector, tal como 
por ejemplo C.A.T.LJD.U. (Cámara 
autotrammorte teITestre internacional 

del Uruguay) t: otras'! 
.. - Yo creo que lo que hay que 
definir en esta materia es una política 
nacional de transporte, que abarque lo~. 
distintos sectores: carretero, ferroviario, 
aéreo y fluvial. Para eso, el Ministerio lo 
primero que tiene que hacer es discutir el 
tema internamente, discutirlo con los 
distintos sectores vinculados al trans-

Calvin Klein 
En brillante desfile de 

la Reina Mundial de Azafatas 1985 
en el Cantegril Country Club 

de Punta del Este. 
Calvin Klein presentó durante la selección final de la Reina Mundial de Azafatas, 

realizado en los jardines del Cantegril Country Club de Punta del Este, su Colección 
Otoño-Invierno Casual Wear 1985 y la imagen actualizada de los jeans. 

Calvin Klein demostró que crea ropa que responde a la exigencia de la vida moderna 
pero con gran estilo, inteligencia y fascinación. 

Quienes presenciaron el espectáculo pudieron apreciar el Universo de Moda que abarca 
Calvin Klein compuesto desde el más sofisticado conjunto de Cuero y Lana, pasando por 
Sweaters, camisas, camperas, sacos sport y pantalones de pura lana, accesorios como 

bufandas, medias.bolsos y cinturones hasta la línea completa de los jeans en su 
variedad de colores y estilos. 

Para hombres que descubrieron la moda y para las mujeres que la adoran: 
CAL VIN KLEIN O NADA. 

porte y adaptar esa política a los planes 
de desarrollo. Quien fija la política es el 
Ministerio, pero éste está dispuesto a 
discutir su implementación y sus de­
talles con todos aquellos sectores vin­
culados al transporte. Una de las di­
ferencias entre un gobierno de facto y un 
gobierno democrático es justamente el 

·carácter participativo de este último, as­
: pecto que se refleja en la fluidez con que 
las iniciativas, las ideas y hasta las dis­
cusiones se instrumentan entre los in­
teresados y los gobernantes .. 

- Existen ya en vigencia algunos 
convenios internacionales de transporte, 
que sin embargo, no han eliminado una 
seriE! de trabas burocráticas que per­
judican el trabajo de los transportistas 
en su paso por países vecinos. ¿Qué 
pasos piensa dar a los efectos de corregir 
estas situaciones? 

- Un paso a dar en materia de 
transporte, importante y efectivo, es la 
simplificación de los trámites, de modo 
que se agiliten y faciliten todos los trán­
sitos de personas y mercaderías a través 
de las zonas de frontera. Por ejemplo en 
materia de cargas hay una serie de 
problemas que tienen que ver con la 
documentación de mercaderías, que 
deberá ser revisada. En materia de 
pasajeros se deberá llegar -tal como 
sucede en Escandinavia- a que ciu­
dadanos de una misma región como el 
Río de la Plata, no tengamos que exhibir 
nuestras identidades para desplazarnos 
de un pais hacia el otro. Esto no sólo 
acelerarla los trámites en los aeropuertos 
sino que además va generando el sen­
timiento de la integración, aspecto que 
ambos presidentes han determinado 
como un objetivo prioritario. La sim­
plificación de los trámites burocráticos 
ha dejado de ser una idea de nuestro 
gobierno desde que en nuestros contac­
tos con los gobernantes argentinos, 
hemos lle~ado a coincidir en la necesidad 
de minirmzar las tramitaciones tanto en 
materia de cargas como de pasajeros. 
Ello evitará las lamentables situaciones 
que hemos podido apreciar en los pasos 
de frontera, donde enormes colas de 
vehículos deben esperar revisaciones de 
cargas y documentaci9nes que inevi­
tablemente enlentecen el comercio inter­
nacional y molestan al turismo. 

- En cuanto a las obras públicas, 
¿qué puede decirnos respecto a su visita 
a Buenos Aires? El puente Colonia­
Buenos Aires por ejemplo ... 

- Este tema es de larga data en 
Uruguay. Queremos ser muy cautos en 
cuanto a esta obra dada su importancia 
económica y social que para nuestro pais 
es muy grande. Siempre los hombres del 
Partido Colorado hemos estudiado este 
tema de modo que no trascienda como 
una idea de partido sino de todo el pais, 
como creo que ya lo es. La idea es que si 
vamos hacia la integración económica, 
ésta precisa los elementos de integración 
física que la posibiliten primero y la 
faciliten luego. El puente Colonia­
Buenos Aires tiende a eso: lograr co­
municarnos físicamente con quien de-

. seamos integrarnos económicamente. 
Este ·puente daría la posibilidad por 
ejemplo, de que Montevideo y Buenos 
Aires se unan en menos de dos horas de 
automóvil. En nuestro último viaje a 
Buenos Aires hemos elaborado todo el 
plan detallado de puntos a relevar en 
conjunto y estamos dispuestos a formar 
una comisión binacional para realizar el 
estudio de factibilidad de la construcción 
del puente. Insisto en que este tema debe· 
ser tratado con extrema cautela, dado 
que deberá ser analizada su i¡>osibilidad 
entre ambos paises, y ~!>1én deberá. 

haber en el pfano interno una gran dis­
cusión nacional sobre sus conveniencias 
y tambián sus inconvenientes. Toda 
obra de la magnitud a la que estamos 
haciendo referencia, por la cual Mon-· 
tevideo por ejemplo queda conectada con. 
una ciudad de doce millones de habitan­
tes en menos de dos horas de automóvil,. 
va a traer una serie de beneficios que 
deben ser recibidos con beneplácito por 
Uruguay. Asimismo puede traer im­
plícitas algunas disfunciones, algunos 
inconvenientes, que deben ser cuida­
dosamente estudiados para ser mini­
mizados y en lo posible eliminados. 
Creemos que haciendo un estudio por­
menorizado y a priori, se facilitará la 
eliminación de los inconvenientes. 

- ¿Qué puede decirnos respecto a 
las conversaciones sobre Nueva Pal­
mira? 

- Nueva Palmira es un puerto de 
importancia estratégica para varios 

, paises. Está siendo dotada de una in­
fraestructura muy interesante, contando 
con silos donde poder almacenar granos 
y cereales del litoral uruguayo, y car­
garlos directamente a buques de ul­
tramar. También puede ser una zona 
muy importante para Paraguay, que 
tiene difiniltades y que está interesada 
en utilizar las facilidades de Nueva Pal­
mira. Asimismo, así no los ha hecho 
saber su Gobernador, Santa Fe estaría 
interesada en almacenar y cargar buques 
de mayor calado desde Nueva Palmira, 
interés al que también se sumaria la 
provincia de Entre Ríos. Quiere decir 
que es un puerto de gran importancia es­
tratégica para Uruguay y para la región. 

- ¿Qué lugar ocupa en su política 
de obras públicas la construcción de un 
puerto de aguas profundas? 

- Este es un tema también lar­
gamente debatido en Uruguay desde 
hace tiempo, y se presenta como objetivo 
a mediano plazo. En el corto plazo de­
bemos pasar por la adecuación y reac­
tivación del puerto ,de Montevideo, 
realizando las obras necesarias y dotán­
dolo del calado que se requiere para 
operar con agilidad. Una vez saturado el 
Puerto de Montevideo, hecho que puede 
verificarse luego de varios años desde 
que deberán cumplirse diversas obras de 
ampliación, creemos que debe hacerse un 
puerto de aguas profundas con un es­
tatuto internacional como el que existe 
en Rotterdam u otros similares, de 
manera que tengamos un puerta no sólo 
al servicio de Uruguay sino de la cuenca 
del Plata. Este tema que se presenta de 
mediano plazo en cuanto a su ejecución, 
es de corto plazo en cuanto a su estudio. 
Su consideración debe comenzar ya, 
realizando los sondeos correspondientes. 
con los paises vecinos a los efectos de ir 
estableciendo su calado, capacidad de al­
macenamiento y otros detalles técnicos. 

- ¿Se revisarán decisiones de la 
anterior administración? 

- Yo diría que la revisión va a 
existir en todos los aspectos. Y no de­
bemos pensar que revisión significa 
cambiar todo, pero sí el análisis de todo 
lo decidido y proyectado, de manera de 
ver si es lo más adecuado y realmente 

· prioritario. Para esto habrá una gran 
participación en cada departamento, de 
modo de poder evaluar con los propios 
usuarios, por ejemplo, sus necesidades 
de caminerla. 

- ¿Cómo será su vinculación con 
las Intendencias Municipales? 

- Pensamos llevar a cabo un con­
tacto muy cercano con los Intendentes, 
que son los auténticos representantes 
regionales del pueblo, y con ellos realizar 
el plan nacional de obra pública. La for­
ma de mantener contacto con las Inten­
dencias tendrá dos aspectos: una por la 
nial mantendremos contacto directa­
mente personal con el Intendente, tal 
como lo haremos próximamente, con­
curriendo a entrev19tarnos con el Dr. 
Lanza, simbolizando de este modo la ac­
titud de servicio de nuestro Ministerio, y 
como lo seguiremos haciendo luego con 
las demás autoridades municipales de .. 
los otros departamentos. Asimismo 
hemos establecido nuestro interés de 
participar en los próximos congresos de 
Intendentes a los efectos de recoger las 
distintas iniciativas que tengan que ver 
con nuestra cartera y ayudar con nuestra 
presencia a una mejor coordinación de 
las distintas obras públicas. 
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El país como continuidad 

E 
l lector nos perdonará que 
pese a la solemnidad de este 
día hilvanemos las líneas que 
siguen al desordenado impul-

so de quien deseara apresar lo más 
simple y esencial. Ocurre que bregar 
por un día como hoy ha sido la vida 
de todos nosotros y hoy, que el agua 
no se escapa más de nuestras manos, 
el gesto que sentimos asumir es 
hablar con la libertad de lo coloquial 
y el tono quedG y espontúneo que nos 
lleve a aprehender lo más sustancial 
de la hora. 

El lector nos disculpará, asimis­
mo, que comencemos en esta oca­
sión, con un recuerdo personal. Para 
peor, algo banal. Manuel Flores 
Mora había hecho amistad, en al­
gunos meses que pasó hurgando· 
bibliotecas en Oxford, con un co-· 
nocido historiador inglés especia­
lizado en Latinoamérica, particular­
mente en Colombia, patria hispánica 
de milagros en que el realismo 
mágico está a la vuelta de cada es­
quina. 

James Deas, que así se llama el 
profesor inglés, estaba en Monte­
video, y en la mañana Manuel Flores 
Mora lo había llevado a visitar, en la 
Biblioteca Nacional, el archivo y los 
objetos personales de Delmira Agus­
tini, voz honda de nuestra poesía, 
trágica adoradora de lo vital. 

(Recuerdo que cuando Manuel 
Flores Mora me entregó al inglés 
- había de ser yo el que continuara 
paseándolo- le estaba recitando 
aquellos versos en que Delmira 
quería aprehender la cabeza de Dios 
entre las manos). 

Luego, después de salir de la 
Torre de los Panoramas de Julio 
Herrera y Reissig, abandonamos por 
un rato nuestra labor de malos guías 
y en el "café" vecino a la Torre, cito 
justamente en la oblicua "brecha" 
que nos abrieron los ingleses en 
1806, discutimos naturalmente de 
historia. Y luego de historiografía: 
sobre cómo estudiamos la historia en 
las últimas décadas los uruguayos. 

En el correr de la charla, el 
amigo inglés nos dijo algo que nos 
quedó percutiendo en la cabeza, y de 
vez en cuando se nos ha reaparecido, 
pese a la liviandad en que se llevó, 
naturalmente aquella conversación. 

Ese algo era más o menos así: 
ustedes suelen estudiar a su país, a 
su historia, buscando obsesivamente 
en qué se parece él a los demás, 
proyectando modelos de analogías 
que lo refieren a otras sociedades, a 
otros fenómenos históricos. No es 
protagónico en ustedes, ni en vues­
tra historiograña, buscar y hacer la 
prospección de vuestra "peculia­
ridad" como nación. (Años después 
le oí decir a Enrique Iglesias, casual­
mente también en Colombia, adonde 
nos había llevado un. congreso de 
políticos jóvenes de todas las ten­
dencias del continente, que el mm·­
xis mo latinoamericano es mucho 
mús materialista que dialéctico, y 
ent.endí entonces un poco mejor al 
inglés). 

Seguramente el razonamiento 
del amigo Deas, por esquemático o 
caricaturesco, no es de estricta jus­
ticia. Pero también es cierto, de al­
gún modo, -y es la parte de razón 
del inglés que nos ha perseguido -
que solemos pensar al país al margen 
de lo que ha sido cuando ha sido 

grande. Es curioso pero es así: el 
tiempo tan cercano en que durante 
cincuenta años llegamos al óptimo 
de cuanto hemos obtenido en cre­
cimiento, en distribución, en so­
beranía económica nacional, en par­
ticipación y derechos, ese tiempo, 
sus claves y sus ejes, suele ser ig­
norado, si no despreciado, por nues­
tras clases intelectuales a la hora de 
catapultar proyectos. (A veces uno 
siente que se quieren peinar sin 
mirarse al espejo, haciéndose la raya 
con la anatomía de otras cabezas, 
que a veces, por añadidura son 
peladas). 

Y en esta ocasión, hoy primero de 
marzo del primer marzo de la de­
mocracia, queremos hacer, con la 
humildad que corresponde, y como 
entrecerrando los ojos para ver nada 
más que los grandes bultos, el ejer­
cicio de un país que se mirara al es­
pejo, y viera en él la cifra de su his­
í.oria. 

Para empezar hay un agujero. 
El país no ha hecho la historiografía 
de sus ideas, (JLa "guerra grande" 
fue también una batalla entre el 
romanticismo y el neoclasicismo; no 
se puede entender la década del 70 
del siglo pasado sin la pugna entre el 
espiritualismo ecléctico y el posi·· 
tivismo; V arela no sería V arela sin 
su contacto con la filosofía nor­
teamericana -y, por qué no, sin su 
entrevista con Víctor Hugo-, Batlle 
no se desentrafta sin su París aca­
démico a los veinte aftos y sin 
Krause y el derecho alemán: y todo 
esto fabrica, en su imprescindible 
traducción nacional, el poderoso 
liberalismo uruguayo, diseminado 
entre las gentes uruguayas como 
memoria histórica vigente, sin la 
cual no se puede entender nada, ni 
por supuesto ningún resultado elec­
toral). 

Estamos queriendo decir dos 
cosas. Que no va a haber izquierda 
nacional operante sobre la realidad, 
con una memoria histórica exclu­
sivamente post-1968, o eventual­
mente, post-1958. Segundo que la 
clave nacional pasa por desentrañar 
la clave pre-68 o pre-58. 

Miremos el modelo de la iz­
quierda histórica nacional: el batllis­
mo. ( JLa realidad cambiándose año a 
año, por reforma, pm·que podemos 
tener la ventura - la gloriosa ven­
tura- de cambiarla sin revolución). 

Y la clave es un modelo po­
líticamente liberal, socialista­
democrático, apoyado en la concer­
tación como modo de gestión (no 
como comisión redactora de pro­
puestas que se violan todas las tar­
des) .Esto es,si miramos a lo grueso y 
al bulto, todos los uruguayos te­
nemos que elegir "realmente" entre 
confrontación o concertación. 

No puede uno decirse concer­
tante y proponer un modelo anti­
liberal e insurreccional de clase. JLa 
concertación batllista fue política 
(reglas de juego participativas y res­
petuosas para todo el mundo), fue 
social (el Estado planificando y 
regulando a la iniciativa nacional, 
abriendo los cauces de la parlici­
paci{m económica de las mayorías 
nacionales) fue cultural y económica, 
y fue ética: ¡pongámonos de acuer­
do! Y ponerse de acuerdo es una 
ética, porque es legitimar las propias 
concesiones, y no figurar estar de 
acuerdo para "contrabandear" el 

propio proselitismo. 
En esta flexión trascendente de 

la historia nacional tenemos que 
decidirnos sobre esto. Es la lección 
válida del pasado, que hay que 
retomar para la continuidad del país. 
El Presidente Sanguinetti, todos lo 
sabemos, está jaqueado por todos 
lados. Salvo por uno: la opinión 
pública. Allí ganó, y luego de ganar 
ha ganado más. (Manuel Flores 
Mora escribió hace un par de meses, 
recapitulando toda una vida, que 
Sanguinetti es el arquetipo del no 
darse jamás por vencido. Quiere con­
ciliar esta sociedad, pone su tena­
cidad al servicio de eso, y hay que 
ayudarlo). 

Naturalmente cada uno con su 
propia inflexión. El lector nos ex­
cusará ahora un segundo recuerdo 
personal. A Manuel Flores Mora, en 
la primera de sus tres operaciones, le 
habían sacado las cuerdas vocales. 
Luego, porque la cirugía es magia, se 
las fabricaron con los músculos del 
cuello. Hacía meses que estaba en 
silencio. En el silencio del consul­
torio médico, ante famillares espec­
tantes, ei médico le dijo: ¡hable!. El 
silencio se hizo más profundo y en­
tonces una voz ronca y hermosa dijo: 
"Viva Batlle". (No era sectaria. Es 
nuestro modo - porque un partido 
es la interpretación de un país- de 
decir viva la República). 

Hay muchos modos en este país 
de decir viva la República. Unos 
dirán viva Saravia, otros -en este 
bipartidismo de tres partidqs, en que 
el tercero sostiene la negación de los 
otros dos desde hace más de cien 
aftos- dirán legítimamente viva 
Frugoni u otras cosas. 

El tema es que todos ellos sean 
instrumentos hacia un ponerse de 
acuerdo en la convivencia nacional. 

Y para esto no nos sirve ob­
viamente la intolerancia de los 
últimos 12 años. Pero tampoco nos 
sirven las confrontaciones intoleran­
tes de los 12 áftos previos. Queremos 
decir, que el tiempo de convivencia 
que debe empezar hoy, tiene que 
retomar la continuidad de un país 
que se fracturó hace ya un par de 
décadas. Y que hemos vencido a este 
último tiempo de intolerancia. Pero 
no para restaurar la intolerancia 
previa. Ahora, cuando surgen sus 
síntomas tenemos que vencer la 
rémora de esa intolerancia pre­
dictatorial. 

Y es con esa lógica que que­
remos que se entienda, lo que en el 
silencio de esta casa que es una casa 
en duelo, en la soledad partida con 
que hemos quedado aquí aguje­
reados, queremos decir todos, con 
una voz ronca que ya no hablilld 
más, ni dejará jamás sin embargo de 
hablar: ¡Viva Batllel. 

·1 ... tl•·I voltw súlo estuvo en el inconscient.e dél tHmernl. 
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Malvinas: el Atlántico Sur 
sigue siendo teatro de guerra 
Dentro de un mes se cumplirá el tercer aniversario de la invasión de las 
Islas Malvinas ( Falkland según la denominación anglosajona), que en 
~.982 enfrentó a dos regímenes con supervivencia en peligro: el gobierno 
de la conservadora inglesa Margaret Thatcher, acosado por problemas 
económicos; y el de las juntas militares argentinas, encabezadas en ese 
momento. por Leopoldo Fortunato Galtieri, quien pocos días antes 
había soportado la primera manifestación de protesta popular de 
envergadura. El resultado final tuvo muy clru·os vencedores y 
vencidos: la" Dama de Hierro" británica vio consolidado ampliamente 
su poder.en las siguientes elecciones, cuando una marea de 
patrioterismo llevó al electorado a votru·la masivamente. Al "Proceso" 
argentino, en cambio, sus errores de apreciación primero y simplemente 
tácticos_ y logísticos después, le CQstaron un poder que deseaba eterno. 
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D esde que Alfonsin asumiera el · 
mando, las Malvinas apare­
cieron mencionadas en el pe­
riodismo internacional por dos 

motivos principales: nuevas revela­
ciones sobre la guerra (algo esperable en 
un enfrentamiento donde la deformación 
informativa fue una de las armas) y 
difíciles negociaciones entre ambos 
gobiernos en pugna. Los analistas, por 
su parte, se concentraron en los efectos 
de la construcción de una poderosa base 
aeronaval en las islas, que preanuncia el 
fin de su carácter marginal. 

Noticias atrasadas. 

Entre los datos sobre la guerra 
aparecidos con bastante posterioridad a 
su desenlace, los más importantes tu­
vieron que ver con la ayuda material y. 
militar de Estados Unidos a Gran 
Bretaña, con el tema de las armas nu­
cleares y con el hundimiento del crucero 
Belgrano. A ellas se agregan los datos 
sobre la construcción de una desme­
surada base militar. 

La ayuda militar estadounidense. 
En octubre de 1983 el Times de Londres 
incluía una breve noticia donde se ha­
blaba de "nuevos detalles de la ayuda 
militar secreta, de muchos millones de 
libras, que Estados Unidos dio a Gran 
Bretaña durante el conflicto de las Fal­
ldands". Cuando, meses más tarde, el 
semanario conservador The Economist 
reveló con precisión la magnitud y mul­
tiplicidad de esa ayuda, los datos per­
mitieron estimar que el resultado final o 
la duración del conflicto JJodría haber 
variado mucho de no me iar la ayuda 
que prestó Estados Unidos a Inglaterra 
(JAQUE publicó en su Nº.14 un extrac­
to y en su Nº 18 una versión textual de 
esos documentos). 

Armas nucleares en las islas. Datos 
contemporáneos a la guerra y filtra­
ciones posteriores apuntan a la amenaza 
de empleo de armas nucleares en la 
guerra de las Malvinas, en abierta 
violación del tratado de Tlatelolco, que 
fue firmado por Gran Bretaña en 1967 
para controlar la proliferación nuclear. A 
fines de abril de 1982, el periodista nor­
teamericano J ack Anderson denunció en 
un noticiero televisivo que la flota en­
viada por Gran Bretaña a las islas (y que 
aún no había entrado en acción) llevaba 
armas nucleares, y que su comandante, 
John Woodward, estaba autorizado a 
·emplearlas. A ello se agregó luego un 
dato aportado por la publicación ale­
mana Der Spiegel, en mayo del mismo 
año: el destructor HMS Sheffield, hun­
dido el 4 de ese mes por la aviación ar­
gentina, era una de las naves que llevaba 
armas nucleares. En noviembre del '82, 
cuando la guerra ya había terminado, el 
diputado laborista Tom Dalyell, en 
presencia del ministro de Relaciones Ex­
teriores Arthur Pym, citó en el parla­
mento informes del Sindicato Nacional 
de Marineros acerca de que algunas 
naves que partieron de Gibraltar rumbo 
al Atlántico Sur entre el 28 y 29 de mar­
zo de 1982 habían llevado armas nu­
cleares. Dalyell dijo además que había 
pruebas suficientes de que el Sheffield 
llevaba tal tipo de armas. Arthur Pym 
no hizo ningún comentario después de la 
exposición del diputado laborista, quien 
insistió en la gravedad de las radiaciones 
que podían emitir en el futuro los restos 
de la nave británica. 

En agosto de 1984 se sumaron las 
denuncias de la revista New Statesman, 
la que citó documentos que insinuaban 
que Inglaterra había enviado al sub­
marino nuclear Polaris a la zona de la 
isla Ascensión poco después del hun­

. dimiento del Sheffield y que el gobierno 
había tenido en cuenta la posibilidad de 
"la amenaza o concreción de un ataque 
nuclear demostrativo" contra la ciudad 
mediteITánea de Córdoba. Los dos al­
mirantes a cargo de la Royal Navy 
durante la guerra negaron de plano las 
afirmaciones del Statesman que -·sin 
citar con precisión los documentos en 
que se basaba - , dijo que se trataría de 
una serie de telegramas secretos "en· 

viados a la embajada británica en 
Washington". 

Tal tipo de acción habría contado, 
en caso de concretarse, con cierta 
aprobación pública entre los ingleses. 
Según datos citados por Rodolfo H. 
Terragno en su libro Memorias del 
presente, una encuesta de la empresa 

. MORI realizada durante la guerra, 
habría descubierto que un cinco por 
ciento de los entrevistados habría 
apoyado un ataque nuclear en "caso de 
necesidad". La revista The Economist se 
negó a publics:r el resultado de la encues­
ta que había encargado, para no aumen­
tar la presión de la caldera nacionalista. 

El hundimiento del Belgrano. La 
filtración de otros documentos, esta vez 
relacionados con el hundimiento del 
crucero argentino Belgrano, desenca­
denaron una serie de criticas contra el 
gobierno de Margaret Thatcher, y un 
debate parlamentario que lo transformó 
en un tema de política interna. Según 
esos documentos, el gobierno británico 
habría ocultado datos con los que con­
taba en el momento de dar la orden: el 
hecho de que la nave se dirigía de regreso 
al continente y no estaba poniendo en 
peligro a la flota británica; el conoci­
miento de que en ese momento se estaba 
realizando una mediación de paz pe- · 
ruana, definitivamente descartada des­
pués de la acción bélica. Por otra parte, 
el Belgrano se encontraba fuera del radio 
de 200 millas establecido por los bri­
tánicos como teatro de operaciones (o 
"zona de exclusión"). El gobierno de la 
Thatcher amplió la zona el 2 de mayo, 
(fe~ha de hundimiento del Belgrano), 
declarando blanco válido a toda nave ar­
gentina de guerra, pero avisó de la 
decisión a Argentina sólo cinco días más 
tarde. 

La pregunta sin respuesta. 

Lo que transformó el debate 
parlamentario con los laboristas en una 
cuestión de política interna, fue que los 
documentos se mantuvieron en secreto 
debido a la Official Secrets Act, que 
prohibe revelar documentos sin auto-

. rización. Esa ley ha sido atacada du­
ramente, porque su imprecisión la hace 
casi ilimitada, y pone en riesgo de severo 
castigo a quien la tran:~grede. Los la­
boristas agitaron el te1na en el parla­
mento para tratar de erosionar aun más 
la popularidad de la primera ministra, 
que ha caído del 51 % inmediatamente 
posterior a la guerra, a un modesto 37%.' 
Estuvieron de acuerdo en reconocer que 
el hundimiento de la nave había bene­
ficiado los intereses de Inglaterra, pero 
criticaron que se hubiera ocultado infor­
mación al parlamento. 

El gobierno, lejos de tratar de 
desenredar los hilos de la madeja reac­
cionó enjuiciando a Clive Ponting, un al­
to funcionario del Ministerio de Defensa 
que filtró los documentos, y que fue 
finalmente absuelto de toda culpa por un 
jurado. El secretario de Defensa Michel 
Heseltine_, por su parte, hizo una apa­
rición ante las cámaras televisivas, negó 
que el ataque estuviera vinculado a la 
tratativa de paz de Perú, pero no pudo 
explicar de modo convincente qué pe­
ligro representaba el Belgrano, un viejo 
crucero cuya artillería carecía de alcance 
para poner en peligro a la "fuerza de 
tareas" británica. Las discusiones 
pusieron sobre el tapete otro tema: las 
violentas discusiones internas que hubo 
acerca de hasta qué punto comprometer­
se bélicamente, hasta hoy mantenidas 
ocultas. La inexplicada desaparición de 
los libros de a bordo del HMS Con­
queror, el submarino que torpedeó al 
Belgrano, enturbió aun más el pano­
rama. 

Los desorganizados laboristas no 
aprovecharon a fondo, sfr. embargo, el 
arma que tenían en sus manos: el go­
bierno empleó su mayoría parlamentaria 
e hizo aprobar una reso~ur:ión donde se 
establece que fue correctn Rcundir al I;Jel­
grano, y la "Dama de ,ifh0rro" partió 
poco después en visita ot!,,'.,il a Estados 
Unidos, sin haber dado u:.1 ;, explicación 
cabal del modo en que se decidió la ac­
ción. William Safire, periodista del New 
York Times, manifestó ¡m irritación ante 
esa desarticulaci6n de un "Maggiegate" 
(en recuerdo del caso V\Tatergate, que 
provocó la renuncia de Nixon) y planteó 
crudamente la pregunta sin respuesta: 

"¿El hundimiento fue una acción 
necesaria para proteger vidas británicas 
contra una amenaza auténtica, como lo 
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sostiene la seíiora Thatcher y lo cree con 
fervor la mayoría de la opinión pública 
británica, o fue una orden, en realidad, 
de matar a 368 marineros argentinos ·en 
fuga por la espalda?" La kafkiana Of­
ficial Secrets Act (ley envidiada por el 
Pentágono, al que le gustaría contar con 
un instrumento semejante para man­
tener a raya al inquisitivo periodismo 
norteamericano) siguió en pie. 

Este-Oeste en el Sur. 
Los más equilibrados analistas ar­

gentinos (Rodolfo H. Terragno, Rogelio 
García Lupo; Horado Verbitsky) coin­
ciden en señalar uno de los efectos más 
graves de la sórdida guerra de las Mal­
vinas: la instalación de "una base hostil 
equipada con armas atómicas a minutos 
de vuelo del 'territorio continental argen­
tino". La guarnición que actualmente 
custodia a la población de kelpers mal­
vinenses está entre las más despropor­
cionadas de la historia del imperio 
británico: alrededor de 7.000 soldados 
para 1.800 pobladores. El costo anual de 
la defensa de las islas es de 874 millones 
de dólares por año, unos 467 .000 dólares 
por cada isleño. 

La construcción de la base aero­
naval fue encarada por 700 hombres, que 
trabajaron en turnos de hasta 14 horas 
diarias, para construir -entre otras ins~ 
talaciones - una pista de aterrizaje de 
casi 3.000 metros, la cual permitirá, una 
vez terminada, la operación de grandes 
aparatos militares. Eso posibilitará que 
los aviones TriStar procedentes de la 
base de la isla Ascensión (compartida 
con Estados Unidos, empleada para 
canalizar la masiva ayuda prestada por 
Reagan a Inglaterra y ubicada a medio 
camino entre Gran Bretaña y Malvinas) 
puedan aterrizar luego de un vuelo de 
ocho horas y media. 

La evidente desproporción entre los 
valores puramente territoriales o eco­
nómicos de las islas (aun está por verse 
si los costos de explotación justifican el 
aprovechamiento de sus yacimientos 
petrolíferos y de gas) y el enorme gasto 
de defensa, ha llevado a sacar una con­
clusión lógica: el empleo de las Malvinas 
como una nueva pieza del mecanismo es­
tratégico desplegado en todo el mundo 
por Estados Unidos con la colaboración 
de Inglaterra. 

Rodolfo H. Terragno, en el libro ya 
citado, menciona casos anteriores de tal 
colaboración, en especial el de las islas 
Diego García y Chagos, en el Océano In­
dico. Inglaterra desalojó allí, a 1.800 
habitantes negros para entregar las islas 
al Pentágono, que en compensación hizo 
a Gran Bretaña un jugoso descuento 
sobre una partida de misiles atómicos 
Polaris, que alivió en 12 millones de 
dólares el presupuesto militar británico. 

.Para Terragno, el brusco valor de 
defensa adquirido por las Malvinas tiene 
que ver con un reacomodamien to de 
zonas: en los últimos años, ante el re­
calentamiento de la zona del Canal de 
Suez primero (por la guerra árabe-israelí) 
y del canal de Panamá después, el Océno 
Indico adquirió una brusca importancia 
estratégica. Y el Atlántico Sur es "el 
océano de al lado". El movimiento ten­
dría que ver a su vez con una estrategia 
compartida por soviéticos y nortea­
mericanos: alejar el peligro de una con­
frontación directa de los dos superpo­
deres atómicos. Eso implica la creación 
de "teatro5" o "escenarios" bélicos mar­
ginales. Uno de ellos podrla tener eomo 
epicentro las islas Malvinas. De ese 
modo, el pertinaz aislamiento de paises 
como Argentina respecto del resto , del 
mundo, y la vaga ·idea de estar "pro­
tegidos" de una conflagración mundial 
en ese cono Sur que en un globo te­
rráqueo parece tan lejano del peligro 
atómico, ha sido definitivamente sepul­
tado después de la guerra con Inglaterra. 
Como sintetiza Terragno: "De la mano 
del Reino Unido, la OTAN ha ido a ins­
talársenos en nuestras costas, pero no 
nos atrevemos a creerlo. El pasado sigue 
pesándonos. No podemos hacernos a la 
idea de que nuestros países y nuestros 
mares sean teatros de guerra. Desean· 
samos sobre un falso sentimiento de in­
vulnerabilidad". 

En la actualidad está instalada en 
las islas la tercera concentración de 
tropas británicas en importancia, 
ubicada sólo después de Alemania Oc­
cidental y Hong-Kong: la Armada des­
tina al Atlántico Sur un minimo de doce 
destructores y fragatas, equivalentes a 
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casi un cuarto de los buques-escolta de lE 
Armada Real para un área ajena a h. 
OTAN. A ello se agregan naves pa­
trulleras, unidades de apoyo y sub· 
marinos, uno o dos de los cuales cuentan 
con propulsión atómica. En poderio 
aéreo se cuentan cuatro interceptores 
F4, entre seis y nueve Harriers y Sea 
Harriers, varios Phantoms y aviones 
cisternas y de reconocimiento marítimo 
Hércules, más una buena cantidad de 
helicópteros de la RAF, la Armada Real 
y el ejército. Deben sumarse además 
unidades de defensa antiaérea, y cinco 
estaciones de radar, así como sistemas 
de comunicación y control. 
- El· período bélico desmesurado que 
se ha volcado sobre las islas, ha trans· 
formado en zona de inestabilidad y ten-. 
sión una zona antes serena, como con­
secuencia de una guerra apresurada y 
errónea por parte del gobierno militar 
argentino. La posibilidad aun más 
trágica de que esa zona sirva como 
"teatro marginal" del enfrentamiento 
Este-Oeste, como simple efecto acu­
mulativo del poderío que se le destina (y 
teniendo en cuenta que la idea de "teatro 
marginal" es engañosa: piénsese en 
Vietnam) resulta absurda, pero muy 
real. Según Terragno, "el gobierno 
británico no puede aceptar que las Mal­
vinas sean -como lo ha dicho el Sunday 
Times- 'el páramo mejor defendido del 
mundo'. Tiene que probar, o sugerir, que 
esas isla.s son mucho más que un pá· 
ramo. Sostener, por ejemplo, que son 
vitales para Occidente, o la llave que 
abre las puertas de la Antártida.( ... ) Oc­
cidente jamás habría librado una gue1Ta 
contra la Argentina para instalar una 
base en las Malvinas, pero habiéndolo 
hecho Gran Bretafia - por razones 
propias-, y estando la base ya mon­
tada, sería difícil para la alianza rechazar 
esas instalaciones. Esa es la apuesta del 
gobierno británico". 

El arduo camino 
de la negociación 

En enero de 1984, ya instalado el 
gobierno electo de Raúl Alfonsin, el 
Foreign Office emitió una declaración 
manifestando su disponibilidad para 
reanudar relaciones económicas y co­
merciales regulares entre Argentina y 
las islas "Falklands", pero rechazó de 
plano la discusión del tema de la so­
beranía. El comunicado contestaba a la 
primera declaración oficial sobre la 
política a seguir con las Malvinas por el 
nuevo gobierno argentino: en la misma 
se proponía una "transferencia de so· 
beranía" que incluyera "un artículo es­
pecial de garantía y salvaguardia para 
los isleiios". 

Inglaterra, por su parte (y como lo 
ha hecho ya en lo que tiene que ver con 
Gibraltar)) declara atenerse a la volun­
tad de los kelpers, que según compulsas 
del Daíly Express están dispuestos a 
partir en masa en caso de que las islas 
pasen a dominio argentino. La propia 
guerra, sin embargo, cambió en gran 
medida el peso de esta afirmación: 
obligada a justificar como defensa de 
"territorio británico" y por lo tanto de 
habitantes británicos, una acción bélica 
.que insumía millones de_ libras en mo-
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mentos económicos especialmente 
críticos, el propio gobierno inglés ha 
quitado casi toda validez al poder de­
cisorio de un grupo que sería a la vez 
juez y parte, y no una tercera fuerza con 
independencia de juicio. 

En julio, mediaciones realizadas por 
Brasil y Suiza lograron sentar en una 
mesa de negociaciones en Berna a re­
presentantes diplomáticos argentinos e 
ingleses. Pero, nuevamente, la sola men­
ción de la palabra "soberanía" provocó 
la interrupción de las· conversaciones, 
menos de 24 horas después de comen­
zadas. Según Geoffrey Howe, secretario 
de asuntos exteriores británico, su 
gobierno había advertido que "si el 
representante argentino presentaba el 
tema de la soberanía, el representante 
británico contestaría que no lo discu­
tiría". Dante Caputo, por AU parte, con­
sideró que no tratar ese tema hacia que 
las negociaciones "carecieran de sen­
tido". 

Cuando Alfonsin viajó a Europa a 
fines de octubre, habían comenzado a 
circular rumores de que se plantearía 
una "solución tipo Hong-Kong" para 
destrabar el bloqueo de las negocia· 
ciones: un régimen de tres banderas (in· 
cluida la norteamericana), que quedaría 
establecido hasta el año 2020. Pero fuen­
tes cercanas a la cúpula política de 
Buenos Aires descartaron la posibilidad 
de que llegara incluso a considerarse tal 
solución, que heriría la sensibilidad de 
null:lerosos sectores de la sociedad ar­
gentina. En su viaje, Alfonsin pudo ex-

. perimentar a su vez la recepción tibia, 
casi fría, de la mayoría de los paises de la 
Comunidad Europea, ante sus sondeos 

para obtener apoyo a la posición de su 
gobierno ante las Naciones Unidas. 

El tono arrogante de las declara­
ciones de Margaret Thatcher en una 
rueda de prensa realizada en 21 de fe­
brero de este año, al terminar su visita 
oficial a Estados Unidos, la mostró en 
una actitud inflexible: su gobierno "no 
tiene planes ni considera la posibilidad 
de reanudar conversaciones .con Argen­
tina acerca de ~as islas Malvinas" (dijo 
Falklands, obviamente). Los analistas 
consideraron que las declaraciones in­
tentaban crear un clima desfavorable 
para una probable solicitud de buenos 
oficios de Alfonsin a Reagan, en la visita 
que realizará a Estados Unidos en mar­
zo. 

Dos días más tarde, sin embargo, 
Robert Harvey, parlamentario del Par­
tido Conservador Británico, declaró al 
Sunday Times que podrla entablarse una 
negociación sobre la soberanía de las 
Malvinas, "si no se menciona la palabra, 
y se emplea en cambio la fórmula 'el 
futuro de las islas"'. En su opinión, para 
que las negociaciones fueran fructíferas, 
serían necesarias cuatro condiciones: 
"que Argentina dé término a la decla­
ración de hostilidades; que Gran Bre­
taíia levante la zona de protección de 150 
millas alrededor de las islas; que exista 
la posibilidad de que familiarea argen­
tinos visiten las tumbas de los soldados 
de esa nacionalidad muertos en combate,. 
y que se reanuden los lazos diplomáticos, 
y comerciales", 

Eduardo Kern V 41M-,.. 
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Argentina (1) .. 

El Ministro cambia, 
la política no. ¿O sí? 

Montevideo, viernes 1 de marzo de 198512 
argentina de mantener su compromiso del representante del l<'ondo ante el 
de pagar los intereses vencidos, poco gobierno argentino, el catalán Joaquín 
hizo en el sentido de tranquilizar a sus Ferrán, sucesor del también defenes­
destinatarios, enfrentados a la ne<.-esidad trado Christian Brachet. En efecto, 
de tener que remitir al deudor 3. 700 seriamente cuestionado por las auto­
millones de dólares en dinero "fresco" ridades del organismo (las que le atri­
-aunque el mismo se exprese en meros huían el haber congelado el valor no­
asientos contables-, mientras se hacia minal del tipo de cambio con que hiciera 
evidente que el gobierno argentino em- sus proyecciones al de mediados de 
prendería una renegociación inmediata 1984), Ferrán habría sido illformado por 
con el F.M.I. (verdadero fiscal del com- el ministro entrante que no podía en-

E 
portamiento monetario y financiero de tregarle una evaluación exhaustiva del 

l relevo de Bernardo Grinspun, toridades en el área de la economía y las las políticas económicas del país deu- comportamiento global de la economía 
quien hasta ahora estuvo al finanzas argentinas y, al mismo tiempo, dor). argentina desde que entrara en vigor el 

< frente de la cartera de E cono- el "sensible retardo" operado en las En efecto, las metas pactadas por stand by (octubre de 1984), en virtud de 
mía del gabinete que preside negociaciones que deben preceder a la Grinspun para un período de quince no contar aún con la información ne-

Raúl Alfonsín, y su sustitución por el conclusión del tan anhelado Protocolo de meses (y que tan buena acogida tuvieron cesarla. Ferrán, quien ya había tenido 
hasta entonces Secretario de Planifi- Refinanciación de la deuda externa ven- en los medios financieros internacio- serios desencuentros con Grinspun por el 
cación, Juan Sorrouille, rápidamente cida entre los años 1982 y 1985. nales), fueron rápidamente superadas mismo motivo, estimó que perdería 
privilegió las especulaciones en torno a Para las entidades financieras< el por la desarreglada situación económica menos retirándose de la Argentina que 
los motivos que llevaron al gobernante tema no deja de ser alarmante, como ya del país, lo que lleva a hacer imposible, a permaneciendo en funciones ante una 
radical a comenzar el año con un sacudón es costumbre desde la recesión que los ojos del Fondo, el envio de una re- administración económica a la que acusó 
de tanta importancia en su equipo de asolara las economías centrales a fines mesa esperada para la segunda quincena virtualmente de escamotear la infor­
gobierno. Muy variadas han sido las ex- de la década del 70: el evento coincide de marzo y que constituía parte del mación requerida. Así, el viernes 22, la 
plicaciones, aunque lo cierto es que, des- con la publicación de una proyección a crédito stand by convenido con la Ar- comitiva del F.M.I. partió, poniendo 
de las esferas allegadas al gobierno, no cargo del Conference Board sobre Ja gentina. • ¡mnto al fin al acuerdo trabajosamente 
se han hecho conocer en forma clara los deuda latinoamericana, el que, en tren de El fracaso de esta parte de la ogrado por Grinspun sobre la segunda 
motivos, Y los observadores deben con- franqueza, no presagia nada positivo en operación pospone sine die el trámite de mitad del año pasado. 
formarse con meras hipótesis. Lo que sí lo atinente a la deuda externa de la la renegociación en curso con la banca ¿Qué pasa de aquí en más? Argen­
es un hecho es el giro preocupante que, región "mientras asoma un problema comercial y pone al nuevo Ministro en la tina se ha comprometido al pago de 
en los últimos días de enero, tomó el cur- mayor: la deuda externa estedouniden- disyuntiva de tener que recomponer el 1.710 millones de dólares antes del 31 de 
so de las negociaciones argentinas con se". El propio presidente del comité de acuerdo casi desde cero. marzo de este año, para lo cual cuenta 
miras a obtener una refinanciación de su acreedores, William Cecil Rhodes, había Es en este sentido, que muchos ob- con los fondos prometidos por la banca 
deuda externa, si se quiere la variable expresado pocos días antes en Carolina servadores interpretan la partida de acreedora (1.500 millones de dólares), 
más importante del peligroso juego del Norte que la deuda externa lati- Grinspun como un intento del gobierno que requieren el placet del Fondo. Rota 
económico que tiene en sus manos el noamericana no había sido aún "desac- radical por obtener un margen adecuado la cadena, el nuevo Ministro debe en­
gobierno democrático en calidad de tivada"; por si fuera poco, Eduardo de maniobras desde el cual poder enfren- carar una renegociación de los plazos a 
"herencia maldita" de las juntas mi- Wiesner, director del departamento del tar el hecho de que, por ejemplo, las efectos de retomarla, antes que se au­
litares que gobernaron por medio del Hemisferio Occidental del F.M.I., hizo metas monetarias previstas inicialmente mente en forma alarmante el débito por 
terror desde marzo de 1976. pública su convicción en el sentido de para fines de marzo de este año se hayan intereses que, a fines de 1983, ascendía a 

Así, apenas conocido el relevo que "pasarán muchos años antes que la visto ampliamente superadas prome- 3.200 millones de dólares. 
ministerial, el Comité de Acreedores de mayoría (de los países latinoamericanos) diando el mes de febrero o, para poner Es probable que, en este sentido, 
la Argentina (es decir, los once bancos vuelvan a la situación normal en que los otro ejemplo, se haya estimado ante el Sorrouille preste un valioso servicio al 
con mayores créditos abiertos a favor del mercados reanudan su función como organismo internacional una tasa in- gobierno: alejado del espectro político 
país, de entre las más de trescientas en- reguladores principales de los movi- flacionaria del orde.'1 del 300% cuando la partidario que rodea al presidente, con 
tidades financieras que están en esa mientus de capitales", al tiempo que in- proyectada acumulativamente a partir fama de técnico (se alude en Buenos 
situación) dispusieron la realización de formaba que Brasil destina en la ac- de la de enero indicaría una tasa anual Aires -y con razón- el término "tec­
una reunión que tenia lugar, precisa- tualidad el 89% de sus exportaciones del orden del 1.370% (o, desde febrero, nócrata"), el nuevo Ministro tiene fama 
mente, al cierre de esta edición. para el pago del servicio de la deuda ex- 790%). de componedor y posee un carácter más 

En el 399 de Park Avenue (plena terna, mientras Ja Argentina dispone del Si esta interpretación fuera la aplomado que el de Grinspun, carac-
isla de Manhattan, Nueva York), el 68% de las suyas con el mismo fin. correcta , Sorrouille actuó conforme a lo terizado por jrritar a sus adversarios 
Comité se aboca a considerar una El telex enviado por el nuevo Minis- libretado y, en el corto plazo, su ac- cuando no por agredirlos. Por lo demás, 
evaluación a fondo de las nueva;_; au- tro a los bancos, anunc;:iando la voluntad tuación probablemente_ C_.<:_>stó la carrera el hecho de haber sido el autor del Plan 
---------------------------'-------------------....:::._ ______ de reactivación de mediano y largo plazo 

Argentina (11) 

El adiós de "La Señora" 

E l texto de la nota era, como 
dicen los ingleses, fiel al 
carácter de la remitente: con­
ciso, poco elaborado y ligera-

mente cursi. "La presente -afirmaba­
tiene por objeto poner a disposición del 
Partido Justicialista mi renuncia con 
carácter irrevocable al cargo de presi­
dente del Partido Justicialista. Haciendo 
votos por que vuestra difícil y respon­
sable empresa sea coronada por el mayor 
de los éxitos. Dios Os Guarde, Aten­
tamente", y firma: "María Estela Mar­
tínez de Perón". 

¿Los destinatarios? Oraldo Britos, 
Oiga Flores y José Manuel de la Sota 
(miembros del Consejo Justicialista 
elegido en la controvertida asamblea de 
Río Hondo y, por consiguiente, repre­
sentantes del sector "renovador" dentro 
del peronismo) y Lorenzo Miguel (cons­
picuo representante del "oficialismo" 
encabezado por él, Herminio Iglesias y el 
gobernador de Santa Fe, José Maria 
Vemet). 

Rápidamente cundieron las ex­
plicaciones de rigor: mientras los di­
sidentes de Río Hondo se complacían del 
hecho de que se hubiera materializado un 
reconocimiento tácito de su existencia 
por quien, hasta hoy, era jefa nominal de 
ambos congresos (aunque en Rio Hondo 
su nombre motivó rechiflas y abucheos), 
en Buenos Aires la dirlgencia oficial in­
terpretaba el paso como una renuncia 
motivada precisamente por la existencia 
de un disenso y, por tanto, un paso hacia 
la unidad partidaria. 

En este espíritu, el grupo de con­
sejeros nacionales más controvertido 
que encabeza la dirigencia "oficial" 
presentó, en bloque, su renuncia, a efec­
tos de que el vicepresidente primero Ver­
net las lleve ante el "próximo Congreso 
de unidad" del movimiento.El paso.más 
efectista que efectivo.constituye un 
gesto para las galerías a efectos de forzar 
una convocatoria "para la unidad" que 
encontrarla ambiente propicio en el seno 

de algunos sectores "renovadores': 
temerosos de que la división llegue a 
mayores, o inquietos porque la fractura 
no consagró una posición de preeminen­
cia para los intereses que representan. 
Para el sector "oficial", ésta puede ser la 
última oportunidad de asegurar el sal­
vataje desesperado de su posición: enar­
bolando la divisa de la unidad, aún 
puede asegurarse un rol negociador y, 
por extensión, una parcela de poder. 

La llamada "tercera posición", por su 
parte, cuenta con serios obstáculos: para 
hombres como Oraldo Britos, vice­
presidente primero del justicialismo 
según los representantes de Río Hondo, 
no hay marcha atrás ahora que su po­
sición en la provincia de San Luis ha 
quedado seriamente comprometida. 
Precisamente el gobernador puntano, 
Adolfo Rodríguez Saa, es quien más em­
peñad o está en rescatar el intento 
"unitario". 

Para Herminio Iglesias, por su par­
te, tampoco puede haber retomo: ha 
convocado a elecciones en la provincia de 
Buenos Aires para dentro de 120 días, 
buscando afirmar su rol y hacer inne­
cesario un tercer congreso. Por otro lado, 
se ha visto jaqueado por los intendentes 
peronistas encabezados por el titular de 
la comuna de Lomas de Zamora, Eduar­
do Duhalde, quienes ahora están em­

. peñados en llevar el "espíritu de Río 
Hondo" hasta la propia provincia y 
materializar la intervención bonaerense 
dispuesta por los "renovadores". 

Las reacciones registradas ante la 
renuncia de Isabelita fueron, en este 
marco, muy elocuentes: mientras los 
"renovadores" ponían el acento en su 
reconocimiento virtual y en el carácter 
"irrevocable" del apartamiento (tras una 
apresurada consulta con "isabelistas" 
notorios como Humberto Romero, Pedro 
Arrighi y Humberto Martiareña), los 
"oficialistas" anunciaban la pronta par­
tida de una delegación para visitar a la 
"jefa del movimiento"; en efecto, la 

renuncia se interpreta entre los amigos que actualmente estudian los principales 
de Iglesias como un apartamiento de la sectores de la economía argentina, es 
lucha interna que no invalida el hecho de visto por los observadores como un com­

< la conducción, en un alarde de imagi- ponente útil a la hora de ejecutar la reac­
nación que a pocos convence en la Ar- tivación planeada y cumplir con Jos com­
gentina. promisos internacionales asumidos por 

No pocos renovadores dejaron de la Argentina. 
hacer hincapié en el hecho de que tan El frente externo seria enfrentado, 
solo Miguel era mencionado por la "con- en lo inmediato, con la concurrencia del 
ductora" fuera de los notorios "riohon- propio ministro a los Estados Unidos en 
distas", y, según interpretan, ello tan la segunda quincena de marzo, acom­
sólo como dirigente sindical de fuste; lo pañando al presidente Alfonsín, al tiem­
cierto es que pocos asumen la renuncia po que se designará a Mario Brodersohn 
en su tenor literal y ponen así en eviden- (hasta ahora presidente del Banco 
cia (por si hiciera falta) el hecho de que Nacional de Desarrollo) como negociador 
Isabel, a esta altura de los acontecimien- permanente ante los acreedores, en lo 
tos, se ha convertido en un mero ins- que se entiende es una instrucción del 
trumento de la puja interna, de dudoso propio presidente, quien busca así 
poder de convocatoria pero, naturalmen- preservar al titular de Hacienda del des­
te, titular al fin de un legado teñido de gaste propio de la función que afectara a 
componentes mitológicos de los que tan Grinspun en el pasado 
bien se ha sabido valer el peronismo a lo Parte de ese esquema, por lo demás, 
largo de su historia. es la reorganización interna del Palacio 

'l'an sólo el gobernador de La Rioja, de Hacienda, el que estará caracterizado 
Carlos Menem, admitió el hecho de que por una mayor centralización y un 
la renuncia permitirá al peronismo equipo de tonalidad "técnica"; en es­
"brillar por luz propia y no a través del pecial la reactivación de la Secretarla de 
brillo de estrellas lejanas y ajenas"; Coordinación Económica, a cargo de 
haciendo un llamado a la reflexión, Adolfo Canitrot, está llamada a cons­
Menem afirmó que "los tiempos han tituirse en un elemento clave en la tarea 
cambiado y su deseo (por Isabel) de no de "preservar" al ministro del trajín que 
permanecer en Argentina la inhabilita supone asignar recursos a las provincias 
para seguir siendo titular del movimien- y concertar con el universo sindical en 
to justicialista". tiempos de aguda contracción económica 

'l'an sólo para los peronistas in- (en los que, por lo demás, el salario sigue 
teresados en utilizarla como pantalla era teniendo características de "variable de 
un secreto que "I,a Seiíora" sólo puso ajuste"). 
interés, desde su vuelta a la madre La sustitución de Grinspun por 
patria, en hacer compras por la Gran Sorrouille no presagia, así, cambios de 
Vía, comer ensaimadas y leer la revista política sustanciales: aunque muchos 
Hola, mientras recibe a sus amistades presagien cambios que hubieron so­
más intimas y se dedica a la introspec- brevenido aun con la presencia de Grins­
ción religiosa. De carácter demolerlo- pun al frente del Palacio de Hacienda. 
ramente sencillo, la ex-presidenta ha Probablemente Sorrouille tenga que 
demostrado, sin embargo, tener más mostrar más tacto que su predecesor 
percepción que sus seguidores, al com- quien, por ejemplo, caracterizó el mes 
prender que el mejor servicio que puede pasado a Bernardo Neustadt y Mariano< 
prestar a su país y a sí misma es per- Grondona de "miserables ... sirvientes de 
manecer alejada de toda actividad las.dictaduras militares, verdaderas 
pública. Que no lo hayan entendido así cloacas del periodismo argentino" en un 
las facciones que luchan en Argentina juicio que, con ser compartido por 
por el impreciso legado de Perón, es un muchos en todos sus términos, no hacían 
comentario sobre el justicialismo, más del ministro precisamente un diplo-
que un hecho político. mático. 

Á.D.deM. V AlvaroDiezdeMedinay 

Jt0-4f"\.. clMf-n. 
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Con Beatriz Barraza, del Frente Farabundo Martí 

La situitción en El Salvador 
::r< 

numéricamente podría decirse que, en Id 
medida en que une a las comunidades.1 
barriales si podría ser un contingente'l 
mucho más importante. Aparte de que 'l 
fue la única expresión sindical que quedó ! 
autorizada, y eso te podría explicar cómo 1 

numéricamente alcanzaron esa impor· ~ 
tancia. Ahora, ellos hicieron un pacto en.1 

el tiempo de las elecciones con Duarte, ' 
condicionando su apoyo ele<;toral al in­
geniero Duarte a la firma de un com­
promiso por parte de éste que incluía la 
celebración de un diálogo, la concer­
tación de un diálogo, con el FMLN. De 
hecho, un par de meses antes que se 
inicie el· diálogo, UPD, en una decla­
ración pública, hace un reclamo a Duarte 
por no haber cumplido aspectos del pac· 
to: sobre todo porque, internamente, im-

. municipales a celebrarse en L as elecciones legislativas y 

. El Salvador el 31 de . Marzo pró-
ximo están revestidas de una 

singular importancia: a través de un 
c~nfticto de poderes con la Asamblea 
Constituyente que controla la opositora 
Alianza Revolucionaria Nacional 
(ARENA) del mayor Roberto D'Aubuis­
son y la Suprema Corte de Justicia, la 
posibilidad de que continúe en el p<>der el 
democristiano José Napoleón Duarte 
disminuye dramáticamente. 

El hecho cobra realce a la luz de las 
conversaciunes iniciadas con la guerrilla 
salvadoreña por él presidente el pasado 
15 de octubre en la ciudad de La Palma 
y, seis semanas después, en Ayagualo, 
las que constituyeron el primer encuen­
tro oficial entre un gobierno de El Sal­
vador y la insurgencia que, en forma in­
termitente primero y continua después, 
está en actividad desde la década del 30 
en este país de cinco míllones de habi­
tantes. 

Para conversar sobre estos temas, 
JAQUE entrevistó a Beatriz Barraza, 
miembro del Comité de Solidaridad In­
ternacional del Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional (FMLN) y el 
Frente Democrático Revolucionario 
(FDR), expresión política-militar de la 
guerrilla. El FMLN está hoy integrado 
por un esquema armado que agrupa cin­
co organizaciones (Partido Revolu­
cionario de los Trabajadores Centroa­
mericanos, encabezado por Roberto 
Roca e integrado por unos trescientos 
efectivos, Fuerzas Armadas de Resis­
tencia N acional7 encabezadas por 
Eduardo Sancho Castañeda e integradas 
por más de dqs míl miembros; Frente 
Popular de Liberación, encabezado por 
Leonel González e integrada por unos 
tres míl efectivos;Fuerzas Armadas de 
Liberación Salvadoreña -Partido 
Comunista de El Salvador- integradas 
por 1.500 combatientes bajo el mando de 
Shafik Handal, y el Ejército Revolu­
cionario del Pueblo, contingente más 
numeroso integrado por casi cuatro mil 
combatientes que encabeza Joaquín 
Villalobos). El FDR, por su parte, está 
integrado por cinco organizaciones 
políticas que, frecuentemente, se vin­
culan en forma respectiva a las ante­
riores en la información internacional 
pero que, según nuestra entrevistada, no 
son el "frente político" de éstas: Mo­
vimiento de Liberación Popular, Frente 
Popular de Acción Unificada, Bloque 
Popular Revolucionario, Unión De­
mocrática Nacionalista y Ligas Po­
pulares "28 de Febrero", además del 
Movimiento Popular Social Cristiano 
que encabeza Rubén Zamora y el Mo­
vimiento Nacional Revolucionario que 
dirige Guillermo Ungo, voceros ambos 
del Directorio Unificado a través de la 
Comisión Diplomática a la que pertenece 
nuestra entrevistada. 
.... Con ella hemos repaáado el espinoso 
proceso de negociación (hoy estancado), 
la <;.oyuntura política que enfrenta Duar­
te, (quien resultara elegido en mayo del 
año pasado presidente en cuestionados 
comicios por primera vez desde que. 
cayera la dictadura de Romero en 1979),. 
la situación sindical caracterizada por la 
existencia de una Unión Popular .De­
mocrática (UPD) a la que están agre­
miados más de 250.000 trabajadores (en 
·su mayoría beneficiarios de la reformºn 
agraria emprendida por el gobierno ins­
talado en 1979) _y el Movimiento Uni­
tario Sindical y Gremial de El Salvador 
(MUSYGES), expresión numéricamente 
menor (unos 55.000 agremiados) y, hasta 
ahora, más reppmida de los trabajadores 
que simpatizan con los planteos de la 
guerrilla. 
.... Evaluamos asimismo, desde el pun­
to de vista de ésta, los resultados de la 
controvertida reforma agraria empren­
dida por la Junta de 1979 ampliamente 
resistida por los elementos de derecha 
agrupados en In ARENA y el pequeño 
Partido de Conciliación Nacional. El 
proyecto ha sido evaluado negativamen­
te en un informe elaborado por la Agen­
cia Internacional para el Desarrollo, In 
que ha cuestionado la "viabilidad finan­
ciera" de las cooperativas puestas en 

marcha en la llamada "primera fase" del 
proyecto; por otro lado el gobierno 
asegura que ha beneficiado al 10% de los 
salvadoreños y al 25% de los desposeídos 
rurales, afectando el 23% de la tierra 
arable. La prolongada guerra, sin em­
bargo, sumada a la falta de participación 
de los beneficiarios directos, los métodos 
de explotación intensiva y la alta tasa de 
crecimiento de la población, probablé­
mente han condenado ya al proyecto a 
sumarse a la ya larga lista de fracasadas 
reformas rurales en América Latina. 
Finalmente nuestra entrevistada comen­
ta la posición de los insurgentes ante el 
intento de la Administración Reagan por 
viabilizar un J!royecto que califica de 
"democrático ' en El Salvador y las 
limitaciones que el mísmo tiene a juicio 
de la guerrilla, relevando, hacia el final, 
el rol del propio Duarte en la proyectada 

· integración de todos los sectores al in­
tento democratizante. 

Con relación al proceso de pacifi­
cación, que supuestamente, habría 
iniciado el Presidente José Napoleón 
Duarte, ¿cómo fue recibida la oferta de 
negociar la paz por parte del FMLN y el 
FDR, en qué medida no los tomó de sor­
presa y qué posibilidades prácticas 
vieron en lo inmediato? 

Nosotros consideramos que quien 
responde a una oferta de diálogo es él. A 
una oferta de diálogo que nosotros 
habíamos venido haciendo en ocasiones 
anteriores a través de otros gobiernos, 
en organismos internacionales e, incluso, 
a través de la Iglesia católica salva­
doreña. A nuestro juicio, en su discurso 
de las Naciones Unidas él responde a una 
iniciativa nuestra y, en segundo lugar, 
eso te explica la posibilidad de una res­
puesta tan inmediata y coherente de 
parte del Frente. No hubo posibilidad al­
guna de desacuerdo ya que era un asunto 
largamente discutido y, además, es­
tábamos en una total disponibilidad de 
aceptar y dialogar en serio: para no­
sotros es la perspectiva de que ese 
diálogo se convierta realmente en una 
negociación. 

Se dice a nivel de gobierno esta­
. blecido en El Salvador que de alguna 
. forma la guerrilla se vio constreñida a 
·acudir al diálogo en razón de la ofensiva 
mílitar que ha tomado a su cargo. ¿Esto 
es así?, ¿ha sido la relación de fuerza 
militar la que condicionó la concurrencia 
del Frente al diálogo? 

No, no es así. Creo que fue una 
apreciación de este tipo la que originó la 
iniciativa de parte del gobierno. Creo que 
la apreciación militar de ellos en aquel 
momento era que el FMLN estaba 

· pasando por una racha muy pasiva, y 
creo que lo que explica esto es que en los 
últimos seis meses del año 1984 no hubo 
esas acciones espectaculares que han 
caracterizado la guerra salvadoreña y la 
respuesta de la guerrilla al .esfuerzo 
. militar del enemigo. 

El diálogo: "un mal necesario" 

, ¿La apreciación hoy permite alentar 
una expectativa o estamos en un "punto . 
muerto" hasta tanto conozcamos los 
resultados electorales de marzo? 

Mira, se acaba de plantear una ter­
cera ronda de negociaciones, pero no hay 
ninguna iniciativa de parte del gobierno 
(no estoy al tanto si hay iniciativas de la 
Iglesia, que es el mediador por acelerar 
la reunión) pero nosotros creemos, sí, 
que las expectativas sobre las elecciones 
de marzo van a demarcar mucho los 
tiempos en que se puedan celebrar las 
reuniones, porque ahora Duarte incluso 
está en la perspectiva no sólo de no 
ganar escaños en la Asamblea, sino 

·además de perder algunos: eso deses­
tabilizaría enormemente su posición in­
terna y el nivel de contradicción al que él 

. ha llegado con la derecha y con el ejército 
es muy grande. Estos dos sectores di­
gamos que "aceptaron" el diálogo como 
un mal necesario, porque la presión in­
ternacional (el mismo Congreso nor­
teamericano) veía en este proyecto un 
proyecto que incluía al diálogo con la 
guerrilla. 

. : .. ¿Dónde estada situada la "alter­
nativa a Daarte" con posibilidades de 
alcanzar una pacificación? 
. Mira, podría ser en el seno de In 
misma Democracia Cristiana, con una 
persona menos desgastada que el In­
geniero Duarte, ¿no es cierto? pero, 
básicamente, creo yo lo que responde a la 
necesidad de este plan es que el diálogo 
siga manteniéndose de manera que 
tolere la presión internacional, que de 
cara al Congreso norteamericano siga 
siendo, obviamente, el proyecto de ins­
titucionalización de la democracia y, en 
esa medida, habría que crearle un es' 
pacio a otra persona. 
.... ¿Y en esa tarea cómo daría el Frente 
su· colaboración a la creación de ese es­
pacio? 

Mira, nosotros reconocemos en 
Duarte un "interlocutor legítimo". 
.... ¿Por los resultados electorales? 

Mira, en principio porque es el 
presidente electo, y en él encontramos a 
una persona que era representativa de 
una intención del pueblo y además que 
es la persona que asume el diálogo. 
.... ¡,Hay entonces una intención en el 
El Frente de "legitimar" los procesos 
electorales que se han venido realizando 
en El Salvador? 

No, mira, nosotros en ese sentido 
hemos sido muy claros: reconocemos en 
él un "interlocutor válido" en la medida 
en que representa un compromiso (aun­
que transitorio) entre sectores de de­
recha, la Democracia Cristiana (que es el 
pivote esencial del proyecto nortea­
mericano en El Salvador) y, además, 
sectores del ejército, pero eso no implica 
un reconocimiento a su calidad de 

·presidente electo porque las circunstan­
cias para nosotros son pe,; demás cues­
tionablt:J::i. 

La guerrilla y los sindicatos 
.... Existe a nivel de algunos obser­
vadores internacionales la apreciación de 
que, tanto el gobierno salvadorei\o como 
la guerrilla se han visto "llevados" a la 
mesa de negociaciones por una verda­
dera presión social que, recientemente, 
se ha manifestado, por ejemplo, en 
comunicados hechos públicos por los 
sindicatos. ¿Cuál es, en este sentido la 
relación entre el Frente y el mundo sin­
dical? 

Creo que una medida de esta cues­
tión podría ser la siguiente: la apertura 
del diálogo y el he.cho de que sea au­
tork!:ada la sociedad salvadoreña a 
hablar del diálogo, abre un espacio 
politico que ha permítido a todos los sec­
tores politicos sociales, sindicales, 
gremiales, manifestarse en torno al 
problema de la paz en El Salvador. Y nos 
permitió a nosotros manifestarnos inter­
namente. Y ahí hubo una coincidencia de 
todos los sectores: fue, prácticamente, 
un plebiscito por la paz en El Salvador. 
Entonces, nosotros creemos estar inter­
pretando ese sentir por la paz, en la 
medida en que se aspira a una solución 
de la guerra y no una solución de corte 
militar para el país. En cuanto a las 
relaciones de conducción que pueden 
existir del Frente hacia los sectores 
gremiales y sindicales esa es una relación 
que ha existido des<le antes: hubo un 
período muy difícil debido a las repre­
siones. 

.... ¿En beneficio de la Democracia 
Cristiana? 

No exactamente, porque estos sec­
tores se dislocaron pero no pasaron a ser 
una fuerza social de apoyo para otros 
sectores. Perdieron su nexo de conti­
nuidad con el Frente y recién se vuelven 
a organizar, y toman, incluso nuevas 
formas. De hecho, el MUSYGES es una 
central sindical que no existía, por ejem­
plo, en el 79; existían otras centrales 
pero, al dislocar la dirigencia con la 
represión, el movimiento sindical queda 
"suelto", digamos: los dirigentes muer­
tos o en prisión. 

.... Pero hay un sector sindical -la 
U.P.D.- importante ligado a la DC; 
¿numéricamente ese sector, no es mayor 
que el MUSYGES? 

Sí mira, es un sector importante; 

. plica la separación de sindica.tos muy 
Importantes .. De hecho, no quiere decir 
que haya dejado de ser una central muy 
importante, pero digamos también que 
está muy clara en su posición respecto a 
lo que el gobierno debe hacer en torno al 
diálogo. No es una central incondicional 
del gobierno. 
.... ¿De manera que ciertas acusaciones 
formuladas por la insurrección en el sen­
tido de que esta central estaba digitada 
por la AID u organismos sindicales nor­
teamericanos habrían sido desmentidas 
por la dinámica de los hechos de acuerdo 
a esta percepción del frente? 

No, incluso fíjate que estos sin­
dicatos han tenido asesoría de la Central 
Sindical norteamericana AFL-CIO, y ha 
habido un gran esfuerzo de la Demo- . 
cracia Cristiana para ligarlos con su cen­
tral homóloga y, si bien no podemos 
hablar de que son gente de izquierda ni 
.nada por el estilo, ni de parte de partidos 
marxistas, ni nada de ese estilo, lo cierto 
es que la posición de ellos era muy clara: 
el compromiso con el gobierno se referia 
a los términos del pacto, estrictamente. 

·"Un gobierno democrático 
.revolucionario" 
.... ¿Qué tipo de gobierno? 

Nosotros estamos por un gobierno 
democrático revolucionario. Encon­
tramos que hay una cantidad de tareas 
de orden democrático que los frentes 
deben plantearse como primera prio­
ridad para encontrarle solución al país. 
Es un planteamiento que considera la 
participación plural de todos los sectores 
de la sociedad salvadoreña y que tiene 
planteamientos muy concretos en toda la 
solución al problema agrario, el pro­
blema de la exportación de materias 
primas (que es la base económica del 
país.). Entonces compartimos un plan­
teamiento en común en torno a la so­
lución y compartimos la convicción de 
que la lucha armada era y es la forma de 
lucha en El Salvador, la que era ~eta, 
en el sentido de que durante anos tra­
tamos todos de que la cosa fuera distin­
ta, pero no va a ser más posible porque 
juntos llegamos a la c;onclusión de que 
era la única vía. 

.... En ·ese esquema, ¿qué evaluación 
puede hacerse de las reformas empren­
didas por la Junta de 1979 primero y por 
el gobierno Duarte ahora como, por 
ejemplo, la reforma agraria? 

Aquí te podría trasladar una 
evaluación que no es sólo de los Frentes 
sino también de los organismos inter­
nacionales como el BID y el Banco Mun­
dial (y hay informes que creo pueden 
conseguirse sin mucho esfuerzo) y la 
evaluación es sumamente negativa: hay 
una caida de los indices de producción 
histórica, pero no sólo eso: la reforma 
agraria se cumplió sólo en su primera 
etapa, que fue la que deeretó la primera 
Junta, la Junta de octubre de 1979: esta 
etapa comprendía la expropiación de 
tierras con una extensión mayor de 500 

. hás. y eso en El Salvador te ubica en las 
tierras menos productivas, las grandes 
propiedades para crianza extensiva de 
ganado, pero la base de In riqueza en El 
Salvador está en las propiedades me· 

· nores de 500 hás, gue es donde está el 
café. Con 500 hás de café tú eres dueíl.o 
de cualquier cosa que se te ocurra en este 
mundo, sobre todo por el nivel de 
productividad que hay en El Salvador: 
mira que es el tercer produ~tor de 
América Latina después del Brasil y de 
Colombia porque tlene un indice de 
productividad excepcional; entonces 
poseer 100, 200, 300 hás de café en El ' 'JE:I 
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Salvador eso es tener dinero en El Sal­
vador y tener poder eronómico y tener 

.son sumamente cuestionables en la. 
puesta en práctica. 

poder político; entonces la segunda pnr- La ayuda económica 
te del decreto que era lo que le iba a tocar 
el corazón al poder económicamente más .... Hablemos de la intervención ex­
poderoso, eso quedó en suspenso; pero tranjera en El Salvador. Y llegados a es­
pongámosle que eso no es una objeción te punto, obviamente, corresponde 
cuestionable si querés: volvamos a la solicitarte una respuesta ante la acu­
primera parte: muchas de esas pro- sación del gobierno Duarte y la Ad­
piedades destinadas a cooperativas no ministración Reagan en el sentido de que 
han podido ser inscriptas en el Registro la guerrilla recibe ayuda económica y 
Civil (e incluso están siendo recom- militar de los gobiernos de Nicaragua y 
pradas por antiguos propietarios), Cuba. 
ahorita mismo las propias coopei:ativas Mira, nuestra posición es que eso no 
intentan venderlas porque no tienen es exacto; el Frente nunca ha dependido 
asistencia técnica y no tienen créditos; lo de los suministros externos para su 
cual te dice, además, que la nacionali- aprovisionamiento militar y tan luego no 
zación del sistema bancario no canalizó es exacto, ya que ellos mismos no han 
el crédito para que pervivieran las podido probar que ello sea así: el "Libro 
cooperativas. No se correspondieron Blanco", tú tf' acordarás, fue todo un 
unas con otras y en ese sentido las refor- fracaso: una cantidad de pruebas jun­
mas que se impulsaron: la del comercio tadas a propósito que no hizo más que el 
exterior, (y la o~arquía está preten- ridículo; ahora, si consideramos la 
diendo la reprivat1zac1ón del c9mer_cio posibilidad efectiva de que eso se diera, 
exterior aduciendo que hay una caída de habría que empezar por ver qué es lo que 
las ventas de café, algodón y azúcar a tenemos en el mapa político centroa­
partir de la nacionalización del comercio mericano. Tenemos una cantidad de 
exterior), todos los intentos de reforma bases alrededor de El Salvador y Ni-
-que eran muy bonitos en el papel-'· caragua y,_además, el mismo Pentágono 

y el Comandante en Jefe del Comando 
Sur se ha preciado de que el sistema de 
vigilancia es casi perfecto: tenemos una 
base con un radar en el golfo de Fonseca 
y ellos mismos han dicho que detectan el 
paso de la mínima barcaza; &demás 
matemáticamente, se considera que l~ 
probabilidad de que pase algo es real­
mente nula 

.... Y ante esa formidable maquinaria 
militar, ¿cómo ha logrado el Frente sos­
tener una guerra civil de cinco años no 
solamente sosteniendo sus posiciones 
sino también alcanzando nuevas? 

Mira, nosotros en una primera 
etapa comrramos afuera; compramos 
armas en e exterior; y en una segunda 
etapa los niveles de superación ameritan 
estadísticas: el bajo nivel de la moral del 
enemigo hacía que en cuanta ofensiva 
militar hubiera de dos mil a cinco mil 
hombres, al punto del enfrentamiento 
con el FMLN, esta gente dejaba aban­
donados eguipos, armas y se entregaba 
como prisioneros (al punto que hubo 
gente que se entregó dos y tres veces al 
frente porque tenían la garantía de que 
no les iba a pasar nada), entonces el nivel 
de recuperación de armas de a:poyo de 
armamento para combatiente, de mu-

GREY 

Veamos. Hace 18 años (sin interrup­
áones) que en Central Lanera Uru­
guaya deáden todos. 
A través d~ los mecarúsmos propios 
de una empresa cooperativa, los pro­
ductores laneros, deáden la orienta­
áón de la empresa, juzgan la calidad 
de la gestión de los encargados del 

• mantjo cotidiano y se benefiáan de 
los resultados que esa gestión puede 
produár. 

estos 18 años se ha transformado en 
una empresa de gran sigrúficaáón 
económica, cuya efiáenáa y competi­
tividad nadie discute. 

~ ... ~e~~~ 

Todos tienen partiápaáón y por tanto 
todos comparten el mérito del éxito 
de Central Lanera, que a lo largo de 

Deádir todos no es solo democrático 
y partiápativo. También es un 
mecanismo que conduce finalmente 
al éxito. 

" .. • Y tas ove¡Bi; proponem0$ .qw 'se süsperi/alil,esquila1'. 
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nición, son niveles importantísimos, (por 
lo menos bien proporcionado al número 
de bajas) entonces ésta es una de las for­
mas de aprovisionamiento del Frente y, 
también, por otra parte, se han ~can­
zado niveles de casi suficiencia en al· 
gunos niveles de producción. · 
.... De cara a una nueva administración 
del Presidente Reagan ¿qué evaluación 
hace el Frente del conflicto: un recru· 
decimiento o el obligatorio y realista 
reconocimiento de que en El Salvador 
hay una guerra civil que requiere un 
tratamiento global? 

Mira, nosotros creemos que los 
próximos cuatro años nos deparan un 
recrudecimiento de la guerra: El pre· 
sidente Reagan mismo lo dijo al decir 
que su segunda elección podia ser inter­
pretada como un plebiscito por lo ac­
tuado: el consideraba correcto lo que 
hasta entonces había hecho en Cen· 
troamérica; eso hace suponer que va a 
mantener los contingentes de ayuda 
militar para el Ejército salvadoreño­
..... Ante esa perspectiva, ¿no le cabría 
al Frente dar "oxígeno" a la opción 
Duarte, so pena de que su caída electoral 
ante ARENA y el mayor D'Aubuisson o 
el Partido de Conciliación Nacional 
precipite una "dcrechización" acelerada 
del conflicto? 

Lo que dices tiene, a mi juicio, una 
base de partida que nosotros conside­
ramos inexacta: en El Salvador no hay 
tres proyectos. No hay un proyecto de la 
extrema derecha, más el proyecto Duar· 
te que es de centro, más el proyecto de la 
izquierda, que está a la ultraizquierda. 
Creemos que, en El Salvador, hay dos 
proyectos nítidamente definidos: un 
proyecto contrarrevolucionario y un 
proyecto revolucionario. Duarte es sólo 
una forma que toma ese proyecto con­
creto entre el año 84 y 85, pero nosotros 
no nos llamamos a engaño con Duarte: él 
no es una alternativa para nosotros . 
. . . . Pero,· te insisto, D' Aubuisson, sin· 
dicado como elemento activo de los 
grupos de ultraderecha, considerado 
como uno de los responsables del ase· 
sinato del arzobispo en 1980, no puede 
considerarse a nivel •del ciudadano co­
mún salvadoreño como una alternativa? 
¿Y, en tren de "alternativa" una peor? 

Mira, yo creo que la misma ul­
traderecha está comprometida en el plan 
de esa nueva institucionalidad. Incluso 
D'Aubuisson está incluso ahora más 
"decente", va haciendo política en los 
términos más "clásicos", incluso ahora 
tiene visa para entrar a los EE.UU., está 
inscrito su partido, funciona como jefe 
de bancada en la Asamblea, es decir que 
está aceptando determinado número de 
reglas del juego; les interesa muchísimo, 
yo creo que ya no son la derecha igual 
derecha de los escuadrones de la muerte 
que fueron en los últimos tres años. 

. ... La misma cosa un presidente que 
inicia un por ahora frustrado diálogo y 
un presidente que milita activamente en 
los escuadrones de la muerte. ¿Ni si­
quiera hay la posibilidad de pensar que 
podríamos estar ante la menos mala de 
dos opciones? 

Mira, tal vez en ese sentido seria 
menos malo. Ahí podríamos acordar en 
que Duarte es menos malo porque es un 
tipo qu.e tiene mucha ambición política 
personal: confiaba abrirse un tercer es­
pacio, él contó con abrirse un margen 
cómodo ante los norteamericanos y 
manejar este problema que tiene tres 
brazos: el Congreso, la Administración 
Reagan y dar algo a la izquierda y lograr 
que se tranquilice. Y contó con mantener 
quieta a la derecha e involucrarla en el 
proceso de reactivación económica. Creo 
que jugó mu.cho a esa opción. En esa 
medida era, si quieres, menos malo que 
una derecha absoluta en sus posturas. 
Pero en términos estratégicos nosotros 
creemos que no hay opción entre ambos 
¿me entiendes? Duarte podría tener 1m 
rol histórico importante a jugar si se 
jugara por el diálogo, él tiene un super­
ego, que le traiciona con mucha frecuen· 
cia, y él se ve a sí mismo como el tipo de 
la solución, péro una solución a las cosas. 
Pero tal vez sí, habría que considerar que 
era menos malo; por lo menos era, ¿cómo 
te diré? más susceptible a jugar, a hacer 
esa jugada que D'Aubuisson _no la 
hubíera hecho. Aparte de que el Frente 
nunca hubiera considerado a D' Aubuis­
son un interlocutor válido. 

·Alvaro Diezde M_edina V 
'-n. 

.. ·•n· 



Visitas ~E Montevideo, viernes 1 de marzo de 198515 
bana en setiembre de 1979, y a la vez el 
establecimiento de relaciones con los 
países de la comunidad. Relaciones que 
hasta hoy se han desarrollado en el mar· 
co del más absoluto respeto a nuestra 
soberanía, a nuestros propósitos poli­
ticos y a nuestros objetivos de desarrollo 
económico y social. También estable­
cimos y profundizamos relaciones con 
muchos países europeos con quienes la 
dictadura no mantenia vínculos. Hemos 
iniciado relaciones con muchos países 
africanos de quienes incluso nuestro 
pueblo no tenía referencias ni· de su exis· 
tencia, porque la dictadura se habia 
reducido a un marco muy limitado de 
relaciones diplomáticas con un núcleo de 
alrededor de treinta países en función de 
los intereses y designios de EE.UU. 
Nuestra diplomacia en los foros inter­
nacionales se expresaba únicamente con 
el levantamiento de la mano de un señor, 
que se fijaba cuándo levantaba la mano 
el embajador norteamericano. Es en ese 
marco, que nosotros hemos entendicl,,o el 
establecimiento de nuevas relaciones. 

"Nicaragua pertenece a Occidente" "No somos una amenaza" 
¡,Se ha perdido la posibilidad de un 

diálogo con EE.UU., permanecen abier· 
tos a alguna instancia o hay que descar· 
tar cualquier tratativa? La actual situación centroamericana, compleja y explosiva, fue 

analizada para" JAQUE" por el vice-Ministro de Relaciones Exteriores 
de Nicaragua, José León Tala vera. El funcionario del gobierno 
sandinista reclamó que la opinión pública mundial debe aceptar las 
características singulru·es de la Revolución, a la vez que definió la 
misma eomo democrática y pluralista. 

L ?fllft .... ~1&4tai"t'A·~ 
1 Cuáles son las perspectivas en ralista para el interior de nuestro proceso 

" 

la región centroamericana de que le daría su carácter democratico. Es­
acuerdo a la óptica de la Can- to lo hemos venido reiterando durante 
cillería nicaragüense'! los últimos años. Forma parte de nuestro 

Nosotros consideramos que la ac- proyecto político, y se expresó e':l la par· 
tual crisis centroamericana esta ínti- ticipación de 7 partidos en el proceso 
mamente ligada al proceso de demo· electoral que culminó el 4 de noviembre 
cratización de América Latina. De al- del año pasado. 
guna manera, la suerte nuestra está La caracterizamos como popular, 
ligada al futuro de la democracia en el porque sin lugar a dudas han sido di­
continente. Sin lugq¡: a dudas, ha sido rígidos todos nuestros esfuerzos y ener· 
Centroamérica a quien le ha tocado en es- gías a favorecer a los sectores pobres de 
ta oportunidad pagar una cuota muy Nicaragua, que históricamente han sido 
grande de sacrificio. Coincidiendo con marginados de los beneficios de la ri· 
que ha sido en estos países en donde se queza del país. 
concentraron en los últimos tiempos de El carácter antiimperialista se lo da 
manera simultánea - me estoy reiirien- el hecho inobjetable de que ha sido el im· 
do a las épocas anteriores al triunfo de perialismo norteamericano quien duran· 
nuestra revolución- formas de do- te más de un siglo, a partir de 1856 en la 
minación muy rígidas, muy conser- primera ocasión, nos ha hecho víctimas 
vadoras, que coartaron por mucho tiem- de permanente intervención, agresiones 
po las legítimas aspiraciones de nuestros núlitares y agresiones económicas. 
pueblos. Nos interesaba, y nos sigue inte-

Por otra parte, es importante es- resando, aclararle por lo tanto a los 
tablecer que la irrupción revolucionaria vecinos que no tienen por qué sentirse 
de Nicaragua en 1979 es una sacudida a afectados, no tienen por qué sentir te· 
fondo. No sólo a la estructura de do- mores del desarrollo de nuestra revo· 
minación nicaragüense, sino a toda la lució~. Hay un hecho únicam~nte que e~ 
región centroamericana. Y ello, porque la 111ev1table, y es nuestro ejemplo. Si 
dictadura somocista funcionaba en las Nicaragua en determinado momento 
últimas décadas como el gendarme de los -producto de la eliminación de la 
EE.UU. para la región. agresión militar y económica que re· 

La familia Somoza apareda siempre cibimos- comienza a resolver de ma· · 
como el interlocutor de las distintas ad- nera más rápida que otros paises el 
ministraciones norteamericanas frente a problema de la educación, de la salud, de 
cada uno de los gobiernos del área, sobre la producción, el problema de la distri­
todo de los de más marcado carácter die- bución de las riquezas, eso es imposible 
tatorial. Entre estos habria que hacer encerrarlo entre cuatro paredes. 
una excepción de Costa Rica, que tuvo Creemos que hacia allí, marcha la 
un desarrollo político diferenciado al res- preocupación de los EE.UU. Es este 
to de los cinco países centroamericanos. ejemplo que trata de evitar a través de 

NuPc:tro triunfo revolucionario en- campañas de distinto tipo, sostenidas a 
tonces, vino a causar un poco de irri- través de sus distintos medios de co· 
tación en las capas dominantes, en las municación y aplicadas con mucha 
castas militares de la región, sobre todo eficacia en algunos países de la región. 
temiendo que se pudiese reproducir el Tratando de atemorizarlos o intentando 
fenómeno de Nicaragua en cada uno de convencerlos de manera sistemática, de 
los países del área. Se comenzó a sentir a que nosotros constituimos un polo de 
flor de piel en estas capas dominantes, subve.rsión, un polo de desestabilización 
en estos sectores, la duda, el temor, el para el área. 
desconcierto frente al fenómeno nica-
ragüense. Nosotros, que habíamos 
desarrollado una larga lucha de libe- La administración Reagan 
ración, desde el comienzo tomamos al­
gunas medidas diplomáticas y políticas 
para despejar dudas en distintos sec­
tores de Centroamérica y salirle al paso a 
lo que EE.UU. comenzó a llamar desde 
el comienzo, "un proyecto de revolución 
sin fronteras''. Nosotros considerá­
bamos y continuamos considerando que 
nuestra revolución tiene fronterns muv 
claras, las l'ronterac; rie nuestro terri­
torio. Somos una revulución de un pleno 
contenido nacionaiista. de un corte 
democrático, popular y nntiimperialista. 

"Más de un siglo'' 
/ •. s¡.tti·an1os 

¿Cúmo definiría la situación global 
de C1mtroamérica, la impresión de un 
cierto estancamiento en las perspectivas 
de solución'! 

Nof;otros creernos que la crisis ad­
quiere un carácter dinámico, acelerado y 
muy explosivo, a partir de los últimos 
dos mios teniendo su ori1ren en ;a asun· 
ción al gobierno, de la fórmula Hea¡rnn. 
Hnstn hoy, ha tenido un desarrollo \'er­
tiginosr> 11<.tcia las posiciones más ex­
t;rc,mas, mús peli~:rosas, más exnlosivas. 
Y ello porque ei1 los primeros cuatro 
cn'io:; liP su ¡rnbierno han sido muv ri­
gurosos en la aplicación ele la plalaforma 
w: gobierno. En ('"ta plataform::i pro-

gramática, los ideólogos de la admfnis· 
tración concebían desde hacía cinco 
años, que nuestro proceso revolucionario 
era incompatible con el modelo político 
norteamericano. Es decir, con los 
proyectos hegemónicos de los EE.UU. 
para la región centroamericana y para 
América La tina en general. 

Ello implicó que la administración 
Reagan, no consideró desde entonces 
otra opción que la de destruirnos mi· 
litarmente, derrocarnos y hacernos 
desaparecer como el fenómeno lati· 
noamericano nuevo que aspiramos a ser. 

Ellos, han venido incrementando 
sus inversiones militares en la región 
para afectarnos directamente y también 
para ir preparando las condiciones para 
una intervención militar directa. Sólo así 
nos explicamos la preparación acelerada 
de pistas o aeropuertos para recibir 
aviones de gran capacidad militar. Han 
logrado centros de almacenamiento de 
combustibles y municiones de guerra y 
preparado psicológicamente tanto al 
pueblo norteamericano como a los de la 
región, cosa que han venido preparando 
con mucha habilidad. 

Campañas por ejemplo como las 
iniciadas el 6 de noviembre pasado, en 
momentos en que el pueblo nortea· 
mericano participaba ·con euforia del 
triunfo del Sr. Reagan. Llegaron a in· 
terrumpir los programas de las cadenas 
mayoritarias de televisión para ma­
ñosamente, introducir con descaro que 
en Nicaragua arribaban en ese momento 
aviones Mig. Estaban convencidos de la 
presencia de estos aviones, cuando ellos 
por sus medios, sus poderosos medios de 

· inteligencia, de comunicaciones y de 
radares, sabían que era una falacia, una 
mentira que se puede comprobar. Pero, 
la usan con mucha fuerza en momentos 
muy especiales, para impactar psico· 
lógicamente a la población y mantenerla 
sensibilizada para tolerar planes aven· 
tureros. 

"Respuesta inuy sencilla" 
Pese a todo eso, Uds. no han 

querido romper con Occidente. Son 
claros los esfuerzos de la diplomacia 
nicaragüense para seguir abierta no ya a 
un diálogo con EE.UU., sino con todo 
occidente. ¿Cuál es el motivo? 

Nuestra respuesta es muy sencilla: 
Nosotros pertenecemos a occidente. Es· 
tamos ubicados en América Latina, en 
Centroamérica. Históricamente, hemos 
estado vinculados a Occidente, a la his· 
toria y a los valores de occidente. 

Eso, creemos que no es contradic· 
torio con lo que hemos definido como la 
recuperación de nuestra propia identidad 
nacional y nuestro derecho soberano, 
siempre frustrado por la dictadura. En­
tendemos que ahora sí, se pueden es­
tablecer relaciones con todos los países 
del mundo sin discriminaciones ideo· 
ló¡;;icas o económicas de ningún tipo. Ese 
es el marco que nuestra revolución tomó 
entre sus primeras medidas de política 
exterior. 

Por una parte, estaba nuestra vin· 
culación orgánica al movimiento de 
paises no alineados, lorrnalizada en 
ocasión de la 'lma. cumbre. en La Ha-

Es nuestra esperanza y ha sido 
siempre nuestro convencimiento que es 
posible, no tiene por qué ser así, lograrse 
la normalización de relaciones entre 
Nicaragua y los EE.UU. En esa direc­
ción hemos hecho múltiples esfuerzos. 
Creemos que han estado de por medio 
prejuicios, etiquetamientos, que nos han 
hecho parecer como incompatibles con el 
modelo norteamericano. 

Nosotros por el contrario, hemos es· 
tado insistiendo en que de ninguna 
manera constituimos una amenaza para 
la seguridad de los EE.UU., porque en 
nuestro pais jamás permitiremos que se 
instale ninguna base m!litar de ninguna 
potencia. No constituimos amenaza para 
los EE.UU. porque nuestra revolución 
tiene muy delimitadas sus fronteras 
geográficas y por lo tanto, éste es un 
problema de la rigidez con que EE.UU. 
ha visto nuestra revolución, de la oh· 
cecación por destruirla, lo que ha sido el 
obstáculo principal para esa normali­
zación. 

· En la esfera de las propuestas, 
hemos hecho múltiples esfuerzos. El 
grupo de propuestas ya articuladas y 
presentadas como instrumentos jurí­
dicos, acordes con la práctica del derecho 
internacional, dan plenas y absolutas 
garantías a los EE.UU. en materia de 
su seguridad nacional. Ya en 1983, en 
octubre, presentamos un conjunto de 
proyectos, de tratados en esta dirección, 
que van a desvirtuar los pretextos que 
han venido esgrimiendo los EE.UU. 
Hemos expresado nuestra disposición a 
discutir un balance razonable de fuerzas. 
para cada uno de los países de la región. 

"Contadora" 
Creemos que la mejor forma de en­

contrar una via diferente a la opción 
militar, ha sido el encomiable esfuerzo 
del Grupo de Contadora, que después de 
dos años de intensas negociaciones y 
consultas, llegó a formular el 7 de se· 
tiembre de 1984 un proyecto de Acta 
para la Paz y la Cooperación en Cen· 
troamérica, que recogía de manera muy 
equilibrada los principales planteamien­
tos de cada uno de los países de la re· 
gión. 

En la práctica, volvimos a encon­
tramos con la interferencia, la intran­
sigencia norteamericana obstaculizando, 
boicoteando este esfuerzo de países con 
un liderazgo indiscutible en el continente 
y en una negociación que ha recibido el 
aval de la comunidad internacional, sin 
excepciones. 

Esta propuesta de acta de paz y 
cooperación únicamente fue aceptada sin 
ninguna limitación por Nicaragua y fue 
rechazada y cuestionada porlos EE.UU. 
en demostración y ratificación de que no 
considera mús opción que la militar. Y 
comenzó a presionar a sus principales 
aliados en la región, presión que se ex­
presa en paises como El Salvad,,;"" Hon­
duras y Costa Rica, 0bligándolos a in­
troducir pretextos para la no suscripción 
al documento. 
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·Luis Ayala, Secretario de la Internacional Socialista 

"La democracia es inexorable" 
todo un sistema de bienestar. La si­
tuación en Europa del sur, tiene a su vez 
sus propias características. 

Recuerdo lo dicho por Felipe Gon­
zález en el reciente Congreso del PSOE 
en Madrid, donde dijo sentir el vértigo 
de lo que han sido estos diez años en que 
el socialismo pasó de su pequeño con­
greso en Suresnes al poder del estado. El 
socialismo español en las responsabi­
lidades del estado tiene una. vida breve 
se desarrolla rapidamente y asurrie l~ 
responsabilidad de sacar adelante Es­
paña. 

El chileno Luis Ayala es el Secretario de la Intemacional Socialista 
1>ai·a América Latina y el Cai·ibe, en cuya calidad asistió a Montevideo a 
la inaugmación del gobierno democrático. 
El que sigue es el diálogo que mantuvo con" JAQUE" sobre las 
expei·iencias socialistas en el mundo y la importancia del pl'Oceso 
dcmocrillfro en Uruguay. 

. a n.._,.._,._.. . ..-.a·noz*'UJ'IC)B 
1 ¿Qué efectos políticos estima . 

' 

Ud. que tendrá la reactivación 
de la vida democrática en 
Uruguay? 

Nosotros hemos seguido muy de 
cerca todo el proceso que vivió el 
Uruguay. Vimos cómo lo esencial fue el 
sistema represivo que si'! instaló y golpeó 
realmente muy duro en la opinión pú­
blica mundial, aferrada a la imagen del 
tradicional Uruguay democrático. 

Hasta tal punto llegó la represión, 
que en un momento la situación de 
Uruguay llegó a ser de lo más grave que 
ocurría en América Latina. 

Revertir esta situación, que se logró 
por el esfuerzo del conjunto de las fuer­
zas políticas, mediante la movilización 
social y politica, tiene una gran signi­
ficación. Le mostró a todo el mundo que 
la recuperación de la democracia es 
posible. Aún partiendo de muy difíciles 
contextos. Y recuerdo lo que fue el con­
texto de los años 70, con la dramática 
proliferación de dictaduras en América 
Latina ... 

Hay también un impacto a nivel 
regional en esta reconquista democrática 
uruguaya. La Internacional dijo que la 
única alternativa viable en América 
Latina era la democracia. Eso ahora está · 
muy claro, el Urúguay es una prueba de 
ello. 

El paso adelante de Uruguay es un 
paso hacia adelante de todo el Continen­
te. La prueba de que la democracia es 
inexorable. Que la democracia avanza 
hoy, a veces dramáticamente, pero 
decididamente. 

Pero hay más. 
Los países latinoamericanos enfren­

tan hoy una inmensa cantidad de de­
saffos. Algunos nuevos, otros vienen 
desde muy lejos. Está claro que la mejor 
manera de encarar esos retos es sobre la 
base de gobiernos legítimos, represen­
tativos, que reflejen la opinión de las 
grandes mayorías. Un ejemplo ilus­
trativo es el de la deuda externa. Afron­
tarla de la mejor manera requiere contar 
con .gobiernos que tengan el consenso de 
su población. Teniendo claro que los 
problemas de la región podrán ser su­
pe11ados a partir también de la coope­
ración y del esfuerzo conjunto. 

Otro saldo de la experiencia Uru­
guaya apunta al importante papel que 
jugaron diversas organizaciones polí­
ticas internacionales en favor de la 
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democracia en Uruguay. 
Justamente sobre el papel de las or­

ganizaciones internacionales, mucho se 
discute sobre su efectividad, no tanto en 
cuanto a la lucha por la democracia sino 
en cuanto al logro de avances concretos 
de justicia social. Se critica la buro­
cratización de muchos organismos inter­
nacionales, el mero rol declarativo, el cír­
culo interminable de reuniones que no 
conllevan avances concretos para la 
crisis regional... y para la injusticia. 

Lo primero debe ser reconocer que 
la óptica tradicional de enfocar algunos 
problemas no ha encontrado las mejores 
respuestas. 

Ha existido la insistencia de em­
plear criterios técnicos para problemas 
de naturaleza política. Y en ese camino 
es gue se han defra,u~ado muchas expec­
tativas. Un caso tip1co de esto ha sido, 
nuevamente, el de la deuda. Fue pri­
meramente enfocado como un fenómeno 
económico-financiero. Hoy vemos que es' 
de naturaleza profundamente política. 

La Internacional Socialista criticó 
dura.mente al FMI, pues el ajuste lo es­
taban pagando los ya empobrecidos. 

Muchos gobiernos se mantuvieron 
insensibles ante esta situación. 

Pero hay que destacar en este con­
texto que partidos de gobierno que in-t 
tegran la Internacional, han planteado1 
cosas muy distintas a las realizadas port 
<}tros países industrializados. 

· La Internacional Socialista no es un 
organismo de naturaleza económica eso 
es muy evidente. Somos un organismo 
de naturaleza política y ahí residen las 
posibilidades originales de nuestro apor­
te. Concretamente permitiendo y fa­
cilitando un diálogo más directo, entre 
pan idos políticos, por ejemplo, que co111· 
parlen la responsabilidad del gobierno y 
que Lienen en común cierta visión po· 
lítica del nrnndo. 

A trnvé's de la 1 nternacional So­
cialist.a se enfrenLan problemas inter-

nacionales clásicos, pero de manera 
mucho más directa. Por ejemplo en el 
caso del apartheid de Sud Africa, la In­
ternacional permitió un diálogo entre 
jefes de estado pertenecientes a partidos 
africanos y europeos, con una fluidez que 
no era posible lograr por otros canales. 

Pero dentro de la Internacional hay 
partidos con diferencias ideológicas con­
siderables. Ser socialista en América 
Latina y serlo en Europa son, en los 
hech()s, cosas muy distintas ... 

Hay principios globales que se com­
parten y el socialismo es visto como 
meta común. Pero lo importante es que 
reconocemos CJUe cada partido tiene su 
realidad y es logico que las respuestas de 
cada uno se ajusten a esas respectivas 
realidades. 

Esta, creo, es la explicación de la 
gran expansión que ha tenido la Inter­
nacional. Tenemos claro que un pro­
grama socialista en Europa no es lo mis­
mo que en América Latina. El énfasis, el 
contenido, debe darse de acuerdo a la 
realidad propia. Así es que asistimos a 
un gran desarrollo de la Internacional en 
América Latina, muchos partidos 
elaborando sus propias fórmulas y una 
evolución socialista que tiende a expan­
dirse por América Latina, con otras 
características que no son necesariamen­
te las de Europa. 

Sin ir más lejos, la diIµensión que 

tiene la democracia en América Latina, 
en países que vienen recientemente 
recuperando la democracia política no es 
la de hoy en Europa, la democracia hoy 
en América Latina, junto al desafio de 
asegurar la participación politica, el 
voto, el parlamento, debe apuntar tam· 
bién a cuestiones fundamentales como 
los derechos humanos, la democracia 
económica, justicia. Democracia política 
y democracia económica se ven unidas. 
Esa es la expectativa que existe con el 
ensanchamiento de la brecha entre ricos 
y pobres luego de años de dictaduras. La 
democrncia conlleva ahora una valo­
ración de justicia. 

Por eso la importancia de que las 
nuevas experiencias democráticas no 
defrauden justamente esas expectativas, 
de justicia social, distribución de la 
riqueza, en última instancia, de cambio 
social profundo ... 

Exactamente. Pero nosotros 
creemos que la democracia es además la 
única alternativa viable. Y siguiendo es­
ta línea de pens!,lmiento, el punto de vis­
ta de la Internacional Socialista es que el 
desafío de la democracia politica es que 
para que sea.~m:adera, tiene que avanzar · 
en el desarrollo de la democracia eco­
nómica y social. 

Se habla de crisis del socialismo y 
hay quien ha dicho que el capitalismo es 
un gran estómago, que ha incluso di­
gerido al socialismo europ~o ... 

Es muy apresurado sostener eso. 
En América Latina se está abriendo 

el capitulo de la democracia, y es en la 
democracia que se lanza el proyecto de 
socialismo. Es muy temprano todavía 
para hablar de In experiencia socialista 
dernocrá t.1ca a est"' 11 ivpl 

l~n Europa la situación es variada. 
Se han dado modelos de gran avanzada 
social en los últimos 30 o 40 afios con los 
partidos social·clemócraLas. En Europa 
dd Norte estos fueron arquitectos de· 

Hay cosas fundamentales pendien­
tes para España, como es su entrada al 
Mercado Común. Y esto lo está llevando 
adelante un partido socialista, que por 
otra parte ha dinamizado la economía 
española. 

Allí los socialas son el proyecto de 
camQ.io pero también el proyecto para 
consolidar la democracia. 

Por todo esto creo muy prematuro y 
pesimista en exceso hablar de crisis del 
socialismo. Los socialistas han sido 
depositarios, ni mas ni menos que de in­
staurar un proyecto viable en medio de 
la mas grandes crisis que hemos co­
nocido. Y lo están llevando adelante. 
¿Por qué hablar de crisis entonces? Creo 
que está ocurriendo exactamente lo con­
trario y el socialismo está siendo la 
salida para la crisis y la alternativa 
viable para la gente. 

Al terminar el año 84 pudo notarse 
cierto distanciamiento de la Interna­
cional socialista en su apoyo a Nica­
ragua, que luego pareció superarse. ¡,Qué 
posición tienen sobre este punto? 

La posición de la Internacional 
sobre la crisis que se vive en Centroa­
mérica es que sólo podrá ser superada 
mediante negociaciones políticas, 
mediante el diálogo. Cualquier otra 
posición debe ser rechazada. 

A Nicaragua enviamos un obser­
vador durante las elecciones, quien elevó 
luego un informe con varias recomen­
daciones: mantener el contacto y la 
cooperación con Nicaragua, apoyar el 
diálogo nacional al que también se refirió 
Ortega al asumir su periodo presidencial, 
y el apoyo al grupo Contadora. 

Ortega ha hecho anuncios muy bien 
tecibidos por parte de todos los sectores 
de la opinión pública internacional. El 
ofrecimiento de amnistía, el diálogo 
nacional, iniciativas que nos parecen 
contribuyen a avanzar en el camino de la 
resolución de los problemas regionales. 

En una per:pectiva global sobre lo 
que han sido las relaciones de la Inter­
nacional Socialista con Nicaragua, país 
donde no hay Partido que integre nues­
tra organización pe).'O donde si han exis­
tido relaciones fluídas con el gobierno 
sandinista, debe marcarse una primera 
etapa de esfuerzo donde se dió gran 
apoyo a la lucha contra la dictadura 
somocista. 

Luego existió una segunda etapa 
después del triunfo de la revolución, 
donde se apoyo la tarea del pueblo de 
Nicaragua por reconstruir su país. 

Y luego el apoyo al proyecto de la 
revolución de implementar un sistema 
político pluralista, definido por los ni­
caragüenses, de democracia pluralista y 
de una posición internacional no ali­
neada. 

¿Qué pasará en Centroamérica? 
Nosotros esperamos que avance el 

diálogo en El Salvador. En ese sentido 
va el apoyo al MNR y a su líder Guiller­
mo Ungo y que sus propuestas de 
diálogo cristalicen. Esperamos un 
diálogo que lleve a un sistema demo­
crático en El Salvador y al fin de la 
gue1Ta. Ese es el gran tema, la preo­
cupación prioritaria. La paz en la región. 

Esperamos también en el avance de 
la negociación en el marco del grupo 
Contadora, que debe recibir todo el 
apoyo internacional. Esperamos que el 
proceso de democratización que se anun­
cia en Guatemala sea en esta ocasión real 
y efectivo. Y que la neutralidad de­
clarada por el Presidente Monge de Cos­
ta Rica sea respetada e internacional­
mente apoyada. 

Pero, insisto, fundamentalmente lo 
que esperamos es la paz para la región, 
para que pueda abordar definitivamente 
los desafíos políticos":-' econÓJJ'icos :·;:n 
resolver que la aquejan desde tanto 
tiempo atrás. 

------·---------
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Guillermo Ungo: 

El Salvador: 
"El diálogo y la negociación 
son las vías para alcanzar la paz " 
Guillermo Ungo es el Presidente del Frente Democrático 
Revolucionario de El Salvador; Presidente del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR), partido integrante del Frente, y 
vice-presidente de la Internacional Socialista. 
Asimismo participó de las negociaciones con el gobierno salvadoreño 
para llegar a un acuerdo de paz. 
En su visita a Montevideo, -in vitado a la asunción del Dr .Julio 
Sanguinetti- "JAQUE" conversó extensamente con Ungo, que 
constituye el portavoz por excelencia de la revolución salvadoreña. 
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A veces puede constatarse una diálogo tiene expresión mayoritaria en el 
cierta confusión en el rol de pueblo, y esta era una manera para él de 
las organizaciones salvadore· mejorar su correlación de fuerzas de cara 
ñas. Hay quienes dicen que a otros sectores de la derecha salva· 

el FDR es un frente político dirigido por doreña, y mirando sus políticas inme· 
la guerrilla, su brazo político. A la inver· diatas electorales, de cara a las elec· 
sa, puede haber quienes piensen que es el ciones próximas de Asamblea Legis­
FDR quien dirige el conjunto del pro· lativa y de Consejos Municipales que se 
ceso. ¿Cuál es la realidad? celebrarán en marzo próximo. De ma· 

El FDR es diferente del FMLN nera que claramente es un movimiento 
(Frente Farbundo Martí para la Libe- táctico, y la interrogación es si realmente 
ración Nacional). Este es el brazo po- tiene una concepción del diálogo como 
lítico-militar de las organizaciones vía estratégica de la solución política de 
político-militares que desarrollan la El Salvador. Su propuesta que presentó 
lucha armada en El Salvador. El FDR no en el primer diálogo, da muy poca base 
es el brazo político de la guerrilla ni es la para un diálogo real, realmente creo que 
guerrilla su brazo militar. Somos dos es un diálogo de apariencias, de curso 
frentes diferentes. El FDR es el frente táctico, por cuanto es una oferta muy 
político de masas, que no asume por sí la simple, muy poco seria, y que no consul­
vía armada, sino todos los aspectos de la ta la realidad del país. En el fondo es una 
lucha política, pero que apoya la vía ar- oferta de rendición con perdón. Sería que 
mada. Es un frente compuesto de or- el Movimiento Democrático revolu­
ganizaciones políticas, como mi partido, cionario tendrá amnistía bajo la con­
el MNR, que ha participado en elec- dición de que se depongan las armas. Lo 
ciones desde 1968; organizaciones cual es irreal en una guerra que el go­
gremiales y sindicales, las principales bierno no va ganando, y además es irreal 
centrales sindicales, y organizaciones ese perdón cuando la represión, con un 
revolucionarias de masas. terrorismo de estado ·masivo, no ha sido 

Como se trata de una lucha revo- desmantelada; la maquinaria de matar 
lucionaria integral, en donde la dicta- en masa se mantiene y actúa con mayor 
dura golpea toda la expresión demo- o con menor intensidad. Pero nosotros 
crática, social, política, gremial, sindical, no sabemos si esa oferta tiene posibi­
etc., entonces el FDR con el FMLN for- lidades de ampliarse por estar cons· 
man una alianza, de manera que com- truida por los poderes reales, que son 
prendemos que no todo se vierte en lo realmente el alto mando del Ejército,la 
militar, ni todo se agota en lo político. administración Reagan y la oligarquía. 
Aquí interviene la concertación, el Es una oligarquía de lujo la que tenemos 
acuerdo, que es necesario para todo tipo en El Salvador: tienen escuadrones de la 
de luchas e iniciativas, por la incidencia· muerte, cuerpo represivo, cuerpo de 
que lo militar tiene en lo político y lo seguridad, que ya han asesinado en cinco 
político en lo militar. años a más del uno por ciento de la 

La iniciativa de Paz 
fue primeramente nuestra 

La iniciativa propuesta por el 
presidente José Napoleón Duarte de 
conversar con las fuerzas revolucio­
narias, ¿a qué i:espondió, a una presión 
de una sociedad civil cansada de tanta 
guerra y sangre; a una maniobra política 
de Duarte, o debida a la presión inter­
nacional? 

Es un poco de todo. En prinier lugar 
situando las cosas en sus verdaderos 
términos esta iniciativa fue primeramen­
te nuestra, la tomamos desde hace 
cuatro años. Las hicimos nosotros so­
lamente y aceptamos iniciativas inter­
nacionales ajenas de mediación, de 
diálogo, de negociación. Directamente 
habíamos lanzado varias iniciativas, al 
propio gobierno salvadoreño, antes de 
Duarte y con el propio Duarte. Cuando 
Duarte recién había tomado posesión de 
la Presidencia de la República, le en­
viamos un planteamiento de diálogo. El 
gobierno salvadoreño y la adminis­
tración Reagan habían rechazado cons­
tantemente toda· posibilidad de diálogo. 
Cuando Duarte asume ésto está dando 
respuesta a un planteamiento nuestro de 
diálogo. 

Para Duarte el dhdo$o 
es un movimiento tactico 
y no de solución poHtica 

De manera que Duarte siente ne­
cesidad interna e internacional de hacer 
algo para recuperar la credibilidad que 
estaba perdiendo rápidamente. Y luego 
intereses: intereses políticos, dado que el 

población, o sea a más de cinco mil per­
sonas (tenemos cinco millones de ha­
bitan tes). Y han exiliado a cerca de 
medio millón de salvadoreños, o sea un 
diez por ciento, y han desplazado en el 
interior del país a cerca de trescientos 
mil salvadoreños, es decir, como el seis 
por ciento. De manera que tenemos cerca 
de un veinte por ciento de la población en 
los cementerios o fuera del país. 

Así que todo esto no podría darnos 
una respuesta final de las reales inten­
ciones y posibilidades de Duarte en 
cuanto al diálogo, pero todos esos fac­
tores contribuyeron a que Duarte al fin, 
respondiendo a nuestros planteamien­
tos, hiciera él una oferta-reunión. 

El diálogo 
es un avance 

¿Dónde se encuentran actualmente 
las negociaciones? Aparentemente, 
mirándolo de afuera, parecerían un poco 
estancadas. 

Bueno, yo creo que no podemos ser 
pesimistas en el corto plazo en cuanto al 
destino de continuidad del diálogo, que 
ahora está paralizado, no por voluntad 
nuestra sino por voluntad de Duarte, y 
eso indica que Duarte, que inicialmente 
logró cortar al alto mando del Ejército, 
que lo apoyara en el diálogo, y a un sec­
tor de la derecha, al menos radical, y a la 
propia administración Reagan, que al 
ver que ese diálogo podría convertirse en 
un diálogo real y conducir a negocia­
cicmes, (porque el diálogo por el diálogo 
no tiene sentido), al ver los pequefios 
avances que> podrían dirigir a una so­
lución polít.1ca, retiraron su apoyo. Pm· 
eso fue que la segunda sección de diálógo 

fue poco productiva, prácticamente era 
cumplir con el ritual, sin una voluntad ni 
una capacidad negociadora. Y en vista 
de que el diálogo no puede sostenerse en 
el aire, necesita producir resultados para 
que tenga continuidad, se terminó op­
tando por suspenderlo. En todo caso yo 
creo que es un avance, ya que el diálogo 
camina y no está muerto; no se atreven a 
matarlo.Pero sí creemos que en una per­
spectiva de mediano plazo el diálogo 
pueda ir fortaleciéndose, por cuanto 
todas estas primeras reuniones han ser­
vido para generar una mayor conciencia 
popular en El Salvador, y para que los 
sectores populares mayoritarios or­
ganizados (gremiales, sindicales, so­
ciales) empiecen a expresar su voz y a 
generar una dinámica, en ·cierto modo 
autónoma, venciendo el temor y el te­
rror. Así que el diálogo no se encuentra 
sólo en manos de los principales inter­
locutores,que es el Gobierno y nuestros 
dos frentes, el FDR y el FMLN, sino que 
empiezan sectores populares a tomar 
medidas, a tratar de que el diálogo no 
muera y se pueda desarrollar. Y por eso 
tengo yo perspectivas que no son ni 
pesimistas ni optimistas, sino que son 
positivas en cuanto a sus posibilidades. 
Duarte parece querer hacer depender la 
posibilidad de continuidad del diálogo de 
las próximas elecciones generales (31 de 
marzo 1985 ). En ese sentido creo que se 
está engañando, o está engañando, para 
buscar un pretexto y dejar la posibilidad 
de un futuro indefinido, sin mayores 
compromisos, porque no creo que el 
diálogo dependa de los resultados elec­
torales, y esto por muchas razones. Creo 
que estas elecciones seguirán siendo 
elecciones de la derecha y para la de­
recha, donde el único espacio diferente es 
de la democracia cristiana derechizada. 

¿Cómo fue la evolución en estos 
últimos años de la propuesta de diálogo 
mantenida y promovida por ustedes? 

La situación ha ido variando en es­
tos cuatro años, y también nosotros 
hemos ido depurando nuestras posi­
ciones. Nosotros creemos que no es 
posible una solución si no se logra un 
grado de conciencja nacional. Existe una 
deslegitimación del régimen, completa; 
y lo que nos da una impresión de la falta 
de conciencia nacional es la guerra civil. 
Creemos que el problema fundamental es 
la estructura del poder, que debe ser 
modificada. De ahí parte nuestro punto 
básico de un gobierno de amplia par­
ticipación con consenso nacional. No­
sotros hemos tenido varias iniciativas 
incluyendo una mediación internacional, 
y teniendo como interlocutor al gobierno 
salvadoreño. Nosotros somos parte 
beligerante y sin nosotros no hay so­
lución: hay conflicto. Soluciones de 
fórmula final nunca hemos sostenido, ya 
que creemos que es anticiparse a los 
acontecimientos. 

También dialogar 
conlosEEUU 

Nosotros planteamos la necesidad 
de dialogar con Estados Unidos, porque 
creemos que es parte del conflicto. 
Nosotros tenemos derecho a preservar 
nuestra independencia, y planteamos 
que EEUU es el principal factor de poder 
en el gobierno salvadoreño, el cual ha 
aceptado públicamente que no se sos­
tiene por sí mismo sino en función del 
apoyo, en todos los sentidos, de los 
EEUU. Creemos que hay tres escenarios 
fundamentales del diálogo: el principal, 
con el gobierno salvadoreño, (que al 
principio, hasta 1982, sólo se daba por 
intermediaciones); el segundo sería el 
diálogo con los EEUU; el tercero es el 
diálogo nacional, porque el conflicto sal­
vadorefio no puede ser resuelto exclu­
sivamente por partes que supuestamen­
te son "representativas" del pueblo. 
pel>o no pueden dejar de lado las or-

ganizaciones sociales de todo tipo, es 
decir, al pueblo salvadoreño. Nosotros le 
planteamos esto en la primera reunión de 
diálogo a Duarte; la necesidad de or­
ganizar un foro nacional donde el pueblo 
diga cuáles son a su juicio las causas del 
conflicto, y las pautas de solución. 

Internacionalmente hay versiones, 
sobre todo en Europa, que han hecho 
notar que habrían sectores o fuerzas in­
teresados en torpedear estas soluciones 
de negociar el conflicto, jugando a los 
extremos. Incluso se dice que el propio 
Duarte actuaría como una víctima de 
esos sectores. ¿Cuál es su opinión al res­
pecto? 

Y o creo que nunca se puede esperar 
unanimidad. Nosotros consideramos que 
el diálogo, la negociación, la paz, la 
democracia, tienen un enemigo pode­
roso, en El Salvador y en otras partes, 
(en el Uruguay también), que en El Sal­
vador son nuestros militares, con ansias 
de dominación, con un discurso agresivo, 
duro, e internamente, la oligarquía sal­
vadoreña. Pero creo que todos los sec­
tores del pueblo salvadoreño, (salvo la 
extrema derecha), están interesados en 
una salida política. Nosotros siempre 
propusimos el diálogo, y deseando la 
unanimidad, más allá de que cada sector 
tiene distinto entusiasmo en el diálogo, 
confianza variable, pero, aunque unos se 
inclinen más por soluciones políticas y 
otros por soluciones militares, no hay 
diferencias sustanciales. La división la 
plantea la estructura del poder actual. 
Yo creo que la izquierda salvadoreña 
(más y menos moderada) ha demostrado 
responsabilidad en la negociación, y no 
son ellos los enemigos de la democracia y 
del cambio. Pienso que la extrema de­
recha tiene todos los derechos para la ac­
tividad política, pero no para formar un 
pacLo poliLíco ;i. d e11teuJimiento de un 
nuevo gobierno y una nueva estructura 
de poder. El respeto de los derechos 
humanos, sin excluidos, con libertades 
políticas, lo imponen. 

¡,Es decir que la posibilidad que 
1>lanteaban algunos observadores, de un 
reacomodo de las fuerzas políticas, del 
juego democrático, en la realidad no está 
planteado? 

Nosotros creemos que las elecciones 
son parte de la solución; pero no son la 
solución en la situación salvadoreña, 
donde hay una guerra, donde nuestra 
presencia no es aceptada ni siquiera en 
un diálogo. U na elección significa garan­
tías y posibilidades de ejercicio de todas 
las libertades políticas. Donde todo el 
mundo se siente sujeto a persecución y 
muerte (y no sólo me refiero a candi­
datos), no hay posibilidades de> c>mpren­
der ni siquiera una campana puliLH;a. 

¡,Cuál es la situaciún que .se aoi·c <:on 
las elecciones del 31 de marzo'! 

Yo creo que el Frente no tiene 
posibilidades de participación en ellas. 
Duarte es Presidente como corn;ecuencia 
de unas elecciones tan pobres, tan res­
tringidas, que eso nv lo convierte por ar­
te de magia en Comandante real de las 
fuerzas armadas, ni en jefe político de 
todos los salvadoreños, cuando hay 
guerra civil. 

¡,Entonces se puede considerar que 
no es un Presidente legítimo? 

Hay una gran parte de la población 
que no lo legitima. Una guerra civil es la 
expresión más radical de la falta de con­
ciencia nacional. Entonces, aquí los 
votos no son fuente de poder; además, el 
Poder Legislativo no es el principal es­
cenario en estos momentos de la disputa 
del poder; los partidos políticos son 
débiles, y por último los resultados elec­
torales no van a traer cambios signi­
ficativos en la composición actual del 
Poder Legislativo, y menos cambios 
sustantivos en la correlación de fuerzas 
(fundamentalmente porque los factores 
determinantes de esa correlación es­
capan a los propios comicios, y se re­
fieren a los centros del poder ya enu­
merados cuando hablamos del diálogo). 

¿Hay elementos que permitan pen­
sar que existan soluciones a un plazo 
relativamente corto? 

No podemos decir qué ocurrirá en 
adelante, pero sí conocemos lo que 
ocurrió en el pasado: una estructura o­
presiva deja muy poco campo para 
operar a todos los sectores y grupos. -

J--
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narrativa 
EL NAUFRAGIO DE LA BALLENA, 
de Juan Carlos Legido. Edic. de la Ban· 
da Oriental. Montevideo, 1984. 97 págs. 

...... ¡~~ 

U na ballena que encalla y modi· 
fica la vida colectiva de un 
balneario; un ser extraño que 
parece tener una curiosa rela· 

ción con los lobos marinos, y cuyo se·· 
creto queda vibrando fuera del texto 
mismo; una pareja de· forasteros que 
convocan primero el fantasma del éxito y 
la realización, y luego el del fracaso; al· 
guien que visita un boliche costero que 
dejó de existir hace tiempo. Tales los 
temas de los cuatro cuentos que integran 
la prime1:a parte de este volúmen de 
Legido, uno de los autores de nuestra 
cultura que regresan después de una lar· 
ga ausencia. En los cuatro, el clima de lo 
fantástico, con distintos grados de logro, 
desde la sugerencia de "Haroldo, o cómo 
interpretar el cambio de conducta de los 
lobos marinos .. y "Entrada prohibida", 
originales y envolventes, hasta el recur­
so de mecanismos más exteriormente 
"eficaces" y menos personales de la 
literatura fantást,ica clásica en "El 
naufragio de la ballena" y "La otra 
muerte de Rosalio Ayala". 

Si los dos mejores cuent'os de la 
primeraOparte muestran a Legido como 
un cultor del género fantástico que 
equilibra un estilo directo con una es· 
tructuración cuidada de los climas, el 
más extenso de la segunda, "Hojo, 
amarillo y dorado", lo ve entregado a la 
difícil temática del exilio, tejiéndola no 
sólo con los hilos del desencadenado en 
la última década y media, sino también 
(a través del tiempo y el espacio) con el 
de la República Española en los años '30, 
para elaborar una red a la vez nostálgica 
y ácida. También nostálgica, pero menos 
compleja y densa. es Ja trama de "El día 
que pasó el Zepelín". "Donde habita el 
olvido" v "Las tres caras de Edipo", por 
último, acuden a la mezcla y repetición 
de tiempos y al empleo grotesco de la 
mitología freudiana. 

La reaparición de Legido como 
narrador (una novela suya. La máquina 
de gorjear, había sido mencionada en el 
último concurso del semanario Marcha) 
lo ubica como un contador de historias 
sólido, que confía aún en las virtudes de 
la narración lineal, desprovista de alar­
des estructurales o linguísticos, pero que 
sabe recurrir a un estilo más lírico y 
suelto (especialmente en "Rojo, amarillo 
y dorado·'), cuando el tema lo exige. 

"Exi/ado igual que él había sido el 
vasco Bejarano. Sólo que había llegado 
un cuarto de siglo antes. Y en sentido in-

Una obra de arte 
del cine soviético 

Algunos días 
en la vida 

de Oblomov 

Director, 
NIKITA MIKHALKOV 

~~ centrocine 
1 !. _____ _ 
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verso. Cuando el exilio gozaba aun de 
prestigio. Llegaba, además, parapetado 
detrás de su currículum. Algo impre­
sionante, muchacho, algo impresionan­
te. Catedrático de lenguas romances. 
Autor de media docena de libros sobre el 
Siglo de Oro y el Barroco español. Poeta. 

Fachas y fichas 

ChuckBerry 
Director de una de las revistas literarias N acido como Charles Edward Be· 
más prestigiosas de Madrid. Amigo per- rry en St. Louis, Missouri, el 
sana/ de Manuel Azaña, Ortega Y Gasset 18 de octubre de 1931, apren· 
y Federico; de este último conservaba dió a tocar la guitarra en su 
una carta escrita unas semanas antes adolescencia debiendo interrumpir este 
del crimen fue en Granada. Y ese hom- aprendizaje cuando fue encarcelado 
bre, justamente ese hombre, que dejaba durante tres años bajo el cargo de inten· 
atrás los ecos del Quinto Regimiento, del to de robo. Habiendo sido liberado en 
Jarama y Brunete )! de sus discusiones 1947 trabaJ·Ó para la General Motors an· 
con Antonio Machado y Gómez de la Al · 
Serna en el Café de Pombo, ese hombre, tes de dedicarse a la peluquería. mis· 
desdeñando sitios más cotizados -a mo tiempo aumentaba su interés en la 
Pesar de la fama de Suiza de América música y su carrera tuvo un vuelco 

cuando 'convenció a Muddy Waters que gozaba el país por aquel entonces- d d · l 
prefería nuestra recoleta capital donde (McKinley Morganfield) e eJar o tocar 
tas editoriales, que era ¡0 primero que en una sesión de ~rabación. Waters 

quedó vivamente impresionado y lo 
anrlaría buscdndo, se hallaban, como recomendó ante Leonard Chess, director 
decía Efraín Conforte, "en una etapa ar- . 
tesanal" El honor que les había hec/?O · de Chess Hecords, qmen en es~ mome~to 
Bejaran¿ era comparable al de Mahoma ¡ había lanz~do al mercado discográfico 
a tos habitantes de Medina levantando 1 muchos artistas negros. Asi, habría ~e 
allí ta primera mezquita··. comenzar una de las ca:reras más m· 

(pág. 90 de El Naufragio de la fluyentesen_elrockdevaria~décadas. 
B 11 ) Sus pnmeras grabac10nes, May· 

a ena V be llene y W ee W ee hours, tuvieron una 
" repercusión inmediata, en especial la 

Po es fa 
POEMAS DE AMOR Y BRONCA, de 
Fany Puyesl<y. Ediciones Librosur. 
(Distribuye Monteverde y Cía.). 42 
páginas. 

Polémica redimensión de un len· 
guaje popular y citadino del amor 
maduro, ganado o perdido. Poemas-casi· 
canciones o a la inversa, Fany Puyesky 
pulsa sin tonos menores ni ambigüe­
dades, las palabras que rodean el dolor 
del abandono, la "bronca" de la mujer 
atada a su soledad y la permanencia ob· 
cecada ele la cotidianidad, afincada en la 
hlstoria propia "hasta que sólo quede un 
nudo". 

;Playas de los desiertos 
pingi.iinos y peces muertos 
barcos que se van 
conmigo adentro." 

(Pág. 30 de Poemas de amor y bronÁ 

HOMBRE LIBRE Y LA CIUDAU 
DEL EXILIO, Joseph Vechtas. Edi· 
ciones de la Banda Oriental, 23 páginas. 

~i••tUil;dl~ 

V
. igoros. o poemario de riquísimo 

idioma donde e.l exilio, la fra· 
ternidad humana y el rechazo 
del agravio, componen una sem· 

blanza de nuestro hombre contempo· 
ráneo abrumado entre la amargura in· 
conteiiible, exasperante, que niega y ve 
"que se nos vienen abajo los arcángeles" 
y la necesidad de abrazar al hombre, 
trasmitirle manos, muertes ofrendadas y 
"brotes de fuerza". 

"Saca ta silla a la puerta de tu casa, 
Pon el vino a tu lado, tus 11ijos en tos 
muslos, 
y habla a tu muier de las cosas del día 
o quédate en silencio como el univer-
so: 
será tu paraíso." 

(De "Hombre Íibre":pag. 21) 

primera, en las que estaban presentes 
todos los elementos que luego habrían de 
caracterizar su estilo: mezcla de 
"Rvthm'n blues" y "country", solos de 
gui'tarra furiosos estructurados en bas~ a 
acordes rotos por la irrupción de alguna 
linea melódica aislada, motivos rítmicos 
repetitivos y estáticos contra cambios 
armónicos derivados del blues, letras 
directas que trataban de temas coti· 
dianos de la adolescencia y la incom­
prensión paterna. 

En los siguientes años Berry 
produciría una serie de canciones que 
habrían de quedar firmemente ligadas a 
la historia y el desarrollo del rock: "Roll 
over Beethoven", "Jolmny B. Goode", 
"Sweet little sixteen", "Brown eyed 
handsome man", canciones todas que 
habrían de ser retomadas por una legión 
de roqueros de la generación siguiente a 
la que influyeron en forma determinante. 
A diferencia de otros roqueros Berry se 
concentró en una dicción clara de tal 
modo que las letras de sus canciones 
pudiese ser entendida; a su vez fue el 
responsable de incorporar un cierto liris­
mo al incipiente rocanrol. 

También y por esos años ( 1955·59) 
apareció en cuatro películas: "Rock rock 
rock", "Mr. Rock and roll", "Go Johnny 
Go" y "Jazz on a summer's day". La úl· 
tima es un documental sobre el festival 
de Newport donde cantó "Sweet little 
sixteen" demostrando su famoso paso de 
pato que agregaba un elemento teatral a 
la ya carismática actuación de Berry. 
Fue el primer artista negro que logró 
llegar masivamente a un público juvenil 
blanco y su popularidad era en verdad 
enorme. 

Pero Berry era una especie de oveja 
negra ante los ojos del círculo musical 
norteamericano, posiblemente porque 
más que nadie hizo manifiesto el espíritu 
de Ja rebelión juvenil inherente a la 
música de rock -o quizá sólo porque era 
rico, exitoso y ... negro. En 1959, al igual 
que antes había sucedido con otro artista 
prominente (Charles Chaplin), füe _!:ln· 
causado bajo el cargo de otensa. Al con· 
trario de Cha.plin, fue hallado culpable 
luego de un jmcio que Uevó casi dos años 
v fue sentenciado a dos años de prisión. 
Aunque siempre sostuvo su inocencia el 
episodio destruyó su matrimonio y 
detuvo su can-era. Cuando fue puesto en 
libertad el ambieñte del rock había cam· 
biado ... a su favor. Cuando los Beatles y 

•os Rolling Stones devolvieron al rock su 
fuerza y vitalidad que había perdido a 
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finales de la década del 50, lo hicieron 
hurgando en el repertorio de Berry. 
"Holl over Beethoven" fue una de las 
pocas canciones que no pertenecían a 
Lennon·McCartney con la que los 
Beatles vendieron millones de copias y 
los Stones, que han grabado hasta la 
fecha más de 12 canciones de Berry, 
hicieron su debut discográfico con 
una canción suya: "Come on". Los 
Beach Boys simplemente reescribieron 
"Sweet little sixteen" bajo el titulo de 
"Surfin'USA" para anotar uno de sus 
primeros logros comerciales. 

El éxito de "Memphis Tenessee", 
publicada en 1964 actuó como un pa· 
liativo de sus años de cárcel y el resul· 
tado de sus primeras grabaciones des· 
pués de cinco años de inactividad sig· 
iúficó otra suie de éxitos: ''Nadine", 
"No particular place to go", "You never 
can tell". Aunque su éxito en las listas 
de ventas se esfumó, su popularidad 
como artista en vivo permaneció inal· 
terada y en los últimos años esta ha sido 
su principal actividad. Aunque en 1966 
firmó un suculento contratro con la com· 
pañia doscográfica Mercury en 1969 
retornó a las tiendas de Chess y produjo 
dos discos de larga duración: "Back 
home"y "San Francisco dues" consi· 
derados por la critica como sus dos 
mejores trabajos. Berry se vio benefi· 
dado en ese momento por el renacimien· 
to del interés en el roncanrol y participó 
en varios festivales. Asimismo tuvo un 
papel importante en la película "Let the 
good times rol!". 

En 1972 obtuvo un resonante éxito 
tanto en Estados Unidos como en Gran 
Bretaña con "My Ding·A·Ling" sacada 
de su disco "London Sessions". 

Berry fue uno de los guitarristas 
cuyo estilo más influyó en el estilo del 
rock. Sus discípulos abarcan un vasto 
panorama que va desde Jimi Hendrix 
pasando por· Keith Richards y George 
Harrison hasta Craig Chaquico o John 
Lennon. Su característica forma de ras· 
guear es quizá una de las marcas regis­
tradas del género y casi sinónimo de ron· 
can rol. 

Discografía (seleccionada) 

Golden Decade (Chess) 
Golden Decade U (Chess) 
Golden Decade III (Chess) 
Back Home (Chess) 
San Francisco Dues (Chess) 
Bio (Chess) 
St. Louis to Frisco to Memphis (Mer· 
cury /Phillips) 
Chcuk Berry '75 ( Chess) 

NB: La serie "Golden Decade" recoge 
todos sus trabajos de la década d~l 50 
originalmente publicados como discos 
simples de 78 rpm. Los restantes son ál· 
humes grabados luego de su excarce· 
!ación. 

Apuntes de Ricardo Villasaes. 

Encuentro 
X 

D
urante tres jornadas los días 
8, 9 y 10 de marzo se produci· 
rá el Primer Encuentro Nacio· 

. nal de la Canción Popular orga·. 
nizado por el grupo Cantotal en la ciudad 
de Durazno. Los objetivos del encuentro, 
que no es competitivo y reviste más bien 
el carácter de 'una muestra, son dar a los 
artistas del interior una oportunidad de 
difusión, mostrar al público duraznense 
diversas corrientes artisticas, diferentes 
a la tendencia del festival de folklore de 
años anteriores y ·consolidar material· 
mente una asociación· cultural, que se. es· 
tá formando a partir de Cantotal, llamada 
UDAIPA. 

El evento no estará dedicado sólo a 
la música. Antes bien, será una muestra 
multidisciplinaria donde participarán el 
t:,'Tupo de ballet contemporáneo Babinka, 
el grupo de teatro Sin Cueva, el plástico 
Zina Fernández y los músicos Washing· 
ton Carrasco y Cristina Fernández (dúo), 
el grupo Universo, Larbanois·Carrero, 
Fernando Cubrera, Cacho Labandera, 
Cnncíones para no dormir la siesta, Luis 
Trochón, Los Vidalín, Carlos Benavídes 
y Eduardo Darnauchans entre otros. El 
local donde se realizarán todas las ac· 
tividades será el estadio Silvestre Oc· 
tnvio Landoni ele Durazno. 
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Para usar la bandera 
H 

ay cosas que unen y cosas que 
separan. Miraba el estadio Cen­
tenario y pensaba en los parti­
dos que parten en dos: peñaro-

les y nacionales; y en las veces que esa 
bocina de cemento se desbordó gritando 
hacia arriba, como una sola boca, el gol 
de una final internacional. 

El vaivén entre feudalismo y nación 
funciona mejor en el fútbol que en el 
mundo internacional. Y sin embargo se 
trata de un fenómeno estrictamente cul­
tural. El mejor nivel de las hinchadas les 
permite a esos fanáticos ser adversarios 
decididos y hermanos carnales, las dos 
cosas con amor y fervor y al mismo 
tiempo. 

Si pudiera lograrse esa sabiduría de 
alma entre los países del continente 
latinoamericano, la integración pasaría 
de las palabras a los hechos. Pero para 
eso tendríamos que tener conciencia del 
ataque exterior que nos trae cercados. Si 
pudiéramos ver sobre un rectángulo ver­
de once países desarrollados organizan­
do su ataque sobre nosotros, cobra­
ríamos sentido de equipo. 

El fútbol es un espectáculo, una 
contiencm visible, de percepción directa. 
La diplomacia en cambio, es cosa abs­
tracta y difusa. Y más difusa la hacen 
quienes sacan provecho de las confu­
siones. En el juego político lo más difícil 
es determinar quién es amigo y quién no; 
y hasta dónde. Porque cada uno es a la 
vez amigable y temible. 

Pero lo que importa aquí, lo que es­
tamos procurando ver, es la ida y vuelta: 
hay cosas que unen y cosas que separan. 
Hay una categoría del ser humano que le 
permite en un solo acto cobijar en sí los 
opuestos: enfrentar, pelear y repudiar 
sin perjuicio de coincidir, unirse y 
abrazarse. La inteligencia y la afecti­
vidad intervienen para que ese movi­
miento pendular se haga con alma y 
vida, sinceramente; uno llega a sentir 
que está en los dos extremos al mismo 
tiempo, ubicuamente; esta preciosa 
duplicidad, que no rechina, es sm embar­
go inexplicable desde un punto de vista 
lógico. 

La televisión, que es fiel, permite 
ver en estos días los pequeños gestos no 
queridos, las pausas, el trabajo de los 
líderes políticos cuando, acosados por los 
periodistas, se ven obligados a explicar 
-como si los tomaran en falta- esa 
flagrante contradicción de estar en con­
tra y a favor. Oposición y concierto. 

- Pero ¿Ud. es adversario o co­
laborador? ¿Qué es eso de estar y no es-. 
tar con el gobierno? 

- Eso es cultura- debería contes­
tar el acorralado. 

Las bestias son de una sola pieza; 
su respuesta al mundo es maciza, con­
céntrica, egoísta. Yo quiero; yo necesito; 
yo digo- y arrasan. Agachan la cabeza 
y con ella -que es lo más duro que 
tienen- golpean. Y no sólo los animales 
son así; también los iluminados, los 
poseídos, los dogmáticos, los enlo­
quecidos, los inflexibles, los duros, los 
delirantes. 

Fray Juan de los Angeles en el 
capítulo XI de su librito "Lucha espi­
ritual y amorosa entre Dios y el alma", a 
quien cita Unamuno, escribe esta bar­
baridad: "Yo para Dios y Dios para mí y 
no más mundos". 

La gente libre de fanatismo entra y 
sale de si misma y puede verse desde 
afuera, como alguien entre otros mu­
chos; no simplifica el universo pensando 
crasamente: yo por un lado y todo lo 
demás por otro. La gente normal puede 
ver su vida y su situación, objetivamen­
te, modestamente, como si fuera una 
película de cine, donde uno de los per­
sonajes es él mismo. En esto consiste la 
humanización, porque sólo el hombre 
tiene esta grandeza; puede ser dos: el 
que piensa y el que es pensado (en carac­
ter de yo) dentro de su discurso mental. 

Pesadilla: había un león que me 
perseguía y estaba a punto de devorar­
me. 

- ¿Y Ud. quién era? ¿El perseguido 
o ese que miraba la persecusión? 

Cuando la visión del entorno está 
bien informada y cobra su real sentido, 
cada uno percibe su interés sumido en 
una serie de círculos concéntricos: yo, mi 
familia, mi gremio, mi partido, mi país, 

este continente. Los círculos de adhesión 
pueden ser decenas y decenas y estar 
todos presentes y componerse unos con 
otros: luchando entre sí se equilibran 
desplazándose en la cabeza del sujeto de 
acuerdo a la primacía que él le de a un in­
terés u otro, en cada ocasión. Hay dudas, 
hay marcha atrás, hay una búsqueda de 
camino que ondea y va y viene, como un · 
perdiguero cuando sigue un rastro y lo 
pierde y lo retoma y lo vuelve a perder y 
encontrar. La seguridad, la soberbia, la 
simplificacíón, el hachazo, son índices de 
una inteligencia debilitada. Lá bruta­
lidad consiste en el desborde permanente 
y desmesurado de uno de los círculos de 
interés: ¡Yo! ¡Ya! ¡Esto! La selva es el 
ámbito donde cada uno logra lo que 
quiere contra todos los demás y sólo 
quiere saciar el apetito. Las fórmulas 
culturales que son indirectas, procuran 
atender al esquema total, tienden a 
balancear los intereses. La sociedad 
resulta ser una tela de infinitos pactos 
donde el yo cede sucesivamente antojos 
para poder convivir y vivir mejor. Pe­
rogrullo no miente: la sociedad es so­
cialista. 

Hay pues, cosas que unen y cosas 
que separan. La lucha une a los de un 
mismo bando y separa a los bandos entre 
shJos contrapone; se repite entre unos y 
otros lo que pasa en la mente de cada 
uno: hay oposiciones dialécticas. Así 
como pensar es discutir adentro, con­
vivir civilizadamente es discutir afuera 
(de uno a otro), entrechocar pluralidad 
de estimaciones. Por eso todo bando es 
siempre una suma de bandos que bo­
rraron sus diferencias para lograr 
unidad. Basta imaginar -y está de 
moda - una invasión extraterrestre, 
para comprobar que todos los bandos del 
mundo pueden hacerse uno. Basta 
presenciar la apertura de un testamento 
para ver a la familia mejor llevada, 
dividida en tantos grupos como here­
deros y legatarios haya. Hay cosas que 
unen y cosas que separan. 

Un acordeón se abre y se cierra, 
junta sus pliegues o los achata y así, in­
flándose y contrayéndose, funcionan los 
pulmones. También la sociedad se ven­
tila de ese modo. Y es útil aprender estos 
ritmos respiratorios ahora, cuando este 
país sale de un paro cardíaco y empiezan 
las diástoles y las sístoles; no es cuestión 
de asustarse, es la vida que aprieta y lar­
ga, larga y aprieta; bombea para que 
haya circulación. 

Hay cosas que unen y cosas que 
separan. Es cosa mentale, labor espi­
ritual, fenómeno de superestructura, 
aprender que la economía enfrenta y la 
sabiduría dice hasta dónde. Siempre los 
huesos son menos que los perros y los 
mastines más poderosos (los más ricos) 
procuran tener la libertad de empobrecer 
a los demás mordiéndolos. 

Uno de los ministros de economía 
del Proceso explicó que todos los uru­
guayos podían comer caviar. ¡Cuánta 
libertad! Pudo agregar que tanto los más 
pobres como los millonarios son dete­
nidos, si piden limosna. ¡Eso es igual­
dad! 

Los liperales siempre son parti­
darios de las grandes palabras de la 
revolución francesa y de los mordiscones 
de todos contra todos. Laissez faire. 

El hombre es el lobo del hombre 
decían los romanos. Las dentelladas son 
cosas que separan, aunque se puede 
anotar que en estos últimos dos mil años 
el hominis lupus exterminó a los lobos y 
multiplicó por diez mil su descendencia. 

·No todo es selva cruda; también está la 
labor paciente del buen sentido. Sucede 
que, mientras la economía es feroz y es­
pectacular (es una guerra) la cultura 
hace su trabajo en el desván; zurce des­
garrones, remienda, abriga; calladita; 
incansable. La diferencia que va de una 
horda a un país moderno es esa: la 
calidad cultural, el hominis humus. Por 
eso cabe repetir: hay cosas que unen y 
cosas que separan. 

•La ignorancia y la tosquedad se­
paran; algo tan inocente como un pedazo 
de trapo si aparece cuando debe y actúa 
conmoviendo es capaz de unir. Pueden 
apuntarse algunas instrucciones para el 
buen uso de la bandera nacional. No se 
llega a patriota poniéndose lunes miér­
coles y viernes a la sombra de las l)ueve 
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franjas. '.\o se llega a uuen ciudadano 
prestando juramento de fidelidad. Este 
jurar en vano es una farsa que debiera 
suprimirse de inmediato. 

Aviso: no acuso al Proceso de haber 
implantado este absurdo -es muy an­
terior a 1973- pero sí digo que hubo un 
cierto espíritu vacuo que venía de atrás y 
que estuvo presente en el gobierno de 
facto; día a día cumplieron ritos vacíos 
de todo significado. Malgastaron las 
grandes palabras y los objetos preciosos. 
Se dijo patria y no se pensó en la gente. 
Se construyó un mausoleo y no se oyó al 
hombre que querían honrar. Persi­
guieron la cultura y levantaron un 
monumento a la bandera nacional. ¿Qué 
es esa enseña fuera del ámbito cultural? 
¿De qué vale si no se planta en la 
imaginación? 

Por eso es tan falso y tan grave 
hacer jurar distraídamente, al barrer, a 
todos. Para pararse frente a esa imagen 
y pactar con ella y prometerle algo, hay 
que saber y sentir qué es. Ahí nos 
unimos los de esta patria, de verdad, es­
timándonos, abrazándonos y recono­
ciéndonos; sintiéndonos unidos y si no ... 
si no, vale más dejar el sol y las listas 

. blancas y celestes guardadas en un cofre. 
Hay cosas que unen y cosas que separan. 
Nadie que esté en contra de la unión de 
de todos puede invocar la bandera de es­
te país. Abusa de ella si la levanta sin 
sentido. El símbolo está reservado para 
la emoción real, cuando nos encontramos 
en algo que importa más que cada uno y 
más que su facción y los temblorosos cír­
culos concéntricos de su interés parti­
cular. La Nación -que no es algo co­
tidiano y banal- merece más respeto 
que un juramento (que nadie jura) y más 
fidelidad que la que pueden ofrecer esos 
que piden apurados la constancia escrita 
sin importarles nada de nada. La suma 
de estas hipocresías es contra-cultural. 
'l'ambién las cosas que unen pueden 
separar, si se hace malversación de ellas. 

Primera instrucción: no prodigar en 
todas partes, sin ton ni son, el escudo 
nacional, el himno, la bandera. No usar 
como ideas fijas las grandes palabras y 
menos aún los nombres de quienes 
fueron los padres de este país. Segunda: 
El juramento de fidelidad a la bandera o 
se llena de sentido y pasa a ser un acto 
sincero o se suprime. Tercera: Los sím­
bolos nacionales, los héroes, los grandes 
términos del habla, son elementos estric­
tamente culturales y, como tales, deben 
ser reivindicados. Las cosas que unen 
son el patrimonio de la nación; es a ellas 
que se refería Artigas cuando dijo que no 
se pueden vender al bajo precio de la 
necesidad. No tienen precio, porque no 
son mercadería. Son algo sutil y su­
perior: manera de ser de la gente. Sólo 
allí puede residir la Nación, cuya índole 
es puramente espiritual, síquica. Co­
nocimientos, recuerdos, emociones, 
necesidad de abrigarse en algo colectivo 
que esté a favor de todos y en contra·de 
nadie. Se dice patria, que quiere decir 
padre. ¡Qué indignación provoca verla 
despreciada, envilecida, invocada en fal­
so! ¡Usada en vez de servida! 

No quiero terminar esta nota an­
dando por allá arriba, en vilo, y entre 

cosas sagradas que leudan el estilo y lo 
cansan. Recuerdo una canción popular 
(Daniel Amaro) que dice: 

Hombre solo 
Perdió las llaves 
de su casa. 
Se ruega no devolverlas. 
¿Qué puede hacer un hombre solo? 

¿Qué puede hacer un grupo de solos 
cuando eligen las cosas que separan por 
mezquinos, por soberbios, por avasa­
llantes, por violentos? No hablo, ter­
camente, de los militares. Hay otros que 
también se enquistan. 

En 1961, doce años antes de 1973, 
escribí en "El Uruguay y su gente'": 

Lo peor de un déspota no es el 
número limitado de injusticias y 
atrocidades que comete; lo peor es la 
ilimitada siembra de confusiones que 
pone a germinar en su país; partidarios y 
opositores en ese momento y para el 
futuro, por mucho tiempo, se verán al­
terados en sí mismos, tendrán degra­
dado el orden de los valores, serán re­
trocedidos, en conjunto, hacia la ani­
malidad; es una especie de reacción en 
cadena que se prolonga por décadas. 

El daño de una dictadura no se mide 
únicamente por las veces que canalles­
camente abusó del poder; se mide, para 
mayor desgracia, por la falta de con­
sideración, la violencia y la estupidez 
que desató en toda su generación y aún 
en las siguientes; porque el atraso es­
piritual se contagia y además, se hereda. 
¿Tendré que nombrar a los países 
queridos que aquí cerca están mostrando 
esta llaga? 

En un medio largamente tiranizado 
las preguntas inmediatas a una revo­
lución no deben ser: ¿Fueron ya res­
tablecidos los derechos del hombre? 
¿Cuándo habrá elecciones? Sino estas 
otras que atacan el mal (aparentemente 
cortádo) en su raíz profunda: ¿Qué está 
haciendo el nuevo gobierno para educar 
debidamente a su pueblo? ¿Los nuevos 
gobernantes están dignificando a la gen­
te para que llegue a ser más culta y 
aprenda a respetarse? 

Por ser la cruz de la cultura y la 
libertad un solo objeto indisoluble es que 
cada vez que crece la opresión o cada vez 
que avanza la barbarie se desemboca, in­
defectiblemente, en la brutalidad; 
brutalidad en los modos de tratarse y 
brutalidad en los modos de entender el 
mundo. De un embrutecimiento se pasa 
al otro como por simpatia y a cada 
pasaje la magnitud se va redoblando. 
Por eso, para salir de este acoplado de 
inferioridades se requiere un corte 
quirúrgico y luego un largo proceso en 
dos planos, político y espiritual, para la 
cura del organismo infectado. Suprimido 
el agente agresor, se debe esperar a que 
el tejido vivo se regenere lentamente. 
Una sociedad de esclavos no pasa a ser 
república por decreto. No basta dar de 
comer. No babta dejar votar y opinar. 
Hay que hacer a la gente desde aden­
tro." Esto escribí y sigo pensándolo des­
pués de más de veinte años, es que 
sucedió y está sucediendo. 

carios Magg1X 

FRANQUICIAS 
El Comité Ejecutivo del Sindicato Médico del Uruguay, 

comunica la apertura de un período de FRANQUICIAS para la 
afiliación gremial que se extenderá hasta el 31 de marzo de 

1985. 

Podrán afiliarse todos los 
médicos y 
estudiantes 
de medicina 
estos con el 
aval de la A.E.M. 
horario de 12 a 19. 

Los interesados deberán 
presentarse en 

nuestras 
Oficinas de la 

Calle Arenal 
Grande 

1305 (esq. Chaná) 

Todos los que se afilien durante este lapso quedarán habílítados 
para votar en las próximas elecciones, cuya fecha será 

publicitada oportunamente. 
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Cualquiercosario 

La muerte 
y la literatura 

1L a muerte física es un problema 
• de la vid&, como decia Paul 
' Landsberg, lo que traducido a 

una filosofía macarrónica es 
tanto como decir: -los vivos son los 
únicos que se mueren porque la muerte 
no representa ningún problema para los 
muertos-. Entonces podemos concluir 
que es ·algo que nos acucia en esta orilla· 
del presente y mucho antes de que 
crucemos las orillas del Aqueronte. 

En su estructura superficial y diaria 
es la muerte una conducta significante 
como todas las conductas orgánicas y 
allí se agotaría en su vulgaridad ana· 
tomo-fisiológica. En cambio, en su es­
tructura profunda es ajena a todo dis­
curso racional -demostrable-. De aquí 

en adelante se podrían seguir acumulan­
do las conocidísimas trivialidades que 
sobre el tema de la muerte se acostum· 
bra repetir por las gentes más o menos 
distraídas y desembocar en aquel em­
blema que agota toda la metafisica 
popular: -No somos nada-. 

Pero, la muerte en el ser Humano es 
la más compleja de las elaboraciones 
mentales que podemos conocer en todas 
las Culturas; aún en las llamadas 
"primitivas", porque la elaboración de la 

· muerte no fue una fatigosa evolución 
sino que surgió contemporánea de la 
Cultura. Los ciclos anuales, el vivir, el 
alimento, la procreación, necesitaron ex­
plicaciones tardías míticas o científicas, 

· pero la muerte estaba ahí y exigía tan 

ora 
es el Gran Momento. •• 

Hace tiempo que Ud. quiere aprender inglés, el idioma 
que le brindará las oportunidades que Ud. espera, 

y por una cosa o por otra no lo ha hecho. 
Ahora la Alianza le ofrece la posibilidad de recuperar 

eltiempo perdido con el curso rápido, 
práctico y eficaz que Ud. necesita para 

hablar inglés hoy mismo. 

Inscríbase Ya! 

Alianza Cultural Uruguaym EE UU 
EL INGLES QUE SE VIVE 

sólo una respuesta que los enterramien­
tos y túmulos la dan como un lenguaje 
de gestos. Hoy día podemos agregar que 
la neutralidad y el silencio que rodean a 
la muerte también son una respuesta. 

Una de las grandes mentalizaciones 
de la muerte está dada en la Literatura 
universal, como tema independiente o 
como derivado del binomio vida-muerte. 
Un resto de su absoluta importancia 
pasada perdura en el "privilegio na· 
rrativo de morir" que las Letras contem­
poráneas le siguen asignando a los 
"héroes" estructurantes del relato para 
culminar un ciclo que los jerarquiza. 

Si recurrimos al pasado clásico des­
tacamos que la muerte de Héctor cierra 
la Iliada y en la Edad barroca española 
Don Quijote se despide de un mundo a 
través de la muerte. En "Romeo y 

· Julíeta" la muerte 'de 'loi amántes 
clausura el drama real y desenvuelve el 
drama interior de los espectadores, aun­
que en sí misma es un fin absoluto si 
recordamos aquel aforismo que dice: 
- "muerto el perro se acabó la rabia." -
Esto es lo mismo que decir, muertos 
Romeo y Julieta se acabó la identidad 
abso~uta de la Pl!sión que los condujo al 
confücto dramático y el mundo se des­
personaliza y la vida con sus preocu­
paciones se transforma en banal como un 
títere al que se le cortaron los cordajes. 

Otras veces, como en "La voz 
humana" de J. Cocteau, no sucede la 
muerte física de la amante que delira; 
pero el sobrevivir a la feroz experiencia 
de ser abandonada en el otoño de la vida, 
puede ser un castigo más doloroso que la 
sencilla muerte real de los amantes de 
Verona. Es como decirnos que la men­
talización de este tema importantísimo 
no se agota en su causalidad corporal. 
También Dante agrega una nueva faceta 
al desarrollo de la muerte cuando en el 
canto quinto del Infierno nos presenta a 
Paolo y Francesca y multiplica los 
desastres confundiendo el más acá con el 
más allá, haciendo el imposible de que 
Francesca quiera rezar en el mismo lri· 
fiemo o le ubica a su l~do un amante sin 
cuerpo, cuando la cifra de todo, en ellos, 
estaba puesta en la sensorialidad. 

Pedro Salinas en un delicioso poema 
nos dice: -"y hundiéndose el teléfono 
en el pecho, la enamorada expira" - . 

Aquí la muerte es tangencial y 
metafórica, o mejor dicho, se utiliza una 
situación irreal (hundirse el teléfono en el 
pecho) para profundizar más en ese ám· 
bito común que llamamos "realidad". La 
tradicional daga shakespeareana se 
transforma coherentemente en boca de 
Pedro Salinas en ese contemporáneo ins· 
trumento de la palabra: -el teléfono-, 
que, casi casi, simboliza a la misma 
palabra .como el arma feroz y más im· 
placable que el modesto cuchillo. Aquél 
cumplía piadosamente con su función de 
separar a los amantes de un mundo hos· 
til y les permitió penetrar en el estado de 
la muerte donde las problemáticas de la 
pasión amorosa, probablemente no exis­
ten. Este, (la muerte telefónica que 
produce un olvido más inconformista 
que el de la misma muerte), hace y no 
hace la bifurcación de dos vidas, que 
siguen alentando en este mundo pero 
jamás se volverán a encontrar. 

En "Huit clos" la muerte se reduce 
a un aposento anónimo que posee la 
sobriedad de un Hotel de la sociedad de 
Consumo, pero su acción es el desarrollo 
doloroso de la memoria que perversa­
mente los mantiene ·despiertos a esos 
tres muertos quefueron detritos morales 
de la comunidad. , 

Por último llegamos a Ionesco en su 
drama "La lección", donde el Profesor 
mata al alumno con la palabra "cu· 
chillo". Aquí entramos en el puro reino 
de la Semántica, donde la palabra es 
magia (por contaminación) y lo que se 
menta y lo mentado son la misma cosa, 
más que por analogía por identidad, 
adelantando un paso más en la concep· 
tualización poética de Salinas. Entonces, 
para una definida gama de la Literatura 
contemporánea, si la Muerte fuera des· 
trucción y liberación, la Palabra se nos 
manifiesta nuevamente como destruc·" 
tora y liberadora a la vez, lo que hace 
tiempo fué definido por Matila C. Ghyka 
en su pequeño libro "Sortileges du Ver· 
be". 

·Jorge Medina Vidáf V 
, .. -~ 
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Informe especial: Moscú (11) . . . 
Neber Araújo: una charla con Maneco Escriben Julio María Sanguinetti, 

Wilson Ferreira Aldunate, Tomás Brena y Enrique Estrázulas 

Gérard Genette 
y sus máquinas de y,/ rtigo 
Gérard Gen et te, Director de Estudios en la Ecole elle Hautes E tu des en 
Sciences Sociales (Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales) de 
París, dictará un curso en Montevideo invitado por el Instituto de 
Profesores Centro II. Los para textos ("el Umite editorial del texto 
literario: título, nombre de autor, dedicatoria, prefacio, notas, 
epígrafes, etc."), serán el tema de dicho curso, a realizarse a partir del 5 
de marzo hasta el 15 del mismo mes. JAQUE ofrece a sus lectores una 
entrevista concedida P<tr Genette a la revista Art Press en donde 
expone los conceptos más importantes de critica y teoría literarias 
e~aborados a lo largo de todo su trabajo. 

Z ¡n~dGmUPEii.r*~~ 

Lo infinito del campo literario, con 1 Cuál ~ra el ;roye~to crítico 
Gé:rard Genette, critico y " de sus primeros libros, Figu-
poeticante, desde Aristóteles a ras· I Y II, donde se agrupan 
Borges, de la Odisea a En busca versos?studios aparentemente muy di-

del tiempo perdido, bien podría Debo de haber comenzado a escribir 
ser un inagotable y curioso campo los primeros de esos textos en 1959. En 
de juego. Se trata aquí de su esa época me encontraba sumido en una 
singular acercamiento a los red de influencias diversas, formada por 

lo que se comenzaba a llamar la crítica 
textos, desde Figuras I hasta temática: el primer Barthes, por supues-
Palimpsestes, obras publicadas to, Jean-Pierre Richard, o Jean Rousset, 
en las ediciones du Seuil. Ante las muy vigente para el estudio del Barroco, 
máquinas de vértigo que son los y luego Blanchot, y ya entonces y sobre 
textos de la literatura universal, todo Borges. Recuerdo haber estado 

completamente deslumbrado en esa 
Genette se revela como un época por la lectura de Otras Inquisi­
incorr~ble "bricoleur" en todos . ciones. Descubrí allí lo que podría ser 
los "géneros" ... y "archigéneros" una cierta forma de hablar de la lite-

ratura. Todo eso se mezcla un poco en los 
~¡ '¡j Jt ll'll'W.OÚ'll!~'iJAflt@Jlf primeros capitulos de Figuras, sobre el 

Barroco, sobre Proust, sobre Robbe­
Grillet. Pero era escrito paso a paso, sin 
un verdadero proyecto a largo plazo. 

Sin embargo el rechazo por recurrir 
a la biografía y a una temática dominan­
te, que usted ha expresado, ¿supone el 
"vértigo" y lo infinito del campo lite­
rario? 

Digamos, como programa mínimo o 
negativo, un rechazo por la historia 
literaria tradicional. En cambio, la elec­
ción de una critica que no tome en con· 
sideración más que los textos, y no su 
entorno circunstancial. Pero también un 
rechazo por encerrarme en su inmanen­
cia o su singularidad. 

V arios textos a la vez 
¿Una crítica comparativa, de alguna 

manera? 
En un sentido, si. Tenia el deseo de 

no ocuparme más que de los textos, y a 
la vez la ausencia de deseo, ya en ese 
momento, de encerrarme en un texto. No 
hablar más que de textos, pero en lo 
posible de varios a la vez. Es lo que hace 
Borges, a su manera, pero Valéry, que 
está también muy presente en esos 
·primeros textos, babia dicho bastante 
sobre la unidad del campo literario. ][n­
cluso en aquellos artículos donde me 
concentraba en la especificidad de un 
autor, como Proust o Robbe-Grillet, 
quería reencontrar en la obra misma esa 

máquina de vértigo. 
Figuras III parece marcar un giro 

importante- ¿La búsqueda no es desde 
ese momento mucho más teórica? 

Los dos primeros libros ya com­
. prendían algunos estudios propiamente 
teóricos, sobre el método estructuralista 
y sobre el estudio del relato. En Figuras 
III o más exactamente en "Discursos del 
relato", he abordado más frontalmente y 
más sistemáticamente el análisis del dis­
curso narrativo en la literatura. Elegi En 
busca del tiempo perdido porque me 
parecía que era el punto de desarrollo ex­
trem~ de la narración clásica, su última 
gran realización; pero no era más que el 
lugar privilegiado de un método de 
análisis que se pretendía universal. 

Con Mimologiques se da una rup­
tura muy neta dentro de su trabajo· 
critico. ¿No asistimos a un radical cam­
:bio de mente? 

De objeto, en todo caso, ya que se 
trata ahora de un estudio de la imagi­
nación lingüística, pero de hecho yo pen­
saba en eso desde hacia muchos afíos, 
antes incluso de abordar la redacción de 
Figuras III, y hay además algunos 
primeros lineamientos en los tres libros 
anteriores. 

Construcción de un 
género literario. 

El proyecto parP,ce ser doble: lúdico 
pero también polémico. 

Mi proyecto inicial no era ni lo uno 
ni lo otro. Yo vivía una suerte de poética 
del lenguaje, como Bachelard hizo una 
poética del espacio, y luego eso cambió. 
Descubrí, leyendo todos esos textos y 
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reagrupándolos, que constituían una 
suerte de género literario, y yo me encar­
gué, desde ese momento, de est\l<:liarlo 
por sí mismo. Esos textos, de orígenes 
muy diversos, tenían el rasgo común de 
poner en obra -muchas veces en el sen­
tido fuerte del término- una imagi­
nación del lenguaje bien precisa, según 
la cual el lenguaje seria naturalmente 
motivado, las palabras serian la imagen 
de las cosas. Es un gran sueño que 
atraviesa toda la cultura occidental, des­
de el Cratilo de Platón hasta nuestros 
días. Todos esos textos forman un 
género, poco consciente de si mismo, y 
de definición poco canónica, y esa es sin 
duda la razón por la cual nadie se había 
interesado por .él, en tanto tal. Tenia en­
tonces la impresión, a la vez, de des­
cubrirlo y de inventarlo. Era sin duda al­
go entre ambos: digamos que lo cons­
truía. Me dediqué, poco a poco, a cons­
truir un género. 

Con ese juego de escritores a 
quienes usted hace intervenir en un 
debate que es anterior a ellos, y donde 
cada uno toma, más o menos, ya sea la 
posición de Hermógenes, ya sea la de 
Cratilo ... 

Sí, como si durante siglos el debate 
se hubiera continuado indefinidamente. 
pero verdaderamente no he considerado 
más que los textos que expresaban el 
punto de vista de Cratilo, porque este 
era, para mí, el que presentaba un in­
terés poético, por la dosis de imaginación 
y de deseo que se invertía en ellos. Mien­
tras que sus adversa'rios convencionalis­
tas, los partidarios de lo "arbitrario del 
signo", expresan el punto de vista 
deflacionista del buen sentido. Hay más 
de verdad lingüística, sin duda, pero 
ninguna creación poética. 

Compensar la desviación 
entre las palabras y las cosas. 

¿No es también esa forma de pen-. 
samiento, digamos sistemática, que 
toma bastante seguido la posición 
cratiliana, lo que a usted le atrae? 

Son muy diversamente sistemáticas 
esas personas. Hay quienes se divierten 
y que lo saben, como el Claudel de los 
ideogramas occidentales. Los más sis­
temáticos, como Rowland Jones o Court 
de Gébelin, evidentemente son deliran­
tes. Producen sistemas completamente 
arbitrarios, y a veces de mala fe en la 
elección de los ejemplos. Y además, hay 
verdaderamente un giro histórico en el 
curso del siglo XIX. Los progresos de la 
lingllistica vuelven intelectualmente in­
sostenible la posición cratiliana, que 
pasa, grosso modo, del régimen de la 
convicción ("el lenguaje es mimético") al 
de la nostalgia ("lástima que el lenguaje 
no sea mimético'') y de la compensación: 
"tratemos de volverlo un poco más 
mimético". Se percibe muy bien este giro 
en Mallarmé: es él quien inventa en 
Francia, esta idea de la poesía (del "len­
guaje poético") como compensación al 
carácter convencional del lenguaje or­
dinario, idea que se reencuentra en 
Valéry, Sartre, Blanchot, Jackobson y 
muchos otros, según la cual la poesía es­
tá allí para crear artificialmente, por un 
retomo mágico a los orígenes, las con­
diciones de un lenguaje mimético. Es en­
tonces que se cree descubrir una diferen­
cia de naturaleza entre lenguaje corrieri· 
te y lenguaje poético: un lenguaje más 
"natural", que tendría como función 
compensar la desviación entre las pa­
labras y las cosas, o, como dice Mallarmé 
con una palabra felizmente ambigua, de 
"remunerarla''. 

¿Pero el pensamiento del lenguaje 
poético es verdaderamente homogéneo? 
Si pensamos en Bataille, Pound y Ar­
taud, por ejemplo ... 

Esos, me parece, no son precisa­
mente pensamientos del "lenguaje 
poético" sino más bien del acto poético. 
Tienen entonces poco en común con 
aquellos cuya génesis yo intenté trazar, 
que me parecen ser en el siglo XX el pen­
samiento dominante sobre lo poético, y 
que son de origen típicamente román­
tico, post-romántico y simbolista. · 

Esa es la dimensión polémica del 
li\Jro, pero hay también un aspecto 
lúdico,la exhumación de textos,muchaá 
veces; por lo menos extraños ... 

Si, textos extraños, y a veces bas­
tante raros: hacia falta rascar un poco 

para encontrarlos. Yo estaba entonces 
atraído por un universo fuertemente 
marcado de erudición fantástica, "a la 
Borges", por supuesto, donde los do­
cumentos más auténticos cobraban un 
aspecto dudoso o sospechoso. 

Sí, efectivamente uno siente mu· 
chos deseos de ir a verificar ... 

Bueno, está hecho para eso. Ve· 
rificará que la parte de invención es in· 
finitesimal. Pero esa duda es efecti­
vamente la parte médica del libro, la que 
contribuye a animarlo. · 
- La que le brinda también ese aspec-
to desenvuelto. 

Digamos que una situación tal in­
vita a un cierto flirt con lo apócrifo. Se 
siente un poco ganas de agregarle algo, o 
de hacer creer que se le.agrega. Pero en el 
fondo, no es verdaderamente necesario. 
Como se dice, la realidad supera la fic­
ción. 

Con Mimologiques, se tiene la im· 
presión de que el deseo del poeticante no 
es el brindar instrumentos de análisis. 

Ya no es, esencialmente, eso. "Dis­
cursos del relato" se intitulaba también 
"Ensayo de método". Yo no hubiera 
podido evidentemente subtitular asi 
Mimologiques. Su subtítulo es, como us­
ted sabe, Viaje a Cratilia: es un ensayo 
de recorrido mitad teórico mitad his­
tórico a través de un paisaje fabuloso: el 
de lo imaginario lingilístico durante más 
de dos milenios. 

Ningún texto se cierra 
sobre sí mismo. 

Es con Introduction a l'architexte 
qu·e usted va a teorizar la idea de que un 
texto no tiene sentido si no se lo con­
sidera dentro de un género. 

Género es un término un poco es­
trecho, digamos que un texto no tiene 
todo su sentido si no se lo considera den­
tro de una red. A aquel que cae en las en­
soñaciones de Court de Gébelin,por 
ejemplo, no pueden decirle gran cosa si 
nó tiene ninguna idea de la tradición en 
la cual sus textos se inscriben. Pienso, 
más generalmente, que ningún texto es 
cerrado sobre si mismo. Lo que me in· 
teresa a partir de allí es estudiar lo que 
pueden ser, en general, esas redes de 
comunicación y de pertenencias que cir­
culan entre los textos, tomando en cuen­
ta que los "géneros" tradicionales de la 
poética clásica no son los únicos. Eso es 
lo que he comenzado a considerar fron­
talmente en la Introduction ii l'architex· 
te, - architexto es el nombre que doy a 
toda especie de clase general a la cual 
puede pertenecer un texto singular: un 
poema, por ejemplo, pertenece a ese ar­
chitexto que constituyen juntos todos 
los textos en verso, no es nada del otro 
mundo. Más generalmente, intenté 
poner en su lugar ese muy vasto abanico 
que llamo la transtextualidad, es decir, 
todas las formas que puede tener un tex­
to, (la pertenencia a una clase no es más 
que una entre otras), de comunicarse con 
otros. Se trata de un campo de inte­
rrogantes inmenso y que no agotaré 
jamás, pero lo que me interesaba era in­
tentar enumerarlos para trazar una es­
pecie de programa de trabajo, que co­
mencé a ejecutar con Palimpsestes. 

Aquí también la dimensión polé­
mica es evidente ... 

Constituye siempre el rechazo del 
encierro en lo que se llamaba la inma­
nencia del texto singular. El propósito 
de crítica inmanente no me satisfizo 
jamás, y lo que llamo aquí la hipertex­
tualidad es una nueva forma de quebrar 
la clausura del texto. 

Y allí, nuevamente, se pone en juego 
una biblioteca, pero esta vez verdade· 
ramente vertiginosa. 
, Nuevamente, como en Mimolo­
giques, el de las obras anteriores es un 
género que yo descubro o que invento. 
Constituye un conjunto que es, antes 
que nada, una especie de archi·género, 
porque contiene varios, como el pastiche 
o la parodia y también porque atraviesa 
todos los otros: la epopeya, la tragedia, 
la novela, etc. Es entonces, más bien, un 
vasto conjunto trans-genérico, y es tan 
vasto que se puede tener la impresión de 
que se confunde con la totalidad de la 
literatura universal. De alguna manera, 
es cierto que todos los textos contienen 
una parte de hipertextualidad, pero yo 
me atuve a dos que lo. hacen de manera 
masiva y declarada, por imitación o 
transformación global, como la Eneida o 
Ulises con respecto a la Odisea. Y 
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además, no me ocupé más que de la 
literatura occidental, la única que conoz· 
co un poco. Finalmente, usted lo ve, no 
nos queda posiblemente ni siquiera un 
cuarto de la literatura universal: una 
miseria. 

Toda una biblioteca 
revertida. 

Hay allí una erudieión propiam~nt'ª 
"loca'', pero cuyo único i~teres, pare­
cería, sería su derroche inmediato. 

Se trata esta vez más bien de "cul·. 
tura", como se dice, que de erudición, 
pues no se trata de textos raros, sino, 
más frecuentemente de grandes (o 
pequeños) clásicos. Pero usted tiene 
razón en lo esencial: es un montón de 
lecturas, y por lo tanto de saber, que es, 
en ese libro, más bien derrochado que in· 
vertido, y derrocha!ilo en una mira par­
cialmente médica. Experimenté esa sen· 
timiento, de nuevo muy borgiano, de en­
contrarme en una biblioteca donde todos 
los estantes hubieran sido arrojados al 
piso, y de ese inmenso desorden nacerían 
acercamientos, acoplamientos sorpren· 
dentes pero, ·como se dice, "fecundos", y 
en todo caso bastante divertidos. Hay 
allí toda una biblioteca, pero atravesada, 
como en diagonal. Lo interesante en la 
hipertextualidad es que se trata de una 
práctica literaria un poco perversa, que 
toma toda la literatura al sesgo. En lo 
que me concierne, no he hecho nada más 
que entrar en el juego. 

¿Este acercamiento a la hipertex· 
tualidad no corre el riesgo de hacer creer 
que habría una diferencia radical entre 
ella y la intertextualidad? 

No coloco allí ninguna frontera es­
tanca: hubiera hecho falta otro libro 
para estudiar su franja, sus puntos de 
recubrimiento, y por supuesto hay casi 
siempre un poco de intertextualidad en 
los hipertextos, restos de citas de Ho­
mero en J oyce. La amplitud y el carácter 
declarado· del procedimiento hacen la 
diferencia. Diciendo esto, doy eviden­
temente a la palabra intertextualidad uri 
sentido más estrecho que el que tenia en 
mente Julia Kristeva cuando propuso el 
término, o Michael Riffaterre, que hizo 
de él el objeto esencial de su trabajo, l 
no pretendo que esa división sea un -
nime: es un Yalta algo unilateral. Pero 
como soy el único que lo aplica ... 

Pero justamente, ¿no cree usted que 
en lo que concierne a la literatura moder­
na la intertextualidad sea más pertinen· 
te? 

Eso depende de lo que se entienda 
por literatura moderna. Para mi J oyce, 
Mann, Nabokov, Clavino, Queneau, 
Borges o John Barth son autores moder­
nos. Pero por supuesto, en ellos, o en 
Pound o Pérec, o Robbe-Grillet o Claude 
Simon, la referencia a otros textos no es 
siempre del orden de la derivación 
masiva y declarada: es más bien una es­
pecie de polvareda de derivaciones pun­
tuales e implícitas. Pero no pienso que 
una de esas prácticas sea más "moder­
na" que la otra. 

¿No se asiste a partir de Palimpses­
tes, a la instauración de una nueva es­
critura crítica? ¿El vértigo no cambia de 
régimen, si se puede decir así? 

Entra posiblemente en un régimen 
más activo, porque la puerta está allí 
más abierta a la invención, a la parti­
cipación del lector ... 

Una escritura que se transforma 
también en una invitación. 

Exactamente: una invitación bas­
tante acuciante para el lector, a entrar él 
mismo en el juego. 

A salir del respeto serio. 

A salir de la fascinación, también ... 
A salir del respeto serio, y a con­

siderar que no hay verdadera lectura 
más que cuando en ella se inicia una es­
pecie de reescritura. No soy evidente­
mente el primero en decirlo, pero es ver­
dad que esa tentación me viene cada vez 
más: ya no leo libros sin sentir ganas de 
reescribirlos. A decir verdad, trato más 
de expresar estas ganas y comunicarlas· 
que de satisfacerlas. Proponer una rees­
critura de Madame Bovary del punto de 
vista de Charles o de Homais, me divier­
te, pero me divertirla sin duda un poco 
menos hacerlo. Me gusta jugar con el 
juego, pero si se trata de entrar en él en 
forma seria, como en una partida de 
bridge, eso se transformarla en castigo, 
posiblemente. El juego efectivo me 

aburre siempre: lo que me divierte es la 
. idea del juego. 

¿El crítico no es más que un escritor 
siempre en suspenso? 

Puede que el suspenso sea, en efec­
to, definitivo. Yo me encuentro aquí al 
borde de la ficción, y me quedaría sin· 
duda, si no fuera por razones profe· 
sionales. Pero ese.borde es posiblemente 
mi verdadero lugar. 

Plus dejeu, 
plus deje. 

Hay en Palimpsestes, aquí y allá, 
notaciones absolutamente personales, 
aparentemente ligadas a las circunstan· 
cias de su escritura. ¿Entonces, "pas· 
tiche mínimo" de diario íntimo? 

Es verdaderamente mínimo, pero 
usted es un buen lector. Debo decirle que 
hago poca diferencia entre ficción y 
autobiografía, o autorretrato. G iono 
decía aproximadamente: "Cualquier 
cosa que se. escriba, es siempre el retr.,to 
del artista". Pienso en efecto que no hay 
actividad intelectual que valga si el 
autor no se encuentra personalmente 
comprometido en ella, y una de las for­
mas de ese compromiso, aqui, es el em­
pleo de la "primera persona". Hay sin 
duda cada vez más "yo" en lo que es· 
cribo, pero encuentro que es también una 
forma de honestidad. Después de todo, 
soy yo quien escribe. Entonces, un poco 
más de juego, un poco más de "yo". 
(Plus de Jeu, plus de Je). 

¿El ejemplo de Roland Barthes ha 
contado para usted en este aspecto? 

En este terreno como en tantos 
otros, ya que ha sido durante más de 
veinte años un amigo y un compañero de 
trabajo. Su huella ha sido para mi tan 

·fuerte como la de Borges, y de manera 
un poco complementaria. Y él es alguien 
que, desde el comienzo, llevó la actividad 
irltelectual a la frontera del compromiso 
literario, en el sentido fuerte, es decir: 
artistico. 

Barthes, al cual hoy se esfuerzan de 
todas partes por considerar como 
"superado" ... 

Simplemente no entiendo bien lo 
que puede significar esta consideración: 
la Historia no es una carrera ... 

La apertura 
pragmática del texto. 

¿Puede decirme, para terminar, a 
qué juega usted ahora? 

Puedo decirle de qué me ocupo: es lo 
que yo llamo el paratexto, es decir, el 
límite editorial del texto literario; el 
titulo, el nombre de autor, la dedicatoria, 
el prefacio, las notas, los epígrafes, etc., 
incluso simplemente la manera en la cual 
el texto es materializado, presentado en 
un libro. Es un campo inmenso, que no 
ha sido hasta aquí tratado, me parece, 
más que en forma puntual y parcelaria, 
sin visión global. Entonces, todos esos 
elementos se componen para actuar con· 
juntamente, a la vez sobre el texto y 
sobre su público. Es un objeto bastante 
"caliente", porque afecta la práctica 
social, comercial e institucional: es el 
lugar por excelencia de la apertura prag­
mática del texto. 

¿También una forma de transtex· 
tualidad, entonces? 

Por supuesto, pero en forma en la 
cual no se piensa con suficiente frecuen­
cia, y que incluso no siempre se l?ercibe, 
sin duda, porque es demasiado evidente. 
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Beber Raviolo 

"Nos salvamos porque 
salimos a inventar'' 
Con heridas, lesiones varias y a caballo del milagro, apenas si dos o tres 
editoriales de real significación en lo que respecta a la divulgación 
cultural nacional, pueden decir hoy que capearon el devastador 
temporal de la dictadura militar y sus años previos, período en que se 
desmanteló prácticamente el noventa por ciento de la "industria 
editorial" uruguaya. 
''Banda Oriental'' es, sin duda, el sello más importante de los 
sobrevivientes y su trascendencia tiene que ver con la difusión sin 
pausa -imaginación y penuria mediante - , de la obra de un puñado de 
intelectuales nacionales, integrado por historiadorest escritores, 
economistas, poetas y ensayistas de diversas disciplinas. 
Desolador habría sido nuestro escuálido mapa cultural de haber 
· aufragado esta "nave de los locos", cargada solamente de libros y 
onducida por un Profesor de Literatura aficionado al tango en discos 
e pasta, al ajedrez, a los largos silencios y a las horas nocturnas de 

ecturas de originales. Este hombre es Heber Raviolo, un montevideano 
el Cerrito de la Victoria, de 51 años y que apenas si ha abandonado la 
tmósfera de tinta de su reducto, por un corto viaje por Europa o una 
reve temporada en un rancho de Balizas. 
erebro indiscutido de la sobrevivencia de que hablábamos, es Raviolo 
1 encargado de explicarnos la forma en que se dieron semejantes 
~esultados de divulgación, capaces de ser calificados, con inclemencias 
~todo, como de felices. 
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E. s fácil imaginar el escándalo 
de un ejecutivo occidental 
de editoriales como la Random 
House o .la Grove Press, al com-

probar que en una editorial de nuestro 
medio, como Banda Oriental, el "ini­
ciado" que porta sus arrugados origi­
nales, traídos entre la ilusión y el tren 
desde los poblados más distantes del 
país, en lugar de ser recibido por una 
secretaria con aspecto de institutriz, se 
lo lleva al boliche de la esquina a "bajar" 
una grapa y a soportar el tuteo indis­
criminado para saber "qué ecribis vos". 

También un ejecutivo de esos se 
tirarla del décimo piso como acostum­
b.ran a hacerlo allá, cada vez que sus 
contabilidades se aproximan a los ni­
veles de una editorial como ésta o se 
fijan en el panorama cultural del cual se 
extrae la materia de sus publicaciones. 
No obstante, se trata de un estilo sin 
miras ni deseos de abandonar, que tal 
vez salve y haga salvar lo que se tenga 
entre manos. Se diría que tan valiosa ha 
resultado esa tradición - la que se re­
fiere a esa "manera" de hacer las co­
sas - , que de ignorarla, en muchos 
terrenos, correríamos el riesgo, como 
señaló en cierta oportunidad Carlos 
Fuentes, de "convertirnos en el basurero 
del dispendio industrial". Recibimos 
tecnología obsoleta, series de televisión 
obsoletas, armas obsoletas e ideas 
económicas obsoletas, pero a muy altos 
precios. Encontrar formas de abandonar 
esas "modernidades", para mantener un 
estilo donde la imaginación juega un im­
portante papel, ha supuesto en estos 
años cierta forma de salvación. Si no, 
cómo explicar el escribir y el editar libros 
en un continente de tantos iletrados y 
proponer palabras e ideas en sociedades 
donde a menudo, como decía alguien, "es 
dificil distinguir las exclamaciones de la 
oratoria de los gritos de la tortura". 

, Durante todos estos años nuestros 
artistas, los escritores en este caso, han 
debido imaginar por partida doble: 
imaginar los refugios donde escribir y 
luego, escribir lo imaginado. Algo si­
milar y en otra escala, ha ocurrido con el 
aparato editorial sobreviviente. La 
pobreza no da lugar a tecnologías ge­
nuinas, propias del lugar donde se afin­
ca, y en escasa medida genera "corrien­
tes de pensamiento". De ahí qua la per­
manencia de un "estilo" que de algún 
modo asegura la supervivencia cultural, 
tenga que ver estrechamente con la 
Imaginación y sea por tanto dificil es­
tudiar sin perspectivas temporales, los 
períodos en que ellas, pobrezas e ima­
ginaciones, se establecen como para 
quedarse. 

Inalterable en su aspecto de hombre 
parco, siempre en mangas de camisa, 

capaz de escuchar un tango a máximo 
volumen mientras se enfrasca en una 
partida de ajedrez o planifica una colec­
ción de "temas del siglo XX', Heher 
Raviolo es de esos que los periodistas 
catalogan como "difíciles ' y cuya 
imagen es más fácil obtener de quienes lo 
rodean cotidianamente, que arrancársela 
aél mismo. 

Conocedor como pocos del pano­
rama de la narrativa nacional y conti­
nental, Raviolo sabe de la pérdida de 
fuerza y consistencia de nuestra con­
tinuidad literaria y, lo que es tal vez 
peor, de la pérdida del modelo crítico 
propio. Ese que permite escoger sin 
miedo lo mejor o lo más útil de otras cul­
turas y enriquecernos con 'ell<t_ª-, deterioro 
que a nuestro entender tiene que ver;-en­
tre otros factores, con la consabida in­
comunicación a que hemos estado so­
metidos durante más de una década. 

"Lo más significativo en cuanto a la 
narrativa, en estos últimos diez años'', 
señala Raviolo, "es el hecho de que no se 
haya plasmado una generación, si nos 
guiamos por ese criterio bastante sim­
plista, que señala una 'aparición' cada 
quince años más o menos. 

Al contrario, en poesía sí ha habido 
una generación de poetas. Creo que un 
poco sobrevalorizada, pero ha habido. 
Pero en narrativa alcanzan los dedos de 
una mano para contar los narradores es­
trictamente jóvenes que han surgido y 
aún teniendo en cuenta que esos 'jó­
venes' ya están en los treinta años o 
próximos a ellos. En cambio lo que sí se 
ha dado, son los escritores de otras 
generaciones, que han quedado en el país 
y han logrado consolidar muy lentamen­
te una obra. Posiblemente incidió la 
situación desdichada que se ha vivido, 
pero aún así, en estos años se ha ubicado 
lo más importante de la obra de Ander­
sen Banchero, de Héctor Galmés, tal vez 
de Mario Levrero, de Mercedes Rein, 
Alejandro Paternain, Miguel Campo­
dónico y otros qu~. a:hora escapan a mi 
memoria. Lo que no ha habido, y pienso 
que debido también a las condiciones en 
que se desarrolló la vida intelectual y 
que lo hacía muy dificil, es una carac­
terización generacional de estos años. Se 
ha tratado de esfuerzos aislados, di­
gamos, de escritores que han sacado una 
novela o un libro de cuentos, pero no se 
ha visto algo orgánico, que reflejara una 
o varias propuestas". 

- ¿De qué forma se produjo tu 
contacto con el mundo editorial? 

- Hace veinticuatro años que es­
toy en esta actividad, en "Banda Orien­
tar'. Pero ya había un antecedente en 
mi, una revista que sacaba la FEUU allá 
por la década del sesenta y que era 
producto de nuestra militancia univer­
sitaria. Fue una revista que tuvo bas-

a unos 3.500 ejemplares. Pero hay que 
hacer notar, para que no se piense que 
publicamos autores universales sola­
mente, que esa colección posibilitó 
publicar autores uruguayos y darles una 
difusión mucho mayor, que la que ten­
drían si fueran libros editados exclu­
sivamente para librerías. En estos 
momentos es impensable una edición de 
2.500 ejemplares para un autor uru­
guayo joven, como la que tiene colocados 
de inmediato en "Lectores ... " 

- ¿Qué efecto hizo la censura 
durante estos afios? 

- Vamos a aclarar una cosa. Es­
trictamente censura clásica, la "previa", 
no hubo.Por supuesto hubo autocensura, 
cada uno sabía hasta qué limites podía 
llegar. En ese sentido, hay una parte que 
puedo conocer y otra que no, acerca de 
los efectos reales que tuvo la autocen­
sura. Esto es así porque además de darse 
a nivel editorial, también se da a nivel de 
los autores y en ese sentido apenas si 
puede verse una parte del iceberg. El 
asunto era saber hasta dónde se podía 
llegar y eso significaba una situación 
muy incómoda muchas veces, como es­
tar en el filo de la navaja ... 

- ¿Hubo algún caso específico 
digamos, que violentara una edición'! , 

- Dos o tres. casos de amenazas 
que no plasmaron ... Pero tengo que 
aclarar que el momento más candente 
para nosotros, no fue durante la dic­
tadura militar, sino en la época de 
Pacheco, cuando surgió aquel decreto 
contra la "literatura marxista". Ahí sí, 
fue una situación de amenaza muy gran­
de, ya que hubo que sacar de circulación, 
retirar de las librerías, una cantidad de 
ti,utores ya editados, que de no hacerlo 
estábamos arriesgando la clausura de la 

tante repercusión en aquel!a época, ya edit~rial. Por otra parte, tampoco los 
que de al{,runa mar.ier~ recogia gran parte Hhn.ros iban a urriesgarse a exhibir un 
de la efervescencia mtel.ectual de esos' libn calalo¡rado de marxista. Fue el 
años, producto de con~e~encia~ .Y mesas , 'mon en lo ¡)~or. aunque con esto no 
red<~ndas so?re la tema~ica critica de_ la. quiero asentar un punto a favor del 
realidad nacional. Y V1;1nos de los qm; ,m- gobierno militar, sino hacer notar que 
~el;\'ramos .aquel comité de red~c~1on, incluso antes, hubo Una situación muy 
fmmos qmenes P?CO después dec1d1mos viol~mta y difícil, diría que hasta más an­
crear "Ba.1!da Oriental .. Por supuesto, g\¡st\iante ... 
esta ,creacion no fue algo aislado smo,que • -· Muchos sostienen que en todos 
surgi~ en un momento en que se sen tia la esüos mios, los uruguayos con litE:ratura 
necesidad de que ~l Uruguay contara con , y todo, nos "latinoamericanizamos", nos 
un aparato editorial que en ese momento \involucramos definitivamente en el con­
no existía prácticamente. Los escritores texto continental... 
quedab~n librados a su ¡~ropia suerte o !;l _ Esa es una afirmación que pi•'nso 
l~s revistas q1;1e estuviesen en. cond1~ habría que reverla un poco. Eso de que el 
c10nes de l?.ublicarles .sus t;,aJ;>a1os. De Uruguay, hasta entonces, estaba "de es­
modo que Banda. Oriental . iba a res- paldas a América . En ese sentido pien­
ponder ~.una neces1da_d colectiva, de una so que los uruguayos hemos sido de­
generacion ~ue :iecesital !l. expresar~e Y masiado feroces en la autocritica que 
que no tem~ vias para ~~ce~lo ~md,a- realizamos. Es cierto sí que había un 
~ente. Y as1 fue que naci?, sm nmg';1n aislamiento del Uruguay con respecto a 
fi_n de lu_cro, en 1961. R~cién en los ul- Latinoamérica, pero esto se da para 
timos anos, puede decirse que se ca- todos los países de América no sólo para 
pital!zó como para pagarnos nuestros el Uruguay. No creo que' se trate del 
prop10s sueldos. . . Uruguay europeísta, que está ajeno a los 

. ¿Cuáles fue~on. las mayores satis- demás países vecinos. El aislamiento es 
facciones de la ed1tonal? . un problema de todas las naciones de 

- Bueno, tal v~z, e~ térmmos nuestro continente y así como se da in­
genera!e~ la mayor satisfacción fue la .de comunicación entre Uruguay y Chile, 
s?~revivir. P.or ~ás que no haya si~- también se da entre Chile y Venezuela o 
ruficado .en ~mg.un momento un camb~o entre Brasil y México. De ahí que me 
o un~ dismmucióJ:?- ei: lo que pretendió parece demasiada simplificación afirmar 
ser siempre la editorial. Con todas las tal cosa. Es tirarnos demasiada tierra 
dificultades obvias, que se vivieron, 7e encima, cuando el problema es otro, el de 
pudo m~ntener la lín~ que ya la ~abia la incomunicación general de Lati­
c:iracterizado. También, . otra satisfac- noamérica. Porque si esa incomunicación 
ción fue la de h1;1ber publicado obras de del Uruguay nos ha hecho parecer eu­
autor~s que e~ tiempo ~a mostrado que ropeizados, hay que señalar que países 
ha.n s~do de mwo_rtancia. Como la pu- americanos que no tienen nada de eu­
blicación d~ practicamente toda la ob~a ropeos, también han padecido el mismo 
de M~rosoli, cuap.do lo que de él se habia aislamiento. A mi entender es el gran 
~.ºn?<:1do antes, er~!l de las llamadas problema de las naciones de América y 

edic10nes del autor . O toda la obra de que debemos tender a solucionar. 
Bar_rán y Nahum. O Galmés, Banc~ero, - ¿Por qué el lector uruguayo se 
Ortiz y Ayala y muchos otros no_velistas . resiste a leer escritores uruguayos? 
y poetas. ~ero en to~o esto tari:b1én tuv.o _ Es un fenómeno que se ha dado, 
una gran importancia la creación Y sub- efectivamente desde hace unos años. A 
sistencia de una C?lecci~n como "~ec- la inversa de Ío que ocurrió en la década 
tores de Banda Oriental , que ya tiene del '60 en la que había una cierta avidez 
siete a~o~, y cuya caract~ristica Oiría por co~ocer sobre todo a los narradores 
qu~ e~ umca en nuestro pms: Esa ca~ac- uruguayos, hoy en dia se da un fenó­
tenst1ca es la que nos pemute publicar meno curioso. Es casi tan poco el interés 
autores no uruguayos. Esto. puede que el público demuestra por los na­
parece: raro, pero ocurre que debido~ la rradores y por los poetas -lo he podido 
peq~enez de n:ue~tro mercado, es .im- comprobar en la Feria de Libros y 
posible hacer tira1es de autore~ ~lás1cos Grabados, por ejemplo-, que no sólo no 
que p!-ledan tener un~ vet?-t.a sufic1ei;t~ ,en los compra, sino que ya ni mira los li­
hJ;>renas, como para Justificar la ~!1ic1on. bros. La gente está con su atención en 
Sm .embargo, con esta col~cc10n nos otra cosa, le atraen los temas políticos, 
pudimos dar el gusto de publicar a Sten- sociales, económicos, los temas coyun­
dhal, a Maupassant, a Chester~on Y turales, de actualidad. PiensQ que por 
much?7 otros que de .no haber tenido la ese lado puede haber una explicación. 
colecc10n la repercusión que tuvo, hu- Pero también la falta de una crítica 
biese sid~ iri:po~ible editar :i Ios clásicos: profunda, equivocada 0 no, que pueda 
_ ¿Que hraJe han temdo esas edi- servir de guía al lector. Por lo general 

cmnes? . . sale un libro y lo que se hace es una 
- En estos momentos el tiraJe llega reseña sin mayor alcance, cosa que le 
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hace difícil al público hacerse de una idea 
cabal de la importancia o no que pueda 
tener tal o cual escritor. Ahora, con res­
pecto al factor anterior, espero que la 
necesidad de información que hoy tiene 
la gente, lleve luego a una· neoosidad de 1 
formación -como ocurrió por los '60-, · 
de interés por las raíces, que corduzca a 
leer a: Javier de Viana, a Morosoli o a Es­
pinola, hoy totalmente relegados y que 
en buena medida "explican" cómo es el 
Uruguay y los uruguayos. Mientras tan~ 
to, hoy, puede decirse que la situación es 
critica: en los veinticuatro años que hace 
que estoy en esto, nunca se había dado 
tan bajo nivel de difusión con nuestros 
narradores y poetas. 

¿ - Puede ocurrir que esa situación 
también se deba a los escritores, a la 
naturaleza de sus creaciones? 

- Hay una cosa que es cierta. Tal 
vez por la autocensura de que hablá­
bamos, son obras muy pulidas, de gran 
calidad, las que se han publicado en es­
tos últimos diez años. Pienso en La 
noche del dia menos pensado, de Galmés 
o en Las orillas del mundo, de Banchero 
y muchas otras. Pero en general, carecen 
de aquel interés periodistico que tenía la 
novela de los '60. Carecen de "gancho", 
digamos para un público amplio. Enten­
damos que tampoco son obras dificiles 
de leer, pueden tener calidad y ser 
agradables. Pero no satisfacen ciertas 
necesidades que parece tener el público, 
de que lo relacionen con el presente, con 
el momento que vive. 

- ¿Quiere decir que el público ha 
postergado en cierta forma, a una li­
teratura que no "informa"? 

- Parecería gue sí, al margen de las 
dificultades economicas que lo llevan 
continuamente a optar entre lo que 
directamente informa y lo que no. Par­
ticularmente en los jóvenes, por lo 
gimeral carentes de poder adquisitivo. 
Nadie imagina, por lo que veíamos en las 
ferias, a cuanto habría que bajar un libro 
para que lo pudiesen compraF. Pero vol­
viendo al punto, hay que aclarar que 
tampoco, por no satisfacer esa necesidad 
de información sobre la realidad actual, 
puede decirse que la literatura ha per­
manecido fuera de la realidad. Sabemos 
que hay muchos aspectos de la realidad, 
no sólo el político o el económico. 

- Podría ser paradójico que en ese 
sentido, en el de reflejar la realidad más 
próxima, la literatura del .exilio se 
aproxime más a lo que este lector ne­
cesita ... 

- Sí, por una sencilla razón. Los 
que publicaban en el exilio podían darse 
el gusto de escribir sobre lo que querían 
y escribir lo que querían. Ahí no había 
autocensura o limites ajenos, por lo que 
el conocimiento de la realidad de que 
hablamos, al exiliado se le hace materia 
fácilmente tratable. Ahora, vamos a en­
tendernos: nunca creí en una literatura 
demasiado testimonial o enfocada sobre 
acontecimientos inmediatos. Creo que el 
distanciamiento para el escritor es muy 
importante, sin perjuicio por supuesto, 
de que pueda darse una gran obra de 
esas caracterj.sticas. Pero por lo general, 
lo que se ha dado siempre con las gran­
des novelas, es que tengan un distan­
ciamiento no menor de diez, veinte o 
treinta años con el momento histórico de 
referencia. 

- En síntesis, ¿cuál fue el "mis­
terio" de la sobrevivencta de la editorial? 

. - Fue que salimos a inventar. 
Colecciones, fascículos, formas de llegar 
al público, facilidades para adquirir 
libros a costa de no ganar. Si hubiésemos 
seguido con los viejos métodos, sólo se 
habrían podido sacar cuatro o cinco 
·libros por año y la editorial seria apenas 
una especie de sello. Con respecto al 
futuro tengo cierto optimismo, por 
razones muy sencillas: antes había 
temas que no se podían publicar y ahora 
sí. Y si bien la crisis económica habrá de 
perdurar, pienso que habrá lugar para 
libros en m medida que los temas pu­
blicados, respondan a las reales nece­
sidades de la gente. Soy optimista en la 
medida que el Uruguay pueda mante­
nerse en pie y para eso, tenemos que 
colaborar todos. 

Mario Delgado Aparafn 

,Kurosawa ha logrado 
suReyLear 

U D. enorme fracaso empujó a Aki­
ra Kurosawa hasta el suicidio, 
en 1971; pero la muerte no le 
llegó. Eso permitió la existen-

cia de Dersu Uzala (1975), Kagemusha 
(1980) y ahora su Rey Lear, que en 
japonés se llama Ran (Tumulto) y qµe ha 
sido su proyecto más deseado. Al cum­
plir sus 75 años, con cuatro décadas 
como director y 28 películas· de largo 
metraje como obra propia, Kurosawa 
puede sentirse nuevamente triunfador 
sobre sus altibajos personales y contra el 
hostigamiento de una industria.japonesa 
que dudó de él. La deuda de Japón con 
Kurosawa era enorme, desde que su 
Rashomon obtuviera el primer premio en 
el Festival de Venecia (1951), abriendo 

· las puertas de un mercado internacional .. 
Fue después el único director japonés de 
amplio prestigio en el mundo, de la mis­
ma manera. en que Toshiro Mifune, su 
actor favorito, fue también el único in­
térprete japonés de fama mundial. Pero 
tras un primer período de apogeo, 
aparecieron los fracasos. Las únicas tres 
películas de Kurosawa, desde 1970 hasta 
hoy, debieron ser hechas con apoyo 
financiero del exterior, porque los ca­
pitalistas jáponeses entendieron que las 
ambiciosas ideas de Kurosawa sólo 
podrían conducir al fracaso. En rigor, el 
único director japonés de gran prestigio 
fue también un incomprendido, como 
ocurriera con escritores, pintores y 
músicos de todas las épocas. 

Kurosawa nació en Tokio en 1910, 
se resistió desde pequeño a la educación 
militarista, ingresó a una escuela de pin­
tura en 1927 y creyó que terminaría por 
ser pintor. 'Pero fue superado pór una 
vocación dramática, nacida de. su obser­
vación personal, del suicidio de .sú her­
mano mayor Heigo y de su frecuentación 
literaria, especialmente con los escritores 
rusos (Tolstoi, Turgenev, Dostoyevsky, 
Gorki). Así comenzó a escribir. En 1936, 
obligado ya a. ganarse la vida, vio un 
anuncio periodístico de los estudios 
P.C.L., que solicitaban candidatos a un 
puesto de asistente de director cine­
matográfico. Lo contó después_: 

"El anuncio decía que yo aebia en· 
viar un ensayo señalando cuáles 
eran los defectos básicos del cine 
japonés, y cómo debían ser re­
mediados. Pensé para mi mismo que 
si el defecto es básico, ¿cómo se hace 
para remedtarlo? Pero escribí algo y 
lo envié. Poco después me llamaron 
al estudio. Los candidatos éramos 
cerca de quinientos. Nos mostraron 
un recorte de periódico, sobre un 
obrero que se. enamoraba de una 
bailarina, y nos pidieron que hi­
ciéramos un proyecto de libreto 
cinematográfico. Recuerdo haber 
escrito algo, respecto al contraste 
entre el mundo faoril y oscuro del 
obrero y el ambiente brillante de 
vida nocturna que era de P.Ua' '. 
En ese comienzo de su carrera en el 

cine, Kurosawa recibió prolongadas en· 
señanzas del director Kajiro Yamamoto 
:y escribió abundantes libretos, algunos 
de los cuales se filmaron. Ya entonces 
recibió objeciones a una "excesiva in~ 
fluencia americana", lo cual debió ser 
defecto capital en un Japón aislado de 
Occidente, sobre todo después de ini­
ciada la guerra con Estados. Unidos 
( 1941). Pero encontró una novela de 
Tsuneo Tomita que describía la rivalidad 
entre el judo y el jiu-jitsu; era un tema 
"marcial" y extremadamente japonés. 
El recuerdo de Kurosawa es muy ex­
plicito: 

"Cuando recuerdo esta película, 
recuerdo principalmente haberla. 
pasado bien mientras la hacia. Era 
época de guerra y no se permitía 
decir nada que valiera la pena de ser 
dicho. La oficina de informaciones 
se mostraba sumamente fastidiosa, 
señalando que no se puede filmar 
esto y no se puede filmar lo otro. 
Todos los directores tenían que 
hacer cine de acuerdo a una política 
nacional. Por entonces, decían que 
el verdadero estilo cinematográfico 

japonés debía ser tan simple como 
fuera posible. Discrepé y sali 
adelante con la discrepancia. Decidí 
que, ya que no me dejaban decir 
mucho, haría una película que 
pareciera muy cinematográfica". 
Ese debut se llamó Sanshiro Sugata 

y ha sido elogiado por su precoz dominio 
del tempo cinematográfico. Fue seguido 
por La más bella ( 1944), por una segun­
da parte de Slinshiro Sugata ( 1945) y por 
Los hombres que pisaron la cola al tigre 
( 1945 ), tema de Kurosawa sobre una 
leyenda medieval, a la que agregó sor­
prendentes elementos satíricos, creando 
un personaje de peón y confiándolo al 
popular comediante Kenichi Enomoto. 
"Era como agregar a Jerry Lewis al 
elenco de Hamlet", escribió después ún 
historiador. TP..rminada justamente al 
producirse la derrota japonesa, la pe-
• licula llegó a ser prohibida por las au­
toridades norteamericanas de ocupación, 
''¡lOr la idea feudal de lealtad que allí se 
expresa". Pero quedó autorizada en 
1952, llegó a Inglaterra y allí el entonces 
crítico Karel Reisz elogió sus prodigios 
en actuación, iluminación y movimiento 
1decámara. · 

Kurosawa hizo otras siete películas 
entre 1946 y 1950, de las cuale~ Angel 
ebrio (1948) seria su obra lllás personal: 
una descripción de las condí<;jones so­
ciales y psicológicas de la inme~iata 
post-guerra, tal como en ese mismo 
momento lo estaban haciendo Rossellini 
y De Sica en el cine italiano. Después 
hizo Rashomon ( 1950 ), obra mirada con 
escepticismo. por muchos críticos ja; 
poneses y desdeñada por su productor 
Masaichi N agata, que bromeaba sobre el 
hecho cierto de que él no comprendía su, 
propio producto. A eso siguió su versión· 
de El idiota (1951, sobre Dostoyevsky), 
aniquilada por la crítica y mutilada por 
la empresa productora Shochíku (de 265 
a 166 minutos). Pero entretanto, lila· 
shomon había sido enviada a Venecia, 
sin que su director lo supiera: El triunfo 
internacional provocó que . "todas las· 
compañías vmieron a pedirme que 
trabajara para ellas. Si yo no hubiera ob­
tenido el premio, habría quedado re­
legado al silencio durante. mucho tiem­
po" 

En los quince años inmediatos, el 
apogeo de Kurosawa se integró con once 
películas, entre las que fi~ran sus obras 
mayores: el magistral Vivir (1952), Los 
siete samurais (1954), Trono de sangre 
(1957, sobre el l\1!acbeth, pero sin 
Shakespeare), Los bajos fondos (1957, 
sobre Gorki), La fortaleza escondida. 
(1958), Yojimbo (1961), . 

Después vinieron los fracasos. En 
1968 Kurosawa comenzó a filmar la par­
te japonesa de Toral Toral Toral (sobre 
el ataque histórico a Pearl Harbor, 
1941 ), pero no se entendió con la produc­
tora 20th Centu,ry Fox y quedó rápi­
damente fuera del proyecto. Después 
formó una sociedad ("Los cuatro mos­
queteros") con sus colegas Keisuke 
Kinoshita, Masaki Kobayashí y Kon 
Ichikawa, procurando iniciar una línea 
de producción independiente. Pero su 
único titulo fue Dodes'ka-den (1970), 
una visión de los suburbios de Tokio, con 
personajes humildes que parecen con:. 

tinuar Los bajos fondos de Gorki. Era su 
primera película en color y fue un fracaso 
comercial para él y para su grupo. Allí 
está el origen de su intento de suicidio. 

Su demorada salvación llegó por el 
lado de Mosfilm, en una insólita cola, 
boración entre la URSS y capitales 
japoneses, que se tituló Dersu Uzala 
(1975) y que obtuvo de inmediato el.Os· 
car de Hollywood a la mejor producción 
en idioma extranjero. La acción, fechada 
en 1902, se centraba en la ami~tad entre 
un militar zarista y un pintoresco ca· 
zador nativo, sobre las nieves árticas. 
Allí la sencilla aventura se unía a una 
'peculiar sensibilidad ("a la John Ford", 
apuntó alguien) para describir esa a_lllis­
tad masclllina. Pero tampoco el éxito de 
;mirsu U zala conmóvió 8 los productores 
japoneses, poco dispuestos a acceder a 
los ambiciosos planes de Kurosawa. La 
empresa Tobo se resistía a la idea de 
.J{agemusha, otra aventura medieval y. 
~egendaria; que regüena todo (ll _nivel de• 
µna superproducCion. Una vez. más, el 
direétor fue salvado por su prestigio in­
ternacional. A comieuzos de 1976 Ku­
rosawa había estado en Hollywood y fue 
abordado por los productores y direc­
tores George Lucas y Francis Cpppola, 
que se declararon sus admiradores y 
lejanos discípulos. Allí se iniciaron loe. 
tratos que culminarían en que la 20th 
Century Fox puso parte del capital 
necesario y asumió la explotación de. 
Kiigemuslia (1980) en el exterior. Fue la 
primera vez que una empresa extranjera 
invirtió abiertamente en el cine japonés. 
Una ley-enda de ese momento dice que 
otra exigencia de la productora Tobo fue 
que la película no durara más de tres 
horas, dato muy explicable por varios 
precedentes del director. Y así fue como 
Kurosawa entregó su versión final con 
dos horas, 59 minutos y 30 segundos. LI:\ 
leyenda puede ser apócrifa, pero en cam­
bio es cierto que la 20th Century Fox 
cortó a Kagemusha otros 20 minutos, de 
acuerdo a una práctica demasiado 
frecuente. 

Los antecedentes explican la enor­
me dificultad de Kurosawa ,para su 
querido prorecto de adaptar El rey Lear 
a Japón. E plan exigió construir tres. 
castillos y filmar al pie de la montaña 
sagrada Fujiyama, con los consiguientes 
problemas de rodaje y de color En las 
demoras infinitas de los trá.".ites pre­
vios, Kurosawa distrajo sus ucios di­
señando trescientos bocetos de vestuario 
y escenografía, mientras varios produc­
tores le creían literalmente "loco" ·y se. 
negaban a sus planes. Quien le extrajo 
de esa crisis fue el productor francés Ser­
ge Silberman, un independiente que. 
durante treinta años ha corrido otros 
riesgos: con J. A. Bardem, con Jean­
Pierre Melville, con Jacques Becker, con 
James Toback y especialmente con Luis 
Buñuel, como productor de La via lác­
tea, El discreto encanto de la burguesía, 
El fantasma de Iá libertad, Ese oscuro· 
objeto del deseo. Al reunir capitales de 
Silberman · y de productores japoneses, 
El rey Lear (o Ran) ha llegado a ser una 
realidad. Liberó a Kurosawa Je la triste 
obligación de sobrevivir filmando cortos 
publicitarios (sobre whisky), como debió 
hacerlo duranté una década especial­
mente crítica. 

Para un hombre de 75 años, que. 
quizás¡a no pueda volver a filmar, la 
realida de i:;u Rey Lear es ante todo un 
triunfo de la perduración en el cine: si 
hoy se revisan las listas de grandes 
directores en la década de 1950, se en­
contrarán pocos casos similares de per­
duración, como el francés Robert Bres­
son, el italiano Federico Fellini, el inglés. 
David Lean, el sueco Ingmar Bergman, 
el polaco Andrzej W aj da, el húngaro 
Zoltan Fabri. Pero el triunfo de Kuro-. 
sawa es también el de la intransigencia, 
por negarse a abdicar de sus convic­
ciones. En 1970 había fracasado al 
procurar la producción independiente, en 
una cooperativa de directores. En 1980, 
al acceqer a un reportaje de la revist,~ in­
glesa S1ght and Sound, declaraba: Es­
toy seguro de que habrá otros ejemplos 
de co-producciones con otros países. 
Creo que eso es importante para esta· 
blecer una suerte de cultura cinema­
tográfica mundial, Marx quería que los 
trabajadores se unieran, y yo quiero que 
los directores cinematográficos se unan. 
Ese es el tipo de esfuerzo que los direc­
~.ores deberíamos hacer". 

1H.A.T.v 
4.,..r•llMllllt.n ... 
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Las exequias de Vladimir Vysatski en Julio de 1980. 

Mos úl 4 (11) 
En la primera parte de este extenso reportaje sobre la vida cotidiana en 
la URSS(JAQUE Nro. 61 ), el periodista polaco K. S. Karol, 
especialista en los países del Este, describía en detalle el modo en que 
los moscovitas se visten y viven, las costumbres de la juventud, el 
crecimiento de nuevos hábitos laborales y la división de clases de la 
sociedad soviética. En esta segunda parte pinta en nueve breves 
anécdotas otros tantos aspectos de la capital, y se extiende luego sobre 
las confidencias de un" apparatchik", o sea un integrante de la 
''1!0~1enklatura'', la clase dirigente soviética .. , .... ,,me.---··~~~ 
1) Lo bueno siempre 
viene de afuera 

obre la perspectiva Mira (la a­
venida de la Paz), una de las 
principales arterias de Moscú, 
la gran tienda Univermag Nro. 

41 anuncia su liquidación de temporada: 
rebaja del 40% sobre los precios de lista. 
La amiga que me conduce a una cita se 
niega a detenerse: "No perdamos tiem­
po, las liquidaciones sólo sirven para 
hacer pasar artículos invendibles a 
precio reducido; si fueran productos de 
calidad, ya habría un tumulto". Ella 
misma viste prendas importadas, fa­
bricadas en Occidente sobre todo, pero 
también en el bloque soviético, en Hun­
gría o Alemania del Este. ¿Esnobismo? 
"En absoluto", me contesta. "Simple 
reflejo de autodefensa del consumidor, 
formado por décadas de experiencia: las 
mercaderías venidas de otra parte siem­
pre son más bellas, más sólidas, más 
modernas". 

2) La milicia trabaja 
"a destajo" 

En la calle del General V elov dos 
milicianos arrastran por la fuerza a un 
hombre que grita: "¡No estoy borra­
cho!". En el taxi, mi chofer se indigna: 
"Es fin de mes y llevan a cualquiera para 
cumplir su plan y cobrar su prima por 
arrestos". ¿Así que la milicia trabaja "a 
destajo"? "Peor aún", me contesta el 
hombre, siempre furioso. "Aquí dan 
prima a un comisariato por 'llevar al­
cohólicos que circulen p01· la vía pública', 
y por registrar menos delitos graves que 
los demás en su territorio. De ese modo 
los policías se arreglan para no hacer 
figurar las quejas por robo en su regis­
tro. Prometen al denunciante hacer lo 
necesario, pero sin dejar asentada la 
declaración, como los detectives pri-

vados en las películas extranjeras". ¿Por 
qué no los recompensan en cambio por 
cada caso resuelto? "¡Qué idea tonta! 
Ellos mismos provocarían los delitos 
para multiplicar sus primas". 

3) Miedo en la calle 
enu en casa de amigos cientí­
ficos con dos sociólogos y 
una arquitecta. Hablamos de las 
recientes revelaciones del general 

Fedorchuk, ministro del Interior: un 
crimen de sangre de cada cuatro, en la 
U.R.S.S., tiene como autor al propio 
cónyuge (legal o no) de la víctima: el 
68º/ri de los crímenes son cometidos "nu 
bytovoi potchvie" (literalmente "en el 
terreno de la vida cotidiana"); la edad en 
que más impera el crimen: entre los 
quince y los dieciséis años. 

"Respecto al primer punto la res­
puesta cae por su propio peso", dice uno 
de los sociólogos. "La crisis de vivienda 
obliga a muchas parejas que normal­
mente habrían debido separarse a pos­
tergar esa decisión o incluso a vivir jun­
tos después del divorcio; a la larga 
semejante situación puede llevar a la 
locura o al crimen". El otro sociólogo ob­
jeta: "Sin embargo hay una mejora en el 
aspecto de la vivienda, y el fenómeno del 
que hablas debiera haberse atenuado". 
"Quién sabe si en el pasado el porcentaje 
no ha sido más alto", continúa el pri­
mero. Pero la mayoría de los invitados lo 
desmiente: Fedorchuk no habría divul­
gado esas cifras si las cosas fueran 
mejores. 

Nuestro anfitrión observa, con la 
precisión de un cientifico: "Los datos de 
Fedorchuk son embrollados adrede, pero 
podemos creer en su palabra cuando 
sefiala el aumento inquietante de la 
criminalidad en la U.R.S.S. Hasta hace 
unos afios, las mujeres podían ir solas 
por la calle a cualquier hora; ahora, a 

partir de las diez de la· noche, vamos a 
esperar a nuestras esposas a la salida del 
subte. En efecto, un paseo nocturno de 
diez o quince minutos tiene sus riesgos. 
¡Y vivimos en el centro de Moscú!". 

"En provincia es aún peor", agrega 
uno de los sociólogos, a quien le gusta 
decir la última palabra. "Y V alentin 
Rasputín, uno de nuestros mejores 
novelistas, ya ha regresado dos veces a 
su casa desnudo, y despojado hasta del 
último centavo por granujas a quienes 
nunca se encontró, por haberse atrevido 
a circular solo por la noche". 

Papel para Kafka y Joyce 

esayuno en el C.D.L., casa 
central de los escritores, con 
varios escritores, tres de ellos 
miembros del Partido (entraron a 

él en la época de Kruschev y no pueden 
va salir de él). Les pregunto si tienen 
derecho a expresar algunas críticas en 
las reuniones de su sector de escritores. 
"Puedo, ¿pero de qué sirve?", contesta 
uno de ellos. 

Los otros das ilustran con dos casos 
precisos los motivos de esa inutilidad. 
Desde el año pasado, para aliviar la can­
tidad de gente en las estaciones de Mos­
cú, la dirección ferroviaria decidió poner 
en circulación "trenes largos", compues­
tos de veinticuatro o incluso treinta y 
dos vagones. Los pasajeros de los va­
gones ubicados en primer lugar se ven 
obligados a recorrer en el andén cerca de 
un kilómetro, y los changadores, que se 
atienen a sus antiguas normas de tra­
bajo, se niegan a llevar los equipajes a 
menos que les pagen tarifas prohibitivas 
"en negro". Para denunciar el escándalo, 
uno de los científicos, miembro del Par­
tido, realizó una investigación en las 
principales estaciones de Moscú y ex­
puso sus conclusiones en una de las . 
reuniones de la sección. Lo escucharon 
con respeto, alguien lo felicitó incluso 
por su devoción, y pasaron al punto 
siguiente del orden del dia, sin tomar 
ninguna decisión. 

Segundo ejemplo: desde hace diez 
años o más, un escritor presentaba, en 
las reuniones de la sección de escritores, 
la cuestión de la publicación en ruso del 
Ulises de James Joyce, y de ciertas 
obras de Kafka. Sus intervenciones le 
valieron la prohibición de viajar a oc­
cidente y algunos otros inconvenientes. 
La respuesta era siempre la misma: 
"Nos falta papel para obras valiosas; no 
vamos a desperdiciarlo en novelas tan 
dudosas". Ahora bien, hace dos meses,, 
sin que eso parezca responder a algún 
pedido preciso, se informó que Joyce y 
Kafka figuraban en el catálogo de las 
novedades a aparecer en el invierno 

1984-1985. Algún personaje encum­
brado lo decidió por sí solo, sin preo­
cuparse ya por la falta de papel. Les 
hago observar a mis anfitriones que esa 
decisión tal vez se deba a los diez años de 
esfuerzos infructuosos del valiente es­
critor. Se ríen en mis narices: "Es más 
bien la consecuencia de unas palabras 
dichas al oído de la última ámante del 
funcionario que decide, o del amante de 
su hija." 

5) El entierro del poeta 

n el subte, en la estación 
Maiakovski, dos jóvenes hacen· 
aullar su grabador a transistores, 
lo que está absolutamente pro­

hibido en este tipo de lugar. Pero los 
milicianos fingen no escuchar. "Es un 
cassette de Visotski, no se atreven a in· 
tervenir", me susurra un amigo ¿Por 
qué? "Esta noche te mostraré una cosa 
en mi magnetoscopio, y <'omprenderás" 

En su depanamerito, antes de nacer 
funcionar el magnetoscopio, mi amigo 
me ubica en el contexto en el que fue 
rodada la banda de video prometida, 
durante el verano olímpico de 1980. A 
todos los "sospechosos" se les había 
pedido que abandonaran Moscú. Para 
reemplazarlos, se hizo venir de los cuatro 
puntos cardinales de Rusia a una can­
tidad incalculable de milicianos. El 25 de 
julio, muere Vladimir Visotski. Se 
trataba de un gran actor del teatro de 
Taganda y, en ese sentido, una perso­
nalidad perfectamente reconocida. Era 
además esposo de una francesa, la actriz 
Marina Vlady, y un poeta y c·antor muy 
popular. Ahora· bien, ninguno de sus 
poemas fue publicado en la U.R.S.S. En 
vida nunca fue difundida una de sus can­
ciones por la radio, ni en disco, ni en cas­
sette. No se avisó en ninguna parte ni su 
muerte ni la fecha y el lugar de sus 
funerales. 

El documento, filmado clandes· 
tinamente por un equipo de televisión 
danés, es extraordinario: cincuenta mil 
personas, tal vez cien mil, todas llevando 
flores, acompañan el ataúd de Visotski 
desde el teatro de Taganka. La milicia 
trata de detener el cortejo a la entrada de 
los grandes bulevares y pide que quiten 
los retratos del poeta. La multitud con· 
testa con gritos: "¡Pasor!" (¡vergüenza!) 
y se vuelve tempestuosa. El cordón de 
milicianos cede para evitar lo peor. Pero 
el cortejo es demasiado vasto para entrar 
en el pequeño cementerio Vagankovski. 
Entonces quienes quedan afuera pasan 
sus flores de mano en mano hacia las 
primera filas, que se encuentran cerca de 
la tumba. Podría hablarse de un río mul­
ticolor de flores corriendo por encíma 
de sus cabezas, acompañado por las can­
ciones contestatarias de Visotski, 
grabadas por no se sabe quién. Ningún 
servicio de orden público puede controlar 
esta multitud. Esa reunión espontánea 
- la más grande que recuerden los mos­
covitas- termina sin incidentes. Todo el 
mundo se va como ha venido, espon· 
táneamente, con el corazón desbordante 
de pena pero también de la alegría de 
haber estado alli, con tantos otros, para 
impedir que enterraran a Vladimir 
Visotski en el anonimato, clandesti­
namente. 

No salgo de mi asombro: ¿cómo un 
hombre ignorado por los medios de 
comunicación moscovitas ha podido ser 
tan célebre y amado? "No es magia'', 
contesta mi anfitrión. "Visotski era in­
vitado con frecuencia a los clubs, para 
"veladas de autor" y el público grababa 
sus canciones. Sus cassettes piratas cir· 
culaban de inmediato por todas partes, 
como los "samizdats." También hoy 
tenemos autores, poetas o dramaturgos 
muy poco publicados y que alcanzan sin 
embargo la celebridad. Las mallas del 
sistema se han abierto y existen mil 
medios de pasar a través de ellas." 

En otro video-cassette sobre Visot­
ski, rodado por norteamericanos, es el 
escritor Yuri Trifonov quien comenta la 
obra y la vida de este poeta muerto a los 
cuarenta y dos años, suicidado con al­
cohol. Testímonio conmovedor cuando 
uno se entera de que Trifonov iba a morir 
ocho mese!J después, también él joven 
(cincuenta y nueve años) y en pleno im­
pulso creador. En mi opinióa, él es el 
novelista más importante de todo el úl­
timo período, el menos retórico, el más 
sutilmente hereje y el más universal. 
Nada me regocijó más, durante mi es-

. tadia en Moscú, que enterarme, por in· 
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discreciones sobre-las encuestas del Ins­
tituto de Sociología, que Yuri Trifonqv 
es uno de los tres autores favoritos de los 
moscovitas, junto a los poetas Marina 
Tsvetaieva y Boris Pasternak. 

6) Ira y los patanes 

E n una de las salas de montaje 
de Mosfilm, me proyectan al­
gunas secuencias de un film in­
terpretado por Ira, hija de amigos 

moscovitas muy antiguos. Tiene vein­
tidós años y estudia en la escuela teatral 
V ajtangov. Se enorgullece de mostrarme 

· su debut en el cine. Los dos montajistas 
bromean con Ira - que está radiante­

: p,orque no se desviste en la pantalla: 
• .. ,'En un film francés siempre.hay alguno 
:..que otro seno al aire. En el cine soviético, 

apenas si se entreve el brete) de un sos· 
:~ tén. Si permaneces en esa linea. Occiden· 
.:te nunca te tendrá en cuenta." La her· 

. ,·mosa Ira no aprecia la broma y se lanza 
, en una diatriba contra la patanería de los 
· ·hombres rusos. Los dos montajistas son 
. también expertos en la vida y la obra de 
· Jean-Paul Belmondo. Podrían- dejar 
atrás a muchos críticos cinematográficos 
franceses, en ese sentido. 
· ¿Pero cómo conocen tan bien a Bel· 

·mondo? "Publican páginas enteras sobre 
él'', me dice Ira. "Incluso ayer, el So­
vietski Sport Jiabló largo y tendido sobre 
su amor por el box. Es vuestro mejor 
embajador en la U.R.S.S. Mejor que 
Mireille Mathieu e incluso que Michel 
Platini!' 

7) La voz del extranjero 

U na dama y dos hombres, endo­
mingados, se sientan a mi mesa, 
en Rousskii Stol (la Mesa rusa) 
de la calle Gorki, un autoservicio 

,bastante caro para los soviéticos: cinco 
rublos por comida, sin comprender la 
bebida. No hay mucha gente. Mis tres 
comensales ocasionales, después de in· 
tercambiar conmigo algunas fórmulas de 
cortesía, pasan a úCuparse de sus asun· 
tos ignorando mi presencia (y mi na­
cionalidad). En su empresa -un ins· 
tituto científico- han encarado una en· 
cuesta escrita, con garantía de ano· 
niniato, sobre la infh1encia rle la prensa. 

"¿Le ocurre enterarse de una noticia 
importante por medios extranjéros en vez, 
de nuestros medios nacionales?" Piden til· 
dar una de las cuatro respuestas po· 
sibles: "Nunca; Casi nunca; Rara 'vez; 
Con frecuencia". "¿Por qué no pusieron 
"siemp,re"?, se asombra uno de los hom­
bres. 'Agrégaselo a mano", sugiere el 
segundo. "No, mejor a máquina'', acon­
seja la dama, riendo. Por su parte, ella 

· indicará el "Correo de los lectores" como 
su sección favorita en la prensa nacional. 

. 8) El poder de la prensa 

, , cipiante por el recinto del 
. ·, p aseo con un periodista prin· 

, museo y las iglesias de Ki-
. lomentsevo, en el suburbio de 

Moscú, sobre una hermosa colina que da 
hacia la Moskova. El sitio es imponente 
pero está casi desierto. La única iglesia 
en funciones está cerrada (son las once· 
de la mañana). "Pero en vísperas y para 
la misa del domingo hay mucha gente'', 
afirma mi guia, que ataca de inmediato 
el tema que más lo preocupa: el poder de 
la prenRa en la U.R.S.S. 

,-, Por cierto no .c.onsf;,ltuimos el 
'cuarto poder'", comienza , como si 
quisiera tranquilizarme; "pero se piense 
lo que se piense en Occidente, deten· 
tamos no obstante una parte del poder 
gracias a los lectores, que nos sumergen 
en toneladas de cartas". Cuando un 
soviético tiene un litigio que resolver con 
su superior o con cual9uier rama ad­
ministrativa, ascribe de mmediato a un 
diario local o nacional, pidiendo una in­
vestigación o, al menos, la publicación 
de su queja. 

Ahoru bien, Jos personales de la 
prensa soviética están inflados hasta lo 
inimaginable (mil redactores, término 
medio, para un diario que aparece con 
cuatro páginas). No faltan los periodis­
tas voluntarios para hacer viajes bien 
remunenJ.dos y actuar "sobre el terreno" 
para de:ifocer entuertos en beneficio de 
los lectores. Con frecuencia sus interven­
ciones son eficaces, porque ningún 
cacique local desea ser denunciado por 
quien presentó la queja en el "Correo de 

En el teatro, durante el entreacto. 

Delante del afiche de la película 
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los lectores". La mayoría de los casos se 
resuelven por lo tanto amistosamente, 
en beneficio del ciudadano perjudicado; 
los demás son publicados, para mayor 
bienestar de todos,· porque proyectan 
una cruda luz sobre los abusos del poder. 

"Yo mismo", continúa mi joven 
colega, "tuve que ocuparme hace poco de 
una muchacha encinta que no se atrevía 
a regresar a su aldea. Como no tenía 
todos sus papeles en regla, se arriesgaba 
a ser expulsada de la pieza que ocupaba 
en Moscú. Los intentos de sus amigos 
por ablandar al administrador del in· 
mueble habían sido infructuosos."La ley 
me apoya', contestaba. La amenaza de 
hacer aparecer la carta de la joven 
publicada, tuvo un efecto fulminante. El 
administrador le dejó la pieza, y hasta le 
encontró ~n sitio en una casa prenatal 
para mujeres solas." 

Tales soluciones milagrosas no 
serían posibles si la censura vigilara 
demasiado de cerca el "Correo de los lec­
tores", volviendo inoperantes las 
amenazas de los periodistas investi­
gadores. Pero en los últimos tiempos la 
censura deja hacer, y todo el mundo se 
aprovecha. Incluso Pravda pone taro· 
bién su grano de sal sobre las heridas de 
la sociedad. "Si se tiene en cuenta su 
nivel, Pravda no puede ocuparse del caso 
de una muchacha encinta que arrojan a 
la calle" precisa el periodosta. "Pero 
ayer contaron con gran vividez cómo 
Fedor Gluchtchenko, director de la Or­
questa Nacional de Ucrania, se vio 
obligado a hacer tres días de cola en Es· 
sentuki, en el Cáucaso Norte, para poder 
regresar a Kiev. A continuación, cómo el 
profesor Rumiantsev fue rechazado en 
una estación por un inspector incapaz de 
leer la fecha del pasaje ferroviario (08· 
V_III-84) y que sostenía que era válido 
para el OO-VIll-84, fecha inexistente en 
el almanaque." 

Parce que Víctor Afanasiev, direc­
tor de Pravda, es detestado en el aparato 
del partido, quien teme los efectos de 
semejantes articulos, juzgados "dai\osos 
para el prest~io del pais". Pero Afa­
nasiev no deja de contar con apoyo en el 
Kremlin. No es el único alto funcionario 
responsable que comprende que al im­
pedir la critica de las "anomalías de lo 
cotidiano" en la prensa o a través del ar­
te, haría que la sociedad soviética se vol­
viera explpsiva. El poder tolera por lo 
tanto estas válvulas de seguridad que 
hacen bajar la tensión, incluso aunque se 
trate de un arma de doble filo. Porque si 
los soviéticos comienzan a verse, gracias 
a sus periódicos, en un espejo no defor­
mante, se arriesgan a comprender poco a 
poco el origen y la naturaleza de sus 
problemas. 

9) El fantasma del 
comisario Lapchine 

U ltima escena y que no tie­
ne nada que ver: caída de 
la brigada de antibandolerismo 
del comisario 1 van Lapchine sobre 

una aldea de Rusia del Norte para de­
tener al bandido Solovlev. Los cam­
pesinos son sacados de sus miserables 
viviendas, pero el astuto Solovlev ha 
logrado huir. Lapchine, poco más tarde, 
terminará por atraparlo y eliminarlo. 
Esto pasaba en 1934, hace exactamente 
medio siglo. Pero ese pasado de sangre y 
miseria pesa mucho sobre la U.R.S.S. y 
la censura vacilaba en autorizar Mi 
amigo lvan Lapchine, un film del lenin­
gradense Guerman basado en el libro de 
su padre, que había sido testigo de los 
hechos. Después del estreno, en la Casa 
del Cine de Moscú, observo, en los ros­
tros de los "veteranos", una emoción 
que no ha po,dido ser provocada sólo por 
la intriga dél film, sino también por la 
sombra de la colectivización forzada y 
del Gulag que la acompañó. 

'Para lá ]Oven Ira, que me cons1gmó 
la invitación para el estreno, el film de 
Guerman es bueno, pero no será "cas­
savoi" (rentable). Sus amigos piensan lo 
mismo, pero sus argumentaciones se 
pierden en el estruendo de un restaurant 
donde resuenan melodías norteameri­
canas. Con seguridad el comisario 1 van 
La,pchine no imaginó que un día sus 
jóvenes compatriotas discutirían sobre 
sus hazañas escuchando Helio Dolly o 
Kiss me darling. 

Un barrio del gran Moscú. Dos mil setecientas calles y ningún plano. 

Craviotto ya no redacta más textos porque anda mal de la neurona .. 
'" '""" ,.,~.h . . • "",1 __ 
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Las 
confesiones 
de un 
'' aparatchik'' 

"Es demasiado tarde para volver 
atrás: aquellos de nuestros dirigentes 
que lo intenten, .sólo serán aprendices de 
brujo". El hombre que me dice ésto y 
que prevé una resistencia popular contra 
todo intento de represión masiva en la 
U.R.S.S. no es un opositor, en absoluto. 
Ex periodista -nos conocimos durante 
el viaje de Kruschev a Estados Unidos 
en 1959- se ha abierto camino en la 
jerarquía y pertenece a una sección del 
comité central. Pero no tiene empacho en 
expresar ideas criticas, y, contrariamen­
te a la mayoría de mis interlocutores 
moscovitas, es un apasionado de la 
política. Con él, no me arriesgo a oir una 
vez más la frase-refugio de los intelec­
tuales soviéticos: "En el fondo, no en­
tendemos nada de política; no nos in­
teresa". 

Mi ex colega "politizado" no puede, 
por desgracia, recibirme ni en su casa ni 
en su oficina, y me fija una cita en la 
ciudad, en la plaza Pushkin, detrás de la 
estatua del poeta. En 1970, habiamos 
charlado durante toda una tarde bajo un 
magnifico sol tibio de otoño. Esta vez, 
por desgracia, el cielo no nos favorece: 
desde el alba, cuelga sobre Moscú una 
nieve fundida, persistente, molesta, peor 
que la lluvia. 

, "~l café más cercano donde po­
dr1amos resguardarnos se encuentra en 
Leningrado", me anuncia con buen 
humor el antiguo colega. Moscú, capital 
y ciudad-vitrina de la U.R.S.S., atrae 
cada dia a un millón de provincianos, 
tanto para negocios como para compras; 
de modo que es imposible encontrar la 
menor mesa libre en alguna parte. En 
Leningrado, segunda ciudad-vitrina, no 
existe una multitud de tal envergadura, 
lo que, tanto de día como de noche, 
facilita la vida y los encuentros. 

Pero no iremos a "Piter" (nombre 
familiar de la antigua capital de Pedro el 
Grande): giramos alrededor de la es­
tatua de Pushkin, dando pequeños sal­
tos entre los charcos de agua. Este ejer­
cicio, según mi amigo, nos será tan • 
provechoso como el aerobismo, muy 
practicado en este momento por el "tout­
Moscú", que sigue de cerca las nove­
dades occidentales. ¿No hay contradic­
ción, le pregunto, entre ese gusto de las 
élites por la moda extranjera y su volun­
tad aparente de impedir que los jóvenes 
hagan lo mismo? 

"¿Contradicción?", se asombra mi 
compañero de maratón bajo nieve fun­
dida. "Claro que no: en buen ruso, eso se 
llama hipocresía. Sin embargo, ésta 
juega un papel positivo en la historia. 
Mira lo que ocurre en nuestras artes y 
nuestras letras: la censura permite la 
crítica de las 'tendencias consumistas y 
las costumbres burguesas' en el seno de 
nuestra sociedad, porque, oficialmente, 
nueRtra clase dirigente se jacta de va­
lores muy proletarios. ¿Tú no sabes 
cuáles? Bueno, yo tampoeo". 

El ruso y el hebreo 
Después de esta entrada en materia 

irónica, mi antiguo colega, para mostrar 
la incoherencia del poder, me habla de la 
actitud oficial ante los judios, tema que 
hace correr mucha tinta en Occidente. 
Para empezar resume la intervención de 
un escritor "rusista" antioccidental, en 
la reciente reunión para conmemorar el 
quincuagésimo aniversario de la muerte 
de Eduard Bagritski: "Rindo homenaje 
a este gran poeta", dice fundamental­
mente el orador, "pero lamento que 
Bagritski no haya escrito, como sus an-

, tepasados, en hebreo o en yidish en vez 
. de hacerlo en ruso, lengua de una nación 

para él extranjera". 
"De eso podrías deducir", sigue mi 

ex colega, "que nuestro gobierno desea 
que los judíos regresen a su antigua cul­
tura hebraica: error, hace todo por obs­
taculizar ese tipo de tentación. Pensarías 
entonces que el gobierno apuesta a la 
asimilación, y volverías a equivocarte: !íií!l 

efecto, a los judios les está prohibido es­
cribir "ruso" en el renglón de su pa­
saporte que dice "nacionalidad". Como 
sabe que la comunidad judía, de casi tres 
millo,nes de almas. e5tá orientada en su 
mayoría badil 1- t)rofesiones intelec­
tuales o científicas, el Estado desea des-

! de luego aprovechar sus talentos; pero 
desconfía de su espíritu demasiado oc­
cidental y prefiere limitar lo más posible 
:sus viajes al extranjero. Si mai\ana uno 
de nuestros cientificos judíos obtiene el 
premio Nobel, el Kremlin echará las, 
campanas al vuelo; pero tratará de en­
viar a Estocolmo un científico no judÍQ 
para recibir el premio. Es una incoheren­
cia llevada al absurdo. La que más choca 
al extranjero. Pero existen muchas 
otras, en todos los dominios de la so­
ciedad ... " 

Bien informado sobre la situación 
en Occidente, mi ex colega apunta en · 
seguida con humor que la profecl.a de 
"vuestro" Georges Pompidou sobre la 
"convergencia" de los distintos sistemas 
industriales está en vías de concretarse. 
En 1970, durante mi viaje anterior, la 
boutade del presidente francés, durante 
su conferencia de prensa en el Kremlin, 

· sobre la similitud entre la vida de París y 
la vida de Moscú había chocado a los 
opositores soviéticos. Pero hoy, declara 
mi compañero bajo nuestro paraguas 
común, ya se trate de la inseguridad, de 
la delincuencia juvenil, de la baja de la 
natalidad, de la ola de divorcios o sim- · 
plemente de la dificultad de dar un sen­
tido a su vida, la "convergencia" entre· 
Occidente y la Unión Soviética es evi­
dente. 

De acuerdo, digo, ¿pero por qué, en 
esas condiciones, los mconformistas 
soviéticos se interesan tan poco en los 
debates sobre esa heridas de la civili­
zación industrial, que agitan a Occiden­
te? ¿No es lamentable, por sólo citar un 
ejemplo, que las mujeres de la U.R.S.S., 
tan duramente castigadas por las de­
sigualdades según ~us propios testi­
monios, no sepan nada de los movimien­
tos feministas de Occidente? ¿Por qué se 
obstinan en creer que sus dificµltades se 
deben a la "maldad" del hombre ruso, y 
que nuestras feministas tienen la esplén­
dida oportunidad de vivir entre los 
"gentlemen" occidentales? Oportunidad 
que debieran agradecer al cielo en vez de 
agitarse como lo hacen. 

"En suma, ¿nos reprochas perder 
nuestro tiempo en debates inútiles sobre 
lo que es específico de Rusia en vez de 
discutir las id~as occidentales 9ue co­
rres pon den a nuestras necesidades 
reales?", comenta mi amigo. "No olvides 
sin embargo que vivimos en una so-· 
ciedad que impide que las personas se 
comuniquen entre sí y tengan criterios y 
prioridades en común. Aquí, cada cual 
conoce su parcela de verdad y la inter­
preta a su modo. Con frecuencia las mis­
mas palabras adquieren un sentido dis­
tinto para cada generación y casi para 
cada individuo. Interrógales, simple­
mente para divertirte, sobre el Estado o 
sobre el matrimonio o el trabajo, y ten­
drás opiniones de todos los colores". 

Un socialismo maduro 
y contradictorio 

De pronto mi ex colega cambia de 
tema y pasa a la discusión pod kovrom 
(bajo cuerda) sobre las "contradicciones 
del socialismo maduro". En el Kremlin, 
la misma opone, mediante "teóricos", a 
los candidatos al poder supremo. Su im­
portancia es por lo tanto capital, pero el 
99% de los soviéticos lo ignoran o no en­
tienden nada.Objeto que en Checos­
lovaquia o Polonia discusioni:s no 
menos bizantinas han terminado sin em­
bargo por provocar grandes sobresaltos 
incontrolables. Mi interlocutor no me 
deja teraninar: 

"Son sólo pequei\os países. Se 
parecen a una mano, y cuando uno de los 
dedos se mueve, los demás lo sienten de· 
inmediato; nosotros representamos por 
el contrario un gran cuerpo, enorme, 
colosal, pero informe y privado de ar­
ticulaciones. Entre nosotros, toda una 
región puede estar en ebullición sin que 
la región vecina se entere. El cuerpo ruso 
carece, desde siempre, de los tejidos 
políticos necesarios para la comuni­
cación y una sensibilidad común". 

Después de esta severa aclaración, 
el ex colega cambia de tono e introduce 
matices, vagamente optimistas, en su 
análisis: "La sociedad soviética evo-
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. lucíona según su propio guión, desco­
nocido en otras partes y que disgusta a. 
ciertos jóvenes dirigentes nostálgicos de 
la · .b~ena . disciplino evidente de otros 
tiempos. Estos hijos de hipócritas son 
cínicos más bien inconscientes y, ma­
i\ana, pueden convertirse en aprendices 
de brujo". Se calla, recobra el aliento 
como para crear suspenso y propone 
cambiar el sentido de nuestro paseo bajo 
el paraguas alrededor de Pushkin. 

"A pesar de la escasez de mano de 
obra, el Estado soviético mantiene un 
enorme aparato de encuadramiento 
político y policial. Pero la clase dirigente, 
en su búsqueda de una vida cómoda, no 
respeta sus propias leyes y se muestra 
dispuesta a pactar, cuando eso le viene 
bien, con quienes las violan. Está segura 
de poder comprar en el mercado negro 
bienes y servicios. En esas condiciones, 
los vigilantes, tomados entre dos fuegos, 
en vez de controlar corren ellos mismos 
detrás del "rublo largo", mostrando en 
la base que todo es negociable: ' ¡Ustedes 
quieren convertirse en "chabachnicki", 
(trabajadores en negro)! Muy bien, no 
está previsto por la ley, pero digan cuán-

' to quieren por mes y nos arreglaremos, 
en beneficio de todos'. Al ver eso, un 
. ciudadano deja de tener miedo; pero al 
mismo tiempo deja de tener el menor 
respeto por su superior. No estamos por 
lo tanto en una sociedad unidimensional 
'¡regimentada, como lo creen los occiden-
• tales, sino en una sociedad atomizada, 
hirviente de inventiva individual y muy . 
indisciplinada". 

Para completar su cuadro, el ex 
colega, muy divertido, dice que un 

·millón de personas, según los cálculos 
oficiales, viven en Moscú sin propiska 
(permiso de permanencia, que debe 
figurar obligatoriamente en el pasapor­
te) y que ninguna ley logra hacer bajar la 
"Duidez" de la mano de obra, o sea im­
pedir a los trabajadores pasar de una 
fábrica a otra en busca de un puesto más 
interesante. 

"Esta 'fluidez', siempre según los 
cálculos oficiales, cuesta al Estado 
decenas de miles de millones de rublos en 
pérdida de productividad, pero nada 
puede hacerse. Entre ustedes, el gobier­
no que toma medidas impopulares es 
castigado por los votantes; entre no­
sotros, no hay verdadero sufragio 
universal y las personas no pueden votar 
sino mediante su comportamiento e ig- · 
norando la ley que no les conviene". 

Muy lindo, observo, pero si todo el 
mundo hace lo que se le ocurre, ¿por qué 
esa tendencia no se refleja en el dominio 
de la política? ¿Y nosotros dos, en vez de 
estar en.un cálido ambiente bebiendo té, 
por qué nos paseamos, empapados de 
humedad, alrededor de Pushkin? 

"No es cosa de brujería", replica. 
"El Estado, aunque sea de mala gana, 
pacta en efecto con quienes "votan con­
tra" en su comportamiento privado, pero 
se irrita mucho con quienes se aventuran 
en el terreno de la política, que sigue 
siendo su coto de caza privado. Allí cas­
tiga sin consideraciones, y sin preo­
cuparse de las repercusiones, como lo 
demuestra el caso del académico Andrei 
Sajarov. Un ciudadano soviético, como 
toda buena ama de casa, sabe hacer sus 
cuentas: esquivando algunas leyes, no 

. arriesga nada y extrae beneficios. Si 
transgrede la prohibieión política, se 
arriesga por el contrario enormemente y 
sin esperanza de obtener ventaja. Los 
datos de esta sencilla ecuación se inver­
tirian sin embargo si nuestros jóvenes 
lobos nostálgicos del buen orden de­
ci dieran dejar de tolerar el actual 
"desorden creativo", rompiendo todos 
los pactos tácitos con quienes "se 
arreglan" en la vida. A partir de enton­
ces, dejarse atropellar sin chistar sig­
nificaría, para la mayor parte de los 
soviéticos, aceptar una fuerte baja de su 
nivel de vida y pienso que entonces in­
ventarían, por necesidad, su modo de 
hacer política. 

Sin nombres 
"Aprendice~ de brujo", "cínicos", 

"jóvenes lobos" ... Mi interlocutor mul­
tiplica las imágenes pero no cita ningún 
nombre. ¿Acaso apunta a Gorbatchev, 
candidato a la sucesión de Chernenko? 

Aparta mi pregunta, sin querer per­
sonalizar su guión. Sólo constata que en 
Rusia las tradiciones de autoritarismo 

son pluriseculares y que los "jóvenes 
cínicos" piensan encontrar en ellas 
remedios para encarrilar de nuevo la 
economía soviética en vez de tratar de 
influir el comportamiento de los tra­
bajadores mediante reformas y con­
cesiones suplementarias. "Cuántas 
veces, dice, "oigo a mi lado, en el comité 
central, cómo estos hijos de potentados 
declaran entre ellos: 'En Occidente, la 
gente trabaja bien porque tienen miedo 
de la desocupación; ¡entre nosotros, 
mientras no tengan miedo de nada, no 
harán el menor esfuerzo por producir!'." 

Entre los opositores, se encuentra 
desde hace poco tiempo una corriente 
neoeslavófila, que cree en la solución 
autoritaria milagrosa y que combate, en 
nombre de las "sanas y específicas 
tradiciones rusas" las malas influencias 
occidentales. Respecto a mi visita an- · 
terior, en 1970, este estallido de un an­
tiguo "movimiento demócrata" debido 
especialmente a la evolución de Alexan­
dre Solyenitzin, muy irritado contra Oc­
cidente y contra los "pluralistas" so­
viéticos, me ha parecido especialmente 
entristecedor. El azar quiso que en 1970, 
el día mismo en que le otorgaban el 
premio Nobel de literatura a Solyenitzin, 
yo cenara en Moscú en casa de Lev 
Kopelev, su antiguo compañero del 
Gulag, con muchos de sus amigos co­
munes. Testigo de la inmensa alegría 
que sentían, vi que ninguna frontera 
separaba entonces a los futuros "pa­
neslavistas" de los "pluralistas". Ahora, 
en 1984, no pude encontrar adeptos de 
Solyenitzin. Ya no frecuentan a los ex­
tranjeros. Los otros sobrevivientes del 
movimiento de los ai\os setenta expli­
caron que como demócratas no pueden. 
colaborar con quienes desean reemplazar 
una forma de totalitarismo por otra, 
supuestamente enraizada en el terreno 
especifico ruso. En su opinión, la co­
mente "paneslavista" de Solyenitzin 

. lleva agua al molino de los "duros" del 
Kremlin, que desean provocar una ola 
rusa de un "nuevo patriotismo" a la 
.Reagan. 

En lo inmediato, si me baso en las 
impresiones visuales, puedo dar fe de 
que ese esfuerzo de los 'rusistas" de am­
bas márgenes no basta para apartar a los 
rusos de la moda occidental: vi en Moscú 
mil veces más jóvenes vestidos como 
nosotros y apasionados por el rock que 
soviéticos de barba patriarcal y bala­
laika. Por otra parte, confieso no haber 
quedado convencido por ciertos amigos 
que ven en las actividades teatrales o 
musicales independientes de estos jó­
venes "occidentalizados" una nueva for­
ma de disidencia. Para desarrollar una 
conciencia social, necesaria para la 
batalla por la democratización, me 
parece que es necesario algo más que una 
liberación a ritmo de rock en un granero 
o en el fondo de un cabaret. 

En definitiva, la anécdota sobre el 
hombre que distribuye los panfletos en 
blanco en la plaza Roja, calculando que 
todo el mundo sabe lo que allí podría es­
tar escrito, resume lo esencial de la si­
tuación en la U.R.S.S.: todo el mundo 
sabe, en efecto, que las cosas van mal, 
que la falta de bienes de todo tipo arries­
ga durar mucho tiempo y que el país 
aumenta su retraso en relación a Oc­
cidente. E incluso en relación a sus 
aliados del bloque soviético. 

Esa toma de conciencia ya cons­
tituye un adelanto respecto a los pe­
ríodos de las grandes promesas de los 
tiempos de Stalin, de Kruschev y, en 
menor medida, de Brezhnev, que sólo 
prometía una "revolución técnica y cien­
tífica". Este país es más maduro que 
nunca en el plano de la instrucción y la 
cultura, y se siente terriblemente frus­
tra~o por el mal que lo corroe. ~asta ver 
la imagen que dan de él su eme y su 
teatro. En compensación es imposible 
adivinar, por el momento, cómo podrá 
liberarse del asfixiante chaleco de fuerza 
del inmovilismo que le impone un ré­
gimen que sólo gira por la fuerza de la 
inercia. Pero mi ex :colega "politizado" 
tiene razón sin duda: al advenimiento al 
poder de una generación de "nuevos 
soviéticos" marcará .. un cambio en la 
U.R.S.S. ¿En qué dirección? 

!\In iusiicin militar se la ircorcscntn con la ccuanimicla<l vNufo,ln 



-.Maneco Flores Mora .... 
- Para descansar de la semana ... 
(risas) 
- Sesenta años, me acaba de 

decir que político-político ... desde el cin· 
cuenta y cinco en adelante, tres años en· 
tes: desde el "52" en adelante aproxi· 
madamente ... 

- Sí, nosotros, ¿eh? .. ¿mirá o 
mire ... Araújo? ... 

- No, no, está bien .... 
- No, para la formalidad Y. el res· 

peto de la propia audiencia. Hay una 
ftocha que no puedo preciSar ahora pero 
que es muy clara: yo escribía en Marcha, 
y Luis Batlle que había sacado Acción 
me mandó llamar porque él sabia que yo 
,~ra batllista. Yo no lo conocía. El era 
Presidente de la República, y para uno 
era muy grave ir a colaborar con el 
Presidente de la República porque 
parecía que si uno se arrimaba al gobier· 
no era para conseguir algo. Y hasta que 
no bajó de la Presidencia de la República 
no quise ir a colaborar con él. Me acuer· 
do que después vino aquella diferencia 
con Martinez Trueba que ganó la 
Presidencia de la República .en la lista 15 
de Luis Batlle (cuando hablo de la lista 
15 hablo de aquella 15, de la que salimos 
todos), y cuando vino la gran discusión 
por la reforma constitucional, entonces 
un grupo de personas a quienes Luis 
Batlle llamó, nos acercamos. Fundamen· 
talmente me acuerdo de Collazo y me 
acuerdo de Michelini. Y con ellos estaba 
yo también: 

- Año mil novecienros .... 
- Bueno, supongo que 51, 52. 
- Luego fue a partir del 55, di· 

putado por tres periodos, doce ados de 
legislador como diputado, cinco ados de 
legislador como senador, fue Ministro de 
Ganadería y Agricultura, fue Ministro 
de Trabajo por poco más de dos meses, 
'¿no?· 

·_ Cuarenta y dos días. 
- Cuarenta y dos días ... Para todos 

nosotros un colega sin par, un poco el 
hombre es(.Tibiendo en que nos miramos 
y aspiramos un día a armar por lo menos 
la arquitectura, ya que lo otro es ins· 
piraci6n personal. 

- Mirá quien. Mirá quien. El 
público que nos está oyendo y la audien· 
cia que es la tuya, sabe quién es Araújo, 
así que todo eso que además ... 

- No, no, no. Esto es una verdad 
que también la hemos hablado muchas 
veces, y no sólo nosotros dos ¿verdad, 
Jorge? {a Traversa) sino que hemos 
hablado entre muchos periodistas de la 
admiración que tenemos por esa ca· 
pacidad para hacer ... es decir si en este 
momento yo le pido a Maneco que me 
haga una contratapa de Jaque sobre este 
pocillo de café, yo sé que me voy a re· 
gocijar al máximo leyendo ese artículo. 
Es decir, una capacidad que no la te· 
nemos ... Hay que admitirlo. 

- Bueno pero fijate que de un 
pocillo de café es indignante si tenemos 
en cuenta la situación de la República ... 

- (Risas) Bueno ... ahí empezó, 
¿ven? Empezó el artículo. 

- ... con un "proceso" que ha des· 
naturalizado hasta la taza de café en el 
país, como tú sabés. 

- Aficionado,se define,a los es· 
tudios históricos ... Pero vamos al co­
mienzo ... Luis Batlle. Yo creo que puede 
ser un mojón para comenzar esta con· 
versación en la mañana de hoy ... 

- ¿Cómo no? Y nada con más gus· 
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Un reportaje del 84 

Maneco: Todo en prosa 
Toda la niañana de un sábado otoñal del año pasado, no alcanzó para 
que Manuel Flores Mora eliminara el deseo de miles de oyentes de 
escucharlo. En una muy extensa entrevista, que los periodistas de 
Radio Sarandí, Néber Araújo y Jorge Traverso, le realizaron en el 
programa "En vivo y en directo" Maneco habló de Luis Batlle y de 
N ardone, del retorno de Onetti impulsado por el Presidente Batlle, de 
Paco Espínola y los caudillos, de los políticos, los militares y de Wilson 
Feueira, cuando éste aún no había retornado al país. Como en sus 
viejos tiempos de "Hora de lucha colorada", Flores Mora cuestionó la 
orientación que algunos medios de prensa imprimen a sus programas, · 
.analizó la crisis del Batllismo post-64, el til'iunfo de la derecha en el país, 
y hasta comenzó a ensayar un nuevo término de los que tal como 
"desprocesamiento'' o ''craviotexto", tantahilaridadgenerill"a: el 
"cocacolismo' '. Vayamos a la entrevista que repirocllucimos 
textualmente. . . 

,._, '1•1J1u•" t:ll!ft!it'fMlalllliU~·~. 
to para mí. La gente dice ... hay una frase solidaridad humana, que claro, los que 
de un famoso teórico bélico que dice que no lo trataron ... eran tiempos en que la 
la guerra es la continuación de la poli· política se hacia también con mucha 
tica. Yo no creo ese tipo de cosas, creo dureza. Era un hombre a quien se le pegó 
que la gran política es la que conduce a la muy duro. Era un hombre que rio supo 
paz y que la guerra es un arma baja en defenderse bien de algunos duros golpes 
cualquier circunstancia. Pero creo que y campañas que se orientaron contra él. 
entre "historia" y política la diferencia Pero fundamentalmente era un hombre 
es mucho menor. Así que con mucho de buena voluntad. Era un hombre muy 
gusto,hablar de Luis Batlle que ya está bueno. 
en la historia,que es la esencia de lo 
político. Tú decías recién que yo era 
aficionado a la historia ... ¿Qué hombre 
puede hacer política si no siente la his· 
toria? 

- Claro, claro ... 
- Y ¿cómo podrías entender la his· 

toria si no te importara la política? Y 
¿qué es la política, qué es la historia, sino 
el acontecer político general de un país? 

- ¿Cómo fue su primer encuentro 
con JLuis Batlle? 

- Bueno, era un Uruguay total· 
mente distinto. Si yo contara exacta· 
mente ... podría parecer como que hay 
hasta una pequeña vanidad, pero lo que 
pasa es que el Uruguay era así. Yo vivía 
-en ese entonces yo era soltero- vivía 

con mi madre, en un gran caserón 
en la calle Miguel Barreiro y Benito' 
Blanco, y recuerdo .... no, no, no, miento, 
ya era casado, ya tenía un hijo, ya había 
nacido el Director de Jaque. Un día 
había una muchacha, una limpiadora 
que era polaca y trabucaba todo, y un 
día llegué yo a casa a eso de la una, y me 
dice: "lo acaban de llamar por teléfono". 
Le digo "¿quién?". "Uno que se llama 
igual que el Presidente". Le pregunto 
"¿cómo?" y me contesta "uno que se 
.llama Luis Batlle". 

(Risas) 
- Yo creí que era una broma. 

Resultó que no era Luis Batlle. Era un 
socretario de Luis Batlle que me hablaba. 
de parte de Luis Batlle para que yo fuera 
a Acción. Yo en ese momento escribía en 
Marcha. Hacía la última páginú' no de 
Jaque sino de Marcha. Fue la primera 
vez que conocí a Luis Batlle. Fui con 
toda la timidez propia de la circunstan· 
cia y de los años, a verlo al Palacio Salvo 
donde estaba el diario Acción que Luis 
Batlle había abierto, y que tuvo tan im· 
portante trayectoria en la vida del par· 
tido y del país. 

- Y o recuerdo fundamentalmente 
a Luis Batlle a través de aquellas gran· 
des fotografías de la campaña electoral, 
serio, nunca lo vi sonriente en esas fo­
tografias; era imponente en las foto· 
grafías ... ¿era tan imponente en el con­
tacto personal? 

- Luis Batlle era una persona que 
tenía un fabuloso encanto personal, pero 
además era el instinto, el hombre de la 
ternura, de la bondad, del giro de hu· 
mor ... era el hombre más humano, 
era ... yo me acuerdo que cuando lo conocí 
y lo traté me sorprendió mucho. Yo era 
muy amigo y veía mucho a Paco Es· 
pínola, a cuya clase asistía. Y un día me 
dio la definición clara, me dijo: "Los 
jefes, no son los hombres más queridos 
como todo el mundo cree. Un caudillo no 
es un hombre a quien todos quieren ... 
No. Un caudillo es un hombre que quiere 
a todo!f los demás. El que pone el amor 
no es la gente al caudillo sino el caudillo 
a la gente. Por eso la representa y por 
eso la gente lo sigue."Luis Batlle era un 
hombre de un corazón absolutamente 
extraordinario, y era un hombre can· 
tivante porque tenía un sentido de 
amabilidad de la vida, de bondad, de 

- Ahora ... decian que era muy duro 
también como caudillo, como líder, como 
coñiductor ... 

- Bueno ... 
- Que en la conducción, digamos, 

de sus colaboradores y en cuanto a ta 
exigencia para las orientaciones que im· 
primía a sus colaboradores .. 

- Yo recuerdo cuando recién em· 
pecé a .trabajar con él, que éramos 
chiquilines, que nos juntábamos ahí en el 
grupo, 4aciamos un reriódico de Ca­
nelones, se acercaba é con ese ademán 
que a veces tenía un poco así de hombre 
demasiado enérgico, nos poníamos a dis­
cutir y terminaba siempre con la misma 
frase, que nos reíamos: "Buéno, hágalo 
como usted quiera, pero bajo su respon­
sabilidad". Es decir, respetaba la opi· 

· nión ajena. Lo que pasa es que tenía un 
ascendiente moral por su fabulosa ca" 
pacidad de concepción, planeamiento y 
dirección política. Muchas veces no· 
sotros nos sorprendíamos por cosas que 
él hacía o medidas que tomaba, y a los 
cuatro días recién entendíamos. Te· 
niamos una gran admiración todos los 
jóvenes que lo rodeábamos en aquel 
tiempo . 

- Y ¿cómo fue aquello que Luis 
Batlle decidió, que tenía que ser 
Manuel Flores Mora el esgrimista que 
enfrentara diariamente a "Chicotazo"? 

- Yo nunca fui esgrimista, pri­
mero ... 

- No, bueno, después vamos a ir a 
eso de los esgrimas ¿eh? 

- Bueno, si.. . 
- ¿Cómo fue eso? Estamos en el 

aire ... 
- ¿Estamos saliendo al aire ... ? 
- Estamos con la luz roja encen· 

di da. 
- Y o quería, antes de pasar a ese 

tema de Nardone, decir algo de Luis 
Batlle que me importa mucho. Luis 
Batlle era además la continuación direc­
ta de un partido que después tuvo un 
hiato, un partido que se fracturó en su 
evolución y en su vigencia ideológica. 
Luis Batlle era un hombre salido de la 
casa de Batlle y OrdÓñez, salido de las 
reuniones políticas que dirigía Batlle y 
Ord6ñez, salido de las agrupaciones de 
gobierno de los legisladores que dis­
cutían con Batlle y Ordóñez. Y era el 
gran continuador y el gran intérprete de 
ese movimiento politico fundamental 
que va desde los comienzos de siglo con 
la llegada de Batlle y OrdÓñez al poder, 
que hace del Partido Colorado "un par· 
tido" de fanatismo democrático pero dé 
cambio profundo, que hace ese partido 
de izquierda, socializante, que fue el 
batllismo. Eso es desde que Batlle y Or­
dÓñez llega a la presidencia hasta que 
Luis Batlle muere. Por eso Luis Batlle 
llenaba un lugar en el Partido y en el 
país, que con su desaparición dio lugar a 
una alteración tan profunda de la que 
todavía no nos hemos recuperado en la 
vida nacional. Todavía el país está 
padeciendo la falta de continuidad de ese 
movimiento. Cuando hablás de Nardone 

está bien, porque Nardone fue la en· 
durecida expresión del espíritu de la 
derecha, surgiendo desde todos los par· 
tidos donde había tendencias de esa 
Clase, para unificarse en tomo a un gran 
movimiento que respaldara a Herrera y 
que le diera a la derecha la primer gran 
victoria que tuvo en el siglo. Fundamen· 
talmente con aquella prédica dema· 
gógica que organizó a.nivel campesino, a 
nivel de productores de la campaña. Yo 
que tuve el deber de que el "Partido" me 
designara para combatirlo directamente 
a Nardone en todo el país, el día en que 
Nardone se murió, me callé la boca. 
Nunca más he vuelto a hablar de Nar· 
done ni contra Nardone. Sin embargo a 
tantos años de eso, cuando se hace his· 
toria y cuando tú me lo preguntct's y 
cuando hay tanta gente que en el país 
puede no saberlo, con todo el respeto que 
corresponde para una figura desapa· 
recida, puedo decir que Nardo ne re· 
presentó, a mi modo de ver,una cosa muy 
negativa en el país. Llevó a la casa de 
gobierno a las tendencias del latifundio, 
del resentimiento; había aquel famoso 
eslogan de que era un hombre que ha· 
blaba todos lo~ días una hora para los 
pobres y trabajaba veintitrés horas para 
los ricos. Pero había sido la irrupción 
además, en los procedimientos de lucha 
política del país, de la radio. 

- Ahíestá. 
- A Néber Araujo es difícil ex· 

plicarle que hubo un tiempo en este país 
donde la radio casi no se oía. O se oía a 
Alberto Gómez, a Gardel, al Sodre, al·· 
gún noticiero, algún partido de fútbol. 
Luis Batlle en Montevideo había tenido 
una audición radial famosa, en la cual 
cimentó parte de su poderío político sec· 
cional aquí en el departamento. Pero en 
el país, el primero que explotó eso, el 
primero que sacó todo el jugo político 
que puede tener un medío masivo de ex· 
presión como es la radio, fue N ardone, 
con su Radio Rural. Y había práctica· 
mente un endiosamiento de su figura. La 
radio -mira a quien se lo digo Araújo­
tiene esa condición, de que la gente ve 
que entra a su casa una voz ... es más que 
la televisión .. .la televisión presenta al 
hombre y si el hombre tiene bigote feo, 
como tienes tú, (risas) ... frena. La voz, 
exclusivamente la voz, tiene un poder de 
penetración tremendo en la mente 
humana. Y Nardone, que manejaba eso, 
con esa perfección a la que sólo puede 
llegar la absoluta falta de escrúpulos que 
tenía, había logrado un ascendiente de 
gente que andaba enloquecida en el país .. 
Eso nos costó la primer derrota en 
noventa años del Partido. 

- ¿Es cierto que Luis Batlle había 
intuido o había previsto esa derrota 
wnchos años antes? 

- No. Nunca creyó en ella. El 'Par· 
tido Colorado perdió .la primer elección 
(la primer elección decisiva con la pér· 
dida del Poder Ejecutivo,pues ya había 
perdido alguna elección parcial de tipo 
parlamentario o de miembros del co­
legiado) que le costó el Poder Ejecutivo 
entero por primera vez en noventa 
años,en el año 58.Eso fue posible porque 
hubo u~a coalición de todas las fuerzas 
nardonistas donde había mucha gente de 
extracción colorada que después se 
orientó en el apoyo del "proceso" actual. 
Si se hiciera un rastreo de evoluciones 
políticas, muchas de las personas, fa· 
milias y apellidos que apoyaron a Nar· 
done son los que apoyaron luego al 
proceso cívico-militar, ... o militar-cívico 
para ser más estricto, que todavía sigue 
en el país, y que el país está estudíando 
cómo liquida, para volver a la plenitud 
democrática según es notorio, y no es 
necesario que yo lo diga. Cuando He· 
rrera se junta con Nardone, Luis Batlle 
piensa que el Partido Colorado va a ven· 
cer porque no van a llegar unidos a la 
elección. Piensa que no va a haber po· 
sibilidad de acuerdo entre Herrera y 
Nardone al final,en el momento de con· 
foccionar las listas; porque lo único que 
los unía era la cosa negativa contra Luis 
Batlle, contra el Partido Colorado, con· 
tra el gobierno de esa época. O contra la 
tendencia progresista que aquel gobier­
no representaba. Eran el latifundio y 
eran la calle Rondeau. Eran las grandes 
fuerzas de las barracas, eran las grandes 
fuerzas banqueras y eran las grandes 
fuerzas de los representantes nacionales 
de las grandes casas extranjeras, con· 
trarias todas al proteccionismo que el 
batllismo hacía y que Luis Batlle hacía y 
que el viejo Batlle había hecho de los in· 



tereses nacionales, unidos al latifundio. 
Eran los compradores y los vendedores 
de productos agropecuarios de un país 
tipicamen te agro-exportador. P~ro 
parecía que aquel movimiento que Luis 
Batlle creyó se desarmaría por el camino, 
lejos de desarmars~ lo d,esarmó !:!-__ él. 

- Claro ... yo tenía oídas de que 
Luis Batlle había previsto ese hecho y 
que por eso justamente había pensado en 
la necesidad de poner a un contrincante 
de la estatura suya para diariamente. 
hacer la esgrima verbal a que usted hacía 
referencia. 

- Mi querido, yo no tenia estatura 
ni tengo, pero escúchame, Nardone era el 
dueño del país en el dial. Salia a las once 
y media ... cambió los horarios del campo. 
La gente volvía a las casas de las tareas 
rurales antes, para oir a Nardone a las 
once y media. Patrones, peones y todo 
dios escuchando a Benito N ardone que 
hablaba en el tono que ... alguna vez 
habría que pasar su voz de nuevo para 

, que alguna gente de ahora supiera lo que 
era aquello. Nardone corrió solo. El Par­
tido Colorado fue derrotado en el 58 des­
pués de décadas; no sé cuántos años 
hacía que Nardone venia hablando por 
radio, pero se habia abrazado a una 
politica activa después del 55 o del 56. 
En el año 62, en agosto del 62 recién un 
dia me Uamó Luis Batlle y me pidió que 
hiciera una audición contra N ardone, en 
Radio Ariel. Es decir, cuando N ardone 
ya estaba por bajar de la presidencia de 
la República. 

- Ahí está ... tenía mal los tiempos 
yo .. 

(Corte comercial) 
- Estamos con Manuel Maneco 

Flores Mora que nos pedía para decir al­
go. 

- No, dos cosas: porque uno habla 
con una espontaneidad como si estuviera 
en la mesa de un café o en el living de 
una casa ... 

- Así debe ser ... 
- Si, no, pero uno t~ne que ser 

cuidadoso _de sentimientos ajenos, .. Yo 
que me peché de frente con Nardone y no 
le cedí un tranco de pollo, me parece muy 
poco elegante que yo molestara a alguno 
de los que en el país pudieron creer en él, 
o en alguna de las casas donde fue oída 
con respeto su voz, dicitindo ninguna 
grosería a su respecto. Hicti una afir­
mación de tipo politica y tiene que ser 
vista y tomada por los oyentes total­
mente exenta de ninguna referencia des­
pectiva personal porque no lo siento .. 
Además cuando en las horas de lucha 
uno se enfrenta con decisión con los que 
están en el bando contrario, no queda 
rencor. Y eso es la cosa hermosa y la cosa 
limpia que tiene en última instancia la 
disidencia política, que tenemos que vol­
ver a aprender a cultivar,porque disentir 
y luchar no es odiar ni es despreciar. Una 
de las cosas por las que uno siempre _ 
desea que vuelva lo mejor de aquel viejo 
tiempo y se vaya este tiempo horroroso 
que estamos viviendo desde el 72, es que 
lo insoportable de este tiempo es que es 
tiempo de desprecio, es tiempo de unos 
hombres encima, otros hombres abajo; 
de insultos, de agravios, no regidos por 
la igualdad de la mera lucha. La otra 
cosa que quería decir es a propósito de 
Luis Batlle: porque la idea que tiene la 
gente joven de lo que era un dirigente 
politico de entonces, está insensiblemen­
te trabajada por todo lo negativo que el 
"proceso" ha ido vertiendo sobre lo que 
era la lucha politica. Esa palabra "co­
rrupto" que tantas vei:es ha salido de 
bocas no responsables, y de los más altos 
portavoces del "proceso", nunca acom,; 
pañada de una prueba; porque los po­
liticos -tanto los que estamos adentro 
como los que se fueron para afuera - es­
tamos todos para que nos revisen y aqui 
nunca se pudo decir fulano o mengano 
"hizo tal cosa" o "se enriqueció mal" o 
"se vinculó con tal negocio de auto­
móviles" o "desde un Ministerio de 
Salud Pública o de lo que fuera com­
praba estanc:~as"1 ese tipo de cosas no se 
-dijo de los polit1cos. Hay sin embargo 
una idea que vincula al politico a una 
cosa demagógica, con una cosa de falta 
de jerarquía humana o intelectual. Yo 
quería contarte muy brevemente lo que 
fue por ejemplo el retomo de Onetti, 

1

, defendido por Luis Batlle, al país en el 
año cincuenta y tantos. Onetti se había 
ido y vivía en la Argentina. Escribía en 

. Reuter en la Argentina, en la agencia in­
glesa de noticias, pero quería volver al 
país, Es decir,Onetti no sólo se fue 
aliora: Onetti vive· yéndose y extrañan-

~E Monte.video, viernes 1 de marzo de 1985 1f) 
do. Entonces, Maggi, Carlos Maggi y yo 
que éramos muy amigos de Onetti, 
fuimos un día al diario Acción a plan­
teárselo a Luis Batlle. "Mire, don Luis, 
no puede estar afuera del país Juan 
Carlos Onetti". A quien nadie habia 
echado. No era como esta vez que se fue 
casi por razones de seguridad. Y Luis 
Batlle se preocupó tremendamente. Y 
como no hubo manera de traer a Onetti, 
le abrió el diario Acción y lo nombró en 
un cargo de Acción. Onetti, vino al país 
con todos los prejuicios que tenia en esa 
época también un escritor contra un lider 
politico, y cuando conoció a Luis Batlle 
casi se muere, al punto -que su ad­
miración y su cariño eran tan ~andes-, 
que le dedicó creo que El Ast1llero,pero 
fu~ una. de las primeras novelas que está­
dedié8.da "A don Luis Bátllé Berres". 
Ahí había una broma porque lo veíamos 
a Onetti siempre en su máquina de es­
cribir, en Acción, y le decíamos: "Juan 
Carlos, ¿estás escribiendo para la edición 
de hoy?" Y él tenia dos maneras de es­
cribir: a veces estaba escribiendo para la 
edición de hoy, y nos decia: "para hoy"; 
y a veces nos decia: "no, para la eter­
nidad" (risas). 

- Manuel Flores Mora, legislador, 
bueno ... durante diecisiete aiios, estoy 
sacando las cuentas ha sido Ministro, 
periodista, aficionado a estudios his­
tóricos, y alguien me llamó recién y me' 
dijo: "y que no deje por allí oculto que 
fue poeta tambien" ... 

- Nunc1:1. 
- ¿Nunca? 
- De ese pecado estoy libre .... 
(Risas) 
- Ha sido todo en prosa. muy sen-

tenía cinco, ocho, diez aiios .. .'Un0¡con­
ciencia, conciencia política, edad de 
razón política, yo creo que la tiene allá 
doblando los catorce, quince aiios, y lo 
digo porque lo vivo en casa; mis hijos me 
tienen enloquecido a la hora del almuerzo 
o a la hora de la cena haciendo preguntas · 
para muchas de las cuales no tengo res­
puesta. Y hay una generación que ha 
escuchado eso y para la que ahora emer­
gen como rara avis los políticos otra vez 
en escena ... ¿Qué es un político? Ayú­
dame así yo llevo ... 

- V amos a empezar a hablar,no de 
los politicos, sino de "la politica". La 
politica es la forma más profunda del al­
truismo. Es decir, el bien a los demás, la 
sensación tipicamente viril de que no se 
puede ser ajeno al destino de los que for­
man tu tribu, tu clan, tu patria o tu 
mundo o tu universo; la puedes resolver· 
de dos mijneras: o dando un mendrugo 
de pan, una limosna, que efectivamente 
creo que todos cuando podemos 
lo damos, sabiendo que es inútil, sabien­
do que resuelve el hambre de este chi­
quilin concreto y nada más,que en estos 
diez minutos, porque esa noche ya va a 
tener hambre de nuevo; o tratando de 
que el mundo sea mejor. Es decir, es la 
forma más alta de la filantropía 1la po­
litica. Sólo se hace con políticos, y todo 
hombre en la medida que es un hombre, 
es un político, o toda mujer ... si no es un 
politico, es decir, si no siente la política, 
es una persona que le dio la espalda a su 
deber primario d.e solidaridad con los 
demás y de dignidad consigo mismo. No 
se puede ser patriota si no eres politico, 
si no sientes la política. Todos los que 
hablan contra los P?lític.os1 en el fondo, a 

Luis Batlle habla eri el acto final de la campaña de 1962. Detrás, 
Manuel Flores Mora. De espaldas el Dr. Vasconcellos. A ambos lados 
de Don Luis, los hijos menores de Flores Mora. 
tido, pero.en prosa. 

- Hablando de eso de la prosa, hoy 
cuando Maneco entró acá, pidió los 
diarios y dijo: "porque nosotros,los que 
escribimos,no nos acostumbramos a esto 
de informarnos a través de la radio y de 
la televisión". También es interesante 
este tema. 

- No, escucha, yo fui mucho tiem­
po hombre de radio. 

- Sí, ya sé. • 
- Mi vida fue el periodismo, fue El 

Diario de la noche, fue Marcha, fue Ac­
ción. Sobre todo periodismo politico en 
Acción. Después cuando me quedé sin 
diario (risas) que escribir -la vida 
politica me tuvo diecisiete años sin poder 
escribir una linea en un diario- vine a 
esta radio. A radio Ariel, y cuando me 
fui de Radio Ariel -o cuando me fueron 
a raíz también de desencuentros polí­
ticos- estuve en esta Radio Sarandí 
muchos años. Y sé lo que es la radio. Y sé 
cómo llega. Lo que te digo es que hasta 
por una cosa de distribución de tiempo 
yo vivo desesperado con audiciones que 
me pierdo. Por ejemplo, te oigo poco, y 
vivo preguntando qué dijiste y qué pasó 
y quién vino y qué ocurrió aqui en esta 
audición, que sé que es el pulso de. mucha 
cosa.Pero hay gente que se acostumbra a 
leer y hay gente qu~ se acostumbra 
a oir, y yo soy de Jos que defienden 
desesperadamente la letra escrita porque 
creo que todavia tiene mucho, y está 
unida a la cultura del hombre y a lo 
mejor del hombre todavia por muchos 
siglos. 

- Maneco, vamos a otra cosa. Es­
tabas diciendo hoy de todo eso que se ha 
dicho de los políticos a lo largo de esta 
década larga, sin pruebas que lo avalen, 
y los políticos retornan a la escena hoy. 
Pero hay una generación, vamos a pen­
_sar en la muchachada que por ejemplo 

lo que están hiriendo es a- la política, y a 
la po1itica como única forma posible de la 
libertad y de la superación. En fin, no 
quiero hacer, escuchame, filosofía de 
Reader's Digest, es decir frases de cajas 
de fósforos. Pero ¿qué hay detrás de los 
que hablan mal de los politicos? Alguna 
vez te has preguntado si los grupos 
humanos, las clases profesionales que 
desplazan a veces a los politicos ... por 
ejemplo: los militares en este país .... ¿son 
mejores que los políticos? ¿Creerán ellos 
que son mejores que los politicos? ¿Tú 
sabes todo lo que la política y los J?º:. 
liticos construyeron en este país? ¿Que 
han c~nstruido aquellos que nos han em­
pujado a veces para afuera y ocupado el 
sitio? ¿Qué le debe este país a MáXimo 
Santos? ¿Qué le debe este.país a Latorre, 
como no ser su leyenda dé odio, de san­
gre y de sus crímenes? Y un orden que 
duró mientras Latorre vivió, porque el 
dia que se mandó mudar -como se 
tienen que mandar mudar siempre todos 
los q_ue mtentan gobernar por la fuerza­
volvió a quedar el pais de nuevo frente a 
si mismo, en el espejo politico que el país 
tiene que resolver sobre sus propios 
r.roblemas. En tren "de hacer cargos al 
'proceso", a la vanidad y a la arrogancia 

de los que han dirigido este proceso des­
de el año 73, yo creo que hay µn cargo· 
que nunca se les hace y que hondamente 
es el más grave y el más duro y el peor: 
no han resuelto uno solo de los pro­
blemas de fondo que tenia el país ins­
talados en su alma. Y cuando venga la 
libertad, como va a venir, lo quieran o no 
lo quieran, pese a ellos si se oponen, nos 
vamos a encontrar con que el país, aquel 
pais, tan problematizado del año 72 o 
73- está varios escalones abajo. 

- Ahora, aquel país del 72 y del 73 
y de ahí para atrás, era país de políticos 
que tampoco le dieron solución a sus 

problemas y nada es gratuito en tiempo 
político. Y hay una política hecha por 
políticos profesionales, por políticos 
elegidos por el pueblo, por políticos, 
digamos, encolumnados dentro de par~ 
tidos políticos, y hay una política que se 
hace aunque se declare que no se es 
político .... 

- Claro. Los problemas aparecen 
en la vida de los pueblos. Los políticos 
como los abo~ados, como los médicos, 
como los arquitectos, como todo el mun­
do, como los periodistas, como los ra-

. diales y escritos ... . 
- Sí seiior ... . 
- Son seres humanos falibles ... 
- Exacto. 
- Si algún dia un político lo 

arreglara todo, al día siguiente se levan­
ta y aparece con tres problemas más. Yo 
no estoy defendiendo la clase política 
como clase perfecta, sino como la clase 
apta y funcional para la tarea política. A 
mi no se me ocurriría mandar -para or­
ganizar un patrullaje en un bosque, 
sacando minas de abajo de la tierra y 
detectando1 ;yo qué sé, granadas,- a un 
diputado. Mandarla a un teniente. Pero 
yo no mandarla jamás a un coronel a un 
ente autónomo, mandarla a un estadista, 
o a un gobernante o a un hombre fa­
miliarizado con la tarea. 

- Claro. Ahora, el problema yo 
creo que está en quien le da el titulo de 
político al político, quién le da el título de 
estadista al estadista .... 

- El titulo de estadista al estadista 
se lo da la posteridad. Pero el titulo de 
político al político se lo da la voluntad 
general. Por eso los gobiernos se dividen 
en dos grandes clases: los legítimos 
-que son los elegidos por la voluntad 
mayoritaria de un pueblo- o los im­
puestos -que les podés dar el nombre 
que. quieras, d_e facto, de hecho, tiranía, 
dictadura y el que ellos a si mismos se 
consideran y se dan el titulo de "sal­
vadores" - , pero que son ilegítimos. 
"Político", es el hombre que los demás 
eligen para que los represente -no para 
que los dirija , y los mande ·- para que 
los represente y los sirva. 

'- Claro. V milos al Manéoo Flores 
Mora aficionado a la historia. Si yo te 
pidiera en la historia .en lo que va del 
siglo, nombres de algunos de esos po· 
líticos que son jalones realmente, que 
son "el político por antonomasia", el 
político sin fisuras, el político ejemplar, 
¿quienes son? 

- Yo tengo que ser muy leal No 
tendría sentido toda mi vida, y lo más 
positivo y limpio que pueda terte¡ la 
pasión que para orgullo mio alber~o 
adentro, si te dijera cosas contrad1c· 
torias con lo que creo. Para mi la figura 
máxima del político, en este pais, en este 
si~lo, fue naturalmente Batlle y Or­
dofiez. Si tuviera que citar otros nom­
bres, los de sus principales colabora­
dores: los de Baltasar Brum, los de 
Domingo Arena, los de José Serrato que 
es un hombre 9ue algún dia hay que sen­
tarse a estudiarlo ~orque fue el gran 
gobernante de izqwerda -en el buen 
sentido- que tuvo este pais, en la· 
década que babia que empezar a cam­
biarlo todo y cambiaron tanta cosa. Pero 
en general, este pais tuvo grandes po­
li ticos también en otros campos. Es 
decir, representantes de sectores disi­
dentes de la sociedad política que en­
frentaban a mi partido. Entonces yo ten­
go que hablarte de un hombre como 
Frugoni. Tengo que hablarte de Martín 
C. Martinez entre los blancos. En fin, 
tengo que hablarte de un nivel, donde_ las 
cosas con limpieza viril y con honradez 
absoluta, se discutian delante del país 
entero. Porque la politica tiene otra 
característica también, claro, no quiero· 
comer más minutos con esto, que es la 
publicidad. La politica, es una per­
manente discusión callejera, "en el 
ágora" para decirlo más fino y en griego, 
de los grandes temas del país y no en el 

. silencio de los estados mayores que' el 
pueblo después no puede controlar. 

- Manuel Flores Mora, yo estoy 
pensando en el oyente que está escu­
chándonos, y el oyente puede decir que 
Araújo apeló al aficionado a la historia, ~ 
Manuel Flores Mora dio una respuesta 
que,si es ~l aficionado a la historia, 
parece bastante sectaria1porque se que~ó 
reconociendo COJ!lO figuras políticas e a 
casi todos colorados, aunque excusó eso 
detrás de una pasión que cultiva,y sólo 
una figura del Partido Nacional ... y a 



una figura de la oposición ... 
- Mencioné a Martín C. Martinez. 

Mencioné por ejemplo a aquel consér­
vador maravilloso, cuyos editoriales se 
leían todos los días en mi casa -cuando 
yo era niño mi padre leía todas las tar­
des. mandaba comprar el Diario del 
Plata y nos leía fuerte a sus hijos-, los 
editoriales de Juan Andrés Ramirez, que 
eran el sentimiento del derecho, de la 
dignidad, de la libertad. En fin, era un 
hombre con el cual uno no estaba de 
acuerdo en soluciones de tipo social, pero 
que era un hombre admirable. En fin, es­
tá llena . la historia del Partido adver­
sario también de hombres. Cuando te 
cité los míos te dije como paradigmas o 
como ejemplos de una clase política que 
en el país existía y que no se limita a los 
partidos tradicionales. Por eso hablé de 
Frugoni. 

- Ahí está. Si recordara su ac-
tuación parlamentaria, digamos que un 
buen contendiente que haya tenido ... 

- Bueno, pero lo que pasa es que 
esto es otra cosa que ... con la que el país 
tendría que rencontrarse, que la mu­
chachada tendría que saber, que en este 
país existió y se dio; en el Senado del 
país -en el que yo me senté en ese úl­
timo período que terminó en el año 71-
se sentaban las cabezas de todos los par­
tidos. En la Asamblea General. dis­
cutían, estaban, por los blancos 
Wilson Ferraira, Washington Beltrán, 
Dardo Ortiz, el Dr. Etchegoyen, Perico 
Zabalza, de quien soy tan amigo pese .... 
pese a nada, quise decir por encima de 
las diferencias de divisas. Estaba, 
bueno, estaba en la "99" Michelini, es­
taba Rodney Arismendi, estaba Enrique 
Rodríguez en el Partido Comunista. Es­
taba Juan Pablo Terra ... en fin. De los 
colorados estaban todos los sectores, es 
decir era el país político, el que se con­
frontaba a sí mismo en la libertad, dán­
dose a veces con hacha, pero con un 
pueblo que tenia la posibilidad de saber 
lo que pensaba cada cual y lo que decía 
cada cual. 

- Hay un reproche que en ese sen­
tido se suele hacer muy frecuentemente 
-es decir la gente está allí más allá de 
las reglas de juego con sus problemas, 
con sus angustias de cada día, a veces en 
límites prácticamente de superviven­
cia - y dicen: "los políticos hablan, 
hablan y hablan y ¿por qué demoran 
tanto'!" Se suele oir: "esto es lo que no 
me gusta de los políticos, que hablan 
tanto .. '.' 

- Sí, por supuesto. En Argentina 
por ejemplo, se está hablando de más 
para hacer la ley sindical, pero se está 
hablando. ¿Era mejor en los tiempos de 
Galtieri en que no se hablaba? Pero es 
que la gente ¿no ve que el hablar es la 
garantía suprema de la libertad? Bueno, 
todos los parlamentos son un poco 
charlatanes, pero ninguno para el mun­
do. Yo prefiero que una ley -siempre 
sostuve y fue una cosa de la que nunca 
me aparté en mis diecisiete años de ac­
tuación parlamentaria - si la sesión no 
termina a las dos que termine a las siete 
de la mañana, y si no termina hoy, que 
termine mañana. Pero ley mordaza no, y 
que no quede nadie sin hablar. Que nadie 
diga: "yo quise decir y no me dejaron". 
Como en una asamblea gremial, como en 
todos lados, todos sabemos que el hom­
bre es charlatán y habla de más, pero el 
hombre tiene derecho a hablar, y no 
puede ser que otro le quite la palabra. 

- Ustedes tienen toda la razón del 
mundo si piensan que esta conversación 
que estamos manteniendo con Manuel 
Flores Mora puede parecer un poco des­
melenada en su conducción, en lo que 
hace a la responsabilidad nuestra de ar­
ticular los temas, tienen toda la razón del 
mundo .... 

- La culpa no es mía ... 
- El problema es que nos ha-

bíamos propuesto, y por eso lo titulamos 
"U na conversación libre, una impronta 
completa". Pero en la conversación se 
van planteando preguntas y algunas 
quedan sin respuesta. Yo le preguntaba 
a Manuel Flores Mora, porque tuve la 
fortuna de hacer crónica parlamentaria 
en los últimos cuatro años en que hubo 
Parlamento funcionando en el país y 
tengo un recuerdo muy claro de lo que 
era Manuel Flores Mora, que era un 
temible esgrimista.... de la palabra, y 
además un estudioso de la mayor parte 
de los temas que allí se trataban, de 
manera que además de esa capacidad 

dialéctica había un conocimiento que 
respaldaba. Y entonces era un individuo 
que uno primero lo oía con mucha aten­
ción, y segundo que había que estar bien 
calzado para enfrentarlo. Y o vi algunos 
enfrentamientos, y por eso le preguntaba 
a Maneco que nos diera él su testimonio 
de quién le parecía que había sido uno de 
los parlamentarios más brillantes, con 
los que había cruzado armas ... 

- Quiero decirte esto Araújo ... yo 
tengo nombres en la punta de la lengua y 
te voy a dar alguno en seguida - te voy 
a hablar por ejemplo de Wilson Ferreira 
Aldunate 

- Pero no es el único que yo re­
cuerdo. 

- No quiero ser injusto porque era 
un Parlamento donde mucha gente 
puede decir "son unos charlatanes", y 
alguien que no representa a la Patria 
pudo decir que éramos antipatria, sin 
probar mejores títulos, pero donde la 
gente brillante era mucha, y yo no quiero 
ser, no me siento autorizado para poner 
el orden de calidades o de excelencias a 
mis amigos o a mis adversarios. De los 
que estaban en frente, puedo citar un 
parlamentario particularmente brillante, 
pero brillante, y ése sí temible: a Wilson 
Ferreira Aldunate. Tengo grandes se­
paraciones, ideológicas y políticas, de 
muchos órdenes, casi te diría que cada 
vez que él agarra para un lado yo he 
tomado para el otro o viceversa. Siempre 
en los grandes temas como la libertad o 
la ley, en los que naturalmente todo 
blanco que sea blanco, todo colorado que 
sea colorado, y todo hombre o mujer que 
sea hombre o mujer, tiene que estar del 
lado de la libertad. Pero esas diferencias 
que yo podia mantener con el ciudadano 
Wilson Ferreira Aldunate, no es el 
momento, las críticas, de hacersélas 
ahora cuando otros lo proscriben. Cuan­
do venga al Uruguay en el uso de su 
total libertad, ya podremos discutir 
según valga la pena, los problemas que 
existan. Pero como pariamentario, fue 
sin duda uno de los puntos más altos que 
yo recuerdo en la historia parlamentaria 
del país. _ 
- - Jorge (a Traverso) te hemos 
tenido callado, no has preguntado nada. 

- (Jorge Traverso:) Podríamos 
hablar de cine, de novelas, de escritores, 
de todo eso con Maneco. Muchas cosas a 
propósito de ello, y temía dispersar esa 
conversación que estaba tan interesante. 
Y o le quería preguntar a propósito de la 
campaña, ¡,cómo se hacía una campaña 
política en el interior de la República? 
¿Es distinta de la que se hace en Mon­
tevideo? El hombres de campo ¿recibe de 
distinta manera? ¿tiene una posición ... ? 

- Bueno, bueno, perdoname pero 
ya hay un error cuando tú dices "el hom­
bre de campo". Hombres de campo hay 
tantos en Montevideo como en el in­
terior. Yo hice muchos años política en el 
interior, viviendo en Montevideo y sien­
do diputado por Montevideo. Senador 
nacional, me encargaba de la secretaría 
del interior en la "15" de Luis Batlle y la 
dirección de la lucha política del Partido 
en el interior. El interior es una especie 
de Montevideo más reconcentrado. Yo 
ponía mala cara cuando tu amigo 
Araújo, nuestro amigo Araújo, me decía 
recién "esgrimista", porque la palabra 
"esgrimista" -yo nunca fui esgrimis­
ta- da la impresión de una cierta téc­
nica, de un cierto aire, de una cierta 
falacia, y si algo he hecho en mi vida 
politica,es decir nada más que aquellas 
cosas de las que estoy convencido. Por 
eso cuando he cometido errores han sido 
siempre de buena fe. Y en el interior, ese 
hablar sin segunda instancia, sin 
preocupación, de largar lo que tenés 
adentro, sin reserva, les caiga bien o les 
caiga mal.. el hombre del interior es, de 
alguna manera, un hombre más sano. 
Más parecido al montevideano de antes. 
Lo uruguayo -y mira que yo soy de los 
que odian los nacionalismos estrechos y 
no pronuncian la palabra "patria"; creo 
que los que hablan de "patria" son como 
las mujeres que hablan de ruoral... la 
realmente seria no tiene necesidad de 
decirlo, ¿no? Yo digo con más pudor, me 
refiero a la "República", y cada vez que 
me hablan de "la Patria" así con mayús­
cula yo digo bueno, este ... (risas), acá 
hay otra cosa- por eso cuando hablo de 
uruguayo lo digo en un sentido muy 
menor, usando en tono menor una pa­
labra tan importante. El hombre del in­
terior es un hombre con el cual es mucho 
más fácil entenderse directamente y 
además en el hombre del interior, lo 
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emotivo, lo humano, está muchas veces 
antes incluso que lo intelectual. Por eso 
puede ser engañado como era el caso de 
lo que pasó en tiempos del ruralismo, por 
eso a veces puede ser envuelto en falsas 
banderas, pero por eso tiene reacciones 
tan espléndidas corrio cuando ve cla­
ramente el camino del deber delante 
aunque suponga un enorme sacrificio. 
Esto sería muy feo.si pareciera que 
estoy haciendo discriminación contra 
Montevideo. porque yo soy montevi­
deano de generación, y siento un profun­
do cariño a Montevideo que creo que es 
lo más grande que ha habido como 
ciudad en América del Sur, creo que es 
uno de los focos irradiantes de libertad y 
de cultura más dinámico que existe en el 
planeta; la atmósfera suprema que se 
-tú que hablabas de historia Araújo­
que se creó un día dentro de las murallas 
que los españoles nos dieron en el pa­
sad o. Lo que pasa que el hombre de 
Montevideo, cuando lo escarbás, tiene 
también esas virtudes. Pero hay toda 
una especie de daño que le han hecho a 
Montevideo los medios masivos de 
comunicación, perdón ... (risas) • 

- Ademnte, adelante. 
- ... las audiciones que no son 

como la tuya, que hay muchas que no 
son; como la tuya hay muy poquitas. 
Los diarios, algún tipo de diario, algún 
tipo de cosa televisiva y sobre todo esa 
opresión, esa avalancha, de la sociedad 
consumista y de ... no sé si puedo usar 
una palabra con un producto ... pero con 
todo mi respeto para quienes lo ·:m1-
sumen o lo fabrican, el cocacolismo, el 
lenguaje enlatado, toda esa cosa de 
medio frenético empobrecedor-igualador 
que hace c¡ue la gente vaya perdiendo 
sus natura es reflejos morales y que la 
gente prefiera en vez de ver un crepús­
culo, ver una serial hecha en Estocolmo 
no, en Chicago; y se preocupe no de lo 
que pasa en la casa de al lado donde de 
repente no comieron 1 sino que el de 
"Dinastía" encuentre al hijo que ade­
más ... ni siquiera es muy hombre ... 

- (risas) 
- Maneco, ¿qué hace usted des-

pués que hace un discurso?, que ha 
hecho muchos en su vida: no le voy a 
pedir la estadística pues no la debe llevar 
de ninguna manera, además yo supongo 
que un político debe hacer discursos las 
veinticuatro horas del día, ¿no? A veces 
le dan el micrófono, a veces le dan la 
tribuna y otras los hace solo ... 

- Hacía buches (risas) porque des­
graciadamente mi garganta no fue nunca 
muy buena y me quedaba siempre ar­
diendo ... 

- Le pregunto esto: cuando ter­
mina o cuando ha terminado toda esa 
serie de discursos que ha hecho como 
político en estos largos años, ¿se cues· 
tiona sobre las cosas que dijo, se pregun­
ta si estuvo bien o mal, o si tal cosa la 
hubiera dicho mejor de otra manera? De 
la misma manera que yo cuando leo la 
contratapa de Jaque digo: "Maneco 
cuando termina de escribir esto, que es 
una arquitectura tan hermosa indepen­
dientemente que uno esté o no de acuer­
do con los contenidos de esa arquitec­
tura. Pero esta elaboración tan aca­
bada ... 

- Tú ¿estás en desacuerdo, estás 
con el "proceso" (risas), con Craviotto? 

- . . . y digo, "se cuestionará, tal 
cosa la pude haber hecho mejor, esto no 
me gustó ... " 

- Bueno, sí, es natural, y tú lo sen­
tirás también ... yo creo que nunca dejo 
de tener una sensación de desesperación 
y de fracaso, de no haber transmitido 
todo lo que era mi deber transmitir. Es 
decir, no es una cosa personal de que uno 
quiera lucirse; es que uno está defen­
diendo cosas que nunca son suficien­
temente bien defendidas. Uno quisiera 
tener diez veces más fuerza, más elo­
cuencia, más vigor, para llevar un poco 
más adelante las banderas en las cuales 
uno cree. Araújo, ¿por qué preguntan 
ustedes y contestamos los que venimos? 
¿Nosotros no podemos preguntar tam­
bién? 

- No, no, hoy no, otro día (risas) 
... porque quiero hacer otra pregunta y 
hay poco tiempo Maneco. La vida de los 
políticos es porque están sometidos ... 

- En el interior no pasaría ¿ves? 
En el interior el reloj no importa pues 
uno habla mientras haya tema. 

- Además nos iríamos abajo del 
ombú, entre el asado y el mate y seguiría 
allí. 

Ahí está ... 

- Pero la pregunta que quería 
hacer es la siguiente: la vida de los 
políticos está regida por un barómetro 
que no depende de la vi;.l.untad del po­
lítico, es lógico, es la opinión pública, es 
la soberanía nacional. Entonces suben, 
vienen al medio, bajan, reaparecen, 
desaparecen... ¿Cómo es un individuo 
-es decir esto yo no se lo pregunté a 
Maneco porque lo descuento- para 
quien la política es la sangre que circula 
por sus venas, es la última vibración que 
tiene en el más recóndito lugar de su 
cuerpo, es todo, ... cuando no tiene la 
posibilidad de estar haciendo su discur­
so, y "Discurso" lo pongo con mayús­
cula, en el sentido de comunicándoles a 
los otI'os su pensamiento, sus sentimien­
tos? 

- Es la sensación . •:ieración. Sé 
que no me lo vas a creer, pvro si querés 
que te diga la verdad, n; . Le lo voy a 
decir de una manera qur> te vas a dar 
cuenta que te lo digo en ,w;·i;). Yo ahora 
no estoy haciendo política activa; cuan­
do alguno se acuerda de Julio Herrera y 
Obes, o de mí, como tú. u0~1.go aquí a 
charlar porque el otro es U• uerto ... 

- (risas) 
- .. . de cosas del pasado o 

poco menos, porque la : ·'· c:ree que los 
que hacíamos política desde antes del 73 
tenemos noventa años. F•·ro está hacien­
do política activa mi hijo que espero no 
me esté oyendo y espero que los que me 
oigan me entiendan.Por un lado siento el 
infinito orgullo -nn '.:) haciendo 
políti .:¡ ~·S<' vigc· .. inteligencia 
con que la hace- sino en el buen camino, 
en el gran trillo del Partido no de su 
padre, sino de su abuelo y sobre todo de 
la razón, según yo creo. Porque no hay 
tradición cuando se pierde la fe. Si no 
hay fe la tradición naturalmente muere. 
Pero en medio de mi infinito orgullo, 
¿sabés qué sentimiento tengo cuando 
veo a Manolo? Me da pena. Ver que va a 
consumir su vida -y a las horas a las 
que otros van a estar en la playa, o dis­
frutando,comiendo el asado a que tú te 
refieres- va a estar con el alma apre­
tada por la tensión, por la lucha, por el 
debate, por la injustida, por la compren-
sión ... __ _ 
¿Te das cuenta qué difícil que es? Estar 
sacando Jaque contra el género humano.· 
Bueno, dejemos a mi hijo de lado. Piensa 
en el hijo de cualquier otro. Piensa en 
cualquiera de los muchachos que se lan­
zan a la lucha política. Van a encontrar 
su propia gloria interna cumpliendo con 
el deber y la pasión positiva que los 
anima, sirviendo a los dioses en que 
creen, pero va el ver en ello la propia vida 
de ellos,y se van a encontrar en las manos 
al final,como me encuentro yo hoy,con 

·la conciencia tranquila, con un gran or­
gullo, y con nada más (risas) ... y con 
nada más. Y si se encuentran caminando 
- porque si tú mirás para atrás y recor·­
dás los nombres que te di de quienes em­
pezamos a hacer la lucha política junto a 
Luis Batlle hace apenas tres cuartos de 
hora- verás que este Flores Mora con la 
voz gastada que tenés aquí, por lo menos 
está vivo. Los otros dos que te nombré 
ya no están en este mundo. 

- Estábamos pensando en una 
pregunta remate; creo que es un buen 
final éste. Un buen fmal para algo que no 
se acabó. Porque con este individuo 

· inagotable que es Maneco Flores Mora, 
se puede hablar muchos días y hacer 
muy estupendos programas de manera 
que vamos a dejar la invitación abierta 
Maneco. Una mañana de éstas que ten­
gas ganas de hablar, un golpe de teléfono 
y seguimos. 

- No, no. No lo voy a usar y voy a 
respetar la utilidad y la funcionalídad de 
tu audición ... 

- Pero lo vamos a hacer nosotros ... 
- ... un día que no haya tema, 

avísame y vendré con mucho gusto. Tú 
no sabes el gusto que es estar hoy aquí 
contigo. Sé que no eres un correligio­
nario, sé que eres un leal servidor de la 
opinión y que aquí no te permites po­
siciones partidistas, y sé que no eres de 
los mios en un sentido estrecho ... 

- En un sentido muy estrecho. 
- . . . pero mientras en el país no 

haya democracia, los blancos, los co­
lorados y los que sin serlo creen en la 
libertad, tenemos un solo· partido y nin­
guno puede entregar a otro sin pelear,· 
¿estamos de acuerdo? 

- Hasta pronto Maneco. 
- Gracias. X , .. ........ 
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INMEMORIAM 
Manuel Flores Mora 

Ni tu lenguaje torrencial, tu calma 
ni la gran tempestad de tu tintero 
buscando el nudo del cerebro humano 
volverá a desatar nuestras razones 
fiero adversario 
.......... hermano ..... . 
qué falta nos harás 
de aquí al ya nunca 
qué ausencia más tumbada tu recuerdo. 

ManPeo Flores. cómo rencontrru·i.e 
entre el fuego cruzado de palabras 
y al fin, reconcentrado, mansamente 
mirando un monte alado de luciérnagas 
desde el poniente del café. 

No llamo 
ni a tu silla vacía ni al amigo 
que parece seguir hablando siempre, 
todos quieren soñar qué hubieras dicho 
yo me resigno a soportar tu falta 
tu hora elegida de callar 
y escribo 
que al pie de tu descanso me silencio. 

Hasta otra vez 
aunque no exista otra, 
de tu viaje sonoro el fin del viaje 
es lo que duele 

duele sólo el puerto. 
Enrique Estrázulas 

16.2.1985 

Flores Mora y su hijo Felipe, en París, con el escritor José Bergamín. 

Intimidad por Flores Mora 
El Dr. Tomás Brena ( Uniún Cívica), abogado, de 85 años de edad fue di­
putado y senador entre los años mas y 1962. 
En 1956, representó a nuestro país, como embajador ante la O.N. U. 
Fue Prof, en la Universidad de la República de Historia Universal de la 
Economía. 
Se desempeñó, asimismo, como Presidente del Banco de Previsión Social, 
durante la presidencia de Gestido. 

-. ª lfPl .... ÍU"'QIMl"lf)iíj'*'*'!'f#'W~ 

L a~ sombr_as se unieron y se aba- un poeta pobre, corporalmente des­
t1eron Juntas contra noso· valido, sencillo, humilde, doloroso. Sólo 
tros. El se envolvió en ellas su alma se engrandecía con los días. Yo 
y partió. Había vivido siempre era Diputado y dije pobres palabras para 

en la luz, en la alegría de la luz, en su un genial poeta que más merecía. Pero 
dulzura, en la permanente magia de su Flores oyó y dijo cosas admirables. Fal­
ser. Hablaba torrencialmente, siguiendo co era como un humilde án¡,rel revestido 
el torrente de cuanto pensaba, siempre de cuerpo mortal. Y como no podía 
nuevo y distinto. Escribía sin detenerse, hablar al i¡,'Ual de los oradores sacros o 
porque pensamiento, palabra y mano es· laicos, compuso poemas elementales 
taban sincronizados. Sus páginas eran amasados con las cosas de todos los días 
magistrales, como las palabras de sus de sol o de luna, mezcla de lo humano 
discursos. Sin agotarse en el estudio, sufriente y lo divino peregrinante ... ¡Qué 
sabía cuanto había menester. Sobraba dulce placer, oírlo así, en la improvi­
una actividad interna hecha a la manera sación por el alma del amigo, en rumbo a 
del volcán. Fue uno de los que manejó lo que no muere!. .. Algún día, alguien, 
más sabiamente sus escritos, con hon- con menos años que yo, recogerá todo lo 
dura, con belleza, con el sentido ele un que escribió, todo lo que habló, con todo 
vuelo feliz. Agilidad en rozar las ii.on- lo que ilustró a nuestra cultura. Tendrá 
duras y levedad de vuelo. Un dia, un honor ese trabajo y sembrará sus de­
amigo, me dijo "Falleció Liber Falco", licias. Y comprenderemos el valor de un 
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Monumento al doble genio 
¡Vive Dios que me espanta tal fiereza 
que a no ser de cartón fuera temida 
hasta del mismo valeroso Atrida 
que al Peleida impusiera su grandeza! 

¡Por dar de un medio peso la pobreza 
grabar, sobre la placa que no olvida 
un minuto fugaz de nuestra vida 
robándolo del tiempo a la dureza! 

Dichosa edad aquella, ¡edad feliz! 
en que brillen los hombres por su ingenio 
y quien nos mire incline la cerviz! 

Entonces tú serás, cartón endeble, 
monumento elevado al doble genio 
recuerdo alentador, marca indeleble! 

Flores 

ideario humano, profundamente humano 
hecho de alegrías, indultos y libertades 
en vuelo gris. 

El odio contra la bajeza, deforma los 
rasgos, decía Brecht, y también la có­
lera, contra la injusticia, enronquece la 
voz. "Ay nosotros, que queríamos 
preparar el suelo para la amistad". 
'Cuando llegue el día en que el hombre 
sea una ayuda para el hombre, pensará 
con indulgencia en nosotros" ... En seres 
como este, que polemizaba sin herir, reía 
con cariño, hablaba de corazón a corazón 
y dejaba a su paso, perfume de amis­
tad ... 

Pocas personas cómo él han sido tan 
lloradas en su muerte: por los que le 
amaron por haberle conocido, por los que 
sabían algo venturoso de su vida, por los 
que oyeron hablar de él, por los que nada 
sabían de su vida fuera del prestigio de 
su simpatía, de su bondad, de su alegria 
de vivir, de una fraternidad que regalaba 
dones. A todos nos ha quedado un pun­
zan te dolor y una tristeza que gime. 
Aquella ingeniosa vivacidad y aquella 
alegría por hacer reír, era como una 
relación misteriosa de cielo y tierra. 
Sabía que sus días estaban contados 
aquí abajo, pero su pesadwnbre había 
sido desterrada y una extraña fe jubi­
losa, hacia compartir sus esperanzas. No 
tenia una fe religiosa, pero tenia fe. Es 
un misterio que, a veces, poseen algunos 
que estaban libres de reproches ordi-

Maggi 
31 de enero de 1941 

narios. Algo parecido a aquella fe cla­
mante de Miguel de Unamuno que le 
pedia a Dio& que le hablara para co­
nocerle, algo parecido al drama de Si­
mone Weil que sintió un "frío metálico" 
que le hela~a el fondo del alma, pero con 
una esperanza muy sutil como lo revela 
en "Attente de Dieu"; algo de la certeza 
incierta de Antonio Machado en su 
poema extraño: "Señor ya me arrancas· 
te" ... Flores -ya lo comprobé- sentía 
los pasos de la muerte, S'in renegar de 
nada, como el misterio de Sara de Ibáñez 
que estudié en mis páginas sobre su 
muerte ... "una voz, un impulso, descen· 
dió seguramente las tinieblas que en­
vuelven el estado agónico y le sostuvo la 
esperanza" ... Alma pura era la suya con 
la certeza de un rumbo invisible, el 
transformar el pan duro del alma "ya en 
vuelo, ya en canción". 

Yo siento entonada mi alma. Tengo 
escrito su pensamiento en el Hospital: 
"Tomasito, . volvé: te quiero más de lo 
que sospechas" ... Y apreció mi oración, 
la que siempre tengo para los que 
mueren: que se revistan con una dulce 
esperanza callada. "Muchos rezan, dijo y 
escribió: P.ero arriba oyen a pocos. Tú 
eres uno ' ... Todas las qu~ subieron 
fueron oídas. La mía, sigue vibrando en 
el aire de todos los días por la hermosura 
de su paz en lo invisible pero eterno ... 
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Fragancia 
de melancolía 

Allá por el año 53, en una pesa­
da tarde estival, conocí a Ma­
neco. Para nosotros -Luis 
Barrios Tassano, Alberto Pérez 

Pérez, Wellipgton Melogno, Luis Alber­
to Solé, Jorge Tálice, mi primo Norberto, 
Elías Bluth- ya era una figura mito­
lógica: asi lo había erigido su "con­
tratapa" de los viernes de "MARCHA" 
(la parábola vital de Maneco empieza en 
una contratapa histórica y termina, 30 
años después, en otra igualmente his­
tórica, en ún semanario fundado por su 
hijo). En aquella reunión se trató de em­
pezar un semanario batllista, dirigido al 
Departamento de Canelones. Maneco era 
el Director y Zelmar Michelini y Teófilo 
Collazo los principales animadores. 
Nosotros, la infantería periodística, q!-le 
se iniciaba, igual que nuestra credencial 
aún en trámite. Mis primeros artíCulos 
-crónicas informativas, deportivas y 
aún sociales pueblerinas - se escribieron 
allí; y mi primer maestro, por ende, 
Maneco. Maestro genial y desordenado, 
que entregaba a última hora todo, pero 
era el único capaz -a la vez-y en el 
vuelo de la máquina- de escribir un 
ediwrial político sin par de agudo, una 
original nota histórica, tanto como una 
crítica de cine o literatura. En los 30 
años que vinieron después, la vida nos 
juntó y separó varias veces. Aún cuando 
nos peleamos -que nos peleamos, y 
fiero, más de una vez - guardamos 
siempre -ambos- un rincón en el 
corazón para el otro. Como se ha visto. 

Era el 9 de febrero de 1973. El país 
estaba conmovido por la primera irrup­
ción militar de su historia contempo­
ránea. Yo venía con Don Luis Hierro 
Gambardella y otros amigos, en una 
camionetita que manejaba Eduardo Paz 
Aguirre, de una difícil entrevista con el 
Presidente Bordaberry. Nos detenemos 
a comprar cigarrillos en un bar de Ca­
rrasco, cuando veo a Maneco dirigirse al 
auto, con dos de sus hijos detrás. No­
sotros estábamos enemistados, y ha­
biamos tenido un sangriento duelo a 
sable dos años antes. Naturalmente me 
puse en guardia, con los sentimientos 
bastante confundidos (Maneco siempre 
venía de frente, pero nadie podía pre­
verlo, en nada). Se dirije a mí, que estaba 
sentado detrás y me dice: 

- Julio, pasaba por aqui, y quería 
decirte que mis hijos que están aqui, 
quieren reconciliarse contigo, y que yo 
tengo ganas de saludar a Marta ... 

Bajé, le di un abrazo a los mu­
chachos, después a él y al dia siguiente 
estaba en mi casa tomando un café. 

Hombre grande ... 

Por el 55 o 56 un dia Maneco escribe 
en Acción un suelto duro contra César 
Batlle. Luis Batlle, enfrentado cori su 
primo políticamente pero a quien queria 
-y sobre todo respetaba- profun­
damente, se indigna con Maneco y le 
dice que no escriba más en el diario. 
Todos, desolados. 

A la semana, un tímido intento de 
reconciliación, en la rotisería de El León, 
donde Don Luis solía tomar su whisky 
antes de almorzar, fracasó con sólo un 
gesto. Seguíamos desolados. 

En eso, baja Wq.nderers a la Di­
visional B. y Maneco, wanderista igual 
que Luis Batlle, escribe -de "con­
trabando", un articulo en la página 
deportiva de Acción. Por supuesto, Don 
Luis lo leyó -como era de prever- y 
por supuesto se emocionó con el articulo 
-digno de su autor- y por supuesto 
largó el diario con una carcajada, cuando 
en el párrafo final se dió cuenta del 
autor. Porque el último párrafo, antes de 
la firma de SALVAJE (que era el 
seudónimo humorístico de Maneco), 
decía algo así como: 

"Viejo y querido Wanderers. Vos 
bajás a la B. Yo sé lo que es eso, porque 
también bajé. Pero luchemos juntos, que 
ya subiremos de nuevo ... ". 

Hace unos días llamé a Maneco. Lo 
~eía tan bien, en la cumbre de su lucidez 

intelectual, que le hice un ofrecimiento: 
la Embajada en París y ante Unesco. · 
Agradeció emocionado. Sé que fue su úl­
tima alegría. Y es -para mí- un· 
melancólico consuelo. Fragancia de 

·melancolía que dijera Ruben ... 
Sin duda hubiera hecho historia. 

Una de las pocas que le faltó escribir. 

Un día a Maneco se le ocurrió es­
cribir una obra de teatro y dicen Juan 
Carlos Onetti v Luis Hierro que es de lo 
mejor que han leído. (Por supuesto, el 
original nadie sabe a dónde fue a dar). _ 

Otro día, Luis Batlle precisaba al-· 
guien que polemizara radialmente con . 

· Nardone, caud.illo ruralista que le había 
declarado la guerra al Batllismo. Allá fue 
Maneco. Fundó la "Hora de Lucha 
Colorada", con la Diana de Palleja de 
encabezamiento y su voz, su ronca voz, 
que llegó a hacer delirar al otro medio 
país rural que no seguía a Chicotazo. 

Una tarde se peleaba con los he­
rreristas, en la Cámara, y él los acusaba 
de haberse "dado vuelta" en no sé qué 
asunto. En una réplica les lanza: 

Ernesto "Che" Guevara, canciller de- Cuba, dialoga con el diputado 
~Flores Mora. 

"Acepto que el herrerismo es con­
secuente consigo mismo y leal. Por eso 
cambia todos los dias de posición. Por­
que el día que dejara de cambiar, habría 
cambiado... ". Casi lo matan, por su­
puesto. 

En cierto momento de su vida, se 
lanzó a la pintura. Llegó a hacerlo más· 
que decorosamente. Por ahí andan unos 
cartones muy bien entonados con re­
minisce11_cii:¡_g torresgarcianas. 

· Como humorista, en su tiempo, fue 
una cumbre. El Salvaje de El País o de 
los libretos de El Espectador, sólo podía 

rivalizar con el inmortal J ess de Pelo­
duro. Hay que buscar esos articulos, 
para esa antología que le debemos todos 
y que hay que publicar. 

Qué Maneco... ¡Qué despliegue de 
talento! Rutilante, como fuegos arti- · 
ficiales ... Se podría uno pasar la vida 
haciendo cuentos, recordando episodios, 
debates históricos, polémicas memo­
rables, luchas políticas quijotescas que 
sólo él era capaz de animar aún cuando 
estaba seguro de un resultado advP.rso ... 

Hoy, basta con decir que si aiguie11 
no vivió en v~no fue él. Y que si alguien 

supo morir, preanunciando su fin dos o 
tres años antes, y sublimándolo a un 
nivel wagneriano, fué él. Y que si en fin, 
en tantas cosas para las que estaba 
dotado, pudo hacer más, alcanza con los 
bocetos que no¡¡ dejó. Porque pocos han 
soñado como él y -mucho menos­
podido escribir tan bellamente esos 
sueños. Que es un modo de hacerlos 
realidad. 

Julio María Sanguinetti v· 
J-~ 

Maneco ... un elogio del Uruguay 
S i hubiera tenido ánimo y tiem­

po para pensarlo, no hubiera 
prometido escribir estas li­
neas. Porque, para usar sus 

propias palabras, también para Maneco 
hoy está "a ley de juego, todo dicho" y 
más que por los otros, dicho por él. Con 
eso bastaría, porque lo de los demás, lo 
de nosotros, no alcanza. Durante mucho 
tiempo se seguirá hablando de Manuel 
Flores Mora y escribiendo sobre él, pero 
no habrá evocación que no sea insufi­
ciente ni interpretación que no resulte 
errada. 

Maneco era Maneco. Punto. Trate 
alguien de imitarlo y se cubrirá de ri­
diculo. Nadie podrá aprender periodismo 
inspirándose en notas, editoriales, "con­
tratapas" que no respetaban ninguna de 
las reglas, incluso las de unidad de t~ma 
y estilo, y que a pesar de ello, y qmzás 
por ello, resultaban verd.f1de_ras. m~ra­
villas. Y nadie podrá pretender siquiera 

parecerse a este hombre que fué, unas 
veces sucesivamente y otras a la vez, 
fuerza tremenda y emoción temblorosa, 
audacia y timidez, ataque ciego y piedad 
fraterna y todas esas cos~s. siempre, con 
elegancia y estilo. 

Maneco es, por sobre todo, un elogio 
al Uruguay que lo hizo posible. He leído 
y releído estos días .las cartas que inter­
cambiamos cuando yo estaba preso en 
Trinidad. La de él es una obra maestra. 
- Una obra maestra literaria, desde 
luego, pero también una obra maestra de 
hidalguía y (¿por qué permitir que los 
falsificadores nos roben las palabras?) de 
orientalidad. La mía, curiosamente, está 
mucho mejor escrita que lo que acos­
tumbro y puedo, seguramente porque a 
mí y a ella nos pesaba el destinatario, y 
en las dos asoma, apenas contenida, la 
emoción de dos uruguayos que desde 
tiendas tan diversas y enfrentafl.as, se 
!-"espetan, claro, pero a.demás se quieren 

1955 - Perón ha caído. Un exiliado en Uruguay, Augusto Bonardo vuel­
ve a Buenos Aires. Los diputados Michelini y Flores Mora lo despiden 
E¡tl el puerto. 

mucho .• 
Cuando me pusieron en libertad, 

corrí a verlo al Hospital Italiano 
- Maneco publicó en Ja que un relato 
conmovido de nuestro encuentro, en el 
que señala cómo, con palabras, bromas y 
silencios, en una clave que no acertaban 
a descifrar del todo quienes presenciaban 
la escena, conjuramos el recuerdo de un 
montón muy grande de años que re­
corrimos juntos, a veces peleando, a 
veces abrazados, a veces peleando 
abrazados. Lo que no dijo, porque to­

_davía no ~díaL es 9_!!e _a . ~ªQ!l rato 
tuvimos que anaar simulando toses y 
carrasperas para . que la voz no se nos 
quebrara, y echándole a los lentes sucios 
la culpa de los ojos húmedos. Y en ésto 
no tenía nada que ver que a·.Maneco se le 
fuera volviendo más corto el tiempo y a 
mí el futuro se me fuera mostrando más 
vacío. No tenía nada que ver porque bas­
taba cruzar diez palabras con él para que 
uno se olvidara de diagnósticos y 
pronósticos, atrapado en la red de su in­
genio. De su genio. 

No nos vimos más. Me queda, en el 
aparato odioso e indispensable que con­
testa el teléfono por uno, su voz grabada 
anunciándome una visita que no pudo 
hacer. · 

Unos párrafos atrás, dije que 
Maneco es, sobre todo, un elogio al 
Uruguay que lo hizo posible. Luego la 
idea se me extravió entre los renglones. 
Lo que me hizo escribir eso fué que, 
durante estos terribles once últimos 
años, que ojalá terminen de acabar de 
una vez, uno sentía el dolor del país y de 
su gente, pero también temor por su 
futuro. Hoy puedo definir ese temor con 
un ejemplo: era el miedo de que tanta 
mediocridad pudiera destruirle a esta 
tierra la posibilidad de que en ella na­
cieran tipos como Maneco. 

Y es cuando se nos muere, que com­
prendo que el miedo era infundado. 




