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lnfonnación Nacional 

Periscopio 

L 
as gremiales que agrupan a 
arrendatarios y propietarios 
de fincas vienen trabajando 
en forma conjunta a los efec-

tos de elaborar un anteproyecto de refor­
ma de la Ley de Alquileres para presen­
tar en la CONAPRO. Hasta el momento 
el Frente de Inquilinos y la Cámara del 
Bien Raiz no han logrado un acuerdo en 
la tarea que emprendieron a solicitud de 
la Concertación Programática, aunque 
se verifican avances en el logro de una 
propuesta común. 

Blancos saludan a Sendic . 
El Partido Nacional envió un saludo 

al jefe Tupamaro Raúl Sendic en la 
cárcel de Libertad, según revelaron en 
conferencia de prensa Raúl F. y Ramiro 
Sendic. 

Ln entrevista con la prensa tuvo 
lugar después ele la reunión de Senclic 
con sus hijos y en ella relataron detalles 
de ese encuentro y de las restant~)S ac­
Livícladcs que cumplieron en Montevideo 

Marchesarw y la 
Ley de Seguridad 

El Diputado electo del Partido 
Colorado y Prosecretario ele esa colec­
tividad afirmó que la Ley ele Seguridad 
del Estado "debió ser derogada al otro 
día que terminó la situación ele emergen­
cia" que la generó. El dirigente batllista 
sostuvo en declaraciones públicas que 
dicha Ley "fue un instrumento deter­
min~?o para una situación determi­
nada . 

JFMI y gobierno electo 
El gobierno electo reiteró a través 

ele calificados voceros, que ningún re­
presentante del Partido Colorado o los 
cuerpos de asesores del doctor San­
guinetti, se reunirán con la misión del 
FMI que se encuentra en nuestra ca­
pital. 

La posibilidad de que tal audiencia 
se produjera se mencionó al conocerse la 
visita de esta misión del FMI, pero in­
mediatamente las versiones fueron des­
calificadas. Sin embargo, ante la insis­
tencia de algunos medios, voceros en el 
Hotel Columbia reiteraron que no habrá 
ningún contacto con el Fondo. 

Enrique Iglesias optimista 
El contador Enrique Iglesias, 

Secretario Ejecutivo de la CEPAL 
declaró que la nueva democracia uru­
guaya resistirá el embate de la crisis 
económica. 

Resaltó que para ello el país deberá 
apostar a su capacidad exportadora, 
conciliando políticas macroeconómicas 
que den estabilidad y rentabilidad. 

Estimó que la deuda externa 
uruguaya es una grave herencia del 
pasado reciente, que condicionará los 
márgenes de maniobra del nuevo gobier­
no. 

Proclamaciones 

Concluidos los escrutinios depar­
tamentales en casi todo el país y pro­
clamados los correspondientes candi­
datos electos, la Corte Electoral realiza 
las úllimas gestiones relativas a las elec­
ciones del pasado domingo 25 de no­
viembre. 

Una vez concluídas éstas, proba­
blemente a fin ele mes, se procederá a la 
proclamación del Presidente y Vice de la 
República y a los Senadores. 

Felipe ,a Uruguay 

Las autoridades del gobierno electo 
están enviando al exterior las invita­
ciones especiales del doctor Sanguinetti 
a personalidades internacionales que 
asistirán a las ceremonias de asunción 
del mando el primero de marzo próximo. 
Paralelamente se reciben en el Hotel 
Columbia las confirmaciones de asisten­
cia de varios Jefes de Estado y de go­
bierno y otras jerarquías mundiales. En­
tre otros confirm9 su presencia el 
Presidente socialista español Felipe 
González. 

1 nteg ración 

Jorge Otero : 
"parlamento 
regional por 
elección directa" 

a creación de un Parlamento La­
tinoamericano subregional con 
integración proporcional por 
elección directa de la ciuda­

danía de tocios los países del área, fue 
propuesta en la última edición de "La 
Semana"' de El Día, por el Subdirector 
ele ese matutino, ,Jorge Otero Menéndez. 

La propuesta concreta señala que 
dicho cuerpo debería recoger los intentos 
ya practicados y aún en proyección, para 
convertirse en el foro, que, contando con 
la debida voluntad política, "discuta, 
concret.e o haga suyas y 
soluciones". 

· ¡\ nivel internacional el antecedente 
más próximo es el parlamento Europeo 
que funciona en l~strasburgo y está in­
t:grado l?~r represe~1t_antes ~le los Par­
tidos Pohticos del vieJo contmente, que 
se presentan periódicamente a elecciones 
nacionales en cada país, c011vocadas a 
esos efectos. La representación se deter­
mina en forma proporcional al porcen­
taje de votos del total continental ob­
tenido por cada Partido en su país. 

Se trata de un órgano político con 
un elevado poder. de recomendación o 
censura a las políticas de los gobiernos 
nacionales europeos, aunque sus de­
cisiones no constituyen mandato im­
perativo. En latinoamérica funciona 
-con iguales características- el Pa­
rlamento Andino y, con alcances de 
meros contactos partidarios, la COP­
PAL, foro que integran dirigentes ele los 
Partidos Políticos de la región, aunque 
en la práctica la labor de este órgano ha 
sido poco frecuente y poco. fecunda. El 
Presidente Alfonsín, asimis!'no, ha anun­
ciado su voluntad ele éonvocar a un foro 
permanente de representantes ele15idos 
por los pueblos latinoamericanos. 

La propuesta lanzada por Otero 
Menéndez el sábado anterior en una 
columna periodística,· se apoya, y coin­
cide con la reciente reunión de parlamen­
tarios argentinos, brasileños y uru­
guayos (electos) tei;idiente a organizar 
un encuentro de legisladores de los tres 
países. 

Esto lleva al Subdirector de "El 
Día" a analizar el permanentemente dis­
cutido tema de la integración latinoa­
mericana, indicando que tal integración · 
"admite ser observada a través de diver­
sas dimensiones, todas las cuales mues­
tran una cuota importante de frustra­
ción". 

"Pero nuestro propósito es hoy 
ocuparnos de lo político" dice Otero, 
iniciando su propuesta. "En lo que al 
tema se refiere podemos citar las acti­
vidades de coordinación de políticas, la 
de utilización de los mecanismos de 
superación de controversias y la de 
solidaridad por el principio común del 
área, carne de discursos por ahora: el 
democrático". 
.... "En este ·sentido creemos necesario, 
se logre un parlamento latinoamericano 
integrado por elección directa. Ello per­
mitiría que los pueblos, que forman esta 
comunidad por vocación, que no por 
realidad, se sientan y estén represen­
tados para defender los puntos de vista 
que afectan a la región". 
.... Y concluye señalando: "obviamente 
no será por ese sólo hecho el que puedan 
concretarse todos nuestros afanes. Pero 
no solamente no podrá citarse como ex­
cusa la necesidad · de tener que mirru· 
siempre hacia adentro de nuestros 
·propios países, sino que además los 
elegidos para ese órgano común lati­
noamericano podrán dedicarse con ex­

. clusividad a los temas de su competen­
cia. Estamos seguros c:i.ue la existencia 
de este parlamento sigmficarií. un aporte 
sustancial para el cumplí.miento del 
mandato que nos viene desde el fondo de 
nuestra historia y que en él reside la 
mejor esperanza de concresión de una 
efectiva solidaridad democrática lati­
noamericana". X 
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Presos de 
• • conc1enc1a 

.JAQUE continúa publicando hoy 
casos de presos de conciencia 
denunciados por Amnesty 
Internacional, para ellos reclama 
la solidaridad mundial que se 
expresa mediante el envío de 
cartas a las personas y direcciones 
que se indican al pie de cada nota . 

Ambrose Okulu, de 44 años, vi­
ceministro en el primero de los dos 
gohit:mos posteriores n Amín y alto fun­
cUmnrio dPl i'urtido Democrático ( PD). y 
.inmes Lrnnbión miembro del PD, 
fm•ron dcU~nidns Pl 2 de julio dt> 198il y 
1·c·cluido.-; en la comisaría de .finja !load 
basta el 15 de julío,cuanclo se les tras· 
ladó a la prisión f?uperior de Luzira. . . 

El día anLenor al Lraslado el mm1s­
Lrn del Interior había 1w1nifestado, res­
pondiendo preguntas que se le fo.nnu­
laron tm el Parlamento acerca de chchas 
deLenciones. que J\mbrose Okulu y 
,James Otto eran personas sospechosas 
de "haber incitado a la población local y 

1a algunas personas pertenecientes al 
personal de seguridad a, hurtar ganado 
en la frontera entre K1tgum y Kara­
moja"'. El ministro no hizo.referencia~ la 
Ley de Orden y Segundad PGlbhca 
( 1967 ). Sin embargo, el 12 de agosto la 
publicación oficial Uganda Gazette 
señaló que a las dos personas se les había 
impuesto órdenes de detención en virtud 
de la mencionada ley, que estipula re­
clusión indefinida 

Las autoridades no han mencionado 
nuevamente las denuncias de incitación 
a que hizo alusión el ministro. Amnesty 
J nt.ernacional considera que estas de­
nuncias no tienen fundamento y que las 
dos personas se encuentrnn recluidas por 
sus opiniones políticas y por llevar a 
cubo activichdes de oposición no violen­
ta contra el gobierno. 

J\mbrose Okulu y ,James Otto, ex­
profesor secundario, estuvieron ante­
riormente recluidos sin que se les for­
mulasen cargos ni se les sometiera a 
proceso durante 15 meses. desde mayo 
de 1mn hasta agosto de H)82. Ambos se 
quejaron de haber sufrido hostigamien­
tos y amenazas de reencarcelamiento an­
tes de su detención en julio de 1983. 

Se i·uega enviar cartas cortésmente 
redactadas solicitando su liberación a : 
l~xmo. Dr. Apolo Milton Obote/ Office 
of the President / Kampala-Uganda. 

El Hassan El Bou nació en Ulad 
.. Jamaa. provincia de Fez, en 195:3. Cuan­
do fue detenido el 19 de mayo de l 97G se 
encontraba ensefiando en una escuela 
destinada a pacientes enfermos de lepra 
en el Hospital Ain Chock en Casablanca. 
Fue detenido junto con ott"as personas 
acusáncloseles de pertenecer a un grupo 
ilegal de socialistas radicales conocidos 
como Frnntist.es, y ele conspirar contra la 
seguridad interior del Estado. 

El Bou y otros presuntos Frontist.es 
fueron finalmente procesados en enc~ro 
ele 1977 tras haber iniciado una huelg¡:¡ 
de hambre como protesta por el hecho de 
estar recluidos sin ser sometidos a 
proceso. 

El Bou fue declarado culpable ele 
conspirar contra la seguridad del Estado 
por el Tribunal ele Apelaciones de Ca­
sablanca y condenado a 20 afios de 
cárcel. Se encuentra recluido en la Cárcel 
Central de Kenitra. 

La organización se. encuentra su­
mamente preocupada por el estado de 
salud de este preso trascendió que había 
intentado suicidarse en 1979 y que desde 
entonces sufría de depresión crónica. 

Sírvase escribir cartas cortésmente 
redactadas: solicitando su liberación a: 
Su Majestad Hassan 11/ Rabat/ Ma-
rruecos. 

Iglesia 

Puja interna . / por suces1on 
de Mons. Parteli 

ran expectativa existe en la 
Iglesia católica uruguaya ante 
el nombramiento de un nuevo O­
bispo de Montevideo. El cargo 

es considerado de especial gravitación 
dentro de la estructura eclesial. 

El actual Obispo de Montevideo, 
Carlos Part.eli, cumplirá 75 años el 
próximo 8 de Marzo, motivo por el cual 
deberá presentar su renuncia. 

Part.eli se encuentra actualmente, 
junto a los demás Obispos uruguayos, 
i·ealizando la visita denominada "ad 
limina" en .Roma. La misma es realizada 
por todos los .obispos del .mu~d? cadu 
cinco años, temendo por obJeto mformar 
al Papa ele la marcha de la 1 glesia en las 
distintas regiones. 

La sucesión 
y las tendencias 

Parteli aprovechará la actual visita 
para presentar su renuncia. 

Fu en tes eclesiales dijeron a 
",JAQUE" que no existen reglas fi .. 
jas para estas situaciones y que "incluso 
puede ocurrir que el Papa mantenga a 
Parteli pese a que haya cumplido los 75 
años, cosa que ya ha ocurrido en circuns­
tancias similares". 

Por otra parte, ·fuentes eclesiales 
expresaron que el nombramiento de un 
nuevo obispo en Montevideo, "ha puesto 
en funcionamiento las distintas tenden­
cias que existen dentrn de la Iglesia 
uruguaya". 

De acuerdo a esto, los sectores más 
conservadores estarían promoviendo la 
figura del actual Obispo de 'facuarembó, 
el jesuíta Daniel Gil, que contaría tam­
bién con el apoyo del movimiento Opus 
Dei. 

A nivel de las comunidades de base 
y grupos parroquiales de trabajo, 
",JAQUE" pudo comprobar gran 
preocupación ante esta eventualidad. Es 
sabida la visión crítica que estas tienen 
sobre la actitud general. de la jerarquía 
católica ante el gobierno militar. El 
nombramiento de una figura conser­
vadora como Monseñor Gil implicaría 
según fuentes consultadas "una gran 
profundización de la línea conservadora 
y una posible fuente de conflictos con los 
grupos y comunidades parroquiales, que 
son los que han realizado el trabajo tes­
timonial y de compromiso social durante 
estos años". Recuerdan 'además que 
Mons. Gil "en uno de sus primeros actos 
públicos como Obispo, entregó sables en 
una promoción de la escuela de policía a 
los cadetes egresados". 

Los sectores progresistas esperan 
que el nuevo obispo al menos mantenga 
la moderación de Parteli, cuya gestión 
incluyó algunas definiciones -como el 
apoyo a la amnistía- consideradas 
claves. Pero tampoco abandonan la es­
peranza, de que el cambio en el marco 
politico del país lleve a Roma al nom­
bramiento de un obispo renovador. La 
política actual de Juan Pablo II, sin em­
bargo, no parece muy proclive a inclinar­
se hacia los "sectores de izquierda" de la 
iglesia. 

Marcelo Mendiharat, obispo de Sal­
to, que regresara al país luego de varios 
años de exilio, es sin duda una de las 
figuras considerada "ideales" por los 
sectores progresistas. 

Otros candidatos considerados 
como "muy moderados" y ."centristas", 
con José Gottardi, un salesiano que se 
desempeña como obispo auxiliar de 
Montevideo y Raúl Scarrone, también 
auxiliar en la capital. No se ha dejado de 
déstacar que es la primera visita "ad 
limina" en que los dos auxiliares de 
Montevideo viajan a Roma. 

Tampoco debe descartarse 
- señalaron las fuentes consultadas - la 
posibilidad de que el nombramiento 
recaiga sobre algún sacerdote que ac­
tualmente no sea obispo, opción que fue 
señalada por :{>arteli antes de viajar a 
Europa. 

Cuando el gallego Julio Iglesias cant.a en ingles, habría qué ir dandó la. tradúCclón simultiióea ... ái inglés: · 
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Sindicales 

Se solucionó· 
el conflicto 
·enCUTCSA 

A 1 cierre de esta edición de 
JAQUE se informó que la Asam­
blea de la Unión de Trabajado­

. res de CUTCSA resolvió levan-
tar el conflicto mantenido con la pa­
tronal y aceptar la fórmula mediadora 
negociada a través de la CONAPRO en­
tre patrones y trabajadores. 

La fórmula incluye entre otras cosas 
la restitución de los trabajitdores des­
pedidos por actividad gremial, una 
rebaja en el monto de las cuotas que los 
obreros deben devolver a la empresa por 
un préstamo, comprometiéndose la 
Unión de Trabajadores de CUTCSA a 
dejar sin efecto las medidas'de lucha. 

La desición favorable de la Asam­
blea de trabajadores de la empresa de 
transporte ya se preveia a poco de fi­
nalizada la reunión que mantuvieron el 

. martes integrantes de la patronal, de la 
UTC y delegados de la Concertación 
Nacional Programática. 

Osear Groba, dirigente metalúrgico 
y delegado obrero ante la CONAPRO in­
tervino en la etapa negociadora que per­
mitió la resolución del conflicto y ex­
presó - al finalizar la reunión - la im­
portancia que en esta etapa del pais 
tenian las soluciones concertadas. "En 
estos momentos -dijo el dirigente- en 
que nos encaminamos hacia la conso­
lidación democrática resulta imprescin­
dible eliminar aquellos factores de 
enrarecimiento del clima politico ... " 

Devuelven CASMU 
El gobierno electo del Presidente 

Sanguinetti levantará el 1 ° de marzo la 
intervención que pesa sobre el Sindicato 
Médico del Uruguay y sus bienes (entre 
ellos el CASMU), lo que fue recibido con 

· aprecio por el gremio médico, en lucha 
por esto desde hace mucho tiempo. 

En Salud Pública 
Has.ta hoy inclusive vienen cum­

pliéndose paros de dos horas por tumo 
·en Salud Pública. Los funcionarios de la 
dependencia del Poder Ejecutivo han 
solicitado a su titular el Ministro Gi­
vogre una respuesta a diversos plan­
teamientos de mejoras salariales y la­
borales efectuados tiempo atrás. 

· Paralelamente, al tiempo que se 
normalizó la situación en las mutualistas 
luego de una intensa lucha gremial con­
tinúa la situación conflictiva en el Hos­
pital de Clínicas y no se descartan 
nuevos paros de actividades. 

Jubilados del Jockey 
· Continúan sin poder hacer efectivo 
el cobro de sus haberes atrasados los 
Jubilados y Pensionistas del Jockey 
Club de Montevideo. La deuda de la caja• 
que ampara a los ex-funcionarios de la' 
institución hípica es voluminosa y la 
situación se verla gravada por la posible 
desición de las autoridades de trasladar 
dicha caja al ámbito de la Dirección de la 
Se~ridad Social 

Coordinadora de Psicólogos 
La Mesa Coordinadora de Psi­

cólogos del Uruguay ha convocado para 
una Asamblea de reestructura de la ins­
titución que se realizará el próximo 23 a 
las 20.30 horas en Pablo de María 1381. 
En la oportunidad podrán afdiarse a las 
respectivas asociaciones que integran la·· 
Coordinadora todos aquellos psicólogos 
que lo deseen, pudiendo de esta forma. 
participar en la Asamblea. 

Local Sindical 
El local sindical de la Asociación de 

Empleados y Obreros Municipales de 
Paysandú, continúa aún en manos del 
Ministerio del Interior, dijo a JAQUE 
José Luis Vareta dirigente del gremio 
quien conjuntamente con el Vice­
Presidente Carlos Genta concurrieron a 
Montevideo a gestionar su devolución . 

Universidad 

Lichteinstein será 

el próximo lunes 

E l Cr. Samuel Lichteinetein será 
proclamado Rector Interino de 
nuestra máxima casa de estu­
dios, probablemente el lunes, de 

acuerdo al criterio reeleccionario apli­
cado en todas las Facultades dependien­
tes de la Universidad de la República 
que, de ésta manera, han elegido a sus 
Decanos. __ _ .... _. _ _ 

La designación del Rector estará a. 
cargo del Consejo Directivo Central in­
terino de la Universidad, que,a su vezes­
taba siendo elegido al cierre de nuestra · 
edición, en el seno de la Asamblea 
General de Consejos Interinos reunida 

, en la Facul~~ de Ciencias Económicas. 
El Consejo Central. 

Al cierre de esta edición de JAQUE 
y cuando aún se encontraban reunidos 
los miembros de la Asamblea General de 
Consejos Interinos de todas las Facul­
tades, los nombres que se manejaban 
para inte~rar el Consejo Central Interino 
eran los siguientes: 

ORDEN ESTUDIANTIL: 
Humberto Gusta (Ciencias Económicas)· 
Guillermo Isbarbo(Medicina) 
Javier Garcia Duchini (Medicina) 
ORDEN DOCENTE: 
Dr. HQracio Cassinelli 
Quim. Jorge Ares Pone 
Prof. Carlos Durán 
ORDEN EGRESADOS: 
Dr. José'Portiilo 
Quim.Jorge Brovetto 

· Dr. Víctor Gremanti 

'DELEGADOS POR FACULTAD: 
Arquitectura - Conrado Petit 
Humanidades - BlancaParisdeOdonne· 
Odontología - Pablo Pevet 
Veterinaria - Alberto Castillo 
Medicina - Carlos Gómez Haedo 
C.Económicas - Jorge Buchelli 
Derecho - Ramón V aldea Costa 
Ingenierla - Julio Ricaldoni 
Quimica - Jorge Ares Pone 
Agronomia - Pablo Roas 

Carlevaro y Astori Decanos. 
·Los estudiantes de Medicina, 

reunidos el martes en Asamblea resol­
vieron promover la candidatura del Dr. 
Pablo Carlevaro para ocupar el cargo de 
Decano de esa casa de estudios, lugar 
que debió abandonar luego del decreto 
de intervención de la Universidad en 
1973. 

La misma Asamblea estudiantil 
decidió propiciar la candidatura del Dr. 
Hugo Villar para ocupar su antiguo car­
go de Director del Hospital de Clínicas. 
Definieron también los nombres de los 
tres estudiantes que integrarán la 
Comisión-Directiva del Hospital Univer­
sitario a partir del 1 ° de marzo. Estos 
son Marñsa Boglioli, Osear Novoa y 
Mario Pérez. 

Por su parte la Asamblea General 
del Orden Estudiantil de la Facultad de 
Ciencias Económicas resolvió, también 

·el martes, pror>iciar la candidatura al 
decanato a su antiguo Decano, el Cr. 
Danilo Astori. 

Estudiantes aclaran 
Ante la versión publicada por 

'Correo de los Viernes del pasado n de 
enero según la cual, "a.nivel del Partido 
Colorado la (Corriente gremial) existente 
es 'Avanzar estudiantil' (A VE) ... Tam­
bién se creó la CBI Universitaria, que 
estaría dispuesta a trabajar concerta- · 
<lamente con A VE", los estudiantes 
Universitarios de CBI aclaran a la 
opinión pública que no es su intención 
trabajar partidariamente dentro de los 
gremios, como nunca lo hicieron. En 
cambio si se proponen constituir una · 
corriente gremial que no ha discutido. 
aún su politica de alianzas. 

..... :X ....................... . 
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Violencia 

Solidaridad de 

FA por atentados 

A. ltos dirigentes del Frente Am­
plio se reunieron a principios 
de la semana con el Presidente 
electo Julio Maria Sanguinetti 

'en sus oficinas del Hotel Columbia, a 
: efectos~ ponerlo en antecedentes de los 
detalles que rodearon los atentados 
violentistas contra locales de ese sector 
politico. > -- - · - ---
- .Saqgfiinetti expresó su solidaridad 
conJos 'dirigentes frentistas y manifestó 
SÜ-confianza en el futuro Ol!{S demo­
crático y su capacidad para áuperar este 
tipo de agresiones. Las manifestasiones 
de Sanguinetti dieron muestra de uria 
·"comprensión cabal de la situación y la 
posición del Frente Amplio en estas cir­
cunstancias", manifestó el dirigente 
socialista Dr. José Pedro Cardozo, que 
junto a la Dra. Alba Roballo de la IDI y 
el Cr. Juan Young del PDC, concurrieron 
a entrevistarse con el lider colorado. 

.Medina: "castigo ejemplarizante'' 
Respect~ a los atentados contra 

locales del Frente Amplio, el Comandan­
te en Jefe del Ejército Tte. Gral. Hugo 
Medina efectuó también declaraciones. 
El jerarca castrense aseguró que de ser 
responsables de los atentados miembros 
de las Fuerzas Armadas, se tomarán 
contra ellos "medidas drásticas y ejem· 
plarizantes". Medina agregó que "todo­
atentado en este momento perturba el 
tránsito hacia la democracia" y aseguró 
que la denuncia presentada ante la 
Jefatura de Policla por integrantes del 
FA, seguirá su curso normal. Con res­
pecto a los autores materiales de los 
hechos, el Comandante. dijo que podía 
segurar "en forma conciente, cabal, que 
no tengo conocimiento". X 

Bancadas 

·s e desconoce al ~nto el nom­
bre del Senador nacionalista 
encargado de la jefatura de 
ese partido en la Cámara Alta. 

Diversos voceros nacionalistas ofre· 
cieron versiones contradictorias a 
JAQUE que al cierre de la edición de hoY 
pudo averiguar que el cargo -aún en 
disputa.:... ha provoclldQ ftrias convel'­
saciones entre dirigentes del Movbnien-: 
fo de 1l9cha y Por la Patria. 

Los dos nombres que se manejan 
"al firme" son Carlos Julio Pereyra, 
primer Senador de la Lista más votada y 
Alberto Zumarán candidato a la Pre­
sidencia de la República en las últimas 

.,elecciones .. Las versiones que sindicaban 
al dirigente poi:lapatrista como el jefe de 
bancada de los blancos, se encuentran en 
poder de JAQUE desde hace varias 
semanas. Posteriormente un importante 
sector de la prensa y fundamentalmente 
el diario "El País" manejó como seguro 
.candidato a Carlos Julio Pereyra. 

No obstante esto, el semanario "La 
Democracia", 9ue responde a Por la 
Patria y está dirigido por uno {le los 
senadores electos (Juan Martín Posa­
das), no se hizo eco de la especie pe­
riodistica, lo que indica que Por la Patria 
aún defiende la candidatura de Zumarán. 
Tal cosa fué confirmada por el secretario· 
de uno de los di\)utados electos por el 
nacionalismo, qwen aseguró que nor­
malmente es jefe de bancada el titular de 
la lista más votada. De seguirse este 
criterio el dirigente rochano Pereyra, ac-i 
cederla al cargo polltico. X; 

Pronto esperar un hijo 
estará de m.oda. 

n Montevideo Shopping 
Center:Cabbage.Moda 

para m.ujeres creativas. 

mtiudia JI. de JMquet, Teresa 
Vbquem de Palma (Cabbage), 
Nidia Elliston (Intermart) y 
Gutón JI. Validez (Montevi­
deo Shoppi:ng Center) prepa­
rando el lanzamiento de la 
moda-mamá en el mayor show 
comercial jamás visto, desde 
J.C. Gómem 1309. 
Quizá los momentos en que 
una mujer es más hermosa 
son los de la mateJl.'l!Üdad. Para 

esos momen1ios Cabbage pro­
pone imna moda :!Increíblemen­
te femenina que interpreta 
S11l1.S sentimientos. Vna pro­
puesta que acomi>añará a la 
mujer-madll.'e con prendas 
prura niños en sus :P:rimeros 
ruíios. Cabbage será otra exclu­
sividad de Montevideo Shop­
p:lng Cénter y seguramente la 
:Próxima causa del aumento 
en la tasa de natalidad. 

·Dicen' qúé no\incaraíu'el aumento en los combustibles. Prepárese, porque eso puede traer cola ... en las gasolineras. 
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e orno se ha venido informando a 1 
través de la prensa, existlan. 
dos esquemas fundamentales pro­
puestos en cuanto a la organi­

zación que se iba a dar a la ensefianza. 
Uno de ellos, sostenido fundamen­

talmente por el Partido Colorado, es­
tableda que se debla mantener un 
órgano con capacidad de conducción, 
superando la simple labor de coordi­
nación. 

La delegación colorada sostenla en 
este sentido a través de la documen­
tación correspondiente que presentó en 
la Concertación Nacional Programática 
(CONAPRO). A este respecto se citaban 
documentos y antecedente "en los cuales 
se determina que la simple coordinación 
a través de comisiones como la Comisión 
Coordinadora de Entes de la Ensei\anza 
u otras experiencias hechas en el país, no 
lograban los resultados esperados". 

Esta propuesta fue aceptada por las 
restantes delegaciones desde el momento 
en que se acordó el funcionamiento de un 
ente autónomo, cuya denominación está 
en proceso de discusión aunque se 
adelantó que podrla ser Administración 
Nacional de Educación Pública (ANEP). 

Consejos desconcentrados. 
Dicho organismo tendrla a su cargo 

la responsabilidad total de la educación 
general y en su esfera actuarla un Con­
sejo Directivo Central y tres.entes des­
concentrados que tendrlan por su parte 
la· responsabilidad de la ensefianza 
secundaria, la ensefianza primaria y la 
ensefianza técnica (Consejos de Secun­
daria y Primaria, y Universidad del 
Trabajo). 

De esta manera la coordinación es­
taria asegurada. 

Pero además de este punto, también 
se convino en discutir qué atribuciones le 
corresponden tanto al órgano superior 
como a los Consejos, para asegurar el 
máximo de desconcentración compatible 
justamente con la existencia del ente de 
conducción, evitando de esta manera. 
superposición de funciones, etc. 

Especialistas en temas educativos 
consultados por JAQUE, que manifes­
taron su satisfacción por la fórmula 
elaborada, puntualizaron que en la 
educación general se va a cumplir un 
proceso similar al que se registró en su 
oportunidad en la Universidad de la 
República. 

Experiencia universitaria. 
"Aquí es bueno distinguir que den­

tro de la Universidad en determinado 
momento, se pretendió que los Consejos 
desconcentrados tuvieran autonomia 
técnica. V ale decir que el recurso je­
rárquico se detenia en los problemas 
técnicos" enfatizaron nuestros entrevis­
tados. 

Dichas fuentes agre~aron que "con 
el correr del tiempo la idea de que la 
Universidad se convirtiera en una simple 
federación de Facultades o coordinación 
de Facultades, llevó a aceptar que aún en 
problemas de orden técnico tenía com­
petencia el recurso jerárquico, preser­
vando a la Universidad de la República 
como tal". 

Todo esto deriva en la labor a de­
sempeñar por el Subgrupo de Educación 
General de la Concertación Nacional 
Programática que deberá establecer en 
definitiva las atribuciones que corres­
ponden al Consejo Directivo Central de 
la posible ANEP, y cuales son las 
atribuciones del Consejo Nacional de 
Secundaria, el de Primaria y la UTU. 

En función del acuerdo logrado esta 
labor se deberá cumplir en el entendido 
de que el primer órgano es un ente 
autónomo y los restantes son Consejos 
desconcentrados dependientes del an­
terior. 

·Importante antecedente 
En algunos ámbitos se manifestó 

cierta sorpresa por la oposición de cier­
tos sectores a la existencia de un Órgano 
de dirección, cuando ello no es una 
inovación novedosa de la Ley 14.101 sino 
que fue propuesta ya en 1965. 

En efecto el informe sobre el Estado 
de la Educación, publicado por reso­
lución del Poder Ejecutivo del 20 de 
mayo de 1965 establece que "el razgo 
común característico de estos entes 
docentes (primaria, secundaria y UTU) 
es la amplia autonomía con que desen­
vuelven en todos los planos sus acti-

Acuerdo sobre educación 

Se sortean 
los últimos obstáculos 
La Concertación Nacional Programática llegó a un acuerdo en torno al 
tema enseñanza, en cuanto a derogar parcialmente la Ley 14.101, 
recogiendo de ella los aspectos que se entiende que deben prevalecer; 
elaborar una Ley de emergencia para sustituirla como instrumento y 
designar consensualmente las próximas autoridades. 
El acuerdo incluye también la creación de un ente superior para . 
conducir la educación general, del que dependerán tres Consejos 
desconcentrados. En la presente nota, JAQUE detalla los lineamientos 
del acuerdo, expone antecedentes sobre algunos de los temas que hasta 
hace unos días eran motivos de discusión - como la existencia de un 
órgano conductor superior, cuyos antecedentes se remontan a 1965- y 
se refiere a los últimos obstáculos: las conclliciones en que se iniciarán 
los cursos del año lectivo. 
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vidades para el cumplimiento de los 
cometidos atribuidos. Autonomía que 
han adquirido y reforzado en el correr del 
siglo XX y que de interpretarse rígi­
damente y con estrecha visión puede 
llegar a desdibujar completamente la 
unidad del proceso educativo. Deben 
concretarse fórmulas que posibiliten una 
coordinación efectiva de los entes docen­
tes entre sí y de estos con el gobierno 
para la ejecución de una política edu­
cacional fundada en objetivos comunes, 
adecuados a los propósitos y metes que 
persiguen los planes de mediano y largo 

· plazo que se proyecten, a fin de lograr 
una política global de desarrollo eco­
nómico y social" (Capitulo I, Extensión 
de la Autonomia,Op. Cit.) 

''Necesidad imperiosa" 

Más adelante dicho documento 
señala que "debe entonces fortalecerse la 
conciencia y la necesidad imperiosa de 
que los entes de la ensei\anza pública 
coordinen sus polítieas educacionales y 
sus actividades, y a la vez arbitrar 
medios institucionales que hagan posible 
dicha coordinación. La experiencia del 
funcionamiento de la actual Comisión 
Coordinadora de los Entes de la En­
sei\anza es positiva si se la compara con 
la situación del pasado, pero alcanza 
para concluir que no es suficientemente 
eficaz para satisfacer las necesidades que 
en el futuro deribarán de los planes en 
marcha. En consecuencia parece con· 
veniente la creación del Consejo Superior 
de la Educación, sobre bases parecidas a 
las que han sostenido el funcionamiento 
de la actual Comisión Coordinadora de 
los Entes de la Ensei\anza, es decir, 
dotados de competencias consultiv~s y 
de asesoramiento para establecer la hnea. 
general de la política educacional que 
luego sería llevada a la práctica por cada 
uno de los entes en el ámbito de sus 
facultades privativas" (Capitulo VIII, 
Consejo Superior de la Educación, Op. 
Cit.) 

Los autores 
El referido Informe sobre el Estado 

de la Educación fue elaborado por la 
Comisión Coordinadora de los Entes de 
la Enseñanza. citada en el propio infor-

me. Dicho cuerpo estaba illtegrado por el 
Ministro de Instrucción Pública y el 
Subsecretario de esa Cartera de la época, 
profesor Juan E. Pivel Devoto y Doctor 
Fernando Oliú respectivamente. Entré 
sus restantes miembros estaban además 
el doctor Juan José Crottogini, Rector 
de la Universidad de la República; con­
tador Israel Wonsewer, Decano de Cien­
cias Económicas; Alberto Rodríguez, 
Director General de Ensei\anza Secun· 
daria y entre los asesores q.ue colabo­
raron en la elaboración del mforme es­
taban: Alberto Curiel, Aldo Solari, Ger­
mán Rama, Ricardo Zerbino, Miguel 
Cecilio, Alicia Melgar. 

Las autoridades 
Otro de los temas pendientes de 

resolución es la designación de las au­
toridades que dirigirán el ente central y 
los tres Consejos desconcentrados. 

El primer cuerpo (consejo Directivo 
Central) tendrla cinco miembros y cada 
uno de los Consejos (tres en total) tres 
miembros. 

En este sentido también quedó claro 
en el acuerdo logrado a mvel de la 
CONAPRO que las designaciones re· 
feridas se operarán en función de lo que 
establece la actual Ley de Educación, es 
decir la propuesta fundada del Poder 
Ejecutivo con venia del Senado de la 
República en lo que se refiere a los 
miembros del órgano central. 

La designación de los miembros de 
los Consejos se realizarán por mayorla 
del Consejo Directivo Central. 

Si bien en esta primera instancia es­
te mecanismo formal se va a cumplir 
porque así quedará establecido en la Ley 
de emergencia, los nombres tanto 'del 
órgano superior como de los tres cuerpos 
desconcentrados, habrán de surgir por 
concertación en el marco de la CO­
N APRO. Según lo previsto se elaborará 
una nómina superior a los 14 ·nombres 
necesarios y el Presidente de la Re­
pública optará entre ellos para enviar la 
propuesta al Senado. La venia de este 
cuerpo sólo es necesaria para las desig­
naciones en el Consejo Directivo Central, 
no así en los tres entes desconcentrados. 
El procedimiento definitivo de futuro es 
oue dos miembros del Consejo Directivo 

Central y uno de cada Consejo sean 
designados por elección entre los docen­
tes. 

Aspectos doctrinarios 
Otra característica particular del 

acuerdo logrado ya, es que se dejarán de 
lado en la elaboración de la Ley de emer­
gencia los "aspectos doctrinarios", a los 
efectos de avanzar sin tropiezos mayores 
en la elaboración de este instrumento 
transitorio. 

En efecto, se acordó que esa Ley no 
entre en esos aspectos. Será una Ley 
breve en cuanto a que solamente se 
elaborarán los artículos necesarios para 
sustituir la Ley 14.101, otros puntos de 
esta norma serán simplemente dejados 
de lado y otros se incorporarán como 
tales o se modificarán. 

Entre los que permanecerán inal­
terados se destaca el Capitulo XIV que 
se refiere al voto secreto y obligatorio en 
la Universidad. Esa es por lo tnenos la 
posición inalterada del Partido Colorado 
que cuenta con el apoyo manifiesto de 
otros sectores, entre ellos, aparentemen­
te, el Partido Nacional. 

Problema medular: 
el inicio de los cursos 

Aparentemente el problema me­
dular está centrado en la fecha de co· 
mienzo de los cursos, ya que si bien exis­
tiendo acuerdo las nuevas autoridades 
asumirán en los primeros días de marzo, 
la aprobación de la Ley de Emergencia 
puede demorarse por algún motivo. 

En este sentido se manejan dos 
criterios: uno de ellos es que las nuevas 
autoridades comiencen a trabajar en 
función de las disposiciones de la Ley a 
estudio ante la inminencia de su 
aprobación, de forma de ir preparando el 
comienzo de las clases normalll1ente para 
no afectar al estudiantado. 

El segundo criterio, sustentado por 
otros sectores, es que no se inicien las 
clases hasta que no esté aprobada la Ley 
de Emergencia. 

Entre quienes sustentan la primera 
tesis se sostiene que "es necesario en es­
to actuar con la debida parsimonia. 
Como en tantas otras cosas los planteos 
·radicales sólo conducen -como han con­
ducido hasta ahora- a que quienes los 
formulan (los planteos radicales) des· 
pués tienen mucho trabajo en aceptar 
planteos más racionales, más mode­
rados, y en este caso se trata de estar es· 
perando, perjudicando a los estudiantes 
que no podrían comenzar el ai\o". 

Derogación parcial 
de la Ley 14.101 

El acuerdo logrado a nivel de la 
Concertación Nacional Programática es­
tableciendo los lineamientos de la Ley de 
Emergencia, la existencia de un órgano 
central, los mecanismos para la desig­
nación de las autoridades, etc., implica 
además la derogación de la Ley 14.101 de 
Educación General. 

En este sentido se informó que es 
obvio que al aprobarse una Ley se de­
roguen aquellos instrumentos anteriores 
que quedan superados por el nuevo or­
denamiento. 

Ello no implica la desaparición de 
todas las normas contenidas en la le· 
gislación anterior, ya que muchas de 
,ellas pueden ser recogidas por la nueva. 

Voceros de la CONAPRO sefialaroi: 
que este es justamente el caso "ya que h 
Ley de emergencia recogerá muchos as 
pectos de la ley 14.101 como el Capítul( 
XIV que se recoge integro. La Le~ 
14.101 deberá ser derogada como tal 
pero al permanecer vigentes muchos d1 
sus aspectos, en los hechos, ello signific1 
una derogación parcial". Un vocero de 1 
delegación colorada en la CONAPR< 
dijo a JAQUE_ que "alguien que de1 
cubrió no hace mucho que no se pued 
asar la mai;iteca, descubrió también qu 
la Ley va a llevar un número nuevo. S 
sefior, va a llevar un número nuevo po: 
que es de norma que así sea, pero com 
muchos aspectos de la Ley 14.101 van 
permanecer, en definitiva esta norm 
será derogada sólo parcialmente, y E 

aquellos aspectos en los cuales hay co: 
senso en que así sea". 

Centinela eficiente es el que primero dispara, y después grita: ¡,qui~n vive 
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luz verde a su. O km. 

uotas y s1ÍI intereses 

Fiat Super Eurropa 1.3 

Sevel utiliza lubricantes ( AINCAP] 

con todas las garantías. 

IF.iatl: Super Europa Ui 

Impulsada por el éxito sin precedentes alcanzado por 
Scudería Fíat (más de 6.000 inscriptos, más de 5.300 
automóviles Fíat ya entregados) Sevel Uruguay S.A., 
anuncia la continuación de Scudería Fíat. 

L 

Oggi Nafta Común 

Fíat 147 Spazio Diesel 1.300 ce. 

Fíat Oggi Diesel 

Fíat 147 Spazio 1.050 ce. 
Nafta Común 

Fíat!: Panorama Familiar, Diesel 

En franca competencia con la NASA, SanguineÜi puso en órbita al "Columbfa". 
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Don Luis, Maneco, 
el Batllismo y nosotros 

E n noviembre de 1954 - hace de. 
' esto treinta larguísimos años­

hubo elecciones nacionales. 
En ellas el Batllismo obtuvo 

un clamoroso triunfo. Fue el de Luis 
Batlle, de sus ideas, de su forma de ac­
tuar, de su personalidad qe dirigente sin 
par. Junto a él nos estábamos formando 
un grufo numeroso -nunca suficiente 
para é - de jóvenes a los que abría 
camino sin cesar y a quienes estimulaba 
en forma constante. Entre ellos estaba 
Manuel Flores Mora "Maneco", a quien 
hoy en especial quiero referirme por todo 
lo que Maneco ha sido y es, y por la hon­
da emoción que me provocó leer su ar­
tículo último de contratapa en "JA­
QUE", en el que a propósito del comer­
cio con China comunista hace una tan 
justa como formidable evocación de la 
lucha -tan incomprendida y tan brutal­
mente combatida- de aquel hombre que 
marcó una etapa en la vida nacional y un 
surco por el que hoy el país, a treinta 
años de aquella elección, vuelve a tran­
sitar advirtiendo la verdad de lo que en­
tonces sostenía. 

La elecCióñ de 1984 no es otra cosa 
en realidad que la victoria de la justicia.· 
:Es el triunfo de Luis Batlle que como el 
Cid ha. ganado una batalla - ¡y qué 
batalla!- tras su muerte. El país ex-

. perimentó a altisimo precio en estos años 
que se sucedieron a partir de 1959 y en 
especial en estos últimos once, lo que ha 

De mañana con 
nosotros 

DE LUNES A VIERNES DE 8 y 30 a 10.00 horas 
conduce-María Eugenia 

Economía, política, deportes, cocina, modas, espectáculos, astrología, 
información cultural, investigación, música, etc. 

Martes y Jueves invitado especial 
el geopolitico Sr. B. Quagfotti de Bellis 

1 Aunode 
laboratorios más 

andes del mundo 
preocupa 

su dolor de cabeza 

sido el ejercicio de prácticas ·de gobierno 
contrapuestas a sus ideas. No ya en 
cuanto respecta a los derechos indivi­
duales y los principios democráticos, 
sobre los que nadie osará repetir en el 
futuro que son sólo elementos formales, . 
sino sobre cuál debe ser la acción del Es­
tado en la sociedad y la actitud hasta si 
se quiere espiritual de los gobernantes 
actuando con un grado de sensibilidad 
socild cuya ausencia en estos años no 
será fácilmente olvidada. 

Muchos concientemente y otros 
tantos o tal vez más, sin darse siquiera 
cuenta, han puesto con su voto una flor 
en su memoria, y ha sido Maneco quien 
lo ha hecho notar con el brillo incom­
parable de su estilo. Para quienes tu­
vimos el privilegio de ser contemr.o­
ráneos de Luis Batlle y estar a sú lado, 
su evocación tuvo una carga gigantesca 
de emoción que inmediatamente trasmiti 
a su autor porque sentí que no podia 
dejar dti hacerlo como batllista y como 
uruguayo, y ahora deseo reafirmarlo 
.Públicamente. 

Al leer esa magnifica contratapa ese 
crita por Maneco, un sinfín de hechos 
que vivimos juntos con tantos otros 
compañeros vinieron en tropel a mi 
memoria. Compendio de ese cúmulo de 
afectos que sin duda todos atesoramos, 
en la persona misma de don Luis, aquel 
republicano auténtico que hablaba por 
Radio Ariel a tempranas horas de la 
mañana defendiendo la democracia es­
pañola a punto de sucumbir bajo el 
malón franquista; el más hondamente 
sincero, hasta el sacrificio, de todos los 
hombres libres; el más valiente, el más 
puro, y por todo ello, el más calumniado 
por quienes con mezquindad espiritual lo 
. consideraban su más temible adve_rs~rio,_ 

Es cierto, absolutruñerite cierto, lo 
que recuerda Flores Mora. Yo estoy en­
tre quienes pueden dar fe de ello. Cuando 
don Luis, preocupado por lanzar. al pais 
hacia el progreso, miraba al mundo para 
combatir por el derecho de los uruguayos 
a vender nuestros productos y el trabajo 
de nuestros hombres, era claro que es­
taba chocando frontalmente contra el in­
movilismo de quienes no teniendo la 
misma generosidad suya sólo buscaban 
mantener sus ventajas ·y asegllrar la in­
tocabilidad de su propia riqu~ a des­
pecho de la de los demás. Siendo; como 
eran, los que contaban con medios y 
fuerza económica, desataron contra· él 
- ayudados por los vendavá.les de la 
politiquerla sin escrúpulos- una guerra 
sucia, muy sucia, para frenar su impulso 
e impedir la evolución que seguramente 
les quitarla privilegiós de que injus­
tamente gozaban. Maneco recuerda con· 
cretamente el caso de China y !4ln verdad 
es, que a mi vez yo le recordaba que en 
ese momento don Luis me pidió que 
fuera a varias Embajadas -Estados 
Unidos, Francia, Inglaterra, Italia­
para tratar de obtener las cifras del in­
tercambio comercial entre esos paises y 
China comunista. Así lo hice, y esas 
cifras fueron publicadas en la página 
editorial de "Acción" demostrando una 
vez más que los grandes y poderosos 
disfrutan de derechos que ellos mismos 
niegan a los débiles y pequeños. Y re­
cuerdo de paso, porque se define en la 
misma linea, su lucha contra la Fede· 
ración Lanera Internacional con un 
poderoso y soberbio señor Peltzer a su 

1
frente, que acusaba a este.país, este 
ipequeño país, de practicar dumping en 
su comercio exterior para que en vez de 
lanas limpias, de tops o de hilados, con­
tinuáramos exportando lana sucia y 
vendiendo tierra y abrojos, para que sólo 
trabajara la oveja pero sin que ningún 
brazo uruguayo le agregara ~uota alguna. 

de trabajo. Y en esa misma oportunidad, 
recuerdo, señalábamos que ~ientras las 
grandefi potencias industriales mun­
diales ponían en la picota al Uruguay por 
su osadía en desafiar sus imposiciones, 
los Estados Unidos llevaban adelante el 
programa Pick de pago en especie que no• 
era otra cosa que un formidable dumping 
para la colocación de sus saldos expor­
tables de arroz, sin que nadie los acusara: 
de nada ni ninguno les amenazara con 
bloquear su comercio internacional. · 

Fue, si, un desconocido llamado. 
Nayberg, cónsul en Hong Kong, a quien 
por su cercanía física con el vasto mundo 
chino se le encomendó explorar sus 
posibilidades, y fue sobre él, y por la 
elevación sobre Luis Batlle que se centró 
una orquestada camp'1ña en la que los 
egoísmos individuales y la estrechez de 
los horizontes mentales se emplearon, 
como también se hizo con la llamada bi­
zona alemana y nuestros intentos na­
cionales de apertura comercial en esas 
direcciones, ejercitándose la máxima 
goebbeliana de que sirve calumniar por­
que de la calumnia siempre algo queda. 

Hoy, a treinta años, aJ igual que en 
1954, Luis Batlle ha triunfado, tan 
clamorosamente como entonces. Los que 
vivimos aquella época lo advertimos con 
diáfana claridad. Miles de otras per­
sonas, entre ellos los jóvenes que recién 
ahora advinieron a la escena demo­
crática, votaron por Luis Batlle sin 
saberlo, porque al votar por el Batllismo 
y consagrar Presidente de la República a 
Julio Maria Sanguinetti dieron su apoyo 
a las ideas a las que aquel gran hombre 
entregó todos sus esfuerzos y por las 
que, ciertamente, dio su vida que pagó el 
duro tributo de una lucha que se ensañó 
.en él con crueldad . 

Cuando llamé por teléfono a su casa 
:a Maneco para expresarle cuánto me 
había emocionado ese articulo suyo en el 
que con frontal claridad decia lo que hay 
que decir, agregó aún una nota más" a 
esos sentimientos al manifestarme algo 
que reaume lo que los dos -y segura­
mente todos los batllistas- estamos 
sintiendo: "Lalo, vamos a hacer Batllis­
mo" dijo Maneco con ese énfasis tan 
suyo. Y yo ahora, ante quienes leen estas 
·lineas, digo que si, que debemos hacer 
Batllismo, este Batllismo con letras 
mayúsculas; que debemos practicar des­
¡de el gobierno una política de tono 
:popular como la que pensó don Pepe 
IBatlle y que llevó a cabo don Luis; para 

. .Jque el gobierno que se va a inaugurar el 
i 1 ° de marzo tenga la audacia creadora 
lque ellos demostraron; para defender el 
trabajo uruguayo; para luchar -porque 
esa es nuestra ineludible obligación­
contra · quienes quieren todavía man­
tenernos en la balcanización y el sub­
desarrollo; para asegurar con nuestra 
razón y afirmados en el prestigio de 
nuestro recobrado origen democrático, 
que noclaudicaremos. 
. Este gran periodista que es Maneco 
!Flores, el mejor de todos, cuyos artículos 
en todos los estilos - como Salvaje, 
como articulista y editorialista de "Ac­
ción", como autor de inolvidables con­
tratapas en "Marcha", en "El Día" y 
ahora en JAQUE- tantos y tanto 
hemos disfrutado y de los 9.ue también 
tanto hemos aprendido, ha dicho en ésta 
que comentamos lo justo sobre Luis 
Batlle y el Batllismo y lo ha hecho con su 
maestrla inigualable. Por todo lo an­
terior y por esto, le digo y sin duda todos 
le decimos: ¡Gracias, Maneco!... 

Eduardo Paz Aguirre X -···. ',, • 1 

Por, eso mismo Laboratorios ROCHE creó SARIDON, 
el Paracetamol que alivia totalmente dolor 
de cabeza y fiebre. 
El ·Paracetamol hoy es la fórmula analgésica 
más vendida en todo el mundo. 
SARIDON es el Paracetamol de ROCHE. 
Y ROCHE mejora la caridad de vida. 

· , · .El director.del-observatorio Antares no-emboca ni11na, ·des~e·que se cifro dé·fos calfos. 
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M ücho tiempo ha pasado desde 
qu-e se empezara a manejar en 
el país la idea de la concer· 
tación. Mucho tiempo histórico, 

queremos decir, ya que el cronológico es 
de apenas un par de afios. Pero en ese par 
de afios el país,que estaba desfigurado y 
contra-natura,a golpe de fuerza demo· 
crática se ha encarrilado con su esencia de 
valores. 

Debe reconocerse que es más fácil 
concertar esfuerzos entre partidos po· 
líticos diferentes a la hora de la lucha 
común contra la dictadura. Y que más 
difícil, mucho más difícil, ha de resultar 
esa concertación a la hora en que el libre 
juego democrático hace emerger más 
protagonicamente las diferencias entre 
los mismos. Fn resumen, fo '}Ue todos 
sabemos: que la concertación es un in· 
menso desafío. · 

No podemos ocultar que aún en con· 
diciones más proclives a la concertación 
que las actuales o las futuras, la idea tuvo 
grandes tropiezos. En sus primeros 
pujos, quienes en cada partido ha· 
blábamos de concertación nos hacíamos 
casi sospechosos de deslealtad parti­
daria. Teníamos diez afios de bota encima 
pero nó queríamos establecer vasos 
comunicantes entre los compartimentos 
de nuestros partidos. Atestiguamos de 
aquella época el recelo que en todos los 
partidos había incluso hacia meros gestos 
supra-partidarios. 
. . . . Y en el balance de los troniezos no se 
debe ocultar luego las diferencias graves 
- y las estrategias dispares- que se 
plantearon e~. cada negociación con el 

régimen. Y,sin embargo, también es cier· 
to que cada esfímera instancia de plena 
comunión, significó una tajada más de 
poder para la sociedad civil uruguaya. 

Pero a la luz de las antedichas di· 
ficultades razonable era abrigar temores 
en cuanto a la continuidad concertante. 

Hoy debemos todos declarar que ha 
avanzado, en el poco tiempo post· 
electoral, de manera considerable. Es· 
cribimos estas líneas recién conocido el 
acuerdo en el terreno de la ensefianza. El 
importa naturalmente por sí, por lo que 
significa la ensefianza y su paz en el país, 
pero importa fundamentalmente como 
primer jalón que hace verosímiles los 
pasos siguientes. Hace verosímil el 
acuerdo sobre la amnistía y luego sobre la 
deuda externa, y luego sobre el pacto 
social, en un itinerario que no representa 
otra cosa que el itinerario de la conso­
lidación democráti_ca. 

Importa fundamentalmente porque 
luego de décadas de haber ejercitado 
ideologías y éticas de confrontación, los 
uruguayos comenzamos a dar pasos de 
conciliación. Estamos comenzando a 
creer en la conciliación. Su luz es '!{la luz 
absolutamente nueva en la república en 
los últimos 35 aftos. Y es una luz que aún 
quienes la proponíamos y defendíamos no 
dejábamos de ver con toda la fragilidad 
del titilar de una luz lejana. Hoy, por el 
contrario, comienza a baftar el clima de la 
república. 

Naturalmente está ayudando al es­
píritu concertante el subconciente de 
pretil que tiene la nació!l· Esto es la con·. 

Carta devuelta 
"Es un error muy gmndepensarque aquí 

hay, por un lado, un pueblo más o menos 
muerto, de mayorías sumisas. Y por otro, 
como tábanos sobre el cuero de un caballo, 
dirigentes iluminados capaces de mostrarle 
brújulas y bitácoras haCia las revoluciones 
de la izquienla. Ese sería un plwiteo de in· 
soportable arrogancia, propia más de pen· 
tágonos que de civiles." · 

Mwiuel Flores Mom 

E l Sr. Hugo Cores fue uno de los 
que un día creyó, en este pais, 
en la violencia y bajo su clima 
fundó varias siglas. Como falso 

mesías la defendió arbitrariamente en 
nombre de un pueblo que viscerahnente 
la rechazaba, dato este, el de la opinión 
del pueblo, de segundo orden para el 
soberbio que ha resuelto que él representa 
a la historia. Autodesignado portavoz de 
la muchedumbre -el que ella no lo 
apoyara era un mero resago del "pueblo" 
en su proceso de "concientización" - se 
auto otorgó en su apuesta violentista el 
derecho de disponer de hecho de vidas 
humanas: sobre su conciencia debieran 
pesar los muertos del bando "enemigo" y 
sus propios compañeros caidos, y todas 
las victimas del espiral de la violencia que 
un día Ernesto "Che" Guevara babia ad· 
vertido que jamás se debia desencadenar 
en Uruguay·. 

La violencia;'partera de la historia", 
como se insistía entonces, dió a luz en la 
realidad algo muy triste, que este país 
-ahora si la nación, su constatada 
voluntad popular- logró derrotar luego 
de once años. El Sr. Hugo Cores no es· 
tuvo en el país que dió esa lucha. Hoy 
vuelve al suelo natal. Al espacio que otros 
hemos ganado también para él. 

Espacio que usa sm embargo, para 
desembarcar toda su batería arcaica y 
ferruginosa de enfrentamiento entre 
uruguayos. Como si nada hubiera pasado 
el iluminado comienza de modo pater· 
nalista a enseñarnos. Realmente uno no 
entiende como hemos podido vencer a la 
dictadura sin la cátedra de Cores y su 
P.V.P. 

Así, en diferentes reportajes, el 
pedagogo anuncia que la violencia es un 
aspecto de la lucha política al cual se 
puede recurrir. Ha venido a decirlo, ¡rin· 
damos homenaje a su coraje!, ahora, en el 
momento más difícil. Enuncia, asimismo, 
que en el Uruguay de hoy se trata de 
acrecentar la confrontación -nada de 
pactos sociales y Moncloas- y la lucha 
de clases, para así destruir la democracia 
"burguesa y capitalista" que se apoya en 
el sufragio universal "instrumento 

clasista". Exige "no insistir en declamar 
vanamente paz y tolerancia, cuando el 
drama nacional exige doblegar a quienes 
desean mantener el statu quo (que somos 
todos los del sufragio y esas cosas) 
mediante la movilización de masas, por la 
fuerza del pueblo tomando en sus manos 
su propio destino.'' 

Con fatuidad de ignorante hace al· 
gunas reglas de tres a lo Mandrake,de las 
cuales resulta que el P.V.P. -que nos 
señaló el camino del N01 dice- no ha 
ganado las elecciones por culpa de la Ley 
de Lemas, que Sanguinetti y Tarigo han 
legitimado la violencia, y que el M.L.N. 
Tupamaros no era violentista porque su 
violencia decía tener un objetivo, lógica 
con la cual toda violencia, salvo la de los 
mudos. Ps legitima y Hitler resulta en· 
tonces un manso pastor bávaro aue se 
puso violento por un objetivo así­
qué-no-le- digas-violentista~ 

El maestro Cores irrumpe luego con 
las viejas ideas ómnibus todas en fila, 
deberíamos llamarlas ideas "tranvía" por 
lo gastadas y pasa, en un discurso lineal y 
escolar que todos conocemos y que no 
resiste la prueba del nueve, a advertir al 
país, que Sanguinetti es un "adversario 
de mucho cuidado" contra el que hay que 
"dar batallas ... para defender al país". El 
sumo sacerdote reprocha a los partidos 
politicos uruguayos no haber tomado el 
poder inmediatamente después del 
plebiscito del 80 -realmente no enten· 
demos porquenovinoélahacerlo-yque 
hayamos retrasado la cosa hasta el 85. 
Por ahí denuncia "el carácter de clase del 
gobierno colorado" e invita a "enfrentar a 
los representantes locales del imperialis· 
mo," etc, etc, etc, recordando de paso que 
Luis Batlle apoyó el rompimiento de 
relaciones con Cuba, cuando reahnente 
-perdónesenos una precisión histórica 
en medio de la delirancia - fueron jus· 
tamente sus representantes en el Consejo 
de Gobierno quienes votaron con~ra el 
rompimiento de relaciones con dicha 
nación. 

Y asi, e infinitas, siguen las diletan· 
cias del profeta. Todos sabemos -el país 
no empezó ahor;¡- como termina eso: la 
solución del Uruguay es la dictadura del 
proletariado y eso no se hace con elec· 
ciones burguesas al servicio del latifun­
dio, así que ármate muchacho contra 
Sanguinetti que yo me voy para el exilio 
en cuanto las condiciones objetivas lo 
exijan. 

En este país - hemos tenido tiempo 
de conocernos- ya sabemos que las pis· 
tolas del vate Cores son de jabón, que él 

ciencia que tanto en los indicadores 
sociales, económicos, o políticos estamos 
caminando por un camino erizado de 
abismos. 

Y que la paz y el desarrollo serán 
directamente proporcionales como oh· 
jetivos al logro de una civilización dia· 
logal y madura por parte de todos los sec· 
tores de la sociedad. 

Pero al mismo tiempo a nadie escapa 
que no se puede concertar si no se es· 
tablecen en lo mínimo objetivos co· 
munes. O dicho de otro modo, que lo que 
está reswtando está resultando porque 
nos hemos puesto de acuerdo implíci­
tamente en muchas más cosas de las que 
somos aún concientes. 

. Hoy nadie con criterio discute el 
valor de las libertades, de la paz, del papel 
del estado en una economía,incluso del 
co1.cepto mismo de desarrollo como 
síntesis de soberania y distribución al 
tiempo que crecimiento. Por cosas tan 
sencillas como estas en las que estamos 
hoy todos de acuerdo, los batllistas 
hemos sido -a veces por unos, a veces 
por otros, como soviéticos infames o 
como reformistas cobardes- atacados 
durante décadas. 

"Hoy sentimos, pese a que se nos 
ataca con igual fragor, que el espíritu y 
las corrientes del país se han batllisti­
zado. 

Y eso hace posible el marco de acuer­
do previo de la concertación: el fondo 
socialista democrático de esta nación. 

Manuel Flores Silva .)'\ 

es un fabricant~ .en farsa de burbujas 
anarco·petardistas que se disuelven en el 
raje .. 

Pero como preocupa -I?orque ha 
pasado alguna vez - que alguien crea en 
su prédica y luego lo pague, y como 
preocupa fundamentalmente que esos 
fanatismos de minorías, tanto más fa· 
náticos cuanto más irreales, alimentan a 
otros fanáticos de minorías de signo con· 
trario (¿contrario?), tanto más fanáticos 
cuanto más reales, y la gente uruguaya 
termina pagando la suma de esos dos· 
fanatismos más el LV.A. de algún Goyo, 
Manuel Flores Mora dedicó algunos 
párrafos a desnudar la endeblez mental 
del planteo de Cores. 

Un país que quiere evolucionar no 
puede estar preso de agudas hemiplegias 
de derecha o de izquierda, ni ser rehén de 
la disputa entre quienes quieren atarlo al 
statu-quo de que nada cambie frente a 
quienes están atacados de un revolu· 
cionarismo escolar de urgencia espas· 
módica. 

Como un día dijo el filósofo, a un 
pueblo no se lo puede condenar a elegir 
entre los paralíticos o los epilépticos. 
Respecto a estos últimos nos viene a la 
memoria aquella frase trágica que Allen· 
de próximo a caer enviara a Cámpora a 
través de Seregni - se lo relataba el 
propio Seregni al redactor responsable y 
al secretario de redacción de JAQUE en 
oportunidad de invitarlos a cenar 
-"¡Cuídese de los ultras!" (Cores per­
tenece al subgrupo de ultras <le aspecto 
elegante, subespecie frecuentemente hija 
del subproducto revolucionario de la "ex· 
propiación" de bancos). 

Frente a lo escrito por Flores Mora 
nos llega una carta de Cores. Está pla· 
gada de insultos, falsedades, inexacti· 
tudes, rencorJ esquematismo, confu· 
siones, y de vuelta insultos y de ese tipo 
de inexactitud que se desmiente con solo 
ir a las propias fuentes citadas. Cores no 
ha advertido que en este país todos nos 
conocemos, sabemos quienes somos, y 
quienes hemos luchado juntos frente a la 
dictadura manejamos un código de res· 
peto que nada tiene que ver coD"el repug­
nante que él usa. 



·. Rea 1 idad _______________ ~=· :.__:____:_ __ M_o_nt_e_vi_de_o_, v_i_er_ne_s_1_s_d_e_en_e_ro_d_e_1_98_5_1__,I 

Cárcel de Punta Carretas 

Mito y realidad de una culpa colectiva 
' ' 

E n Ellauri 350, detrás de los El martes pasado y durante cinco horas, de 8 de la mañana a una de la 
muros que alteran la armonia tarde, JAQUE recorrió las instalaciones de la Cárcel de Punta Carretas. 
residencial de Punta Carretas, La presencia de este semanario fue acompañada por la Sub Directora de 
la actividad 'empieza muy tem- la Dirección de Institutos Penales, Sra.María Angélica Bulla Y por el 

prano. M L . S V 
A las siete de la mañana los presos Director del establecimiento, Inspector ayor ms osa ega. 

ya están en movimiento dentro de sus Es de justicia consignar que en todo momento se nos concedió amplia 
celdas y a las ocho, pueden salir a los libertad de movimiento y contacto con los presos, lo que aseguró una 
patio~:~~Ll~~ediaria se repite allí como a¡uoximación fidedigna a la vida cotidiana y la problemática del 
parte de un ritual no querido pero establecimiento, con la única salvedad que debe hacer aquel que 
ineludible. Muchos inician la mañana eoneurre a un lugar de tan compleja estructura, sin conocerlo ª!ltes. 
trabajando en los puestos ~ue ocupan en Los múltiples testimonios recogidos son muestra elocuente de las 
las diversas "comisiones' : panadería, dificultades que plantea el tema. Del drama que implica siempre una 
talleres, carpintería, biblioteca. La cárcel, donde el Estado despliega su máximo poder de control sobre los 
mayoría deambula por los patios in-
teriores 0 por las canchas al aire libre. El individuos, privándolos del supremo bien de la libertad. Y del cambio 
fútbol es la principal actividad en la que se necesita. 
cárcel. El futuro de las prisiones es lo que se juega, en cllefinWva, más allá de 

Aunque hay sol y el calor aumenta lºd d d h t t 
con los minutos, muchos presos pre- esta 1·ea 1 a e oy que se nos aparece, como en o .ros .emas, 
fieren quedarse en sus celdas. Algunos demasiado compleja e intrincada para entenderla integrahnent.e. 
de ellos nos dicen que prefieren enfras- .. HUUlWl!D&.P'1i:l86if~~·-~ 
carse en sus trabajos manuales, en leer o 
simplemente dormir. "Cuando dor­
mimos no estamos acá" explica un 
preso. 

La presencia de periodistas reco­
rriendo las instalaciones provoca una 
verdadera conmoción. La noticia corre 
muy rápido y muchos se asoman por las 
ventanas de las celdas o se acercan 
caminando despacio. Otros -intere­
sados en difundir sus reclamos- nos es­
peran. 

El celdario tiene cuatro pisos. De la:3 
celdas numeradas cuelga ropa y en 
muchas se escuchan los noticieros ra­
diales de la mañana. 

Entre el celdario y las oficinas 
penitenciarias hay un patio angosto al 
que desembocan varios de los talleres; 
las paredes, en distintos tonos de gris, o 
pardas por el efecto de los años, parecen 
al final todas del mismo color. 

Las comisiones 
Para poder trabajar los presos 

deben ser nombrados como integrantes 
de las "comisiones" que atienden las 
distintas actividades. Básicamente se 
requiere buena conducta y antiguedad. 
Pero los cargos no alcanzan para todos. 
En un total de cerca de 600 presos, sólo 
126 tienen una ocupación que les permite 
ir formando un pequeño ahorro mensual. 

El primer local que visitamos es la 
biblioteca. La atienden 4 presos, dos 
dedicados al orden y distribución de los 
libros y dos a restaurar los dañados. 

Hojeamos los libros. La mayoría 
son de aventuras. Nos dicen que en total 
hay 1.400 y que son pocas las donaciones 
que llegan. 

No se compran libros nuevos y 
parece claro que la biblioteca está muy 
lejos de poder atender debidamente la 
demanda de lectura y mucho menos, de 
fomentarla. 

No hay revistas ni diarios. Pregun­
tamos los motivos a las autoridades y 
nos aseguran que la disposición viene de 
mucho tiempo atrás. Expresamos que es 
curioso - si se trata de una prohibi­
ción - ya que si los presos tienen acceso 
a la información mediante la radio y la 
televisión, no existe explicación lógica 
para que no reciban también la prensa 
escrita. Es "un poco por costumbre", 
nos dicen. 

Uno de los "bibliotecarios" nos 
habla de la existencia de un elenco de 
teatro dentro del penal, aunque está en 
receso desde hace varios meses. 

El 16 de junio pasado, dice, iban a 
estrenar en una sala céntrica "Doce 
hombres en pugna", pero con la llegada 

··No naytraoa10·· 

de Wilson Ferreira las autoridades sus­
pendieron la actividad. El tema de la 
obra "permitía que cada uno expresara 
sus sentimientos sobre su propia rea­
lidad de preso, de acusado, soltando en 
algo la angustia de haber perdido la 
libertad, que es casi el único tema del 
mundo para cualquier preso". 

Pocos metros más allá está la co­
cina. Nos miran con recelo. Uno de los 
reclusos se acerca y nos pregunta si 
somos de alguna "publicación oficial". 
Cuando explicamos que somos de 
,JAQUE acepta conversar, pero nos 
señala que lo mejor es hablar con los in­
tegrantes de la "Comisión de presos 
sociales". El local de la cocina es viejo, 
tan antiguo como el tiznado que lucen 
las planchas calentadas por poderosos 
quemadores a querosene. La "comisión 
de cocina" la integran unos 14 presos, a 
la orden de dos funcionarios policiales, 
encargados del servicio. 

Cada preso recibe por día medio 
litro de leche y cuatro panes chicos. 
Martes, jueves y domingo el almuerzo 
incluye carne. Los demás días general­
mente guisos y fideos. Siempre hay 
sopa. 

Todos coinciden, inclUldos los fun­
cionados, en que la comida es aceptable 
pero que las porciones son chicas. Al­
gunos se cocman directamente su co­
mida en la celda. De todas formas, todos 
comen allí ya que no hay comedor. 

Uno de los encargados de la cocina, 
que también integra la Delegación de 
Presos sociales, interrumpe su tarea y se 
acerca. No le molesta ni el grabador ni 
las fotos. "Con respecto a la comida, del 
estado sanitario con que se hace yo no 
me hago responsable. Sobre la higiene sí, 
porque yo y mis compafieros lavamos y 
limpiamos. La otra vez le hice a un fun­
cionario un comentario sobre· la sanidad 
del producto. Por decir eso me hicieron 
un parte. 

La comida en sí es bastante buena, 
esa es la verdad, pero es poca. Hoy hay 
asado y mondongo de noche. Ayer hubo 
pastel de carne. 

El trato con los funcionarios en 
general ha mejoi·ado. Salvo, por supues­
to, lo que pasó hace unos días, cuando 
fueron castigados muchas per­
sonas que no debían ser castigadas. Esto 
trajo mucho malestar y la tensión se 
nota un poco. 

"Por la libertad" 
Usted integra la''Delegación de 

Presos Sociales". ¿Qué objetivos tienen? 
La Comisión está totalmente por la 

libertad. Además logró hacer posible el 
diálogo con las autoridades cuando la 
huelga de hambre. La delegación de 
presos se siente apoyada por toda la 
población reclusa. 

Pero le aclaro que es algo totalmen· 
te pacifico. Si alguien es sancionado por 

haber hecho algo violento, entonces la 
Comisiói;i no se mete. Si es una arbi­
trariedad como la de hace unos días ... allí 
si nos importa a todos. 

¿Lo principal es que mejoren las 
condiciones de la cárcel? 

No. Nosotros estamos por la liber­
tad, eso es lo principal. 

También nos quejamos cuando hay 
alguna arbitrariedad o lesionan algo que 
es nuestro. 

Pero no queremos arreglar la cárcel, 
eso lo tienen que hacer los funcionarios. 
Nosotros estamos por la libertad. 

Es más. Hubo el caso de una dis­
cusión de un funcionario con un preso. Y 
cuando la Guardia Metropolitana vino 
acá, lo señalaron y la verdad que lo 
achataron a palos. 

La verdad hay q1_1e decirla. Yo soy 
un delincuente. He d~nquido y he hecho 
atrocidades. Tengo ahora cuatro años 
preso de "garrón" y cuatro de condena 
jueta .. 

Pero a la gente le digo: yo no en­
tiendo de política, eso es cosa de sabios. 
Pero tengo un razonamiento como todo 
ser humano. Y digo una cosa. Si hubo 
una sedición acá, que no digo nada sobre 
ella, pero si las mismas personas que los 
condenarnn, hoy piden las libertades 
para ellos. Y si la sociedad tuvo. su fiesta 
cívica o electoral, mi familia ¿no puede 
tener su fiesta fraternal? ¿Y la familia de 
todos los presos ... ? 

Llevo 12 años de condena y he 
hecho lo humanamente posible para es­
tudiar. Y dentro de todas las arbitra­
riedades que han pasado aquí, muchas 
personas ayudaron al preso. 

Cuando otros empujaban para un 
lado, ellos hacían el bien igual aquí. 

He visto funcionarios que velan a 
un preso sin nada que hacer y lo ayu­
daban a integrarse a una Comisión. De 
repente saliéndose del reglamento, pero 
con la idea de ayudar al preso. 

Pero también•hubo de los otros. Yo 
escuché a un funcionario que le decía a 
un preso: "mientras yo esté acá, vos no 
me agarrás más una Comisión". Vea us­
ted la diferencia de un empleado a otro. 
Acá hay de todo ... ". 

"Técnico en petróleo" 

A medida que pasan los minutos 
son más los presos que se van acercan­
do a conversar. Las palabras les salen 
lentamente al principio. Pero luego 
parece que quisieran contar en minutos, 
toda la experiencia acumulada en años 
de encierro. 

Habla Néstor, un hombre joven. 
Otros lo miran y asienten con la cabeza. 
Está preso por homicidio. 

Yo llevo 15 años acá. La función de 
la cárcel, lo que debe ser ... nunca fue. La 
cárcel tiene que ser como un hospital. Si 
alguien va a un hospital es para que lo 
curen. Si va a una cárcel es para que lo 
reeduquen. Y acá reeducación no hay. Yo 
la reeducación mía me la busqué solo. 
Soy técnico en petróleo, estudié, trabajé, 
y llevo 15 años y todavía estoy en­
causado. Se me perdieron tres veces los . 
expedientes, en el Juzgado de Instruc­
ción de tercer turno. Tomó cuenta el 
Consejo de Estado, el Ministerio de Jus­
ticia y la Suprema Corte, Criminología, 
Procuraduría y la Dirección NacionaI Y 
recién este año logré que se me hiciera el 
expediente.:. 

Ahora estoy en unificación de pena. 
Esperando ... 

¿Por qué no hay reeducación? 
No hay reeducación porque no hay 

medios. Nunca se trató de recuperar al 
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Realidad 
recluso. El recluso se recupera a si mis­
mo. Bueno ... el que quiere. Porque hay 
que tener una ,voluntad muy grande para 
querer progresar ... 

Yo traté de buscarme los medios. 
Trabajé artesanalmente y con eso me 
compré un cur~o por correspondencia de 
técmco en petróleo. 

Estudié, me recibí, trabajé en al­
guna comisión. Fajinero, en talleres, 
aprendí el oficio de colchonero. Ahora 
estoy en albañilería. Pero nadie me 
regaló nada. 

Acá hay una juventud que está todo 
el día con un plato de guiso y una.pelota 
de fútbol. En los talleres hay más fun­
cionarios que pr.esos trabajando. En un 
taller de carpintería hay 9 funcionarios y 
cuatro presos. En vez de enseñar a los 
presos enseñan a los funcionarios. Y los 
talleres son talleres escuela, pero nunca 
se enseñó un oficio. No es obligatorio acá 
aprender un oficio. 

Hay juventud que entra con 18 años 
y sale con 25 o 30 años. Y sale sin un 
oficio, sin nada. Y... salen a delinquir. 
¿Por qué? Porque no se le dio la opor­
tunidad adecuada. Es común que el que 
salga vuelva a entrar. De pronto fue al­
guien que vino aquí por una fatalidad. 
Después sale sin un oficio, pero pre­
parado para otras cosas. Sale sabiendo 
romper una puerta, hacer un asalto, un 
secuestro, está preparado para todo. 
Aquí trato/ con toda clase de delincuen­
tes. 

Esto es lo más grave. Toda esa 
juventud es juventud perdida. Usted los 
ve ahora en el patio. Se levantan a las 
siete de la mañana y están corriendo 
atrás de una pelota o haciendo gimnasia. 
todo el día para distraerse. Después 
vuelven a la celda y todo es lo mismo. 
Recuperación acá no hay, nunca hubo. 
En ningún tiempo. Ni en este ni en el an­
terior. Vamos a no decir que esto es así 
porque esté la dictadura ahora. Las 
cárceles siempre fueron pecado. Pero 
tienen que ser ·como un hospital. Los 
hospitales para curar, las cárceles para 
recuperar''. 

En los talleres 
Uno a uno. vamos recorriendo los 

distintos talleres. Todos dependen del 
Departamento de Gestión Industrial y 
están atendidos por comisiones de 
presos y algunos funcionarios. Pana­
dería, fideería, artes gráficas, herrería, 
carpintería ... 

Por trabajar allí los presos reciben 
el equivalente al tercio del salario 
mínimo nacional. Un poco menos de dos 
mil pesos. Nos dicen que la plata les 
llega muy demorada, con dos o tres 
meses de atraso. El dinero se divide en 
tres partes: 40% se guarda para el 
momento de la liberación, 30% para el 
preso y otro 30% para la familia. 

Los talleres trabajan activamente. 
Pero es claro que son muy pequeños con 
respecto al total de la población reclusa. 

Nos lo dicen una y otra vez: los 
talleres no dan abasto para todos los 
presos que hay, las listas de espera son 
muy largas. 

Los docentes también coinciden en 
que las instalaciones son insuficientes y 
que es realmente imposible mantener 
ocupados a todos los presos. La mayoría 
queda afuera de las Comisiones y su­
midos dentro de un ocio que los va per­
judicando lentamente. 

El subcomisario Néstor Corujo, es 
el Director del Departamento industrial. 
Nos explica que todos los funcionarios 
son policías especializados y que se han · 
jubilado ya todos los maestros docentes 
de la UTU. Le decimos que muchos 
presos ños repiten que hay más fun­
cionar.ioa que reclusos en los talleres. 
Coiftesta. 

"En total hay unos 126 reclusos 
trabajando en los talleres de Gestión In­
dustrial". 

¿Algunos presos nos han dicho hay 
más funcionarios que presos trabajando 
en los talleres? 

No, no, eso no es cierto. Funcio­
narios en total, con los administrativos 
somos 44 en este momento en el Depar· 
tamento de Gestión Industrial. Y presos 
trabajando en los talleres hay 126. 

¿Adónde va la producción de los 
talleres? 

La producción se vende tanto a fun· 
cionarios como a particulares si vienen a 
comprar. 

¿Hay algún din especial en que se 
pueda venir a comprar? 

~E Montevideo, viernes 18 de enero de 1985 f) 
No, no hay ningún día especial. La 

gente simplemente se presenta al Depar­
tamento seis, allí se hacen las gestiones 
directamente. Y le puedo asegurar que 
los materiales que salen de los talleres 
son muy buenas. 

· ¿Enseñan aquí oficios? ¿Se da una 
constancia o diploma? 

Sí, claro. Cuando se aprende el 
oficio se forma un tribunal examinador 
con profesores de la UTU. Los examinan 
en la UTU, sea de carpintería, artes 
gráficas o de otro taller. Y se les entrega 
un diploma donde no dice que estaban 
recluidos. Es un diploma como el que 
puede tener cualquier ciudadano que es­
tá en la calle. La UTU lo reconoce con 
sus profesores y el diploma lo da el Cen· 
tro de Capacitación Técnica. 

Puede ser que al~n recluso ya ven· 
ga con algún conocimiento anterior. Pero 
la casi totalidad de ellos lo aprendió aquí 
en los talleres. Hay casos donde es como 
una especie de cadena. Los reclusos van 
aprendiendo y se lo van enseñando a 
otros compañeros. 

¿Qué dificultades encuentran en la 
tarea de enseñanza? 

El gran problema que encuentro yo 
es después, y es la calle. Lo primordial es 
poder encontrarle trabajo a esta gente en 
la calle. No sólo reeducarlos acá y en· 

un poco de la realidad que vh:en. y se 
rompe un poco esa pequeña tirantez que 
pueda existir por el hecho de que no­
sotros seamos funcionarios y ellos re­
clusos. 

En resumen: esto no es un paraíso. 
Pero el mayor problema viene después, 
en la calle. 

Por supuesto que con mejores ins­
talaciones se podría hacer mucho más ... 
Pero tenemos esto y tratamos de tra­
bajar igual. 

Creo firmemente en la recuperación 
del preso. De lo contrario no trabajarla 
.en esto". 
"Mostrale el calabozo ... 
el calabozo" 

Luego de abandonar la fábrica de 
fideos atravesamos las canchas de 
fútbol. El paisaje es impactante. Altos 
muros sobre los que emergen los últimos 
pisos de los edificios de la zona. Y un 
cielo muy azul. . . 

Desde lejos varios presos le gritan 
al Director del penal que en ese momento 
se encuentra con nosotros. "Mostrales el 
calabozo, mostrales el calabozo ... " y allí 
vamos. Un preso morocho, entre conten­
to y asombrado, dice que es "la primera 
vez en veinte años que la prensa entra a 
estos calabozos".· 

"Me dieron dos delitos pero cometí uno solo" 

señarles un oficio. En la calle está lo fun· 
damental. 

Yo he visto casos de gente que ha 
salido de la cárcel con un oficio y pese a 
haber cometido antes dos o tres rapiñas, 
integrarse perfectamente al trabajo. 
Como también hay muchos que han 
vuelto a delinquir por no tener trabajo. 
Ese es el mayor problema. 

Hay casos de reincidencia de gente 
que sale con un oficio. Pero le puedo 
asegurar que esos casos son los menos. Y 
que los que salen de los talleres rara vez 
vuelven a reincid;r. Son pocos los que 
reinciden y los pocos que lo hacen es por­
que no han conseguido trabajo. Por eso 
digo que el principal desafio está en la 
calle. 

¿Se necesitan talleres más grandes 
y modernos? 

Bueno,todo eso está previsto ya por 
las autoridades y se tiene pensado para 
el nuevo Complejo carcelario de San­
tiago Vázquez. Esa cárcel está pensada 
con ese criterio. Estos locales hay que 
tirarlos abajo, son locales ya inade­
cuados. 

¿Es muy dificil recrear hábitos de 
trabajo'! 

Según. Mire: tratamos que el re­
cluso no se sienta recluso. Cuando el 
preso entra al taller tratamos de que se 
sienta en un taller como otro o en un 
local comercial. Conversamos cualquier 
tema con ellos. Así también se despeja 

Los calabozos son cinco y están un 
metro por debajo del nive! d(ll suelo_. 

Además de los barrotes de hierro, 
una pesada puerta elimina al cerrarse 
toda la luz del día. Cada uno tiene 
aproximadamente tres metros de largo y 
dos de ancho. Una planchada de cemento 
asemeja una cama. En el rincón, un 
orificio para las necesidades de. los san­
cionados de 25 centímetros de diámetro 
con una canilla. También humedad. Los 
calabozos pueden usarse para mantener 
aislado y castigado a un preso. Pero 
también son usados con muchos presos a 
la vez. 

En las paredes hay inscripciones. 
Nombres. Fechas. Los días que faltan. 

Fue en esta zona donde se desen­
cadenó la trifulca que desembocó en el 
procesamiento, días pasados, de siete 
guardias penitenciarios. 

Un policía 
Un policía, guardia dentro del 

penal, nos dice que la vida carcelaria 
también es amarga para los funciona­
rios. Aunque, obviamente, por motivos 
distintos que para los presos. 

"Vivimos en una gran tensión. Y 
pasamos también nosotros la mayor 
parte del .día de este \ado de los muros. 
Por eso nos sentimos un poco como 
presos. El desgaste es muy grande. Al 

poco tiempo de trabajar aquí se lle~a a 
tener una relación de cierta familiaridad 
con los presos, con lo 9ue se hace más 
difícil tomar ciertas medidas. 

Ahora despues del problema de fin 
de año, se está viviendo un momento de 
tensión. Si pudiera ... me iría de aquí". 

"Soy inocente" 
La pregunta, por si sola, aterra: 

¿Habrá inocentes entre los presos que 
están aquí? Y si los hay ¿Cuántos? ¿Nin· 
guno, uno, dos, cinco ... ? 

Lo cierto es que de todos los rin­
cones comienzan a llamarnos, a hacernos 
gestos pidiendo "un minuto" para con­
tau}gQ, 

Con distintos grados de desespe· 
ración nos rodean. Y nos dicen que hay 
inocentes. Que son inocentes. O que el 
delito que cometieron es otro del que les 
imputaron. 

Escuchamos con atención. Pero a 
un caso sigue otro. Y otro. Y más. 

Son como manotazos que buscan un 
salvavidas, una ilusión. Nos piden que 
por lo menos registremos sus nombres, 
que alguien lo sepa. Hablan rápido 
tratando de resumir en pocas palabras 
todo lo que saben de sus expedientes. 
"Me llamo Roberto Ferrón.soy inocen­
te". "Por favor anoten mi nombre, soy 
Julio César Martínez Barbizan y el ver­
dadero autor del delito, que está en 
Miguelete, reconoce que no fui yo, 
hablen con él, hagan algo". "Soy bra­
sileño, no entiendo nada, no sé por qué 
estoy aquí, hace tres años que no tengo 
noticias de nada. ¿Pueden hacer algo?". 
"Coaccionaron a tres testigos para cul­
parme pero soy inocente, me llamo Luis 
Alberto Rodríguez". 

Los casos siguen. Hasta el punto 
que no se pueden retener más r..ombres y 
detalles. Es absolutamente imposible 
verificar lo que dicen. Pero es claro que 
lo que hay detrás es el anhelo de libertad 
que, más allá de la historia personal de 
cada uno, sobrevive a todos los fuegos y 
trata de afenarse a algo. A lo que sea. La 
pregunta del principio igual queda en 
pie. 

Buenas y malas intenciones 

Tanto presos como autoridades 
.:oinciden en aprobar una experiencia 
realizada por un joven psicólogo. Se 
trata de un taller de relaciones humanas 
que lleva adelante el Líe.Green. Todo 
empezó con un proyecto presentado a la 
Dirección de Institutos Penales por el 
psicólogo, que fue aprobado. Hoy 
trabaja con los presos y los familiares. 

Nos dice un preso:"Hay gente con 
buenas intenciones y el psicólogo Green 
que vino como voluntario es un ejemplo. 
Pero a las buenas intenciones hay que 
ayudarlas. No son como las malas que 
crecen solas". 

Y la Jefa de Criminología que nos 
afirma:"Es un taller el de Green que está 
dando excelentes resultados para la 
recuperación. Pero es uno. Necesita­
ríamos veinte". 

La Delegación 
Surgida en los últimos meses, la 

Delegación Central de Presos Sociales 
del Uruguay es uno de los elementos 
nuevos dentro del panorama carcelario. 
Aunque han mantenido conversaciones 
con sus integrantes, las autoridades no 
le reconocen representatividad. Pese a 
esto, actualmente se desenvuelve con 
bastante autonomía. 

Según Nelson, a quién aun le restan 
varios años de cárcel, la posibilidad de 
un trabajo conjunto de este tipo ha em­
pezado a "terminar con In tradicional 
desunión de los presos". También dice 
que la existencia de la Delegación evita 
que hayan más apaleamientos, como los 
que hu.bo a fin de año. · 

Integrantes de la delegación se 
acercan a nosotros pero la Sub-directora 
de institutos penales djpe que para que 
podamos conversar cort "la Delegación 
como tal" es necesaria una autorización 
de la Dirección Nacional de Institutos 
Penales. Le solicitamos para conversar a 
titulo individual con sus integrantes. 
Acepta y quedamos a solas con Julio 
Aguírrq, uno de los que empezó con la 
idea. 

¿Cómo están las cosas? 
La situación está un poco teñsa. Las 
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publicaciones que han salido a la prensa 
obviamente no le gustaron mucho a las 
autoridades. Ya nos dijeron a los de la 
Delegación Central de Presos que cuan­
dó ·se vayan ustedes van a hablar con 
nosotros. Y que pueden tomar medidas. 

¿Ahora se lo dijeron ... ? 
Si recién. Por las publicaciones que 

salieron en algunos semanarios esta 
semana, pero no vamos a dejar de 
trabajar. , 

¿Cuál es el objetivo de la Comisión? 
Lo que buscamos es que la po­

blación sepa que nosotros no somos una 
cosa aparte de la sociedad sino más bien 
un producto de la sociedad. 

Yo no nací delincuente. Me hice 
delincuente. Y como yo, cantidad de per­
sonas. Entonces: este sector siempre ha 
sido el más censurado, el más olvidado y 
relegado. Queremos una oportunidad 
para readaptarnos. 

¿Cómo es tu situación personal? 
Y o hace 10 años y seis meses que 

estoy acá. Ya había cumplido mi libertad 
el 28 de Julio del año pasado. Pero está 
la increíble complicación que tienen las 
causas. También reclamamos por eso. 

A mi se me hizo una unificación de 
pena por una causa en que la Justicia 
Militar intervino y me condenó por 
delitos que la Justicia· Civil ya me había 
condenado. Al cumplir la condena para 
la Justicia Civil quedé a disposición de la 
Justicia Militar. Hice una huelga de 
hambre de 24 días en el Hospital Pe­
nitenciario .. Yo reclamé que la justicia 
militar me pusiera en libertad o tras­
ladaran todo el expediente a la justicia 
civil. No me pusieron en libertad. Fue en 
setiembre del año pasado. Pero man­
daron mi expediente para la Corte. Ya en 
la Corte deberían haber hecho en los 40 o 
50 días hábiles siguientes, la unificación 
del expediente y ya mi libertad direc­
tamente. Pero'estoy esperando. 

¿Hay mucha gente sin condena? 
Bueno, si, hay mucha gente que es­

tá en esa situación y con la amargura de 
no saber cuanto le queda· todavía acá 
adentro. 

Los jueces deberían venir mas a 
menudo por aquí. 

En base a esa intrincada burocracia 
que tiene el Poder Judicial o como nos 
han dicho acá los mismos jueces, por las 
carencias del Poder Judicial, se dan 
casos en que hay tres vencimientos 
diferentes de condena, con lo que se vive 
en una angustia total. 

Yo estoy sin dormir de noche. Ner­
viosismo constante. Incluso querría ver 
la posibilidad de hacerme tratar psi­
cológicamente. Estoy en la situación de. 
haber cumplido mi condena para la Jus­
ticia Civil, haber quedado a disposición 
de la Justicia Militar, que mi expediente 
está en la Corte y ni siquiera se cuando 
me voy a ir. Yo estoy aquí por tentativa 
de rapiña y te aclaro que no me reconocí 
como autor del delito porque yo no lo 
cometí. El Juez me remitió por convic­
ción moral. Despues si: me fugué del es­
tablecimiento de Miguelete porque el 
abogado particular mio le dijo a mi 
familia que yo tenía para mucho tiempo. 
Que me iban a dar delitos muy graves. 
Nos la pintó negra. Cuando me enteré de 
eso, pensé, bueno, no tengo plata su­
ficiente para salvar la situación. Enton­
ces me escapo. Despues de escaparme 
me consideraron de máxima peligro­
sidad. 

¿Cómo son las condiciones de 
trabajo? 

Son malas. Hay mucho taller pero 
poca gente trabajando. · 

Para el trabajo del recluso se hace 
todo un informe, psicológico, de conduc­
ta, etc. Pero para colocar funcionarios 
alli no necesitan nada. Hay talleres don­
de hay más maestros que presos. Y 
además en realidad no son maestros, son 
funcionarios. 

El año 83 quedaron cesantes de 
comisión más de 100 presos. Todo para 
achicar el presupuesto. 

Achican el presupuesto con no­
sotros. Pero lo agrandan con todo lo que 
le pagan al funcionario. 

Al preso además le pagan muy mal. 
Y muchas veces podes cobrarlo sólo 
varios meses después. Otra cosa es que 
aunque lo manda la ley 14470, no nos 
dan la ropa y el calzado que necesitamos. 

Las celdas son bastante pasables. 
Dentro de la situación general no están 
taµ mal. 

La política y el conflicto 

¿Hay además un fin político en el 
movimiento de ustedes? 

Bueno, puede haber gente que dice 
eso. Pero se pueden decir muchas cosas. 
Y hay mucha gente que sólo piensa en 
cosas negativas sobre nosotros. 

Y a que nos decís de fines políticos, 
yo te diría que un fin político fue por 
ejemplo la ley 14470, que fue publicada 
por todos los diarios. Mucha gente pensó 
que Uruguay tenía con eso una ley car­
celaria muy buena. El Código de Proceso 
Penal también fue muy publicitado y a 
nivel internacional se dijo que era el 
mejor Código de América. Pero eso si 
que es un fin político. Se dice algo, se 
publicita, se lleva a los diarios, pero no 
se cumple. 

O se aplica todo lo malo para no­
sotros. Y se deja de lado todo lo que 
puede beneficiarnos. Ni lo de la ley 
144 70, ni el código ni la Constitución. 

¡,Qué esperan que pase después de 
Marzo? 

Hay una cosa que quiero dejar bien 
claro. Yo no se si va a cambiar algo. Lo 
que sí se es que el preso común ya está 
cambiando. En su conciencia, en lo que 
siente de sí mismo como persona. Eso sí 
lo se. Y trasladado después a la libertad 
es muy positivo. 

¡,Hay una situación de conflicto con 
las autoridades? 

Nosotros de ninguna manera bus­
camos un conflicto. La lucha nuestra es 
totalmente pacífica. Nosotros hicimos 
una huelga de hambre, de cientos de 
presos y fue totalmente pacifica. Es­
tamos dispuestos a dialogar y colaborar. 

Hace poco una delegación fue re­
cibida por el Director Nacional de Ins­
titutos Penales. Y le dijimos de la co­
laboración que estamos prestando en la 
cárcel y del diálogo que queremos man­
tener. Acá adentro estamos cumpliendo 
el papel de funcionarios. Cuando hay un 
problema muchas veces vamos y ha­
blamos con el preso tratando de ayu­
darlo y de solucionar la situación. Lo que 
sí no estamos dispuestos a ser, y a veces 
quieren eso, es que seamos confidentes 
de las autoridades. 

"Somos esos niños ... " 
¿Ustedes son concientes de qué· 

manejar una cárcel es muy difícil? 
Por supuesto que somos concientes· 

de eso. Es tremendamente dificil ma-· 
nejar una cárcel. Pero más dificil es· 
cuando vos dificultás, siendo una au­
toridad, el manejo de la cárcel. S_i no sos 
lo suficientemente capaz para ver el 
cambio que hay en la persona del preso, 
si no obrás como termómetrp del aspecto 
psicológico de la cárcel, te tenés que ir. 

Un Dlrector de- cárcel tiene que ser 
como un músico, tiene que estar atento a 
la melodía, a cada nota, tener una sen­
sibilidad especial. Y en este momento 
hay una sensibilidad que logramos des­
pertar en Noviembre. De permanente 
diálogo y de reivindicaciones para el 
preso común. 

Para el llamado preso común porque 
nosotros creemos que somos presos 
sociales. Porque somos un producto 
social y chau. · 

Entonces no alcanza con tener la 
autoridad. No alcanza con decir yo man­
do. Si vos me decís "yo mando". Y me 
acerco y te digo "dejame ayudarte" y tU 
me contestás "no, mando yo", entonces 
se produce el enfrentamiento. Ese es el 
conflicto. Y no queremos eso. Queremos 
mejorar la cárcel. 

¿Cómo se sienten respecto a la 
sociedad a la que tendrán que ir? 

Es dificil pensar en nuestra adap-
·tación con los recursos que hay ahora. 
La comisión de Presos ha elaborado un 
proyecto, reclamand1:> cursos de for­
mación, social, psicológica, económica, 
para el que se va en libertad. 

Si tenemos que hay gente que 
quiere hacer cursos y no puede, si n.o 
tiene. oportunidad de un oficio o de es­
tudiar ... ¿Qué pasa con ellos? 

Siempre se le carga las tintas al 
reincidente. Pero si tenés a alguien 10 
años adentro de una cárcel. Sin darle 
trabajo. Sin asistencia social. Sin es­
tudio. Simplemente colocándolo adentro 
de un cajón de hormigón ... Y de pronto 
lo dejás en la calle Ellauri ¿Qué puede 
pasar? 

Mucha gente puede tener miedo a 
que ustedes salgan de golpe. ¿Cómo le 
explicarían lo que quieren? 

Y o lo que haría mas bien es pregun­
tarle a quien tenga esas dudas; ¿qué es 
lo que hace cada uno para que no existan 
niños en la calle pidiendo limosna? ¿y 
para que no existan cantegriles o mar­
ginados? ¿y para que no existan alber­
gues de menores? Y o pertenezco a una 
clase marginada y lo mismo el 90% de la 
población reclusa. Somos esos mismos 
niños que hoy están pidiendo en la calle 
y que después van a venir a habitar estas 
cárceles... Es muy fácil decir que está 
todo mal o todo bien. Pero: ¿qué ha­
cemos por las cosas y por los demás? 

Nosotros estamos en esta sociedad. 
Estuvimos allí antes de estar acá (con la 
mano señala las puntas de los edificios 
atrás de los muros). Pero vinimos acá 
por una razón muy especial. Pero para 
descubrir esa razón teñés que abandonar 
tu posición, tu comodidad, tu trabajo, tu 
profesión, y ponerte en el plano del tipo 
que vive en la calle, desocupado, en el 
cantegril, en un rancho. 
En las celdas 

Recorremos el celdario. Es mediodía 
y todos los presos están en sus celdas al­
morzando con las puertas levemente en­
treabiertas según el reglamento. 

A la una de la tarde podrán salir 
nuevamente al patio y a las canchas. 

Entramos en varias celdas. Todas 
tienen dos cincuenta por cinco metros y 
llegan a alojar hasta cuatro personas. El 
estado de cada una de ellas varia fun­
damentalmente por lo que hacen quienes 
las ocupan. Al lado de una celda .orde­
nada, con ropa de cama limpia, mantas 
dobladas, un escritorio ordenado y una 
pequeña televisión, puede encontrarse 
otra en un estado de gran confusión y 
abandono. 

A la izquierda tienen una pequeña 
letrina. Algunas también una reducida 
cocina. Abundan las radios. Muchos 
tienen instalado un verdadero taller alli 
dentro donde confeccionan juguetes o 
adornos para la venta. 

Entramos en varias. Algunas las 
elegimos nosotros, otras las sugieren las 
autoridades. Y otras las indican los 
presos:"Vayan a ver la 321". "Entren 
allí ... " 

Algu_nos nos dicen que tienen 
problemas con sus compañeros de celda. 
"A veces meten junta gente que no tiene 
nada que ver, con incompatibilidad de 
caracteres. O que cometió delitos muy 
distintos o tienen diferentes edades. Asi 
la convivencia se hace dificil". 

Un problema grave es el sexual, se 
atreve a señalar un preso, poniendo "el 
dedo en el ventilador". "Ahora lo cierto 
es que no es tan grave. Pero antes lle­
gabas a una celda y si no tenias cono­
cidos o alguien que te defendiera, 
bueno ... la pasabas mal". 

"Salí y entré" 

Los presos nos invitan a entrar y a 
conversar. Algunos piden disculpas: 
"tenemos desentrenado el hábito de con­
versar". 

Un hombre de unos 45 años nos dice 
que dentro de poco recobra la libertad: 
dos o tres meses más. Pero igual no está 
totalmente radiante con la perspectiva. 
Cuenta porqué. 

"Mire, a mi la oportunidad ya me la 
dieron una vez. Y o fui amnistiado. Pero 
salí a la calle y no me fue bien. Soy una 
persona que tengo familia, tengo seis' 
hijos. (Estira la mano). Acá tengo la 
foto. Me encontré con un montón de 
trabas. Falta de trabajo. Y volví a ra­
piñar. Eran todas dificultades. Por tener 
antecedentes s.e complica todo. 

La misma policía que me daba la 
oportunidad de salir, una vez que estaba 
en la calle me cerraba las puertas. 

Busqué trabajo, incluso tenía un 
oficio. Pero sólo censeguia changas. 
Trabajaba un día y cinco no. Cuando uno 
se presenta a un trabajo no puede mentir 
y decir que no tiene antecedentes. A la 
larga se enteran y es peor. Pero si decía· 
que tenia antecedentes, tampoco me 
daban nada. Al final ya no sabia ni qué 
hacer. El problema más grande en la 
calle es ese, el antecedente ... 

Con todo, tengo fe. Trabajo me han 
ofrecido, incluso fuera del país. Pero 
recién cuando salga voy a tener una idea 
clara de lo que voy a hacer. Cuando uno 
sale y pisa Ellauri, todo cambia de golpe. 
Acá uno sueña. Pero al salir ve que la 
realidad es otra. 

M. P.- J.M.P. V J·-#"t;. 
Obsecuente Sancho: ''Ladran, don Quijote. Señal de que como usted sabiamente dice, cabal:gamosº'. 

''Quiero explicar mi caso". 

"Lo nuestro es pacifico" 

El Dr. Mowscowicz y el juico a un col 

En la cocina dei Penal 
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lnstituto de criminología: 

Unos pocos para todo 
El Instituto de Criminología, de11e~diente de la Dirección Nacional <le 
Institutos Penales es el centro neurálgico del sistema penitenciario. 
Nervio motor del que depende el futuro de muchos presos. 
Criminología, debe resolver sobre peligrosidad, pedidos de media pena, 
salidas familiares y laborales de la población carcelaria. Sin embargo, 
tan sólo 7 profesionales universitarios, un grupo reducido de 
procuradores y 1:1nos pocos funcionarios administrativos deben atender 
todas las cárceles del país, en un trabajo que supera ampliamente sus 
posibilidades de acción. 
ConveJ.·samos con Madys Agosto, Jefa de esta dependencia. 

· :t··f11tf&"Mfilr----··¡·z:wn:1·nVJ?~ 
Podemos decir que el trabajo del 

Instituto aumentó considerablemente 
a partir de la reforma del Cógido de 
Proceso Penal. A partir de ese momento, 
todas las libertades anticipadas de los 
reclusos de todo el pais tienén que. pasar 
por un estudio del Instituto de 
Criminología. Aqui, también estudifllllOS 
las libertades condicionales a nivel 
nacional. 

A eso, además, se une todo el 
trabajo interno en el cual actuamos como 
órgano asesor de la Dirección Nacional 
de Institutos Penales. En este aspecto, 
aconsejamos acerca de las salidas de 
carácter familiar o laboral. También 
asesoramos sobre el cese de medidas de 
seguridad del Poder Judicial. Reali­
zamos estudios de personalidad y pe­
ligrosidad solicitados por los fiscales o 
los abogados defensores a tales efectos. 

¿Uds. realizan solos esa tarea o hay 
algún otro instituto o departamento que 
apoye sus gestiones? 

No, estas tareas que son muy am­
. plias, las realizamos nosotros solamenté. 
Antes de la reforma del Código Penal ac­
¡tuábamos conjuntamente con el Ins-. 
tituto Técnico Forense, pero esta depen­
dencia se encuentra ahora dedicada a 
otras funciones. 

con tres Asistentes Sociales, el Servicio 
Psicotécnico en el que trabajan tres 
psicólogos y dos estudiantes adelan· 
tados de Psicología, un Servicio Psi­
quiátrico que cuenta con un médico de 
esa especialidad y un Servicio Médico 
Biotipológico, que en este momento no 
funciona por vacante del cargo. 

Estos serian los servicios esenciales. 
Además el Instituto cuenta con un Ser­
vicio de Procuraduría que está atendido 
por Procuradoras y personal técnico a 
cargo. Este Servicio atiende todo lo 
relativo a las causas de los reclusos y, 
por último el Servicio de Investigación 
que controla todo lo referente a las 
salidas de carácter laboral o fainiliar. 
Sus funciones son estudiar ol estado del 

- Insuficiente personal- medio ambiente del recluso; si éste cum-
ple o no con las condiciones mínimas en 

¿Con qué cantidad de personal cuanto a horarios y demás. 
cuenta el Instituto de Criminología ac- También contamos con un servicio 
tualmente? de Censo y Estadistica y, por supuesto, 

El personal es poco. Hay cuatro ser- personal administrativo. 
vicios que son esencialmente crimino- ¿Ese personal resulta suficiente 

país? 
No, el personal es escasisimo pues 

nosotros atendemos todas las cárceles. 
El Establecimiento de Detención de 
Miguelete, la Cárcel de mujeres, el 
Anexo Psiquiátrico, ambos Centros de 
Recuperación y las 18 Jefaturas del in· 
terior del pais. 

No hay seguimiento 
¿Uds. se encargan del preso mien­

tras está cumpliendo la condena o tienen 
algún contacto posterior, para realizar 
un seguimiento de la vida del recluso y 
estudiar los niveles de readaptación que. 
va logrando? 

No, después que salen en libertad, 
nosotros no tenemos contacto con ellos. 
Eso tendría que funcionar a nivel de al­
guna comisión que se encargue de los 
liberados. Nosotros esa tarea no la 
realizamos, ·no está dentro de las fun­
ciones de criminología. 

Nosotros realizamos el seguimiento 
del preso dentro de la cárcel. Pero lo 
vemos cuando viene el pedido del Poder 
Judicial, porque el Abogado se presentó 
solicitando la media pena. También 
tenemos contacto con ellos cuando al­
guno pide una salida de carácter familiar 
o laboral o también un pedido del Fiscal 
antes de establecer la pena. Esto se 
puede ver solamente en aquellos casos 
muy graves. Ge1;1eralmente el Poder 
J.udicial no hace esos pedidos .. 

Según su experiencia ¿Con qué 
dificultades se encuentra el preso al salir 
en libertad y tener que reincertarse en la 
sociedad? 

Pienso que la parte laboral es la que 
presenta una mayor dificultad para los 
liberados. Estimo que ahi radica 
básicamente la falla de la sociedad. 

¿Ese es un problema de los presos, 
de las condiciones carcelarias o de la 
sociedad? 

Pienso que habria que educar más 
para facilitar la reincerción de los presos 
en el terreno laboral. A veces los libe­
rados vienen a criminología a pedirnos 
recomendaciones para trabajos, pero 
nosotros no estamos capacitados para 
eso. 

¿Ud. hablaba de educación, edu­
cación para qnién? 

Educar a la sociedad ... se sabe que 
hay casos de reincidencia ~orque les es 
imposible conseguir trabajo por el re­
chazo que la sociedad tiene hacia las per­
sonas con antecedentes. 

-ló_g_i_c~o_s_y __ q_u_e __ d-epe __ n_d_e_n __ d_e __ u_n_a_s_e_r_ie __ d_e ___ p_ar __ ª_ª_t_e_n_d_e~r-l_o_s_r_eq_u_e_ri __ m_i_en--to_s __ de--to_d __ os--~------------------------- ~ .. ·· especialistas. El Servicio Social, cuenta los establecimientos penitenciarios del "' 

Hospital Penitenciario: 

"No se hacen chequeos" 

E n el Hospital Penitenciario de 
Punta Carretas, como en todas 
las dependencias y departamen­

. tos que alli funcionan, el re-
corte presupuestario y el escaso dinero 
público destinado a los reclusos puede 
detectarse por debajo de la pulcritud que 
su aspecto puede presentar. Hay impor­
tantes carencias de medicamentos y los 
médicos han confeccionado un Vade­
mecum austero, pero "de acuerdo a las 
necesidades". Insisten sobre el punto, 
recordándonos que los fármacos "han 
quintuplicado su valor y el presupuesto 
se hft recortado a la mitad". Pese a ésto 
-dicen-:- se cuenta con lo necesario. 

Igualmente recortado se encuentra 
el plantel de profesionales que allí cum­
plen tareas. Según el Dr.Martín Mows­
zowicz, médico dermatólogo en ese 
momento a cargo del Hospital, muchos 
contratos no fueron renovados y varios 
especialistas "incluso de renombre, 
debieron abandonar sus puestos". 

La opinión de los presos sobre el 
funcionamiento del hospital, difiere con 
la del facultativo que acompañó a 
JAQUE en su visita. Los reclusos 
aseguran que "el block quirúrgico del 
Hospital, hace seis meses que no fun­
ciona, dado que carece de los materiales 

Pese a la·s dificultades y según las 
manifestaciones de Mowszowicz, el Hos­
pital funciona adecuadamente, aunque 
en algunos casos - operaciones ries­
gosas o de cirugía especializada - los 
reclusos son trasladados a otros no­
socomios. 

necesarios".' Con respecto a los medi­
camentos los reclusos afirman existencia 
de "muchísimas carencias". Uno de 
ellos, se acercó para decirnos que es "as· 
mático y que en el hospital no hay un 
solo medicamento para mi problema". 

Respecto a los horarios de atención, 
muy restringidos según los reclusos, el 
Dr.Mowsszowicz señaló a JAQUE que 
en el Hospital Penitenciario se atiende 
"en régimen normal, como en cualquier 
otro hospital; hay un servicio de puerta 
y emergencia durante las 24 horas del 
día, incluso se cuenta con emergencia 
odontológica y solamente se fijan ho­
rarios en los servicios de Policlínica, 
como en cualquier in_stitución". 

Los reclusos, por su parte, señalan 
que para el acceso a puerta la dolencia 
debe ser muy grave y aseguran que en 
un comunicado las autoridades del penal 
-con fecha 16.6.84- prohibieron el 
traslado "para consulta o internación de 
los reclusos que se encuentren en celda 
aislada". 

El Dr.Mowszowicz aseguró que las 
patologías clínicas consta tables alll, eran 
más o mei:ios las mismas que en cual­
quier nosocomio. "La atención al pacien­
te es como en todos lados" aseguró, pero 
sin embargo "los facultativos deben 
cuidarse de una particularidad de los 
reclusos, que no se vé en otros lados: la 
simulación de ia enfermedad". "Es lo 
primero que debemos descartar" 
-aseguró- porque el Hospital "es 
muchas veces un lugar donde los re­
clusos concurren para encontrar un poco 
de apoyo y cambiar de ambiente". 

No existe prevención 

Consultado acerca de si a los re­
clusos se le hacen revisaciones o che­
queos reriódicos, el facultativo aseguró 
que ta sistema era un "mecanismo im­
puesto en las clases medias" y no rea­
lizado en las mutualistas, por lo que con­
sideró que no era necesario efectuarlo 
allí: Los reclusos son chequeados a su in­
greso al establecimiento y en ese mo­
mento se les inyectan las vacunas ne­
cesarias. Solamente se realizan revi­
saciones masivas cuando "p0r sorpresa" 
se !busca detectar casos de infecciones 
venéreas. Por lo demás, un recluso puede 
- por lo visto- pasar varios años allí, 
sin tener un chequeo general. 

El colega procesado 

El Dr.Mowszowicz consultado por 
JAQUE se refirió al reciente procesa­
miento de un colega que cumplía fun­
ciones allí. 

· Según el Dr.Mowszowicz el médico 
procesado fue "como se hace rutina­
riamente a ver a la gente que estaba en 
huelga de hambre en las celdas aisladas. 
Les tomó la presión, los auscultó y ter­
minó allí su informe. Pero, da la ca­
sualidad que había gente que tuvo par­
ticipación en un incidente y tenían 
hematomas". Esos reclusos -aseguró­
no hicieron ·ver "al colega las lesiones 
que tenían pero sí se las mostraron al 
Juez y al Médico Forense". 

••Me podía haber pasado a mí 
-concluyó- si Ud. viene por un callo, 
yo no le voy a preguntar si tuvo un in­
farto". 

Matías Prado 
Juan Miguel Peth V 

4\?~n.· 
Hay corsos carnavalescos y corsos editorialistas. Ambos divierten. 



lnfonnación lntemacional 

Italia: 
gobierno, partidos, 
terrorismo y mafia. 
Proclamada república en 1946, Italia ha conocido en menos de cuarenta 
años más de treinta gobiernos de coalición, en los cuales suele repetirse 
fa figura de su-Primer Ministro. · 
Los mismos se esfuerzan por articulru· en los últimos años tres 
principales fuerzas políticas: el Partido Demócrata Cl"istiano, el 
Partido Comunista y el Partido Socialista. A este último pertenece el 
actual Premier, Bettino Craxi, primer representante de esa tendencia 
política que llega al poder en la Italia de postguerra. La inestabilidad ya 
proverbial de la democracia italiana, y un sistema judicial empeñoso 
pero jaqueado por la falta de fondos, la corrupción y los ataques 
armados, no impidieron que Italia controlara finalmente una marea de 
terrorismo de ultraizquierda y de ultraderecha en la década del '70. El 
pasado 1984 vio diversos desplazamientos de las facciones que 
comparten el poder, un nuevo concordato con el Vaticano, la muerte del 
líder comunista Enrico Berlinguer (véase JAQUE Nº.27), el intento de 
Craxi de lograr un mru·gen de decisión mayor para su cargo, un 
enconado debate sobre una ley que afectó la unidad sindical, el resurgir 
esporúdico del terrorismo y Ja continuidad de una lucha frontal contra 
las organizaciones de la Mafia, vinculada a y obstaculizada por la 
cOIT'..Ipci(m im1lerante en círculos oficiales. 

ª v ......... ~...-un~.om'!0iJM 

E n los primeros meses del año pa- gunda Internacional y al siglo XIX, y 
sado, los dos hechos más desta- deben cambiar porque el mundo ha carn­
eados fueron el nuevo concorda- biado". Después de numerosas modi­
to del gobierno italiano con la ficaciones y debates en el Parlamento, la 

Santa Sede, (ese estado dentro del es- ley fue aprobada el 8 de junio, un día 
tado con asiento en Roma) y un proyecto después de que Berlinguer, el líder del 
de ley centrado en modificar la inde- partido opositor, sufriera un ataque en 
xación de los salarios, que provocó una 
división en el seno de los organismos 
sindicales. 

El proyecto de firmar un nuevo con­
cordato con el Vaticano ya estaba en los -
planes del antecesor de Craxi, Giovanni 
Spadolini, pero el mismo quedó en sus­
penso al estallar el escándalo del Banco 
Ambrosiano, que proyectó sospechas de 
implicancia sobre la Santa Sede, a través 
del banco vaticano. El último concordato 
se había firmado en 1929 con Mussolini, 
y se lo conoce como Tratado de Letrán. 
El nuevo incluye algunas concesiones 
por parte del Vaticano: acepta, por 
ejemplo, que las anulaciones matri­
moniales serán subordinadas a las cortes 
italianas; la educación religiosa, antes 
considerada la coronación de una 
educación infantil, será opcional. Craxi, 
un socialista con las manos más libres 
que los gobiernos demócrata-cristianos 
anteriores, planea además retirar la hoy 
vigente exención impositiva a todos los 
organismos religiosos que no estén 
dedicados estrictamente al culto. 

En cuanto a la ley sobre salados, el 
proyecto fue presentado a principios de 
año: el mismo planteaba reformar el sis­
tema conocido como scala mobile, que 
vinculaba los aumentos al costo de la 
vida, mediante indexación. Presentado 
en forma de decreto, se transformó en el 
primer intento gubernamental, en la his­
toria reciente, de imponer por ley su 
autoridad a los sindicatos. 

El movimiento obrero italiano está 
repartido en tres grandes centrales sin­
dicales: la Confederazione Generale 
Italiana del Lavoro (CGIL) controlada 
por los comunistas; la Confederazione 
Italiana Sindacati Lavoratori (CISL), 
mayoritariamente demócrata-cristiana; 
y la Unione Italiana del Lavoro (UIL), 
de tendencia socialista. El efecto in­
mediato de la ley fue provocar una di­
visión entre las mismas, que hasta ese 
entonces tendían a unirse. La CISL y la 
UIL apoyaron en proyecto, la CGIL 
comunista se opuso, denunciando su 
carácter más político que económico 
(dado que la reducción del índice de 
ajuste era considerada razonable, y muy 
inferior a la que exigía Confmdustria, la 
organización patronal). 

r: 
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~ Montevideo, viernes 18 de enero de 1985 J 2. 
plena campaña para las elecciones del 
parlamento europeo, y tres días antes de 
su muerte. 

Un mech.nismo inestable 
Según un corresponsal extranjero, 

"la política italiana de los últimos afios 
ha sido un ménage a trois en el que par· 
ticipan un esposo cada vez más de­
crépito: la Democracia Cristiana; una 
esposa joven y vivaz: el Partido So­
cialista; y una tentadora un tanto des­
teñida: el partido Comunista". La com­
pleja red de alianzas entre estas tres 
fuerzas principales, sus ocasionales 
ramas divisionistas, y pequeños partidos 
como el Republicano y el Social­
demócrata, provoca un clima de ines­
tabilidad permanente, con algunos 
elementos firmes y consecuencias en 
ocasiones paradójicas. Hasta mediados 
de 1984, los tres lados del triángulo ac­
tuaban de este modo: Craxi lograba 
gobernar a pesar de tener minoría en el 
Parlamento, gracias a la interrupción del 
idilio entre comunistas y demócrata­
cristianos (que imperó entre 1976 y 
1979), amenazando a su vez con unirse a 
los comunistas en caso de que su gobier­
no cayera victima de su debilidad, como 
tantos anteriores: su meta de llegar a los 
tres años de ejercicio continuado del 
poder es casi inalcanzable en Italia. 

Ciriaco de Mita, el líder de la De­
mocracia Cristiana, decidió a su vez con­
centrarse más en la reorganización de su 
propio partido que en trabar la acción del 

.gobierno. La pérdida lenta pero con­
tinuada de terreno de la DCI se relaciona 
sobre todo con las continuafl acusaciones 
de corrupción contra sus funcionarios en 
ejercicio. En el congreso del partido, 
·realizado a fines de febrero, de Mita ob­
tuvo un cómodo 57% de los votos y em­
prendió la planificación de una purga de 
sus filas semejante a la que realizara el 
propio Craxi dentro del Partido Socialis­
ta a fines de la década del '70, con el fin 

de controlar además el divisionismo que 
impone el sistema de "padrinazgo". En 
julio, el dirigente demócrata-cristiano 
viajó a Sicilia para reunirse con la cúpula 
partidaria de la isla, donde en cuatro 
años han renunciado tres alcaldes de la 
DCI, y donde las vinculaciones de fun­
cionarios de ese partido con la Mafia y 
negociados de todo tipo, en especial en 
Palermo, han acarreado reacciones 
violentas no sólo por parte del electorado · 
sino también de la iglesia local, a través 
del cardenal Salvatore Pappalando, 
autor de homilías anti-Mafia que se 
difunden por emisoras locales, e impul­
sor de una organización católica, C1ttá 
per l'Uomo, que tal vez •presente sus 
propios candidatos en las próximas elec­
ciones locales. La pérdida de esos votan­
tes sería catastrófica para una DCI en 
retroceso. 

En cuanto al Partido Comunista, el 
sucesor de Berlinguer fue finalmente 
Alessandro Natta, un continuador de la 
"línea Togliatti" de 66 años, que se com­
prometió a seguir las huellas de su an­
tecesor (véase nota en estas mismas 
páginas). 

En agosto hubo un brusco acer­
camiento entre el PCI y el gobierno de 
Craxi, considerado hasta entonces como 
un tozudo anticomunista. Para ese en­
tonces, el informe de una comisión 
parlamentaria sobre la célebre secta 
masónico-económica P-2 (Propaganda 
Due) había provocado la renuncia de 
Pietro Longo, ministro de presupuesto y 
secretario del pequeño Partido Social­
demócrata italiano. Los comunistas se 
encontraban entre quienes presionaron 
en esa dirección. Por eso, el ofrecimiento 
de colaboración, y la aceptación de Craxi 
en agosto, fue un tanto sorpresiva para 
los observadores, quienes lo conside­
raron un hábil movimiento estratégico 
del Primer Ministro para cortar los hilos 
de acercamiento que se estaban tendien­
do entre la Democracia Cristiana y los 
comunistas, unión que en caso de con­
cretarse podría dejarlo sin trabajo. 

El blanco posterior de Natta fue 
Giulio Andreotti, el actual Ministro de 
Relaciones Exteriores demócrata­
cristiano, principal impulsor de un acer­
camiento entre la DCI y el PCI. Entre 
octubre y noviembre últimos, Andreotti 
recibió el fuego de los comunistas cuan­
do estos presentaron mociones en el 
parlamento acusándolo de vínculos con 
Michele Sindona, financista en ban­
carrota detenido en Estados Unidos y 
extraditado a Italia. Aunque el movi­
miento fue iniciado por el peq.ieño Par­
tido Radical, pronto fue apoyado por los 
comunistas. Enfrentado incluso a sec­
tores de su partido que deseaban la 
unión con la DCI, Natta explicó que "la 
cuestión moral" estaba ror encima de los 
intereses políticos. E. resultado pre­
visible, aunque las cámaras libraron 
luego de culpa y cargo a Andreotti, fue 
eliminar casi toda posibilidad de que 
Andreotti resulte elegido presidente en 
1985, fecha hacia la 9ue apuntaba sus 
esfuerzos el actual mimstro. 

En cuanto a Craxi y el PS, su go­
bierno ha obtenido algunos triunfos en el 
plano económico y en el de relaciones ex­
teriores. Se logró una reducción de la 
tasa inflacionaria y una disminución del 
gasto público proyectado para 1984, 
adelantos, que debieran consolidarse en 
caso de decidirse a atacar dos puntos 
clave del enorme déficit que so1¡mrta el 
estado: la evasión fiscal sistemática y un 
agobiante sistema de pensiones. En el 
plano internacional, tanto la interven­
ción en la fuerza de paz del Líbano como 
el equilibrio mantenido en la llamada· 
"crisis de los misiles", se reflejaron po­
sitivamente sobre la imagen del gobier­
no. 

Terroristas y . 
"Honorable Sociedad". 

El movimiento de Craxi se en­
cuadraba dentro de un planteo de 
modernización de la industria y de des­
politización sindical. Según Gianni de 
Michelis, el Ministro de Trabajo, los sin­
dicatos italianos ''per~e~ecen a la Se- CRAX!: el gobierno como precariedad 

En febrero, el asesinato de Leamon 
Hunt, director general norteamericano 
de la fuerza de paz multinacional del 
Líbano, baleado por desconocidos frente · 
a su hogar en Roma, reavivó el espectro 
del terrorismo, en especial cuando las 
Brigadas Rojas se hicieron responsables 
del atentado. Según las autoridades, se 
creia que diez integrantes del grupo que 
secuestrara y asesinara a Aldo Moro aún 
actuaban en Roma. Tambi~n se habló en 
la oportunidad de un posible contacto en 
Francia de las organizaciones terroris­
tas, a través del cual un grupo de Medio 
Oriente habría encargado el atentado . 

. Y o nn creo en~ gorilas, ¡>eró q·ue· fo!i_líay, fos hay:~. 
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En julio, una "gaffe" del primer ministro 
francés Pierre Mauroy, de visita en 
Roma, tensó las relaciones entre los dos 
paises: Mauroy declaró desconocer si 
Antonio Negri, condenado en ausencia a 
30 años de prisión, vivía en Francia,. 
cuando de hecho el ex-profesor y par­
'lamen tario italiano había realizado 
declaraciones públicamente en varios 
peiiodicos franceses. A esa altura, exia­
tía la convicción de que existía uña 
".columna externa" de las Brigadas Rojas 
9.ue operaba con base en Francia. ln'6es~ 
tlgadores franceses e italianos comen­
zaron a colaborar, por primera vez desde 
la asunción del socialismo francés, en 
1981. 

A. princiQios de diciembre, los es--· 
fuerzos concertados de las policlas suiza 
e italiana consiguieron desarticular una 
célula relacionada con la organización 
islámica Jihad (Guerra Santa), respon­
sable de ataques anteriores contra em­
bajadas norteamericanas y marines en 
Beirut. La detención de un libanés con 
explosivos en Zurich, camino a Roma, 
puso sobre la pista al servicio secreto 
italiano, que allanó un departamento 
donde se encontró material propagan­
dístico de la organización y planos 
detallados de la embajada norteame­
ricana en Roma. Hacia fines de diciem­
bre, los arrestos continuaron en Francia 
e Italia, centrados esta vez en un grupo 
conocido como Facciones Armadas 
Revolucionarias Libanesas, cuyo último 
atentado había sido contra Robert O. 
Homme, cónsul estadounidense en Es­
tras burgo. Pero el hecho más espec­
tacular fue el estallido de una bomba en 
vísperas de Navidad, en un tren que 
atravesaba un túnel al sur de Bolofta, la 
ciudad donde otro atentado cobró más 
de 80 vidas en 1980. En este caso, ocho 
grupos extremistas se adjudicaron 
telefónicamente el atentado, en general 
organizaciones de extrema derecha, 
~orno Orden Negro y Nuevo Orden. 

Una de las-prforidades del gobierno 
de Craxi es, por otra parte, combatir el 
tráfico de drogas, dado que Italia no es 
sólo uno de los paises europeos donde 
más se las consume, sino también un 
punto crucial para el tráfico a nivel in­
ternacional. Eso implica necesariamente 
el enfrentamiento con diversos grupos 
del crimen organizado, en especial las 
mafias napolitanas y sicilianas. En mar­
zo la policía realizó raides de importancia 
en Nápoles, deteniendo a más de 100 in­
tegrantes de "la Camorra", el grupo 
local, después de arrestos masivos 
realizados a mediados de 1983. La guerra 
entre pandillas habia llegado a un 
promedio de una muerte diaria en el 
pasado afio, pero las detenciones han 
logrado un descenso del 45% en la tasa 
de criminalidad. El golpe principal, sin 
embargo, fue el que posibilitó en setiem­
bre la confesión de Tommaso Buscetta, 
un ex-integrante de la mafia siciliana,·· 
considerada invencible y eterna en la 
isla, justamente por la ley de omertá 
(silenciol, que Buscetta rompió proli­
jamente. Los expertos aseguran ~ue la 
ofensiva contra la mafia fue gatillada 
sobre todo a partir del asesinato del 
general Alberto Dalla Chiesa en 1982. A 
ello se agregó una violenta guerra entre 
pandillas que provocó más de 500 muer­
tos entre 1981 y 1983. Buscetta había 
perdido 14 parientes en esos enfren­
tamientos. En noviembre se arrestó a 
Vito Ciancimino, ex-alcalde de Palermo, 
primer politico detenido a partir de lós 
datos de Buscetta. El gobierno de Craxi 
·parece no estar dispuesto a soportar el 
desafio directo a la autoridad central que 
representa la Mafia. El aumento de efec­
tivos policiales no ha obtenido resul­
tados contundentes. Si, en cambio, los 
golpes económicos, encaminados a des­
moronar el podério material de la or­
ganización. Una nueva ley permite la 
confiscación inmediata de propiedades 
pertenecientes a miembros de la Mafia. 
En los últimos meses se ha recomendado 
la concentración de la vigilancia en sos­
pechosos destacados (de los que Cian­
cllnino fue el primerol, puntos clave de la 
red financiera que filtra el dinero mal 
habido a toda la estructura financiera 
italiana. Otra ley, que permite por vez 
.primera el acceso a los registros ban­
carios de los sospechosos facilita la 
tar.ea. 

_Ed_¡¡n¡·v _.... ~ 

De Berlinguer a Natta : 
"No admitimos que haya 
un rebaño con un pastor" 

NATIA: cada maestrito ... 

acido en la Riviera Ligure, 
cerca de Génova, hijo de un he­
rrero socialista, universitario 
brillante que en su juventud se 

sentia "un volteriano, un jacobino, un 
iluminista", Alessandro Natta fue 
elegido en junio último -a sus 66 
aftos- como sucesor del extinto Enrico 
Berlinguer en la Secretaria General del 
Pártido Comunista Italiano, el más 
poderoso de Europa Occidental. Los ob­
servadores han seftalado que N atta se 
encontraría "más cerca de Palmiro 
Togliatti que de cualquiera de sus an­
tecesores en el liderazgo del PCI", pero 
indican asimismo que, "humanamente" 
tendría por otra parte una gran afinidad 
con su inmediato predecesor, salvo "una 
única pero esencial diferencia: sabe reir y 
hacer reir C(_)mo Berlinguer no sabia''. 

De cualquier modo, Natta (uno de 
aquellos "auténticos y clásicos intelec­
tuales europeos q,ue se lanzaron en cuer­
po y alma a la militancia política") pone 
especial énfasis en declararse enemigo de 
todo eventual "culto a la personalidad". 
A un periodista latinoamericano 
-Araujo Netto, corresponsal del Jornal 
do Brasil en Roma- que le preguntó 

•cómo seria "el PCl! de Natta", el nuevo 
Secretario replicó rápidamente:"Le 
agradezco la atribución, pero no existe el 
PCI de Natta. Existe el PCJ! del cual 
Natta forma parte, electo Secretario 
General por el Comité Central y por la 
Comisión Central de Control, reunidos 
en sesión conjunta, según la regla de 
nuestro estatuto. Tal responsabilidad, 
ciertamente fundamental, no consiente 
ninguna identificación entre la perso­
nalidad de quien la ejerce y el cuerpo en­
tero del Partido". 

No obstante, la propia brillantez in­
telectual que se le reconoce a Natta, y los 
mismos paralelismos que se le marcan 
con figuras como Togliatti y Berlinguer 
parecen apuntar a un fenómeno que ha 
llevado históricamente a considerar al 
PC italiano como "one man party": el. 
peso de su figura principal -obviamen­
te, si es que ésta tiene una personalidad 
capaz de r~spaldar esa preeminencia-

resulta en gran medida decisivo en· 
momentos de definiciones táctico­
poli t.icas en el complejo y movedizo 
tablero italiano. Y este es por cierto uno 
de esos momentos._ 

Conviene, por tanto, conocer lo que 
Alessandro N atta tiene que decir acerca 
de algunos temas quizá definitorios. El 
siguiente es un extracto de recientes 
declaraciones públicas del dirigente 
italiano: · 

- El conflicto con la Democracia 
Cri"stiana, ya muy áspero en los últimos 
. tiempos de la Secretaria Berlinguer, se 
pone cada vez más duro. ¿Cuál es el 
juego del PCI en esa radicalil!lación? 

- Ciertamente el conflicto con la 
DC se hace más duro pero no por volun­
tad deliberada, no por algún preesta­
blecido, infernal cálculo del PCI. El 
señor Tommaso Buscetta,. gran jefe 
mafioso (véase.nota adjunta), no es una 
invención de los comunistas: el fue 
primero preso, después restituido a 
Italia por la policla y la magistratura 
hrasileftas, y sus confesiones llevaron a 
la prisión del seftor Vito Ciancimino, ex­
alcalde demócrata-cristiano de Palermo, 
y a la incriminación de otros poderosos 
amigos de la DC. No el PCI, sino una 
Comisión Parlamentaria, presidida I)or 
el senador Gualtieri -del Partido 
Republicano Italiano, que forma parte 
del gobierno- comprobó que altos 
dirigentes de los servicios secretos par­
ticiparon de encuentros en las prisiones 
de la república entre asesinos de las 
Brigadas Rojas y delincuentes de la 
Camorra Napolitana para la liberación 
del seftor Ciro Cirillo, diputado regional 
de la DC en la Campania, obtenida 
mediante el pago de miles de millones de 
liras que los criminales utilizaron des­
pués para comprar armas empleadas en 
homicidios ( ... ) ¿Qué se pide a los co­
munistas? ¿Silencio, protecciones, com­
plicidad para no exacerbar el conflicto? 
No. Si hiciéramos eso, no sólo conde­
naríamos al suicidio a nuestro partido, 
sino que darlamos un golpe mortal a la 
democracia: la omerta~, ~l silencio 

có1nplice de los comunistas, cancelarla 
hasta la esperanza de una renovación o­
la canalizarla hacia la subversión, hacia 
la rebelión ciega contra la repúlllica. Y la 
cuestión moral se integra en el sistema 
de poder basado, por un lado, en el ~n­
tralismo hegemónico de la DC y, por· 
otro, en la discriminación deliberada de 
los comunistas. Asf hace muchos aftos 
está bloqueada la renovación de la clase 
dirigente, se suceden ~obiernos cada vez 
más inestables y dispersos (por las 
peleas internas de la DC y socios me­
nores). La extraordinaria vitalidad de la 
sociedad italiana entra en contradicción 
cada vez más aguda con el sistema, 
polltico desgastado y degradado, con· 
una administración estatal ineficaz, en-· 

. vejecida, amenazada de esclerosis. La 
crisis italiana se acentúa. Lo que está en· 
jui3go es la m,aduración de las condi-. 
clones para que se afirme una alternativa 
democrática al desorden, a la parálisis, al 
mal gobierno del presente. 

- Se.habla de algunos remiendos! .. 
en el desgarrón (producido en ielacichi~ 
reciprocas) con Moscú dos aftos atrás. 
¿En .el PCI de hoy cambió algo en re­
'lacjón a los soviéticos y en la opinión. 
.sobre el socialismo? ¿Tienen fundamento1 
'las versiones que describen un PCI más; 
condescendiente, menos critico en re­
lación a los soviéticos, desde que (usted) 
es Secretari9? 

- A pesar de haber sido usada por 
un dirigente comunista y ampliamente 
explotada por la prensa, esa definición 
-desgarrón, strappo- me' parece com­
pletamente impropia. De hecho, se puede· 
rasgar y, al contrario, remendar .un. 
tejido (no importa si está hecho de hilos 
de acero o de algodón) que tiene una con­
sistencia, una existencia sistemática, es­
to es, para salir de la metáfora, una 
relación politico-organizativa permanen­
te. Pero no son esas, hace tiempo, la 
naturaleza y las características de las 
relaéiones entre el PCI y la Unión So-

. viética (y el PCUSl. ffobre la politica 
soviética y las orientacion~s y decisioi:ies 
del PCUS, nuestro partido determma 
·sus posiciones en la plenitud de su 
propia autonomía ideológica, politica, 
organizativa, asumiendo como enfoque 
aquel del que estamos convencidos, el 
que corresponde por encima de todo a la 
suprema necesidad de la paz y a.l derecho 
a la independencia de los pueblos. 
Además de los intereses profu~dos, per­
manentes, de la nación italiana. No­
sotros 'erigimos como ley universal nues­
tra convicción. Puede ser que en la 
prueba de los hechos ella incluso se 
demuestre errada. No queremos im·· 
ponerla a nadie, asi como no aceptamos, 
madurándola y exprimiéndola, ninguna 
interferencia. Esta concepción y esta. 
práctica de la propia autonomía son un 
purito fijo J¡>ara el PCI, y en ese sentido· 
nada cambió y nada tenemos que cam­
biar. 

- La imagen y el prestigio del PCI 
en el exterior están basados en la sin· 
giilaridad y en aquello que Pier Paolo 
Pasolini definió como alterita (diver­
sidad) de los comunistas italianos en 
relación a la ortodoxia soviética y a loe 
otros PC occidentales. ¿El PCI tiene aún 
intención de proseguir en esa dirección o 
atenuará ese su carácter un poco es­
pecial? 
· - El PCI no se propuso ni se 
propone, entre sus objetivos, el de cons­
tituir un unicum entre los partidos 
comunistas. Pensándolo bien, cada par­
tido tiene sus propias peculiaridades, 
facciones propias, distintas e irrepeti­
bles. De todas formas no queremos 
deliberadamente representar la oveja 
negra, incluso porque no admitimos que 
.haya un rebafto con un pastor. La al­
terita del PCI es consecuencia -no 
1premisa- del pensamiento y de la ac­
ción que inspiran su existencia. A lo lar­
go de nuestro camino hemos procurado 
-y continuamos procurando- hacernos 
comprender, realizar a escala interna-· 
cional, como en Italia, las más amplias 
convergencias, los acuerdos más operan­
tes entre todas las fuerzas que se pueden 
entender a propósito de los grandes 
valores de nuestro tiempo: la paz, la jus­
ticia, la liberación humana. Naturalmen­
te, ya lo dije antes, en el pleno respeto 
!por nuestra ª1:1-tonomia_y Ja ajep.a. 

~puntesdéS:P: V 
.JUWINA-~ 

A los pasivos les dan anticipos de la revaluación de su miseria. 
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Una visión distinta: la "mineirise" 

Brasil: 

~E Montevideo, viernes 18 de enero de 1 sias ILI: 
encararon a Magalhaes y le pregun­
taron: 

- Doctor Magalhaes, ¿ Tancredo es 
o no es candidato a Gobernador? 

ya tiene presidente el pueblo 
- El estuvo el otro dia en mi casa y 

dijo que no seria ... Y después de una 
pausa, Magalhaes, agregó: 

- Peroes. 
En Minas Gerais, hay una broma 

que se hace frecuentemente entre los 
políticos: "Tiradentes -uno de los 
próceres de la independencia de Brasil­
fue el último mine1ro en ser un opositor 
radical al gobierno ... y murió ahorcado". E l "estilo mineiro" de hacer 

politica, se ha convertido en 
Brasil en uno de los temas de 
debate de analistas, sociólogos 

y políticos. No es para menos, ya que el 
futuro presidente, el doctor Tancredo 
Neves, es una de las expresiones más 
acabadas de esta forma de encarar el arte 
y la ciencia de hacer política. Asimismo, 
cabe prever -fundamentadamente­
que Brasilia será copada por la "mi· 
neirice"; (nombre que se le da a ese "es· 
tilo" en Brasil). 

Existen dos versiones sobre la 
definieión de la "mineirlce"; una, es des· 
pectiva y afirma que es solamente el arte 
de engatusar, de dejar contento a todo el 
mundo con el objetivo de acomodarse, 
sin plantearse objetivos concretos. 
Según esta primera definición, el "estilo 
mineiro" de hacer politica, es la capa· 
ciclad de conciliar, la búsqueda per­
manente del consenso; es también la res· 
puesta rápida y precisa, a veces descon­
certante, frente a situaciones emba­
razosas. 

Un ejemplo de esta interpretación 
serla la bontade de Tancredo, en una 
reunión con líderes de San Pablo, cuando 
su candidatura para la presidencia de la 
república no estaba aún definida: 
queriendo afirmar la necesidad de de­
cisión y firmeza, el aspirante a candidato 
dice: 

- El asunto ahora es para machos. 
- El señor .está olvidando la par-

ticipación de las mujeres -replica in­
mediata la diputada feminista, Ruth Es· 
cobar.-

- No, m'hija, porque hoy en día los 
machos tienen un concepto unisex con­
testa rápidamente Tancredo. 

Otra anécdota más reciente: los 
reporteros acosaban constantemente al 
futuro presidente, acerca de los cambios 
que se producirían con su gobierno; en 
una de las entrevistas, una reportera 
vuelve a cargar: -¿Su gobierno hará 

ASTERIX MINEIRO: 
una alusión a la astúcia 

cambios en Brasil? -
- Cómo no, habrá cambios. Y o 

tengo que hacer la mudanza de mis cosas 
de Minas para Brasilia, el presidente 
Figueiredo tiene que mudarse de Brasilia 
para Rio de Janeiro; sin duda, habrá 
muchas mudanzas -fue la desconcer· 
tante respuesta. 

Existe, sin embargo, una segunda 
interpretación "científica" sobre el "es· 
tilo mineiro", aportada por sociólogos y 
políticos. 

"Ayer, como hoy, la gente de Minas 
Gerais retiene como símbolos ciertas vir­
tudes de sobriedad, de moderación y de 
equilibrio, que continúan siendo útiles, 
especialmente ahora que Brasil comienza 
a enfrentar días difíciles; ahora que una 
lucha se torna más y más acentuada en­
tre aquellos que no poseen y los que 

poseen"; esta definición no es de un ad· 
mirador de Tancredo Neves, sino de un 
antiguo adversario suyo, el senador Mil· 
ton Campos, y no fue señalada en 1985, 
sino en el critico año de 1950. 

Para el profesor de Ciencia Política 
de la Universidad de San Pablo (USP) 
Bolívar Lamounier, los orfgenes del "es· 
tilo mineiro" de hacer política, se en­
cuentran en que "la elite mineira tenía 
perfecta conciencia, en los primeros aí\os 
de la República, de que el Estado sería 
ingobernable en caso de que se entregase 
a conflictos como los que se sucedieron 
en otras provincias". Lamounier señala 
asimismo que la carrera politica siempre 
fue, en Minas Gerais, la preferida por la 
elite dirigente, a diferencia de San Pablo, 
por ejemplo, donde los sectores domi· 
nantes se volcaron a la industria, o en 
otras regiones, donde la preferencia mar­
cada estaba dada por la carrera militar. 

La carencia de grandes concen· 
traciones urbanas y la dispersión de la 
población del estado, fue asimismo otro 
elemento que contaría, según los es· 
pecialistas, para que no surgieran en 
Minas Gerais los ~randes caudillos 
políticos como Getuho Vargas, Ademar 
de Barros, Leonel Brizola y otros. "Los 
acuerdos en busca de votos (en Minas 
Gerais) se hacían en pequeí\as aglo­
meraciones cuando no en pequeí\os 
grupos, dando lugar al floklore de la 
'cocina política', del cuchicheo en el 
oído", concluye Lamounier. 

Independientemente de tales de· 
finiciones y estudios académicos sobre el 
"estilo mineiro", el común define a los 
politicos mineiros como "zorros po· 
líticos". 

Se cuenta que, cuando Tancredo 
Neves fundó, junto con su coterráneo 
Magalhaes Pinto, el Partido Popular, 
ambos habían acordado que ni uno ni 
otro sería candidato a Gobernador, 
pero ninguno lo declaraba públicamente. 
En cierta oportunidad, los periodistas 

Los politicos mineiros tienen varios 
preceptos básicos que los distinguen: 
uno de ellos dice que "lo importante no 
es el hecho, sino la versión". Otro 

·"mandamiento" afirma que "la política 
. ·es como una nube; una vez se mira y está 
de una forma, de aquí a poco se la mira 
nuevamente y está de otra forma". 

La más reciente "mineirada" de 
Tancredo Neves fue en los primeros dias 
de enero, cuando el tema que estaba en la 
calle era el Festival de música Rock in 
Río; al respecto, el candidato presiden· 
cial fue tajante: "No estaré presente y 
no mandaré ningún mensaje. La juven· 
tud por la que tengo aprecio, respeto y 
admiración no es la del Rock in Río'~ 

La declaración se constituyó en una 
verdadera bomba. El candidato oficialis­
ta Paulo Maluf, se colocó rápidamente al 
ataque y elogió al festival y a la-juven­
tud que "tendría una oportunidad de 
divertirse". Tancredo quedó aparen· 
temente mal colocado, pero dos dias des· 
pués llamó al empresario que organizaba 
el evento y, en conferencia de prensa 
conjunta, señaló que él babia sido uno de 
los que "junto con mis amigos, Brizola y 
Marcelo Alencar (Prefecto de Río de 
Janeiro) ayudamos a realizar este gran 
festival". 

Resta saber si sólo la astucia y la 
capacidad de negociación serán suficien­
tes para que el futuro presidente, salga 
airoso de la que sin duda será su más 
dura prueba: la confrontación con el in­
flexible Fondo Monetario Internacional. 

Cambios en la corte del Rey Ronald 
la embajadora ante las Naciones Unidas, 
Jeane Kirkpatrick, un importante ¡¡iun· 
tal: hace ya semanas que se anuncia la 
renuncia de la importante funcionarif, 
que, cuando Reagan efectuaba su cam· 
paña presidencial de 1980, llamó la aten· 
ción del ahora presidente por sus ar· 
tículos académicos de inspiración con· 
servadora. Insatisfecha con el rol que 
desempeñaba en la formulación de la 
política exterior norteamericana, la em­
bajadora ha utilizado su retiro como una 
forma de forzar a Reagan a conferirle un 
cargo de mayor gravitación en esa área. 
La jugada, sin embargo, puede quedar 
en nada: no pertenece al estrecho circulo 
de los californianos, no goza de la in· 
timidad de Nancy Reagan y, lo que es 
más grave, ha planteado un problema a 
un mandatario que gusta del manejo 
descansado de los asuntos públicos. 

A medida que se acerca la segun-· 
da inauguración del mandato pre­
sidencial de Ronal Reagan, 
el mundo comprensiblemente 

mira cori interés todo lo que sucede en el 
relativamente pequeño recinto de la 
Oficina Oval de la Casa Blanca en busca 
de indicadores sobre lo que será el nuevo 
periodo. Pues bien, para esos obser­
vadores, Reagan ha preparado alguna 
sorpresa: sorpresivos cambios en su 
elenco más cercano que, para algunos, 
significan nuevos matices en la politica 
presidencial. 

Adiós al gran Visir, 
Adiós al Amigo. 

Este análisis es cuestionable. El 
primer gran ausente será, sin duda, 
Michael Deaver, identificado por la 
prensa norteamericana como uno de los 
consejeros directos más influyentes 
sobre el Presidente. Sub-jefe de personal 
de la Casa Blanca, Deaver se ha ganado 
la confianza de Reagan precisamente por 
su habilidad como profesional de las 
relaciones públicas, campo que comenzó 
a explorar cuando se desempeñaba como 
vendedor de repuestos de la compañia 
IBM. Hoy ha pasado a ser el canal más 
directo al escritorio presidehcial, alter· 
nando en el rol de amigo, consejero y 
confesor del mandatario y, al mismo 
tiempo, hábil suavizador de las aristas 
más polémicas del credo conservador 
que el Gran Comunicador intenta elevar 
a la categoria de revolución. Sin llegar a 
jugar un rol definitorio en el campo de 
las decisiones presidenciales, y sobre 
todo cuidando de no interferir en las ac· 
ciones de quienes, cC1mo el Secretario de 
Defensa Caspar W einberger o el Director 
de la CIA, William Casey, tienen acceso 
directo al Presidente, Deaver se ha per-

mitido algunas victorias administrativas · 
importantes como, por ejemplo, influir 
sobre Reagan a efectos de que inter­
cediera ante el gobierno israeli en 1982 
cuando éste procedia a bombardear 
Beirut. No menos importante, el consejo 
de este verdadero "escenógrafo" pre-. 
sidencial motivó, según anotan algunos 
observadores, la caída del r.olémico ex­
Secretario de Estado, Gra . Alexander 
Haig, asi como el traslado de William 
Clark desde la influyente posición de 
Consejero de Seguridad Nacional a la de 
Secretario del Interior. 

Hoy el "factotum" presidencial ha 
resuelto dar un paso ul costado en vista 
de que sus ingresos ( 72.000 dólares al 
año) no le son suficientes para vivir en 
condiciones confortables. La ausencia, 
lógicamente, significa una baja impor­
tante en el perenne conflicto en el seno de 
la administración republicana entre los 
"pragmáticos" (el propio Deaver, el jefe 
de personal de la Casa Blanca, James 
Baker, asi como el Director de Pla­
neamiento y Presup,uesto David Stock­
man) y los "duros' como el Secretario 
Weinberger, el Secretario del Tesoro, 
Donald Regan,el Consejero Presidencial. 
Edwin Meese y, por supuesto, el Se· 
cretario del Interior, William Clark. El 
vacante puesto de "Gran Chamberlán" 
(según le bau.tizara Robert Ajemian en 
"Time") bien puede ser un espacio que 
los "duros" intenten ganar a expensas 
de quienes, como Deaver, buscan mi­
tigar el impacto público de las cues­
tionadas politicas presidenciales. 

No deja, sin embargo, de ser curioso 
que, con Deaver, se vaya William Clark, 
una figura de ribetes difuminados que 
poca huella ha dejado en la Adminis­
tración, salvo el hecho de haber con­
tribuido al avance de los sectores más 
conservadores. Designado Consejero de 

Seguridad Nacional en reemplazo de 
Richard Allen (cuando éste se vio 
obligado a renunciar como consecuencia 
de acusaciones que le vinculaban con el 
recibo de 1.000 dólares que le habria 
pagado una revista japonesa a cambio de 
una entrevista con la Primera Dama, 
Nancy Reagan), Clark pronto hizo 
pública su inepcia para el cargo que 
ocupara en el pasado Henry Kissinger. 
En efecto, cuando un comité parlamen­
tario sondeaba sus credenciales J>ara 
ocupar la dirección del Consejo, Clark 
confesó públicamente desconocer en qué 
fracciones se dividia el Partido Laborista 
británico o qué sucedia por entonces en 
Zimbabwe. No obsfante su notoria im· 
pericia para ocupar el cargo, Clark logró 
obtenerlo sólo para demostrar a través 
de su opaca gestión que quienes tenian 
dudas sobre su competencia estaban 
más que justificados: en todo caso 
dejaba como saldo un inusual apego a los 
reclamos del Pentágono y, por lo tanto, 
una preeminencia táctica apreciable de 
los "duros" de la Nueva Derecha nor· 
teamericana. Su fracaso, sin embargo, 
llevó a Reagan a ofrecerle la cartera del 
Interior en reemplazo del polémico 
James Watt, por entonces, acosado por 
sus errores politicos y la hostilidad de los 
partidarios de la defensa del medio am· 
biente. Desde su nuevo cargo, el amigo 
del Presidente no ha podido demostrar 
tener más capacidad que cuando incur· 

· sionara en política exterior. En este sen· 
tido le ha ahorrado a Reagan una de· 
cisión dolorosa al optar por la renuncia e 
impedir asi que el Presidente deje a un 
costado a uno de sus amigos de los tiem­
pos en que se desempeñaba como Gober· 
nador de California. 

Adiós a la Dama. 
Los "duros", a su vez, pierden con 

Comprensiblemente, el cuadro es 
inquietante para la la nueva Derecha: la 
politica exterior estaría a car~o de 
"pragmáticos" como el Secretano de 
Estado George Schulzt o el Consejero de 
Seguridad Nacional,Robert "Bob" Me· 
Farlane,mientras que el oido presiden· 
cial estará cerca de moderados como 
James Baker y sus allegados. Sin em· 
bargo, quienes crean que el segundo 
mandato será diferente del primero bien 
pueden estar equivocados: los poderosos 
Weinberger y Casey representan la 
apuesta del presidente a la fortaleza ar· 
mada de los E.E.U.U. y, en tal sentido 
su decisión de profundizar el rumbo de 
su revolución conservadora. El cambio 
de tono en la Casa Blanca probablemen· 
te sea el simbolo de esta Administración 
que gusta de construir la fuerza al tiem­
po que busca suavizar sus impactos 
públicos. Contradicción que se evidencia 
precisamente en quien la encabeza: un 
hombre afable y tranquilo que parece 
enamorado del rigor. 

Gracias a la empeí\osa ge~tión policial, cayó un terrorista. Pero se levantó en seguida. 
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Cantata con aduanas, Alfonsín, 
norteamericano, pues aunque Es­
tados Unidos no está interesado en 
nuestras producciones, no solo es el 
acreedor financiero sino que let con­
viene instrumentalizarnos como 
cuña en esta zona vital de América 
Latina. Bergamín y también Methol Ferré Ninguna de las cuatro hipótesis es 

descartable radicalmente, ni tienen tam­
poco un plazo demasiado largo para 
verificarse. Apenas entre diez y quince 
años" (1977 a 1982). H 

ay que dar para tener. En este 
caso: ser un poquito menos so­
beranos para ser un poco menos 
pobres; ser menos disco los pa-

raser más fuertes. 
Cuando Argentina dice (Alfonsín 

dice) hay que terminar con la integración 
verbal de América Latina, estamos des­
pués de la infantia, corresponde hacer 
algo y no discursos; quiere decir (supon­
go que quiere decir): estoy dispuesto a 
perder espacio de maniobra, ofrezco 
sacrificar en algo nuestra independencia, 
traigo una traba reciproca que nos im­
pida a nosotros y a Uds. hacer ciertas 
cosas, para lograr un ámbito económico 
más amplio para cada uno. Hay que 
dejarse mvadir suavemente. ¿Quieren 
crecer? 

La civilización, formar la ciudad 
(civitas) abandonando los campos y con­
centrándose en torno a un ágora fue, jus­
tamente, una compenetración, impuso 
ceder buena parte de la libertad mdi­
vidual; la libertad redonda del salvaje 
debió comprimirse para hacer sitio a los 
demás; solo asi pudo gozarse de la ac­
tividad rebotante y progresiva de la ur­
be; teniendo urbanidad, tolerancia, 
ademanes más cortos y medidos. Ahora 
se trata de ver menos sueltos y más jun­
tos estos paises, asociarlos. Estamos en 
el reverso de los gauchos alzados y las 
guerras de secesión. El patriotismo de 
ahora no es patriótico, al revés: amor­
tigua, con tal de extenderse. Se trata de 
pasar de la patria chica a la patria gran­
de atándose las manos de mono. El cerril 
está solo; la importancia, la dignidad, el 
peso de un ciudadano viene de lo colec­
tivo que integra, es él entre muchos; está 
constituido. 

No es fácil el tránsito, pero una 
alianza es asi y más una confederación y 
más todavía federarse. Y nada de esto 
puede asustar a los uruguayos, porqtJ.e 
todos padecemos la nostalgia artiguista; 
la liga federal fue nuestra grandeza; las 
Provincias Unidas, nuestra patria 
natural y más allá el continente entero y 
aún comprendiendo la Península Ibérica, 
que hasta allí llega esta nación que 
somos. Hay más diferencias entre 
Cataluña y Galicia que entre Chile y 
Uruguay o Uruguay y Castilla. Buenos 
Aires, Madrid y Montevideo son barrios 
de la misma ciudad. 

· Pero no se trata ahora de semajante 
estruendo internacional (la propuesta de 
formar un imperio), se trata modesta­
mente de capear una tormenta y 
aprovechar el vendaval para acercarse y 
protegerse, estrechándonos. 

La quiebra económica es tan brutal 
para todos nosotros que ofrece la po­
sibilidad de desandar caminos de in­
dependencia excedida y regenerar en 
parte el cuerpo que fuimos. Toda co­
munidad para sentirse joven y fuerte 
necesita un programa, algo grande para 
hacer entre todos. Estoy hablando de 
una esperanza (una zanahoria) en pos de 
la cual caminar. Concertar algunos 
acuerdos asombrosos con países 
próximos puede ser una chispa; pero 
tienen que ser revulsivos. Aunque en el 
fondo sean pasitos tímidos, tratados 
grises (como son todos), si salen cortan­
do y se oye la ola de indignados y se ve a 
los aventureros salir a probarse eneso, si 
hay conmoción y apuesta de futuro, eso 
solo bastará para darle de comer a 
muchos hambrientos. La expectativa, el 
provenir actuando multiplica los panes y 
los peces. 

La guerra -que es lo peor- saca 
fuerzas de flaqueza; después está la paz. 

Pienso, cuando esto escribo, en una 
expansión recíproca; encarar el conti­
nente como Castilla y León encararon 
España, para la reconquista. 

Claro, ¡se dijo tanto y hay tan poco 
hecho! Pero basta pensar en la deuda ex­
terna que felizmente es el rasgo pro­
minente que nos unifica y se compren­
derá que un clavo ardiendo es sillón pull­
man, al lado de ella. 

Por supuesto, en esto de unirse para 
crecer todo lo que se invente (si se es­
tudió sinceramente, procurando que sea 
posible) va a resultar antiglorioso, cosa 

de contadores, comerciantes, notarios y 
diplomáticos; ningún héroe a la vista; 
negociadores con imaginación y regateo 
y al final un mísero papel firmado, un ac­
ta de rendición recíproca, otro tratado 
igual a los anteriores. Sólo que este 
deberá ser honrado hasta el final, pen­
sado para ser efectivo, algo empezará a 
hervir aquí y allá desde el día de su fir­
ma. Tienen que haber doloridos que 
ataquen y oposición en cada lado y i:iobre 
todo afuera, porque nada se consigue sin 
dar y recibir mandobles y los heridos 
provocan siempre mucha pena. Pero es 
que hay que pelear una pequeña guerra 
sin. guerra y tolerar a quienes griten: 
traidores, entregadores, vendepatria. 

Para obtener hay que integrar; 
habrá costo político o de nada servirá. 
Los desplazados moverán un alboroto y 
como siempre, los gananciosos, calla­
ditos ¿Podemos establecer una unión 
aduanera que permita comprar y vender 
y circular libremente las mercaderías, sin 
obstáculos, sin impuestos al pasar las 
fronteras, sin presionar los precios? ¿Qué 
dirán los marginales de aquí o de allá que 
habrán de fundirse en beneficio del 
productor extranjero? 

Entrar en comunidad es hacer ci­
rugía, cortar y coser. La supieron pa­
decer Alemania, España o Italia cuando 
se unificaron; ahora, de vez en cuando 
les duele el mercado común europeo, que 
supo operarse con anestesia y cop todo ... 
Basta imaginar una solución concreta 
(es el único modo de ser honestos) y ya 
se oyen crujidos. 

Es que estos paisitos de América 
Latina están enfermos de derecho ro­
mano (el derecho de los cuerpos) y, 
presos en esa tradición, consideran más 
las cosas que la gente. 

En los hechos funciona entre no­
sotros (Cono Sur) un .perfecto mercado 
común del trabajo. El estúpido y cruel 
patriotismo proteccionista no impidió 
todavía a los uruguayos, argentinos o 
brasileños moverse libremente y con­
seguir empleo y establecerse donde 
mejor les resulte. Es un privilegio ex­
traordinario que se ejerce violando o 
deformando las estrecheces de inmi­
gración. La realidad emotiva modifica 
las normas y este es un sitio, uno de los 
pocos sitios, donde no es retórica sino 
realidad que somos países hermanos. La 
segunda ciudad del Uruguay es Buenos 
Aires, porque Buenos Aires nos recibe y 
nos alivia y es una madre que nos recoge 
cuando estamos en desgracia. Hay cien­
tos de mi.les de uruguayos viviendo y 
ganándose la vida del otro lado del río y 
nadie los investiga, los aprisiona y los 
devuelve a su país. Lo mismo sucede con 
el sur del Brasil. Es cierto, también, que 
esas personas -económicamente con­
sideradas- llegan criadas y enseñadas y 
eso tiene un costo que el Uruguay le 
regala a la Argentina y a Brasil. Todo 
esto sucede espontáneamente mientras 
afanosos guardas de aduana, en pleno 
anacronismo, abren valijas y le sacan a 
los turistas chucherías de nada. 

Cuando comprendamos que las 
licuadoras, los amortiguadores o el 
chocolate no son más importantes que la 
gente, estaremos a punto de asociarnos 
para crecer; entonces se va a oir una 
gritería y van a quedar identificados los 
reaccionarios de cualquier ideología y los 
sirvientes de los paises ricos y extraños 
(no quiero escribir imperialistas porque 
me reservo la palabra para nosotros, los 
que soñamos con un imperio nuestro 
donde no se ponga el sol.) 

Por la Cuenca 
Gente mala, no comen polenta -así 

definen, los de Milán, a los napolitanos; 
y causa gracia. Sin embargo, más de una 
vez pensé: ¡qué tipo raro! No aprecia a 
Batlle ¿cómo hará? Durante años creí 
que fingían. 

- No quieren dar el brazo a torcer, 
pero en el foncio ... 

Después, habiendo pasado el medio 
del camino de mi vida, fui sospechando 
más serenamente, que son daltónicos. 
·Tienen excelente vista, pero no ven un 
·color; están fallos a Don Pepe. 
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Carlitos Real de Azúa -simpático, 
inteligente, sabio, incomprensible- era 
así. Trabajamos juntos más de una vez, 
con alegría y a fondo, como dos amigos y 
nos reíamos al sentir el muro que nos 
separaba; era algo visceral y no lógico. 
Nunca pudimos discutir sobre eso. Con 
Carlitas y contra Carlitos, hice la revista 
Escritura, dirigimos Capítulo Oriental, 
redactamos las bases del programa cul­
tural para una Intendencia Municipal de 
Montevideo. Los perros y los gatos, 
suponf?º• deben sentir ese desconcierto 
simétrico cuando se miran. ¿Qué le pasa 
a ese que es así, como mal hecho? No en­
tiendo. Y la sorpresa no siempre resulta 
motivo de agresión o d~ desprecio; a 
veces, despierta curiosidad y hasta res­
peto: se acercan, se huelen, se erizan y 
se separan en puntas de pie; no están 
convencidos de que el otro exista; no 
puede ser. 

También Alberto Methol Ferré es 
perro para mi, si yo soy gato. Alguna vez 
sostuve con él una polémica, a propósito 
de Herrera, ei1 las páginas de Marcha y 
antes y después de esa discusión mereció 
(y merece) mi aprecio. Está mejor do­
tado que la mayoría para equivocarse y 
ser inteligente al mismo tiempo. 

En estos días releí un librito que 
Methol Ferré escribió líacia 1967 
("Uruguay como problema"). Benedetti 
había publicado "El país de la cola de 
paja" y yo, "El Uruguay y su gente". 
Antes de que pasara nada, todos sen­
timos que el paisisto se nos iba de las 
manos. Digo todos refiriéndome al 
público; el· libro de Benedetti y el 
Uruguay y su gente fueron dos best 
sellers impresionantes y este ensayo de 
Methol Ferré, siendo algo más espe­
cializado (la geopolítica no es pasión 
uru~aya) estoy seguro que agotó su 
edición. 

- ¿Qué nos está pasando? -·y la 
gente corre a leer sobre acupuntura por­
que tiene dolores en un brazo. 

Releí el ensayo de Methol y com­
probé, uná vez más, su preciosa mezcla 
de intúiciones, disparates, talento y 
audacia para pensar. Aunque me resulte 
perro por momentos y muerda, ese 
trabajo vale; pasados 18 años y un gran 
recodo, sigue conteniendo ideas que im­
portan aunque mas no sea para des­
colocarnos, incomodar a lo tábano y 
tener que rascar. 

Transcribo algunos pasajes: 
"El país se sentía venturosa y_sen­

sata excepción a las "bárbaras" tra­
gedias latinoamericanas. Sin embargo, 
año a año, desde hace, visiblemente, por 
lo menos una década, la crisis ha avan­
zado paulatinamente, con algún reposo, 
pero retomando fuerza para nuevos en­
viones. Una crisis no abrupta, sino lenta 
y pertinaz como la decrepitud. Pareciera 
que el país asistiese apático a su propio 
desmenuzamiento, como una vieja fa­
milia en desgracia." 

"El que sólo conoce a su propio 
país, tampoco conoce a éste, reza un an­
tiguo aforismo. Es lo que nos ha ocu­
rrido. El Plan del Cide o el Modelo de 
Faroppa, están construidos dentro de las 
coordenadas del viejo Uruguay, supone, 
sin expresarlo, nuestra inserción europea 
y así la Cuenca del Plata y América 
Latina son un borroso telón. No rompen 
con los presupuestos del Uruguay bat-· 
'llista que hoy agoniza y, en términos 
marineros, está dando una "vuelta de 
campana". 

"No hay, en nuestro concepto, otras 
hipótesis posibles de las cuatro que 
planteamos: 
A) El Uruguay tiene capacidad de re­

cuperación: 
1) Con dirección fundamental a la 
cuenca del Plata. 
2) Con dirección. fundamental a 
Europa (incluyendo Rusia), es 
decir: la ruta tradicional. 

B) El Uruguay no tiene capacidad de 
recuperación: · 
3) Se convierte en un molectorado 
argentino-brasileño o ·-en su ex­
tremo- es dividido entre ellos. 
4) Se convierte en un protectorado 

"El eje de nuestro pensalnÍento real 
es: la Patria Grande empieza para 
nosotros por la Cuenca del Plata y la 
Patria Chica sólo puede sobrevivirse en 
la Cuenca del Plata. Nuestra primera 
-realización de América Latina, es la 
realización de la Cuenca del Plata. Sir. 
ésta estructura, América Latina no se 
podrá vertebrar jamás, pÓr.que sus 
núcleos decisivos, Argentina y Brasil 
tampoco se podrán vertebrar y en su 
separación histórica está la derrota de 
América Latina." 

"La violencia está agazarada en 
nuestro horizonte, y rojos son e ocaso y 
el amanecer, que se confunden. Desa­
parecidas las viejas condiciones de 
viabilidad, somos como un pequeño 
saurio al desecarse los pantanos que le 
daban vida, y requerimos adaptarnos a 
la sequia o construir otro habitat. Todos 
vivimos ya un anacronismo histórico: el' 
Uruguay. Pero ese es también nuestro 
privilegio, porque el adelanto de la con­
ciencia de ese anacronismo uruguayo nos 
lleva a percibir, desde nosotros mismos, 
por necesidad, sin literatura, el ana­
cronismo de todo el ciclo balcanizado de 
América Latina. Somos una veintena de 
repúblicas anacrónicas y esa conciencia 
será el punto de partida básico para 
elaborar políticas verdaderas de futuro. 
Uruguay, Chile, Bolivia, etc., solos, no 
son via de nada, ni de rutas socialistas ni 
de rutas neocapitalistas. Por si lnÍsmos, 
se condenan al congelamiento de su es­
tatuto colonial bajo las más variadas 
formas. Pero tampoco son meno$ 
anacrónicos los llamados "grandes" 
latinoamericanos, tuertos entre ciegos, 
como Brasil, Argentina y Méjico, que 
corren el peligro pretencioso de no darse 
cuenta de ello y perseverar en ilusiones 
que son reliquia del pasado. No ya se­
micolonias, sino viejas y poderosas 
naciones europeas carecen ya de dimen­
siones mínimas, a pesar de su alto nivel, 
para el adecuado desarrollo tecnológico 
de sus empresas, de sus fuerzas produc­
tivas y deben romper fronteras, sus 
exiguos mercados internos y comple­
mentarse y ensamblarse, so pena de ser 
también colonizados hasta los tuétanos. 
Si en Europa es así ¿qué queda para 
nosotros? ¿Pueden acaso Argentina y. 
Brasil creer que tienen en sí la fuerza 
para realizar por sí la· tarea? ¿Pueden 
creer sostenerse sin apoyo reciproco? 

Si lo creyeran, les espera sólo el tris­
te destino de capataz, de "satélite 
privilegiado", si no es que eso mismo no 
configura una quimera. Los nacionalis­
mos argentino y brasilero no se podrán 
afianzar ni resistir el uno sin el otro. Ya 
Perón lo intuía buscando alianza con 
Vargas, pero no tuvieron tiempo y 
cayeron simultáneamente ante sus 
comunes "gorilas", que ellos sí tienen el 
respaldo unificado del imperialismo. 
¿Cuántas veces se querrá repetir la 
tragedia?'' 

Methol Ferré escribió en 1967 antes 
de los tupamaros y la siguiente historia 
que se está cerrando. Pienso que acertó y 
se equivocó con mucha fuerza; glorio­
samente, diría. 

Coda con maestro ilustre 
Atrás en el tiempo, hace más de 

treinta años, José Bergamín decía: 
- Sería bueno que los países de 

América Latina editaran una revista que 
se llamara "Concierto" y que pudiera 
distribuirse en ·todo el continente, sin 
respetar fronteras. 

Comprobar en estos tiempos con­
certistas que se le ocurrió esa idea y que 
eligió, exactamente, ese titulo, sorprende 
y ... 

Pero estoy demasiado al final de es­
ta página y la propuesta de Bergamin 
pide su espacio. ¿Continuará en el 
próximo número? 

. Carlos Maggi V 
-~ 

· · · · · · · · · · · · · Hay que ponerle el pecho a la campáfüi anti-tópfe8s: ·· · 



Colaboradores 

Formas de la escritura 

Sobre arte uruguayo 
contemporán o 

La mejor opción 
en mamparas de baño. 

Con perfiles exclusivos de aluminio 
anodizado o de color. 

En acrílicos lisos o dec01ados a mano 
diseños a su elección. 

Compruebe estas ventajas personalmente 
en nuestro salón de exposición y ventas. 

Garibaldi 1730 Tel. 29 87 28 (frente al Hospital Español). 
0 /ancs ele financiación. Co/oc. i• i6n en ha/ncwios sin recaigo. 
é•#_, __________ _,,_~M~----.,,--------_,.-

..J/\G(lJE Montevideo, viernes 18deenerode 1985({; 

E n el marco del sexagésimo ani· 
versario de la Alianza Francesa 
de Montevideo, editado por ella 
y por Ediciones de la Banda O· 

r
1
iental, acaba de aparecer un excelente 
ibro de Alicia Haber (con una cola· 

boración de Roberto de Espada):"Arte 
j.truguayo contemporáneo: cinco pro· 
puestas". Se trata de un libro bastante 
insólito para la circunstancia de nuestro 
medio. No solo por la calidad de la 
¡Jdición, de las reproducciones, del tema 
o materia de que se trata en fin -y se lo 
anuncia como el primero de una serie-, 
sino además por el tipo de discurso 
i:ritico que se emplea en él y obviamente 
por el rigor y acierto del mismo. Para ser 
f11ás precisos, lo insólito es la conjunción 
de todos los aspectos señalados y que se 
produzcá en medio de las conocidas 
dificultades actuales. 

En el libro de A.H. se estudian e 
ilustran cinco artistas plásticos de nom· 
bradía justificada. Ellos son Gustavo 
Alamón, José Pedro Costigliolo, Mario 
Lorieto, Luis A. Solari y Alfredo Tes· 
toni. Y decimos que se los estuida por· 
que en los ensayos que se les dedican se 
tipifican sus producciones artísticas, se 
las sitúa, y se las valora con ajuste a las 
dos instancias anteriormente mencio· 
nadas. 

El lector encuentra una forma en la 
escritura critica de A.H. caracterizada 
por la descripción de la secuencia 
creadora del artista de que se trata. 
Caracterizada porque en esa descripción 
se establecen las etapas o períodos de la 
creación, sus procedimientos, técnicas y 
concepciones, sus motivos, temas, 
características y evolución. Pero pa· 
ralelamente se establece la interrelación 
entre todos estos elementos y la arti­
culación de las etapas discernibles o la 
sintaxis particular que las gobierna y 
que las configura. La producción de los 
artistas mencionados aparece así como 
un todo situado en el contexto de la 
plástica y de la cultura. 

. Paralelamente a la descripción del 
objeto-arte se hace a veces su valoración. 
Otras, la valoración y la interpretación 
aparecen al final o debidamente capi­
tuladas. Pero ambas aparecen siempre 
amparadas, fundamentadas, en y por el 
tonocimiento del objeto. Lo subjetivo 
queda entonces en sus justos términos y 
con un grado de pertinencia que surge de 
la propiedad del instrumental empleado 
(e;1 rigor se trata del método). Importa 
señalar que el criterio de los autores no 
es novedad y su producción crítica an­
terior es prueba suficiente. 

Ahora bien, el hecho que nos 
ocupemos del libro de A.H. en esta 
columna, se justifica porque indiscu­
tiblemente la forma del discurso crítico 
asumido, la juzgamos la más idónea para 
acercarse a la creación artística y porque 
su forma es la del contenido mismo. Hay 
una congruencia total entre la forma del 
discurso crítico y la materia de la que se 
ocupa. No podemos obviar las profundas 
transformaciones y los elevados coe­
ficientes de creatividad de las artes con­
temporáneas y actuales como para satis­
facernos con una critica convencional e 
impresionista, marginada de los avances 
hechos en los dominios de la ciencia 
general de los discursos, ni de la lin­
güística, ni de la antropología cultural, 
etc. 

El criterio de los autores es de base 
semiológica e incorpora las nociones 
operativas fundamentales del estruc· 
turalismo lingüístico; criterio y nociones 
personalizadas, responsable y seriamen· 
te manejados amén de la debida infor· 
mación y formación que resultan eviden· 
tes. El libro pues, constituye un acon· 
tecimiento y un aporte de singulares 
valores (dicho sin propósito enco· 
miástico ni exageración). 

En el caso del ensayo critico de­
dicado a la pintura de Gustavo Alamón 
se alude precisamente al empleo de las 
técnicas mixtas o combinadas del óleo, el 
"collage", el grabado incorporado a la 
pintura y las variantes en los procedi­
mientos, porque en ellos están cifrados 
algunos aspectos importantes de su 
"semántica",de su cosmovisión que en· 
fatiza en el riesgo de la civilización 
robotizada. La formulación de sus temas 
está estrechamente vinculada a la índole 
de sus técnicas; forma y contenido se 
configuran recíproca y consustancial· 

tnente. Así, al final del texto leemos:"En 
\a creación de Alamón hay una per­
manente búsqueda de inmediatez co­
hmnicativa. A este pintor le preocupa 
informar de manera icónica sobre ciertos 
~spectos de la crisis de nuestro siglo y 
sobre la realidad en que vive y por ello no 
ofrece campos semánticos oscuros, sino 
que busca crear imágenes que faciliten 
su decodificación y desciframiento. No 
es un creador hermético y la intencio· 
nalidad connotativa de sus obras es clara 
y está expresada en forma directa. El' 
'.'yo" descifrador no se enfrenta a una 
galaxia de enigmas, una serie de signos 
inciertos o un mundo inescrutable y abs· 
truso'.' A través de enfoques de este tipo 
es posible un acercamiento más com· 
pletitivo a sus conocidos robots o a cual· 
quier otra de sus obras más caracte· 
rísticas ya fuere por la deshumanización 
de las piezas o fragmentos mecánicos de 
que parecen estar hechos sus huma· 
noides o por la imponencia de sus ta· 
maños y automatismos. 

Si la forma es tam.bién el contenido, 
resulta lógico que nos encontremos con 
afirmaciones como:"La fragmentación 
propia del "collage" es un recurso bus· 
cado por el artista para indicar con 
precisión el carácter infrahumano de sus 
figuras." (El estudio de las formas y de 
sus estructuras no es más que el estudio 
de los modos de constitución de la obra 
de arte y por lo tanto no es reductivo 
sino posibilitador, ~o contraviene el 
fenómeno estético sjno que lo busca y lo 
necesita como instancia imprescindible). 

En el caso del estudio dedicado a 
José Pedro Costigliolo, las posibilidades 
del método quedan igualmente manifies­
tas. Si pensamos en las creaciones 
geómétricas de este pintor y en su vi­
gorosa originalidad, es posible que gran 
parte de nuestra experiencia receptora 
quepa en este párrafo: "Desestructuran·· 
do los códigos basados en la semejanza y 
el iconismo, se preocupa por la visua· 
lidad pura, creando una gramática y una 
sintaxis personal con bases combina­
torias singulares. Así, ha afirmado los 
derechos autónomos del cuadro y la 
libertad de construir un sistema com­
positi".? de rigurosas dependencias in· 
ternas . 

En este segundo ensayo es posible 
espigar otra cita y tomarla como ejemplo 
de los resultados a los que conduce la 
semiótica del arte. Luego de estudiar las 
series en la evolución de Costigliolo y el 
peculiar manejo de los cuadrados y rec· 
tángulos como signos dentro de un todo 
o globalidad geométrica en la que ge· 
neran espacios definibles y oblicuidades 
dinámicas, apunta:"En efecto, desde 
una perspectiva semántica esta produc· 
ción conhota a través de su estructu· 
ración formal, su dinamismo, su empleo 
de la tensión y su rechazo a la simetría, 
una postura a favor de las transfor· 
maciones y de los cambios. Trasunta una 
preferencia existencial por el vitalismo, 
la ruptura con la monotonía, la libertad y 
la. luc~~. contra todo orden rígido y ar· 
b1trar10 . 

La forma de ia escritura en el libro 
de A.H. y los principios formalistas a los 
que se adscribe, desemboca naturalmen­
te en el hallazgo de valores sensibles y 
espirituales cuya determinación no 
requiere ser privilegiada a priori, ni el 
mero dominio o destreza intuitiva. Si el 
estructuralismo es un método, el fin en 
los dominios del arte es obviamente el 
resultado de su aplicación. El conocí· 
miento más acabado posible de las for· 
mas y de las leyes que las regulan en su 
expresividad, que busca una apertura 
sensible y enriquecedora. 

Un articulo apart<:! exigiría el es· 
tudio sobre la pintura de Luis Solari y 
sus fuentes en el folklore, mitología, 
tradicionalismo y carnaval rioplatenses, 
debidamente situados en una perspec· 
tiva latinoamericana. Es un logrado es· 
fuerzo en el establecimiento de los 
vínculos de su arte con la identidad cul· 
tura! uruguaya. 

Identidad cultural que por caminos 
como éste redefiniremos en su perfil y en 
sus virtualidades. Sólo se requiere 
autent,icidad, método, sensibilidad y 
trabajo. 

Les gusturíu mant.cner la ley de Seguridad del Estado ... Mayor. 
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Nuevos métodos para controlar la natalidad 

Losantlconceptlvosdelaño2000 
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El siguiente artículo analiza los 
distintos métodos utilizados por 
el hombre p~a controlar su 
fecundidad. Desde la abstinencia 
sexual, pasando por la revolución 
que supuso para la tecnología 
anticonceptiva la llegada de los 
métodos hormonales, hasta los 
últimos descubrimientos en la 
materia. Entre estos, resaltan los 
que tienen como destinatario al 
varón. El autor del trabajo, 
Sheldon Seg al, es doctor en 
filosofía y especialista en Ciencias 
de la Población. 

L 
as gentes de todas las ~artes 
·del mundo que desean limitar su 

' fecundidad lo hacen principal-
. mente :para satisfacer aspira-

ciones individuales o familiares 
- proporciomir un buen hogar, acrecen­
tar el afecto y Jas oportunidades para sus 
hijos y aumentar sus posibilidades de 
realización Ii.umana personal y fami-
liar. · 

Estas _aspiraciones pueden verse 
frustradas por una fecundidad excesiva 
no deseada. Como revelan las cifras de 
embarazos no planeados ni deseados 
referentes a numerosos paises, a menudo 
las parejas no tienen éxito en sus inten­
tos anticonceptivos. Existen marcados 
indicios, a través de todo el mundo, de 
que se producen tasas altas de fecun­
didad no deseada junto con el deseo de 
limitar la misma. Hay que concluir, 
pues, que el deseo de las parejas de li­
mitar su fertilidad no es frecuentemente 
alcanzable con los métodos de que hoy 
disponen. 

Hasta la década de los sesenta, la 
base científica de la mayoría de los 
métodos anticonceptivos era la certeza 
de que las células espermáticas del 
macho fertilizan el (>Vulo de la hembra. 
Durante siglos, la humanidad intentó 
evitar el embarazo sencillamente im­
pidiendo que el espermatozoide llegara al 
óvulo: retirando el pene antes de la 
eyaculación, mediante dispositivos 
mecánicos tales como el condón o el 
diafragma, mediante la introducción en 
la vagina de una variedad de esper­
micidas químicos o mediante la ducha 
poscoito. La efectividad de estos pro­
cedimientos depende de su éxito en im­
pedir que el espermatozojde realice su 
camino hacia el lugar de la fertilización. 

La tecnología anticonceptiva dio un 
enorme salto cualitativo en el siglo XX 
cuando los científicos trasladaron su 
atención al ciclo ovulatorio de la hembra 
y al control hormonal de la reproducción. 
El hecho de que el método de abstinencia 
períodica no resulte una práctica an­
ticonceptiva eficaz no disminuye su 
papel histórico en el enfoque del proceso 
ovulatorio como el acontecilniento clave 
para el control de la fertilidad. Se ne­
cesitaron varias décadas para poner en 
orden los conocimientos necesarios que 
permitieran elaborar los medios para im­
pedir la ovulación, pero cuando llegó ese 
momento se revolucionó la práctica de la 
anticoncepción. Con la píldora se 
inauguró la era de la anticoncepción hor­
monal y, con ella, la búsqueda de 
métodos aún mejores para lograr la 
regulación de la fecundidad, interfirien­
do con eslabones específicos en la cadena 
de acontecimientos reproductivos. 

En la investigación para elaborar 
anticonceptivos mejores pueden iden­
tificarse diversos objetivos. En primer 
lugar, existe la necesidad de propor­
cionar mayor seguridad para aquellos 
que desean posponer los partos. En este 
sentido, la investigación anticonceptiva 
es investigación de prevención del abor­
to, porque en todo el mundo muchos de 
los embarazos resultantes de fallos en los 
métodos anticonceptivos empleados ter­
minan en un aborto voluntario. En 
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segundo lugar, existe la necesidad ·de 
proporcionar métodos que reduzcan los 
efectos secundarios asociados a los 
métodos más eficaces actualmente dis­
ponfüles. Las parejas tienen que hacer 
frente ahora a la elección entre el uso de 
métodos altamente eficaces -la p!ldora 
o el dispositivo intra-uterino (DIU)-, 
con grados variantes de efectos secun­
darios incómodos o de riesgos para la 
salud, y métodos más sanos, pero menos 
eficaces, para evitar el embarazo. En ter­
cer lugar, existe la necesidad de propor­
cionar métodos que sean de uso sencillo, 
baratos y compatibles con los servicios 
logísticos de los distintos sistemas de 
salud. 

Cualquier nueva droga anticoncep­
tiva que pueda estar disponible para su 
uso en los años que quedan de este siglo 
tiene que estar ahora en alguna etapa de 
la investigación cllnica o próxima a ella. 
Es posible, por consiguiente, contemplar 
el panorama de la contracepción para 
dichos años con un buen grado de cer­
teza. 

Anticonceptivos hormonales. 
Se están estudiando preparaciones 

anticonceptivas orales que contienen 
una cantidad reducida de hormonas y 
que no disminuyen el nivel de eficacia 
antjconceptiva. Se encuentran ya a la 
venta productos trifásicos de baja dosis. 
El producto de dosis variable está ba­
sado en el principio de supresión de la 
ovulación. El plan de dosis cambiantes 
intenta seguir el modelo ovárico normal 
de producción de hormonas. El régimen 
resultante es una dosis conjunta men­
sual, que está por debajo de la dosis 
fijada de las píldoras anticonceptivas 
combinadas ahora en uso. En una 
preparación trifásica, el contenido men­
sual de la hormona sintética es apro­
ximadamente un 40% menor que el más 
bajo del anticonceptivo oral de dosis fija 
ahora disponible. Se supone que esa im­
portante reducción de contenido hor­
monal disminuye los riesgos de efectos 

•secundarios asociados con los cambios 
metabólicos inducidos por las h0rmonas. 

Cápsulas subdérmicas. 
Se han elaborado cápsulas anticon­

ceptivas de larga .actuación, que se 
aprovechan de la compatibilidad con los 
tejidos del Silastic, un plástico sintético 
parecido al caucho. Durante 20 años se 
ha venido utilizando en diversos pro­
cedimientos quirúrgicos reparadores o 
estéticos una preparación médica de este 
polímero. Algunas combinaciones 
químicas, entre las que se incluyen las 
hormonas anticonceptivas, rasan a 
través de una matriz sólida de mismo. 
Así, una provisión de esteroide cristalino 
almacenada en una cápsula pasará 
gradualmente, a una velocidad con­
trolada, a través de la pared de Silastic. 

La versión más avanzada de las 
cápsulas subdérmicas anticonceptivas es 
la denominada Norplant. Consiste en un 
conjunto de seis pequeñas cápsulas, que 
se colocan bajo la piel en la P.arte su­
perior del brazo. Las cápsulas liberan un 
total de aproximadamente 30 mcg. 

diarios de la hormona anticonceptiva 
llamada levonorgestrol. El efecto an­
tifecundidad está basado en una terapia 
de progestina a baja dosis, sin utjl!z~r el 
estrógeno. Se cóns1gue un nivel uniforme 
de progestina en la sangre gracias a este 
sistema de descarga por microabsor­
ción. En las cápsulas hay la suficiente 
provisión de hormona como para man­
tener este nivel en la sangre durante cin­
co o seis años. Dado que las cápsulas 
pueden ser retiradas en cualquier mo­
mento, el método es reversible a volun­
tad. La efectividad de las Ílnplantaciones 
de Norplant ha sido eva:uada en es­
tudios que se han desarrollado a lo largo 
de ocho años. Es el método anticoncep­
tivo reversible más eficaz de los que ac­
tualmente puede disponerse, con cifras 
de resultados que sobrepasan las de la 
píldora y las del DIU y el que más se 
aproxima a las cifras de la esterilización 
quirúrgica. 

Ha sido lo suficientemente expe­
rimentado como para asegurar que des­
pués de la retirada de las implantaciones 
de Norplant, la fecundidad vuelve pron­
tamente. Este método se está probando· 
en experimentos de campo en numerosos 
paises, entre los que se incluyen diversas 
naciones desarrolladas con programas de 
planificación familiar. Las implanta­
ciones de Norplant se fabrican en Fin­
landia, donde el producto es objeto de 
una creciente popularidad. Pronto estará 
a la venta en otros paises europeos y en 
otras partes de todo el mundo. 

Anticonceptivos masculinos. 
Los dos descubrilnientos actual­

mente sometidos a investigación para 
consebruir la anticoncepción masculina 
son notablemente diferentes en su 
origen. Uno de ellos es producto de una 
investigación fundamental sofisticada, 
que fue reconocida con la recompensa de 
dos premios Nobel. El otro es el resul­
tado de una observación hecha por un 
médico en activo en una aldea chma. En 
1971, dos bioquímicos estadounidenses 
dieron a conocer de manera independien­
te la estructura de la hormona producida 
por el cerebro que controla indirecta­
mente la producción de esperma. Gran­
des dosis de esta hormona o de sus 
análogos de alta potencia ¡¡>ueden tener el 
efecto paradójico de suprilnir la función 
gonadal. · 

,. 

El gossypol es la combinación . 
química que, como pildora anticoncep· 
tiva para hórnbres, ha sido experimen­
tada en China después de que diversos 
seguimientos médicos revelaran que es el 
principio activo del aceite crudo de 
semilla de algodón, que fue el respon­
sable de una epidemia de infecundidad 
en una aldea rural. En amplios expe· 
rimentos de campo, más de 10.000 
chinos tomaron las píldoras, ~ al cabo de 
tres meses en casi todos ellos cesó la 
producción de esperma. Un rasgo 
prometedor de la acción del goseypol es 
que este efecto sobre la producción del 
esperma se logra sin un efecto supresivo 
sobre la libido. Asi hasta ahora los resul­
tados clinicos del gossypol son inte­
resantes y justifican un prudente op­
timismo, pero existen aspectos fun· 
damentales de seguridad y reversibi­
lidad que necesitan clarificación adi­
cional. Mientras tanto, se han sinteti­
zado análogos del gossypol que están 
siendo experimentados en busca de 
posibles ventajas sobre la combinación 
original. 

Los anticonceptivos aquí descritos 
pueden estar a la venta en algunas par­
tes del mundo en los próximos años. En­
tre tanto, continúa la investigación fun­
damental en algunas vias que requieren 
mucho tiempo antes de que puedan ser 
evaluadas sus expectativas anticoncep­
tivas. En esta categoria están las poten­
ciales vacunas para uso por hombres 
como por mujeres y las pildoras que 
podrían tomar las mujeres para inducir 
menstruaciones mensuales, bloqueando 
la acción de la progesterona. En par­
ticular, ésta última via es especialment:E 
prometedora. Se han obtenido resul­
tados favorables con una de esas com­
binaciones ~uímicas en algunos ensayos 
clínicos preliminares realizados en Fran­
cia, Suiza, Suecia, Hungrla y Estados 
Unidos. 

No existe ningún método de an­
ticoncepción perfecto para la diversa 
población mundial. Pe1·0 como la inves­
tigación continúa, el conjunto de 
métodos disponibles se ampliará de 
manera que cada pareja pueda tener 
mejores oportunidades de seleccionar un 
anticonceptivo que constituya una elec­
ción apropiada y conveniente. 
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Para no ocultar su 

auténtica personalidad. 
Opte por.Garese 

lentes'de contacto. 
Permiten mejorar su 

visión. 
Y ver la vida en foco. 

Como ningún anteojo 
es capaz de lograr. 

Tenemos stock 
permanente de lentes de 
contacto de todo tipo. 
Y amplios planes de pago. 
PrueQas sin compromiso 

Mvdeo.: Plaza Libertad 1342. Primer Piso. Tel. 90 31 27 
P.del Este: Gorlero y 29 Ed.Slovak Ap.18.Tel. 4 0020. 

---·~--------------·-----------------------------..J 
'Los Estados Unidos se fueron de la OIT y de la UNESCO. Ahora falta que se vayan de Cent.Íroamérica. 
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Libros\ Teatro 

libros cuales libros 

Narrativa 
EL CUARTO PROTOCOLO, de Frede­
ryck Forsyth. Editorial Plaza y Janes 
(Distribuye Grupo Editorial Pluneta). 350 
páginas. 

lllP',..ft•GW~ 

D esde que este inglés se hiciera 
.conocer en 1970 con El dia del 
chacal y luego con El archivo de 
Odessa, libro donde de paso con· 

jugaba eficazmente el entretenimiento 
con el esclarecimiento de las actividades 
de los jerarcas nazis en retirada, parecla 
que su "status" dentro del género es­
tarla asegurado por un buen tiempo. Sin 
embargo, la estrella de Forsyth comenzó 
a decaer cuando los requerimientos del 
mercado del best seller, le hicieron dejar 
de lado esa vieja norma del mundo de las 
máquinas de escribir, que indica que la 
velocidad es inversamente proporcional 
a la calidad. Casualmente, en El cuarto 
protocolo, la dedicatoria a su hijo Shane 
Hichard. de cinco años. alude inexpe­
rientemente a esa norma. ya que si el 
niño no le hubiese roto los cocos, "este 
libro se habría escrito en la mitad del 
tiempo·". con lo cual los resultados 
hubiesen sido impredescibles. Porque el 
tema 9ue aborda Forsyth en su último 
.. opus· . es descabellado v ninguno de los 
artilugios que usa para hacerlo creible y 
convincente. logra su cometido. Por lo 
pronto. Forsyth se torna demasiado am­
bicioso intentanto una novela de po­
lítica-ficción con algún lejano resabio de 
Orwell -aqui es 1986 el año-. donde la 
guerra nuclear y su amenaza juega lo 
suyo. aderezado. por la invalorable con-

currencia del azar, los trastornados y 
solitarios espJas británicos prosoviéticos 
y la impiedad del Kremlin para manejar 
las lastimaduras nucleares. La· trama 
parte de un "hombre de gris" que resol· 
vió "apoderarse de los diamantes Glen a 
medianoche" y sin querer -luego de 
abundar hasta el agobio sobre las bon· 
dades de las cerraduras "Chubb''. para 
facilitar la tarea de los alicates y bombas 
de plástico-, arrasa con un manojo de 
documentos "top secret". los cuales 
tienen que ver con la hipoteca de la dig· 
nielad británica. Pero lo ladrón no quita 
lo patriota y los documentos van a parar 
por propia voluntad del pillo, al Servicio 
de Seguridad británico (donde Forsyth 
gasta página y media, describiendo sec· 
ciones y departamentos de sus edificios,. 
Alll se descubrirá la existencia de un 
traidor, involucrado en la consriración 
soviética -donde interviene e eterno 
espla Philby- para desestabilizar 
politicamente a Gran Bretaña. Siempre 
y cuando, suponemos. quede algo para 
desestabilizar ya que la tarea implica, 
entre otras cosas. la detonación de una 
bomba atómica antes de las elecciones. 

El intento de verismo queda a cargo 
de las transcripciones - ¿reales o fic· 
licias?- de informes sobre la evolución 
del Purtido Laborista. hacia un "coup 
cl'etat'' interno. mediante el cual la "iz· 
quierda dura" pretende imponer un plan 
de veinte puntos t"conocido .. como 
:\1unifit'sto para la Hevolución Bri· 
lánica), cinco de los cuales .. afectan 
mucho a la Unión Soviética y le repor· 
tarían incalculables beneficios." 

Lo que asombra es el desparpajo 
con que Forsyth juguetea con el Partido 
Lal>orista y hasta qué profundidades lo 
involucra dentro de la politica·ficción. 
induciendo al lector a la groserla de 
prPguntarse hasta qué punto. "crea· 
dones" como esta. no forman parte de 

Paredes en verano 
LA PLAZA EN OTOfilO, de Alberto 
Paredes. Con Lupe Mesa Deus, Alberto 
Mene y Enrique Martinez Paxos. Ee­
treno: Teatro de la Alianza Francesa, 
1011185. 

...,_ ili4e«Uá»~Qflii 

S obre el escenario hay dos per· 
. sonajes masculinos y un "muñe­
co .. femenino. Rodeados por una 
escenografla reducida al mlni­

mo (un baúl, un par de árboles esque­
máticos, una cruz de fondo) los tres 
elementos entran a funcionar como los 
vértices de un triángulo movedizo, cam­
biante. que nunca llega a estructurarse 
del todo. La figura que tratan de formar, 
seria justamente la de la obra La plaza 
enotofto. 

Cuando se trata de un teatro que 
revela sus propios resortes internos, 
donde los personajes parecen escapar de 
las manos del autor y hasta del público, 
la referencia obligada es Pirandello. El 
juego pirandelliano de Paredes equilibra 
la desnudez esquelética del decorado y 
del tema mismo !que en vez de presen­
tarse con un principio, un desarrollo y un 
final lucha por comenzar a lo largo de 
toda la obral con el espesor del lenguaje. 
Hav una re-construcción meticulosa del 
hatila cotidiana montevideana. a igual 
distancia de la reproducción literal y del 
regodeo costumbrista. Alberto Mena ar­
ticula ese lenguaje, en su papel de ven­
dedor callejero, chafita e individualista, 
con una gozosa entrega gestual. Enrique 
Martlnez Paxos, veterano, reflexivo. 
sometido a la sutil tortura de la deso­
cupación y a la defensa de-preconceptos 
ideológicos que en otros tiempos le ser­
vlan para enfrentar la realidad pero 
ahora se le hacen pedazos una y otra vez, 
maneja un ritmo más pausado, menos 
exterior. 

En sus primeros tramos la obra 
alude directamente al pasado inmediato, 
a la realidad politice y social. Pero su 
n•rdudt'ro ll•mu uflora cuundo el' 
··muñl·l·o ··. el J udus dt'l fondo pasa 
a priml•r plano. con\·ocudo por la inven· 
ción de los dos varones de la pieza. que 
apuestan a erear. inventar a medias una 
mujl•r idt'al que conforme a ambos. Alli 
la dicolomia realidad/ ficción. persona/ 
pt•rs<muje. invención/ razón alcanza su 
máximo brillo. convocando a la vez la 
farsa v el drama. v fundamentalmente 
obtt·nit•ndo en el espectador un efecto 

• ¡ 1 ,\ 

poco frecuente en el teatro montevi· 
deano: un interés extremo en lo que 
ocurre. que no apela para lograrlo al gol­
pe de efecto grueso, al pathos desatado, 
o a la redondez tranquilizadora del 
producto bien terminado. 

Porque La pieza en otol\o dista de 
ser una obra redonda. pulida: su propio 
proyecto ataca esa meta como un en· 
foque ¡ll>Co apto ante la imperfección. los 
flecos. la inseguridad que se constituyen 
en el cimiento mismo de la realidad a la 
que alude: la de un entorno humano 
uruguayo siempre al borde de la cliso· 
lución por una precariedad económica 
que corroe y disuelve a través de los fan· 
tasmas por ella generados la posibilidad 
misma de contar con una identidad. Lo 
que Paredes hace es reflejar esa dificil 
lucha por la identidad de cada uno de sus 
personajes en la identidad de la pieza 
misma. siempre al borde de la desa­
¡mrición como tal. recogiendo algo asl 
como los desechos de múltiples planos 
(murguistico. costumbrista. incluso· 
realista l. En un segundo plano, más 
profundo que esa lucha de superficie. se 
investigan los fantasmas esta vez se­
imales. de género, que suelen proyectar 
los hombres sobre la mujer. En ese sen· 
tido la presencia y actuación de Lupe 
Mesa Deus constituye el vértice más 
débil del triángulo en permanente cons· 
trucción v destrucción, al recortarse con 
bordes visuales. gestuales :y sonaros 
dt>musiado nitidos. sin cambiar, con la 
brusquedad que el juego establecido le 
exihre. del erotismo a la rebelión, de la 
inexistencia a la agresividad. 

En una parodia .. pobre'', carne· 
valesca de una presentación holly­
woodense, la obra termina anunciando 
"¡La plaza en otofio! Tal vez". De alguna 
manera el espectador siente que a Pa­
redes le sobran aptitudes para eliminar 
ese "tal vez" final, que por momentos 
con su inseguridad corrosiva ataca en 
exceso los múlliplt>s brillos de La plaza 
en otof\o, una de las piezas más remo­
vedoras en su asum1du imperfección. 
menos dispuesta a dejarse llevar por 
corrienles en boga, que se huyan es· 
trenado en :\lontevideo en los últimos 
meses. 

. . 
'1.' 

~Montevideo, viernes 18 de enero de 19as Jll 
campañas subliminales · con connota­
ciones electorales a largo plazo, en este 
caso con los auspicios de la "dama de 
hierro". Aunque esto ya entra dentro de 
la "lectura-ficción". 

Por otra parte, si hay quienes 
trabajan por la existencia de la polltica· 
ficción como género literario, con el con· 
siguiente uso tiiscrecional de situaciones 
y personajes reales funcionando en 
situaciones hipotéticas, este género 
parece denunciar desde ya una viscosa 
frontera. donde la moral del escritor os· 
cila peligrosamente frente a la pretendida 
amoralidad de la obra por él creada. V ale 
decir, que es dificil no entrever en un 
trabajo como este. objetivos decidida· 
mente extraliterarios, por decirlo de algún 
modo. Y Forsyth parece andar como en su 
casa por los pasillos del· 
"Ml5". como él llama familiarmente al 
Ser\'icio de Seguridad británico. Pero, 
dejémoslo en claro, también este puede ser 
un licencioso pensamiento de "polltica· 
ficción". esta \'ez proveniente no del es· 
critor. sino de un lector que "participa" de 
la creación. Uelación que, a la inversa de lo 
que otros escritores se plantean. está lejos 
de ser buscada por cerebros como el de 
Fredervck Forsyth. 

Mario Delgado Aparaín y 
J .... -,... 

Desde 
el archipiélago 
AJRCJH!IIPU.:LAGO, de Sergio Altesor. 
Colecclólll Tinta Azul. Editorial Siesta. 
!Estocolmo, 1984. 
Dl'PE ·¡·.,.,a1mtoDaI~ 

"El archipiélago ee un hombre 
... es un barco atraveeamdo 

[el suefto de la niebla" 

S.Alt.esor 
esde hace un tiempo llega al 
Uruguay material literario pro­
veniente de Suecia. La revista 
Saltomortal, coordinada y ad· 

ministrada por Roberto Mascaró, poesia 
del mismo IChatarral Campos, por 
ejemplo), y poesla de otros autores como 
la de un argentino llamado Manuel Mar­
tlnez Novillo, configuran aportes de im· 
partancia. Y esta información previa se 
Justifica. en general, por el hecho de que 
el material recibido tendrla un deno­
minador común: destacar el tema del 
exilio con diversas ramificaciones. 

El caso de Altesor (uruguayo ra· 
dicado en Suecia hace nueve ai\osl no es· 
capa a estas coordenadas. y si bien su 
poemario transita temáticas variadas, el 
exilio y sus derivaciones constituyen lo 
más salieQte de su obra. El Utulo mismo 
ya nos habla de exilio, separación o 
diferenciación. Mar. archipiélago, isla, 
hombre son formas de la separación y la 
soledad. Y si queremos, y fragmentamos 
el titulo vemos el hundimiento, el 
problema y la confusión. Asimismo el 
poema "lnsula Barataria" puede pre­
sentar los significados de estafa, engaño, 
o el lugar con el que hay que conformarse 
porque, en definitiva, significa un regalo. 
De este modo el exilio de Altesor, busca 
y prepara un sitio ideal que pasa por los 
recuerdos, que se nomina Archipiélago, 
por donde se entrecruzan sensaciones y 
evocaciones, para damos el lu~ar del 
desespero, para clamar en el desierto, o 
para mostrarnos con frlo desconsuelo (en 
AoHo de ancianos, por ej . l. ironla o 
cierto humor, el desajuste del viajero en 
relación con la infinita gama de paisajes 
interiores y exteriores, la imposibilidad 
de regreso, y la obligatoriedad de una 
nueva condición. 

Y esta poesla vale porque es, 
además de buena poesla, documento de 
una época de dolor y frustraciones, de 
desencuentros, agobios y soledad. Si a la 
titularidad de "solo" que lleva el hombre 
como identificación se le agrega el de­
sa lojo de sus fronteras naturalee, se 
arriba a un panorama angustioso. La an· 
gustia, a veces, puede paliarse a través 
de la creación, y crear sifPUfica superar, 
en cierto modo. las condic10nes adversas, 
enriquecer el mundo y darle un sentido. 

De las tres partes en que se divide el 
poemario, vo elegirla la tercera como 1111 
más lograda a nivel poético. También es 

interesante destacar la recurrencla de las 
imágenes ecuestres que aparecen en el 
libro: "ahl al yo abriera loe oJoel ea el 
agua de pensarte! y en la ooc6e Profma· 
da de acabarte! mOl'dléndote alo.l'ndotel 
lentamente en mi lengua! mCll'lria eae 
caballo de yugular coitada! la muerte 
seria un beeol paclllcol el mvierool no 
llegarla nuncal el tlempol al na ee 
babria enredado en laa patas de un 
caballo." ("La muerte serla un beso 
pacifico" 1 "Cierro los ojoe para ser un 
caballo! pastando dulcemente ea un 
lugarl que yo vlvl hace lejos," ("Caballo 
en un café",; "alli va nueva.mente! amo 
un inexorable sueftol el caballo lovtalble 
del amor." (de "La dirección de las 
corrientes en el archipiélago"): " ••• el_. 
pecio caballar del pell88mlento." (de 
"Hombre en un cuarto cerrado"). 

El pasado, la c88a de la infancia, loa 
patios, los veranos, son otros tant0& 
elementos que se repiten en un juego de 
oposiciones o de fi~ras trocadas en el 
recuerdo, enriquecidas o desteftidaa, 
lejanas o cercanas, pero fatalmente mez­
cladas y confundidas con otra realidad. 

Altesor también recluma y enjuicia 
a través de su poesla. se compromete con 
su tiempo, pero además con lo esencial 
humano. Con "Hombre débil, frégil" 
cerramos la resei\a que no puede ser més 
extensa por falta de espacio: "Nunca 
haber aceptado las regla& del jue~ol te 
pone a contramano de l9s perroa.1 ~ 
una pluma de criot.all en la estampida de 
ips oveja11 oucla11,j un nlfto en el aHentol 
podrido de piratas y caudlllos.1 lH!u des­
cubierto que no hay paz.! No hay una 
iola para sentarse al ool.~ l"UERZAS DE 
OCUIPACION DOMI'NAN ESTRA· 
TJEGICAMENTEI .. TODO EL AR­
CJIUIPIJELAGO.j Van ploando tus dedos 
de papel.! atropellándose para tomar 
lugar! en loo mejores asientos,! en 108 
primeros puestos,¡ mordiéndose 10111 
flancos, loe garrones.! salpicando la .­
puma agria del sudor! y la 11&11ngre de sua 
belfoo llagadool sobre tu corazón,I ftnlto 
y musical como Is cuerda de un violín.! 
Y todo eso lo hacen en tu nombre." 

"El viernes por la mañana. mientras 
desayunaban. Yevgueni Karpov dijo a su 
esposa Ludmilla: · 

- ¿Puedes llevar a los chicos a ta 
dacha esta tarde. en el "Volga "? 

- Desde Juego. ¿Te reunirás con 
nosotros cuando salgas de la oficina? 

El asintió destraidamente. 
- Pero llegaré tarde. tengo que var 

a algwen delGRU. 
Ludmilla Karpova suspiró para si. 

Sabia que él tenia una amiguita. una 
bonita secretaria. en un pequeño apar­
tamento del distrito de Arbat. Lo sabia 
porque las mujeres hablan. y en una 
sociedad tan estratificada como Ja suya, 
la mayoria de sus amigas eran esposas 
de otros oficiales de parecida categoría. 
También sabia que él no sabia que elle lo 
supiese." 

(Página 214 de El cuarto protocolo) 

Miryam Pereyra V ,-,,.,,. 
alfredo landa ftv.mcisro mbal 

juan diego mary oorrilW 

UNA FEROZ ALEGORIA 
SOBRE EL AUTORITARISMO 

los santns inocentes 
o 

DIRIGIDA POR mano camas 

11-'urmulu. A In dirtuduru se llega golpt> a golpe. y luego M' mantiene verso a venio . 



Cine ~Montevideo, viernes 18 de enero de.1985 )f )· 
Calígula y el Imperio de los sentidos 

Anticipo del destape en Punta del Este 
[mientras el pobre Marlon Brando- diá-, 
ponía de un pequeño paquete de manteca 
para hacer sus necesidades junto a 
María Schneider, Malcolm Me Dowell 
(un Callgula con los mismos gestQs de; 
Alex, el niño violento de "La Naranja! 
Mecánica") tiene a su disposición un· 
gran recipiente con una especie de crema. 
mantecosa que empleará gustosamente 
no sólo con una doncella del palacio sino 
también con su marido. La célebre es·· 
cena de "El Imperio de los Sentidos" enl 
que al personaje principal le seccionan el 
pene, aquí parece estar ridiculizada: un 
pobre legionario no tiene suerte, porque 
además de ser castrado, la parte de su 
cuerpo cortada es arrojada a los perros. 
No vale la pena insistir en el filme, el lec· 
'tor ya debe haberse dado cuenta de qué 
se trata. Pero ... a pesar de todo, "Ca· 
lígula" resultó un total y rotundo éxi­
to de taquilla. Esta vez, como muchas 
otras, la mira del productor parece haber 
apuntado bien: la película atrae por los 
conrnnt.arios escandalosos de quienes 
salen indignados ele la proyección, dicen 
que se Lrata de "una porquería", y 
quienes están en la cola para entrar es· 
peran ansiosos para ver si el limite de "la~ 
porquería" rebasa la expectativa previa. 

D os filmes "escandalosos" abrie· 
ron la temporada puntaesteña. 
El factor común que une ambos 
estrenos puede resumirse en una 

transgresión del tabú de la sexualidad: 
hasta el momento, ninguna película "se 
había atrevido tanto", ninguna pantalla 
-por más pornográfica que fuera­
mostró jamás las imágenes que ofrecen 
estos productos, verdaderos "caza· 
espectadores". 

Como se sabe, Punta del Este no es· 
un lugar para deleitar cinéfilos ni para 
alentar las expectativas estéticas de al-

gún .espectador informado, IJero dentro 
d6 sus "mecanismos" se incluye la tan 
ansiada falta de censura -al menos 
local-, sólo que la misma se paga muy 
caro: para ser exactos, 250 N$ en el caso 
de "Calígula" y 300 N$ en "El Imperio 
de los Sentidos". Los filmes, como la 
coca-cola o una pizzeta común, se venden 
a precio de balneario internacional 
(habría que hacer una excepción con el 
topless, hasta ahora al mismo precio que 
cualquier malla común y de cualquier 
tamaño). 

"Calígula" es un catálogo de de-

saciertos. Y uno de los principales de· 
saciertos es su exceso no ya de escenas 
eróticas sino de situaciones dirigidas ex· 
clusivamente para el espectador no acos· 
tumbrado al porno "heavy": el filme es· 
tá pensado nada más qile para causar es­
cándalo; esto es, una vez que su van· 
guardia "progresista" en materia sexual 
haya quedado de lado, nadie más se 
acordará del tal titulo. Sin embargo, el 
,director Tinto Brasa parece que se em­
peñó en dejar pequeñas las hasta el 
mornento famosas escenas eróticas de la 
historia del cine de los últimos años: 

-----------·--,..-------- --------·-··------------·-.. ·-----

El caso de "'El Imperio de los Sen· 
tidos" es diferente. Nagisa Oshima (de 
quien el público montevideano conoce 
"El Imperio de las Pasiones" y "Furio") 
es un director serio. Puede resultar 
polémico el juicio sobre "El Imperio de 
los Sentidos", pero lo que es indudable 
es que existen todas las intenciones por 
elaborar un lenguaje y una temática es· 
trictamente cinematográficas. El es· 
cándalo que puedan provocar las escenas 
donde el acto sexual se realiza plena· 
mente no tiene un carácter extra· 
cinematográfico como en "Calígula", 
sino que se trata de una real necesidad 
expresiva al servicio de una idea, una in· 
tuición .o un sentimiento ajenos a lo 
comercial. 

Sea como fuere el saldo de estos 
primeros títulos puntaesteños, espe·. 
ramos que puedan proyectarse en Mon-: 
tevideo (cerca, a precios altos pero no. 
delirantes, y si es posible sin cortes. 
-aunque ya es mucho pedir) y que las 
copias no vengan con tal baqueta ve· 
raniega como algunos títulos del año 
pasado, que más que estrenos parecían 
reposiciones de salas de barrio. 

Mariel Hemingway y Eric Roberts: cuando una rubia ganadora cae en manos de un lumpen perdedor. 

Una conejita sin suerte 
STAR 80, de Bob Fosse. Con Mariel' 
Hemingway, Cliff Robertson y Carroll 
Baker. Estreno: Ambassador, 25112184. ..... ~~ 
E l proyecto era prometedor: Bob 

Fosse, el creador de algunos 
de los mejores films del cine 
norteamericano contemporáneo 

(Cabaret, Lenny), centrado en uno de 
esos casos de la crónica roja que parecen 
escenificados por un dramaturgo o 
guionista decidido a mostrar el choque 
violento entre la mitología y la realidad 
norteamericana. Se trataba del cruel 
asesinato de una de las "conejitas" del 
imperio comercial de Hugh Heffner, el 
creador de la revista, los clubes y las 
remeras Playboy, a manos de un esposo 
desequilibrado. El rendimiento tanto 
creativo como formal que Fosse le había 
extrrudo a. un tema semejante en Lenny 
por una par~e, y la ~spectacularidad for­
mal que habia maneJado en Ali that Jazz, 
por otra (especialmente apta para en­
focar el· barroco mundo de Playboy), 
hacían esperar una producción de primer 
nivel. 

Pero la pobre Dorothy Stratten 
parece haber sido desafortunada no sólo 
en la vida real, sino también en la pan­
talla. Ya un homenaje anterior indirecto 
de Bogdanovich había resultaaó un 
pobre tributo. Y aquí Bob Fosse se 
9.ueda muy por debajo de las expecta­
tivas. Tal vez por un exceso de pudor 'y 
respeto, c~da una de las decisiones ex-

. " 

presivas tomadas contribuye más a en­
friar, a distanciar (en el peor sentido de 
la palabra) el tema, que a potenciarlo. La 
fotografía del célebre Sven Nykvist, por 
ejemplo, es perfecta tomada cuadro por 
cuadro, pero no logra en ningún momen· 
to fluir con el relato, perdiéndose en es· 
fumados y una falta de definición tanto 
visual como de montaje que la acercan a 
la blandura del cine publicitario de los 
años '60. Tampoco contribuye en nada la 
estructura en forma de reportaje a diver­
sos parientes o conocidos de la pareja 
protagónica. En ésta, Mariel Heming· 
way aporta básicamente un encanto 
físico lácteo, de formas redondas (rostro 
cuadrado y franco, amplias nalgas, ex· 
presión inocente), sin llegar a sugerir 
siquiera la vulnerabilidad extrema de la 
victima inocente. Eric Roberts, en cam· 
bio, es el único implicado en el film al que 
parece importarle algo lo que hace: com­
pone con buenos matices su personaje de 
lumpen desubicado, progresivamente 
psicótico, lejanamente similar a un 
Erroll Flynn erosionado por la humi· 
llación y la neurosis. El único momento 
en que lo que se ve muestra las poten­
cialidades de lo que podría haberse visto, 
es el triste intento de unión sexual final, 
que exhibe morosamente, con una mez· 
cla de crueldad y compasión, la impo­
sibilidad de amar. El resto chapotea en el 
pantano de la indecisión y la falta de 
rigor o imaginación. . 

- E.E.G.v ,..,..,, ... n. 

'La competidora de Tarzán 
SHEENA, REINA DE LA SELVA, de 
John Guillermin. Con Tanya Roberts, 

. Ted W ass, Donovan Scott, Elizabeth of 
Toro y France Zobda. Estreno: Tr.o-
cndero, 1 l 1 l 85. . .. - .. 

·E n mi pubertad tuve tres ídolos 
. eróticos: Aleta, la compañera 

rubia y serena del Príncipe 
Valiente; Narda, la princesa 

que recibía a Mandrake en combinación 
o corpiño, y a quien éste trataba con la 
familiaridad de un amante sin que es· 
tuvieran casados; y Sheena, la arisca 
Reina de la Jungla, que presentaba la 
ventaja no sólo de estar permanente­
mente apenas cubierta con un vestido de 
piel de leopardo, sino también de mover· 
se en lianas y peleas con multiplicación 
de poses espectaculares y excitantes. 

Una buena decisión del director 
John Guillermin ha sido respetar reli­
giosamente el tono de matiné desen· 
frenado de la historieta original en casi 
todo el trayecto de esta producción de 
costo mediano (sólo sobran algunas ton­
tas referencias a la ONU o al Congreso 
Africano, que hacen entrar el mundo 
contemporáneo forzadamente en este 
mundo onírico para niños y adolescen­
tes). Aunque Tanya Roberts no presione 
la misma tecla erótica de la Sheena 
dibujada (más baja, más agresiva, más 
robusta), y lo reemplace por un look de 
comercial de champú, constituye un 
regalo para la vista, y están también 
bien elegidas las tres o c~atro rubias in-

termedías (niña pequefi.a, prepúber, 
adolescente) que desarrollan su bio­
grafía . 

En el aspecto puramente cine­
matográfico, es destacable el modo en 
que el fotógrafo Pasqualino De Santis, 
aprovecha la amplia extensión de la pan­
talla panorámica para exhibir gozo· 
samente el paisaje africano y su fauna. 
Es lamentable en cambio la pobreza que 
invade a los diálogos en varios tramos, 
aunque por suerte las traiciones, los en­
frentamientos y el fluir de la aventura 
hacen que estos no abunden. Mientras 
tanto Tanya Roberts cabalga con su lim­
pia cabellera al viento sobre un caballo 
disfrazado de cebra y .en algún momento 
se baña en desnudo total, preguntando 
al pobre periodista occidental que la con­
templa por qué tiene la boca abierta, 
para regocijo de todos los padres que 
han acompañado a sus hijos al cine en 
este caluroso enero. ~ 

E.G." 
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Sobre fa tolerancia y la violenda 

La 
de 

mbra 
bolito 

ntada 

(La frivolidad payadora ha sem· 
bracio las radios con el mérito cfüicutible 
del dístico "Mama, que Dios me haga 
guapo, como Chiquito Saravia''. ¡Ay, no! 
Que Dios me haga guapo, digo, pero 
mejor de otrn modo). 

Sin sitio para seguir, resumo: nada 
me parecería tan lógico como ver exta- . 
siarse de admiración a Chiquito Saravia, 
si hubiera tenido oportunidad de escu­
char a Gonzalo Aguirre por televisión 
enhebrando argumentos y manejando 
conceptos con la brillantez que le es 
propia. Lo que no me entra en la cabeza es 
el cuadro contrario: Gonzalo Aguirre 
dedicando su admiración a Chiquito-. 

Ayúdame a ser hombre; no me 
clejeis ser fiera. 

Miguel Hernánclez 

E n el "Prólogo para franceses" 
que sirve de espléndido pórtico 
a "La Rebelión de las Masas", 
Ortega y Gasset nos recuerda 

que "el Ligre de hoy es idéntico al de hace 
seis mil años, porque cada Ligre tiene que 
empezar a ser Ugre, como si no hubiera 
habido antes ninguno". 

El hombre, en cambio ·-dice- "no 
es nunca el primer hombre". Cada hom­
bre comienza a existir a cierta altura o 
montón de "pretérito acumulado". 

La fundamental diferencia entre la 
bestia y el hombre -son sus palabras­
no está tanto en la falta de inteligencia 
como en la ausencia de memoria de la 
primera. Al abrir los ojos, la bestia ha ol­
vidado cada mañana casi todo lo vivido 
el día anterior. La bestia recomienza; 
sólo el hombre es capaz de continuar. 

Por esencia, todo ser humano cons­
tituye de alguna manera el fruto de otro 
humano pasado, en el que se reconoce de 
alguna manera y con respecto al cual es 
definible y se define. Nadie puede arrojar 
ese pasado por la ventana. "El pasado 
no está alú y no se ha tomado el trabajo 
de pasar para que lo neguemos, sino para 
que lo integremos". 

Mala prensa 

Siempre he sentido que uno de los 
problemas culturales o espirituales fun­
damentales del Uruguay consiste en res­
taurar su relación con el propio pasado 
sobre niv~les de coherencia. 

Daría para detenerse un largo rato 
pero, tal vez por la misma velocidad con 
que crecimos, los uruguayos no hemos 
nunca resuelto enteramente ese pro­
blema. Para el uruguayo medio _:digo, 
para la "inteligencia" uruguaya, si así 
cabe llamarla- la mitad del pasado no 
es pasado: es presente. (Se maneja como 
si estuviera ocurriendo, como si lo es­
tuviéramos protagonizando, como si un 
bisturí hubiera amputado toda capa­
cidad de perspectiva). En cuanto a la 
otra. mitad, tiene mala prensa. (Se la juz­
ga sm conocerla y se la condena sin oírla. 
En suma: se la desprecia y se la ignora, 
conceptos ambos tal vez que apenas si 
llegan a sinónimos). 

A lo largo de la vida he asistido 
cuando menos a dos etapas de este fe­
nómeno. En mis tiempos de estudiante, 
el florecimiento de los que por entonces 
se complacían en llamarse "partidos de 
ideas" -socialismo, comunismo, de­
mocracia cristiana-- generaba una 
prédica destinada a desconocer, ya que 
no la gravitación, cuando menos la razón 
histórica de los partidos tradicionales. 
¿Qué diferencia hay entre un lilanco y un 
colorado? era la presuntuosa pregun­
ta. Se daba por sentado de este modo 
que éramos casi como simétricas formas 
de una idéntica ausencia de contenido. 

La palabra para siq¡bolizarlo era 
"trapo".Trapo rojo,trapo blanco,trapo 
heredado del padrP o del abuelo. (Se ol­
vidaba que un trapo, cuando adviene a la 
calegoría de cosa por la que algunos 
hombres dan la vida, ya no se llama 
trapo; es bandera). 

De esa primera etapa de la nrnla 
prensa se pasú a una segunda. cu va 
deflagración hn hría que buscarla pit~n­
so-- por los mios GO. E tapa en la que se 
embarcó con tanta irresponsabilidad 
como alegría la mayoría del pensamien­
to, si así cabe llamarlo, nacional; la mis­
ma se resume en una curiosa simbiosis: 
el acercamiento de las corrienles sen-

timentales sarnvislas con el pensamien­
to doctrinario de Marx. 

No exisle -no conozco- un solo 
estudio, Lesis o Lrabajo donde la pere­
grina combinación sea analizada. Pero al 
modo aquel de Borgt'S que, en vez ele es­
cribir un lilmi, prefería imaginarlo es­
crito v hacerle directamenle la crítica, 
así grttpos crecienles entraron al manejo 
de estas pseudo-verdades como si tu­
\'iPran asidero. En las canciones donde 
clesalambrar y seguir a Aparicio se 
hacían. inverosímilmente, intercan­
jeables. nació una suerte de marxismo­
sann:ismo cuya ausencia de pies y de 
calwza no lo ha hecho menos determi­
nan le ni existente. Y que todavía asoma 
sus acordes por \a frecuencia modulada o 
en programas musicales de La Radio; y 
también en el arbitrario trasfondo de 
Barrún y Nahum; v asimismo en esa 
iclenlific[1ción de "convergencia" donde 
por vecPs, para perplejidad de toda 
lógica, ubedismo y caslrismo entrelazan 
pendones y yuxtaponen sus lábaros en 
aglomeraciones callejeras. 

(Todo esto, claro está, carece en el 
fondo de importancia. Porque una de 
dos: los uruguayos aprendemos a 
dialogar con el pasado y entonces Loda 
esa patología de lectura habrá de caerse 
sola; o no lo aprendemos, en cuyo caso 
nuevos errores borrarán a los dichos y 
seguiremos caminando entre tinieblas).· 

Arbolito y Pamplina 

Vienen estas reflexiones a cuento de 
algunas otras que escribí en semanas an­
Leriores y de una muy valiosa refútación 
que me dirige, desde "Búsqueda", el 
Senador (ionzalo Aguirre Ramirez (*). 

Dije que no me era posible rnsumir 
la dialectica nacional en el mal gusto de 
~rn fo~l~lore dudoso. Me niego, ágregué, a 
1denL1hcar nuestros Partidos "con la 
pamplina de Arbolito o con la batalla del 
Sauce"". El Senador Aguirre rechaza la 
irreverencia de este juicio. He de ex­
plicarme. 

(Yo no pertenezco a la tradición de 
Arbolito, sino a la ele Tres Arboles. De 
1897, en mi casa, la batalla que inter­
minablemente se contaba era Tres Ar­
boles, en cuya primera descarga había 
muerto de un balazo en la frente el Te­
niente Irigoyen, novio de mi tía Emilia. 
Tres Arboles eran las Termópilas de 
aquel 2do. de Cazadores de Ricardo 
Flores, arrojado a la leyenda y a la muer­
te, contra los fusiles de Lamas, por la in­
videncia encaprichada de Villar ). 

Sí: tal vez la palabra "pamplina" no 
sea propia. Pero hay que sustituirla por 
alguna peor. Arbolito, aprendamos a 
verlo, no es gloria. Arbolito es la exal­
tación descompuesta de la barbarie. El 
respeto profundo que puedan inspirarnos 
jefes como .Justino Muniz o como 
Aparicio Saravia, para nombrar a ambos 
generales, o a muchos otros combatientes 
de esos días, como el prestigioso Basilio 
Muñoz y tantos más, no alcanza para 
tapar la eclosión de salvajismo que rigió 
el comportamiento irracional de Antonio 
Floricio Saravia, "Chiquito". 

Para empezar: la batalla de Arbolito 
se perdió por los hermanos Saravin el l \) 
de marzo ele 1897. La misma no puede ser 
encarada sin embargo al margen de los 
sucesos es¡iantosos e.le! 2G ele novic.·mhn~ 
de 18Hfi, os cuales, menos de cuatro 
meses antes, dan la pauta de cómo con­
cebía Chiquito sus relaciones y deberps 
para con .Justino Muniz. el general adver­
sario y su final vencedor. 

ta tragedia del 2G de noviembre se 
resume en el asalLo por parte de la sol­
dadesca de Chiquito de la casa de comer­
cio del yerno del General Muniz, ,lns(~ 
Zavala. El suceso no tiene vuelLa, pon¡m, 
ausentes Muniz y Zavala. sólo estfiban.en 

esas casas (una peculiar edificación cuyo 
dueño se llamaba llamón Mundo), la hija 
de M uniz, sus hijos chicos y algún depen­
diente y una señorita González. Además, 
su hermano Segundo, que sólo tenía 1 G 
mios. 

Un lugarteniente de Chiquito, 
llamado Sosa (y conocido por Garras) no 
contento con sus desplantes en el comer­
cio. intenta penetrar en la casa de familia, 
lo que la familia de Zavala resiste. Llega 
en ese momento otro hijo del General 
Muniz, Alberto. Se traban en lucha y el 
malón Garras encuentra en el mano a 
mano la muerte que merecía. Haciendo 
prevalecer las armas y el número, la par­
tida de Chiquito rodea la casa, mientras el 
reducido número ele integrantes de la 
familia tranca las puertas y se resiste a 
tiros. 

Llega entonces Chiquito Saravia. Se' 
impone ele las novedades y, bajo ame­
nazas, exige que le sea entregado Alberto 
Muniz, para cobrarse la muerte de Ga­
rras. La mujer de Zavala se niega y pese a 
que Alberto quier salir y entregarse, la 
consigna de aquella leona es "o nos sal­
vamos Lodos o que nos maten a todos". 

Perdidos los estribos, Chiquito (la 
pulpería y comercio han sido ya sa­
queados por entero), ordena prenderle 
fuego a las casas. Lo que se cumple. Yen­
Lre las risotadas, el salvajismo y el al­
cohol de los soldados, un par ele hombres, 
dos mujeres y algunos niños se deses­
peran entre las llamas. 

Por fin, atraídos por el humo, se 
hacen presentes fuerzas de M uniz, ante lo 
cual los valerosos sitiadores se marchan. 
Los sitiados se salvan en su mayoría. Uno 
de ellos, sin embargo, Segun.do Muniz, 
hijo del General, ha perecido quemado 
dentro del fuego. Tal la hazaña que marca 
los parámetros de conducta de Antonio 
Floricio Saravia, alias "Chiquito". 

El General Muniz recibe de boca de 
su hijo Pablo la noticia del atentado y de 
la horrible muerte ele Segundo. "Vea V d. 
-dice Pablo Muniz- lo que ha hecho el 
Partido Nacional". 

La respuesta de .Justino Muniz es in­
mediata: "Nada Liene que ver el Partido 
Nacional con lo que han hecho unos ban­
didos". 

La batalla. 

Cuando el 1H de marzo de 1897 t;iene 
lugar la batalla de Arbolito.la victoria 
parece mclinarse a lavorde las huestes de 
Saravia. Yo no creo que el episodio de la 
carga puede considerarse separado de la 
tragedia de cuatro meses antes. En 
momentos en que vacilan las fuerzas 
guhernislas comandadas por Muniz, 
Chiquito resuelve decidir la jornada con 
una carga y se lanza, sin más, seguido por 
solo 8 hombres (según Monegal) o por 15 
(según Herrera). Es quizás una historia 
de alcohol, como también lo fue la historia 
del incendio. Pero es sin duda y asimismo 
una historia de barbarie y de locura. 
M u1ioz consigue reunir unos :JO lanceros 
para acompañar la carga.Mariano,hijode 
Chiquito, busca asimismo incorporársele. 
!'ero Chiquito ya ha perdido su caballo. y 
l"Uando !.rata de saltar en ancas de) ca­
ballo dP Aquilino Ilernandorena, caen 
Lodos barridos por las halas ... 

. Mnrian_o S[1rnvin es alcanzado por un 

Violencias. 

Debo detenerme, antes de terminar 
esl.a not.ii. en otro tema. El Sr. Hugo 
Cores ha enviado a ,JAQUE varias 
púginas más o menos agraviantes, con 
comentarios y con insultos sobre mi per­
sona. ,JAQUE ni me ha mostrado esas 
páginas ni está, a lo que parece, dispuesto 
a publicarlas. 

Tengo que decir: 
l º - Que no he de.seguir a nadie por 

el camino gratuito de las ofensas per­
sonales. (La vicia me ha enseñado que 
cada vez que se acumulan agravios, el 
conjunto de los mismos suele retratar 
mejor a aquel que los formula que a aquel 
que los recibe). 

2º - Yo no me ocupo de personas. 
Me ocupo de ideas, ele posiciones y ele 
orientación. Nada que yo diga o que yo 
escriba debe por tanto ser tomado como 
afirmaciones contra gentes, sea el Sr. 
Cores, o sea quien sea. · 

i3º - Hace .tres lustros, este pe· 
queño y desdichado país cayó en las pin­
zas tendidas por dos minorías extremis­
tas: los ultras de izquierda, que se cre­
yeron autorizados a disponer de los des­
Linos futuros de la Nación por el método 
de la violencia directa, y la de los ultras de 
derncha. que recogiendo el guante, se 
quedaron con todo. Durante años de 
humillación, de dictadura y de tormento, 
el 95 por ciento restante del país, herhos 
padecido nue.stra falta de preparación de 
entónces para enfrentar a los unos y a los 
olt'os. 

4 º -- No volverá a ocurrir. Si algo 
debe ser extirpado de todas.las cabezas 
con peine fino, es que se vuelvan a defen· 
der banderas de violencia, de acción 
directa o prepotencia y el resto del país lo 
consienta callado. 

5° Los blancos, l.os frenteamplis-
las, los colorados ..;..Jos uruguayos todos 
en suma; µnificados por cosas como el es­
panto que nos provocó un día enterarnos 
de la muerte de Vladimir Roslik-, hemos 
dicho abrumadoramente en la urna que 
queremos tolerancia y paz, cambio pero 
bajo el derecho, concertación y solu­
ciones. Bien eslá la movilización, la 
pródica entusiasta, el 1lebaté y la militan­
cia. Pero quien diga que se debe "no in· 
sistir Pn dt>dam.ar vanamente por paz y 
t.olPranda", o que "la violeneia es un as-

.. 1wd.o 1.11 eual;,en la lucha política, se puede 
n·eu1T1r o no , ese no puede esperar a que 
sP le pscuche en silencio. 

Contestarle con energía no es 
agrn\'iarlo. Contestarla es simplemente 
Pjercer 111 legítima defensa. Y además, la 
defensa populur y nacional. 

El que no lo entendió, no entendió 
nada. 

L1ro. /\ 11ton10 /\polo lo mira lagrimear y 
lr;il;i dPconsolarlo: "Pero si nops nada!'" 

No lloro por la herida -- dicl~ 
!VI" ria no·· Es <¡ut' mala ron a mi padre. 

!Tunico Saravin, sobrino de Chi- • 
quito y l"otno óst.e bautizado Antonio 
Floricio contaba parn sus hijos --- uno de 
los nudes, PI arquitect.o Sarnvia, acn; .d de 
c·011 l.{m11elo- que el suicidio y el bochor­
no Pst.ahan en iH base de esa carga. Tam­
bic"11 _ I_os muy duros reproches que 
1\panno lrnbna hecho ;1 ('h " 'Jor la 
:nut·rLu injustifical1lc uv tiJHlO ~'Íunií', 

(*) i\gradl'zeo al Senador i\guirre el amiHl.080 
tono de su eomtmlnrio. Tnmbión lirn muchas 
red iri<'acioncs de del.nllP que realiza n mi 
11~1(11. Ad ~nitiéndol'.1~ .c1~ su totnliclncl, digo 
solo qu~· siguen a 1111 .1111c10 enteramente en pie 
las l.cfns genernks c¡ue me importaba sos­
tener: In historia v1ílicla cl(l 1~stc país no eH In 
de las l.urhulendas regisl.rndas por lnH 
c!í>dmns de sus g1;ilarras. Es la de lo cons­
¡ ruido por nmhos Pnrt iclnf' hist<)1·icos sobre la 
hm;c ele valores complementarios o comunes. Pn c>l incendio). 
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Camilo José Cela 
Promete o ·L os hombres estamos acostumbra­

dos, o ya nos vamos acostum­
brando poco a poco, a explicar 
las suertes y las desgracias 

que se nos echan encima ahuyentando 
toda sospecha de arbitrariedad azarosa y 
husmeando causas y culpas y culpables. 
Quizá de esa forma se exorcice el miedo a 
la nada, al conocimiento y confirmación 
del vacío, que siempre es peor y más 
amargo que cualquier posible amenaza. 
También pudiera ser que se tratare no 
más que de una tendencia genética hacia 
la literatura expresada como ciencia de 
lo conocido y mera mitología de lo sos­
pechado. Sea como fuere, lo cierto es que 
rara vez aceptamos el conformarnos con 
la simple ignorancia y el gesto indiferen­
te y displicente. 

En uno de los diálogos platónicos, el 
Protágoras, está plasmado el mito por 
excelencia -y también la gran clave­
que pudo dar hace más de dos mil años 
una explicación coherente de la existen­
cia del hombre. Un titán, Epimeteu, hijo 
de Clímene y Jápeto, recibió de los 
dioses el encargo de dotar a las criaturas 
terrenales ya en trance de creación de 
todas aquellas cualidades que debían 
poseer para su buen gobierno. Epimeteo 
se afanó en la distribución equitativa de 
la fuerza, la ligereza, la fecundidad, el 
abrigo y todo el amplio fardo de las con­
diciones que permitieran dotar a los 
animales el sobrevivir. Pero se olvidó de 
dotar al hombre, y entonces apareció 
sobre la faz del mundo un animal des­
nudo, inerme, torpe en la carrera y en la 
huida, e incapaz de alimentarse sin muy 
violento esfuerzo en un mundo hostil. 
Epimeteo había gastado ya todas las 
facultades disponibles, y fue su hermano 
Prometeo quien ::e espantó ante la si­
tuación a la que se condenaba al hombre. 
Quizá Epimeteo fuera indeciso y débil de 
espiritu, pero es bien cierto que su her­
mano no hubo de heredar tales entor­
pecedoras rémoras. Prometeo se deslizó 
a hurtadillas en el taller de fundición de 
los dioses Hefesto y Atenea y robó la 
sabiduría artística, al tiempo que el 
fuego necesario, rara poderla usar y 
ejercitar. Y así, e hombre se encontró 
dueño de la imaginación y de la capa­
cidad para las invenciones, y pudo 
hablar y honrar a los dioses, y usar el 
fuego en su defensa y provecho. 

Pero Protágoras, en su audacia 
punto menos que heroica, no se atrevió a 
entrar en la misma Acrópolis y expoliar 
a Zeus, con lo que al hombre no le corres­
pondió ni una sola brizna de las artes 
políticas, que eran patrimonio del dios de 
todos los dioses. Y en consecuencia, las 
criaturas humanas tu'vieron que so­
brevivir en un mundo de guerras y de 
odios e injusticias. 

La historia de Prometeo se recuerda 
asociada al castigo que sufrió por su 
robo y por su imprudencia. El trágico 
destino del titán encadenado a la roca y 
eternamente asediado por el ave rapaz 
que le desgarra a picotazos un hígado in­
terminable ha sido tema literario de la 
mayor trascendencia. Nadie guarda 
memoria, sin embargao, de la chapuza 
final de los dioses para restituir la paz y 
la armonia entre los humanos, quizá por­
que ni los mismos mitos fueron capaces 
de imponer una historia lejana a la cruel 
y diaria r~alidad, El destino del titán es 

tan terrible como hermoso, y tanto 
puede interpretarse en clave heroica, 
como loa de la grandeza y el peligro del 
desafio a la divinidad, como reducirse a 
sociologizantes tesis acerca de la pre­
ponderancia de la técnica sobre la 
prudencia y la razón. El artesano final 
que intenta poner orden en el mundo 
humano, Hermes, ni siquiera interesa, 
ya que su historia es un tanto banal y 
académica; es una historia que quizá no 
valga para mejor cosa que para uso de 
I!laestrillos dados al diagnóstico moral. 
Sin duda fue un dios práctico, dedicado a 
tutelar mercaderes y viajeros y dispues­
to siempre' a echar una mano en los con­
flictos planteados entre los hombres y 
los dioses; pero tan utilitarios menes­
teres tienen muy difícil cabida en las ar­
tes dramáticas, en las artes nobles. 

Las moralejas que pueden sacarse 
del mito de Prometeo son incontables 
como las arenas de la mar, ya que nada 
hay tan atrayente como la especulación 
sobre el destino del ser que cuenta con 
medios para hacer la guerra e ignora -o 
desprecia - cualquier suerte de freno 
moral o de habilidad política. De hecho 
- y tal como se nos enseña hoy el mun­
do- podría pensarse que la segunda 
parte de la historia, la del afanoso em­
peño de Hermes por ordenar las cosas, 
constituye en realidad una caritativa 
pincelada, por otra parte incapaz de 
disimular la evidencia de los males 
causados por la osadía de Prometeo. Con 
el paso de los siglos, los hombres han 
multiplicado con afán las artes técnicas 
que manipulaba Hefesto, pero no han 
avanzado gran cosa hacia el talento 
político de Zeus. 

También con el paso de los siglos se 
ha ido perdiendo la capacidad de con­
moverse ante los mitos y de pulir y 
repasar sus historias. La mitología de 
hoy no es sino un mísero sucedáneo de la 
grandiosidad helénica, algo asi como el 
subproducto de los talentos41ue Hermes -
quiso regalar al hombre. Los mitos ac­
tuales se narran asociándolos a turbios 
negocios de millones de dólares que van 
de un club de fútbol a otro, y que agitán 
las más ínfimas y mágicas pasiones de 
las ciudades. El esqueleto es parecido, 
con sus víctimas propiciatorias, sus 
héroes arrojados y sus villanos capaces 
de atemorizar a la humanidad; pero hoy 
los dioses son los ejecutivos capaces de 
hacer juegos malabares con los senti­
mientos de los hombres asociados -y 
amparados- en el amor al club. De otra 
parte, el águila en acecho y a la caza del 
resto que pueda quedar de las vísceras 
no debe sino traducirse en términos del 
Ministerio de Hacienda, atento siempre 
a sacar opima tajada. Las masas siguen 
rugiendo y llorando ante el destino del 
héroe; pero todo el espectáculo da final­
mente la sensación de un spaguetti­
western .de tercera fila, de un híbrido de 
mito y' chapuza incapaz de asomarse a 
más ilustre escaparate que la sección 
deportiva de los diarios. Es, proba­
blemente, un signo más de los tiempos 
que corren y que padecemos. Y es 
lástima que Prometeo no hubiera sido un 
poco más arriesgado. 
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Láluna 
en su vuelo 

¿Es posible escribir un cuento ro~ántico después de Freud? ¿O, más 
precisamente, después de la Segunda Guerra Mundial? Es lo que parece 
haberse preguntado el norteamericano Gilbert Sorrentino no sólo antes 
sino mientras escribía el cuento que Jaque incluye como parte de su serie 
de lecturas para el verano. JLa respuesta es un romanticismo mirado de 
reojo, ironizado, al sesgo, como inevitable precio pru·a sobrevivir, para 
renacer de sus cenizas. Un romanticismo'Iúcido, como el que habría 
empleado Chejov para reescribir" lLa dama del perrito" en los años' 70. 
Un cuento que nos habla del tiemp(f>que pasa, no sólo intlividua! sino 
también culturalmente, y de lo doloroso que es, a veces, reencontrar los 
viejos amorer:; de adolescencia. 

11nmrrr·1•._.•~~~~ 
sto pasó en 1948. Un grupo de 

. gente joven sentado en el por­

. che en penumbras de una cabaña 
de verano de Nueva Jersey en 

una eomunidad de vacaciones junto a un 
la: o. El anfitrión un tal Bernie que 
u 3aba una remera del Upsala "College. La 
noche de fines de junio tan suave que 
uno podía, retrospectivamente, per­
donarle todo a Norteámerica. Había tal 
vez ocho o nueve personas allí, dos de 
f llas las personas de las que habla esta 
historia. 

Bernie estaba hablando sobre el 
saxo de ~onny Stitt en "That's Earl, 
Brother". Es tan bueno como el Bird, 
dijo. Arnie dijo, huevadas: era un joven 
muy a la moda de Washington Heights, 
con anteojos de espejo. Un baterista 
"bop" en su último año de la High 
School de Artes Musicales. Nuestro 
joven, de diecinueve años en ese enton­
ces, sólo escuchaba a Rebecca, una 
muchacha de quince, notable en sus 
ropas New Look. Una larga falda plena, 
negra, una camisa ajustada de rayas 
blancas y azules con un alto cuello blan­
co y negra corbata fina de terciopelo, 
Capezios de cabritilla negra. No es de 
maravillarse que a las lesbianas les gus­
ten las mujeres. 

A cierta altura de la noche él acom­
pañó a Rebecca caminando a su casa. 
Ella vivía en Lake Shore Drive, un am­
plio camino que contorneaba la playa y 
corría paralelo al pequeño río que desem­
bocaba en el lago Minnehaha. Apoyados 
contra el Buick convertible azul-polvo 
del padre de ella, perdidos, en la noche 
color índigo, las estrellas cremosas, 
sonido de grillos, se besaron. Se ena­
moraron. 

Una de las canciones de aquel 
verano era "Por Amor al Cielo". Otra 
"Esto es Mágico". ¿Quién recuerda la 
nitidez de .Claude Tornhill y Sarah 
Vaughan, su exquisita irrelevancia? Han 
ido a parar al mismo sitio donde fueron a 
parar los buñuelos cromados de la ca­
pota del Buick. Ese Valhalla de Mutt y 
Jeff y los vendedores de fruta abrillan­
tada con aros dorados. "Por Favor No 
Aprieten la Banana". En 1948, el mundo 
entero parecía hermoso para los jóvenes 
de cierto ambiente, o permítanme de­
cirlo, posible. Sí. parecía un mundo 
posible. Esta idea subsistió hasta 1950, 
época en la que murió, junto con muchos 
de los jóvenes que la habían tenido. En 
Corea, los chinos hacían sonar el tema 
"Scrapple from the A pple" en altoparlan-

tes que apuntaban hacia las líneas nor­
t~a!Dericanas. A que! saxo sa~vaje y viril. 
mtido y azul en la noche baJO cero. Es­
tas, por supuesto, son viejas noticias. 

Rebecca era rubia. Ella era rubia. 
Una encantadora muchacha judía del 
Bronx remoto y exótico. Para él, aquel 
vasto barrio Ie parecía una isla de 
Afrodita: ¡que pudiera albergar cria­
turas tan fantásticas como elh:Í! Quería 
ser judío. Era, en cambio, un católico 
romano, empapado en pecado y reden­
ción. Cómo odiaba a las muchachas 
irlandesas que iban a misa de once, 
legiones ele sacos de primavera color rosa 
y lavanda, blancos y chatos sombreros 
de paja, los velos arrugados sobre sus 
caras francas. Ropas de iglesia, bajo las 
cuales sus sexos inviolados anidaban 
dulcemente en suave vello. 

Ella tenía dientes blancos y perfec­
tos. Boca ancha. Estrellas cremosas, 
noches pálidas. Negros caminos pol­
vorientos que venían de la playa. La luz 
del sol sobre la balsa para bañistas, la 
luz de la luna sobre el lago. Salpicadura 
de pecas sobre los hombros de ella. Brisa 
aromática. 

Por supuesto que éste fue un ro­
mance de verano, pero síganme y vean 
con qué banal ironía literaria termina 
todo ... o no termina en absoluto. La 
nación iba sobre ruedas y hablaba de las 
agallas de Truman. Cuán suavemente 
nos habíamos ido apartando del borde de 
la civilización. 

La líquida luz lunar llenando la 
pequeña zona de estacionamiento junto 
a los portones de la playa. Un bajo 
batiendo suave en aguas oscuras. ¿Cuál 
era él aroma del perfume que ella usaba? 
El sónido de una radio de automóvil en 
las : ·noches frescas, recuerdo colectivo 
norteamericano. El cuerpo bronceado de 
ella, delicado vello que empalidecía 
dorado sobre sus muslos. En el pabellón 
de . la playa bailaron y tomaron cocas. 
MeJ Tormé y los Mell-Tones. Dizzy 
Gilh~spie. "Demasiado Pronto Para 

·Saber' . Por las mañanas, el :iol tan cris-
talino y traslúcido ql\e parecía el aliento 
mismo del cielo, él nadaba solo hasta la 
balsa para bañistas y se quedaba allí, la 
playa vada, la música de la radio ;JpJ "ll· 
cargado del pabellón llegando a él eH as­
tillas. En tales ocasiones se excitaba fin­
giendo que aún no había conocido a 
Rebecca y que la vería esa tarde por 
primern vez. 

La primera vez que le tocó los 
pechos gritó de vergüenza y deleite. 
¿Puede haber ocurrido realmente todo 
esto en Norteamérica? Los árboles 
susurraban para él, así como llovía la 
lluvia. Un día, en Nueva York, compró 
para ella un anillo de la amistad de plata, 
diminutos corazones perfectos en bajo 
relieve ubicados de modo que la punta de 
ún corazón anidaba en el hueco del otro. 
Símbolo inocente que le torturó la san­
gre. Ella se paró ante él en la luz pálida 
en corpiño blanco y bombachas, con los 
shorts y la blusa colgados sobre la cerca 
contra huracanes de la cancha de tenis 
abandonada y cubierta de hierba y él la 
abrazó, acariciándole los costados y las 
nalgas y besándole los hombros. Ei olor 
de la carne de ella, vago sudor y per­
fume. Por supuesto c¡ue era demencial. 
J<;lla lo acarició a él iasta donde pudo 
hacerlo a través de sus desteñidos shorts 
de jean. Así se desollaron, ardiendo. 
¡,Qué iban a hacer? ¿Dónde iban a ir? La 
sola idea del condón en su bolsillo le hizo 
naufragar el corazón desesperado. Des­
puós de todo nada era como lo que se 
decía. La adoraba. 

Aquel ot.ofio ella entraba ¡¡ su se­
gundo afio de Evander Childs. El odió 
esn escuela que nunca había visto, y odió 
a todos los condiscípulos de ella. An-. 
siaha ser judío, moreno y misterioso yº 
desprovisto de pecado. Le acarició el 
pelo y le t.ocú los pezones con los dedos, 
se masturbó ferozmente en los caminos 
oscuros después de acompañarla a casa. 
¿Por qué no vivía al menos en el Bronx? 

Cualquier imbócil puede darse cuen­
ta de que con un pequeño giro en una y 
ot.ra dirección t.odo esto es material 
adecuado para la sofisticada rutina de un 
cómico. David Steingerg, digamos. Uno 
puede oír su vo7, precisa registrando es­
tos mezquinos desastres como chistes. 
Sin embargo todo aquel claro de luna er1 
real. El le besó las uñas luminosas y 
murió una y otra vez. Las mutilaciones 
del amor son infinitamente divertidas, 
como lo son las diminutas figuras de los 
animales parlantes que vuelan en pe­
dazos en los dibujos animados. 

Fue este mismo joven quien, tres 
afios más tarde, encantó a las prosti­
tutas de los pueblos fronterizos mexi­
canos con una espede de hilaridad ebria, 
cayendo en las calles polvorientas de 
Nuevo Laredo, Villa Acuña, y .Piedras 
Negras, la mordacidad del perfume 
abrumador casada con sus pantalones 
caki arrugados, su camisa floreada, sus 
bajos ásperos por el uso y manchados de 
cerveza arrastrándose sobre los um­
brales de El Cuarto Azul, Ofelia's, el 
Club 1-2-:J. Felicia's, el Cadillac, Tres 
II ermanas. Para mí sería un gran placer 
permitirle que la encontrara a ella allí, en 
un v<~sLido para cóctel de gasa amarilla y 
1.acos aguja. perdida en la prosLiLLH.:ión. 

li na noche, una enorme pros U tu ta 
india sonriente le baño el miembro en gin 
como testimonio de la higiene est.rict.a 
que pretendía practicar y él pensó absur­
damente en H.ebecca, a quien nunca 
hubia visto desnuda, ni elia a él, como 

estaba él ahora en la luz rosada holly­
woodense del cuarto de la prostituta, con 
Jesús colgando en tortura eterna sobre el 
muro, .encima de la pequeña cama. La 
mujer .fue _amable, la luz centelleante; 
sobre su incisivo de oro y la pequéña 
cruz en la garganta. Eres un toro, J ack, 
sonrió en su embustero estilo de pros­
tituta. El sintió su carne otra vez cálida 
en aquella luz solar de Nueva Jersey 
muerta hacía tiempo. Transformen eso 
en un chiste. 

Estaban en el parque de diversiones 
del lago . Hopatcong con otras dos pa­
rejas. Una noche caliente y sin aire hacia 
fines de agosto, el olor patriótico de los 
hot-dogs y las papas fritas en el aire 
quieto. Música delgada y crujiente desde 
la calesita abriéndose paso entre los 
árboles dispersos que bajaban hacia la 
playa. Ella estaba pálida y sudando, 
descompuesta, y él la llevó de regreso al 
auto y fumaron. Caminaron hasta la 
orilla del lago negro que se desplegaba 
ante ellos, el neón rojo y azul de la costa 
lejana nitido en la oscuridad caliente. 

El le enjugó la frente y le acarició 
los hombros, adorando su dolor. Fue a 
buscar una coca y se la trajo, pero ella le 
dio apenas un sorbo, después dijo ¡Oh, 
Dios! y se inclinó para vomitar. El la 
sostuvo de la cintura mientras lo hacía, 
amando los restos y el olor de ella, que se 
tendió en el suelo con él a su lado, 
acariciándole los pechos hasta que los 
pezones estuvieron erectos bajo la blusa 
de algodón. Mi período, dijo ella. Dios, 
me arruina en el principio. Tú, objeto 
sangrante, vomitante, increíble, pensó 
él. Tendrías que haberte quedado en 
casa, dijo. La luz de la luna de los dientes 
de ella. No quería perderme una noche 
contigo. Es agosto. Estrellas, amigo 
mío, grandes estrellas relampagueantes 
cayeron sobre Alabama. 

Se quedaron de pie en la oscuridad 
en la lluvia impetuosa bajo el paraguas 
de ella. ¿Dónde puede haber sido? ¿En 
Nokomis R.oad? ¿En Bliss Lane? Besan­
do con aquel frenesí obsesivo y sin em­
bargo totalmente inocente característico 
de la juventud norteamericana de esa 
época. La familia de ella iba a regresar a 
la ciudad a primera hora del día siguien­
te y la familia de él partiría a fin de 
semana. Se besaron, se besaron. Los 
ángeles cantaron. ¿Dónde podían ir, 
lejos de esa lluvia impetuosa? 

¿No hay nadie, ningún escritor de 
semanarios o cineasta de vanguardia, al­
gún amante de la vida o tozudo optimis­
ta allí afuera que los lleve a una cabaña, 
ya cerrada por la temporada, en cuyo ex­
terior de troncos encuentren una puerta 
sin llave? Adentro habrá una cama, 
whisky, una estufa eléctrica. O mejor 
nún, una -estufa a leña. Lámparas blan­
cas, luces suaves. Música dulce. Una 
radio en la que oirán a Cookyºs Caravan 
o Symphony Sid. B'lley Eckstine can­
tará "Mi Profundo Sueño Azul". Quién 
puede unirlos y hacer que él entre en 
ella? Lágrimas de gratitud y alivio, la 
configuración sublime y elegantemente 
sombreada que harán sus piernas tos­
tadas yaciendo juntas. Esto ocurría en 
Norteamérica, en 1948. Ni siquiera· el ar~ 
te fraudulento o los trucos repetidos de 
las películas pueden ayudarlos. 

Ella se tambaleó, sosteniendo con 
torpeza el paraguas mientras él caía de 
rodillas y la aferraba, con la lluvia em­
papándolo, metía la cabeza bajo su falda 
y le besaba el vientre, la lamía locamente 
a través de la ropa interior. 

Todos ustedes amantes modernos, 
liberados por Mick J agger y el orgasmo, 
dénles, por Cristo, durante una hora, el 
uso de vuestro departamentito fabuloso. 
Ellos no se fumarán la marihuana ni 
desordenarán nada. No les pedirán pres­
tados los libros de Cortázar o Vonnegut 
o Neruda. Tenderán la cama antes de ir­
se. Susurrarán buenas noches y dan­
zarán en la oscuridad. 

Ella estaba llorando y acariciándole 
el pelo ¡Ah Dios! las hojas marrones 
bajaron en círculos ¿recuerdan? El la v1o 
entrar en la casa y cerrarse la puerta. 
Parte de su vida se escapaba con la 
lluvia que le goteaba de la barbilla. 

Una muchacha llamada Sheila cuvo 
padn~ tenía una flota :IP taxis dio uirn 
fiesta en el departamento de sus padres, 
en Forest. Hills. ¿Dónde más iba a ser? 
Insistiré en la elegancia comprada o 
nada. Nada de departamentos calurosos 
.v atestados como los de ustedes en esj.p 

Mús vale ser viudo t.ristc, que t.ene1· una viuda 
-~~~-~--m~~--~~~--m~a 
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cuento, gatos sobre los estantes de li­
bros, y cosas asi. Era la primera vez que 
él veía un living room bajo nivel y eso 
solidificó su idea de la buena vida para 
siempre. Rebecca estaba hablando con 
Marv y Robin, que iban a casarse en un 
mes. Eran judíos, increibles y mara­
villosamente judios, sus padres sonreian 
sobre ellos y les prestaban dinero y 
automóviles. El frunció el entrecejo en 
sus chillonas ropas de Brooklyn. 

Meteré la carne virgen de ella den­
tro de. un vestido de liño negro, con una 
sola hilera de perlas alrededor de su gar­
ganta. ¿Dije antes que ella tenia cabello 
color miel? Créanme cuando digo que él 
deseaba besarle Jos zapatos. 

1'odos estaban bebiendo Cutty Siµk 
Esto les da a ustedes una .idea, no de 
quiénes eran, sino de quiénes creian que 
eran. Siendo agosto, todos se esforzaban 
desesperados en eso, pero bajo la piel de 
tiburón y el nylon los miembros soleados 
quedaban ocultos. Sheila puso "En la 
Quietud de la Noche'', y las seis parejas 
se alzaron para bailar. Cuando la abrazó, 
creyó que Horaria. 

No querla oir hablar de la escuela 
Evander Childs o de Gun Hill Road o de 
la calle 92. No querla saber nada sobre lo 
que decía el estudiante de medicina con 
quien elfa se citaba, cuya mano había 
tocado süs muslos secretos. Era casi in­
soportable porque aquel fantasma los 
conocía de un modo específicamente 
.erótico y él no. Los había tocado de­
corados con ligas y medias. Muslos dis­
tintos. Ella había ido al Copa, al Royal 
Roost, al Estadio Lewisohn para oír el 
concierto de Gershwin. Hablaba del New 
Yorker y Vogue, de e.e. cummings. Voló 
ante él, flotando en sus finos tacos 
negros I. Miller patentados. 

. Sentados juntos sobre ,la cama del 
cuarto de los padres de Sheila, ella le dijo 
que aún lo amaba, que siempre lo 
amarla, pero era tan difícil no salir con 
un montón de otros muchachos, había 
tenido que mantener satisfechos a sus 
padres. Estaban preocupados por él. No 
lo conocían realmente. El no era judío. 
Está bien. Está bien. ¿Pero ella· tenia que 
dejar a Shelley? ¿Tenia que ir al Museo 
de Arte Moderno? ¿Al Metropolitano? 
¿Dónde quedaban esos sitios? ~Qué es la 
Universidad de Miami? ¿~uién es 
Brooklyn Law? ¿Qué tipo de dios com­
pra un Chrysler y va al Latin Quarter? 
¿Qué es un club de cenas? ¿Cuánto cues­
ta un Benedictino? Los actos épicos de 
ella, sus zapatos Flagg Brothers. 

Hubo un muchacho que casi la tuvo. 
Ella le había permitido sacarle la blusa y 
la falda, ¡nada más! en una fiesta de 
graduación de la CCNY. Ella estaba un 
poco mareada y él... les contó ... a todos 
su desliz. Fue perverso y ella estaba 
avergonzada. Con el corazón golP,etean­
do en su franqueza. Bueno, vo también 
casi tuve un desliz, mintió él, y quedó 
aterrado cuando ella pareció aliviada. El 
se levantó y cerró la puerta, después se 
tendió sobre la cama con ella y le quitó la 
chaqueta y el sostén. Ella le bajó el cierre 
de los pantalones. ¡Ya está bien! dijo 
Sheila, llamando a la puerta, y 
abriéndola después para verlo con la 
cabeza en los pechos de ella. Oh, oh, dijo, 
y cerró la puerta. Desde luego, se había 
.arruinado todo. Nos libramos de gran 
parte de esa gente reprimida en la 
década siguiente, y ahora somos todos 
libres y felices. 

A las tres, él le dio el beso de des­
pedida en el Bulevar Yellowstone bajo 
una delgada llovizna. Llámame,dijo, y 
yo t.e llamaré. Te veré pronto, dijo ella, 
metiéndose en el coche de Marv. Te amo. 
Y entró en su satinada vida judía, en 
dirección a mambos y el Angel Azul. 

Déjame ir y dormir contigo. Déjame 
acostarme en tu casa y mirarte en tus 
hermosos pijamas. Haré todo lo que 
digas. Honraré a tus hermosos papá y 
mamá. Me esconderé en el armario y me 
portaré bien. Trabajaré como encargado 
de stock en la hermosa fábrica de 

.sweaters de tu padre. No es culpa mía no 
llamarme Marvin o Shelley. ¡Ni siquiera 
sé qué es la CCNY! ¿Quién es Saul 
Bellow? ¿Qué es la Bronx Science? 
¿Quién es Berlioz'? ¿Qué es un Stravins­
ky? ¿Cómo se juega al mah-jong? ¿Qué 
es schri1ooz, schlepp, Prim, Mu Gu' Gai 
Pan? Auxilio. 

Cuando bajó de su tren en Brooklyn 
una hora después, vio a sus amigos a 
través de la ventana de un bar abierto 
toda la noche, volcando café en el gran 
pozo de sus estómagos ebrios de cerveza. 
Los despreció como s~ despreció a si 

mismo y al barrio. Luchó contra la idea 
de ella para no tener que colocar su fi­
neza sutil en aquellas calles de infiernos 
y bendiciones vulgares, de incienso. 

En Nochebuena, se fue de la fiesta 
de la oficina a las dos, aún cuando una de 
las chicas de archivo, su catolicismo 
transitoriamente desplazado por una 
mezcla de Four Roses y ginger-ale, le 
metió la lengua en la boca en el cuarto de 
almacenamiento. 

Rebecca estaba afuera, esperándolo 
en la esquina de la 46 y Broadway, y se 
tomaron de la mano, oh breve, breve­
mente. Caminaron sin rumbo en el frío 
gris y amargo, deteniéndose un momen­
to en el anillo del Rockefeller Center, 
contemplando a la gente que era dueña 
de Manhattan. Cuando el frío fue ex­
cesivo, caminaron un poco más, ter­
minando en el bar Automático que es­
taba ante el parque Bryant. Cuando ella 
se quitó el abrigo sus pechos se movieron 
bajo el sweater de crochet. Habían 

tomado café con buñuelos, rodeados por 
borrachos de fiestas de oficina que 
trataban de recobrar la sobriedad para 
volver a casa. 

Entonces ocurrió esto: podemos ir a 
Maryland y casamos, dijo ella. Ya sabes 
que cumplí dieciséis hace un mes. Quiero 
casarme contigo, no puedo soportarlo. El 
estaba excitado y asustado, y tuvo una 
erección. ¿Cómo podía soportar esa 
imagen? Los pechos de ella, su perfume 
familiar, figuras enormes de reinas de la 
pantalla resplandecientes en seda y en­
caje en los abrigados dormitorios de las 
posadas de Vermont... ¡las persianas 
restallantes, la lluvia cayendo, todo en- · 
'tremezclado, casados! ¿Cómo llegamos a 
Maryland? dijo. 

Contra la mesa la mano de ella, sus 
dedos largos y delicados, las lunas per­
fectas, lunas de Carolina, de sus uñas. Le 
daré a ella todas las maravillas: apartaré 
amablemente el aroma a magnolia y jaz­
mín de entre sus piernas y le permitiré 
que orine champagne. 

Contra la mesa la mano de ella, 
refulgentes lunas crecientes sobre lagos 
de azul Prusia en crepúsculos siem­
preverdes. Sus ojos grises, salpicados de 
bronce. En sus dedos una cadena dorada 
y en la cadena una llave de automóvil. El 
coche de mi padre, dijo ella. Podemos 
tomarlo y estar alli esta noche. Podemos 
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casamos en Navidad entonces, dijo él, 
pero eres judía. Vio un borracho que iba 
hacia la Sexta A venida llevando las 
vidas de ellos dos en una bolsa de papel. 
Lo digo en serio, dijo ella. No puedo 
soportarlo, te amo. Yo te amo a ti, dijo 
él, pero no ·sé manejar. Sonrió. Lo digo 
en serio, dijo ella. Le puso la llave en la 
mano. El coche está cerca de aquí, en la 
Novena Avenida. Realmente no puedo 
manejar, dijo él. Podía jugar al pool y 
beber "tirabuzones", marcar tantos en el 
béisbol y cronometrar caballos, pero no 
podía mpnejar un coche. 

Con la· llave en la mano, fascinante 
arruga del sweater en la cintura de ella. 
Porusu supuesto, la vida en una cons­
piración de derrotft, un chiste sofisti­
cado, sin fin, sin fin. Conseguiré dinero e 
iremos en la semana de vacaciones, dijo 
·él, tomaremos un tren, ¿okey? Okey, dijo 
ella. Sonrió y pidió otro café, tomando de 
nuevo la llave y dejándola caer en su car­
tera. Después ,de todo era una broma. 
Caminar<m . hasta el subte y él dijo te 
llf\Vlaré después de Navidad.Cielo gris y. 
amargo. Lo que él recordaba era su 
abrigo de cachemira gris enroscándose 
en las pantorrillas de ella cuando se vol­
vió al pie de las escaleras para sonreirle, 
haciendo el gesto de discar un número y 
señalándolo a él y después a sí misma. 

Dénles a estos chicos un coche Sil­
. ver Phantom y un chofer. Un chofer 
negro, p&ra completar la Norteamérica 
que los poseía. 

Ahora llego a la parte literaria de 
este cuento, y el lector puede preferir 
dejarla de lado y contemplar el perfil de 
ella· cóntra los lustrados azulejos de la 
escalera del subte, dado que ella ha 
abandonado la realidad del rslato, por 
astillada que sea. Esta postdata ofrece 
algo distinto, algo espléndidamente ar­
tificial y discreto, uno de los sweaters 
firmados que su padre fabrica ahora, 
blancos. y elegantes. Les garantizo que 
será increíble. 

Traslado al joven a 1958. Ha hecho 
el servicio en el ejército, y una vez les 
contó la historia del Automático a un 
grupo de amigos como prueba de su 
pericia sexual. Le creyeron: ¿qué otra 
cosa había alli en la cual creer? Este uso 
ruin de un incidente frágil fue pro­
vocado por el olor de madreselva y mag­
nolia en los tabacales que están a las 
afueras de Winston-Salem. Eso la con­
vocó a tal punto que quedó poseído. Sin­
tió otra vez la llave mágica en su mano. 
Para dominar aquella ola abrumadora de 
nostalgia la abarató. Por cierto el lector 
recordará incidentes igualmente vul­
gares de su propia vida. 

Después de ser dado de baja se casó · 
con una muchacha y tuvo tres hijos de 
ella. Le permitió tener sus diversos in­
tereses y ella le toleró sus pocas y es­
túpidas infidelidades. Tenía un buen em­
pleo en publicidad y vivían en Kew Gar­
dens en una casa de ladrillo medio re­
tira da. Permítanme darles un living 
room bajo nivel para brindarle a esto las 
apariencias del realismo. Su madre 
murió en 1958 y le dejó la casa del lago. 
Como hacía diez años que no iba por allí, 
dec;dió venderla, contra los deseos de su 
esposa. La comunidad crecía y la pro­
piedad valía el doble de su precio ori­
ginal. 

Esta es una treta para tenerlo allí 
un dulce día primaveral de mayo. Llega 
en un Pontiac comprado un año atrás. 

La oficina inmobiliaria, los papeles, etc. 
Por cierto, un temblor de nostalgia en 
todo, aunque se sentía un extraño ab­
soluto. Dejó el coche en el camino prin­
cipal, decidido a bajar caminando hasta 
el lago, visible en parte a través de los 
árboles con hojas nuevas. Muy bien, allá 
vamos. U na camioneta Cadillac pasó y 
después se detuvo a unos quince metros 
delante de él y bajó ella. Llevaba shorts 
blancos y zapatillas de gimnasia y una 
remera azul. El cabello era el mismo, tal 
vez más corto, atado con una cinta de 
terciopelo azul marino. 

Es demasiado imposible inventar 
conversación para ellos. Entró al coche 
de ella. Su perfume no era el mismo. Se 
dirigieron a la casa de los padres de ella a 
tomar una taza de café ... en recuerdo de 
los buenos tiempos. ¿De qué otro modo 
podrían haber estado juntos y a solas? 
Ella había ido a ventilar la casa para la 
temporada. Su esposo era un viajante 
universitario para una editorial y estaba 
de viaje, su hijo y su hija pasaban el día 
en lo de los abuelos. Canciones popu­
lares, las letras apenas recordadas. Us· 
tecles harlan bien en imaginar el ambien­
te de toda la escena como el de una de 
esas novelas policiales donde el inves­
tig" dor :privado va a la casa de verano 
del asesmado. Siempre ocurre fuera de 
estación porque entonces el Clima es 
mágico, uno se ve a sí mismo como un 
ser que de algún modo vive fuera del 
tiempo, los residentes permanentes son 
dibujos bidimensionales. 

Cuando entraron a la casa helada 
ella se tendió para correr el pasador de la 
puerta y él le tocó la mano sobre la 
cerradura, después el brazo, el hombro. 
Quítate la ropa, dijo, suavemente. Oh 
suavemente. Por favor. ¿Te quitas la 
ropa? Le abrió el botón de los shorts. 
Como ven ahora ello!:! tienen el lugar 
retirado por el que rogué para h,ace una 
década. Si uno tiene fe las cosas llegan. 
La carne de ella era fresca. 

En el dormitorio, ella quitó el cu­
brecama y esponjó las almohadas, des­
pués se sentó y se desvistió. Mientras 
desataba los cordones de las zapatillas, 
él dejaba la última de sus prendas sobre 
una silla. Ella se levantó, con los pechos 
levemente estremecidos, y él vio tenues 
marcas de elástico confluyendo hacia la 
penumbrosa geometría de su vello 
púbico. Ella enchufó una pequeña estufa 
eléctrica, inclinándose ante él, que apoyó 
las manos bajo sus nalgas y la retuvo. 
Ella suspiró y tembló y se irguió, vol­
viéndose hacia él. Permitanme que haya 
una bruma de lágrimas en sus ojos, de 
acre júbilo y vergüenza, de desespe­
ración. Se tendió sobre la cama y abrió 
sus muslos y los dos hicieron el amor sin 
complicaciones. 

Por la noche, él siguió su coche de 
regreso a la ciudad. Habían prometido 
encontrarse otra vez en la semana si­
guiente. Por supuesto no seria sórdido. 
¿Qué sería, entonces? Tal vez él había 
llorado amargamente esa tarde mientras 
ella le besaba las rodillas. Ella lo lla­
maría, él la llamarla. Podían encontrar 
un sitio donde ir. ¿Era feliz ella? ¿Re&.l­
mente feliz? ¡Dios sabe que él no era 
feliz! En la ciudad se detuvieron a tomar 
una copa en un bar del Village y se sen­
taron enfrentados en el reservado, con 
las rodillas tocándose, tomados de la 
mano. Evitaron cuidadosamente hablar 
del pasado, no hicieron bromas. Efsentia 
su corazón matraqueando en el pecho en 
grandes trozos mellados. Era un desas­
tre para todos, era un desastre pero se 

· verían, era algo que de algún modo se 
debían. Encontrarían un sitio con 
sábanas lirnpias,una radio., whisky, y 
después sólo ... seguirían. ¿Por qué no? 

Estos accidentes destructivos y 
agridulces no ocurren todos los dias. 
Anotó el número de ella en su libreta, 
pero no la llamaría. Tal vez ella lo lla­
mara, y si lo hacía, bueno, verían. Pero él 
no la llamaría. No estaba tan loco. Mien­
tras se dirigía a Queens se sintió otra vez 
dentro de ella y el ·coche se desvió 
erráticamente. Cuando llegó a casa es· 
taba exhausto. 

J<;stán perfectamente justificados en 
hacer un gesto de desdén por la afren­
tosa transparencia del asunto si le.s digo 
que su esposa le dijo que estaba tan 
pálido que parecía haber visto un fantas­
ma, pero eso fue exactamente lo que dijo. 
El arte no puede rescatar ;i nadie de 
nada. 

Cazador de bru ius dcsocuoado oor fin de o roces o. se ofreee nara <'uaiauier otro t.rabaio rnst.ren·o. 



La arboleda perdida 

Pablo Neruda, 
a lo lejos, con Albertina Rosa al fondo 

su bellisima y desgarrada tierra. Al poco 
tiempo de aquel encuentro, Pablo, que 
era senador, fue desaforado y lanzado a 
un difícil y peligroso destierro en su 
propia patria, hasta que pudo atravesar 
la cordillera andina, ganando el territorio 
argentino. Gran alégrla fue para el mun· 
do el momento en 9ue el poeta chileno 
perseguido apareció en Paris ante el 
Congreso Mundial de la Paz. "Cuando el ª!iº pasado Francisco Fernánd{'!z Ordóñez, presidente del 

Banco Extermr d.e España, me llamó para mostrarme los originales de 
la correspondencia amorosa entre Pablo Ne.ruda y Alhertina Rosa 
Azúcar, el gran primer amor del joven poeta chileno, que luego 
puhli,ca;ía el ban~o bajo el título N1~ruda joven, yo escribí, pensando en 
l_as pagmas de mi fu tura Arboleda perdida, estos recuerdos, entre otros, 
de la noche en que Pablo me presentó, durante una fiesta en su casa Los 
Guindos, de Santiago, a aquella que había sido su tan cantado runoir, 
entonces ;ya casada con otro gran poeta, fotimo runigo de Nermlla." 

uando Pablo Neruda me regaló a­
quel grande y enmarañado perro 
ovejero irlandés, que encontró, 
herida una pata, una noche de 

bruma madrileña, y fll que pusimos el 
nombre de Niebla, ya conocía yo algunas 
historias de su vida, pues éramos muy 
amigos, desde antes de conocernos. 
Luego, a poco de llegado a Barcelona 
como cónsul de Chile, fue trasladado a 
Madrid, instalándose en la llamada casa 
de las flores, que le ayudamos a encon­
trar, en el bar~i<? sl_º_i).rgiielles. 

Recorro ahora los desfiles manus­
critos de estas viejísimas cartas de Alber­
tina y pienso en el Neruda solitario de los 
bosques australes, de las piedras, las 
lluvias, los vientos y volcanes de su 
maravilloso país, al que sólo pude visitar 
brevemente en su compañía. Por allí an­
duvimos juntos para hablar a los cam­
pesinos araucanos, desposeídos de sus 
tierras. Por allí comprobé la grave dig­
nidad de un silencioso pueblo castigado, 
la sublime tristeza de las madres, envol­
viendo a los pequeños hijos en sus pon­
chos oscuros y morados, en el descenso 
húmedo de la tarde. Mi hermano Juan 
Panadero se lo dejó dicho a Pablo en 
unas coplas conmovidas: "Chile, tú 
tienes las flores,/ las cumbres altas y el 
mar/ y un corazón de temblores./ La 
braveza, la dulzura,/ y en islas yerdes y 
azules,/ rota la fina cintura./ No olvide 
Juan Panadero,/ allá por la Araucanía,/ 

· al indio dulce y severo./ Triste sol aban­
donado ... / ¡Oh tierras del Bío-Bío!/ 
(Juan Panadero ha llorado.)". 

Por aquellos días de mi visita a 
Chile (1946),invitado por él para dar 
recitales v conferencias, Neruda ya era el 
poeta más popular y amado en 'su país, 
casi sin distinción de clases. Vivía en­
tonces, en una amplia casa de las afueras 
de Santiago, con un bello jardin, entre 
descuidado y salvaje. Tenía Pablo dos 

perros: uno más pequeño y misterioso, al 
que llamaba Kutaca, y otro grande, 
alobado, que bautizó con el nombre de 
Calbuco, el mismo del volcán del sur, de 
donde lo trajo. Pablo amaba hasta el in­
finito los animales, la extensa fauna y 
flora de su patria, registradas minu­
ciosamente en sus poemas, engarzados 
en· innumerables pájaros, peces e insec­
tos. Aunque fuera un poeta de todo lo 
que sentía y veía, no fue el asfalto lo que 
más le atrajera. Deseaba tener -o cons­
truir- una casa en cada sitio que vi­
sitaba, que despertaba su entusiasmo. 
En broma, lo llamábamos, a veces, la 
capra arquitectónica. Pero la casa más 
importante y bella que dejó, a la que 
siempre volvía después de todas sus 
obligadas o gustosas peregrinaciones, 
fue la de Isla Negra, construida, como él 
decía, verso a verso, es decir, sólo con lo 
que había ganado con su obra poética. 
Yo viví en ella algunos días, en una 
época en la que aún no había adquirido la 
dimensión que tiene hoy. Lo que más 
recuerdo de ella ahora, a la distancia, son 
las inmensas explosiones de espumas del 
océano Pacífico contra las rocas que la 
circundan. 

Pero en el año de mi visita, la casa 
de Neruda en Santiago era aquella de las 
afueras, llamada Los Guindos. Ali!, 
durante mi estancia, me dedicó t>ablo 
varias "fiestas, compuestas siempre de la 
gente más heterogénea: desde luego, 
poetas, políticos, escritores, pintores, 
pero también de muchos que se colaban, 
que el poeta no había visto jamás. No ol­
vido que en esta primera fiesta, él y yo 
abrimos de pronto la puerta de la cocina 
y virnos a unoF extrnñof ~_.;po~- que 
a<.:ompañados de grandes vasos de vino, 
estaban friéndose algo así como una 
docena de huevos en una enorme sartén. 
Pablo, entre misterioso y divertido, m.e 
dijo al retfrarnos sigilosamente: "Ellos 

·sabrán lo que están preparando. No los 
conozco. Vámonos. Creo que es la pri­
mera vez que vienen por aquí." 

Y tomándome del brazo me llevó, 
sacándome de entre los otros invitados, 
a una habitación más apartada, en la que 
entramos, afianzándonos bien por den­
tro. Allí, después de servirme un buen 
vaso de vino y prepararse él un largo 
whisky, me dijo: "Te voy a leer algo que 
creo muy imp,ortante y que todavía casi 
nadie conoce '. 

Y con su lenta voz balanceada y 
dormida, me leyó entero Alturas de 
Maccim Picchu, aquel ancho poema 
esencial americano, que se trajo a la 
tierra cuando descendió de aquella in­
mensa y misteriosa ciudad de los incas, 
alzada en piedra entre las nubes. Cuando 
terminamos la larga y secreta lectura, 
volvimos a la fiesta. Los invitados y des­
conocidos habían aumentado visible­
mente. Allí conocí, entre otros, a poetas 
y escritores como Rubén Azúcar, Juven­
cio Valle, Nicanor Parra, Tomás Lago, 
mezclados con directores de teatro, como 
Pablo de la Barra, pintores, como Ne­
mesio Antúnez, periodistas, todos re· 
vueltos entre las lindas y endiabladas 
muchachas chilenas, admiradoras de 
Pablo. Los famosos y alegres vinos del 
país llenaban sin parar las copas, au­
mentando el rumor de la cadencia pálida 
y deshuesada de la lengua chilena, tan 
adhesiva y amorosa. De pronto, en 
medio de tantos apretados amigos, sur­
¡,,>ió una pareja que Pablo se apresuró a 
presentarme: "Mira: ésta es Albertina, 
y éste, Angel Cruchaga, s.u marido, muy 
amigo mío y gran poeta". 

Poco después,· en el jardín, me 
reveló Pablo quién era Albertina. Se la 
veía aún una mujer rara y atrayente. Me 
había sonreído con cierta complacencia 
al retenerme la mano, como suponiendo 
quizú que yo estaba enterado de su his­
toria. Tendría entonceG unos 45 años. 
Podría ahora recordarla en este instante 
y al cabo de tantísimo tiempo con el 
primer verso de la Canción desesperada 
de los Veinte poemas: "Puedo escribir 
los versos más tristes esta noche ... " 

/\ mí ne me fue uosible volver má~ 
por Chile, pues hice ei1tonces aquel viaje 
gracias a un permiso especial de la 
policía argentina, ya que me pasé casi 20 
años sin pasaporte español. Fue la 
primera y última vez que vi a Pablo en 

Conozco bien fragmentos de la vida 
de Pablo, que hemos vivido juntos en 
Argentina, en Italia, en Polonia, la UR. 
SS., Checoslovaquia ... y a veces hasta en 
la más estrecha intimidad, como en 
aquella casa parisiense sobre el Sena 
-Quai de l'Horloge, 45-, desde cuyos 
balcones veíamos deslizarse, intermi­
nables y hogareñas, las peniches por las 
aguas turbias del gran río de Francia. 

Ahora hojeo estas cartas de Pablo 
para Albertina Rosa, de difícil lectura, 
de atropellada letra manuscrita. Y me 
enternezco. Aquí está· todo el temblor, 
las luces y las sombras, las ilusiones y 
desánimos de un poeta ya grande, de un 
muchacho de 20 años, profundo e in­
genuo, que espera las cartas de su novia 
con desesperación y que sueña con- una 
hija de ella, a la que llamaría Manzana, y 
que seria "alta y paliducha como esas 
manzanas largas y amarillas que guar­
dan en las casas en el invierno forradas 
de papel de seda". ¡Ay, Pablo ¡Qué años 
alegres y terribles, llenos de soles es­
peranzados, de inflexibles condenas y de 
sangre! Pero tú, aunque moriste fusilado 
de angustia, te apagaste junto al amor 
- Matilde-, que reinó siempre en los 
momentos más hermosos y trágicos de 
tu vida, sin dormir, al borde de tu al­
mohada, velándote en la noc1.;e última de 
tu residencia en la tierra, hasta enterrar­
te muy lejos de tu mar, el inmenso 
océano de espumas de tu Isla Negra. 

En un día, no recuerdo cuál, del año 
1960, me llamaron en Buenos Aires, de la 
editorial Losada para algo glorioso que 
acontecía: la celebración del primer 
millón de ejemplares vendidos de Veinte 
poemas de amor y una canci.ón deses­
perada. Para la edición de aquel momen­
to, Pablo Neruda escribió, entre otras 
palabras: "Por un milagro que no com­
prendo, este libro atormentado ha mos­
trado el camino de la felicidad de muchos 
seres. ¿Qué otro destino espera el poeta 
para su obra?". 

Todas las Albertinas del mundo te 
podrán, Pablo, recordar, susurrándote 
siempre en el desvelo de la noche: "Me 
gustas cuandc <:allas porque está¡: como 
ausente/ y me oyes desde lejos, y mi voz 
no te toca ... " 

Los banqueros protestan por los aumentos de encaje que les encajan dos por tres. 
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Pasado, presente. y perpectivas de un cine nacional 1 

• meurugua 
¿m 
qu 

,. s ilu trado 
li nte? 

A partir de este número, JAQUE presentará una serie denotas sobre el 
cine nacional, concentrada especialmente en entrevistas a realizadores, 

'críticos, difusores, distribuidores e interesados en general de este 
séptimo arte nacido junto con el siglo. La idea nació de una pregunta 
básica. Cuando el crítico boliviano Carlos Mesa nos visitó en setiembre 
pasado, se asombró de la cantidad de críticos cinematográficos 
montevideanos en ejercicio. Uno de estos, a su vez, manifestó su 
asombro ante la producción relativamente sostenida y a veces exitosa 
delargometrajesenBolivia, país latinoamericano que no se encuentra 
en· condiciones culturales y económicas óptimas para encarar <'.l cine, 
comparativamente hablando. La pregunta sería: ¿en cine los 
uruguayos son más ilustrados que valientes? ¿O la escasez, casi la 
inexistencia de un cine nacional en los últimos años depende de factores 

·objetivos, de la falta de legislación al respecto, de presiones 
interesadas'! Esta serie tiende a buscar una respuesta en los distintos 
·niveles ya existentes (publicitario, super-8, video, cursos para niños y 
adolescentes). En la investigación surgirán inevitablemente anécdotas, 
frustraciones y logros del pasado, y un bosquejo de la situación 
presente, que pueden servir de base para una visión más ajustada de las 

Con gorro y sonrisa, manejando una auténtica camara de 0b mm. 

perspectivas a corto y largo plazo de un dne nacional. 

. o SeKiifl6'1J~•·~t•~ J. J. Ravaioli dirigiendo en Perú. 
JJ. Ravaioli 

"Durante años 
nos pasamos hablando de 
cine, en vez de hacerlo" 
Tiene poco más de cincuenta años y ha pasado más de tres décadas 
relacionado de uno u.otro modo con las actividades cinematog1·áficas en 
Uruguay. Filmó cortos en 16 y 35 mm. Enseñó y enseña cine, fue uno de 
los pioneros del cine publicitario, creó y dirigió la revista Patatín Y 
Patatán, realizó varios cortos en video, uno de los cuales, "Señal de 
Ajuste'', obtuvo el primer premio en un concurso internacional 
organizado por FELAF ACS en Perú en 198'3. Realizó tres videos (El sol 
del juez, Al ritmo de Celia Cruz y La niñez abandonada) en Perú. Tal vez 
la palabra pionero sea la que mejor lo define físicamente, en el sentido de 
un western o una serial: se mueve con rapidez, viste vaqueros, tiene una 
harba rala y la piel curtida, no cuesta imaginarlo en una carreta de 
Bonanza. Reconoce que puede desbordarse verbalmente: ''yo hablo 
mucho, si notás que me voy por las ramas, haceme bajar''. La 
entrevista la realizamos en su oficina de la avenida Agraciada, donde se 
entremezclan los libros de teoría cinematográfica con una colección 
encuadernada de Patatín y Patatán, trozos de film y cassettes de video. 
A lo largo de un buen par de horas fueron surgiendo sus impresiones y 
opiniones, que dividimos en tres pai-tes: lo que debería hacerse para 
posibilitar un cine nacional, un veloz recorrido de su trayectoria 
personal y la experiencia entre frustrante y humorística que fue para él 
colaborar en. El lugar del humo. 

W""«t.......:!li'CW'1IPZ 'li$14l1C!1D«il'~ 
1 Qué opinás del estado actual 

" 

delcineuruguayo? 
· - Por desgracia aquí en Uru· 

. guay durante muchos años todos 
los que quisimoe hacer cine, nos p,a· 
samos hablando de cine, en vez de ha· 
cerlo. Por suerte en los últimos tiempos 
tuve posibilidades de hacer unas cuantas 
cosas, pero fuera del país. Dentro del 
país lo que he hecho es seguir hablando 
de cine, aunque por suerte enseñando. 
¿Cuál es el problema? Todo el mundo 
sabe que Uruguay es un país muy in­
telectual, y que se especializó, se destacó 
por tener una muy buena critica cine· 
matográfica. Pero en todas las insti· 
tuciones que se acercan al cine, fun­
damentalmente los cineclubes, en sus 
comisiones directivas siempre hubo 
mayor cantidad de críticos que de 
realizadores. Y o estuve en la directiva de 
cine Universitario, en la de Cinemateca, 

en la de Cineclub, en casi todas.· Y siem­
pre los realizadores éramos menos de la 
mitad. Porque evidentemente realizar 
películas cuesta mucho más· caro que 
hacer crítica. 

- Se daba una especie de círculo 
vicioso ... 

- Exacto. A su vez la parte critica 
debiera fomentar la realización: recuerdo 
a los críticos brasileros que vinieron 
cuando el cine brasilero empezó a levan· 
tarse, y peleaban a muerte para defender 
la industria del cine en Brasil. Acá en 
cambio se habló mucho pero nunca se 
apoyó realmente. Por eso se da la pre· 
gunta: ¿hay posibilidades de hacer cine?. 
Si hubiera facilidades de exhibición, de 
realización, ¿habria un cine uruguayo'? 
Hay algo de lo que me cuesta hablar, 
porque estoy involucrado en el asunto. 
Pero creo que hay que dejar la falsa 
modestia de lado, porque si no nunca 

adelantamos. 
Para esto: la primera vez que se da 

la posibilidad de que Uruguay compita 
con todos los demás paises de América, 
gana el primer premio, con §eiial de 
ajuste. Todas las universidades y facul­
tades de América que dan Ciencias de la 
Comunicación presentaron en Perú una 
pelÍéula de media hora de duración, 
sobre un cuento de su país. Fueron 23 
producciones de todos los países de 
América. Cuando llegamos nos ente· 
ramos de que los rubros que tenían Perú 
y México eran de 40.000 dólares para sus 
trabajos. Nosotros fuimos con una 
película en video que costó 4.000 dólares, 
diez veces más barato, sin escenarios 
grandes, sin demasiado costo. Pero la 
actuación era de primer nivel. Y ga­
namos, hicimos algo mejor que ellos. 
¿Por qué? Quizás tenga que ver con lo 
que hablábamos al principio. 

l':'os pasamos la vida hablando de 
cine, y algunos estudiando cine. Hay una 
sola cosa en la que nosotros, los países 
latinoamericanos, podemos competir con 
cualquier país del mundo, por desa­
rrollado que-sea. Y es que el lenguaje que 
vamos a aplicar Jo podemos estudiar sin 
demasiado gasto. Nunca haremos una 
película como La guerra de las galaxias. 
Seria una locura. Pero podemos estudiar 
el lenguaje de cómo expresarnos visual· 
mente en una pantalla de dos dimen­
siones con sonido sin demasiado gasto. 
Si estudiamos y conocemos a fondo el 
lenguaje, en una etapa estamos en igual­
dad de condiciones con ellos. Después 
viene el problema de la producción. 

- A partir de ese momento crucial, 
y de la situación actual, ¿cuál te parece 
que puede ser la salida para que exista 
una producción nacional? 

- Tengo la ventaja de haber po· 
dido estar en Perú en los últimos años y 
ver cómo en esos países con mucha 
población se está haciendo cine, en poca 
escala, pero en mayor cantidad que aquí, 
aunque tienen menos preparación que 
nosotros. Por ejemplo fui a dar clases 
allá y di cursos a gente que había hecho 
largometrajes. A nú me extrañaba, me 
asustaba cuando les tenia que hablar. 
Llegué a la conclusión de que lo fun­
damental es que en esos países hay 
muchos habitantes. U no tiene quince 
millones, otro veinte, Entonces hay 
proyectos extranjeros que apoyan a esos 
paises. En Perú una fundación extran­
jera les hizo un edificio de seis pisos de 
.media manzana, y los equipó. Pero el 
premio lo ganamos IJ.osotros. Al pro· 

blema de la cantidad de habitantes se 
agrega el aspecto sociopolítico: es en 
esos paises donde van a pasar las cosas. 
Nosotros en cambio somos un país 
europeo: cuando uno sale de acá y los 
recorre se da cuenta. Los verdaderos 
problemas están allá. 

Los distintos precios 
de "Kojak" 

- Y de las fronteras para adentro, 
¿ves posibilidades? 

- Después de años de posibilidades 
que aparecían y no se concretaban, ahora 
veo el camino por el lado del video. No 
porque me guste: prefiero el cine, 
prefiero la película. Como medio de 
difusión es mejor, incluso. Pero el 
problema está en que con video, a muy 
bajo costo, nosotros podemos hacer algo 
equiparable a cualquier otra parte del 
mundo. 

- ¿Por qué tus videos, que tienen 
un nivel de ejecución comparable a los 
que llegan de Argentina, no te han abier­
to la posibilidad de trabajar regularmen­
te en televisión? 

- Cuando regresé a Perú, y como 
había ganado el primer premio, una 
productora uruguaya vino a hablarme y 
me puso en contacto con los canales de 
Montevideo. A uno de ellos le gustó el 
trabajo, le presentamos una idea, y gus­
tó. Querían hacer un especial mensual. 
Algo parecido a lo que están haciendo los 
argentinos: Compromiso, Los miedos ... ' 
Hasta ahi todo perfecto. Pero llegó el 
momento del dinero. Empezamos a 
hablar de dinero y aún cifras bajas como 
las que planteábamos fueron rechazadas 
por imposibles. Ahi aparece el núcleo de 
la cuestión •. · 

Todo el negocio del cine, a nivel 
mundial, está en manos de unos pocos. 
Es muy dificil que cualquier pais penetre 
el mercado. Brasil, por ejemplo, todavía 
está peleando: produce sus películas, 
pero para la distribución mundial pasan 
a través de mía distribuidora que no es 
brasilera. En televisión J.')asa lo mismo. 
Hay una serie de cosas que capté al dis­
cutir con el canal: la distribución está 
muy bien armada para no perder el ~n­
trol de la produccion. Respecto al precio, 
aparece la gran sutileza de ese negocio 
mundial. Una serial, Kojak, por ejemplo, 
Ja venden a los uruguayos y a los argen­
tinos. Te venden una copia del video que 
debiera tener el mismo costo para am-

Al retirarse, Morena no se sacú el clavo, pero Peñnrol sí. 
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bos. Seria como vender un jabón, ¿ver­
dad? Pero no es así. Lo que se hace y los 
canales creen que obtuvieron una con­
quista brutal, es pa~ar por el alquiler de 
una serial como Ko1ak en función de la 
cantidad de televisores que hay en cada 
país. Por esa serial acá se paga una cifra 
mucho menor que en Argentina. 

Vuelve a aparecer entonces- el 
elemento de la población. El del canal 
decía "es una conquista nuestra, lo­
gramos pagar menos que los argenti­
nos" .Y le dije: "mire, los tmvolvieron en 
papel dé regalo. Porque eso· es lo que. 
ellos quieren, no ustedes". Porque fija te 
que nosotros con lo que se paga en Ar­
gentina hacemos una serial. Los argen­
tinos no. Los argentinos precisan mucho 

, más. por su escritura. Y nosotros con · 
esas cifras tan bajas no hacemos una 
serial. De modo que venden el producto 
al precio más alto que pueden, siempre 
que sea menor que el costo de producciún 
del país. 

Se einplea la razón de la publicidad: 
vendés más productos con la publicidad 
del programa cuando hay más habitan­
tes. Pero no hablan del modo en que se 
bloquea la producción nacional. De esa 
forma, a América Latina le cuesta enor­
memente producir. A su vez si lográs 
hacer un producto, cuando querés dis­
tribuirlo en otros paises tenés proble­
mas, porque nunca se va a distribuir 
como Kojak. Es imposible vender en for-

ma seriada. Por eso pienso que podemos 
tener posibilidades por el lado del video. 
Podemos obtener equipos, tenemos 
buenos actores, de eso no hay dwda. Hal­
ty, por ejemplo, está entusiasmadisimo 
después de "Sefial de ajuste". Y en lo 
técnico, estamos los propios realiza­
dores. La ventaja fundamental sobre el 
cine es económica. 

La ley no tiene quien la firme 
- Con la perspectiva del inminente 

cambio de gobierno, ¿qué papel puede 
cumplir el estado en el apoyo al ciue? 

- En esto estamos todos peleando. 
Creo que se tendría que empezar por el 
video, y a medida que éste vaya cubrien­
do algunas posibilidades, entrar en el 
cine. Lo que importa es que el mecanis­
mo sea razonable, apegado a la r~alidad. 
Acá en la oficina se reunió la mucha­
chada varias veces, y manejaron ideas 
delirantes. 

- ¿Hubo alguna vez ley de cine en 
Uruguay? 

- No. Deben de haber existido 
sesenta o setenta intentos. En Argen­
tina, en Perú, en Brasil, yo preguntaba 
cómo había salido la ley en cada caso. 
Porque acá no sale. Hay coyunturas es· 
pedales: en Perú hubo por ejemplo un 
cambio de gobierno y entró en vigencia. 
Porque lo importante es que entre, que 
se promulgue, después se modifica, se 
corrige, se mejora. Acá lo más cerca que 
se llegú a un resultado concreto fue 

durante el gobierno de Pacheco. Antes 
hubo muchos proyectos, pero "con nom­
bre y apellido... Para entrar en la ley 
tenías que contar con una especie de 
noticiero hecho durante tantos años, y 
con tales características. El proyecto de 
la época de Pacheco era bastante bueno, 
porque sumaba la parte de cine publi­
citari9. 

::le manejaron datos como el hecho 
de que cada película publicitaria qué en­
tra al país le hace perder una enorme 
cantidad de dinero al gobierno: se cal­
cularon las cifras, y los números asus­
taban. Porque cuando entra un corto 
comercial hecho en Argentina, todo el 
aporte jubilatorio de quienes trabajaron 
en él no entra a la Caja de Jubilaciones, 
el impuesto a la venta por la producción 
tampoco. Eso entra en Argentina. Acá 
entra el comercial hecho. Y se agrega el 
problema social: todos los empleos y 
salarios que tampoco circulan dentro de 
Uruguay. Ese proyecto llegó hasta la 
mesa de Pacheco, sólo faltaba firmarlo 
él. Pero se trancó, no salió. Fue lo más 
cerca que se llegó a una ley. 

En mi opinión lo fundamental es 
que exista una cuota de pantalla para los 
productos nacionales. Yo tento la ley de 
Perú, que funciona, y que emplea una 
cuota de pantalla para cortos peruanos. 
Pero existe un problema: en toda ley 
tiene que existir una comisión para que 
asigne el espacio de pantalla, o acepte las 
producciones que lo tendrán. Y el punto 
crucial de toda ley está en esa comisión. 

En Perú la ley es perfecta. Pero la co­
misión, para no censurar nada, y como 
entendía muy poco de cine, aceptaba 
todo. ¿Sabés lo que pasó? Había una 
película de diez minutos, peruana, que 
acompañaba al largo en cada cine. Ese 
corto tenía dos años de recorrido, una 
semana en cada cine. Cuando daba toda 
la vuelta había recaudado, en porcentaje 
de las entradas, una cifra mayor que la 
inversión. Un buen negocio, en suma. 
Como la comisión no censuraba nada, en 
seguida aparecieron capitalistas que 
hacían cosas a las patadas. A un ayu­
dante que tuve en Perú le habían encar­
gado siete cortos en una semana, a ra7.Ón 
de uno por día. Saturaron el mercado, 
ganaron plata, pero lo distorsionaron. A 
tal punto que en Perú nadie va al cine en 
el horario de los cortos, la gente entra 
después. 

Cualquier ley puede servir: el 
problema es que la comisión tiene que 
estar compuesta por gente que sepa de 
cine. Y volvemos al principio. Es un 
círculo vicioso: hay pocos realizadores 
porque no hay dinero para que se puedan 
expresar. Y como hay pocos realizadores 
en los lugares donde podría haber una 
posibilidad de que fomenten el cine, se lo 
fomenta poco. Suponete que dominan los 
críticos: editan una revista, o libros, 
pero no hacen cine. Los críticos vuelcan 
los recursos a otros canales. V ,...,.'5lf'&MllB ~ 
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1 Cómo empezó tu interés por el 

'

cine? 
- No diría, como suele hacerse, 

' que empezó cuando tenia diez a-
ños porque me gustaba ir al cine. Eso 
nos pasó a todos, no es distintivo: no por 
gustar del cine a los diez años (cosa que 
nos pasó a todos, insisto), íbamos a ser 
realizadores. Hace unos días, hojeando 
unos recortes que tengo, vi que en el '58 
ya estaba dando clases de cine, en el 
Universitario: explicando a un grupito lo 
poco que sabía. Nací en el '31. En ese 
momento, en el '58, el cine era para mi 
como un hobby. El proceso vendría a ser 
así: desde muy chico dibujé. Cuando es­
tudiaba hacíamos un periódico, con 
dibujos. Después hice historietas. 

· Evidentemente la historieta es la an­
, tesala del cine. Se le agrega la anima­

ción, el movimiento. En aquella época 
cine Universitario hacía concursos. Yo 
me presenté a uno.y lo gané, con un corto 
muy elemental. Y después gané otro. Asi 
que empecé a realizar, pero de una forma 
bastante amateur. 

Entretanto me iba cansando de mi 
trabajo. Había estudiado ciencias 
económicas, y durante un tiempo fui 
ejecutivo. Llegué a subgerenté de Knorr 
Suiza. Fui uno de los que montaron la 
fábrica de caldos, acá en Uruguay. Pero 
para mí no era vida estar sentado todo el 
día en una oficina. Soy una persona que 
no sirve para formar ciclos. Por eso pien­
so que el cine es mi solución. Porque 
fijate: era perito en costos. A los dos 
años de serlo, el mecanismo se reitera, se 
repite el ciclo. Después fui subcontador: 
la contabilidad la armás en un año, al 
otro año es la misma, con pequeñas 
variantes. Cuando se montó la fábrica, 
igual: todo me apasionó mientras se ar­
maba, después no, al año ya estaba 
aburrido. Había ganado los concursos de 

De los caldos al video 
que te hablé, y surgía la televisión, que 
para mí fue la solución. 

Los 1.500 comerciales 
- Cuál fue el camino de acceso? 
- Había ganado varios concursos, 

y como ya teníamos televisión varios nos 
vokamos a hacer comerciales, pues para 
la TV todo se hacia en 16 mm y blanéo y 
negro. Estuve entre los primeros en 
realizar cortos publicitarios, recuerdo 
que en esa época sólo estaba canal 10, 
que fue el primero. Los cortos eran 
mudos, y se adjunta a la película un dis­
quito. No se podía hacer nada sincro­
nizado, ni hablar. Poco a poco se ganó 
terreno, en tres o cuatro años. Fue una 
lucha muy ardua, porque ninguna agen­
cia aceptaba que los uruguayos pudieran 
hacerlo. Cuando había un comercial más 
o menos bueno, decían que era argen­
tino. Si les mostrábamos el Palacio Sal­
vo, o sea que se había hecho acá, decían 
que eran los argentinos que habían 
venido a filmar a Uruguay. Hasta que al 
fin nos fuimos imponiendo, con una 
película sobre el Banco Hipotecario, otra 
de Gama, y una que hace poco se proyec­
tó nuevamente, de Cattivelli. Después 
llegó un equipo Maurer que debía ha­
berlo traído Colón, pero con el que se 
podía sonorizar. La primera película que 
salió con sonido óptico fue una de po­
mada Johnson, donde había un estallido, 
dos o tres cositas que debían sincronizar. 

- ¡,Te interesaba en sí la publi-
cidad? , 

- No, no quería hacer cine pu­
blicitario, pero me metí. La mayoría de 
la gente que quería hacer cine se metía 
en la publicidad, trabajaba 2 o 3 años y 
se retiraba a hacer lo que quería. Yo es­
tuve diez años haciendo cine publici­
tario. Demasiado tiempo. Desde el '59 
hasta el '69. Ahí planté. Me cansé, ya no 
creía en la publicidad. Estaba saturado. 
No había hecho nada mio, creativo. 
Aunque no puedo hablar mal del cine 
publicitario, porque me permitió fo­
guearme, y equiparme. Ahi hacía cine 
cobrando. En esos años hice más de 
1.500 comerciales. En las primeras 
épocas era infernal, hacía casi uno por 
día. Tenia uno o dos clientes a los que les 
interesaba la cantidad, no la calidad: los 
sacaba como chorizos. Eso también me 
hizo largar, porque se me estaba atro­
fiando el paladar. Recuerdo una frase 
que fue la gota que colmó el vaso. Y o 
consideraba que los jingles eran ho· 
rribles, que no eran música. En la última 
etapa recuerdo que un día llegué a casa y 
dije: "Hoy armamos una película con un 
jingle muy lindo". Y mi hija me dijo: 
"¿Cómo, un jingle , muy lindo?". Y me 
puse a pensar que ya estaba aceptando 

cosas que antes no hubiera aceptado 
nunca. Ahí abandoné. 

lLos documentales 
- ¡,En esa época ya editabas 

Patatín y Patatán? 
- Sí. Lo que pasa es que primero 

saqué Charoná, durante cuatro o cinco 
años.Después empecé con Patatín,que 
duró también cuatro o cinco años, y que 
es el proyecto que más me conformó. 
Puede parecer que he hecho mil cosas 
distintas. Pero todo tiene que ver: me 
gustaba dibujar, la historieta, y la revis­
ta era toda ilustrada. Y me gt::sta tra­
bajar para los niños: una de las películas 
que premiaron en el Universitario era 
para niños, con marknetas. Mientras 
trabajé .en la revista, en cine sólo hacia 
documentales: uno sobre Ancap, otro 
sobre la Facultad de Medicina, otro 
sobre la hidatidosis (en colaboración con 
Mussitelli), y otro que tenia un título 
impresionante: La incidencia del usuario 
en la construcción de su habitat. 

- ¡,Cuándo comenzaste con el cine 
de ficción? 

- Y a llegaremos. El cine documen­
tal estaba más cerca de lo que yo quería 
hacer, y seguía siendo pago por alguien 
que lo necesitaba. Y a no era cine pu­
blicitario: era una publicidad indirecta. 
Y en algún caso se acercaba a la ficción, 
como el de la Facultad de Medicina, que 
tenía una linea narrativa, algo que siem­
pre ayuda en el documental, para hacerlo 
más atractivo. Entretanto la revista fue 
creciendo y al fin me tenía demasiado 
atado. Cuando cerró, pude volcarme por 
completo al cine. 

Enseñé en la escuela de cinema­
tografía, que habían formado Cine­
mateca y el Universitario, entre el '77 y 
el '79. Fue importante por esto: la ge­
neración mía no tuvo una generación an­
terior que le enseñara. Aunque yo le 
debo a Miguel Castro que me guiara en 
los primeros pasos. El problema está en 
que si nosotros no enseñamos. lo que 
aprendemos, cada generación parte de 
cero. Y el esfuerzo que hace esa gente 
durante toda su carrera es para llegar a 
lo mismo que llegó la generación an­
terior. Si transmitimos en cambio lo 
nuestro, avanzarán más µllá. Esa era la 
idea de la escuela de cinematografía, 
donde se hizo un contacto importante 
con Alemania, y en colaboración con un 
profesor alemán hicimos A la deriva, el 
cuento de Quiroga. Se hicieron otros cor­
tos, que cuando se exhibieron llamaron 
la atención en el público porque estaban 
bien de lenguaje.A la deriva se exhibirá 
dentro de poco, acaba de llegar el ma­
terial de Alemania, pero debemos ter­
minarla. 

Entre los desaparecidos habría que incluir a Craviotto. 

- ¿Seguiste filmando en celuloide? 
- No, lo que hice en ficción después 

de A la deriva lo hice en video, porque a 
esa altura ya salía veinte veces más 
barato, y el resultado era el mismo. 

La enseñanza 
- ¿Cuál es tu actividad actual, 

como docente? 
- Doy clases en el Instituto de 

Filosofía, Ciencias y Letras, en el Dpto. 
de Ciencias de la Comunicación. Son 
cuatro años y Cine-TV arranca desde el 
primero con el nuevo plan. 

EPtre los que saldrán del curso es­
tarán los futuros realizadores, que van a 
manejar después un lenguaje que co­
nocen. Y no como pasaba en muchos de 
los cortos que vimos como jurados en el 
concurso de Cinemateca y la Coordi­
nadora, donde se notaba el desconoci­
miento del lenguaje pensando que con 
sólo registrar la imagen bien alcanza. 
Eso ha recrudecido ahora con el video, 
por su' facilidad de manejo. Porque en 
su per-8 o 16 mm tenias que estudiar algo 
para poder registrarla bien. Si no sabías 
manejar el fotómetro, la imagen llegaba 
mal del laboratorio. Ahora con el video 
apretás un botón y la imagen sale. 

- ¿En qué momento el curso oo­
mienza a centrarse en la realización? 

- Realización es el dominio del len­
guaje. En primer año se explica qué 
cosas se hacen en TV y cine en el mundo, 
cuáles tienen realmente peso, cómo in­
ciden. Después nos centramos en 
Uruguay, en cómo influyen esos medios 
en nuestro país. Además se explican 
todas las posibilidades: no sólo la fic­
ción, el cine comercial, sino también 
trabajos como las que hace el Film Board 
de Canadá, los documentales, los cortos. 
En segundo ailo se empieza con el len-
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guaje, el abecedario, lo básico. 
· En literatura tenés que saber ·es­

cribir, ordenar el artíc'Jlo, el sustantivo, 
el verbo, en qué orden van, dónde colocar 
un punto, dónde una coma. En cine es lo 
mismo. La toma sería la palabra, y el 
conjunto de paÍabras forma la 
oración o secuencia. La suma de todas 
las secuencias te da el libro, o sea el film. 
Lo que pasa en. Uruguay es que cuando 
entramos a liceo ya sabemos leer y es­
cribir desde chicos. Cuando te dedicás a 
la literatura, por ejemplo, ya tenés toda 
una gama de conocimientos anteriores, 
sólo hay que profundizar. Pero quien 
quiere ser realizador de cine, cuando em­
pieza no tiene ningún antecedente de en­
señanza. Ni en la escuela, ni el liceo, ni en 

,la facultad le enseñaron lo que es el len­
guaje visual. Que es el len~uaje del 
momento. Si analizás por ejemplo el 
fenómeno de las elecciones, éstas se 
basaron fundamentalmente en la te­
levisión. Porque le llega a todo el mun­
do: ves imágenes con sonido, que son 
"reales". Eso es lo que más penetra. Y 
ese lenguaje no se enseña. 

- ¿Cómo continúa el curso? 
- A fin de curso, en tercer año, 

tienen que entregar un trabajo, aunque 
sea en estado de bosquejo, pero estruc­
turado, desarrollado. 'l'iene que notarse 
que conocen lo que se ha dado. En cuarto 
termina el curso, y hay un quinto año, de 
duración muy abierta, en el que Lienen 
que presentar el equivalente de una 
tesis, es decir un film. Algo muy impor­
tante y a tener en cuenta es que los siete 
primeros licenciados en Ciencias de la 
Comunicación que llegaron por primera 
vez al umbral de quinto año, de las 
cuatro posibilidades existentes (pu­
blicidad, radio, p·<1nsa y cine y TV), los· 
siete eligieron Cine y TV. Entran ahora 
en quinto, y tienen que presentar un 
video con su tema. Hay tres grupos: uno 
hará un documental sobre una coope­
rativa en un campo, y los otros dos 
temas de ficción. En cuarto ya empiezan 
a juntar los datos que les faltan sobre ese 
tema. Y el quinto año puede alargarse 
todo lo necesario, como en cualquier 
carrera: cuando lo termioan tienen la 
licenciatura. No es un año curricular: 
simplemente están en contacto conmigo 
y van avanzando, como en una tesis 
universitaria. 

Los actores 
- En los cortos de ficción, ¡,cuál fue 

l.u experiencia con los actores'! 
- Lo de que los actores de teatro 

no son buenos actores de cine es un mito. 
Con Halty, el método de trabajo que 
tuve en Señal de ajuste fue éste: darle a 
leer el guión, y preguntarle después 
cómo veía el personaje. Si los actores ven 
el personaje como lo viste vos, no hay 
problema: estamos todos ele acuerdo. Si 
no, se discute hasta que todos nos po­
nemos de acuerdo en cómo encararlo. El 
actor, que tiene toda una profesión atrás, 
sabe cómo sentir el personaje, y a la lar­
ga es como vos lo querías. 

El problema son los planos: él no 
sabe si lo están tomando en primer plano 
o en plano general. La gesticulación, por 
lo tanto, es distinta en teatro y en cine. 
Pero eso se arregla en diez minutos. Y o 
le decía a Halty: "te tomamos la cara, 
fijate". Miraba por el visor y entonces 
sabía que debía ser más parco en los ges­
tos. Como el actor es inteligente, pre­
parado, soluciona eso enseguida. Tam­
bién es importante dividir los bloques 
por dificultad: no se filma en orden 
cronológico, sino que se empieza con la¡¡ 
escenas más fáciles y breves, y se ter­
mina con las más largas y complejas. De 
ese modo el actor ya tiene más con­
trolado, más comprendido el personaje. 

A Halty yo no le marcaba los gestos 
con mucha precisión, porque quien tenía 
los recursos de años de actuación era él. 
Por ejemplo, en un momento en que 
vuelve a su casa, la idea del guión era 
que venía pensando en sus problemas, y 
que cuando llegaba decidía sacarse todo 
de la cabeza, y encarar las cosas con op­
timismo. Y o le expliqué con un gesto 
mío, que no me sonaba bien. Y él lo cam­
bió por un gesto en que metía la mano en 
el bolsillo, ~acaba las llaves y las tiraba 
al aire y las agarraba con decisión, que 
comunicaba mucho mejor que el mío lo 
que había que expresar. 

~lvio E. Gandolfo X 

Enrique Guarnero y Gloria Demassi: los "desaparecidos" de El lugar del humo. 

Recortes y. ventarrones 
en "El lugar del hwno" 

tá bien, ¿pero vos me dejás mirar por la 
cámara?". Le dije que para eso no tenia 
que pedir permiso. Después me di cuenta 
de que cada vez que le tocaba una toma, 
hablaba un poco conmigo, y miraba por 
el visor. Al hacerlo veía el encuadre, des­
pués iba y se colocaba en el lugar clave, 
en el centro de la escena. Era un tipo 
franco, sin dobleces. Cuando le dije: 
" mirás J)Or el visor para ubicarte me­
jor". "Claro", me dijo, "creí que lo subías, 
si no te lo hubiera dicho". 

Cuando en 197918 compañía uruguaya Producciones del Sur encaró la 
filmación de El lugar del humo, con dirección de la argentina Eva 
Landeck, y un elenco encabezado por George Hilton, Irene Morak, 
Enrique Guarneroy Gloria Demassi, Juan José Ravaioli fue elegido 

·como ayudante del fotógrafo Carlos De Sanzo. A cinco años de aquella 
experiencia, Ravaioli recuerda con nitidez y diversión momentos de 
frustración o extrañeza, desde los desgraciados cortes practicados 
sobre la versión final, hasta el insólito interés de George Hilton pol" la 

En ese entonces yo sacaba Patatín y 
Patotán. Había una historieta humo­
rística con un protagonista gaucho: "El 
ventarrón", que era el apodo que me 
habían puesto los muchachos en la revis­
ta. El dibujante había empezado a meter 
chistes en la historieta. Por ahi pregun­
taban qué pasaba con Ventarrón, que no 
aparecía, y un personaje contestaba: 

revista infantil Patatín y Patatán. ~.,~ 
. . llil' Sr ,.. ........ ~ 'iüW&f"t1'~ . ~ 

n aquel largometraje uruguayo 
trabajé como sustituto o reem­
plazante de De Sanzo. La próxi- · 
ma película del proyecto foto­

gráficamente la iba a hacer yo. Pero el 
proyecto se interrumpió, porque El lugar 
del humo fue mala. Recuperó el dinero 
invertido, pero recobrar el dinero dos 
años después de invertirlo, es algo que 
no le interesa a ningún financista. 

La película iba a dirigida Eva Lan­
deck, una argentina. Los productores me 
preguntaron qué opinaba de ella. Y o 
había visto Gente en Buenos Aires, que 
me parecía una buena pelicula, y lo dije. 
El problema fue que cuando estábamos 
por la mitad de la filmación, me di cuen­
ta de que Gente en Buenos Aires, era 
una especie de documental, con una 
anécdota agregada. El documental lo 
había hecho De Sanzo. Pienso que si la 
película la hubiéramos dirigido los 
uruguayos, habría salido mucho mejor, 
porque nos hubiésemos puesto la ca­
miseta. 

Recortes maternales 
En esa época viajé a Estados 

Unidos, y antes de irme vi la película 
terminada. Faltaba el montaje final: 
duraba dos horas y había que pulir para 
llegar a la hora y media. Me fui con la 
impresión de que era una película correc­
ta. Se estrenó cuando yo estaba allá. Mi 
mujer me escribió diciendo que era mala. 
Y yo me decía: "no es tan mala, si yo la 
vi". Cuando regresé fui a verla y no la 
reconocí. 

El problema fue como sigue. Re­
cuerdo que en la época de Perón había 
una película en la que Armando Bo hacía 
de partenaire de Eva Duarte, en una 
pareja no protagónica.Cuando ella ad­
quirió importancia política cortaron 
todas las escenas en las que intervenía, y 
el pobre Armando Bo quedó afuera, por­
que era su pareja. Acá pasó algo por el 
estilo. Cuando hubo que reducir el film a 
una hora y media, sacaron todas las 
tomas en las que no estaba la pareja cen­
tral. La contrapartida de la pareja 
protagónica de Irene Morak y George 
I-Iilton, eran Guarnero y Gloria Demassi. 

Al s car todo ese metraje se eliminó la "No puede ven!.r,está ocupado con El 
~ , Gl · · G lugar del humo .En un momento dado 

relacion entre ona Demassi y uar- - l d"b · t d"" "·y · t H·1 
nero. Cuando ves la película, empieza .e .~,,uJ~n e me IJO: '' . si me 0 ª 1

1
-

bien, con todo el problema de Guarnero: ton. l ensé que era meJor _pregun~ e 
lo despiden, conoce a Gloria Demassi, antes~ de ~epente no le gustab:: salir en 
hay un amor un poco platónico, y el tipo una lustoneta,en broma, p~ra n~os. . 
empieza a revivir. Era un buen tema. Al hotrb~ d1a lebpl regunAtél y diJdio_quhe SI, 

I> t '" · l t bl que no a m pro ema. a me a ora ero se cor a . .1:,mpieza e o ro pro ema, d. " h . · , al ?" 
el de- Hilton y Morak y sigue hasta el me ice: c e, ¿precisas. go para eso. 
final. Al arrancar las ~scenas de esa for- "No! no, sólo t~ permiso". Pasa otra 
ma pasan cosas ridículas. Recuerdo una n:~edia hora, termmamos una tom~, y me 

' dice· "·Sabés qué'! Cuando ternunemos toma famosa en que se ven las caras de · ¿ . . 
unos tipos en la playa mirando el mar, de filmar ho:y,. vemte conm1~0 ~~.hotel, ~ 
que sólo yo, que conozco el guión al te ~oy fo,~os · Y yo me ~ecta. qué en 
dedillo, sé para qué está. Porque estaban t.us11;1smo ; Incluso le avisé q~e no era 
mirando la llegada de Guarnero. Como R_~d10landm! que er:a una .revista para 
Guarnero desapareció, no llega. y vos te nm<?s- M_e d_io una pila de fotos, y se las 
desorientás, porque pensás que están pase Xt di~u1a3,te. U l filma . , 
mirando el mar, esperás ver algún . H~t ro ia ego da .~ h • ci~n dy 
ahogado. y no pasa nada. vielnel I ·~ntpr?~'oc~~cª, o: cuc ~n' d¿cuasonleº? 

sa e a rev1s o . ¿ omo a o 

·"¿Ya salió Patatín?" 
Recién entregué los futos". Y así todos 
los días, durante una semana. Recuerdo 
clarito que el lunes en que salió Patatín 

De George Hilton tengo un recuerdo fui a buscar a Guarnero con el auto, por­
muy agradable. Era un profesional Yo le . que andaba con problemas del corazón 
había pedido que me contara las (fue alguien que se jugó por el cine 
anécdotas que recordara de filmaciones, ' nacional: la Comedia Nacional no le 
porque me eran útiles. Y él me dijo: "es· daba permiso, y renunció para hacer la 

película). Llegamos diez minutos tarde 
porque Guarnero andaba medio mal. Y 
De Sanzo me apura: "dale, que estamos 
atrasados". Entonces se acerca Hilton: 
"¿Y, salió Ja revista?". Le dije que si. 
"¡Dame un número!". Pero yo no la 
había ido a buscar, ni me habia acor­
dado. Entonces Hilton salió corriendo, a 
comprarla en un kiosco. 

George Hilton en "Patatín y 
Patatán'' del 11 de junio de 1979: 
un "cowboy" dirigido por una ar­
gentina y dibujado por un uru­
guayo. 

Después, conversando, le J?regunté: 
"Decime, Patatín es una revista para 
niños, nado más. Por qué tanto entu­
siasmo?". Y me contestó: "Vos no 
querés entender. No sabés lo grave que 
es para un actor cuando está en su casa 
sin trabajo, y no suena el teléfono. No te 
llaman porque la gente no se acuerda de 
vos. Si salís en cualquier revista, la gen­
te te ve y se acuerda. Tenés que salir de 
cualquier forma: en foto, en caricatura, 
en historieta". 

Elvio E. Gandolfo ~ 

......... 41"-
¡.:,,mentira <me en EE.lJlJ. los porloirriquefios sean ci11dadunos de segunda categoría. Son de tercera. 
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Filosofía 

De la tristeza,. 
el tedio y la pereza 
''La tristeza es un estado de 
pecado, que yo no conocía más, al 
que odio y del cual quiero liberar 
mi alma." 

AndréGide 

N o siempre es fácil conjugar 
una terminología. No siempre 
puede afirmarse que la triste­
za es pecado, ya que acaso ella 

sea una modalidad humana que revela su 
vulnerabilidad y su delicadeza. No siem­
pre es fácil distinguir la pereza de aquel 
ocio glorificado por diversas culturas. 
Habría que rastrear el momento en que 
la pereza, en relatos edificantes, en 
fábulas, pasó a ser, como suele decirse, la 
madre de todos los vicios. Habría que 
reflexionar, frente a cierta ética social 
que insensiblemente nos domina, qué 
valor guarda el abandono, la distensión 
espiritual, lo que los alemanes llaman 
Gelassenheit. 

Sin duda hay una polaridad inicial: 
trabajo-pereza; pero que hay que pre­
guntarse de qué trabajo se trata y de qué 
pereza se trata. porque existe un co­
rrimiento semántico que no puede ser 
desatendido. 

No podemos olvidar el basamento 
teológico. De él proviene una "mora­
lina", que se instala desde la infancia. De 
alli surgió el elogio del trabajo, su 
glorificación no sólo como obligación 
social, sino como tarea individual, y 
además la idea de que el trabajo, para 
serlo realmente, debe retener su rasgo de 
maldición. Pena, como se sabe, oscila en­
tre dolor y castigo. Siendo así, resulta 
difícil entender la condición paradisiaca 
inicial y la escatológica, en las cuales el 
trabajo estaba y volvería a estar ausen­
te. ¿Cómo entender entonces la célebre 
parábola de los lirios de los campos y los 
pájaros del cielo'? ¿Es pertinente al cris­
tiano el estado de inquietud, la cura, 
como se suele decir actualmente'? 

Virtudes y vicios 
El paganismo .tentó una clasifi­

cación de las virtudes y los vicios. El 
cristianismo la continuó y la modificó. 
Sin duda hay diferencias: ellas dimanan 
de dos concepciones diferentes del hom­
bre, aquellas que van del hombre como 
animal racional al hombre como imagen 
divina. Y detrás y sobre todo, una con­
cepción diferente del tiempo. 

Se descubrió la significación del 
tedio, ~rrastrando con él un vago sen­
timiento de culpabilidad, que alimenta la 
melancolía, la negrura, la pesadez, la 
Malinconia de Durero, la idea negra de 
Lutero. Todo impregnado del sentimien­
to del pecado. ¡Pero tan inconsistente, a 
veces tan inaprehensible! ¿Qué tiene de 
extraño, entonces, que se le trasmute en 
algo más serio, en la crisis de angustia, 

,- •j '. ,,, 

en el acceso de desesperación'? ¿Quien se 
aburre tiende a sentir su aburrimiento 
como enfermedad, enfermedad poco 
seria, posiblemente imaginaria? Pero 
¿cómo distinguir lo neurótico, contin­
gente, remediable, de lo que puede ser un 
rasgo esencial de lo humano'? 

He hablado de ·tedio, del toedium 
vitae. La etimología es incierta y parece 
designar un rasgo del genio latino, como 
el suleen británico, como el ennui fran­
cés.como la Langeweile alemana,como la 
noia italiana, como el aburrimiento es­
pañol. Oscilando entre factores or­
gánicos o actitudes espirituales de re­
chazo, se configura el amplio espectro 
del tedio. La causa se busca en las cosas, 
en el mundo, en la vida tal como nos ha 
tocado. Pero cuando aquel visionario que 
fue el Bósco ubica !a accidia, como él la 
llama, dentro de J.)s pecados capitales, 
capta su profunda significación teo­
lógica. Gregorio Magno y sobre todo 
Casiano habían hablado del vicio soli­
tario, de la remisión del ánimo, de la 
enervación de la mente, de la negligencia 
para los ejercicios religiosos, del odio de 
la profesión (en sentido teológico) y de la 
atracción por las cosas seculares. Isidoro 
de Sevilla concebía la tristitia como 
pecado capital, que exhibía la ausencia 
de la Gracia. Pero creo que fue Casiano 
quien profundizó más. Distinguía vitium 
y morbus, que correspondían a tristeza y 
acedía. Pereza tenía aquí un sentido res­
tringido; ern el disgusto, la aversión por 
.las cosas espirituales, acaso una tibieza, 
dándole a este término un sentido pe­
yorativo. 

Ausencia de celo 

Los espirituales hablan del sexto 
combate contra el vicio que los griegos 
llamaban akedeia y que luego se llamó 
disgusto, ansiedad del corazón. Esos 
combates sucedían a ciertas horas -el 
Salmo XCI menciona el demonio del 
mediodía. Allí se incuba el vicio y el mal. 
En la celda se produce el disgusto, la 
dispersión de la atención, y una sen­
sación intolerable de soledad. Sobre­
vienen las tinieblas, la detención de la 
vida espiritual, la esterilidad, el vacío y 
una fatiga sin posibilidad de descanso. 
Surge una oscilación entre tristitia y 
acedía; y de alli se generan el rencor, la 
pusilanimidad, la desesperación, la 
ociosidad, la somnolencia, la inquietud. 

En ese momento se produce una 
exacerbación cerebral, fruto del ejercicio 
en el vacío de la reflexión, y en esa de­
tención del celo irrumpen las Tenta­
ciones, aquellas que encontramos en 
Bosco, en Bruegel, en Grunewald. 

Antropología 

América Latina: 
¿una identidad cultural? 

Una cuestión compleja, asediada 
tanto por lugares comunes como 
por definiciones tajantes y 
siempre discutibles. 

E 
n una entrevista publicada re­
cientemente en .JAQUE, el escri­
tor Jorge Amado - identificado 
como ninguno con su tierra de 

cacao, canela, arena y sudor- plantea la 
cuestión de la unidad latinoamericana y 
de su identidad literaria, y niega la 
posibilidad de aplicar un común de­
nominador a la creación artística del 
continente. Los elementos de unidad 
serían lo más negativo del área: "el 
hambre, el latifundio, las dictaduras 
militares". 

Hay otro elemento, empero, que nos 
parece menos polémico y de igual in­
terés. Cuando se habla de literatura 
"hispanoamericana", dice Amado, siem­
pre se excluye a Brasil y Haití. Similar 
discriminación se practica, en otras 
ramas artísticas, con Brasil y los países 
anglófonos del continente. Y ello porque 
uno de los factores que se manejan cuan­
do se propugna por la unidad latinoa· 
mericana es la comunidad linguistica. 

Esa diversidad que anota Amado 
¿es óbice suficiente para hablar de la 
identidad latinoamericana'? Dejando de 
lado el problema de la relación con las 
lenguas indígenas (quechua, aymará, 
guaraní, etc.), cabe citar a otro brasileño, 
Darcy Ribeiro, que sostiene: "El es­
pafiol, el portugués y también el inglés 
hablado en las Américas son mucho más 
homogéneos e indiferenciados que los 
idiomas de la península ibérica y de las 
islas británicas." Sin embargo, no se 
cuestiona con la misma fuerza la iden­
tidad cultural de la península ibérica o de 
Gran Bretaña. En Latinoamérica la 
identidad es un proceso que implica una 
toma de conciencia sobre su situación 
dependiente y su singularidad. 

La idea misma de "América La­
tina" sólo se difunde con cierta exten­
sión en la posguerra, y aún se discute su 
precisión y su alcance. 

En la evolución de la idea de una 
América no sajona, Rodó ocupa un lugar 
destacado: "Yo creí siempre que en la 
América nuestra no era posible hablar de 
muchas patrias, sino de una patria gran­
de y única ( ... ) los hombres del futuro no 
contesten con el nombre de Brasil, ni de 
Chile ( ... ) contesten con el nombre de 
América." 

No obstante ese sentimiento de un 
destino común, los cuestionamientos a la 
definición de América Latina siguen en 
pie. Por ejemplo, Enrique Suárez, de 
México, dice: "Es un mito, es una 
creación cultural, de intelectuales y 
políticos avezados." Luis Alberto 
Sánchez señala que no es una ficcióri 

'pero es una ficción como se la presenta 
no por sus rasgos esenciales (A. Latina) 
no es una unidad por su pasado ( ... ) pero 
tiende a serlo." 

América la pobre 
El cristiano Enrique Dussel, argen­

tino autor de "América Latina: depen­
dencia o liberación~ habla de América 
Latina porque considera que América 
del Norte es "otro mundo", y no de His· 
panoamérica porque ésta existió hasta el 
siglo XVIII -la" cristiandad colonial -
en tanto que el proceso de secularización y 
universalización del siglo XIX se cons­
tituyó esencialmente por el aporte francés 
a la cultura.yanglosajónala tecnología; a 
partir de ese siglo, miade. "el mundo es­
paflol es ya marginal en A. L.". . 

También Oarcy Hibeiro separa a los 
latinoamericanos de los angloameri­
canos, di visión que implica una "A­
mérica pobre" y una "América rica". 
Ribeiro anota certerame11te que por en­
cima de las diferencias (tales como el 
origen del colonizador,la presencia o 
ausencia de indígenas y africanos y otros 
componentes) lo que sobresale es el 
producto resultante de la expansión 
ibérica y su proceso de homogeneización. 
Dice asimismo que en ningún caso en­
contramos a los araucanos o los andinos 
originales,o a los europeos o africanos 
tal como eran cuando se desprendieron 
de sus matrices: "Todos son neoame­
ricanos cuya visión del mundo, cuyos 
modos de vida, cuyas aspiraciones 
-esencialmente idénticas- hacen de 
ellos uno de los rostros del fenómeno 
humano." 

Ribeiro rescata y profundiza el con­
cepto y la realidad de A. L., pero, atento 
a la precisión científica necesaria para 
operar sobre esa realidad, elabora su 
conocida clasificación, que tiene en cuer.­
ta la diversidad de las configuraciones 
histórico-culturales latinoamericanas: 
a) Pueblos 'festimonios, en los que se 
manifiesta una fuerte matriz indígena 
(Perú); b) Pueblos Nuevos, resultantes 
de la simbiosis entre el aporte europeo, 
indígena y africano (Brasil); c) Pueblos 
Transplantados, cuya población es fun­
damentalmente de origen europeo 
(Uruguay). 

Esta clasificación sólo se aproxima 
a esa realidad desigual y combinada. 
Quedan preguntas por responder; por 
ejemplo, ¿cuál es el papel de las etnias, 
las razas y las clases en Ja identidad 
latinoamericana'? También queda por ver 
la peculiar situación del Caribe, especial­
mente la de los países anglófonos, a los 
cuales la invasión sufrida por Granada 
puso en el orden del día. 
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teronns). ím: infinila:; posibilidades y ponen el ejemplo Abraham Franz- ¡' 

Pellllsamiento de ur• "idealista" 
consecuente: "Si. fo n·eafüllad no 
nos confirma, truni;o peor para la 
realidad." 

s interasante ol hecho de que 
Pl primer gran aportl' de infor­
mación seria en lo qu·L) 
refiPre ú la respuesta -~wxual 

liumana (y, consecuentemente, a lu res­
puesta sexual femenina) haya provenido 
de un equipo mixto do investigadores. 
Estaba compuesto por un hombre y una 
mujpr: el ginecólogo William Masters y 
la psicóloga Virginia .J ohnson. Ambos se 
constituyeron, a partir de 1966, en los 
precursores del análisis de la proble­
má lica sexual de nuestra época, y en los 
primeros terapeutas sexuales propia­
mente dichos. 

También interesa subrayar que el 
segundo gran aporte al estudio de las 
disfunciones sexuales y a su abordaje 
terapéutico se debe a una mujer: Helen 
Singer Ka plan. 

Tercerae®d 

Pero la voz femenina que rompe 
más estridentemente el largo silencio de 
las mujeres en relación con su sexualidad 
pertel)ece a una mujer audm: y d(~Si­
nhibida, la primera capaz de llamar a las 
cosas por su nombre. J\lm' referimos n 
Shere Hite, la autora del famoso y cues­
tionado "Informe Hit.e" sobrn sexua­
lidad femenina. 

El Informe !lite repn,::enLó un im­
pacto y alcanz.ó una repercusión qui:r,ú 
rnús decisivos todavía que los que 
produjeron, en su época, lm: oncuestas 
del equipo Kinsey sobre lus conductas 
sexuales del hombre y de la mujer. Y su 
difusión encuentra resistencias aún más 
enconadas, al extremo de que su venta es 
prohibida en muchos países, donde es 
considerado un libro abiert.ament.e por­
nográfico. 

¿Cuál es, en realidad, el grave 
pecado del Informe Hite? 

Pues que en él 3.000 mujeres se 
atrevan a decirnos, sin falsos escrúpulos, 
qué sienten, cúmo sienten y d(mde sienten 
ell placer sexual. Y que, además,nos 
cuenten, con lujo de detalles (capaces de 

El anciano y la familia 
''Venid, amigos, aún no es 
demasiado tarde para encontrar 
un nuevo mundo". 

Alfred Tennyson 

asi ningún adulto duda de que 
un anciano tiene derecho a re­
currir a sus parientes, en par­
ticular a sus hijos, cuando ne-

cesita alguna ayuda. Los que no siempre 
creen en esos derechos son, en realidad, 
los propios ancianos. Muy a menudo 
prefieren recurrir al auxilio de un amigo 
o un vecino antes que acudir a un hijo 
adulto que no viva con ellos. 

En verdad, no se trata de que los 
ancianos no reconozcan la existencia de 
su derecho, sino que optan por no ejer­
citarlo. Es como si para ellos la relación 

· familiar funcionara en un solo sentido, 
como una calle flechada. 

El fenómeno se manifiesta incluso 
en individuos no ancianos. Parecería que 
estuviéramos asistiendo a un cambio que 
va de una forma de relación social, 

Ecología 

apoyada primordialmente en la consan­
guineidad, a otra asentada en la amistad 
o en la afectividad. 

Este hecho no es nuevo en la his­
toria. Las formas de esta "fraternidad 
exógena" ya fueron practicadas por iu~; 
primeros cristianos y más recientemente 
por los hippies, bajo el principio de que 
"todos los seres humanos son herma­
nos". 

Uno tiene la impresión de que esta 
forma de relacionarse unos con otros es 

. considerada más competente para con­
servar la independencia y la intimidad 
que la relaciún familiar clásica. Aunque 
corresponde a los psicólogos y sociólogos 
una explicación de este fenómeno, así 
como la evaluación de sus verdaderas 
dimensiones y de sus proyecciones, no 
parece demasiado aventurado pensar 
que los niños de hoy entrarán a la an­
cianidad de una manera distinta de la de 
sus padres y abuelos. Serán más depen­
dientes de sus iguales que de sus parien­
tes. Prevalecerán más la amistad y la 
afectividad Que los vínculos de consan­
guineidad. S~ria como que cada uno 

Atlántida sigue destruyéndose 
La tala salvaje de una zona 
costera de Canelones, víctima del 
progreso mal entendido. 

odos los años, cuando llega la 
temporada estival, nos trasla­
damos a Atlántida. Allí somos 
testigos de la entidad del a­

vance de la acción depredadora del hom­
bre. Es, la depredación de un paisaje 
que, en gran medida, el propio ser hu­
mano había contribuido a generar. 

En la actualidad es la Intendencia 
Municipal de Canelones la que persiste 
en su afán de deterioro. No es una obra 
recién empezada; ya el año pasado 
tuvimos oportunidad de ocuparnos de 
ella. Llama la atención el empeño, digno 
de mejor causa, puesto en seguir des­
truyendo esa hermosa zona. 

Desde el extremo de la ant;igua ram· 
bla y en dirección hacia Montevideo se 
estú construyendo una carretera sobre 
los barrancones de la costa. La obra 
corresponde a la zona conocida como 
"Atlántida Serena" y "Villa Argentina" 
y, como requisito necesal'io para rea-

!izarla, fue preciso arrancar una gran 
cantidad de añosos árboles. Ustedes 
pueden tener una medida de la porciún 
de bosque derribado si viajan por la Tn­
terbalnearia, ya que al pasar por Villa 
Argentina tendrán una vista al río que 
antes estaba cubierta por una hermosa y 
densa vegetación. 

Como lo indicamos, esta tala fue 
motivada por lo que la l.M.C. anuncia 
desde un cartel: se construirá en el lugar 
referido una doble vía con cantero cen­
tral. Hemos recorrido lo que está en cons­
trucciún y observamos además cómo se 
prevén espacios para estacionamientos 
de automóviles, hecho éste que, a nues­
tro juicio, señala a uno de los respon­
sables de ese brutal ataque a nuestro 
paisaje. Al hacer la caminata rendíamos 
homenaje a los primeros urbanizadores 
que. al trazar la primitiva rambla, res­
petaron una amplia franja de terreno que 
permitió conservar la costa, y una ar­
boled~1 que ,ha dado fisonomía propia a! 
paísa.1t: locu •. 

Otro de los "beneficios" que acom­
paña a esta obra es el entubamiento del 
cañadón allí existente. Lo esconden, en 
lugar de proteger y transformar su curso 

variaciones del gOC(' sexual que les e:.: iilau. quien definió cinco obstáculos 
posible vivir u las mujeres cuando logrrm hiolóµ:icm; que que la mujer aJ. .. 
liberarse de los estrechísimo;; canee su mfü!uruz psicosexual. 
rámetros erótico::; Pn que las \·,¡1 encc- Dejando para .otro artículo el de-
rrado la moral puritana. sarrollo de los mismos, nos limitaremos 

Virginia Jolmson, Helen S.Kaplan a transcribir el comentario de los 
y Shere Hite son las primerasexplorn- Kronhnusen: "Si laEJ mujeres padecen 
doras, las adelantadas en el descu- tan enormes inconvenientes 1rnturales, 
brimiento del ignoto conLinente de In bien podemos desesperar de que jamás 
sensibilidad sexual femenina. A partir de hallemos ni siquiera una hembra 
ellas, comenzarán a multiplicarst> las ''plenamente desarroliacL1 desde punto 
voces femeninas que habrúÍ1 de inve,,,_ de vista psicosexual"! ... )"Cirni po-
tigar, con visión y con sensibilidad de drlnmos llegar n ta conclusíón de que lus 
mujer, la sextialidad femenina. ú n i.c1 '", mujeres en r~sas ~ondiciynes 

Y ahora también. con la elocuenciu senan ws esposas de los ps1comiahst!1F. 
de estos irrecusables testimonios !\>- De ahí que nuestra desilusión fuera 
meninos ( m ujerns que preguntan grande~ ctiando la e::<posn de uno de ellos, 
mujerns y mujeres que contestan n n la que entrnvisLamos con motivo do 
mujeres), la desacreditada teoría del or- nuestro est.udiD, se CJU'éió amargamente 
gasmo vaginal <:orno condición ele respecto de las cualidacie::: amatorias de 
madurez sexual femenina resulta des- su marido. El profesional se había de-
mentida y refutada definitivamente. dicado distribuir por toda la casa 

No hay peo:r sordo que 
ell q¡ue no quiei·e oír 

Sin embargo, los psicoanalistas no 
se dan por enterados. Padecen, al pa­
recer, de sordera profesional. En un libro 
muy interesante, prologado por Simone 
de Beauvoir ("Sensibilidad sexual de la 
mujer"), los Dres. Kronhausen comen­
tan este empecinamiento en negar las 

eligiera su familia de acuerdo con sus 
prnferencias. 

La situación actual 
Mientras esto que podria ocurrir no 

ocurra, los preancianos y ancianos 
podrán ordenarse, según su forma de 
vivir, en tres grupos: 

a) Los que viven solos o en parejas, 
pero aislados del resto de su familia con­
sanguínea. 

b) Los que cobijan a sus descen­
dientes en su hogar. 

e) Los que son cobijados por sus 
descendientes en su hogar, 

Estas modalidades de separación 
traen consecuencias distintas para los 
ancianos. En el caso a) , son ellos mis­
mos los que rigen los destinos de su 
hogar, mientras sean o se sientan ca­
paces de hacerlo. 

En el caso b) se pueden encontrar 
dos variantes: 

bl) Cuando los cobijados son un 
hijo y la nuera, por lo común es ésta. 
quien pretende tomar el comando. en el 
hogar, injertando en él modalidades 
arrastradas de su propio ambiente fa­
miliar. 

b2) Cuando el cobijado es el yerno, 
las modalidades de la hija casada tras­
tornan poco el hogar receptor. 

y riberas en sitios de interés para el 
hombre. Al ocultarlo, nos privan de la 
oportunidad de encontrarnos con !u 
belleza que puede llegar a tener un 
arroyo y la vida que lo acompaña. ¿No 
llegaremos asi a aplanarlo todo y a 
cubrirlo de hormigón? ¿El paisaje que el 
hombre uruguayo prefiere es una gran 
planchad u'?. Tal vez no el hombre 
uruguayo, pero al parecer si el Intenden­
te de Canelones y quienes le acompañan 
en la empresa. 

¿Quiénes son los responsables? 
Un paisaje, la conformación que con 

el tiempo va adquiriendo un determi­
nado lugar, es un sistema complejo. Se 
asocian en él la geomorfolo¡,>ia de la zona 
y la comunidad de seres vivos que lo 
pueblan. Ambas evolucionan interac­
tuando y haciendo que cada pedazo de 
tierra tenga una fisonomía que le es 
propia. Sobre ese aporte original se in­
serta la actividad cultural del hombre. 

He ahí la al terna ti va: podemos 
d<ésarrollar una cultura creadora, 
enriquecedora del entorno, o nuestra nc· 
ciún puede ser depredadora y conducir­
nos a la destrucción del maravilloso 
aporte hecho por la naturale:r,a. Por 
su¡nwst,,¡, pueden existir diferentes 
··a!oracioncE: '.k '.1Uestro entorno ·"lle 
dl'pende de nuestrns int.1.;reses. 

Como es obvio, no conocimos esla 
región antes de que se registrara la 
presencia humana en ella; no podemos 
valorar la actividad de sus primeros 

eruditos artículos y monografías sobre la 
frigidez, con la esperanza de que dla 
tomara nota de la alusión. La mujer se 
dio por aludidn, y se buscó un um1mte 
que no creín en los cinco ohsbl.culos, y 
con quien, posteriormente, llevó una 
vida sexual muy satisfactoria!". 

En el caso c) los problemas son 
siempre más graves que en el caso b) . 
También aquí hay dos modalidades: 

el) Los ancianos pasan a vivir en el 
hogar de una hija casada. En esta si­
tuaciún la hija se ha diferenciado e in­
dependizado más que en b2) . 

c2) Los ancianos pasan a vivir en el 
hogar de un hijo casado. La nuera es· 
aquí dueña y señora de la situación. 

Aunque en la realidad no todas las 
situaciones plantean problemas de con­
vivencia -ello depende de la educación, 
la cultura· y la tolerancia de las partes-, 
en casi todos los casos se ha producido 
un agrupamiento familiar no elegido de 
modo voluntarjo. Casi siempre es el an~ 
ciano el más perjudicado, porque 
paulatinamente se convierte en un in­
dividuo que molesta, que no puede 
tomm: decisiones o cuyas opiniones no 
son tenidas en cuenta. En suma: se le 
margina cada día, se le subestima en sus 
capacidades psicofísicas y con frecuencia 
es expulsado del grupo, como si fuera un 
cuerpo extraño o un intruso. Sólo le 
acompafmrá la infelicidad. 

Si ese anciano hubiera podido elegir 
libremente su ubicación socio-familiar, 
otro sería su futuro. 

pobladores. Pero sí podemos valorar la 
acción del grupo humano que atenta 
contra barrancas, árboles y arroyos, e 
imaginar que intereses Jos guían. Pero 
existe también un grupo que incide en 
forma decisiva para agravar este pro­
blema. Son los automovilistas, seres que 
observan y valoran el mundo desde su 
"fortaleza" ,a través del parabrisas y del 
retrovisor.Es curioso verificar que es cada 
vez más el automóvil,y no el hombre,el 
determinante de las acciones que se em­
prenden en el ámbito de la urbamzación. 

En fin, éste no es más que un ejem· 
plo. Lo que importa es preguntarnos 
cuándo comenzaremos a desarrollar y 
defender un medio a escala humana y 
animados de valores solidarios. 
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Si yo fuera presidente, sancionaría a los que dicen que no soy presidente. 



Disciplinas 

Mitoanálisis 

Más sobre diluvios 
Temor y escepticismo sobre el 
destino reservado a los hombres 
alimentan a los más antiguos 
mitos diluvianos. 
......,....aam~ 

N uestro tránsito por los dilu­
vios nos exige detenemos en una 

, variación más, esta vez Sumeria, 
que aporta causas y desenlaces 

-diferentes de las versiones ya expuestas. 
Se trata del "Poema de Atrajasis" (el 
Super-Sabio), escrito probablemente en 
el segundo milenio a.C., en el cual 
aparece entretejido este otro diluvio. En 
él se dice cómo estaban las cosas antes 
de la existencia de los hombres, cuando 
ya existian las jerarquías sociales entre 
las divinidades, y se narra también la 
creación de los seres humanos. 

Luego nos encontramos con el 
siguiente cuadro: hombres y mujeres se 
han multiplicado en una proporción alar­
man te durante 1200 años. Como los 
humanos hacían ruido continuamente e 
impedían dormir a Enlil, éste trató de 
eliminarlos por medio de plagas y de 
sequías; pero estos intentos fueron 
saboteados por Ea, amigo de la raza 
humana. Entonces EnJil concibe un plan 
que, piensa, nadie podrá frustrar: decide 
destruir a la especie con un diluvio que 
Ea mismo tendrá que tomar a su cargo, 
co~o el que gobierna las aguas. Ea, que 
es mucho más inteligente que Enlil, con­
traviene las órdenes, y previene al rey 
Atrajasis, quien sobrevive al diluvio en 
un bote. 

Después del diluvio, todos los otros 
dioses se alegran de que la raza humana 
haya sido salvada, y culpan a Enlil por 
tratar de destruir a esas criaturas. Mien­
tras los dioses se pelean entre sí, Ea dis­
curre ,un plan para convencer a Enlil que 
permita a los humanos sobrevivir. Ahora 
Nintu manda crear nuevamente a hom­
bres y mujeres, pero esta vez ella dará 
vida a otras tres clases de criaturas: 
mujeres infecundas, demonios que 
masacran a los bebés al nacer, y sacer­
dotisas que quedarán célibes. Es posible 

· que el poema termine en este punto; no 
hay rastros de una continuación. 

Los rasgos comunes 

El paseo por los diluvios no podrá 
ser tan extenso como sería deseable, pero 
permite visualizar las transformaciones 
que el tema sufre en Mesopotamia y en 
las culturas semitas que se sucedieron en 
regiones vecinas. Estas mantuvieron en­
tre sí contactos fluidos, migraciones y, 
sobre todo, guerras de conquista. Se­
mitas y cananeos, más al norte hurritas e 
hititas, se expandieron a Occidente por 
el Mediterráneo hasta los egeo-cretenses 

y por último a toda la Hélade. Aun des­
pués de la canonización de la Biblia, las 
glosas y los agregados al mito conti­
nuaron engrosando la "literatura" que 
sigue viva en el folklore . 

¿Por qué se preservan estos relatos 
desde épocas tan remotas? Algunos en­
cerraban cierta explicación del origen y 
el orden de las cosas; las enseñanzas 
alegóricas que contenían eran recursos 
mágicos que en rituales religiosos, re­
citados apropiadamente, contribuían a 
preservar de desastres a la especie 
humana, sometida siempre a deidades 
inescrutables. 

A los elementos que los mitos di­
luvianos contienen en común habría que 
agregar la orden de construir el arca, el 
descenso de las aguas, el amaraje encima 
de una alta montaña, el envio de aves 
con fines exploratorias, las ofrendas tras 

, el abandono del arca y las bendiciones 
divinas a los sobrevivientes que repo· 
blarán al mundo. 

'l'anto en las versiones sumerio­
acadias como en el relato biblico hay un 
importante elemento genealógico co­
mún: el sobreviviente está en la décima 
generación desde la creación del mundo. 
En el mito sumerio la cuenta comienza 
con el descenso de los reyes del cielo para 
gobernar el universo. Noé se halla en el 
décimo lugar desde Adán y Eva, y diez 
generaciones antes que Abraham. 

La mitología comparada establece 
la función de cada mito en las culturas 
diferentes. En este caso es la razón por la 
cual Dios o los dioses tuvieron para 
aniquilar a la humanidad, tras lo cual se 
vislumbra una teología y los cometidos 
que los humanos atribuían a los altos 
cargos de los dioses. , 

En algunos casos los propósitos no 
están especificados, o simplemente 
resultan indescifrables. También puede 
ser 'que carezcamos de las versiones 
completas de las cuales deducirlas.Pero 
en general, sabemos que la concepción 
humana sobre los dioses, en las culturas 
más antiguas, era de escepticismo acerca 
de sus recónditos propósitos, así como 
de resignación ante sus objetivos. Ellos 
estaban en todas partes y los hombres 
sólo sobre la tierra, sufriendo y con la 
muerte en la puerta. En el caso de 
Atrajasis, el mero antojo o el malhumor 
de un dios por el bullicio de la especie 
humana era suficiente para su aniqui­
lación. Los hombres siempre buscaron 
una razón o una intención en la per­
manente querella de los dioses con ellos. 
En la próxima entrega comprobaremos 
el surgimiento de algunos designios más 
elevados. , 

~E Montevideo, viernes 18 de enero de 1985 J () 

Sociología 

Escenarios políticos 
y comportamiento electoral 
La transformación del escenario 
político a mediados de 1984 
invirtió el valor estratégico de 
algunos componentes que lo 
h_a~ían dominado. 

E n nÚestra nota anterior (JAQUE 
Nº 55) destacamos cinco indica­
dores que señalaron un cambio 

.. radical en el escenario políti-
co uruguayo del último año, hecho 
decisivo en la adecuación de las estra­
tegias electorales. Sintéticamente, esos 
indicadores se referían a: 1) incertidum­
bre sobre la existencia o no de eleccio­
nes; 2) control gubernamental sobre los 
medios de comunicación; 3) investidura 
militar o partidaria de quienes domi­
naban la escena de tales medios; 
4) dimensión y "legalidad" de la mo­
vilización callejera; y 5) expresión or­
gánica de la izquierda frenteamplista. 
En agosto, y claramente asociado a la 
concreción del acuerdo del Club Naval, 
estos indicadores sufren un vuelco ra­
dical, y pautan la transformación hacia 
un contexto marcadamente aperturista, 
en el que a la postre se desarrollaría la 
campaña electoral. 

Esta transformación se reflejó sobre 
los ejes dominantes de los respectivos 
momentos políticos. Hasta ya entrada la 
segunda mitad del año, el e.ie seguía cen­
trado en la oposición entre "democracia" 
y "autoritarismo"; en términos más 
concretos, entre el advenim1ento de un 
gobierno civil electo o la permanencia de 

, los militares. El alejamiento de estos 
últimos del control del gobierno era algo 
incierto, y sus exigencias, aunque 
aparecieran más moderadas en el do­
cumento del 1° de mayo, eran todavía un 
obstáculo insalvable. En ese contexto, 
donde una mezcla de irritación, temor y 
cierta frustración parecía dominar el 
sentir colectivo, el "radicalismo anti­
militar" se presentaba como la postura 
política con mayor poder de convoca· 
toria, como en las elecciones internas de 
1982. (*) 

Una estrategia de oposición radical 
y fuertemente emotiva tenía laa mejores 
oportunidades de articular ese sentir 
colectivo. La mayoría del Partido Na­
cional, que a su discurso ·radicalizado 
sumaba la fuerza que le aportaba un 
"líder proscripto y exiliado", se movía 
con comodidad en la misma estrategia 
que la llevara al triunfo en 1982. El dis­
curso nacionalista y su práctica de per­
manente ataque al régimen se habían 
concentrado casi totalmente en el 
"radicalismo antimilitar", y se demos· 
traban tan adecuados como específicos' 
al contexto político del momento. Aun· 
que sea un indicador parcial, conviene 
destacar que esa situación se reflejaba en 
las encuestas, donde el Partido Nacional 
se presentaba como la tendencia que ex­
presaba a la mayor parte de la opinión 
pública montevideana. 

Los riesgos del maximalismo 
Sin embargo, esta estrategia 

presentaba al menos dos puntos de ríes-

go. En primer lugar, la mezcla de sen­
timientos colectivos que expresaba esa 
postura radical era potencialmente ines­
table, en especial por el componente de 
frustración que contenía, y que crecía 
con el estancamiento de la situación 
política. En segundo término, una es­
trategia maximalista, altamente es· 
pecífica y casi unidimensional, suele ser 
mucho más afectada por los cambios 
bruscos que pueda .experimentar el sis­
tema político, frecuentes en las etapas de 
transición a la democracia. 

El cambio de contexto, evidente en 
el vuelco sufrido por dichos indicadores, 
desplazó el eje predomina:pte del es­
cenario político hacia la cur'lstión de 
cómo manejar la nueva -y frágil­
dt;lmocracia. El alejamiento de los mi­
litares dejó de aparecer ante la opinión 
pública como un punto crítico a superar, 
y las encuestas mostraron cómo una 
neta mayoría de la población monte­
videana consideraba aceptable el acuer­
do del Club Naval. La estrategia na­
cionalista debió entonces responder a un 
nuevo contexto; con todas las com­
plejidades prácticas que ello implicaba, y. 
entre las cuales la prisión de su líder 
fuera tal vez una de las más importantes. 

La nueva estrategia debía incor­
porar a la vez el "radicalismo antimi­
litar" sobre la que se había construido la 
identidad blanca, yero también debía dar 
seguridades en e manejo de la nueva 
democracia. Sin embargo, el mensaje 
radicalizado, que ahora se expresaba en 
la o" denuncia del pacto", resultaba dificil 
de articular con la exigencia de esta­
bilidad futura, y dejó claros flancos para 
que tal estrategia pudiera ser cuestio· 
nada en ese terreno. Por otra parte, la 
reorganización del Frente Amplio ins­
tauraba una disputa en la clfptación del 
voto al que podía apelar la estrategia 
blanca. El rápido ascenso de la coalición 
en las encuestas montevideanas, que 
asimismo mostraron un nítido cambio a 
favor del Frente al comparar las va­
riables "voto en 1982" e "intención de 
voto en 1984" (ACF retenía sólo 68% de 
los votos), indican cómo se resolvió en 
gran medida esa disputa. 

El nuevo contexto favoreció sin 
duda la estrategia colorada, centrada 
precisamente en brindar garantías de es­
tabilidad para la nueva democracia. La 
"seguridad", que unos meses antes se' 
asociaba a la doctrina autoritaria, 
aparece en el nuevo contexto como con· 
dición necesaria para no reeditar el 
autoritarismo; y la "moderación", casi 
sin eco en un escenario dominado por el 
mensaje radical, fue paulatinamente el 
gran factor articulante del "voto in- • 
deciso". 

(~') Pabo Mieres desarrolla este 
análisis en "Opciones políticas y com· 

· portamiento electoral", Cuadernos del 
CLAEH, N° 31. 
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E l estado de la Iglesia siempre 
será el mismo que el estado 
del pueblo. La Iglesia no es 
sólo la jerarquía de la Igle-

sia: es todo el pueblo de Dios, una nación 
de millones, lo que constituye la Iglesia 
en el sentido más amplio, y cuando ellos 
sufren, cuando •son perseguidos, la 
iglesia sufre. 

La misión de la Iglesia es estar con 
su P.ueblo día a día, compartiendo sus 
júbilos, dolores y penas. Desde luego el 
primado y los obispos tienen a su cargo 
el bienestar de todos, y en consecuencia 
a veces es necesaria la diplomacia en los 
rangos más altos de la I~lesia, para 
proteger al pueblo del sufrimiento y el 
maltrato cada vez que sea posible ha­
cerlo. Existen quienes a veces no com­
prenden o critican esto, porque desean 

•que la iglesia tome una posición más 
decidida contra las autoridades. Pero no 
es ésa la tarea de la Iglesia. 

La Iglesia ha insistido en nume­
rosas ocasiones y sigue insistiendo en 
que las autoridades respeten la dignidad 
humana, que no está siendo respetada; 
en que liberen a los prisioneros. A través 
de los esfuerzos de la Iglesia y de su 
Comisión para el Alivio de los Prisio­
neros, ha llegado ayuda a los más se­
veramente perseguidos. No existe mejor 
prueba de esto que el hecho de que la 
Iglesia haya llevado a cabo su misión 
durante el imperio de la ley marcial. 

¿Ha cambiado algo el levantamien­
to de la ley marcial? 

He hablado en distintas ocasiones 
sobre esto desde el púlpito, sin lugar a 
equívocos. Hacia fines de julio, citando 
pronunciamientos oficiales de la Iglesia 
en mi argumentación, concluí que al 
levantar la ley marcial, algo que los obis­
pos habían pedido con tanta frecuencia, 
las autoridades no aprovecharon otra 
oportunidad de reconciliarse con la 
nación. La amnistía fue un subterfugio, 
calculado para una ganancia unilateral, 
mientras que la nación tenía todo el 
derecho a esperar que la amnistía co­
rrigiera errores, sobre todo los errores 
morales, cometidos durante la ley mar­
cial. Hasta el día de hov nuestros her­
manos democráticamente elegidos.detrás 
de quienes están millones de sus com­
patriotas, languidecen en las pri~~o.nes. 
Y aún aquellos que se han benehcwdo 
con la amnistía deben sentirse a veces 
como rehenes, porque se trata de una 
amnist.ía condicional. Deben firmar 
declaraciones que van en contra de su 
propia conciencia. 

El Santo Padre ha hablado sobre 
este tema de la libertad ele conciencia: la 
conciencia es algo tan sagrado que ni el 
propio Dios le pone límites. Hacerlo a 
través de esas declaraciones forzadas es 
ofender la lev divina. El levantamiento 
de la ley mm:dal, un acto afianzado por 
tantas nuevas regulaciones, debe de 
darle a cada polaco la nítida impresión 
de que las esposas, parcialmente aflo­
jadas alredt>dor de las muñecas, se ajus­
'tan en cambio alrededor del alma y la 
conciencia. ¡\hora existen muchas má:.; 
restricciones que antes; la libertad se ha 
recortado aún más. Y de allí viene la 
amargurn: hubo una nueva oportunidad 
<le unir las manos, de tratar de salir de 
una situación difícil. Por desgracia esa 
oportunidad no fue aprovechada. 

¿Cómo veo el futuro? 
Dije esto al principio. El futuro de la 

Iglesia será el mismo yue el futuro de la 
sociedad. La misión de la Iglesia es estar 
con el pueblo a través de lo bueno y lo 
malo, de lo fácil y lo difícil, y creo que la 
Iglesia. nunca renunciará a esta misión. 
Lo crucial es que el pueblo eleve su con­
ciencia nacional, religiosa y social. 
Necesitamos cursos de educación 
pública, conferencias sobre ética, algo 
semejante a las universidades obreras de 
entre guerras. Es una cuestión funda­
mental, y la Iglesia tendría que parti­
cipar. ¿Su fin? Que la próxima vez en que 
haya un levantamiento semejante, un 
esfuerzo en pos de libertad, no se pierda 
el tiempo en cosas poco esenciales; la 
gente debe aprender a distinguir lo que 
importa, en qué temas no pude haber 
negociación. y en cuáles puede haberlas, 
pasa-lo un ;,iempo. 

, ,¿Cuúl •:s ,,¡ estado de ánimo del 
pms? 

· Es muy dífícil definirlo. Algo es 
seguro: no est.ú en contra de la oposición 
fuerte; la mayor parte de la gente está 
tomando parte en ella. 

Siempre ha siclo asi: hubo líderes 
qtrn so sacrificaron a sí mismos por una 

Antes del asesinato 

Padre Popieluszko: 
"Estoy preparado para todo" 
En octubre pasado integrantes de las fuerzas de seguridad polacas 
secuestraron y mataron al sacerdote Jerzy Popieluszko, que s~ h~bía 
sumado a la oposición y tenía fuertes vinculaciones con el movimiento 
Solidaridad. Pronto la teoría de un estallido psicótico de sus 
secuestradores cedió paso a una investigación más detallada, que ,en las 
últimas semanas implicó incluso a un coronel.JAQUE ofrece aqm un 
texto hecho circular por el sacerdote asesinado pocos meses antes de su 
muerte, documento que permite conocer el pa~~l partic'!lar que . 
desempeña la iglesia dentro del panorama pohtlco y social de Poloma, 
fas ideas de Popieluszko y un par de datos sobre el modo de actuar de los 
servicios de seguridad, que preanunciaban los trágicos hechos de 
octubre. 

Jerzy Popieluszko: cuando la Iglesia participa de la oposición al Estado 

LqsacQ~~dos en el primer día del juicio: el germen de la violencia 
, parapqJi,~is.I. 
cau~ia ylq Í)agaron caro; y después, en el 
momento crucial, esos millones que 
parecían no apoyar a ningún bando es­
tuvier<;>n de parte del justo. 

¿Qul~ estoy haciendo yo? 

falto. Esas personas comprendian que 
eran fuertes en unidad con Dios, con la 
Iglesia. 

cribieron cartas diciendo que·sabian que 
oraba por ellos, y que esas oraciones les 
daban fuerzas. 

Desde entonces muchas personas 
han pasado por esta casa, la iglesia. Mi 
misa mensual por el país y por quienes 
sufren por él se ha convertido en un 
lugar de reunión. Las misas se han vuel­
to muy populares. En mis sermones 
hablo de lo que la gente piensa y de lo 
que me dicen en privado, porque a 
menudo les falta el coraje o los medios 
para hablar públicamente. Lo digo en 
voz alta cada vez que distingo en sus 
palabras una verdad que creo que otros 
debieran compartir. Decir la verdad en la 
iglesia hace que la gente confíe en mi. 
Expreso lo que siento y pienso. El modo 
en que muchos renuevan su fe da tes­
timonio de la importancia de esto. Des­
pués de muchos años, décadas a veces, la 
gente de pronto tiene el valor de venir a 
verme y pedir reconciliarse con Dios, 
confesarse, tomar la comunión. Para mi 
como sacerdote es una experiencia 
maravillosa, y para esas personas tam­
bién. No se atreven a acudir a nadie más. 
Con mucha frecuencia el proceso de con­
v~rsión, el regreso a Di?s,. a la Iglesi'.1, o 
simplemente el descubnm1ento de Dios, 
comienza cuando alguien toma una ac· 
titud patriótica. Muchos caminos con­
ducen a Dios. 

Recibo muchas cartas de personas . 
que dicen que estas misas mensuales por 
Polonia los ayudan a vivir con esperan­
za, los ayudan a librarse del odio que, a 
pesar de' todo, crece •3n ellos. Esta es una 
gran recompensa para un sacerdote, que 
realmente no tiene vida propia. 

Las autoridades, al tratar de eli­
niinarmé,han intentado con frecuencia 
ejercer presión sobre la curia, sobre los 
obispos. Han enviado cartas acu­
sándome de diversas violaciones a in ley, 
con frecuencia invnntaclas. Recuerdo una 
carta de mayo - firmada, dicho sen de 
paso, por un general de la milicia­
manifestando que el 13 de mayo llevé a 
cabo una misa en la Iglesia de la Santa 
Cruz y que omplét~ ciertas fórmulas que 
no correspondían a la dignidad del tem­
plo. Pero en la noche del 13 de mayo yo 
estaba sentado en mi propia iglesia, en el 
confesionario; nunca en mi vida he dado 
misa en la Iglesia de la Santa Cruz. Si el 
obispo aún no cuenta con los hechos, 
¿por qué no cargar al sacerdote con más 
acusaciones, para por último hundirlo? 

Hace poco la oficina del fiscal 
publicó un artículo en su propio pe­
riódico interno diciendo que se babia 
iniciado una investigación sobre mi, 
sobre la hase de que abuso de mi libertad 
de conciencia y de creencia. 

¿Cómo puede uno abusar de la liber­
tad de conciencia? Uno puede limitar la 
libertad de conciencia, pero no se puede 
abusar de ella. Es por eso que tales 
acusaciones carecen de sentido, pero 
desde luego me doy cuenta de que uno 
debe sufrir por la verdad. Si la gente que 
tiene familias, hijos, responsabilidad, es­
tuvieran en prisiones, y siguieran su­
friendo, ¿por qué no iba yo, un sacerdote, 
a agregar mis sufrimientos a los de ellos? 
Debido a esto me han agredido. Ha 
habido algunos intentos,' muy groseros, 
y sin duda continuarán. Por ejemplo: a 
las dos de la mañana del 14 de diciembre, 
después de acostarme, muerto de can­
sancio, sonó el timbre. No me levanté. 
Momentos después, una explosión. Un 
ladr:llo con explosivos había sido 
arrojeclo dentro del apartamento, rom­
piendo dos ventanas. Sufri dos robos fal­
sos. Estoy bajo vigilancia constante. En 
camino a Gdansk fui detenido y arres­
tado ocho horas en una secciona! policial 
a las afueras de Varsovia. El conductor 
quedó det1mido cincuenta horas. Son 
tácticas m lY groseras, pero hay cues­
tiones mil; grandes en juego, y estoy 
convencido dl~ ,¡ue lo que estoy haciendo 
está bien. Y por eso estoy preparado 
para todo. 

El 30. d~ agosto de 1980, un domin­
go, .e.! .cardenal Wyszynski envió un 
inenf;l(J.jti,.·~ travós de uu sacerdote pi­
diém:lóme. que fuera a la Acería ele Var­
sovia, dónde se desarrollaba una huelga 
en solidaridad con los .trabajadores en 
huelga clt> los astilleros. Di la misa. Viví 
los desórdenes con los trabajadores 
ma talúrgicos. Oí confesiones de per­
so1rns que, exhaustas mús allú de lo 
soportable, se arrodillaban sobre el as-

De pronto senti la necesidad de 
seguir con ellos. Cada vez que estoy por 
eníprender algo, o decido no hacerlo en 
absoluto, o me lo tomo muy en serio y 
pongo el corazón en ello. Me quedé con 
esa gente. Estuve con ellos en el momen­
to de triunfo, y por ello me están 
:igradecidos. l<~stuvP 1•011 <1.llos durante la 
negra noche ele diciemt)re. Durante los 
procesos, fui con sus familias. a los 
tribunales. Me sentó e:1 las primeras 
filas, y los acusados vieron que alguien 
S(' preocupaba por sus familias. Me es- 1 

·-------·----' Givog1•p tiene una salud facial de hierro. 
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1 ~::.~:.:ideo en 1957. 
Desde l !)78 publica poemas en 
varias revistas culturalec; 
uruguayas y brasileras. En I 97!) 
egresa e-orno profesor de 
Literatura del Instit.uto de 
Profesores. Obtiene una mendún 
en poesía en I ~)81 en fo feria de 
Hbrros y grabados. Desde 1 ~)8;3 
integra el grupo de p,oesía de 
l·~DICIONESDE UNO. En rn84 
1>uhlica su primer libro Puesto 
encima el corazón en llamas. 
Estos son tt•xtos in~ditos. 

Por razones de salud, los juntapuchos compatriotas sólo recogen colillas conJiltro. 




