

Jueves 14 de noviembre de 1985  
Nº 100 Año III - N\$ 90

**TIAGO**

Revista semanal

**Valentín  
Arismendi: Yo  
rompí la tablita**

**Investigación especial:**

# **La revolución de ultraderecha**



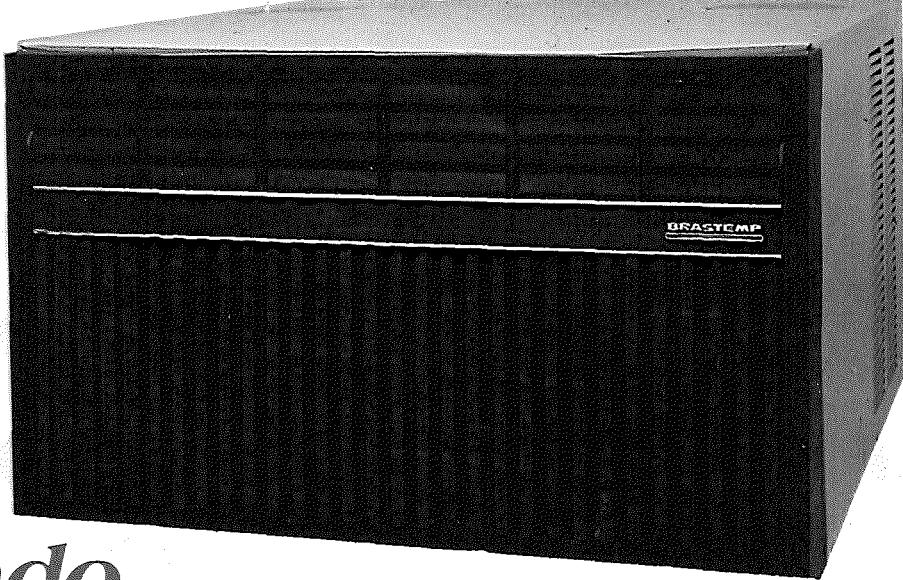
**Nota exclusiva  
de Arthur Miller:  
su viaje a Turquía  
con Harold Pinter**

**Orwell: 1984, una  
novela de película**

**José Pedro Cardoso,  
campesino y socialista**

**SIDA: una patente  
para la muerte rosa**

# El asesoramiento para la instalación de aire acondicionado, es tan importante como elegir la marca.



Para el buen funcionamiento de un equipo de aire acondicionado, hace falta algo más que elegir bien la marca.

En Centro Eléctrico disponemos de un Departamento Especializado, que no sólo lo asesorará gratuitamente, sino que le brindará desde el punto de vista técnico, cual es la solución más adecuada para sus necesidades, sean domésticas o comerciales.

Un buen asesoramiento técnico que incluya correcto balance térmico y potencia (en toda la gama de BTU) o número de aparatos necesarios, hará que la optimización de resultados no sólo se refleje en el rendimiento de su aparato, sino también de su economía.

El Aire Acondicionado no es un gasto, es una inversión que Ud. puede disfrutarla todo el año.



## CENTRO ELECTRICO

En Montevideo 8 sucursales y Montevideo Shopping Center,  
y 28 sucursales en el interior del país.

## JAQUE

**DIRECTOR:** Felipe Flores Silva  
**REDACTOR RESPONSABLE:** Enrique Alonso Fernández (25 de Mayo esq. Independencia, Pando).  
**EDITOR:** Marco Maggi

## Redacción:

**SECRETARIO DE REDACCION:** Enrique Alonso Fernández

**NACIONALES:**  
 Información y Reportajes: Emiliano Cotel, Luis Rico, José Maríño.  
 Notas: Rubén Cotel, Eduardo Dolpher, Aníbal Georgi, Alvaro Ahumada, Pablo Vierci.  
 Sociología: Horacio Martorelli, Luis Eduardo González, Aldo Solar, Israel Wonsener, Rolando Franco, César Aguilar, Einar Barfod, Juan Carlos Fortuna, Javier Bonilla, Claudio Rama, Martí Gargiulo, Carlos Filgueira, Juan Rial, Diego Piñeiro.  
 Reportaje Fotográfico: Panta Astiazarán, Armando Sartorotti, Mario Marotta.

**INTERNACIONALES:** Alvaro Díez de Medina, Eduardo Kern.

**CULTURALES:**  
 Información: Fidel Clavero, Susana Chaer de Clavero, Eduardo Kern.  
 Reportajes: Alvaro Díez de Medina.  
 Centrales: Elvio Gondolfo, Jaime Roos, María Delgado Aparain.  
 Columnas: Mario Inés Silva Vila, Ricardo Pállares, Rubén Cotel, Eduardo Dolpher, Paul Baccino, Mauricio Rosencof, Carlos Maggi.  
 Literatura: Ida Vitale (coordinación), Fernando Andacht, Roberto Appratto, Roberto Cabriá, Enrique Fierro, Héctor López Vignoli, Alvaro Miranda, Marcelo Pareja, Carlos Pellegrino, Teresa Porzecanski, Armonia Sommers.  
 Cine: Elvio Gondolfo, Eduardo Alvariza.  
 Teatro: Eugenio Maxera, Stella Santos, Mariela Ballón.  
 Música: Luis Restuccia, Fernando Cabrera, Carlos Rauschert, Renée Pietrafesa.  
 Plástica y Fotografía: Alfredo Torres, Diana Mines.  
 Disciplinas: Mario Silva García (Filosofía), Einar Barfod (Psicología), Ricardo Pállares (Teoría Literaria), Leopoldo Müller (Mitoanálisis), Carlos Pazos (Pedagogía), Luis Livni (Arquitectura), Luis Vidal (Antropología), José M. López (Arqueología), Rubén Cassina (Ecología), Arnaldo Gomensoro (Sexología), Jorge Grunberg (Informática), Heraldo Polent (Tercera Edad), Rosario González de Baccino (Biología), Jorge Medina Vidal (Translingüística), María E. Galarregui (Justicia), A.N.P.G. (Geografía), Emilio Falco (Astronomía).

**LECTURAS:**  
 Memorias y Testimonios: Alvaro Díez de Medina.  
 Historia: Carlos Marchesi.

**COLABORADORES:**  
 Homero Alsiná Thevenet, Danubio Torres Fierro, Ana María Larravide (Buenos Aires), Hugo García Robles (Caracas), Alfredo Fressia (San Pablo), Eduardo Milán (Méjico), Julio Ortega (Austin), Roberto Echavarren (Nueva York), Martha Canfield (Florencia), François Barnabé, Daniel Gatti (París), Sarandy Cabrera (Viena), Raúl Zaffaroni (Bélgica), Cristina Peri Rossi (Barcelona), Stefan Baciu (Honolulu), Mariana Izarra (Grecia).

## Realización:

Diagramación y armado: Alejandro Di Candia (responsable gráfico), Leonel Aguirre, Sergio Pittaluga, Cristina Marín. Ilustraciones: Hermenegildo Sábat, Pieri, Oscar Ferrando, Alvaro Cármenes, Fidel Clavero. Corrección: Eduardo Darnauhans, Carmen Bruzzone. Composición: Martín Sambarino, Susana Rossi, Ana Cencio, Silvana Devicencio. Tráfico: Danilo Iglesias. Fotografía: Jorge Caggiani, Armando Sartorotti. Fotografía de Tapa: Diana Mines. Diseño: Alejandro Di Candia, Leonel Aguirre.

## Administración:

Contaduría: Sandy Stajano de Lerena, Luis Albelá, Elena González de Baldriz. Publicidad y Relaciones públicas: Walter Rosconi. Documentación: Mary Prado. Recepción: Ana Díaz, Alejandra Otero. Distr. Suscripciones: Hernán Taboada. SERVICIOS EXTERIORES: EFE-DPA-ALAI, Carmen Balcells. SERVICIOS EXCLUSIVOS: Le Nouvel Observateur. Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de Impresora Polo Ltda. Distribución: Berriel y Nery Martínez. Paraná 750, Tel.: 91.56.14. Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción: 18 de Julio 1333. Esc. 102. Tels.: 90.79.19 - 90.43.89 - 90.47.09 - 90.45.56.

## Al Lector

Que éste sea el número 100 de JAQUE es la sola consecuencia de que fue precedido por el 99. Y es realmente difícil extraer otra conclusión racional que justifique su consideración como un caso especial. Salvo que —por motivo de usos y costumbres establecidos— todos esperan que exista alguna diferencia. Si no encontraran ninguna nos pondrían al escarnio público, como responsables de una publicación incomprendible y absurda. Actuarían del mismo modo si celebráramos regocijados el número 53 o el 87.

De modo que, ante el dilema, resolvimos añadir un pequeño detalle en la carátula y tratar de explicarnos en esta carta al lector. A salvo de que se interpretara nuestra conducta

como un injustificable olvido (en el más benévolos de los casos), aceptamos esta suerte de cumpleaños como excusa para una reflexión.

Estamos impregnados en nuestra propia historia como proceso que hemos vivido viendo, para emplear la expresión de un dramaturgo polaco. Y por eso ha sido la historia de JAQUE una respuesta y una anticipación a cada uno de los tiempos que nos tocó vivir, con la alegría y el dolor de la pasión periodística.

Hicimos periodismo de resistencia cuando la República necesitaba sobreponerse al avallamiento de sus valores más profundos. JAQUE hizo de la cultura una tribuna intelectual de la libertad en los años de la palabra amordazada. Y la planteó en términos que no temían ofender los ritos sagrados de los despotismos culturales impuestos

por las capillas dominantes.

La tolerante benevolencia del liberalismo político, debía estremecer los rígidos cánones que aseguraban la bondad y verdad de unos y la irredenta maldad de otros. Porque tampoco había libertad cultural en nuestro país y no la había habido durante muchos lustros.

JAQUE abrió espacios para el pensamiento y para la realidad, cuando nombrar las arbitrariedades del régimen era exponerse a sus turbias iras. Y dijo lo que debía por boca de grandes periodistas, de Maneco Flores Mora, de Miguel Petit, de Alejandro Bluth, de Tomás Lowy y aquél equipo que dejó mucho de su vida en esta casa.

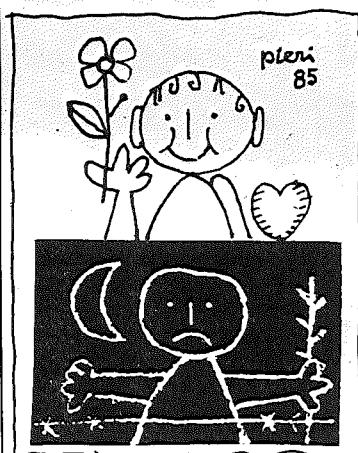
Convocados ellos a otras tareas, fallecido Maneco, nos tocó en suerte seguir la marcha en el acierto o en el error. Porque creemos como Fausto que el mejor modo de traducir el papel de la palabra en el génesis consiste en afirmar.

mar que "al principio era la acción". Y la acción es negación de modos cerrados de concebir y realizar la tarea periodística. La acción busca cauces nuevos como el agua, sólo que lo hace hacia arriba, tanteando entre evidencias y oscuridades el modo que más conviene a cada etapa social y política del país.

No se trata de una reflexión teórica, sino de la diferencia entre la vida y la muerte; entre un periodismo incrustado en lo palpitante de una época, y uno que chorrea páginas y palabras que no pueden prenderse ya en el hueso de su tiempo.

Para que valiese la pena escribir algo, según exigía Mr. Billings —bibliotecario de Washington— en versión de Santiago Ramón y Cajal, era necesario tener algo nuevo que decir, decirlo, poner un orden en la exposición y callarse en cuanto quedara dicho.

Nos hemos atenido a su criterio.



Bergman primera víctima de los "ojos de la tijera". Apunta y recorta Homero Alsiná Thevenet. Pág.:

6

Parece teatro: Arthur Miller y Harold Pinter visitaron Turquía, ningún turco se enteró de este acto de solidaridad, páginas

34,35

Precursor de Felisberto Hernández en la Rusia Blanca: No hubo nada más atractivo para Dostoievski que la taurigrafía. Pág.:

33

Alumno en Eton, policía colonial en Birmania, miliciano anarquista en la Guerra Civil Española, izquierda y derecha se lo disputan. El permanece en el terreno espinoso de la honestidad, todo Orwell en:

Centrales

Hemingway cuando recibió el premio Nobel, consideró que era una injusticia. Nadie lo merecía más que Isak Dinesen. Este año se cumplen cien años del nacimiento de este escritor que en realidad era escritora y baronesa: Karen Blixen. Pág.:

37

Hay formas y formas de protestar por el aumento de precios y tarifas. "El precio del pan está por las nubes" nadie logró expresar esta idea con tanta eficacia gráfica como Magritte en la página:

40

Hay edificios más peligrosos que otros, guardan secretos y reglamentos de disciplina, tienen una evidente organización verticalista estructurados en varios niveles de consecuencias imprevisibles. Lápidas y Lápidos, páginas:

16,17

12,13

José Pedro Cardoso no estaba solo, lo acompañaba Emiliano Cotel el responsable de un nuevo "reportaje Jaque", en las páginas:

38,39

Puntos de partida, esquemas, impresiones. Tenemos en oferta más de sesenta imágenes capaces de engendrar historias, cuentos o novelas. Nuestro abastecedor: Nathaniel Hawthorne, páginas:

41

Estudio desde chico artes marciales, hace exactamente tres años, de un solo golpe rompió "la tablita" y nos sacó el piso de abajo de los pies Pág.:

19

Armando Sartorotti interter al Palacio Legislativo. Pág.:

47



## VENTANA

## Cine



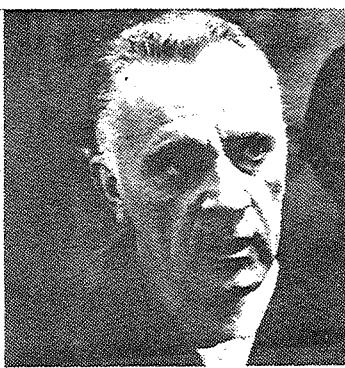
**EN MANOS DEL DESTINO**, de Alfred Hitchcock. Con James Stewart, Doris Day, Daniel Gelin, Brenda de Banzie, Bernard Miles.

Segunda versión de la película **El hombre que sabía demasiado**, que continúa este recomendable ciclo titulado "Lo esencial de Hitchcock", con copias nuevas de viejas películas ya clásicas del maestro del suspenso.

Beta. Miguel Barreiro y P. Berro.

**ORWELL**: 1984, de Michael Radford. Con John Hurt, Richard Burton, Suzanna Hamilton.

Película escrita y realizada por el británico Michael Radford, basada en la novela de George Orwell publicada en 1949 que



profetizaba la imposición de un mundo totalitario en el año 1984. Buena actuación de John Hurt y la última de Richard Burton antes de morir.

Ambassador. Julio H. y Obes. 1325. Tel. 908211.

Z, de Costa-Gavras. Con Ives Montand, Irene Papas, Jean-Louis Trintignant, Charles Denner, Georges Geret, Jacques Perrin, François Perier, Marcel Bozuffi.

Princess I. Rivera 2135. Tel. 46111.

**CUANDO HOLLYWOOD BAILA**, de Jack Haley Jr. Con Gene Kelly, Fred Astaire, Ginger Rogers, Mikhail Baryshnikov, Cyd Charisse, Judy Garland, Liza Minnelli, etc.

Alfa. Miguel Barreiro y P. Berro.

**MARTES 13 (5<sup>a</sup> PARTE)**, de Danny Steinmann. Con John Shepherd, Shavar Ross, Melanie Kinnaman, Richard Young.

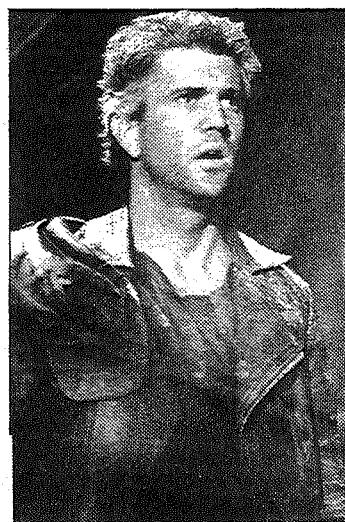
California. Colonia 1329. Tel. 904242.

**GILDA**, de Charles Vidor. Con Rita Hayworth, Glenn Ford, George Macready.

Teatro Alianza. Paraguay

1217. Hoy jueves, 19:30 hs. Entrada libre.

**MAD MAX, MAS ALLA DE LA CUPULA DEL TRUENO**, de George Miller y George Ogilvie. Con Mel Gibson, Tina Turner, Helen Buday, Frank Thring, Bruce Spence, Robert Grubb, Angelo Rossitto.



Tercer película que narra las aventuras de Mad Max, este héroe futurista creado por el australiano George Miller, que ahora cuenta con el acompañamiento actoral de la popular cantante Tina Turner. En esta tercera parte la civilización ha sido destruida y una nueva sociedad ha surgido en el desierto, como un ave fénix nacida del primitivo pasado del hombre y de los remanentes de la tecnología moderna. Antiguos rituales han sido renovados y refinados con ingenuidad maquinal. En una floreciente ciudad comercial llamada Bartertown cualquier cosa está sujeta a negociarse, desde un trago de agua hasta una vida humana.

Censa. 18 de Julio 1710. Tel. 404740.

**EL ESTILO DE LA METRO**. Ciclo de películas clásicas de la MGM. Lunes, 19:30 hs.: Escuela de sirenas, de George Sidney. Con Red Skelton, Esther Williams, Basil Rathbone, Xavier Cugat.

Martes, 19:30 hs.: El gran Caruso, de Richard Thorpe. Con Mario Lanza, Ann Blyth, Dorothy Kirsten. Miércoles, 19:30 hs.: Bésame Catalina, de George Sidney. Con Kathryn Greyson, Howard Keel, Ann Miller.

Teatro Alianza. Paraguay 1217. Entrada libre.

**EL BARCO ESTA LLENO**, de Markus Imhoof. Con Tina Engel, Hans Diehl, Curt Bos, Ilse Bahrs, Gerd David.

Centrocine. D. Fernández Crespo 1763. Tel. 46765.

## Música



**ANA MARIA PIEROTTI**. Concierto de guitarra con obras de Pierri Sapere, Brouwer, Núñez, Sor, Tansman y Giuliani.

Hoy jueves, 20 hs. Teatro del Anglo. Entrada libre.

**ROBERTO LIESCHKE**. Primer recital solista de este músico, titulado "Más al sur de hoy Sayago". Acompañado por



Ricardo Grajales, Raúl González Alvaro Pintos.

Sábado en tránsito. 0:30 hs. Teatro Circular, sala 2.

**JORGE BONALDI**. Dos únicas funciones para la reposición del espectáculo teatral-musical de Bonaldi titulado "El drama existencial del cantor frente a su posible ob-



solescencia", que cuenta con la participación de los actores Adriana Ducret y Pablo Santamaría, quien a su vez oficia de director del espectáculo.

Hoy jueves, 21 hs. Teatro de la Candela.

**ARS MUSICAE**. Concierto de la orquesta de cámara de solistas del conjunto Ars Musicæ con dos obras de autores nacionales ("Homenaje a Alfredo de Simone", de Lamarque Pons y "Nuevas historias" de Renée Pietrafesa). Se ejecutarán también extractos de la "Ofrenda Musical" de J.S. Bach, en el tricentenario de su nacimiento. Dirección de Renée Pietrafesa.

Miércoles, 20 hs. Teatro del Notariado.

**LESSA Y AVELLANAL**. Recital de Soledad Lessa y Nora Avellanal acompañadas por el

guitarrista Eduardo Yur. Lectura de poemas a cargo de Luis Cerninara.

Sábado, 23 hs. Alianza Francesa.

**Y AHORA QUE**. Continuación de este ciclo de jóvenes músicos, este viernes con la participación de Ricardo Grajales, Germán Bense, Duna y Jorge Camero y su grupo.

Viernes, 21:30 hs. Teatro del Anglo.

**VERA SIENRA**. Última función del recital denominado "Ventanas", que cuenta con el acompañamiento del guitarrista Eduardo Yur.

Hoy jueves, 21:30 hs. Alianza Francesa. N\$ 90.

**LO QUE SON LAS COSAS**. Espectáculo musical a cargo de Horacio Olivera, Jorge Di Pólito y Rubén Olivera, en sus últimas funciones.

Sábado en tránsito. 0:30 hs. Teatro Circular, sala 1.

**CUARTETO DE NOS**. Presentación de este grupo integrado por Ricardo y Roberto Musso, Santiago Tavella, Alvaro Pintos y Andrés Bedó, en un ciclo



de recitales denominado "El pingüino paramétrico".

Miércoles, 21:30 hs. Alianza Francesa. N\$ 100.

## Danza

**GRUPOS DE DANZA DEL URUGUAY**. Segundo programa del ciclo coreográfico

1985. Taller Mouret, dirigido por Iris Mouret: "Preludio coral" (música de J. S. Bach), "Andaluces de Jaén" (música de Paco Ibáñez) y "Elegía, Miguel Hernández" (música de J. M. Serrat). Cooperativa de danza Babinka: "Aguatero" (música de Odette Felions, coreografía de Lila Nudelman) e "Invocación" (música de Istuan Lang, coreografía de Norma Berríolo). Florencia Varela y grupo, dirigido por Florencia Varela: "Lejanía" (música de George Winston) y "Tres partes de una realidad" (música de Pat Metheny y Shadowfax). Grupo del Plata, dirigido por Edgardo March y Gustavo Zárate: "Pas Paysan" (música

de Adam, coreografía de J. Perrot) interpretado por Larlene Lago y Fernando Conesa.

Martes, 20:30 hs. Teatro del Anglo. N\$ 80.

## Plástica

**AFICHES DE TEATRO "SCHAUBÜHNE DE BERLIN**.

Esta muestra de 33 afiches del más famoso e influyente teatro alemán ofrece al visitante dos imágenes artísticas: una visión general del repertorio de obras de teatro ofrecidas por el "Schaubühne" en los últimos años, así como los criterios creativos de los dibujantes alemanes.

Instituto Goethe. Canelones 1524. Lunes a viernes, de 9 a 12 y de 15 a 21 hs.

**TALLER CUARAMBO**. Exposición de cerámicas de este grupo integrado por Lucía Moreira, Carlos Cernuschi y Miguel Ruibal. Inauguración: hoy jueves, 19:30 hs. Espacio Universitario. 18 de Julio 1852, esq. E. Acevedo.

**PEDRO PERALTA**. Pinturas. Galería de Arte de El Galpón. 18 de Julio 1618.

**SILVIA DE PINTO**. Exposición de orfebrería. Galería Aramayo. Mercedes 918.

**EDUARDO VERNAZZA**. Exposición de óleos titulada "Figuras de teatro". Galería Latina. Sarandí 671.

**VERA SIENRA**. Exposición de pinturas. Casa de la cultura "Zelmar Michelini". Cuareim 1473, esq. Mercedes.

**VENECIA**. Fotografías de Alfredo Camussi. Instituto Italiano de Cultura. Paraguay 1173.

**SERES Y DIMENSIONES**. Instalación de Lucía Cavaliere, a partir del martes. Teatro del Anglo. Sala 2. San José 1426.

**PAÍS DE ORIGEN: USA**. Una década de alfombras contemporáneas en esta exposición itinerante que viene siendo exhibida por varios países de América Latina. Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos. Paraguay 1217. Lunes a viernes, de 16 a 20 hs.

**EL GRABADO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO**. Ex-

# VENTANA

posición organizada por la Embajada de Brasil y el Instituto de Cultura Uruguaya-Brasileño, que cuenta con obras de Tomie Ohtake, Carlos Martins, Anna Letycia, Claudio Tozzi, Evandro Carlos Jardim, Renina Katz, Thereza Miranda y otros importantes artistas brasileños. Casa del Vicario, de Linardi y Risso. Juan Carlos Gómez 1435.

**PERLA DOMINGUEZ.** Muestra de tapices.



Museo de Arte Contemporáneo. Plaza de Cagancha 1164.

**4º ENCUENTRO DE BÁTIK.** Obras de Aicardo, Cavaliere, Faroppa y otros. Galería Artea. Canelones 1129.

## Teatro



**FRUTOS.** de Carlos Maggi. Dirección: Stella Santos. Con Walter Reyno y elenco. Viernes y lunes a las 21:30 hs., sábado a las 21 hs. y 23 hs. y domingos a las 20 hs. Teatro Circular. Rondeau 1388. Tel. 91 59 52.

**PEDRO Y EL CAPITAN.** de Mario Benedetti. Dirección: A. del Cioppo. Con R. Yáñez y H. Ribeiro. Jueves a las 21 hs. Teatro El Galpón. 18 de Julio 1618. Tel. 433 66.

**LA REBELION DE LAS MUJERES.** de M. Rein y J. Curi. Dirección: Jorge Curi. Elenco del Circular. Sábados y lunes a las 21:30 hs., domingos a las 20 hs., Teatro Circular. Rondeau 1388. Tel. 91 59 52.

**SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO.** de W. Shakespeare. Dirección: Sergio Otermin. Por elenco de la Comedia Nacional, Ballet del Sodre y Orquesta Municipal.

Jueves y viernes a las 21 hs., sábados a las 21:30 hs. y domingos a las 18:30 hs. Teatro Solis. Buenos Aires 678. Tel. 90 35 68.

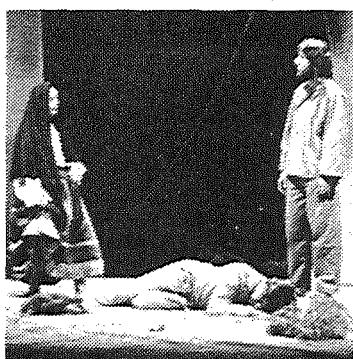
**SALSIPUEDES.** de Alberto Restuccia. Dirección: Luis Cerminara. Por Teatro Uno. Sábados a las 23:30 hs., domin-

gos a las 20:30 hs. y lunes a las 21:30 hs. Teatro de la Alianza Francesa. Soriano 1180. Tel. 91 1979.

**EL SACO DE ANTONIO.** de Mauricio Rosencof. Dirección: Alfredo Torres. Con Leonor Alvarez, Ana Rincón, Carlos R. Maray Jorge Esmoris. Jueves a las 21 hs., viernes, sábados y lunes a las 19:15 hs. y domingos a las 22 hs. Teatro del Notariado. 18 de Julio 1730. Tel. 436 69.

**SANCHEZ DE AYER Y DE HOY.** Adaptación de textos de F. Sánchez dirigido por Hugo Blandamuro. Jueves a las 20:30 hs., sábados 18:30 hs. y domingos a las 21:30 hs. El Tinglado. Colonia 2035. Tel. 4 53 62.

**LAS BRASA DE LA TIERRA.** Selección de cuentos y fragmentos de Juan Rulfo, con dirección de César Campo-



dónico. Sábados a las 21:30 hs., domingos a las 19:30 hs. y lunes a las 21 hs. Teatro El Galpón. 18 de Julio 1618/20 Tel. 433 66.

**CUATRO PARA CHEJOV.** Versión y dirección de Arturo Fleitas. Viernes a las 21 hs. y sábados a las 19 hs. Teatro El Galpón. 18 de Julio 1618/20. Tel. 433 66.

**UN DIA MUY PARTICULAR.** de Ettore Scola. Dirección: Luis Vidal. Viernes y lunes a las 21:30 hs. Teatro Circular. Rondeau 1388. Tel. 91 59 52.

**¿SOMOS O NO SOMOS?** Espectáculo de café-concert. Dirección: Pepe Vázquez. Con Imilce Viñas y Pepe Vázquez. Martes a las 21 hs. El Galpón. 18 de Julio 1618/20. Tel. 433 66.

**COMO VESTIR A UN ADOLESCENTE.** de Alvaro Ahunchain. Dirección: Alvaro Ahunchain. Viernes y sábados a las 21:30 hs., domingos a las 20 hs. Casa del Teatro. Mercedes 1788. Tel. 4907 17.

**TORMENTA.** de Augusto Strindberg. Dirección: Stella Rovella. Con Roberto Fontana, Roberto Pérez Soto, Graciela Gelos y otros. Viernes y sábados a las 21:30 hs., domingos a las 19:30 hs., lunes a las 21 hs. Sala Vaz Ferreira. Biblioteca Nacional.

**LA ULTIMA.** de Samuel Beckett. Dirección: Alberto Restuccia. Con Luis Cerminara. Sábados a las 21:30 hs. y do-



mingos a las 19 hs. Últimas funciones. Alianza Francesa. Soriano 1180. Tel. 91 1979.

**MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA.** de Dario Fo. Dirección: Marcelino Dufau. Con Julio Calcagno y elenco. Jueves, viernes, sábados y lunes a las 21:30 hs., domingos a las 19:30 hs. Teatro de La Candela. 21 de Setiembre 2797. Tel. 703003.

**SANTA JUANA.** de George Bernard Shaw. Dirección: Juan José Brenta. Jueves, viernes, sábados y lunes a las 21 hs., domingos a las 19 hs. Teatro del Notariado. 18 de Julio 1730. Tel. 436 69.

## Discos



**SONGS FROM THE BIG CHAIR. TEARS FOR FEARS.** (Mercury) Grita/ La hora del trabajo / Todos quieren dominar el mundo / Las madres hablan / Yo creo / Roto / De pies a cabeza / Roto (en vivo) / Escucha.

Segundo larga duración (primero editado en nuestro medio) de este grupo originario de Bath, sur de Inglaterra, liderado por Curt Smith (bajo, voz) y Roland Orzabal (guitarra, teclados, voz). Los "hits" del disco son bastante cono-

cidos, Grita (Shout) y Todos quieren dominar el mundo (Everybody wants to rule the world), pero existen otros dos o tres temas que resultan más interesantes aún: Yo creo, una balada al estilo de Robert Wyatt cantada solamente con un piano y un saxo, y Lahor del trabajo, en el que interviene como músico invitado Jerry Marotta, el baterista de Peter Gabriel.

Una de las buenas bandas de rock inglés, algo burgués y engolado pero con swing y buen gusto.

## Cursos, Concursos, etc.



### HACIA UNA SOCIOLOGIA JURIDICA.

Ciclo de mesas redondas, organizado por el Instituto

de Ciencias Sociales de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Hoy, jueves, primera sesión: "Sociedad, política y Derecho durante el régimen de facto" por Soc. G. de Sierra; "Aproximación a la Sociología Judicial" por Proc. P. G. Keurogian y "El Derecho Constitucional y la Sociología en el Uruguay" por el Dr. A. Pérez Pérez. Martes 19, segunda sesión: "El Derecho Laboral en distintos contextos socio-económicos" por los Dres. Américo Pla Rodríguez, Héctor H. Barbagelata y Jorge Lanzaro. 19:30 hs. Aula Dr. Pablo de María, 1er. piso de la Facultad, salón 26.

**CONCURSO DE MONOGRAFIAS** sobre: "Posibilidades de contribución del Sector Cooperativo al desarrollo nacional". Organizado por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. Premio: Mención honorífica y N\$ 25.000. Jurado: Prof. Germán Wetstein por la Universidad de la

## PRAXIS EDUCATIVA

Revista docente bimestral

Actividad Sindical y

Experiencias Pedagógicas

Apareció el N° 2

Pídalo en su librería

República, Arq. Saúl Irureta por la Mesa Nacional Intercooperativa y el Sr. Pedro R. Barreiro por el Ministerio de Trabajo. El plazo de admisión de originales vence el próximo 30 de diciembre. Más información: MTSS. Secretaría de Fomento Cooperativo. Juncal 1511/17. Piso 2.

**EUGENIO ESPEJO.** Ciclo de conferencias. Viernes 15: "Espejo, Filósofo" por la Prof. Cristina Araújo. Martes 19: "Comentario a la obra de E. Espejo 'El nuevo Luciano de Quito'", por el Dr. Juan Villegas. 19:30 hs. Universidad Católica. 8 de Octubre 2738. Entrada libre.

**CENTRO DE ESTUDIOS ARQUEOLOGICOS.** Conferencia sobre "El Río Negro Medio" a cargo del Prof. Antonio Taddei. Hoy jueves, 20 hs. Museo Nacional de Historia Natural. Buenos Aires 652.

**II CONCURSO LITERARIO "MELVIN JONES".** Cuento. El tema será libre pero referido a la característica de: Cuento para el Siglo XXI. Plazo de admisión de originales hasta el 20 de diciembre de 1985. Más información: Oficina Nacional del Leonismo. Cerro Largo 1179, de 14:30 a 18 hs.

**ANTOINE BOURDEL, POETA DEL BARRO.** Conferencia a cargo del escultor Ramón Cuadra Cantera. Martes, 19 hs. Alianza Francesa. Entrada libre.

**PRIMER CURSO DE ACTUALIZACION GINECOLOGICA Y OBSTETRICA.** Organizado por la Sociedad Uruguaya de Ginecología y Rhône-Poulenc. Miércoles, jueves y viernes. Alianza Francesa.

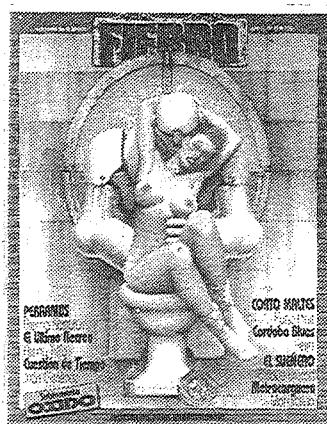
## IVAN QUINONES

CON 23 MESES TIENE CANCER

DEBE SER TRASLADADO A Francia PARA SU TRATAMIENTO

Cuenta N° 4.200 DE TODAS LAS DEPENDENCIAS DEL BROU

## KIOSKO



## El mundo de los cuadritos

Desde hace cierto tiempo la historieta, ese arte del siglo XX que nació junto con el cine y que ha entrecruzado influencias con él, pasa por una crisis. La historieta popular, tanto norteamericana como rioplatense, pasa por un período de gran mediocridad. En Europa, entretanto, los estudiosos serios y los esnobs la han transformado en un reducto exclusivo, con códigos propios (un lector de historietas comunes se dormiría leyendo muchas de las publicaciones de "comics") y poco respeto por la sintaxis clásica. Una de las canteras de talento más fértiles en cualquiera de los dos andariveles ha sido Argentina: basta nombrar a guionistas como Héctor G. Oesterheld ("desaparecido" en la "guerra sucia" argentina), Carlos Trillo o Guillermo Saccomano, o a dibujantes como Enrique, Alberto y/o Patricia Breccia, Mandrafina, Hugo Pratt (italiano, pero que desarrolló su estilo en Argentina), Fontanarrosa, Muñoz, Solano López y muchos otros.

Todos ellos intervienen en la parte creativa de la revista *Fierro*, un producto de la editorial La Urraca, coordinado por Juan Sasturain, veterano en estas lides (responsable de la primera y memorable época de *Super-Humor*). Una excelente idea es la inclusión de *Oxido*, cuadernillo interno dedicado a la historieta "subterránea", donde pueden expresarse corrientes poco tradicionales o dibujantes y guionistas que están haciendo sus primeros intentos. El número 13 va envuelto en una estupenda tapa de Chichoni (joven ilustrador que se ha revelado como un maestro en el empleo del relieve y las texturas), e incluye una parodia de Roberto Fontanarrosa a los films de "comandos" en misión especial; "El sueño" un extraño relato continuado de

Sasturain-Breccia (padre); "El último recreo", de Altuna-Trillo; "Metro Carguero", de Mandrafina y Breccia (hijo); "Cuestión de tiempo", trabajo en color de Juan Giménez; el cuarto capítulo de una extensa saga del Corto Maltés dibujada y guionada por Hugo Pratt; y un curioso relato policial en imágenes del cordobés Peiró. La revista lleva como subtítulo "Historietas para sobrevivientes" y la carga de catástrofes del futuro más o menos lejano, o la concentración en las sordideces colectivas o individuales del presente y el pasado le hacen honor al aviso. ①



## Sendic y Strassera

En un reportaje "cuanto más corto mejor", según sus propias palabras, el líder tupamaro Raúl Sendic conversó en Montevideo con un enviado de *El periodista*, que incluye las respuestas en su número 60. Interrogado sobre el proyecto actual de los tupamaros, declara: "Estamos tratando de impulsar cosas posibles ya, como colonización de tierras en forma de cooperativas. Es un trabajo lento, pero ya está encaminado. Impulsamos también grandes proyectos económicos y políticos, a través de nuestro "Plan por la tierra y contra la pobreza", pero además queremos llevar adelante cosas prácticas". Breves entrevistas a Julio Marenales Sanz y Mauricio Rosencof, también pertenecientes al MLN, completan el informe de Julio Huasi.

En el panorama argentino, el "fuerte" de la publicación, se informa sobre las acciones que el fiscal Julio Strassera, apenas terminada su maratónica acusación a los ex-comandantes de las tres armas, tendrá que emprender desde el 11 de noviembre respecto al complot de derecha desmantelado por el gobierno de Raúl Alfonsín. En un extenso reportaje, Strassera des-



mantela a su vez los alegatos de la defensa de los ex-comandantes. "No han refutado nada", afirma Strassera, "salvo en los casos en que cometimos errores: imputarle a Agosti un hecho que corresponde a Graffigna, y considerar la usurpación de la casa del matrimonio Vega como delito permanente. (...) El nudo central de las defensas fue la justificación por la guerra. Sabemos que no hubo tal guerra, pero si quisieramos llamarle guerra a episodios con cierto color bélico, los intentos de copamiento en los que hasta se usaron uniformes, todos ellos ocurrieron hasta 1975. A partir de 1976 los enfrentamientos no son reales sino simulados. La tesis de la guerra es un serio indicio de culpabilidad. Nadie reconoció la comisión de hechos atroces, pero la insistencia en afirmar que hubo guerra es tanto como decir que hubo hechos atroces que se justifican por la guerra". ①



## ETA y Galicia

"María Dolores González Catarain, Yoyes, de treinta y un años, la mujer que sucedió a "Argala" en la cúpula de ETA y dirigió durante un tiempo con pulso firme la organización terrorista vasca, la banda armada más importante de Europa después del IRA, se ha acogido a la reinserción y lleva tres semanas viviendo en San Sebastián", anuncia la nota de fondo de *Cambio 16* del 4/11. La misma va acompañada por "Las claves secretas de la reinserción" donde se detalla el plan del gobierno español al que se han acogido unos trescientos ex-miembros de ETA en los últimos tres años.

## INTERNACIONAL

El número incluye además un muy prolífico informe sobre la región de Galicia, en vistas de las próximas elecciones legislativas. "Los gallegos, se insiste, son herméticos, diferentes, están paralizados por el minifundio, dominados por los caciques y castigados por un entorno rural implacable, pero son conscientes de que en los próximos diez años se juegan el futuro", afirma la introducción. Hay notas sobre el cierre del astillero Astano (gran fuente de trabajo de la región); Eulogio Gómez Franqueire, organizador de exitosas cooperativas orensanas; el boom internacional de la moda gallega; y reportaje a Manuel Fraga ("Si hay un sitio donde el PSOE no tiene nada que hacer es Galicia"). ①

analiza el fortalecimiento de Bettino Craxi en Italia después del "caso Achille Lauro"; el "salto informático" de la educación francesa; una amplia exposición de 154 obras de Paul Klee en el Palacio Pompidou; la moda de los films de ciencia ficción; y el "triatlón", una prueba que combina natación, ciclismo y maratónismo, con miles de adorables fanáticos. ①



## Termómetro castrense

El número de *Visão* del 23/10 comienza su sección de información nacional con una breve nota sobre el estado de ánimo de las fuerzas armadas brasileñas. Sin demasiada objetividad periodística, la introducción comenta: "El proyecto de reintegración de oficiales expulsados y la exhumación de episodios dados por superados despiertan inquietudes que no interesan a las Fuerzas Armadas, ni al gobierno, ni al país." Una ilustración imita las señales del barómetro meteorológico para graficar esos estados de ánimo: tiempo muy tormentoso para la reincorporación de expulsados, tiempo lluvioso para el "caso Riocentro" (un frustrado intento terrorista de ultraderecha que pretendió hace unos años "quemar" a la izquierda), y tiempo casi bueno para el "caso Baumgarten", en el que está implicado el ex jefe del Servicio Nacional de Informaciones (SNI) como sospechoso del asesinato del periodista Alexandre von Baumgarten.

La nota más extensa es la octava entrega del debate sobre la comisión Constituyente que reformaría la Constitución del país, una vez más con un comentario tendencioso ("El conflicto entre el grueso de los políticos profesionales, que lo quieren todo, y la sociedad, que rechaza la omnipotencia"). En cultura se dedican notas a todos los premios Nobel (literatura, medicina, etc.), y se entrevista a Grande Otelo, el genial comediante que encarnara a Macunaíma. ①

En otras páginas se

*Es el gran miedo de nuestros días. El mismo pánico que se apoderaba de las ciudades europeas en el medioevo cuando la peste negra señalaba los condenados a muerte. El SIDA escandaliza, amenaza, llena páginas en la prensa y hace que el sindicato de actores norteamericano reclame cláusulas de protección ante los guiones que exigen contactos físicos.*

*El SIDA avanza. Lo extraño es que ahora el escándalo estalle en el mundo de las multinacionales y en los sofisticados laboratorios del Instituto Pasteur de París y el Instituto Nacional del Cáncer de los Estados Unidos.*

*Sucede que ambos se atribuyen el descubrimiento del virus del Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida —SIDA— y el correspondiente test de diagnóstico. La carrera científica fue ganada por los franceses, pero la comercial por los americanos: la Patent Office de EE.UU. sólo registró una patente norteamericana.*

Los virus y la guerra comercial

## El SIDA llega a los dólares

**N**o se trata sólo de una lucha de vanidades por el triunfo científico, por haber logrado avances sustanciales en la lucha contra la enfermedad más publicitada del siglo, como pudiera parecer a primera vista. En el fondo del planteo se mueven intereses económicos de considerable importancia (seguramente varios cientos de millones de dólares). Y el malestar francés incluye la denuncia de que el Patent Office norteamericano, practica una política que tiene de a favorecer injustamente la concesión de patentes (especialmente en lo que tiene que ver con tecnología de punta) a investigadores, científicos y laboratorios comerciales de los Estados Unidos.

### Un agravio a dos puntas

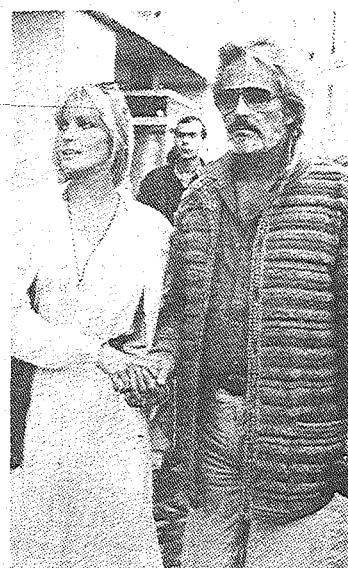
En estos momentos el Instituto Pasteur de París se considera agravado a dos puntas. Además de tener que pagar por los test del SIDA unos royalties (derechos) que cree debería más bien cobrar, tampoco ha logrado autorización para comercializarlo. Mientras en Francia el laboratorio Abbott ya fue autorizado para vender su test en competencia con el que elaboran los franceses, en Estados Unidos se autorizó a comercializar el test a cinco laboratorios comerciales, entre los cuales no figura la sociedad Genetic Systems de Washington, asociada con el Instituto Pasteur de París. Este firmó, en julio del año pasado, un

convenio con el laboratorio americano para el desarrollo y comercialización del test.

El acuerdo establece que cada una de las sociedades comercializará el producto dentro de su propio país, pero actuarán conjuntamente en el resto del mercado mundial. Lo cierto es que después de un año de gestiones el Genetic Systems no recibió aún la necesaria autorización del Food and Drug Administration, organismo estatal de los EE.UU. que autoriza la venta de medicamentos en el territorio de ese país. La importancia médica, pero especialmente la económica del hecho, resulta inocultable, en la medida en que el test es, hoy por hoy, la única herramienta de que disponen las autoridades sanitarias en cualquier parte del mundo para intentar detener la extensión creciente de la enfermedad, que actúa como una plaga. El test debería ser utilizado, en el breve plazo, no sólo entre los donantes de sangre, sino también entre los grupos sociales con "riesgo profesional" diríamos, de contraer el SIDA. Pero esto es en lo inmediato, ya que en la opinión de los técnicos parece claro que el SIDA se extiende como una epidemia que ha desbordado a los grupos sociales con riesgo y debe considerarse la perspectiva de que en un futuro no muy lejano el test deba aplicarse a la totalidad de la población.

### La historia de un descubrimiento

Las fechas no son, por supuesto, todo el proceso del



Bo Derek y Rock Hudson

descubrimiento científico. Marcan sí pautas y ayudan a desentrañar la confusión derivada de la febril actividad en los momentos en que se descubrió la existencia misma de la enfermedad. Importan también por el peso que la opinión de los científicos americanos tiene entre sus colegas de todo el mundo, especialmente porque los Estados Unidos poseen el casi absoluto control de las redes de distribución de la información científica.

Los datos básicos, son los siguientes:

— En junio de 1981 se descubren en los Estados Unidos los primeros casos de SIDA. Y ya a principios del año siguiente, están en marcha las investigaciones para tratar de saber los orígenes y vehículos de esta enfermedad que algunos llaman la peste negra del siglo XX.

— Dos institutos y dos investigadores norteamericanos están a la cabeza de estos trabajos. Se trata de Miron Essex del Instituto Nacional de Salud Pública y Robert Gallo, del Instituto Nacional del Cáncer. Ambos coinciden en centrar sus investigaciones en los virus HTLV. Una familia peligrosa en la que se encuentran los causantes de la leucemia.

— Los investigadores franceses inician, en enero de 1983, un camino completamente distinto. Se trata de Luc Montagnier y Jean-Claude Cherman, del Instituto Pasteur, quienes centran sus investigaciones en un virus extraño, prácticamente desconocido. Había sido obtenido por medio de una biopsia ganglionar a un enfermo (homosexual, con un síndrome adenopático persistente y con un desarrollo anormal de los ganglios linfáticos), un enfermo del cual los médicos según los síntomas apuntados, presumían que desarrollaría el SIDA en un futuro inmediato.

— En mayo de 1983, los investigadores franceses comienzan a publicar resultados en la revista Science, de los Estados Unidos. Han aislado por primera vez un retrovirus humano responsable del síndrome de adenopatía linfática y sospechoso de causar el SIDA.

— En la misma revista los norteamericanos Gallo y Essex sostienen la candidatura del virus HTLV-1, como causante del SIDA.

— En setiembre de 1983 los franceses ya disponían de la confirmación de su teoría. Pero fueron prudentes y denominaron al virus que provocaba el SIDA, Inmuno Deficiency Virus (IDAV). Desde entonces publicaron varios trabajos afirmando la certeza de su descubrimiento.

— En abril de 1984 los norteamericanos aislaron un virus similar al de los franceses (que no era de la familia de los HTLV) a pesar de lo cual lo denominaron HTLV-3. Las investigaciones y descubrimientos de los franceses habían pasado desapercibidos e incluso habían sido objeto de burlas, pero el de los norteamericanos mereció amplia difusión en casi todos los grandes medios, a nivel mundial.

Después de un año de polémica asordinada y de confusión a nivel científico, finalmente se comprobó que el virus bautizado HTLV-3 —por el norteamericano doctor Gallo— es idéntico al que, previamente, habían aislado y descrito los investigadores franceses.

Ello ha planteado una verdadera guerra por la patente de un procedimiento cuyo valor comercial puede alcanzar a muchos, pero muchos millones de dólares. El Instituto Pasteur de París anunció oficiosamente que está dispuesto a recurrir a la vía ju-

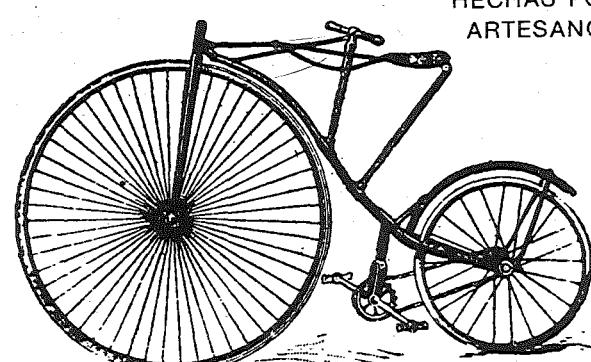
dicial si el Patent Office norteamericano y el Ministerio de Sanidad de ese país no reconoce su derecho de patente sobre la aplicación en el diagnóstico del SIDA del virus que ellos aislaron, y que incluye los procedimientos del llamado test de diagnóstico. Mientras tanto, el organismo norteamericano concedió esa patente al depósito realizado por el investigador de ese país Robert Gallo, a pesar de que fue entregado varios meses después de que lo hicieran los franceses. Estos presentaron en setiembre de 1983, en Londres, un depósito de patente sobre el descubrimiento del virus y sus aplicaciones diagnósticas. Y tres meses después —en diciembre— se hizo la presentación ante el organismo norteamericano. Unos noventa días más tarde, en abril de 1984, presentaron su solicitud de patentes los norteamericanos, la que les fue concedida ese mismo mes.

Los franceses están frenéticos: "No nos han dado ninguna explicación, se limitan a pedirnos más información. Nosotros hemos remitido toda la que se nos solicitó, pero seguimos sin patente", expresó la doctora Caroline Chaine, portavoz del Instituto Pasteur. Por su parte el doctor Jean-Claude Cherman, coautor con Luc Montagnier, del descubrimiento, enfatizó: "No hemos querido declarar una guerra entre científicos, ni ir al enfrentamiento directo que hubiera sido negativo para toda la comunidad científica. Pero es de justicia que se nos reconozca el trabajo realizado.

El Instituto Pasteur estaría dispuesto a compartir la patente con los norteamericanos, pero también está dispuesto a condicionarla a una solución rápida.

## PRIMO ZUCCOTTI

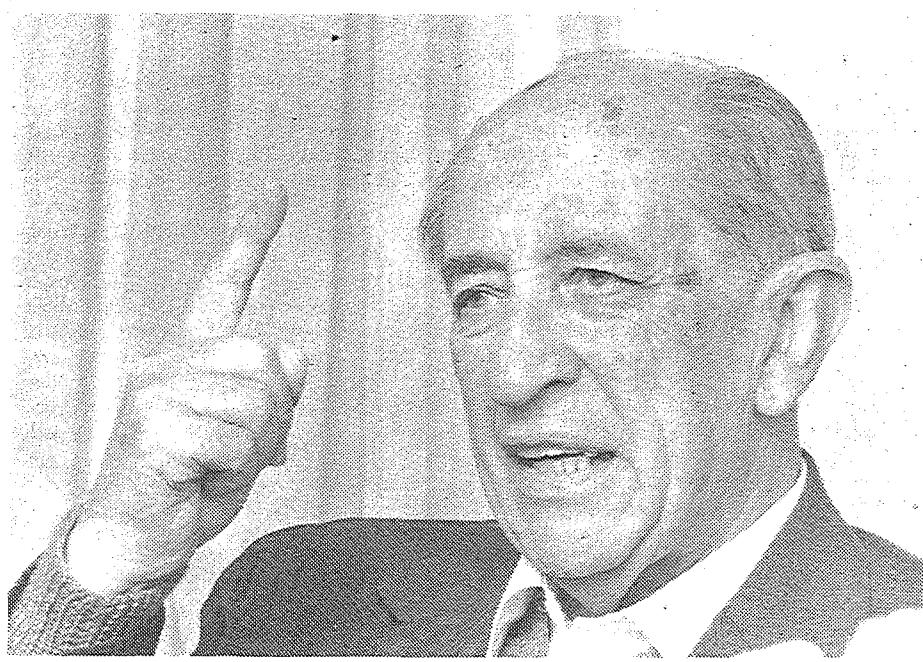
BICICLETAS DE MEDIDA  
HECHAS POR  
ARTESANOS



LA PRIMA BICICLETTA

ACCESORIOS, REPUESTOS Y REPARACIONES DE MOTOS

8 DE OCTUBRE 3049 BIS. TEL. 802365



*Nació poco antes de la Revolución de 1904. Más bien alto y ligeramente encorvado, José Pedro Cardoso habla pausadamente entrecerrando los párpados. A esta altura de su vida, volver por sus recuerdos biográficos es como reencontrarse con un modo de haber vivido la historia nacional durante 82 años. Militante estudiantil y fundador de la FEUU en los '30, médico psiquiatra, docente universitario, diputado, senador, secretario general del Partido Socialista, impresiona por su vitalidad pero quizás más aún por la calidez humana de su rostro y de sus gestos. Se recuesta en su sillón y hablamos.*

**E**s difícil adaptar a las reducidas dimensiones de un apartamento del Plan Nacional de Viviendas, muebles que fueron comprados y pensados para alhajar una casona de esas típicas del Prado. Difícil, pero no imposible. Con imaginación muchos de ellos terminan entrando aunque, claro, el espacio transitable queda más reducido aún. Es lo

que sucede en el domicilio del Dr. José Pedro Cardoso, ubicado en un complejo de viviendas, en Cuareim y Panamá. Tanto es así que fue necesario sacrificar dos de los cuatro dormitorios para convertirlos en depósitos de libros porque, si bien el apartamento es relativamente amplio, no tiene suficientes metros cuadrados de paredes como para albergar todas las bibliotecas que a lo largo de veinticinco años Cardoso fue levantando en la cómoda casa que alquilaba en Agraciada y 19 de Abril.

### Javier Barrios Amorín

Doctor, de todas las personalidades con las que ha tenido relación en esta larga vida política, ¿cuál recuerda especialmente?

...Es muy difícil contestar así, de improviso... Pero, mire, me surge el nombre de un legislador con el que actuamos juntos, en la Cámara primero y en el Senado después. ¡Nos entendíamos tan bien...! Coincidíamos casi siempre en el enfoque, y eso fue uniendo nos, además, en una amistad muy firme. Ese hombre fue Javier Barrios Amorín, el fundador del Movimiento de Rocha. Tengo gran admiración por su persona.

Teníamos puntos de vista comunes, por ejemplo en un aspecto que ha sido muy característico del Partido Socialista: el rigor moral, la fuerza moral. Para nosotros es una cosa absolutamente indispensable. Recuerdo el caso de los juegos de azar o los contralores en la administración de los fondos públicos... Pero además, si bien era sumamente leal a su posición opositora —fueron todos períodos de gobiernos colorados—, Barrios Amorín se caracterizaba por un espíritu constructivo hacia la gestión del Poder Ejecutivo. En eso también nos parecemos.

También tengo un gran recuerdo del Dr. Tomás Brena, de su actuación y de nuestra relación.

“A aquella residencia —cuenta Cardoso— pertenecía a Introzzi —el conocido comerciante— con quien tenemos una relación tan cordial que el arrendamiento lo hacíamos sin contrato y fijando el precio cada dos años de común acuerdo”. Tras el fallecimiento del dueño, sus deudos reclaman el inmueble y la familia Cardoso se muda a un apartamento ubicado muy cerca de allí, linderó con la embajada argentina. Pero estamos ya a mediados de la década del 70, los reajustes transforman el alquiler en insostenible, y el veterano político opta por comprar, en cuotas del Banco Hipotecario, este “pañuelito” plagado de defectos de terminación que con los años hubo que ir reparando.

Del Prado a la Aguada. Del verde de los jardines, al gris de las barracas. Pero no fueron sólo esos dos los habitats en los que transcurrió la vida de este siquiatra de 82 años, hoy por tercera vez senador de la República por el Partido Socialista. Porque este hombre —pocos lo saben— es de origen “campesino”, como él mismo se define: “Mi padre era un hacendado del departamento de Maldonado. Claro, fue de los que se fundieron con la crisis del 30. Primero tuvo que ir vendiendo su campo en parcelas. Luego tomó en arren-

Amontonando recuerdos piedra por piedra

## José Pedro Cardoso: ¿Solo yo? ¿Cómo voy a estar solo?



te abrupto...

Sin embargo no lo es. Porque mis comienzos en la política tienen un antecedente fundamental que es la actividad gremial universitaria. Ella fue la que me orientó. Empecé por militar en la Asociación de Estudiantes de Medicina y luego en la FEUU, a partir de su fundación en mayo de 1929. El movimiento estudiantil de aquellos años estaba inocultablemente inspirado en el “Movimiento de la Reforma Universitaria”, surgido en Córdoba en 1918 y que postulaba el cogobierno de las casas de estudio, la extensión universitaria, la vinculación de la Universidad con los grandes problemas nacionales, la investigación científica... Un movimiento que, paralelamente, proclamaba que las organizaciones estudiantiles debían estar regidas por definiciones coherentes con las anteriores; entre ellas, la lucha contra las dictaduras y contra el imperialismo y, naturalmente, un acercamiento con el movimiento obrero y sus postulados.

Por esos dos carriles corrió, por tanto, mi actividad gremial. Por eso, cuando sentí que mi deber era militar también como ciudadano respondiendo a una incipiente vocación política, consideré que el Socialismo era el movimiento político que más se adaptaba a las banderas que en ese otro terreno yo había venido levantando. Fue una cuestión de conciencia. Me afilié en 1931.

Doctor, usted decía recién que se afilió al P.S. en 1931. Y fue electo diputado por primera vez en 1938. Una carrera muy rápida la suya...

Bueno, sí. Y más rápida todavía si consideramos las responsabilidades que ya antes de 1938 había asumido dentro del Partido. El Estatuto establecía que para ser miembro del Comité Ejecutivo se necesitaban dos años de antigüedad, salvo que el candidato recibiera una mayoría especial. Y este último fue mi caso, porque a mediados de 1932 ya integraba el Ejecutivo. Y, por si esto fuera poco, unos meses más tarde llegó el golpe de estado de Terra, Frugoni es expatriado a la Argentina y yo —estudiante aún, con menos de dos años como afiliado— soy designado secretario general.

(El Dr. Cardoso habla en forma muy pausada, articula cuidadosamente cada palabra. Su experiencia de orador sale a luz cada tanto en los énfasis y las

### Los años de la FEUU

¿Cómo se dio, doctor, ese salto que lo llevó a optar por el Socialismo? A primera vista parece un cambio bastan-

entonaciones que su voz produce con naturalidad. Sin embargo, buena parte de la charla discurre en voz muy baja, a veces casi inaudible en la grabación que ahora escucho para preparar esta nota.

Acaba de atravesar dos intervenciones quirúrgicas de por sí difíciles, pero más delicadas todavía en una persona de su edad. La primera, del corazón, le fue efectuada en Ginebra, Suiza, a comienzos de abril. Tras una prolongada recuperación, su reintegro al Senado fue interrumpido por un nuevo malestar —cálculos en la vesícula esta vez— que obligó a una nueva operación, menos riesgosa que la anterior pero de convalecencia más prolongada debido a la debilidad que había dejado como saldo la primera. La lucidez y el buen ánimo no parecen haber sufrido mella, a pesar de todo.

A su edad, después de haber sido diputado durante 16 años y senador durante 8, después de estos percances de salud, ¿cómo está su entusiasmo para el retorno al Parlamento?

Y... ¡igual que antes!... Naturalmente, hoy me va a resultar imposible retomar el trajín tan intenso que llevaba en el pasado. Pero no es tan grave porque, después de todo, hoy estoy en una situación más favorable. Sí, porque en mi gestión legislativa anterior yo estaba solo o integrando una bancada muy pequeña, y eso me obligaba a un trabajo gigantesco. Hoy, en cambio, pertenezco a una bancada numerosa —la del Frente Amplio— en la que nos repartimos las tareas.

## La bancada unipersonal

Ahora que usted lo menciona, senador, ¿cómo se sentía usted siendo parlamentario de un sector tan reducido durante tantos años? ¿No había momentos de desazón?

Cuando yo ingresé a la Cámara de Diputados —en 1939— la bancada socialista estaba también integrada por Frugoni y por Troitiño; no teníamos senador. Pero aquella representación fue un caso excepcional porque surgió de las elecciones de 1938 en las que el Partido Nacional Independiente y el Batllismo se abstuvieron, y eso nos benefició. Ya en la elección siguiente, en el 42, participaron todos los sectores y el PS, a pesar de incrementar su electorado, sólo obtiene un escaño de diputado, que pasó a ocupar yo. Imagine todo lo que yo debía hacer... Porque, para mejor, a las complicaciones que de por sí acarrea el pertenecer a una bancada poco numerosa, se agregaba la “tradición de Frugoni”, que a mí me correspondió mantener: Frugoni fue un hombre que participó, se pronunció y planificó sobre todos los temas importantes que se plantearon en el Parlamento.

(Se produce un silencio, no muy largo. La mirada del entrevistado se pierde más allá de la del periodista y se ilumina con una sonrisa. Ya sigue:)

A propósito de su pregunta, recuerdo una anécdota pintoresca. En ese período en que yo estaba solo, de tanto en tanto blancos y colorados solían hacerme algún chiste. Por ejemplo se referían a mí como “la bancada socialista” o denominaban a la nuestra “la bancada unipersonal”. El tono, aclaro, no era ofensivo, pero la bromita se reiteraba y se reiteraba. Hasta que un día me harto un poco y les dije algo así como: “¡Solo, yo? ¡Cómo voy a es-

tar solo? ¡Si me acompañan millones y millones de seres humanos que levantan los mismos principios a través de toda la Tierra...! ¡Ustedes si que están solos! ¡Ustedes que pertenecen a partidos insensibles...!”, etc. etc. (Se ríe, ya a carcajadas y concluye:) Nunca más volvieron a la carga.

¿Qué grado de incidencia podía tener el Partido Socialista en aquellas condiciones?

Mire, yo sostengo que para evaluar o calibrar una gestión parlamentaria no hay que tener en cuenta solamente los proyectos de ley o las votaciones exitosas. Hay que poner sobre la balanza también las consecuencias que determinados actos parlamentarios tienen fuera del Poder Legislativo. Y en este último aspecto le podría citar decenas de ejemplos de la huella dejada por iniciativas de aquella pequeña representación.

(Cardoso toma un libro que tiene sobre su escritorio. Se titula “En nombre del Pueblo”. Es una recopilación de sus principales intervenciones

cielo es celeste, bien puede pasar por una postal. A la izquierda del cristal, un retrato al óleo del Che Guevara. No es la única presencia del guerrillero argentino-cubano: en la biblioteca, repleta de obsequios y recuerdos que se apiñan delante de los libros, se distingue en primer plano una foto en la que Cardoso y el Che dialogan. Fue en La Habana. En los primeros días de 1959.)

Doctor, llama la atención en su currículum como profesional su tarea como interventor de la Colonia Etchepare, que desempeñó incluso durante el gobierno de Pacheco Areco...

Le voy a explicar, porque es una tarea que yo desarrollé con mucho cariño y que tuvo un final singular. En realidad, quien me nombró interventor fue Francisco Rodríguez Camusso cuando él era ministro de Salud Pública en el último gobierno blanco. (Yo ya no era parlamentario porque en las elecciones de 1962 el Partido había perdido su representación legislativa.) Cuando, tras las elecciones de 1966, asume Gestido como presidente, yo pongo mi car-

go a disposición del Dr. Yanicelli (el nuevo ministro de Salud Pública) porque después de todo el cargo de interventor es un puesto de confianza. Sin embargo Yanicelli lo consulta con el presidente y deciden ratificarme.

Trabajábamos muy bien, yo me sentía muy cómodo sobre todo por lo que significaba la colaboración entusiasta de todo el personal, desde el de servicio hasta el técnico. Eran unas 800 personas. Yo me reunía con el sindicato de funcionarios cada quince días para analizar los problemas concretos. Ellos planteaban sus quejas, sus disconformidades, sus sugerencias. (Yo tengo el mejor recuerdo de aquel grupo humano...) También tenía encuentros de trabajo independientes —estos eran en mi casa de Agraciada y 19 de Abril— con el equipo técnico (los médicos, siquiatras, odontólogos, farmacéuticos). En determinado momento, a los dos años, yo realizo un viaje a Europa y me dedico a visitar —en Inglaterra, Francia y España— una cantidad de establecimientos similares a la Colonia Etchepare; es decir, centros de rehabilitación de enfermos mentales, ubicados en las afueras de las ciudades, con talleres, granjas, etc. Vuelvo muy alentado por la experiencia recogida y traigo redactado un informe muy amplio de la recorrida.

Pero al llegar al Uruguay, me encuentro con que el presidente Pacheco —ya había fallecido Gestido— ilegaliza al Partido Socialista. Evidentemente, ahora sí que yo no podía seguir ocupando un cargo de confianza. Así que renuncié inmediatamente sin llegar a poner en práctica nada de todo aquello que acababa de conocer.

## “Tranquilo, tranquilo...”

(Saltamos en el tiempo, otra vez:)

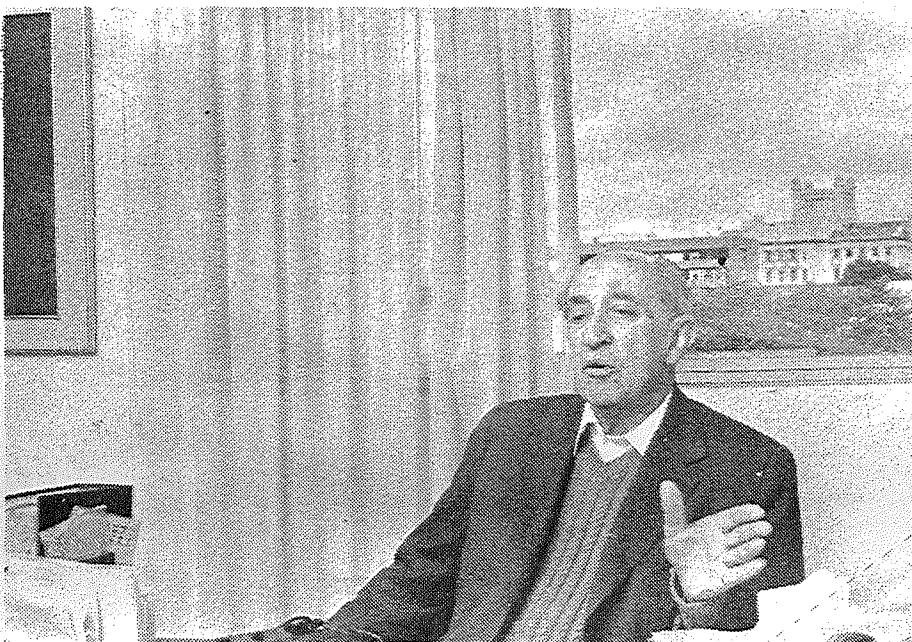
Fue en abril de 1980. Yo estaba convaleciente de un problema cardíaco bastante importante, que no era el primero, ya tenía un antecedente, también durante la dictadura. Iba evolucionando bien. Todavía no salía de casa, pero ya me levantaba. Y una mañana estaba sentado aquí, en este mismo escritorio, cuando se produce el allanamiento. El Capitán que comandaba el operativo venía con un papel en la mano. “¿Esto es suyo?”, me pregunta. ¡Y claro que era mío...! Si tenía mi firma...! Era una carta de recomendación dirigida a Brizola que yo le había preparado días antes a un compañero dirigente sindical que debía refugiarse en Brasil; lo detuvieron en la frontera y la esquela fue a parar a las Fuerzas Conjuntas.

¿Cómo lo trataron?

Ellos no dejaban de estar preocupados por lo que pudiera sucederme. Sabían que yo estaba restableciéndome de una crisis cardíaca y, además, existía una gran presión con cartas y telegramas de todas partes reclamando mi liberación y advirtiendo sobre mi estado de salud.

Me acuerdo que en uno de los interrogatorios en el Depto. de Inteligencia yo, que soy muy amigo de gestricular, debí haberme acalorado mucho al contestar alguna de las preguntas, se nota que movía intensamente las manos y la cabeza. Porque de repente el capitán que estaba a cargo, casi surriendo, me dice: “Tranquilo... Tranquilo... ¿Qué hago yo si usted se me muere aquí?”

Emiliano Cotelo



parlamentarias del período 1939-1946. Se detiene en una de sus páginas.)

Podría citar decenas —prosigue— pero le menciono esta. En julio de 1944 yo realicé una interpelación al Ministro del Interior del gobierno de Amézaga, el Dr. Carbajal Victorica. El motivo era un decreto que acababa de emitir el Poder Ejecutivo, por el cual la huelga de los servicios públicos se declaraba ilegal y, sin perjuicio de las sanciones disciplinarias a las que diera lugar, sería siempre reprimida de acuerdo con el artículo 165 del Código Penal. Fue un largo debate. Duró dos días. El Ministro no cayó, pero lo cierto es que los intentos de aplicar el Código Penal en esas huelgas no se repitieron más.

## La Colonia Etchepare

(El estudio en el que nos encontramos, enmoquetado en rojo, se destaca, como toda la casa, por su luminosidad. En el conjunto de muebles antiguos que lo pueblan algo desentonan: el sillón en el que se sienta Cardoso parece salido de la oficina más moderna que usted se pueda imaginar. Sin duda que es cómodo. A sus espaldas una ventana expone, día a día, una estampa del Palacio Legislativo que cuando el

## “El Abuelo”

“Durante el gobierno de Pacheco —cuenta Cardoso— el Partido Socialista fue ilegalizado y ya entonces hubo razzias, allanamientos y detenciones en masa. En un centro que el Partido tenía en la Unión —el centro de Casinoni— caen un día un oficial de Policía y algunos agentes. Los compañeros habían podido sacar algunas cosas, pero otras habían quedado. Así que cuando los efectivos llegan al salón principal se encuentran con varias fotografías en la pared: las de Casinoni, Frugoni, Mateotti y Carlos Marx. El oficial ordena que se las baje. Un subalterno se sube a una silla y comienza a descolgarlas una a una. Cuando está por tomar la de Carlos Marx, el oficial le pregunta al compañero Varela, que era el encargado: “¿Y ese viejo quién es?” Y Varellita le contesta: “Bueno... yo no sé bien. Es un viejo afiliado de acá, de la zona. Viene poco. Lo llaman ‘El Abuelo’...”

El oficial lo interrumpe y le ordena al agente: “Bueno. A ese dejalo puesto”. Así se salvó Carlos Marx.

①

## Las propuestas de Elizalde



**S**e trata de establecer criterios rectores con respecto a lo que será la administración de la Intendencia de Montevideo. Montevideo es, como se sabe, algo así como medio país. Gobernarlo es, debe ser responsabilidad de todo el Partido Colorado."

Esta es la explicación política que fuentes responsables brindaron a JAQUE en relación a las múltiples entrevistas del nuevo titular del municipio capitalino Dr. Jorge Luis Elizalde con dirigentes colorados de diversos sectores, entre los que se encuentran los senadores Enrique Tarigo, Manuel Flores Silva, Jorge Batlle y Raumar Jude. Esta serie de entrevistas culminó el pasado lunes 11 cuando el doctor José Luis Elizalde fue recibido en Casa de Gobierno, por el Presidente Julio María Sanguinetti.

El nuevo Intendente de Montevideo, es desde siempre un hombre de 18 y Ejido. Cursó primaria en la Escuela Republica Argentina y Secundaria en el Elbio Fernández. Ingresó a la Facultad de Derecho en 1949 y se doctoró en 1956. Hoy vive en 18 y Magallanes, y desde 1967 (hace ya 18 años) trabaja en el Palacio Municipal. Es también un hombre del Partido Colorado en el que comenzó a militar hace ya treinta años. En 1967 con Segovia, luego con Pacheco y en la última elección con el grupo orientado por el Doctor Enrique Tarigo.

El doctor Elizalde, con vasta experiencia en los asuntos municipales, tiene una visión muy precisa de cuáles deben ser los objetivos, los propósitos esenciales que habrán de orientar su gestión. Entre ellos se encuentran las tareas de limpieza de la ciudad, el arreglo de veredas, la eliminación de pozos, mejorar la iluminación de la ciudad, y una atención eficaz a los problemas del saneamiento urbano. Estas son las tareas básicas pero ineludibles que parecen formar parte de una rutina, pero que no son —nunca lo fueron— fáciles.

En principio no proyecta introducir cambios en el elenco dirigente que acompañó la gestión del fallecido doctor Aquiles Lanza. Se trata de mantener en funcionamiento un conjunto de servicios municipales cuya eficiencia y normalidad son muy importantes en la preservación de Montevideo, como una ciudad agradable y hospitalaria. "Pese a que a veces, dice, se me indicó que eran conceptos anticuados de la gestión municipal. A mí me parecen prioritarios."

Uno de los primeros planes, que será puesto en ejecución en el curso de los próximos días, será la eliminación de los muchos basurales que existen al norte de 18 de Julio. Para esto deben superarse los problemas de los elevados costos y la ineficacia actual de la recolección de residuos, que deben ser superados por vías similares a las usadas en otras ciudades.

El doctor Elizalde ya adelantó su propósito de mantener el plan alimentario municipal por el cual reciben alimentos de la Intendencia alrededor de diez mil personas. Con él se atiende transitoriamente a muchos niños, mujeres y ancianos y significa para muchos la única oportunidad de contar con un mínimo de calorías diarias.

Pero existen otros propósitos de mayor ambición. Uno de ellos es el de racionalizar la situación de los catorce mil empleados municipales instrumentados por Racchetti y solamente 1.800 fueron presupuestados. La administración Payssé hizo uso indiscriminado de aquellas potestades. Ahora, dice, viene la difícil, hay que solucionar este entrevero que perjudica a mucha gente.

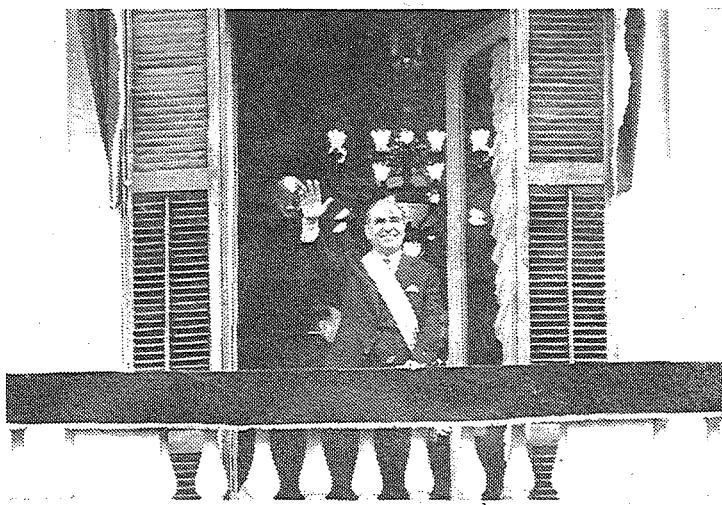
También se buscará racionalizar el transporte colectivo en Montevideo, para lo cual se dispone de estudios técnicos elaborados por el Banco Interamericano de Desarrollo. Sin racionalización el transporte seguirá siendo caro.

Entre las primeras entrevistas que mantuvo el doctor Elizalde está la que sostuvo con el Presidente del Banco Hipotecario para estudiar las necesidades habitacionales previstas. En los próximos días analizará los programas conjuntos Intendencia/BHU. Las realizaciones en materia de vivienda revisten una tremenda importancia social, afirmó.

En relación al Barrio Reus, al Sur no ocultó su desagrado no entiende cómo y porqué se llegó a esto. Es posible que en el próximo programa habitacional, pueda recuperarse la zona.

Coyuntura

## A propósito de un estilo político



**T**ranscurridos 250 días de gobierno democrático, las áreas críticas siguen siendo básicamente dos: encontrar mecanismos menos dramáticos de relación entre intereses, sectores o instituciones, y encontrar formas estables y reales de participación.

El Presidente Sanguinetti manifestó en Minas el pasado viernes, que estando "dentro del marco de la Constitución, todos los recursos son legítimos". Es verdad. Pero

también lo es que la República necesita el pasaje de los mecanismos de emergencia a modelos menos tensionantes de relaciones entre el Ejecutivo y el Legislativo. El problema fundamental es que los partidos políticos representan segmentos de opinión que no han alcanzado una mayoría sólida en el país. Por este motivo el gobierno y la oposición pueden anularse mutuamente recurriendo a distintos instrumentos que bloquean recíprocamente las

### Aquíles Lanza, un ejemplo de lucha

Adela Reta

Tenemos la dolorosa misión de despedir al compañero y al amigo Aquiles Lanza.



La lucha por el establecimiento de la democracia primero, y luego la no menos dura lucha diaria por el afianzamiento y la permanencia de los valores democráticos, la convivencia de los ciudadanos orientales, ha cobrado una víctima. Yo diría una víctima más. Porque en esta lucha no estamos expuestos quienes están en la misma a las balas, pero si estamos expuestos al esfuerzo incansable, que dio día a día, Lanza, sin ningún género de retaceos, hasta que en el día de ayer nos dejó físicamente para acompañarnos desde este momento espiritualmente con su ejemplo.

La lucha por esta democracia, por esta convivencia democrática que distingue a Uruguay en el mundo entero fue una preocupación de la vida de Aquiles Lanza desde todos los lugares que ocupó a lo largo de su fecunda vida. Parlamentario vigoroso, puso su elocuencia al servicio de la

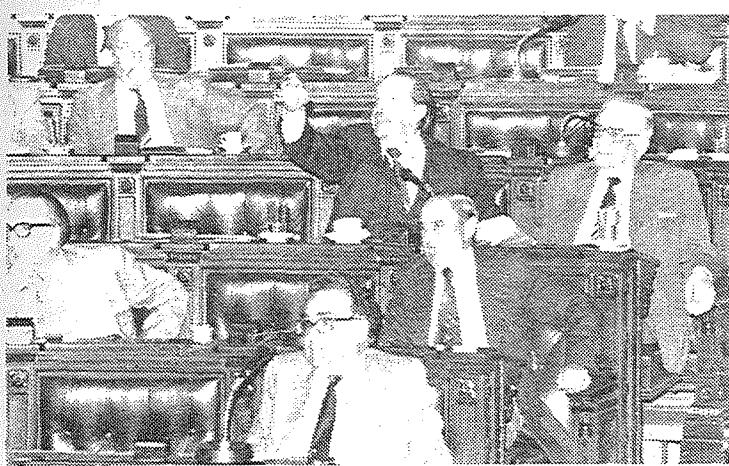
causa de los más débiles y los más desamparados, y no lo hizo por una función, por una finalidad demagógica, sino por una convicción auténtica y profunda de justicia social. Como funcionario internacional y como funcionario nacional fue un técnico extraordinario. Cumplió con sentido de responsabilidad los cometidos que la comunidad le confió y sobre todo permanentemente afirmó con su ejemplo, con su conducta, con su actitud diaria, ese sentido que da a la democracia su matiz propio, el sentido de respeto a los demás, de la tolerancia ideológica, del convencimiento de que los valores de la razón superan aquellos de la violencia.

Como Intendente lo hemos visto, antes de las elecciones y después de las elecciones, caminando por las calles, no por el centro de la ciudad, sino en los lugares más apartados de Montevideo, para tomar contacto directo con los problemas de la gente, porque además es necesario decirlo que Aquiles Lanza, bajo esa apariencia de seriedad exterior que a veces detenía un poco en la comu-

nación, era un hombre de una extraordinaria sensibilidad que supo responder con la más amplia gama de humanidad a la problemática que el Uruguay de hoy está sufriendo.

Podemos decir, sin lugar a ningún género de dudas, que ese ejemplo de Lanza es un ejemplo que hoy nos comunica a todos los que estamos empeñados y que estábamos empeñados con él en la permanencia de los valores de la democracia uruguaya, a manejarnos con mayor entusiasmo, con mayor confianza, con mayor fe, porque sabemos que se lo podemos decir hoy acá a la compañera de toda su vida, que nadie puede llevar al otro mundo un galardón más profundo que el haber sido un honesto ciudadano y además un hombre cabal. A ese hombre cabal, a ese hombre probo, a ese hombre sensible, le digo hoy adiós, pero no para siempre.

(Palabras de la Dra. Adela Reta al despedir los restos del Dr. Aquiles Lanza en representación del Poder Ejecutivo).



para afianzar sus posibilidades electorales en 1989.

La dramaticidad de la vida política en esta etapa —dramaticidad más bien determinada por las formas que por el fondo— se vincula directamente con el tono también dramático de las relaciones laborales en la esfera privada y pública.

Uno de los esfuerzos más claros del gobierno a este respecto consistió en la búsqueda de mecanismos que institucionalizaran los conflictos —en el sentido de incluirlos en el sistema normal de la convivencia democrática— de modo

que no se presentaran como permanentes rupturas. Más allá de las insinuaciones y advertencias, parece apuntarse hacia métodos flexibles y creativos para manejar situaciones difíciles que no se resolverán en su globalidad en el corto plazo. Paralelamente todos los protagonistas de esta área realizan un complejo aprendizaje de las herramientas disponibles y las consecuencias de su empleo. Un aprendizaje con muchos rasgos de "ensayo y error".

La segunda de las áreas críticas tiene que ver con las formas estables y reales de

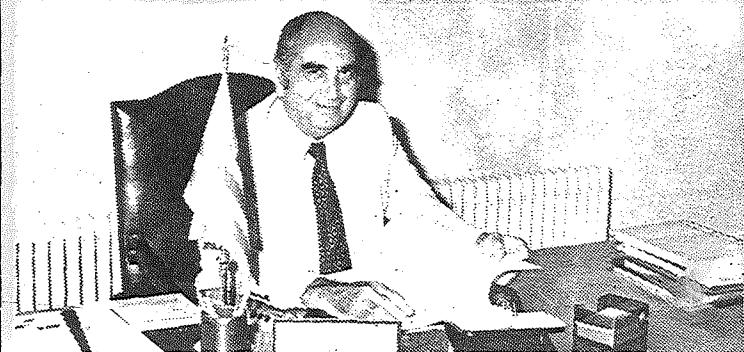
participación, que se suponían parte esencial de los signos de esta nueva etapa democrática.

Aquí los resultados son más bien escasos. Salvo en el área comunal en que se impulsaron interesantes iniciativas de participación, no se registran hechos importantes. Pero a mediano plazo el destino común está definitivamente ligado a la participación real de la comunidad en el quehacer colectivo, en la toma de decisiones, en la permeabilidad del poder al ciudadano común.

El desencanto no es fruto de los problemas, sino el resultado de una permanente exclusión que vuelve a la mayoría espectadora de las decisiones de una minoría. La suerte de la democracia no puede descansar en las virtudes y defectos, en el ingenio o el talento de un grupo de políticos, sino en el pueblo real. Bastaría con recordar los ríos de tinta dedicados a la participación a comienzos de los años ochenta, para darnos cuenta de lo poco que hemos avanzado ya en los fines de 1985. Los conflictos son el centro visible, pero la participación o la ausencia de participación, son el eje definitivo.

J

## Aquíles Lanza, un hombre, una obra



**E**l jueves a mediodía fueron sepultados en el Cementerio Central los restos mortales del doctor Aquiles Lanza. Rodearon su féretro prácticamente todas las autoridades nacionales (el Presidente, Vice, todos los ministros, directores de los entes autónomos y legisladores de todos los partidos) y el silencio respetuoso de un público consternado. También participaron en la ceremonia fúnebre los intendentes de todo el país y los miembros de la Junta Departamental, así como el Intendente de la ciudad de Buenos Aires, R. Sagüier. Se recibieron numerosas expresiones de solidaridad de países europeos y americanos. Entre ellas la del alcalde de Barcelona, Pascual Maragall, quien envió un mensaje de condolencia, expresando: *vuestro partido ha perdido un valioso militante que había asumido la tarea de administrar la comuna de Montevideo, con todo lo de desafío tremendo que ello supone en momentos como los actuales.*

Apenas se conoció la noticia (el deceso ocurrió el miércoles 6 a las ocho horas en el sanatorio Americano, donde se encontraba internado desde el domingo 3) un público triste se hizo presente en el sanatorio. A las once un furgón trasladó los restos mortales de Lanza hacia el local central de la empresa Martinelli, donde se realizó la primera parte del velatorio. En tanto se suspendieron todos los espectáculos de Montevideo. Numerosos hombres públicos coincidieron en el elogio. El ministro de Transporte, Jorge Sanguinetti (todo el país está de duelo): el general Líber Seregni, del Frente Amplio afirmó que la muerte era el duro precio pagado por Lanza a una labor sin pausas desde el mismo día en que fue electo. Jorge Pacheco Areco dijo es una gran pérdida por la vocación de servicio, la probidad, la inteligencia y su sentido de la responsabilidad. El diputado Héctor Lorenzo Ríos (blanco) afirmó que era una pérdida irreparable para Montevideo y el país todo. Julio Daverde, de la Unión Cívica, se lamentó de que su gestión fue corta para sus proyectos.

El jueves a las 7 horas, el cuerpo fue trasladado al Palacio Municipal. Allí lo despidieron los intendentes (el Congreso hizo una sesión especial en su homenaje) y la gremial de los trabajadores municipales participó en el homenaje. En el trayecto hacia el cementerio Central el cortejo fúnebre se detuvo ante la Casa del Partido Colorado. Allí habló en nombre del Comité Ejecutivo Nacional su secretario, el Dr. Enrique Tarigo, y el diputado Ricardo Lombardo en nombre del Comité Ejecutivo Departamental. Tanto el Senado como la Cámara de Diputados, así como la Junta Departamental, sesionaron en homenaje al Intendente muerto.

Aquíles Lanza había sido electo como intendente municipal de Montevideo en noviembre de 1984 y desempeñó su cargo sólo ocho meses y medio. En este lapso formuló los lineamientos de grandes proyectos y logró estructurar un nuevo presupuesto para el municipio capitalino capaz de ordenar el caos de las administraciones anteriores.

El extinto que había sido médico, legislador y gobernante municipal había nacido en Montevideo el 31 de mayo de 1924. Ingresó a la actividad política en 1962, cuando el Partido Colorado estaba en el llano, y cuando Lanza ya había alcanzado destaque por su labor profesional y universitaria. Cirujano, presidió el Centro de Asistencia del Sindicato Médico del Uruguay, integró, por el orden de egresados el Consejo Directivo de la Facultad de Medicina. Tomó parte en numerosos congresos científicos y de administración hospitalaria. Alcanzó los premios Clivio Nario (1956) y Manuel Albo (1958).

Fue electo por Montevideo (lista 99) diputado en los períodos 1962/66 y 1966/71. Renunció a su banca para dirigir la Oficina de Planeamiento (1968 y 1970/71) y la Oficina Nacional de Servicio Civil en 1969. Fue autor de varios proyectos de ley y formó parte de muchas comisiones técnicas y delegaciones al exterior.

## Un hombre entregado a la causa pública

Julio María Sanguinetti

Realmente, la noticia del fallecimiento de Lanza nos sorprendió y nos golpeó muy duramente. Como amigos, lo sentimos profundamente, y como gobernantes, sentimos sin ninguna duda una gran pérdida.



Lanza era un hombre de la Administración, era un hombre con especial sentido político, con una extraordinaria honradez de conducta. Creo que su desenlace ha sido de algún modo la consecuencia de esa misma honradez, la que lo hizo entregarse totalmente a la causa pública.

Tomó una Intendencia en condiciones muy difíciles, tuvo que afrontar la casi imposible tarea de tener que financiar un presupuesto que estaba completamente desfinanciado, y proyectarlo para realizar una obra social que él y el Partido sentían profundamente.

Todo eso lo llevó a atravesar circunstancias políticas difíciles que sentía y sufrió. Eso a veces no se advierte. El sacrificio que ello representa en la vida del hombre público. La vida de ese hombre público que a veces cosecha más incomprendiciones que satisfacciones.

El Intendente trabajó con todo el Partido y con mucha gente que no era del Partido,

para instrumentar un programa de indudable proyección, sobre todo en el plano social. Lanza estaba trabajando intensamente en la erradicación de canegritas, en la defensa y proyección social de los barrios más desposeídos, precisamente para lo que había tratado de obtener los mayores recursos, a través del sacrificio que había reclamado al resto de la población.

Lanza estaba trabajando mucho en esto y, como es natural, todo esto seguirá adelante, ya que no se trata de planes ocasionales, sino de programas de fondo.

Pero fundamentalmente, creo que lo más triste de esta hora, es ver caer a un hombre tan valioso para el país, que en su época fue un gran legislador. Fuimos compañeros en la Cámara de Representantes, cuando iniciamos juntos en 1962 nuestras carreras políticas. El era entonces integrante de la Lista 99, que contribuyó a fundar.

Luego, fue un gran Director de Planeamiento. Después de la Oficina de Servicio Civil. Fue hombre de estudio, de trabajo, de acción, de vida muy honrada y disciplinada. De los hombres que caen precisamente abatidos por la tensión que representa la entrega íntegra y sin descanso a la función pública.

Estoy profundamente

conmovido por la muerte de Lanza y por haber visto caer ya, en este corto periodo a más de un compañero, a más de un hombre de gobierno. Es una trágica paradoja que el sucesor de Lanza, el doctor Julio Luis Grauert, un hombre joven, de 50 años, le haya fallecido también sorpresivamente; hemos perdido al Subsecretario de Educación y Cultura, profesor Andrés Vázquez Romero, también luego de intensas jornadas de lucha en torno al tema de la Educación y la Concertación.

Quiero subrayar esto, que es un aspecto humano de la Administración, porque es bueno que la ciudadanía a veces medite sobre lo que significan estas cosas. A veces, a los hombres de Gobierno se los ve de lejos y se piensa que esta es una vida regalada. Yo diría que, por el contrario, es una vida de vocación a la cual se llega sólo por vocación y en la cual sólo se resiste por vocación.

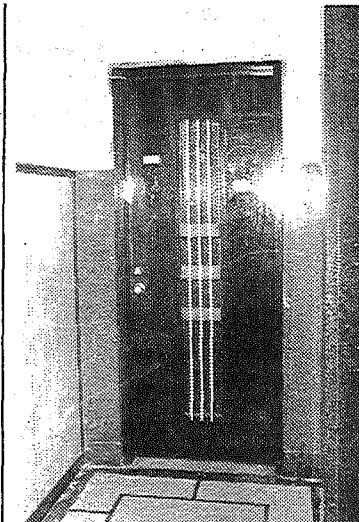
Y mucha gente, y muchos queridos compañeros, lamentablemente, quedan en el camino.

(Expresiones del Presidente de la República ante el fallecimiento del Dr. Aquiles Lanza)

## NOTA II

**T**anto en medios vinculados al Ministerio de Defensa, como del Interior continúan las investigaciones en torno a las denuncias formuladas por el senador Dr. Hugo Batalla, quien planteó ante la Comisión de Defensa del Senado el jueves 31 de octubre, las posibles conexiones uruguayas del grupo de extrema derecha argentino liderado por el ex-general Suárez Mason. Paralelamente y con anterioridad a estos planteos, el senador Batalla en entrevista privada con el Jefe de Policía de Montevideo realizada el 1º de octubre, denunció la existencia de una organización armada de extrema derecha que estaría funcionando con el propósito de desestabilizar las instituciones democráticas de nuestro país.

Ambos temas fueron considerados en el curso de la visita que los miembros de la Comisión de Defensa del Senado (Zorrilla, Batalla, Jude, Posadas y Lencí) realizaron al ministro Chiarino, en la sede del Ministerio, el 1º de noviembre. El ministro no ocultó su estupor ante las denuncias formuladas por el senador Batalla. Fueron los senadores quienes expresaron su deseo de que el conjunto de las informaciones permanecieran en la mayor reserva, con la finalidad de no entorpecer las investigaciones que se estaban realizando.



La puerta cerrada del apartamento 5. Detrás hay cuatro personas.

### Sin motivos de preocupación

Batalla mencionó que los grupos desestabilizadores estarían funcionando en algunos departamentos céntricos, todos ellos situados sobre la avenida 18 de Julio. Uno de ellos en el quinto piso del Palacio Lapido. Ese departamento fue allanado el 17 de octubre por la policía, sin que se encontraran elementos de juicio (es decir ni armas, ni documentos comprometedores) capaces de confirmar las denuncias. En el depar-

### Las denuncias del Senador Batalla

# La ultraderecha se prepara

*Conocidas las denuncias del senador Hugo Batalla, el comunicado gubernamental y las reacciones ante un presunto intento desestabilizador por parte de sectores de ultraderecha, JAQUE realizó una primera cobertura de la información. Entrevistamos al CEDADE-Uruguay y los escuchamos.*

tamento allanado del Palacio Lapido funciona una organización CEDADE y uno de sus dirigentes Jorge Firos, que dirige una audición dominical, "Por Convicción".

Este desmintió enfáticamente que CEDADE fuera una organización desestabilizadora. "Somos demócratas y, especialmente, anticomunistas", declaró. Firos fue interrogado el 21 y el 30 de octubre por el comisario De Avila y recuperó su libertad. Negó también tener conexiones internacionales y afirmó que la organización se financiaba con el aporte de

amigos y gente que compartía sus principios.

Por su parte, el ministro de Defensa afirmó por televisión que el senador Batalla habría pronunciado algún nombre concreto de algunos militares (un capitán en estado de reforma y dos coroneles que serían retirados). En sus declaraciones el ministro Juan Vicente Chiarino estimó que, si bien se proseguían las investigaciones, de acuerdo al resultado de las indagaciones realizadas, no existen motivos de preocupación.

Los Ministerios del Interior y de Defensa Nacional

emitaron, el 5 de noviembre, un comunicado conjunto, en que se proporciona detallada información con respecto a las gestiones cumplidas por la Policía (el allanamiento ya consignado, seguimiento de algunos de los sospechosos durante varios días). El titular de Defensa Nacional, informó a su colega de Interior de las denuncias realizadas. Además, afirmó por televisión que se había solicitado información al Comandante en Jefe del Ejército, quien a su vez, realizaría los contactos con el Servicio de Inteligencia del Ejército.

Del conjunto de este panorama se desprende que las investigaciones sobre las dos puntas del problema (la vinculación eventual de militares uruguayanos con la ya famosa organización Escorpio, de Argentina y la actuación de grupos uruguayanos que procuran desestabilizar la institucionalidad democrática) habrán de proseguir en el curso de los próximos días. Posiblemente en un clima más calmo y reservado. Sin duda, como adelantó el ministro Chiarino no existen motivos de preocupación. Pero especialmente porque se trata de grupos minúsculos y sin arraigo. Pero las denuncias aún se investigan.

### El CEDADE en tiempo de radio

## "A los enemigos que nos acechan por doquier"

**E**l domingo pasado, a las siete de la mañana, Montevideo ofrecía a sus habitantes el entorno ideal como para seguir durmiendo hasta muy, muy tarde: llovía copiosamente, tronaba y los relámpagos destellaban desprejuiciadamente. Sin embargo, hubo más de un excéntrico —un cronista de JAQUE, por ejemplo— que fue capaz de vencer la tentación y saltó de la cama a las 6 y 55, enfrió hasta su radio, sintonizó CX 40 y engatilló el grabador. Fue así que el programa "Por Convicción" cosechó aquel día algunos oyentes más que los habituales. (Porque uno tiene la impresión de que deben ser más bien pocos los que domingo a domingo se dan cita "en los 1.330 kilociclos de su dial" para escuchar las opiniones del CEDADE-Uruguay, expresadas en la voz "del periodista Jorge Firos". El espacio había

cobrado gratuita notoriedad esta semana tras las denuncias del senador Batalla. Había cierta curiosidad por saber qué respondían los directamente involucrados.

### No desestabilizamos

"A ellos (a los enemigos que nos acechan por doquier) les decimos que el odio muere ahogado en su estupidez y en su ruindad, mas nuestra grandeza es y será eterna", proclamó Firos al promediar su audición, sobreponiéndose a la interminable serie de descargas provenientes de la tormenta eléctrica. "Repudiamos firmemente todo tipo de amenazas, atentados y el terrorismo en general", "no buscamos ni queremos la desestabilización o, peor aún, el golpe de estado", subrayó al proceder a desmentir parte de "la avalancha de calumnias de las más variadas e insólitas" recibidas

por su organización en los días precedentes. "Hemos sido acusados de estar involucrados con los presuntos golpistas de la Argentina", "de estar conectados con la logia masónica "P-2" y con la organización anticomunista Moon", recordó.

Con respecto a esta última, Firos resaltó "la gran tarea que está llevando adelante", pero aclaró que "no formamos parte de dicha organización que, al igual que nosotros, lucha contra un enemigo artero, cruel y alevoso desde sus inicios: el comunismo apátrida y sus cretinos útiles".

A propósito de la P-2 no efectuó ninguna precisión.

"Por convicción" se emite en Radio Fénix desde el 23 de agosto, aunque al comienzo disponía de un horario más razonable. Salía al aire los viernes a las 18 y 30. "Es un espacio contratado", se apresuraron a puntualizar las fuentes de la administración de la emisora consultadas por JAQUE. "Habían pagado por anticipado los programas de agosto y setiembre. Como el primer viernes de octubre los responsables faltaron sin aviso, consideramos que el compromiso quedaba cancelado y vendimos la media hora a otro cliente", señalaron

los informantes. "Es que tenemos mucha demanda", comentaron. Días después Firos volvió, se encontró con que "a rey muerto, rey puesto" y no tuvo otro remedio que aceptar el único horario que quedaba disponible: domingos a las siete. Poco alentador y, para peor, al mismo precio: N\$ 5.000 mensuales.

### Enfrentando patoteros

En el mismo tono energético y aparentemente ofuscado que utilizó durante toda su alocución, Firos dijo más adelante que "CEDADE no es más que una expresión de un núcleo de hombres y mujeres que lo único que pretenden es acabar de una buena vez con todo aquello que destruye las esperanzas de un pueblo que aún cree en las falsas promesas de que han sido objeto por cuento demagogo se les ha cruzado en el camino, con el único fin de vivir a sus expensas y poder así aumentar en provecho propio lo que los contribuyentes aportan, pero sin ofrecerles soluciones reales y concretas como todos esperan". "Los principios que hoy defendemos —reveló— han llegado hasta nosotros cuando en los inicios de nues-

tra juventud tuvimos que enfrentar en las calles sombrías de nuestra ciudad en caos, a los mismos patoteros que, sirviéndose del pacifismo y las falsas promesas, invocan constantemente 'paz, pan y trabajo'."

### La marchita

Tras dialogar durante unos diez minutos con el Dr. Alonso Lane (profesor de la Facultad de Derecho, allegado al CEDADE, conductor del programa "Suplemento a la verdad" irradiado en Fénix los martes a las 21:30), Firos anunció el contenido del último tramo de la audición: "Para refrescar la memoria, comentaremos el fusilamiento de un joven ocurrido en el año 1971 en un Comité de Base del Frente Amplio..." Y vino entonces lo escalofriante, lo que debe haber despertado violentamente a los somnolientos oyentes: Antes de iniciar su relato, Firos dejó escuchar los acordes iniciales de la Marcha 25 de Agosto, también conocida como "la marcha de las Fuerzas Conjuntas", la que anuncia la cadena de radio y TV de las ocho de la noche... ¿Se acuerdan?

CEDADE: bajo el signo nacionalsocialista

# No son tordos. Dicen que tampoco teros

**L**a mole negra y gris del edificio Lapido en 18 y Río Branco es él mismo, una curiosidad política. Un enorme cartel de la lista 85 con sus candidatos sonrientes, preside la esquina. En la planta baja, carteles de CBI.

Andando hacia atrás en el tiempo, fue sede de "La Tribuna Popular", un periódico filo nacionalista y más bien conservador. Y sin ir tan lejos, allí tuvo sus instalaciones "El Popular". Hoy cobija dos semanarios opositores: "La Democracia" y "La Juventud", una sala de cinemateca y... la sede de una organización anticomunista presuntamente de ultraderecha, autodenominada "CEDADE".

Ocupa uno de los apartamentos del quinto piso. Una flechita y la inscripción CEDADE indican cómo ir. Entramos. La habitación, en el rincón más alejado del apartamento es la única con algún mobiliario. Tiene un aspecto cuidadosamente desordenado. En ella se han distribuido entre otros objetos, una bandera uruguaya, tres tomos de "La Subversión en el Uruguay", una estampita de la Virgen María, papeles, termo y mate. Hay cinco personas.

Quedamos en medio de tres adultos, una muchacha y un adolescente. La muchacha tiene una mano enyesada. Nos explican que se fracturó con la culata de un fusil que le cayó encima... (risas) Parece tratarse de un comentario jocoso: hacen muchas bromas de ese tipo. Jorge Firos se llama el principal del grupo. El contesta casi todas las preguntas.

## El canto del tero

El senador Hugo Batalla denunció sus actividades y su nieta acaba de ser amenazada de muerte. Han puesto guardia policial en su domicilio. También han señalado que se vieron carteles con la esvástica y la firma "el Tero" en muros de Montevideo. El primero habría aparecido allí mismo, en el edificio Lapido.

Y preguntamos:

— Ustedes son los afectados por la denuncia hecha por el senador Batalla?

— Exactamente, estamos

muy molestos por todo el manejo que de esto se está haciendo. Se han dicho cosas ridículas de nosotros, como que poseíamos todo tipo de armamento o que pintamos esvásticas con la firma "El Tero" todas cosa completamente falsas, sin fundamento.

— ¿Piensan tomar alguna medida al respecto?

— Pensamos sí. Pero como el Sr. Batalla tiene fueros parlamentarios y toda la comisión tiene fueros, no tenemos más remedio que presentar la demanda contra el Estado.

## Con el diablo dentro

— ¿Qué tipo de organización son ustedes?

— Nosotros pertenecemos a la organización "Nuevo Orden Cultural" filial uruguaya de CEDADE (Centro de Estudios de América y de Europa). Nuestra organización tiene por propósito combatir la infiltración marxista en los sindicatos, la enseñanza y la iglesia. Además se puede decir de nosotros que somos anti-imperialistas de los imperialismos de cualquier signo: ni rusos ni yanquis. No estamos de acuerdo con el pago de la deuda externa y queremos un cambio verdadero para nuestro país, que los partidos políticos no son capaces de hacer. Los partidos tradicionales son vetustos, inútiles y están infiltrados ambos por el comunismo, en cuanto al Frente... bueno, ellos mismos se han quedado con el diablo dentro.

— ¿Cómo se podrían definir entonces?

— Nos podríamos definir como nacionistas-anticomunistas.

— Se consideran demócratas?

— Somos completamente demócratas y republicanos, además somos completamente pluralistas.

— ¿Pluralistas?

— Sí, pluralistas.

— Pero no admiten comunistas...

— Sólo que esté arrepentido. Bueno, después de todo ellos también se dicen pluralistas y todos sabemos en realidad qué son. Ellos también entran en la contradicción.

— ¿Qué opinan del proceso militar de los últimos años?

— Bueno, nosotros justificamos plenamente toda la lucha contra la subversión. Los militares actuaron en defensa de la sociedad toda, era completamente legítimo. Luego de que uno agarra el revólver y dispara sólo puede esperar que le disparen del otro lado, nosotros eso lo sabemos muy bien.

— ¿Consideran al golpe de estado como parte de esa lucha contra la subversión?

— Si... (duda). Nosotros con lo que no estamos de acuerdo con los militares es con la orientación económica que ellos dieron. Esta deuda, los capitales que se fueron, la desocupación, la baja del salario, estamos cansados de todo eso.

## Nos preparamos para lo mismo

— ¿Han hecho algún tipo de propaganda callejera, pintadas, pegatinas, volanteadas?

## El símbolo

Una cruz, con los brazos de igual longitud, encerrada en un círculo. Ese es el símbolo internacional del CEDADE. "La cruz de los caballeros cruzados, simboliza los cuatro elementos de la tierra", dijeron los militantes de Nuevo Orden Cultural. Sí, algo de eso hay. Se trata de un signo milenario y a pesar de que CEDADE se declara "completamente occidental", este signo es de origen completamente oriental. Es signo de dicha y representa el sol o La Rueda del Fuego.

Al cortársela algunos segmentos al círculo dio origen a la cruz gamada (por las cuatro gammas de que está formada) llamada esvástica, término sánscrito compuesto de su, bien y asti, estar.

Las reproducciones corresponden a "The book of signs" de Rudolf Koch, Dover Publications, Inc., New York.

— No. No vamos a utilizar los mismos métodos que usan los comunistas, la lucha se da en otro plano.

— ¿Es una lucha ideológica?

— No, tampoco, a los comunistas hay que combatirlos con las mismas armas que ellos usan. (No parecen notar la contradicción).

— ¿Y en el Parlamento?

— También allí, pensamos estar representados en el nuevo parlamento democrático que se elija en 1989.

— ¿Y para qué estudian artes marciales y esa materia que se llama "supervivencia"?

— Es que así como los comunistas se están preparando, nosotros nos preparamos para lo mismo.

— La declaración constitutiva del CEDADE de 1965 en Barcelona, dice textualmente: "Aceptamos totalmente aquello que hizo de la Revolución Nacionalsocialista la única y verdadera revolución de nuestra época", ¡eso es lo que ustedes piensan?

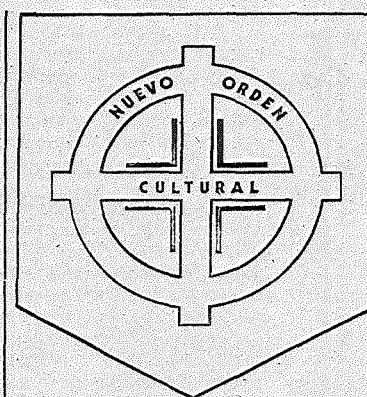
— Las filiales nacionales del CEDADE son completamente autónomas y se adaptan a las características particulares de cada país.

— Pero habrá lineamientos que son generales para todas las filiales...

— Sí, claro.

— ¿Por qué si son nacionistas hay filiales en varios países?

— Porque desde la revolución bolchevique de 1917 en Rusia, el comunismo ha invadido todos los continentes. En todos los continentes, pues, tenemos que combatirlos nosotros.



The Holy Cross or the Gammæ Cross. Amongst the Greeks, the sign of the fourfold mystery.

Also known as the Greek Cross, or the Cross of the Fourfold Mystery.

The Crux gammata, or the Greek Cross.

The Greek Cross, or the Cross of the Fourfold Mystery.

The Greek Cross, or the Cross of the Fourfold Mystery.

The Greek Cross, or the Cross of the Fourfold Mystery.

The Greek Cross, or the Cross of the Fourfold Mystery.

The Greek Cross, or the Cross of the Fourfold Mystery.

The Greek Cross, or the Cross of the Fourfold Mystery.

## Visitas militares

— ¿Hay militares que integren la organización?

— No, ninguno. Los únicos militares que han venido por aquí, ha sido para averiguar de dónde habíamos salido y a decirnos que nos quedáramos quietos que ellos se saben cuidar solos.

— Los militantes de la organización militan a la vez en algún sector político?

— No, para nada, sólo militan para CEDADE.

— Usted, Sr. Firos, ¿no militó en ningún sector anteriormente?

— Sí, milité en el sector pachequista, en la lista 123. Además fui periodista notero de los semanarios "El Debate" y "La Nueva República", lo mismo que entonces escribía es lo que ahora digo por la radio y le digo ahora. También soy fundador de la agrupación de familiares y amigos de las víctimas de la subversión.

— ¿Se puede considerar a esta última como parte del CEDADE?

— No, no tiene nada que ver aunque yo he sido fundador de ambas y por supuesto hay coincidencias.

— ¿Hay vínculos con otras organizaciones con similares objetivos a ustedes como Tradición, Familia y Propiedad, Opus Dei, secta Moon, Propaganda Due?

— No, para nada. Si ellos tienen alguna coincidencia con nosotros pueden venir, pero nosotros no vamos a ir a ellos.

— ¿Cómo consiguieron y cómo financian este local?

— Bueno, como yo (Firos) trabajo en el negocio inmobiliario lo conseguí. Se financia con el aporte de los colaboradores, pero no disponemos casi de fondos. Mirando el estado del local cualquiera se da cuenta, está a medio pintar y casi no hay muebles. Si no tenemos para pintura mucho menos vamos a tener para armas.

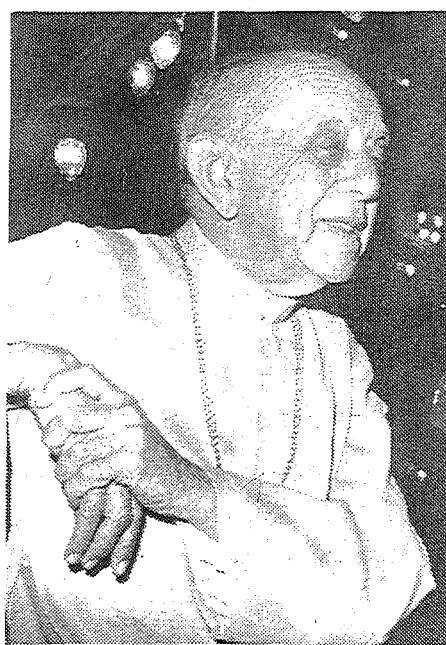
— ¿Son cristianos? (en la puerta hay una estampita de la Virgen María)

— Sí, somos cristianos porque somos completamente occidentales, pero nos repugnan todas esas iglesias serviles al marxismo.

— En la prensa ustedes aparecen como vinculados a una organización denominada "Movimiento Nacional Arístegui", ¿pertenecen a dicho movimiento?

— No, nada que ver tampoco. Ni con ese ni con "El Tero", nosotros no somos teros que gritamos por un lado y tenemos el nido en otro. Damos la cara, hablamos claro y abiertamente como le hablamos a Ud. o hablamos por la radio.

Fernando Casanova



## Helder Cámara Un hombre llamado pan

*“No vengo a hablar de la pobreza de nuestro pueblo, que ya la conocen sino a convertirlos”; la frase pertenece a Dom Helder Camara, el legendario obispo brasileño de Olinda y Recife y la pronunció en algún momento de sus giras por los países europeos. El fin de semana pasado, a los 75 años “viejo por fuera pero joven de corazón y de espíritu” nos trajo a los uruguayos su nuevo mensaje: “la Sinfonía de Dos Mundos”, compuesta por él y con música del compositor suizo Pierre Kaelin. La obra fue ejecutada por la Orquesta Latinoamericana de Juventudes Musicales en el Teatro Solís y en el Teatro de Verano del Parque Rodó, y condensa su esperanza en la construcción de un mundo más libre. “Los jóvenes están decididos a trabajar por la paz, una paz que solamente se construye con amor, sin odio ni violencia, pero exigiendo justicia”, manifestó a JAQUE.*

**U**d. ha sido uno de los teólogos de la liberación que ha vivido en carne propia la aplicación de la misma. ¿Qué le ha significado esa vivencia?

— Yo no voy a dejar de ser obispo nunca. Continuaré viajando a través del mundo buscando justicia y amor. En Uruguay he encontrado una alegría muy especial, porque encuentro jóvenes de los diferentes países de América

Latina que a través de la música y la poesía dan al mundo un mensaje de alegría y esperanza en este continente. Sigo pensando que en este mundo todos necesitamos de una conversión, y hoy nuestros pueblos tienen bastante fuerza moral como para exigir la corrección de las injusticias que se viven en el mundo y que se repiten en nuestros propios países.

— El Obispo Pedro Casaldáliga viajó a Nicaragua y se solidarizó con el ayuno que realiza Miguel D' Escoto; ¿qué consecuencias puede traer el episodio para la teología de la liberación?

— Prefiero no hablar de un hermano en particular, esto es muy delicado. Yo sigo de cerca los trabajos de Pedro Casaldáliga, pero digo que la teología de la liberación vivida sin radicalizaciones es absolutamente admitida, aprobada, querida, por la Santa Sede. La visita de nuestro hermano Pedro Casaldáliga a otro hermano no es un problema de la teología de la liberación. La Iglesia tiene hoy frente a la política una posición que le viene de la historia: le interesa la política como sinónimo de bien común. Le interesa la política como preocupación por los derechos humanos; también, le interesa y le preocupa que no exista un solo partido, porque de esa forma los que no adhieren a él corren el riesgo de ser perseguidos. Y en el campo de los gobiernos, la Iglesia prefiere que sean los laicos quienes se ocupen de ellos; ellos también son Iglesia. Es mejor que el pueblo vea un laico porque la presencia de un sacerdote es vista como presencia de la propia Iglesia en el gobierno. Cuando la Iglesia dice que prefiere que la presencia cristiana en los partidos, en los gobiernos, sea a través de los laicos, es porque ha aprendido de las lecciones del pasado tantas veces dolorosas.

— ¿Puede Ud. precisar cuáles son las radicalizaciones que ha sufrido la teología de la liberación?

— El problema es que tenemos dos grandes liberaciones, como son los dos grandes mandamientos. El primero es el que nos lleva a adorar al Padre creador. Este nos recuerda que la criatura humana que ha recibido tanto de Dios, su poder creador, ha pecado. Pero Dios ha enviado a su hijo que ha aceptado la muerte por nuestros pecados; entonces esta liberación eterna no puede ser olvidada.

Por eso no debemos olvidar los

sacramentos, la oración; todo esto es verdad. Pero no podemos quedarnos con la liberación eterna: existe una liberación terrenal, temporal. Existen millones de personas que viven en situaciones subhumanas, como verdaderos animales. Hasta el momento esas criaturas aún conservan la fe, pero no es derecho nuestro abusar de la paciencia del pueblo. Tenemos razones humanas y divinas para ayudar a la promoción de estos millones de hijos de Dios que si continúan en esta situación, mañana les puede venir la tentación de pensar que Dios es padre solamente de un grupo de privilegiados y padrastro de ellos. Existe también el segundo mandamiento: amar al prójimo. Hay peligro de dos tipos de radicalizaciones: la de quienes sólo piensan en la liberación eterna y se olvidan de la terrenal; en ésta pueden caer aquellos que se encuentran en una situación de privilegio muy grande, por ejemplo en Brasil sólo el 6% de los hombres son los poseedores de todas las tierras: ellos deben prepararse para repartirlas fraternalmente con aquellos que no las tienen. Pero también hay peligro de radicalizaciones en la parte temporal: es fácil decir: “¡oraciones!... después, no tengo tiempo, estoy muy ocupado por ayudar a la promoción humana”, y así se pueden tentar por el peligro del odio y de la violencia. Cuando se viven las dos liberaciones sin radicalizaciones no hay problemas para la teología de la liberación, porque ella está bien vivida.

— En pocos días se va a realizar un Sínodo de Obispos muy importante; como teólogo de la liberación, ¿cuáles son sus expectativas?

— Va a ayudar muchísimo. Va a contar con la presencia de los presidentes de las Conferencias Episcopales y se van a sostener las grandes conclusiones del concilio Vaticano II, que permitirá llegar a una aplicación más efectiva de este Concilio. Lo digo porque conozco bien las diferentes conferencias episcopales. Va a ser un gran paso adelante. Conozco por ejemplo el trabajo de los obispos norteamericanos. Ellos han preparado una carta pastoral muy bella sobre la guerra nuclear y el uso de las armas químico-biológicas. También prepararon un informe sobre economía: esto es importantísimo. Entonces cuando veo que el episcopado de Estados Unidos asume una posición como ésta junto a los obispos de Gran Bretaña y cuando se conocen también las posiciones de los obispos latinoamericanos, estoy seguro que lejos de frenarse las conclusiones del Concilio Vaticano II, se va a lograr una aplicación más amplia; es verdad también que debemos evitar las radicalizaciones de un lado y del otro, porque las radicalizaciones dan la impresión de ser un servicio, y son al contrario un problema.

— Para terminar, ¿qué mensaje nos deja?

— El mensaje ya lo he recibido de Uds., principalmente de los jóvenes: un joven sin esperanza es un viejo, y acá tenemos verdaderos jóvenes. Es una alegría muy grande ver el inicio de estas Juventudes Musicales de América Latina que nos dan la esperanza de poder ver algún día, después de tanto peregrinar por el mundo, un mundo no dividido en primer, segundo, tercer mundo, sino un solo mundo, una sola familia, con el Señor que es Padre de todos nosotros y con nuestro gran hermano Jesucristo.

### EL DÓLAR BIEN ACONSEJADO

## SHAFIQ NAZERALI EN EL URUGUAY



¿Le interesaría saber cómo conseguir para su capital un interés aproximado del 25% anual en dólares? Quién no. ¿Verdad? Pues la respuesta a tan tentadora proposición, se encuentra desde hace pocos meses, mucho más cerca de lo pensado, aquí mismo en el Uruguay. La persona indicada, es un joven graduado en Economía, Servicios de información para Dirección de Empresas y Psicología, que representa en nuestro país a una de las más importantes empresas bursátiles de Luxemburgo y Nueva York, y se propone ofrecer un servicio de información económica y financiera, prácticamente inexistente en nuestro país.

Shafiq Nazerali Walji, apoderado de Euromericana de Inversiones (EADI), representa a la Asset Investment Management S.A. (AIM) de Luxemburgo, una casa bursátil con ramificaciones en los más importantes centros financieros del mundo, que se dedica a aconsejar inversiones basándose en los permanentes, diarios análisis de pequeñas y grandes empresas de todo el mundo, empresas cuyas acciones fluctúan de tal forma que permitieron, a los aconsejados por AIM en sus tres años de operaciones internacionales, un margen de ganancia superior al 25% anual en dólares.

### AQUÍ PARA QUEDARSE

Hay algo que queda muy claro apenas comenzamos la entrevista con el Sr. Nazerali. El, su empresa y un servicio que es común y

anexo al quehacer bursátil en todo el mundo, pero casi inédito en nuestro medio, han llegado para quedarse. Aún antes de entrar en el detalle de los servicios que brindará EADI, manifiesta su visible optimismo y confianza respecto a nuestra plaza financiera. “Uruguay está llamado a ser la casa matriz de EADI en América del Sur, cabeza de puente para penetrar mercados vecinos. Pero importa destacar la fortaleza de la plaza uruguaya para inversiones, la estabilidad del país, y las ventajas de su secreto bancario”.

### LOS DÓLARES NO SE TOCAN

Nazerali, abocado a explicar el servicio y funcionamiento de la empresa que se está instalando en un amplio edificio de Misiones y Piedras, hace especial hincapié en destacar que EADI no es ni un banco ni una casa bancaria. Jamás recibe dinero de sus clientes, quienes realizan las operaciones aconsejadas por intermedio de sus propios bancos o agentes.

“Lo único que brindamos es información, consejo, basado en el análisis de nuestros consultores financieros propios, instalados en Nueva York y Luxemburgo. No tomamos dinero del cliente, y por lo tanto no tiene importancia el monto del capital involucrado en la inversión”, explica Nazerali. “Tenemos clientes que operan por cientos de miles de dólares, y otros por mil dólares. El consejo, la recomendación de inversión, es gratuito. Si el aconsejado acepta la sugerencia y compra acciones, nosotros recibimos una comisión del exterior, por parte del corredor de bolsa. Si no la acepta y no compra ni vende, entonces no cobramos nada”.

### VIGILANCIA EN TODO EL MUNDO

Ese asesoramiento, se nutre directamente de datos continuamente trasmisidos por Telefax, desde las capitales financieras del planeta: Nueva York, Londres, Luxemburgo, Tokio, Hong Kong, Ginebra, Zurich... Procesada por uno de los mejores equipos analistas financieros del mundo (entre los diez más importantes), esa información ha respaldado la eficaz gestión de las filiales de AIM permitiendo ese beneficio sorprendente -más del 25% anual- a sus privilegiados clientes.

**V**alentín Arismendi ascendió cansadamente la escalera del avión. Los últimos días habían resultado penosos y partía a negociar con el Fondo Monetario Internacional. Los conocía. Sabía que sus expertos eran exigentes hasta lo implacable. También sabía que su tiempo se acababa. El FMI lo presionaba desde la primera mitad de aquél año fatídico para que "produjera un reajuste", eufemismo elegante para reclamar la devaluación.

Casi todo el universo económico de la República descansaba en las tablas que preanunciaban administrativamente el tipo de cambio. Algunos sectores poderosos habían iniciado una "guerra de hostigamiento" reclamando "un tipo de cambio real". Esperaban beneficiarse en sus negocios, ligados a la exportación.

La tablita cumplía cuatro años. Nacida en octubre de 1978 con la unificación de los mercados, fijaba periódicamente el valor futuro de la divisa norteamericana. Hasta hacía unos meses, Arismendi había creído en el éxito: sólo necesitaba llegar hasta marzo de 1983, fecha en la que debían coincidir el dólar de la tablita con lo que se presumía era su valor real.

Una y otra vez repasó los informes que profetizaban una recesión internacional breve, de apenas seis meses. Estaban equivocados. Pero lo peor era sin duda el estado de las cuentas públicas. El déficit presionaba y el equilibrio ya no era posible. La expansión de los gastos de la previsión social y las sumas destinadas al Banco Hipotecario, empujaban hacia un desequilibrio insostenible.

Y había rumores. Los agentes económicos se preguntaban cuándo estallaría esa máquina de relojería montada sobre una situación explosiva. Gregorio Alvarez tuvo la mala idea —Pinochet la tendría después— de asegurar respaldo político a la tablita. Era como hundirse con ella, pero aseguró que sólo los marianos podían creer en una devaluación sorpresiva. El destino lo había cegado.

## La noche trágica del 25 de noviembre

Desde tiempo atrás se había establecido un criterio respecto a cuándo adoptar medidas drásticas. La señal para desatarlas estaba fijada en un cierto nivel de reservas del Banco Central, considerado crítico. En aquél momento el oro y las divisas habían caído de 841 millones de dólares a 352, y habían desaparecido los nuevos préstamos internacionales que ese año —1982— alcanzaban por lo menos una cifra que duplicaba lo que el Central había perdido. Arismendi y Puppo —Presidente del Banco Central— sabían que era llegada la hora.

Es difícil saber qué ocurrió exactamente, pero todos los indicios llevan a creer que la decisión se tomó en Washington el 18 de noviembre de 1982. Ese mismo día Puppo emprendió el retorno a Montevideo.

Tras su precipitado regreso, Puppo se entrevistó con Alvarez el 21 de noviembre. Hablaron de lo inevitable y convinieron en aguardar el retorno del ministro de Economía.

El 25 de noviembre fue una jornada intensa. Alvarez ya conocía el pensamiento de Arismendi sobre el

# Valentín Arismendi: Sí, yo rompí la tablita

punto, pero volvieron a dialogar. Era la primera de una serie de intensas reuniones. El ministro se reunió con la Junta de Comandantes en Jefe y expuso por segunda vez el cuadro de situación. Explicó que prefería la flotación a una devaluación administrativa, las consecuencias y las medidas que proponía adoptar. A la noche redactó el comunicado de prensa mientras Alvarez convocaba al Consejo de Ministros. Antes Arismendi había expuesto por tercera vez la medida ante la Junta de Oficiales Generales. Algun general mencionó que la ruptura de la tablita tendría consecuencias políticas inmediatas: el 28 de noviembre se realizarían las elecciones internas de los partidos habilitados y la oposición sal-



día beneficiada. El general no se equivocaba.

## El 26 negro

Se decretó feriado bancario el 26 de noviembre. Todos sabían lo que significaba, aunque muchos habían confiado en que el sistema se mantendría hasta marzo de 1983, último mes de cotización conocida según la tablita. De un momento a otro todos los ahorristas en moneda nacional vieron reducido a la mitad el valor de sus depósitos en moneda nacional. Y los deudores en dólares —sólo los industriales debían más de mil millones y el agro poco menos— vieron multiplicarse sus deudas al ritmo en que caía el peso. En el curso de las dos semanas siguientes el dólar triplicó su valor.

Ramón Díaz clamaba desde Búsqueda por la renuncia del ministro. Ignoraba que ya se había producido. En una nota editorial de términos muy duros, el economista criticaba a Arismendi por imputar su fracaso a la crisis económico-financiera internacional, callando "toda referencia a sus propias culpas" y "notablemente al gran vilano de la pieza, el déficit fiscal".

Luis Faroppa vio los mismos hechos pero desde otra perspectiva: "la tentativa gubernamental tiende, fundamentalmente, a procesar una muy importante transferencia de ingresos desde los trabajadores activos, los pasivos y los consumidores hacia las actividades vinculadas con la exportación."

Los consejeros de estado también vieron lo mismo. Irritados, estupefactos, sensibilizados a los contenidos políticos de la medida, reclamaban explicaciones. Riani osó decir en pleno Consejo: "Yo voy más lejos, quiero saber por qué no se respetó y se dejó a medio país endeudado en dólares y en un callejón sin salida." Pero los consejeros jamás recibirían una explicación. Alvarez simplemente mandó decirles que no la habría.

## El Ministerio vacante

Arismendi sabía que dejar al dólar en libre flotación era su último acto como ministro. No le quedaría luego ninguna credibilidad. El 29 de noviembre presenta su renuncia por escrito. Le plantean que proponga un nuevo titular y Arismendi sugiere al Ingeniero Alejandro Vegh Villegas, pero a los generales no les parece adecuado. Se deciden por el ministro y contador Lusiardo Aznárez, pero éste no tiene ninguna prisa en ocupar la cartera. Todavía restaba culminar la negociación con el FMI. Aparentemente Arismendi ofreció brindar su máximo respaldo en este punto al nuevo ministro y envió una nota al Consejo de Estado señalando su disposición a proporcionar todas las explicaciones del caso por la medida.

Aunque el lunes 6 de diciembre había afirmado a la prensa que no renunciaba ni pensaba renunciar, él y el gobierno jugaban con la verdadera realidad. Alvarez resolvió que no valía la pena poner al tanto de los detalles de la resolución de extinguir la tablita al Consejo de Estado, y así se los hizo saber. El 9 de diciembre Arismendi anuncia su renuncia y asume Lusiardo Aznárez.

Finalizaba así una etapa, la más larga que nunca en la historia del país haya cumplido un hombre en la conducción de la economía nacional.

Valentín Arismendi había ingresado al "Proceso" en julio de 1973, haciéndose cargo de DINACOPRIN. En diciembre de 1974 es designado subsecretario de Economía, cargo en el que permanece dos años. Sucesor de Vegh Villegas se desempeña como ministro durante seis, bajo tres presidentes de facto: Juan María Bordaberry, Aparicio Méndez y Gregorio Alvarez.

Al tiempo de su renuncia el BID lo contrata para un proyecto tributario en América Central y por un período de cinco años, con un ingreso mensual de 4.000 dólares. Regresa al país apenas transcurrido un año del contrato y manifiesta a la prensa que lo hace por razones familiares y para estar presente en la coyuntura que atravesaba el país.

En julio de 1985 reinicia su actividad para el BID pero en otras condiciones contractuales ya que permanece la mayor parte del tiempo en nuestro país.

JACQUE intentó entrevistarlo sin éxito. "Le agradezco su preocupación

por el tema —manifestó— pero voy a continuar como hasta ahora, callado, tranquilo, escuchando lo que otros dicen. No me corresponde a mí hablar sobre esos hechos y menos aún juzgar mis actos. Sólo puedo decir que tengo y siempre tuve la conciencia tranquila."

Titular de un pequeño tambo que explota uno de sus hijos desde años atrás, Arismendi percibe un haber de retiro como Ministro de Estado.

## El país a la deriva

La flotación hizo crujir la economía nacional. La transferencia de ingresos se produjo aceleradamente, mientras caía el PBI el 13.9% en el período 1982/83.

Mientras los combustibles se incrementaban un cincuenta por ciento a los pocos días, el dólar trepaba en las pizarras de los cambios: de 14 pesos a 28 en diciembre de 1982, 42.73 en diciembre de 1984, 54 en junio de 1984 y más de 120 pesos en noviembre de 1985.

Ante las quejas de los damnificados, el Tte. General (R) José Cardozo —que ejercía la Presidencia del Banco Republica— señaló que se estudiaba una eventual refinanciación para los deudores en dólares. "No soy una respuesta optimista, ni tampoco pesimista. Si hay alguna solución se va a encontrar, pero les puedo asegurar que no es fácil..." No la encontró.

## Los efectos del naufragio según Wonsever

El Contador Israel Wonsever (67 años, casado, investigador y ex catedrático de la Facultad de Ciencias Económicas, cuyo Decanato ejerció entre 1959 y 1968, autor de varios libros y numerosas publicaciones) fue muy claro al referirse a las consecuencias de la ruptura de la tablita.

— En el campo real, o sea el de la producción, se registra una caída del Producto Bruto Interno (PBI) superior al veinte por ciento en el período 1981/1984 y sus consecuencias sobre el ingreso y sus distribución fueron graves. El desempleo se situó en el 14 por ciento de la población económicamente activa.

— En la distribución del ingreso —prosigue nuestro entrevistado— se produjo una concentración en los sectores altos y una baja continuada del salario real que alcanzó a poco más de la mitad de lo que era en 1968.

— En el campo financiero se destacan: a) la extranjerización de la banca; b) la dolarización de la economía (los deudores en moneda nacional pierden control sobre el monto y calidad de lo que deben); c) el endeudamiento masivo de los sectores productivos, agravado por la devaluación cambiaria; d) las elevadas tasas de interés real que hacen muy difícil o casi imposible la utilización del crédito en la actividad privada.

— En el sector externo se produce una fuga masiva de capitales que fue estimada, para el período 1981/1984 en más de 1.800 millones de dólares. Y además se produce el endeudamiento externo bruto, que llega a una cifra del orden cercano a los 5.000 millones de dólares, casi equivalentes al Producto Bruto Interno.

# Del 6 al 12

Presupuesto, refinanciación, derechos humanos, política interna... siguen marcando la información en lo que denominamos "Archivo de la Palabra" del 6 al 12 de noviembre.

Por supuesto que el fallecimiento del Intendente capitalino Dr. Aquiles Lanza acaparó miércoles y jueves los comentarios de prensa. El hecho en sí y sus posibles connotaciones.

## Fallece Aquiles Lanza



Las 9.30 de la mañana del miércoles. La bandera a media hasta, símbolo de duelo por el fallecimiento de Aquiles Lanza.



Acto frente a la Casa del Partido Colorado

**Miércoles 6** En las primeras horas de la mañana, la noticia impacta a la opinión pública, fallece el Intendente de Montevideo Dr. Aquiles Lanza.

**Presidente Sanguinetti** Telenoche 4

Es gente que cae precisamente a raíz de la tensión que representa la función pública. La ciudadanía a veces no ve de lejos y piensa que esta es una vida regalada, yo diría que es una vida de vocación, a la cual se llega por vocación y, en la cual, sólo se resiste por vocación. Pero mucha gente queda en el camino, reflexionaba Sanguinetti.

**Decanato de la Universidad** -

### Discrepancias

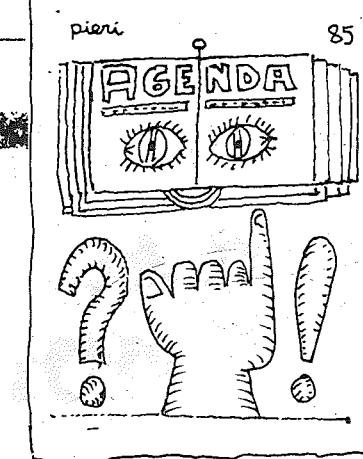
Una vez electo el Dr. Adolfo Gelsi Bidart como Decano de la Facultad, explota una polémica en cuanto a la legitimidad de la elección.

**Diputado Federico Bouzas (15) - Búsqueda**

Yo he sentido muchas veces a diputados decir que el Poder Ejecutivo pueda ejercer su derecho a las observaciones o al voto, es una especie de amenaza, y eso es una interpretación equivocada. El recurso de observación que tiene el Poder Ejecutivo, es un recurso constitucional.

**Senador García Costa (PLP) - Búsqueda**

Nosotros no defendemos la



gobernabilidad de Sanguinetti ni la del Partido Colorado, sino la de la República. No apoyamos a Sanguinetti que muy pocas soluciones ha pretendido aportar, sino que procuramos que ante la modestia de sus planes, el Partido Nacional no sea más que un correcto objetivo de lo que esté mal, pero acompañando lo correcto y necesario.

**Gral. Hugo Banzer Suárez - La Mañana**

Creemos que no hay nada mejor, que no se ha inventado un sistema que sustituya a la democracia y sus ventajas.

**Diputado Rossi Passiña (UC) - La Mañana**

La ciudadanía se encuentra en una situación de incertidumbre, va ganando la desesperanza, porque no ve soluciones desde el punto de vista económico y no vislumbra planes de Gobierno en el área de las actividades productivas industria, comercio y agropecuaria.

**Editorial de El Día.**

Quien llegara hoy a nuestro país, sin tener ningún dato o información sobre él, y leyera lo que sus muros dicen, o lo que alguna prensa publica, estaría convencido de que ha arribado a una tierra castigada por el autoritarismo más pertinaz.

**Juan Raúl Ferreira (PLP) - Punto Político - Emisora del Plata**

La opción es, entre una situación de enfrentamiento permanente, de desgaste de la institucionalidad, o una actitud de asegurar la gobernabilidad del país marcando un perfil opositor. Pero un perfil opositor que no tenga vocación contestataria sino vocación de incidir, de cambiar las cosas.

**Francisco Rodríguez Camusso (FA) - En Perspectiva - El Palacio**

No hay un pacto o acuerdo global entre el Partido Colorado y ninguna de las fuerzas de oposición, por una razón sustancial, la política económica y financiera del Partido Colorado con sus proyecciones sociales es en esencia continuista de la que aplicó la dictadura. Y a eso no se aviene ninguna otra fuerza política en el país. Esto impide un acuerdo global.

# ARCHIVO DE LA PALABRA

## Lacalle a la pesca

**Jueves 7**

A media mañana reciben sepultura en el Cementerio Central los restos del Intendente Lanza.

**Radio y TV**

**Adela Reta**

Fue un mártir de la democracia, porque dio su vida en el esfuerzo por consolidar este proceso. Fue un esfuerzo desplegado, sin dobleces ni retaceos.

**Vicepresidente Tarigo**

Optó por la vía menos cómoda, la más dura y difícil, de entregarle sus grandes cualidades de organizador, de planificador, al país, en momentos que lo necesitaba, y a esta ciudad de Montevideo que tanto lo quería.

**Antonio Marchesano (15)**

Toda su gestión de alguna manera es la imagen del Uruguay que hoy queremos tener. De un Uruguay firme, de cara a la verdad, sin ocultamientos, mostrando claramente nuestras virtudes y nuestras debilidades, nuestros defectos y nuestras carencias.

**Hugo Batalla (99)**

Muere por el país, ya que asumió sus compromisos y obligaciones siempre pensando, en el acierto o en el error, con absoluta honestidad, que estaba buscando lo mejor para su pueblo.

**L. A. Lacalle (CNH) - En vivo y en directo**

En los últimos quince años ha habido un tremendo empuje hacia la pesca, hacia el mar. Todavía no está en los niveles de conciencia popular totalmente, ni en el consumo de pescado, ni en el convencimiento que la pesca, por ejemplo, representa cuatro veces las exportaciones de cítricos; el 25% de lo que exportamos de lana y carne combinadas. Es decir, es una cifra que todavía en las escuelas, en los liceos, no se enseña y ahí comienzan las conciencias nacionales, en el fermento de las mentes jóvenes explicando que la dimensión marítima, que la dimensión fluvial de la república importan, e importan mucho.

①

## Thelman Borges quiere soluciones

**Viernes 8**

La última jornada hábil de la semana finalizó con una intensa movilización gremial y concentración en el Palacio Legislativo.

**Thelman Borges (PIT-CNT) - Radio Sarandí**

Debe elevarse el salario y las pasividades y por ahí comenzará la reactivación de muchas industrias que viven del mercado interno, y esto no contradice la política de exportación, por el contrario, sólo se puede exportar más si se produce más, si se abate la desocupación, atendiendo no los intereses particulares sino los nacionales.

También es necesario hallar soluciones al endeudamiento y terminar con las tasas de interés, porque si bien bajaron las tasas pasivas, las activas se sitúan en un 130%.

**El Presidente Sanguinetti** salió nuevamente al interior, esta vez le tocó al departamento de Lavalleja. Por allá dijo: **Ultimas Noticias**

La opinión pública nos está reclamando a todos un esfuerzo común, nos está reclamando que hagamos una democracia respetable. Eso comienza con la discusión franca y respetable y el enfrentamiento de ideas llevado a cabo en un clima de paz, de comprensión y

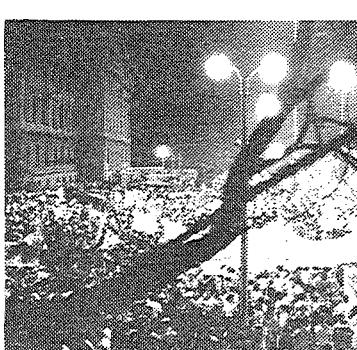
respeto. Dentro del marco de la Constitución, todos los recursos son legítimos.

**Carlos Julio Pereyra (MNR) - Gigante del Mediodía - CX 8**

Creo que ese proyecto de ley —refinanciación— no va a cumplir los fines perseguidos, es decir, no va a servir como instrumento para aliviar a productores, comerciantes e industriales esa carga del sobreendeudamiento. Y por tanto al no cumplir esos objetivos es absolutamente inútil aprobarla.

**Alberto Brause (15) - Diálogo Abierto - CX 40**

Nosotros somos de la idea, que en lo que concierne a recursos, hay que revisar todo lo actuado por el Senado.



Viernes en la noche: acto frente al Palacio Legislativo convocado por el PIT-CNT

## Zumarán apuntala

Sábado 9 Domingo 10

García Costa (PLP) - CX 20 Radio Montecarlo

En la medida que la enorme mayoría del pueblo uruguayo, odia los extremismos, los desecha, los deja en el camino, tenemos que tener confianza, que además de recuperar las formas de la convivencia pacífica y del estado de derecho, vamos también a conseguir lo otro, que están o más importante todavía, que es el convencimiento de que esa manera de vivir, es la que vale la pena.

Alberto Zumarán (PLP)  
Prioridad  
Entonación

Nosotros estamos dispuestos a apuntalar un gobierno que bajo la responsabilidad del partido que gobernó, de algún modo, recoja las aspiraciones de un espectro más amplio, y sin muchas exigencias —como sin duda no las hemos tenido— y es público y notorio. Nosotros hemos dicho que estamos plenamente dispuestos a asegurar la gobernabilidad del país. Ahora, si es un gobierno sectario que si no le gusta una resolución del parlamento, la veta o amenaza disolverlo o promueve un escándalo, eso termina mal.

### Discrepancias no

Nosotros quisiéramos —y ese es el elemento más negativo de la interpelación a Manini— que no se hable más de ocupaciones y de palos, que se hable de fuentes de trabajo, de expectativa de exportaciones, de un país caminando y no de un país que se cierre sobre sí mismo, sobre sus odios y que se muera.

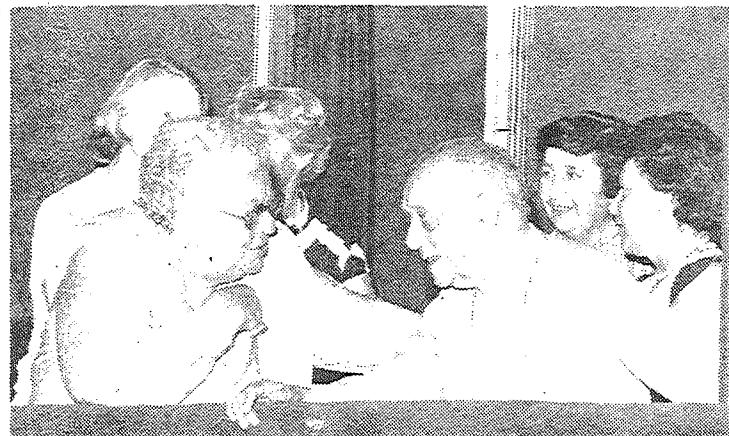
El Uruguay así se nos muere. El Uruguay que queremos es un Uruguay que trabaja, que da perspectiva y esperanza a la gente.

### Presupuesto. Recursos

Es la misma filosofía en los gastos y en los ingresos. En los gastos bajamos los de seguridad y aumentamos los sociales, y en los ingresos establecimos impuestos que gravan las riquezas. Entonces, después se dicen pavadas. ¿Por qué no hablamos de eso?

No tocar

Yo como legislador, puedo cuestionar un acto que adopten las autoridades universitarias o que adopten las autoridades del CODICEN, por razones de legalidad, que violen la Ley, que realicen trasposiciones de rubros. Pero yo no puedo, ni es bueno que los partidos políticos interfieran en la autonomía de la



Sábado en el Solís: Helder Cámara y Adela Reta dialogan en el palco

Universidad ni en la autonomía de la Enseñanza. Entonces yo respeto las decisiones que adopten estos órganos.

R. Gargano (FA) - Resumen de En Vivo y en Directo

Desde la izquierda hay que tener conciencia de que la revolución no se hace para la

gente, se hace con la gente, o no hay revolución.

Cuando digo revolución, digo cambio social profundo, digo reforma de las estructuras caducas del país, digo reforma agraria, digo nacionalización de la banca, digo desarrollo económico planificado. Esto se logra con la gente: o lo quiere la gente o no lo hay.

## Tarigo abre una casa para todos

Lunes 11 Héctor Lorenzo Ríos (PLP) - La Mañana

Procuraremos que los nuevos impuestos no provoquen nunca un efecto inflacionario porque de inflación está ya cansado y abrumado el país, pero también procuraremos que se opere un definido golpe de timón respecto al finalismo de los tributos.

Enrique Tarigo en la Federación Argentina de Box

Somos la generación de oposición a la dictadura, ese es nuestro común denominador y sobre esa base tenemos que trabajar... Por encima de una

casa partidaria, la nueva sede será en definitiva un centro para todos los uruguayos residentes en Argentina. (Palabras en el acto inaugural de la Casa del P. Colorado en Buenos Aires).

Yamandú Fau (99) - La Mañana

En este momento no está planteado, ni por imaginación, un acuerdo del F.A. con el Partido Colorado para sacar el Presupuesto, pero en tanto haya que negociar sobre este u otro tema, somos una fuerza política importante en el Parlamento, e impulsaremos las medidas que creamos convenientes.

## Fau consensual

Martes 12 La reestructura y el funcionamiento del Frente Amplio, fue encarado por Yamandú Fau (99) en Gigantísimo - CX 8 Radio Sarandí.

“Siendo el F.A. una coalición política, los partidos coaligados deben trabajar sobre la base del consenso; si agotados los procedimientos para llegar al mismo, éste no se logra, entonces, los partidos y grupos del Frente quedan en libertad de acción.”

Senador E. Paz Aguirre (15) - La Mañana

“Sólo elevando el nivel de vida a escala mundial, será posible encarar en profundidad un nuevo orden en las relaciones entre las naciones.”

## Crecimiento

José Villar (Cámara de Industrias) El País

El crecimiento de la producción nacional debe basarse, en una mayor y sustancial inversión productiva y por supuesto, en la justa retribución de cada uno de los factores intervinientes.

## Política económica

Cr. Luis Faroppa - Aquí “Uruguay debe iniciar una política nacional de reestructuración económica y saneamiento financiero que, progresivamente, lo libere de las condicionalidades que imponen el FMI y la banca extranjera.”

## EN BORRADOR

Un obispo casado en Montevideo

Visitó nuestro país Jerónimo Podestá, que fuera obispo de La Plata y Avellaneda, suspendido “a divinis” en 1972 al haber establecido relaciones matrimoniales con su secretaria, Clelia Luro. Podestá —que participó en el sínodo de sacerdotes casados, celebrado en agosto en las vecindades de Roma— acaba de editar “Caminos de Libertad”, testimonio de sacerdotes que tomaron la decisión de casarse.

Hablando de su situación y la de unos 80.000 sacerdotes que solicitaron reducción al estado laical, manifestó: “hasta ahora la iglesia era una estructura piramidal, y para decirlo en un latinazgo, cuando ‘Roma locuta, causa finita’: cuando Roma decidió, no hay apelación posible. Pero esta concepción ya sufrió una modificación fundamental en el Vaticano II, cuando se definió la Iglesia como pueblo de Dios, en una visión horizontalista, no verticalista. El concepto de democracia ya ha entrado en la Iglesia y anuncia tiempos nuevos”.

Rosa Luna y Ruben Rada con Tarigo y Jorge Batlle.

El domingo repiquetearon las lonjas uruguayas en las calles porteñas. Inauguraban la Casa del Partido Colorado en Buenos Aires con la presencia de autoridades partidarias -Tarigo, J. Batlle, C. Pirán, Jude, Asiaín, Daniel Lamas, etc.- representantes del P. Nacional y el Frente Amplio. Rosa Luna, el conjunto “Morenada” y Ruben Rada dieron sabor local al acontecimiento.

En su discurso en el Estadio de la Federación Argentina de Box, Tarigo destacó el significado del acto, e insistió en que “ahora tenemos que aprender a disentir en paz y a discutir en paz, porque lo que todos anhelamos es más fuerte que eventuales discrepancias”.

David Mulford con el “Plan Baker” bajo el brazo.

Un poco sorpresivamente, arribó el viernes a nuestro país el Secretario Adjunto del Tesoro de EEUU, David Mulford, en una gira que incluyó Argentina destinada a explicar los alcances del “Plan Baker” de reactivación. Al gobierno le pareció más bien interesante, a los economistas más o menos y a Rodríguez Camusso decididamente imperialista. El plan —que incluye a Uruguay entre sus 15 beneficiarios— importa un cambio significativo en la política norteamericana respecto a los problemas del endeudamiento del Tercer Mundo.

La batalla presupuestal (II parte)

Ya comenzó en la Comisión de Presupuesto integrada con Hacienda de Diputados la batalla presupuestal definitiva. El equipo económico del gobierno y los legisladores intentan alcanzar un punto de equilibrio entre las posiciones con ciertas transacciones reciprocas. Forteza y Cataldi son los dos hombres claves del gobierno en esta materia y han mantenido ya importantes contactos políticos.

Elizalde: el Presidente me llamó el lunes

Durante dos horas dialogó el lunes el nuevo intendente de Montevideo con el Presidente y el Vicepresidente de la República. Se abordó el tema de la futura política municipal: no habrá cambios de rumbo. Sólo podría registrarse alguno de importancia a nivel de la Secretaría General.

Raspar hasta el hueso

# Pedro Zabalza: el BHU del proceso

*El ex-senador blanco Pedro Zabalza, hoy integrante del Directorio del Banco Hipotecario del Uruguay, realizó importantes declaraciones a JAQUE sobre los resultados de las investigaciones —aun inconclusas— que viene realizando el organismo, en torno a la desastrosa gestión de la administración anterior, el “curioso” sistema de seguridad del BHU durante el régimen militar y las irregularidades cometidas por altos funcionarios que manejaban hasta el 50% de los asuntos del Banco. Asimismo, Zabalza realizó algunas significativas reflexiones sobre la función del Banco Hipotecario y la necesidad de su reestructuración administrativa.*

“Pintar la paloma es obra de mucha facilidad. Abrirle el pico y que coma, ahí está la dificultad”.

**A** seis meses ya desde que se hiciera cargo de sus funciones en el Directorio del BHU, ¿cuál sería el resultado de una reflexión rigurosa sobre la desnaturalización del papel del BHU durante la dictadura y el saqueo a que fue sometido por su administración?

— Bueno, antes que nada debería decirle que las instituciones de Derecho Público dependen, más que de tecnicismos jurídicos, de su adecuación a la realidad, de la voluntad de los dirigentes y de los dirigidos de superar el estancamiento y el estado de cosas existentes. Durante el autoritarismo se crearon tensiones sociales y económicas, que hicieron imposible la convivencia. Estas crispaciones permanecerán por largo tiempo, por eso la transición es dolorosa para los niveles inferiores de la actividad económica. Pienso que al trámite lo superaremos sólo con la vigencia concreta de la democracia y la cultura cívica de la población, ya que su práctica en todas las áreas impulsa, entre otras cosas, la productividad creadora. La crisis actual es profunda y generalizada, no se cambiará con reformas estructurales de superficie o ensayando las muy consabidas gárgaras de la democracia verbalista.

En cuanto al Banco Hipotecario concretamente, es una institución que apareció para cooperar y complementar a las otras instituciones de crédito oficiales, debido a la necesidad de descongestionar estas organizaciones bancarias con una ayuda efectiva a los niveles más bajos de la población. Esa es la explicación del BHU y del mensaje de Batlle y del Ing. José Serrato.

## Al BHU lo pusieron del revés

Sin embargo, en el régimen militar se invirtieron regresivamente estos propósitos. Su motor fue el neoliberalismo auxiliado por los pronto despachos que originaron a sus favoritos, los promotores privados y las más poderosas sociedades civiles. Comparando los porcentajes por sistemas de la construcción de los planes de vivienda anterior, mientras las cooperativas en 1973, ascendían al 50,6%, en 1982 la construcción de viviendas bajó al 2,4% y en 1983 al 3,7%. En cam-

bio, los promotores privados pasaron del 43% al 57%. Las viviendas escrituradas por sistemas en el sector público, entre 1969 y 1975, fueron del 51%. Bajó, en el periodo 78-84 al 36%. Las cooperativas escrituradas pasaron, en aquel periodo inicial del plan de viviendas, del 27% al 4,7%. En cambio, los promotores privados pasaron, en el mismo periodo inicial de los cinco primeros años, del 22% al 52%.

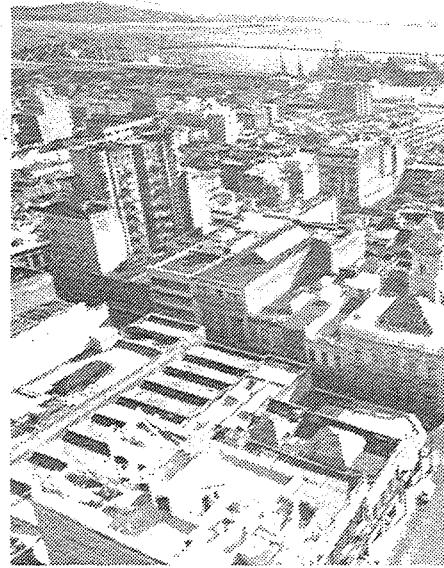
Es decir, el BHU se transformó —fue invertida su misión— en una institución al revés: pasó de ser un organismo de ayuda social a una institución exclusivamente al servicio de la especulación y de los promotores privados y sociedades civiles en gran parte. En casi todas ellas significaron un gravamen muy grande, no sólo para la institución, sino también para los propios adquirentes de las torres, etc. Nosotros creemos que la actual problemática de esta institución, está en transformarla para adecuarla a la nueva misión que debe cumplir de acuerdo con el propósito inicial de sus fundadores, de una actividad puramente social —que es la que tiene que ser—, de ayuda a los niveles más bajos de la población, sustituyendo el régimen del neoliberalismo que significaba el enriquecimiento de unos núcleos muy limitados de la cúpula económica, fundamentalmente de la capital del Uruguay.

— Cuál sería, a su criterio, el paso inmediato para esa transformación?

— Sería necesaria una consultoría o una organización totalmente distinta a la que tiene actualmente, ya que vive exclusivamente con mecanismos creados durante los diez años de dictadura militar y, desde luego, al servicio de todo eso que significó la pululación de las torres, tanto en Montevideo como en el Interior.

— ¿Quiere decir que aun nada de eso se ha modificado?

— No se ha modificado la estructura administrativa del Banco Hipotecario. Es decir, es una cortina de papel: si se estudia su organización estructural actual, puede verse que ha sido creada por casi un centenar de órdenes de servicio —es decir, de documentos dictados por el directorio del régimen militar—, exclusivamente según lo iban imponiendo las circunstancias de esos poderosos intereses a los cuales el BHU servía. Para ello, tendríamos que hacer un nuevo Banco Hipotecario. Es la tarea más difícil. El



praventa, se utilizaba el doble de las cantidades necesarias para esas construcciones.

## Un discípulo de Mitrione en el BHU

— ¿Qué puede decir sobre el aparato de seguridad instalado en el BHU?

— Eso se eliminó. Casi dos docenas de hombres que integraban un servicio de inteligencia y que a su vez eran funcionarios del Ministerio del Interior, presididos por un señor Panisolo. Un comisario discípulo de Dan Mitrione que concurrió a la Academia de Inteligencia Policial de Nueva York. Lo más notable de esto es que utilizan un teléfono con dispositivos especiales —que apareció en el escritorio del ex-vicepresidente del BHU—, se controlaba la conversación de todos los funcionarios dentro del Banco y también las conversaciones que realizaban al exterior. Muchos funcionarios fueron destituidos a raíz de esas investigaciones secretas que vigilaban sus pensamientos.

Otra irregularidad tiene que ver con un alto porcentaje de profesionales, funcionarios que estaban autorizados mediante circulares, para tramitar la construcción de hasta tres torres anuales y presentar también hasta veinticuatro escritos anuales. Eso quiere decir que la gente naturalmente iba a tener preferencia por el ingeniero, el arquitecto o el agrimensor que trabajaba dentro del Banco, porque los expedientes salían en la décima parte del tiempo de lo que salían los comunes a cargo de profesionales que no estaban vinculados funcionalmente al Banco.

## Las carpetas de alta velocidad

— ¿Se ha hecho una estimación de esa implicancia “profesional”?

— Sí, el concurso de los profesionales era tan serio que se calcula, por otros organismos dentro del propio Banco, que el 50% de los asuntos que entraban al BHU, eran impulsados desde dentro del mismo Banco.

— ¿Qué se entiende por el “50% de los asuntos”?

— Me refiero a los préstamos concretamente. El 50% eran carpetas que andaban a alta velocidad y en el BHU, en trámite, andan normalmente no menos de veinte mil carpetas.

— ¿Qué ocurría con las cooperativas, con FUCVAM, etc.?

— FUCVAM fue muy perseguida, nadie lo ignora. Primero a través de las sociedades civiles, que para eso se crearon. Segundo, a través del congelamiento de la tramitación de todos sus expedientes. Actualmente se han encontrado alrededor de treinta expedientes congelados de cooperativas. Algunos de hace casi catorce años.

— ¿Cuál es la actitud del Directorio frente a esa situación?

— Esperamos la derogación de la Ley 15.501, que está en el Senado, que normalizará la tramitación de todos esos expedientes. A mí me cabe el honor de haber sido impulsor de hecho, con el apoyo de los dirigentes de FUCVAM. Supongo que pronto quedaremos en condiciones de trabajar en armonía, ya que estamos en un clima totalmente distinto al de hace dos meses atrás.

M. D. A. (J)

# Para ir directo a las buenas inversiones dese una vuelta por EADI

Euroamericana de Inversiones (EADI) le da conexión directa con el mundo de la inversión  
sudamericano y cómo hacerlo con total seguridad.

Para que usted compre bien y venda mejor, tiene asesores en los  
principales mercados de valores del mundo y consultores financieros  
proprios en New York y Luxemburgo.

El acceso al mundo de EADI es concreto y sus beneficios están a la vista.

## 1. Wall Street en Montevideo

EADI, filial de  
Asset Investment  
Management S.A.,  
de Luxemburgo,  
asesora su inversión y,  
si usted lo desea, lo vincula con un  
Corredor de respaldo seguro en  
las principales Bolsas del mundo.



## 3. Un sillón que vale más de lo que pesa.

En la Bolsa  
de Luxemburgo,  
cuna del Eurodólar,  
sólo tienen cabida  
los grandes  
Bancos  
y principales  
Corredores de  
Bolsa  
del mundo. EADI,  
a través de AIM, tiene a su  
disposición uno de esos  
privilegiados lugares.



## 4. Para usted, de Luxemburgo.

Comuníquese con EADI  
y tendrá conexión  
directa  
con las principales  
plazas financieras  
del mundo.  
Llamando al 95 41 41  
no sólo gana tiempo,  
sino también la oportunidad  
de inversión que usted busca.



## 2. Consejos del mayor interés.

Si usted quiere saber dónde y  
cómo pueden rendir más sus  
dólares, EADI le brinda información  
detallada y al día.

Por su mayor interés.

**euroamericana de inversiones s.a.**

Seguro, su mejor inversión

Misiones 1549 esq. Piedras - TEL.: 95 41 41  
MONTEVIDEO - URUGUAY



Cuando en uno de sus libros (El camino a Wigan Pier) Orwell intenta definir su procedencia social dice que nació en "las clases medias altas bajas". Su padre, en efecto, era un funcionario colonial, con los tics y las aspiraciones de la nobleza, pero con un salario relativamente bajo. Nacido en Motihari, Bengala, en 1903, Eric Blair (más tarde George Orwell), se trasladó apenas tres años más tarde a Inglaterra, para su educación. En 1911 obtuvo una beca para estudiar en la escuela privada St Cyprian, una experiencia que detestó: "No hay nada más cruel para un niño que ser enviado a una escuela donde todos los niños son más ricos que él. Un niño consciente de su pobreza se sentirá rechazado a un extremo que los adultos no pueden imaginar". También mediante una beca entró al college de Eton, donde tendrá como condiscípulos a Cyril Connolly y Anthony Powell, y como profesor de francés a Aldous Huxley.

Al salir de Eton, intenta obtener una tercera beca para Cambridge, infructuosamente. Abandona entonces los estudios y, siguiendo las huellas de su padre, entra a la policía inglesa de Birmania, embarcando hacia el país asiático en octubre de 1922. En los cinco años siguientes aprende birmano e indostaní y recorre toda Birmania. Descubre allí por fin su vocación: rechazar su clase, luchar por los oprimidos.

### La conciencia y el odio

"Reduje todo a una teoría simple según la cual los oprimidos siempre tienen razón y los opresores siempre se equivocan: una teoría errónea, pero que resultaba naturalmente de lo que se siente cuando uno mismo es un opresor", escribe muchos años después, en *Cazando un elefante*. Ese texto revela, como tantos otros, uno de los valores esenciales de Orwell: una honestidad que lo lleva a ver, simultáneamente, la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio. Después de narrar el modo en que los nativos le hacen la vida imposible (ver el fragmento en estas páginas), no vacila en recordar su odio: "una parte de mi mente pensaba que la mayor alegría en el mundo sería hundir una bayoneta en las entrañas de un sacerdote budista. Sentimientos así son los subproductos normales del imperialismo".

Nauseado por experiencias como la ejecución de un enjuto hindú (relatada en "El ajusticiamiento") regresa en 1928 a Londres. En la primavera se traslada a París, donde vive en hoteles de mala muerte, y regresa por fin a Londres, donde continúa su vida de miseria. Escribe y destruye dos novelas dentro del molde tradicional. Cuenta sus experiencias en *Los desplazados* (Down and out in Paris and London) y las publica en 1933, bajo el seudónimo de George Orwell (sacado de un río que conocía), para no avergonzar a sus padres. Se trata de un fresco colorido y a la vez conmovedor de vagabundeo e iniciación en la pobreza, que anticipa el estilo y hasta el tipo de personajes de Henry Miller y donde ya aparece el tono personal de mirada atenta, aguda sobre el entorno, de precisión en el lenguaje empleado, y de franqueza sobre sí mismo, a veces rayana en la autoflagelación.

Poco es lo que agregan los tres libros siguientes (Días en Burma, La hija del clérigo, Que vuela la Aspidistra) a la narrativa de la época y a la obra de Orwell. Son tres novelas convencionales, rutinarias.

En 1937, en cambio, se produce un nuevo giro crucial. El Club del Libro de Izquierda le encarga ir al Norte de Ingla-



El final de 1984: el ajedrez como alienación, y la imagen de la propia traición en la pantalla gigante del Hermano Grande.

# GEORGE ORWELL

## La pasión de la verdad

El estreno de la excelente versión cinematográfica de 1984 dirigida por Michael Radford ha vuelto a traer a primer plano la figura de su autor, George Orwell. La coincidencia entre la fecha ficticia y la real, el año pasado, había saturado el mundo no sólo cultural sino también social de simposios, informes especiales, e incluso souvenirs y remeras con algunas de las imágenes o frases del libro: *Por desgracia no llegó a romperse el hábito de confinar la obra de Orwell a apenas dos libros, los últimos que escribiera en su vida: esta célebre antiutopía y Rebelión en la granja, una fábula en el estilo de Swift. No sólo la vida de George Orwell alcanza relieves de síntesis de su época (desde su asistencia a Eton, pasando por cuatro años de policía imperial en Burma hasta la participación directa en la Guerra Civil Española). Además esa vida produjo una riquísima obra de periodista, crítico y polemista, que marcó de modo indeleble a la cultura británica y europea, y que merece ser leída en otros ámbitos, por su apasionada, implacable búsqueda de la verdad. Incluimos aquí un recorrido de esa trayectoria, y una brevísima selección de ese "otro Orwell", tanto o más importante que el de 1984.*

terra, a investigar las condiciones de vida de los desocupados de las minas de carbón. Orwell abandona un pequeño negocio que no alcanzaba a salvar los gastos, y comparte durante meses la dura vida de esa zona. El libro que escribe no complace sin embargo a quienes lo encargaron. Si la primera parte es un conmovedor "gran reportaje" sobre la miseria y la falta de



perspectivas de esa gente, la segunda en cambio se dedica a tratar de responder con honestidad una incómoda pregunta: "¿Por qué quienes tendrían que apoyar al socialismo huyen en cambio de él?" El Club del Libro de Izquierda se siente obligado a manifestar en un prólogo su disconformidad respecto a las críticas francas que hace Orwell.

### Cataluña y después

Ese contacto directo con las clases desposeídas lo convence aún más de la dirección que tomará su escritura. Cuando en 1946 explica "Por qué escribo" apunta: "cuando miro hacia atrás en mi obra, veo que invariablemente fue donde me faltó un propósito político que escribí libros sin vida y fui traicionado por pasajes de falso brillo, frases sin sentido, adjetivos decorativos y generalidades huecas".

Cuando en 1936 con Eileen O' Shughnessy, cuando estalla la Guerra Civil Española viaja de inmediato a Cataluña, y entra en la lucha, no en las Brigadas Internacionales, sino con las milicias del P.O.U.M. (Partido Obrero de Unificación Marxista). Eso le permite no sólo una experiencia de primera mano en todo su absurdo heroísmo (armas que hieren a quien dispara, semanas enteras sin enfrentamientos reales, el frío como mayor enemigo), sino asistir además a la lucha intensa entre el Partido Comunista del gobierno legal y las tendencias revolucionarias como el P.O.U.M., reflejo de las purgas estalinistas, que culminan en mayo de 1937, mes en que es herido de gravedad en la garganta y regresa a Inglaterra. Homenaje a Cataluña, escrito de inmediato para dejar testimonio de su experiencia y para salir al cruce de lo que considera embustes sobre España, es su primer gran libro. En él intercalan páginas que se encuentran entre el mejor periodismo de este siglo, con capítulos donde trata de exponer la compleja madeja de intereses en conflicto en el panorama republicano español. El libro tuvo dificultades para ser publicado en Inglaterra, por su contenido polémico y profecías que resultaron ciertas, como la de que la política comunista terminaría en derrota. En castellano se conoció recién en 1963.

En los años siguientes la biografía de Orwell incluye una lucha cada vez más dura contra la tuberculosis, en medio de una actividad febril de ensayista, crítico, locutor de la BBC y editor literario del Tribune (diario laborista). Una excelente recopilación de esos años son sus *Ensayos críticos* (Sur, 1948; suele aparecer en librerías de viejo). Sus análisis sobre Dickens, sobre Koestler, sobre las revistas populares juveniles, se encuentran entre la mejor crítica anglosajona de este siglo.

En los últimos ocho años de su vida se

acentua su pesimismo, su desilusión respecto al régimen estalinista y la izquierda británica. Su tono, sin embargo, no cambia: es el de una búsqueda frontal, decidida, tenaz de la verdad en cada tema que encara, teniendo siempre el cuidado de no descuidar la verdad sobre sí mismo, sobre sus propios límites y prejuicios.

La sensación general que deja su obra es la de un mundo honesto consigo mismo, que resulta traicionado cada vez que para adscribirlo a una tendencia determinada se oculta un incómodo fragmento del mismo bajo la alfombra, como se hizo en especial en Estados Unidos al aparecer 1984, esa novela escrita en una lucha a brazo partido con la tuberculosis, y publicada pocos meses antes de su muerte. Como sintetizó Conor Cruise O'Brien: "Algunos admiradores norteamericanos de Orwell en los años cincuenta pueden haberse sentido más impresionados, en realidad, por los argumentos del senador McCarthy que por los de *Rebelión en la granja*, pero una conversión orwelliana le otorgaba dignidad a la retirada".

Para definir esa actitud que podía otorgar dignidad incluso a lo indigno, citaremos a otro luchador, un ex-partidario italiano, Italo Calvino, que en 1972 escribiera: "El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio". A la primera actitud Orwell le llamaba "estar dentro de la ballena", asumir la pasividad conscientemente. A la segunda y difícil tarea dedicó todos sus esfuerzos de hombre y escritor.

Elvio E. Gandolfo ①

## El otro Orwell

*De distintos libros de George Orwell hemos extraído fragmentos que dan testimonio de sus cualidades de periodista y crítico. Agradecemos la colaboración bibliográfica de Luis Rico Ortiz.*

### Barcelona en la guerra civil

Se vivía el clima aciago de la guerra. La ciudad tenía un aspecto desordenado y triste, las aceras y los edificios necesitaban reparaciones, de noche las calles se mantenían poco alumbradas por temor a los ataques aéreos, la mayoría de las tiendas estaban casi vacías y mal arregladas. La carne escaseaba y la leche prácticamente había desaparecido; faltaba carbón, azúcar y nafta, y el pan era casi inexistente. En ese período, las filas para conseguir pan tenían a menudo cientos de metros de largo. Sin embargo, por lo que se podía juzgar, hasta ese momento la gente se mantenía contenta y esperanzada. No había desocupación y el costo de la vida seguía siendo extremadamente bajo; casi no se veían personas manifiestamente indigentes, y ningún mendigo, exceptuando a los gitanos. Por encima de todo, existía fe en la revolución y en el futuro, un sentimiento de haber entrado de pronto en una era de igualdad y libertad. Los seres humanos trataban de comportarse como seres humanos y no como engranajes de la máquina capitalista. En las peluquerías, cuyos dueños eran en su mayoría anarquistas, había letreros donde se explicaba solemnemente que los peluqueros ya no eran esclavos. En las calles, carteles llamativos aconsejaban a las prostitutas cambiar de profesión. Para cualquier



George Orwell a los 18 años: comienza la búsqueda de la verdad.

miembro de la civilización endurecida y burlona de las razas de habla inglesa, había algo realmente patético en la literalidad con que estos españoles idealistas tomaban las gastadas frases de la revolución. En esa época, las canciones revolucionarias del tipo más ingenuo, todas ellas relativas a la hermandad proletaria y a la perversidad de Mussolini, se vendían por pocos centavos. A menudo vi militiamanos casi analfabetos que compraban una, la deletreaban trabajosamente y comenzaban a cantarla con alguna melodía adecuada.

De Cataluña 1937

### El estómago del mundo

No es mera coincidencia que Dickens no escriba nunca sobre agricultura y escriba perpetuamente sobre comida. Era londinense, y se puede decir que Londres es el centro de la tierra más o menos como puede decirse que el estómago es el centro del cuerpo. Es una ciudad de consumidores, de gente muy civilizada pero no fundamentalmente útil.

De Ensayos Críticos

### Socialismo y hambrrientos

Lo que me preocupa es el hecho de que el socialismo esté perdiendo terreno exactamente donde debiera estar ganándolo. Con tanto a su favor —porque cada vientre vacío es un argumento a favor del socialismo— la idea de socialismo es menos ampliamente aceptada que

hace diez años (escrito en 1937). Hoy día la persona pensante promedio no simplemente no es socialista, sino que es activamente hostil al socialismo. Esto tiene que deberse sobre todo a métodos equivocados de propaganda. Significa que el socialismo, en la forma en que ahora nos es presentado, tiene en sí algo inherentemente desagradable... algo que rechaza a la misma gente que tendría que correr a apoyarlo. (...)

Interroguen a una persona de ese tipo, y con frecuencia obtendrán una respuesta medio frívola: "No objeto el socialismo, pero sí a los socialistas". Se trata de un argumento pobre, lógicamente, pero resulta de peso para mucha gente. Como ocurre con la religión cristiana, la peor publicidad para el socialismo son sus adherentes.

Lo primero que tiene que impactar a un observador externo es que el socialismo en su forma desarrollada es una teoría confinada por completo a la clase media. El socialista típico no es, como imaginan las ancianas trémulas, un trabajador de aspecto feroz y voz ronca. Es o un bolchevique esnob y joven que en cinco años muy probablemente se casará ventajosamente y se convertirá al catolicismo romano; o, aún más típicamente, un remilgado hombrecito, un empleado, abstemio en secreto y con frecuencia con inclinaciones vegetarianas, que cuenta con un momento de Inconformismo a sus espaldas y, por encima de todo, con una posición social que no tiene intenciones de arriesgar. (...)

Por supuesto, como ya lo he sugerido, no es estrictamente justo juzgar a un movimiento por sus adherentes; pero lo que importa es que la gente lo hace invariablemente, y que la concepción popular del socialismo está coloreada por la concepción de un socialista como una persona aburrida o desagradable. El "socialismo" es pintado como una situación en la cual nuestros socialistas más locuaces se sentirían del todo a gusto. Esto le hace un gran daño a la causa. El hombre común tal vez no retroceda ante una dictadura del proletariado, si se la ofrecen con tacto; ofrézcanle una dictadura de los pedantes, y está dispuesto a pelear.

De El camino a Wigan Pier

### Blanco en Birmania

En Moulmein, lugar de la baja Birmania, mucha gente me odiaba. Fue la única vez en mi vida en que fui lo suficientemente importante como para que ocurriera esto. (...) Cuando un birmano ágil me hacía una zancadilla en la cancha de fútbol y el árbitro, birmano también, miraba hacia otro lado, la muchedumbre lanzaba una espantosa carcajada. (...) Los sacerdotes budistas jóvenes eran los peores. Había varios miles de ellos en la ciudad y ninguno parecía tener otra cosa que hacer salvo apostarse en las esquinas y mofarse de los europeos que pasaban.

De Cazando un elefante

### Autoridad y tomates

Un chiste realmente gracioso siempre lleva una idea tras sí, y por lo general una idea subversiva. Dickens puede ser divertido hoy día porque se alza en rebeldía contra la autoridad, y la autoridad siempre está ahí para reírse de ella. Siempre hay lugar para un tomatazo.

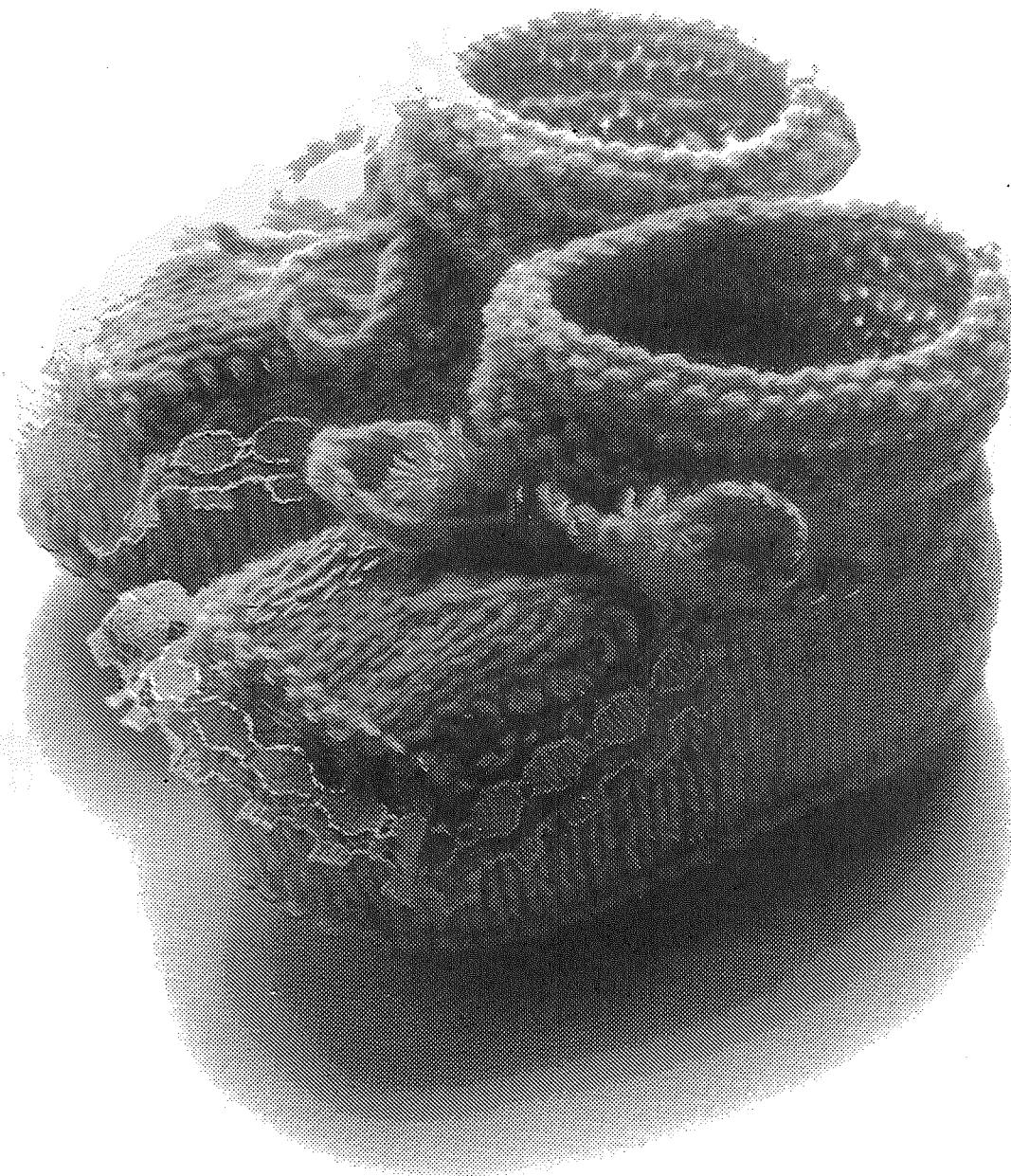
De Ensayos Críticos ①

## Antes y después de 1984

Orwell comenzó a escribir su libro más célebre en agosto de 1946, en el aislamiento de una casa que había alquilado en la ventosa isla de Jura. Terminó el primer borrador en 1947, y el segundo en 1948. Al principio pensó en titularla *El último hombre de Europa*. Incluso vaciló en cuanto a la fecha, que podría haber sido 1980 ó 1982 (de hecho Winston Smith, su protagonista, no está del todo seguro que sea 1984, cuando la anota en su diario).

Las fuentes literarias más importantes son fáciles de rastrear, porque el propio Orwell, lejos de ocultarlas, les dedicó artículos o algún apunte en sus diarios. La más importante probablemente sea *Nosotros*, una antiutopía del exiliado ruso Evgeni Zamiatin. Escrita en París en la década del '20, Orwell la conoció en una versión francesa y le dedicó un extenso artículo en enero de 1946. El argumento en líneas generales repite el de 1984, pero el estilo es muy distinto, hecho de ráfagas emotivas o poéticas, en vez de la construcción monolítica de Orwell. Otro antecedente fue *El talón de hierro*, de Jack London, novela en la que Orwell admiraba el descubrimiento de la importancia del factor de la "energía" en el poder. Un tercero, *Oscuridad a mediodía*, de Arthur Koestler, que le brindó especialmente el material para el interrogatorio final a Smith, en sus páginas sobre los procesos de Moscú, y cuyas virtudes y límites describiera con contundencia y sutileza en 1944.

E.E.G. ①



# Así de chiquito, ya viajaba por Onda.

Y apenas balbuceando, mucho antes de gatear,  
caminaba ya distancias en sus primeros ómnibus.  
Tres generaciones de uruguayos han seguido este camino.  
Posibilitando con los años este hermoso cincuentenario.  
Que conozco, que viví. Yo fui aquel pequeño.



50 años dedicados a su gente  
NOVIEMBRE 1935 - NOVIEMBRE 1985

**E**l Secretario del Tesoro, a quien el mundo conocía como esmerado jefe de la Casa Blanca durante el primer mandato del presidente Reagan, sustituyó a quien hoy ocupa este puesto, Donald Regan, no sólo en estilo sino, al parecer, también en sustancia. En efecto, Regan había expresado en innúmeras oportunidades que el problema del endeudamiento constituía una materia en la que el gobierno federal de los EE.UU. poco tenía que ver; de hecho, era un contratiempo que deberían solucionar los países endeudados por la vía del ajuste de sus economías y las entidades acreedoras por la de su poder de presión y flexibilidad. Ya en abril de este año, sin embargo, Baker había dado a entrever que la posición norteamericana debería flexibilizarse en materia de problemas monetarios internacionales. En primer lugar, no escapa a la percepción de las autoridades económicas norteamericanas que la comprometida situación de las entidades bancarias bien puede perjudicar la salud de la economía nacional: casi un centenar de bancos de ese país han quebrado durante este año y la Corporación Federal de Seguros de Depósitos estimó por boca de su presidente que otros mil podrían calificarse como "instituciones con problemas". Si bien se trata de instituciones pequeñas a las que ha golpeado el descenso de los precios del petróleo y la declinación de los precios agrícolas, los expertos señalan que un incumplimiento de los países deudores podría tener un efecto de choque sobre el sistema financiero estadounidense. No menos importante, Baker señaló ante un comité senatorial la importancia de lanzar propuestas que impidan la desintegración de "las nuevas democracias latinoamericanas", en lo que constituyó la primera concesión por parte de la élite gobernante de los EE.UU. sobre la necesidad de ligar el problema del endeudamiento a la estabilidad social y política de los países del hemisferio.

Fue en este clima que Baker propuso en Corea lo que constituye el primer esfuerzo oficial norteamericano por encarar una solución al problema del endeudamiento. En esencia, el llamado "plan Baker" consiste en una inyección de fondos frescos por un término de tres años, fondos que alcanzarían la suma de 29.000 millones de dólares aportados por la banca comercial (20.000 millones) y los organismos multinacionales de crédito como el Banco Interamericano de Desarrollo y, sobre todo, el Banco Mundial (9.000 millones). Esta operación dirigida a los quince países más endeudados, entre los cuales se encuentran Argentina, Uruguay, Perú, Venezuela, Bolivia, Colombia, Ecuador, Chile y Brasil (por nuestro continente) contaría con la novedad de realizar el papel del Banco Mundial como coordinador en la provisión y control de los fondos, en lo que constituye un apartamiento sustancial de su rol hasta la fecha. En efecto, el Banco constituye un organismo crediticio para proyectos de desarrollo a largo plazo, en cuyo rol ha demostrado una gran eficacia financiera (sin índices de irríguaabilidad de sus créditos) aún cuando se le acuse de ser poco estricto en el control de los destinos de los fondos que presta. De acuerdo al proyecto Baker, el Banco pasaría ahora a aumentar su capacidad de préstamo (hoy ubicada en los 6.000 millones de

América Latina

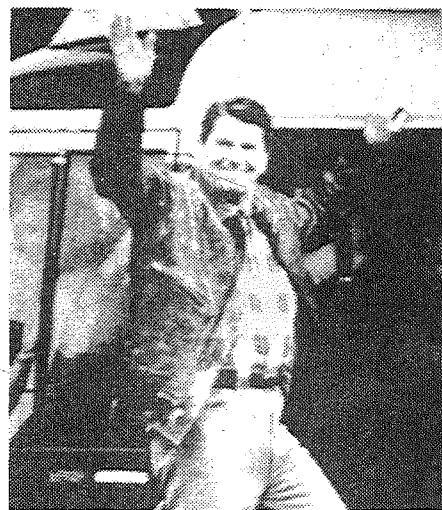
# El "Plan Baker" desembarca

*La presencia del Secretario del Tesoro de los EE.UU., James Baker, en las deliberaciones de la 40<sup>a</sup> reunión anual del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial en Seúl (Corea del Sur), estaba destinada a señalar un cambio de rumbo importante en lo que había sido, hasta el pasado mes de octubre, la política de la Administración Reagan hacia el problema de la deuda externa de los países pobres. El plan que entonces esbozara el ministro norteamericano ha llegado, finalmente, a América Latina.*

dólares anuales), en coordinación con la banca privada y, naturalmente, con el Fondo Monetario Internacional, aún encargado de la auditoría financiera de los países a los que presta para equilibrar sus déficit de balanza de pago en el corto plazo.

La contracara de esta expansión del crédito (prevista en un 50% del monto actual) es el llamado a los países asistidos financieramente a fin de que adopten políticas de ajuste interno caracterizadas por el impulso al crecimiento a largo plazo del sector privado, la reducción sustancial del sector público o su racionalización, la liberalización del comercio exterior y la liberalización de capitales. La propuesta, se sostiene, no busca "imponer" condiciones, sino plantear "opciones realistas" a fin de impulsar el crecimiento a largo plazo de las economías endeudadas, de tal modo que la llegada de fondos frescos no sirva (como es el caso hoy día) para alimentar los voraces saldos en rojo de los presupuestos nacionales, el déficit de las empresas públicas o la constante fuga de capitales (Méjico, por ejemplo, ha girado más de 30.000 millones de dólares a los EE.UU. entre 1977 y 1984). Las condiciones del ajuste se hacen más difíciles desde que, según anunció el propio Baker, se desestimaría la propuesta de créditos más baratos manejada por parte de delegaciones como la peruana: los fondos frescos se cotizarían a tasas reducidas pero a niveles de mercado. Además de ello, los deudores sólo podrán acceder al plan si están al día en sus obligaciones internacionales y, claro está, brindan las indispensables seguridades al capital extranjero.

Naturalmente, el proyecto ha encontrado serias resistencias de parte de aquellos destinados a ponerlo en marcha. Los países deudores han puesto de manifiesto el alcance limitado del mismo, el que, en los hechos, no haría sino reeditar los caballitos de batalla del FMI como elementos de ajuste básicos



para acceder al crédito internacional: desmantelamiento del proteccionismo, reforma financiera que estimule al capital privado, movilización del ahorro interno, etc. La banca acreedora, por su parte, ha señalado que todo el plan descansa en una inyección de créditos que temen hacer en el actual estado de inseguridad en torno al destino de los ya facilitados. Este frente fue encarado por Baker y el presidente de la Banca de Reserva Federal (banco central) estadounidense, Paul Volcker, quienes mantuvieron una reunión con las 58 entidades más importantes de los EE.UU. y el resto del mundo industrializado a fin de obtener su respaldo; en líneas generales se estimaba que la banca podría avenirse a flexibilizar su posición crítica a cambio de garantías del Banco Mundial, así como un tratamiento normativo interno más favorable en cuanto a los encajes, clasificación de créditos y condiciones de competencia con los créditos de la banca de desarrollo. Finalmente, muchos observadores se preguntan si el Banco Interamericano de Desarrollo o el Banco Mundial cuentan con la estructura y percepción necesaria para llevar adelante un proyecto que les coloca en un rol tan distinto al desempeñado hasta la fecha. En este respecto, resultará importante quien sea designado presidente de la institución a partir de julio de 1986 cuando renuncie el actual titular, Alvin Clausen. La Administración Reagan ha presionado a Volcker para que acepte el cargo (utilizando, incluso, el argumento de nombrar en la Banca de Reserva Federal a gobernadores de extracción conservadora que pueden poner en entredicho el férreo control monetario que ejerce el presidente hasta hoy), pero parece poco probable que Volcker acepte; en su lugar los candidatos son el subsecretario de Estado John Whitehead, el ex-presidente del Citibank, Walter Wriston, el actual Secretario de Estado, George Schultz, y el propio Donald Regan.

Como fuere que se recibieran las críticas, el plan Baker hizo por fin su desembarco en el continente y parece que ha seleccionado a la Argentina como su primer caso de demostración ("show case"). Aprovechando su viaje de luna de miel arribó, en efecto, el pasado jueves 7 de noviembre a Buenos Aires el secretario adjunto del Tesoro de los EE.UU., David Mulford. El funcionario, se afirma en la vecina orilla, había tenido un rol importante con ocasión de haberse delineado el llamado "plan Austral" por parte de las autoridades económicas argentinas por entonces en Washington (Juan Serrouille, José Luis Machinea y Mario Brodersohn). Si bien el plan Austral ha contado con resistencias entre los ortodoxos (que miran con recelo los controles de precios y la estabilidad del tipo de cambio), fueron Mulford y Volcker quienes dieron su visto bueno a lo que, en resumen se reducía a una audaz restricción monetaria. Es lógico que ante las incertidumbres que plantea la nueva administración brasileña o peruana, los arquitectos del "plan Baker" hayan optado por el ejemplo argentino, tanto más cuanto el presidente Raúl Alfonsín sale, precisamente, fortalecido a raíz de las elecciones congresales del pasado 3 de noviembre. No extrañó, por lo tanto, que Mulford anunciara en el curso de una conferencia de prensa que se hallaba "complacido" de que la Argentina fuese "un caso de prueba para el plan Baker", el que se reduciría a "continuar y profundizar las reformas estructurales básicas" del plan Austral, al que calificó de "riguroso, amplio y exitoso".

Tras afirmar que no todos los países señalados como destinatarios del proyecto se encuentran en condiciones de recibirlo, Mulford esbozó lo que serán las líneas rectoras del plan en Argentina: reducción del sector público, promoción de exportaciones, crecimiento sostenido sin inflación, fomento al sector privado a través de "industrias de ventajas comparativas, sistema comercial liberalizado, particularmente en el área de servicios", libre ingreso de capitales, tratamiento "caso por caso" de la deuda y exclusión del tema del ámbito político. El enviado norteamericano adelantó que la puesta en marcha del plan se haría en el curso de los próximos 60 días. Fue así que, sobre el fin de semana pasado se detectaron en Buenos Aires a altos directivos del Citibank (William Rhodes y John Reed), así como una delegación del FMI encabezada por Joaquín Ferrán, al tiempo que se anuncia la próxima visita del presidente del "Fed", Paul Volcker.

El éxito o fracaso del plan, sin embargo, sigue dependiendo de la capacidad norteamericana de convencer a sus aliados y a las naciones endeudadas sobre la conveniencia de encarar reformas estructurales básicas en momentos en que los precios internacionales de las materias primas se encuentran seriamente deprimidos (sin tomar en consideración los subsidios que los más ricos hacen llover sobre sus producciones) y el precio del dólar no parece dispuesto a bajar, comprometiendo más la capacidad de pago y colocación de productos de los países pobres. Como al principio de la historia, los ojos se siguen volviendo hacia el déficit del gobierno federal norteamericano.

Alvaro Díez de Medina

TAIWAN

## Tiempos ambigüos

“Si Taiwan fuera una persona, estaría sometida a tratamiento psiquiátrico. Tiene el mayor delirio de grandeza del mundo, con su pretensión de ser el gobierno del mundo. Y sin embargo es a la vez el realista definitivo, ya que hace negocios con cualquiera que quiera comprar o vender, incluyendo a 120 gobiernos que no lo reconocen y el único que el propio Taiwan se niega a reconocer: Pekín”. Con esas palabras comienza un extenso informe del semanario británico *The Economist* sobre China nacionalista, bajo el título “Taiwan en transición”.

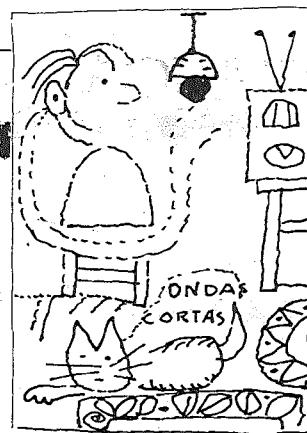
Según la opinión de observadores y funcionarios taiwaneses, uno de los mayores problemas que enfrenta el país (aparte de la política de aislamiento respecto al continente, la represión de los disidentes locales y las instituciones políticas y financieras obsoletas) es la falta de pensamiento serio. El futuro inmediato se presenta ambiguo: después de convertirse en las últimas dos décadas en el más impresionante de los “milagros económicos asiáticos” y de inundar el mundo con sus mercaderías de bajo costo, la perspectiva de un crecimiento de “apenas” el 5% para 1985 es vivido como una depresión (cuando en otros países sería un porcentaje de brillante recuperación).

Respecto a las conflictivas relaciones con China popular, la apertura de esta última a Occidente ha terminado por complicar definitivamente el panorama de política exterior. Según resume *The Economist*: “El surgimiento de China como miembro estable de la comunidad mundial (...) es lo más perturbador que les haya ocurrido a los nacionalistas chinos en 30 años. Ya han tenido que reconstruir tanto sus relaciones internacionales como su mitología política. Los antecedentes de Taiwan como nación comercial en la última década son la evidencia de una adaptación enormemente exitosa al papel de marginada diplomática. Ha sido menos exitosa en sus réplicas políticas a las balas forradas de azúcar de Pekín.”

①

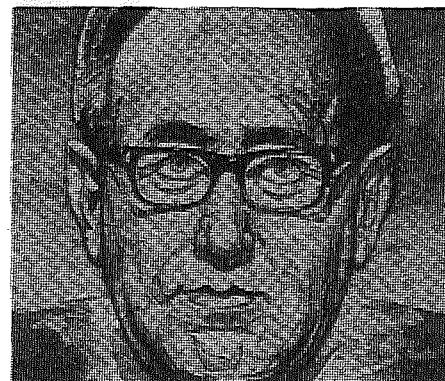


Una calle de Taiwan: el síndrome de la nueva China.



ESTADOS UNIDOS

## Purga en Washington



Kissinger: el hombre de corcho sigue a flote.

Harto al parecer de continuas renecillas intestinas, el presidente Reagan decidió hacer una limpieza de su grupo de consejeros expertos en cuestiones de contraespionaje exterior: once de los 21 integrantes del President's Foreign Intelligence Advisory Board recibieron una sumaria carta de despedida y el clásico “agradecimiento por los servicios prestados”, fórmula de cortesía ya tan gastada que es echar sal sobre la herida.

La excesiva cantidad de funcionarios, y los continuos roces entre algunos de ellos, habrían provocado la medida. Según el *New York Times*, más adelante se agregarán sólo cuatro miembros a cambio de los once despedidos. Entre quienes quedaron firmemente adheridos aún a sus puestos se encuentran la figura semipermanente de Henry Kissinger, el ex ministro de Justicia William French Smith, y el ex embajador en Roma Clare Boothe Luce.

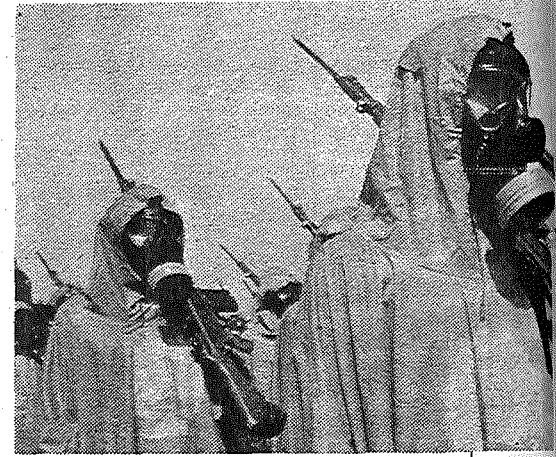
## BREVES

IRAN

## Hasta Jomeini duda

Al cumplir sesenta meses, la guerra entre Irán e Irak se ha transformado en uno de los enfrentamientos bélicos más prolongados y sangrientos entre los posteriores a la Segunda Guerra Mundial. De carácter sordo, encoberto, que no esquivó el empleo de armas químicas, un pantano de enfermizo equilibrio de bajas y destrozos mutuos parecía haber estancado toda posibilidad de cambio. En octubre hubo sin embargo una novedad: por vez primera el orgulloso ayatollah Jomeini reconoció al menos la existencia de problemas. Llamó al país a la unión sagrada para “enfrentar las dificultades del momento”.

La población en primer término, y a esta altura incluso sectores dirigentes, han comenzado a mostrar cansancio. Los ataques sistemáticos de la aviación iraní han dejado al borde de la paralización total la central petrolera de Kharg, principal fuente de divisas de Irán. En los sectores dirigentes impera la corrupción. El ayatollah Sane'i, veterano procurador general, fue separado de su cargo por declarar que era un abuso cortar las manos de los ladrones populares, mientras los dignatarios se llenaban los bolsillos. En los últimos cuatro años se produjeron al menos tres intentos de golpe, el último en agosto pasado. Numerosas fábricas han cerrado sus puertas, imposibilitadas de obtener repuestos de maquinarias y materias primas. Huelgas inesperadas han golpeado sectores como la siderurgia y la industria pe-



Desfile iraní: las máscaras de la muerte y la crisis.

trolera. Ante ese panorama de progresivo desgaste y caos, las palabras de Jomeini invitando al parlamento iraní a “mirar hacia el futuro”, sonaron huecas y poco útiles.

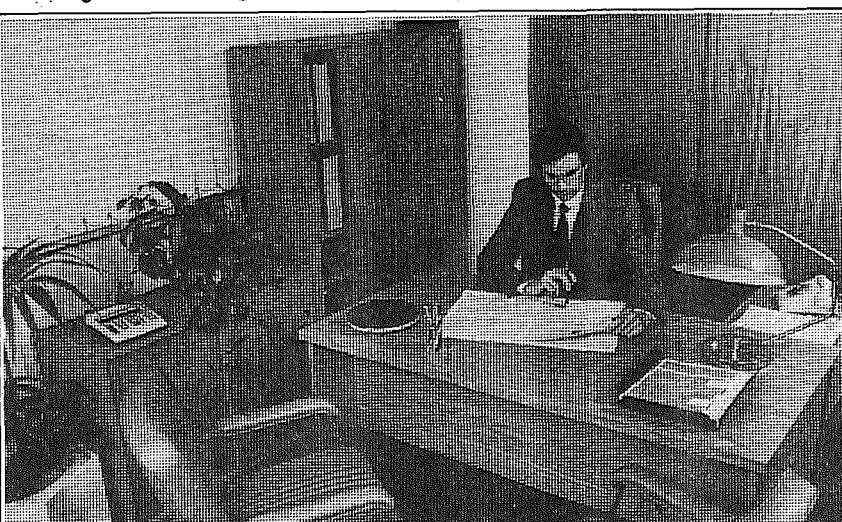
AFGANISTAN

## Siempre hay una primera vez

Los sectores resistentes al ejército afgano-ruso han informado que por primera vez se ha realizado un intercambio de prisioneros con las fuerzas soviéticas. Dos soldados rusos fueron canjeados después de prolongadas tratativas por seis guerrilleros. Por su parte Rusia ha aumentado sus fuerzas, no sólo en cantidad, sino también en calidad: entre los llegados en los últimos meses se encuentran spetsnaz (tropas destinadas a “operaciones especiales”), e importantes refuerzos en helicópteros, elementos que se han mostrado eficaces en la lucha contra las guerrillas.

① punto

Mañana mismo usted podría estar leyendo *Jaque* en este escritorio.



Porque ahora,  
**TECNOMADERA**  
ofrece el  
equipamiento en kit.

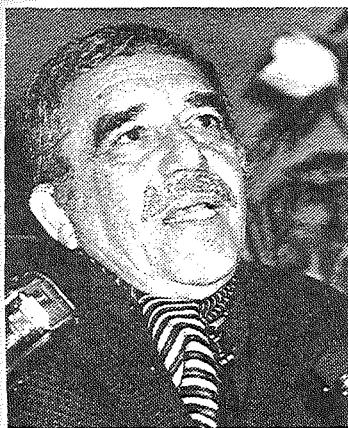


Es suficiente una visita a **TECNOMADERA** para que, en apenas 24 horas, le instalamos desde un escritorio hasta una oficina completa.

La rapidez de entrega y la practicidad, son sólo algunas de las virtudes de nuestra línea **Mueblekit**.

**tecnomadera**  
Constituyente 1973 Tels. 49 00 34 - 41 24 47

## LITERATURA

**El amor y la muerte**

El inminente la aparición en España de la última novela de Gabriel García Márquez, *El amor en los tiempos de cólera*. Su representante realizó una subasta de los derechos de autor, y la cifra final bordeó el millón de dólares. La edición correrá por cuenta de Bruguera, y el autor de *Cien años de soledad* impuso una condición especial: que parte de los derechos se empleen en pagar a unos 70 escritores a quienes la editorial (que pasó malos momentos en los últimos años) les debe 480.000 dólares.

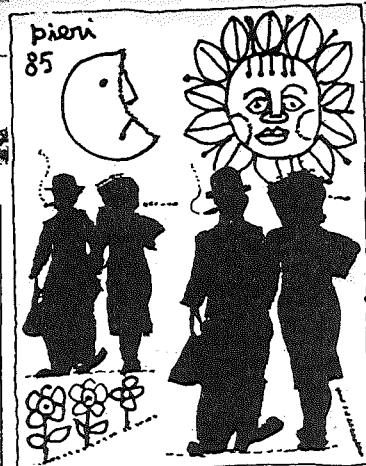
La novela es extensa (unas 400 páginas), y significó para su autor el descubrimiento de una nueva herramienta de trabajo: el procesador de palabras. Acostumbrado a tirar de inmediato la hoja donde aparecía una palabra por cambiar, o un error, García Márquez gastaba resmas de papel en cada original, problema eliminado por su nueva "pluma" electrónica. La tirada inicial será de unos 250.000 ejemplares.

Entretanto el director de cine Francesco Rossi (Salvatore Giuliano, *Tres hermanos*) confirmó su intención de filmar *Crónica de una muerte anunciada*, a pesar de los diversos problemas que han obstaculizado hasta ahora la concreción del proyecto (fundamentalmente la crisis de la compañía productora, Gaumont Italia). Rossi piensa filmar en América Latina, con actores caribeños, para respetar el clima de la breve novela, último libro escrito por García Márquez hasta que emprendiera la extensa escritura de *El amor en los tiempos de cólera*.

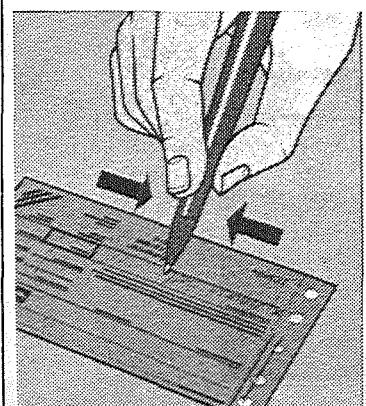
## INVENTORES

**¿Bírome o bolígrafo?**

El jueves 24 de octubre



murió en Buenos Aires José Ladislao Biro, inmigrante de origen húngaro, inventor del bolígrafo o "birome", así llamada en homenaje a su creador. Había emigrado a Argentina en 1940, invitado por un ex presidente, el general Agustín P. Justo, quien lo había visto empleando una lapicera extraña en un hotel de Yugoslavia donde ambos pasaban sus vacaciones. En 1948 Biro había vendido la patente de su mecanismo a la compañía Parker de Estados Unidos. Con el tiempo éste se convertiría en el medio de escritura más usado del mundo.



*Bolígrafo: Biro lo inventó, Parker lo compró.*

Perfeccionado en Buenos Aires, en 1942 había comenzado a venderse a un costo de 40 dólares por unidad. La fabricación en masa pronto lo convirtió en un utensilio barato y cómodo.

Biro contaba con fama de inventor antes de trasladarse a Argentina. En 1938 había sido nombrado miembro honorario de la Academia Real de Ciencias de Hungría. Se le reconocían 30 inventos operativos, incluyendo una losa a prueba de calor cuya patente fue comprada por una compañía austriaca. En el momento de su muerte se encontraba investigando, en el garaje de su residencia del barrio de Belgrano, un proceso de separación de gas para enriquecer uranio, por encargo de la Comisión de Energía Atómica de Argentina.

## CINE

**Elías completo**

Entre octubre y noviembre se llevó a cabo en dos ins-

**LARGA DISTANCIA**

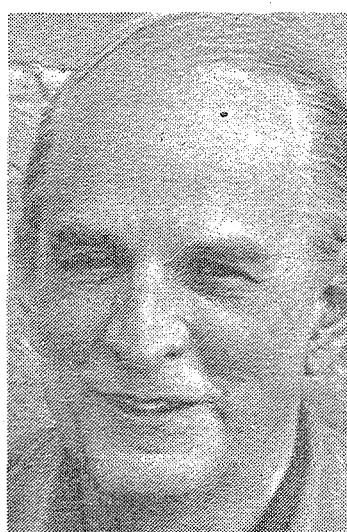
tituciones (Europalia de Bruselas y el Instituto Británico del Cine de Londres) una prolífica revisión de todos los filmes producidos por Elías Querejeta. Iniciado en la producción cinematográfica hace veinte años con *De cuerpo presente*, de Antón Eceiza, Querejeta ha sido responsable de la producción de más de treinta películas, entre las que se encuentran algunas de las mejores del cine español reciente. En su juventud recorrió los pueblos de Guipúzcoa en una camioneta cargada de filmes y de una pantalla hecha con una sábana. En los últimos veinte años produjo *La caza*, *Cría cuervos*, *La prima Angélica y Ana y los lobos* de Carlos Saura; *El espíritu de la colmena* y *El sur* de Víctor Erice; *A un dios desconocido* de Jaime Chavarri. En España Querejeta es apreciado y criticado por partes iguales. Manuel Gutiérrez Aragón declaró al enterarse del homenaje: "Prepara las películas con lentitud, con muchos titubeos, pero esto no me parece malo. Se mete en las películas, en el trabajo del director y del guionista, y creo que hace bien. Si no lo hiciera, el director debería intentar meterle para así hacerlo cómplice y juntos perpetrar la historia. Yo siempre hablo bien de Elías para desprestigiarle."

El último éxito de Elías Querejeta ha sido *Tasio*, film de Montxo Armendáriz, que ha obtenido quince premios —desde la Placa Especial de Oro del Festival de Chicago al Premio Fotogramas a la Mejor Película del Año— y concursado a 18 festivales. *Tasio* no ha sido estrenada en Montevideo.

## OPERA

**"Dios nos salve de Ingmar Bergman..."**

Tal es el título de una breve nota anónima del semanario *The Economist* donde se hace una requisitoria contra las adaptaciones al cine de famosas óperas. Caen en la mira del adicto al bel canto tanto Francesco Rossi como Michael Powell, tanto Franco Zeffirelli como Bergman. "Una 'Carmen' realista, con toros auténticos, polvo auténtico y sol auténtico, como la que acaba de perpetrar Francesco Rossi, consigue lo peor de dos mundos (el cine y la ópera). La luz del día deja al descubierto la escasez del libreto, mientras que la presencia de cantantes socava cualquier impresión de que esa sea una verdadera

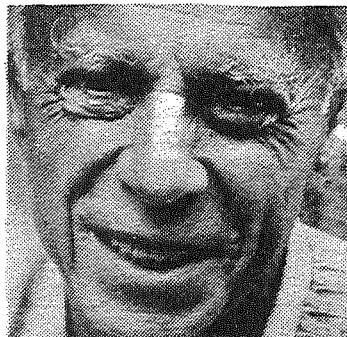


*Bergman: demasiado sobrio para óperas.*

corrida. Bergman no cometió ese error en su film de *La flauta mágica*. Pero enturbió sustancialmente los matices espirituales y masónicos del texto de Mozart y Schikaneder en beneficio de la melopea bucólica y de poner énfasis sobre las riñas domésticas del señor y la señora Sarastro. Se trata de una 'Zauberflöte' de un sobrio sueco, quién ya no cree en flautas mágicas o, de hecho, en nada sobrenatural."

El anónimo cronista sólo defiende el estilizado del "Parsifal" de Hans Jürgen Syberberg y se pregunta: "¿Puede filmarse la ópera? Sí, si se lo hace directamente, como un registro sin agregados de una buena actuación en vivo. Entonces al menos los cantantes pueden verse empleando los pulmones y laringes y no haciendo la mimica de una cinta pregrabada."

## LITERATURA

**Contra Simon**

*Claude Simon: yo no tuve la culpa.*

La adjudicación del premio Nobel de literatura a Claude Simon, figura destacada del *Nouveau Roman*, provocó en todo el mundo reacciones encontradas. Entre quienes lo atacaron ácida o frontalmente se encontraron Emir Rodríguez Monegal

(quién habló de sus "novelas ilegibles" en la Biblioteca Nacional de Montevideo), y Angelo Rinaldi, crítico de *L'Express*, el influyente semanario de París.

"Después del caso 'Greenpeace', Claude Simon... El prestigio de Francia recibe un segundo golpe con la atribución del premio Nobel al escritor más aburrido y más artificial que haya existido desde la desaparición de Casimir Delavigne", escribe Rinaldi. Después de opinar que toda la obra de Simon, y en particular *El camino de Flandes*, registra una influencia aplastante de Faulkner, prosigue: "Si un gran novelista es un estilo y un universo singular, una manera nueva de mostrar las relaciones humanas, una voz que se reconoce en la primera inflexión, que expresa emociones personales que son, en el fondo, las de todo el mundo, Claude Simon no es nada de todo eso. A través de él, se corona la forma —una forma puramente decorativa— que no contiene gran cosa, más allá de las dificultades que ha tenido el autor para llenar ese vacío que, a pesar de sus esfuerzos, siempre sonará a hueco."

En un ritual anual tan acostumbrado como el propio Nobel, cuando Borges fue interrogado sobre el premiado, declaró ("sinceramente" se siente obligado a precisar el periodista que lo entrevistó) no conocer a Simon y se mostró satisfecho de que el premio sirviera para "descubrir nuevos valores".

**EUROPA**

Adquiera hoy su billete Eurailpass y recorra Europa dentro de 6 meses en trenes de 1<sup>a</sup> clase.

**EURAILPASS**

15 días: U\$S 260

21 días: U\$S 330

1 mes: U\$S 410

2 meses: U\$S 560

3 meses: U\$S 680

**YOUTHPASS**

(hasta 26 años)

1 mes: U\$S 290

2 meses: U\$S 370

Menores de 12 años: medio pasaje.

Menores de 4 años: gratis.

**EURAILPASS**

Adquíralo hoy en C.I.T. Compañía Italiana de Turismo

Juncal 1327

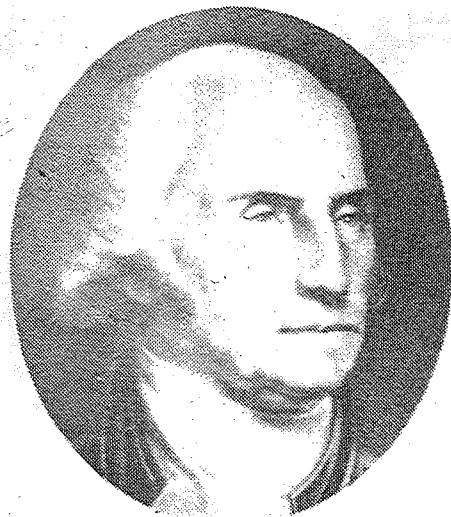
O en su agencia de viajes.

D.N.T. Cart. "A" N° 20

# TECTIMONIOS

Orígenes de la Constitución norteamericana (I)

## En torno al Humanismo cívico



George Washington

La Constitución fue creada de un golpe en el verano de 1787, pero sus fuentes y orígenes intelectuales, como los de todos los grandes eventos, se remontan profundamente en el pasado. La Constitución ha sido descrita como la culminación del Siglo de las Luces, ese gran intento del Siglo XVIII por aplicar la ciencia y las enseñanzas occidentales a los asuntos humanos. Como producto del pensamiento occidental "ilustrado", la Constitución difícilmente podría haber surgido de una reunión de un verano. A menudo sus fuentes han parecido ser la totalidad de la historia previa. Ningún pensador, ninguna idea fueron tan remotos, tan oscuros como para no estar involucrados de alguna manera en la elaboración de la Constitución. Por lo tanto los historiadores y los teóricos políticos recorrieron el pasado buscando al filósofo o libro en particular que pudieran haber influido especialmente sobre los redactores de la Constitución. Algunos escogieron al inglés John Locke, otros al francés Montesquieu, otros más al escocés David Hume o al suizo Burlamaqui, e incluso algunos se inclinan por el antiguo griego Polibio. Pero ninguno de ellos fue la única fuente de inspiración de los Padres Fundadores.

Por lo tanto, la búsqueda de una sola persona clave a fin de explicar la Constitución está condenada al fracaso. La influencia en algo tan monumental y creado de manera tan colectiva como la Constitución no funciona de una manera tan simple y directa. Los escritos de Locke, Montesquieu, Hume, Burlamaqui e incluso de Polibio fueron todos importantes para la creación del mundo mental de los norteamericanos en la década de 1780. Pero también lo

En 1987 los EE.UU. celebrarán el bicentenario del dictado de su primera y única Constitución, un cuerpo de normas que consagró uno de los modelos de liberalismo político más logrados. El acontecimiento irá mereciendo de nuestra Revista distintos enfoques y apreciaciones; paso inicial de este empeño es la presente publicación del trabajo elaborado por el historiador Gordon S. Wood (autor de "La Creación de la República Norteamericana, 1776-1787" y "La Confederación y la Constitución") titulado, precisamente, "Los orígenes intelectuales de la Constitución Americana". La presente es la primera de dos entregas.



James Monroe

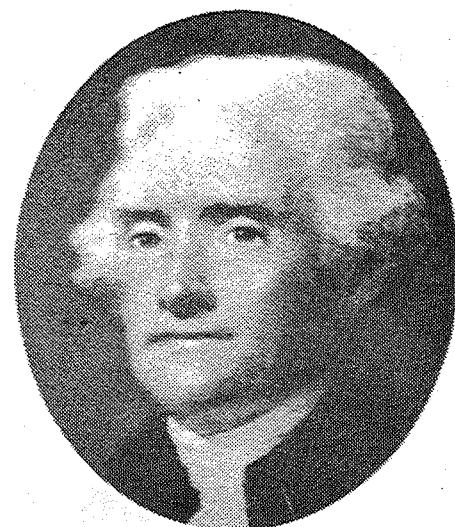
La búsqueda de una sola persona clave a fin de explicar la Constitución está condenada al fracaso.

La Revolución norteamericana consistió en la conversión al republicanismo.

fueron las obras de otros pensadores innumerables. Todos formaron aspectos virtualmente inseparables de la cultura política de los norteamericanos. Por cierto que los Fundadores a menudo se referían a este libro o a aquel filósofo en sus discursos y escritos, en realidad citaron y mencionaron toda fuente concebible que estuvo disponible al hombre educado del Siglo XVIII, de Plutarco a Pufendorf, de Cicerón a Blackstone, de Platón a Rousseau. Pero tantas fuentes fueron citadas de manera tan promiscua que es difícil percibir la influencia dominante de una sola de ellas.

Esto no significa, sin embargo, que no hubiese habido influencias intelectuales que afectaran al pensamiento y las acciones de los redactores de la Constitución. Aunque sería imposible aislar la influencia de un solo pensador sobre los Padres Fundadores, no lo es describir las corrientes de la cultura política en que se encontraban sumergidos en 1787. Los Fundadores fueron líderes políticos pragmáticos, experimentados, pero no eran hombres tan prácticos y simples que no tuvieran interés en cuestiones de filosofía y teoría política. Por el contrario, fueron hombres profundamente interesados en las ideas, y especialmente preocupados por obtener sentido teórico de lo que estaban haciendo. Eran participantes de una cultura política dinámica y rica que ayudó a determinar la naturaleza de la Constitución que ellos crearon. La comprensión de la Constitución requiere la comprensión de esa cultura política.

La característica más penetrante de esa cultura política fue el republicanismo, un cuerpo de ideas y valores enraizado tan profundamente que formó las premisas básicas del pensamiento norteamericano. Este cuerpo de pensamiento no sólo determinó el sistema



Thomas Jefferson

político electivo en el que creían los Fundadores, sino que también determinó sus objetivos morales y sociales. La Revolución norteamericana consistió en la conversión al republicanismo.

Hoy nos resulta difícil apreciar el carácter revolucionario de esta cultura cívica. Vivimos en un mundo en el que casi todos los estados presumen de ser republicanos; incluso los pocos estados como Gran Bretaña o Suecia que siguen siendo monarquías son en los hechos más republicanos que algunos otros que dicen serlo en teoría. Pero en el mundo dominado por las monarquías del Siglo XVIII, el republicanismo no estaba tan extendido ni era tan aceptable. Era entonces una ideología extremista; en realidad, su cuerpo de pensamiento cívico fue, para el Siglo XVII, lo que el marxismo iba a ser para el Siglo XIX. Porque el republicanismo del Siglo XVIII fue una ideología contracultural de protesta, un medio intelectual por el cual la gente insatisfecha podía criticar el lujo, el egoísmo y la corrupción de la cultura monárquica.

No es sorprendente, por lo tanto, que los norteamericanos y los franceses del Siglo XVIII por igual decidieran después de sus revoluciones que repudiaron la autoridad real y, en cambio, erigirían repúblicas. El republicanismo fue la ideología de las revoluciones democráticas de fines del Siglo XVIII, fue la ideología del pueblo contra los monarcas y las aristocracias hereditarias. Incluso los ingleses que mantuvieron su rey y su Cámara de los Lores a través de las convulsiones de este período, se sintieron, sin embargo, impulsados a sostener que, debido al poder de la Cámara de los Comunes, su constitución fue republicanizada grandemente. Parecía que hacia el último

cuarto del Siglo XVIII, el ser una persona ilustrada en el mundo occidental era casi equivalente a creer en los valores republicanos.

Los orígenes más profundos de estos valores cívicos y morales se remontan a la antigua Roma y a la gran era de la República Romana. El mundo moderno encontró más de lo que deseaba conocer sobre la República Romana en los escritos del período que Peter Gay llamó "la Ilustración romana", la edad dorada de la literatura latina entre la quiebra de la república a mediados del primer siglo antes de Cristo y el establecimiento del Imperio a mediados del segundo siglo después de Cristo. Los celebrados escritores latinos de esta era —Cicerón, Salustio, Tácito y Plutarco, entre otros— vivieron cuando los grandes días de la república estaban declinando o ya habían pasado, y por lo tanto compararon la creciente estratificación, corrupción y desorden que vieron en torno a ellos con un imaginado mundo previo de simplicidad rústica y de virtud pastoral. Los agricultores romanos habían sido una vez soldados recios dedicados a su país. Pero se habían convertido en egoístas, corrompidos por el lujo, divididos por las luchas entre ricos y pobres y habían perdido su capacidad de servir el bien público. Así discurría la explicación pesimista de estos escritores latinos sobre la declinación de la república. Dejaron una colección de escritos que comprenden creencias y valores —acerca de la buena vida, la ciudadanía, la salud política, la moralidad social— que tuvieron un efecto perdurable en la cultura occidental. Su obra es el legado más grande que nos dejó Roma.

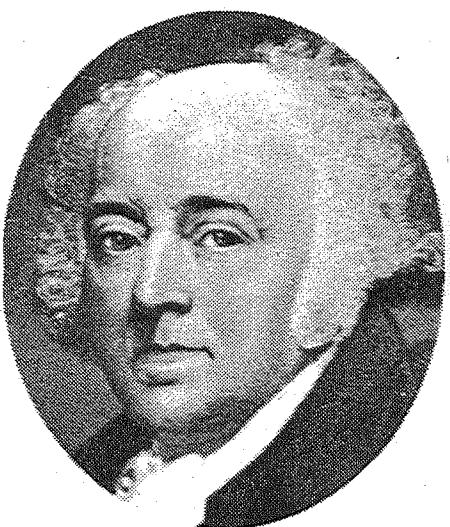
Este gran cuerpo de literatura clásica fue revivido y actualizado por el Renacimiento, especialmente en los escritos del filósofo italiano Maquiavelo. Todo se mezcló en una tradición de lo que se llamó "humanismo cívico". Esta tradición subrayó el carácter moral del ciudadano independiente como pre-requisito de la buena política y del servicio desinteresado al país. Para ser buenos ciudadanos, los hombres tenían que ser independientes, agricultores dueños de sus propiedades y libres del control por otros hombres, así como de la influencia de intereses egoístas. La importancia de esta concepción clásica de la moralidad política difícilmente puede ser exagerada. Entre la gente educada rivalizó con el Cristianismo por dominio.

Esta tradición de humanismo cívico pasó a la cultura del norte de Europa. En la cultura inglesa inspiró los escritos de los grandes republicanos del Siglo XVII, Milton, Harrington y Sidney. Y fue llevada al Siglo XVIII por numerosos popularizadores y traductores. No fueron tanto los tratados de filósofos como John Locke, como los ensayos de periodistas de café tales como John Trenchard y Thomas Gordon los que difundieron los valores republicanos a través del mundo de habla inglesa del Siglo XVIII. Gordon, por ejemplo, además de escribir sobre la importancia de la libertad de expresión y de la libertad religiosa, también tradujo obras de Salustio y Tácito. Pero estos valores republicanos clásicos no se confinaban a los márgenes extremistas del pensamiento británico ni sólo al mundo británico. Se infiltraron tanto en pensamiento de la gente educada a través de Occidente que in-

cluso aristócratas franceses del Siglo XVIII podían aclamar el cuadro "El juramento de Horacio" de Jacques Louis David y celebrar el valor y generosidad de los ciudadanos republicanos de la antigüedad sin comprender plenamente las peligrosas implicaciones antimonárquicas y antiaristocráticas de lo que estaban haciendo.

¿Qué es lo que significaba precisamente este cuerpo de ideas? Significaba más obviamente la eliminación del rey y la institución de un sistema electoral de gobierno. Pero estos eran sólo medios incidentales hacia un fin más grande. El republicanismo realmente significaba crear un sistema político preocupado con la "res pública", la cosa pública, el bienestar del pueblo. Los críticos liberales de las monarquías del Siglo XVIII creían que los reyes se habían envuelto demasiado en sus propios propósitos dinásticos egoístas y estaban ignorando el bien de su pueblo. Los reformistas liberales esperaban que al eliminar a los reyes hereditarios y crear gobiernos en los que el propio pueblo elegiría sus líderes políticos, los gobiernos al fin sólo promoverían el bienestar público.

Esta cultura cívica, sin embargo, tenía más que significado político: tenía también significado social y moral. Las repúblicas requerían una clase particular de pueblo igualitario y virtuoso, ciudadanos independientes, dueños de propiedades, sin distinciones hereditarias artificiales que estuvieran



John Adams

dispuestos a sacrificar muchos de sus intereses privados y egoístas por el bien de toda la comunidad. Esta dependencia en una población relativamente igual y virtuosa fue lo que hizo a las repúblicas entidades políticas tan frágiles y a menudo de tan corta duración. Las monarquías eran duraderas, podían mantener el orden desde arriba hacia abajo sobre poblaciones grandes, diversas y estratificadas a través de su uso del privilegio hereditario, del poder ejecutivo, de los ejércitos y de los establecimientos religiosos. Pero las repúblicas debían sostenerse desde abajo, con el consentimiento y el sacrificio del propio pueblo y, por lo tanto, como lo habían advertido Montesquieu y otros teóricos, las repúblicas tenían que ser necesariamente de territorio pequeño y de carácter homogéneo y moral. Las únicas repúblicas que quedaban en el Siglo XVIII —los Países Bajos y las ciudades-estados de

**E**l republicanismo del Siglo XVIII fue una ideología contracultural de protesta, un medio intelectual por el cual la gente insatisfecha podía criticar el lujo, el egoísmo y la corrupción.



James Madison

**L**os norteamericanos de 1787 no eran los republicanos entusiastas que habían sido en 1776.

**L**as repúblicas requerían una clase particular de ciudadanos independientes, dueños de propiedades, sin distinciones hereditarias artificiales que estuvieran dispuestos a sacrificar muchos de sus intereses privados.

John Q. Adams



Italia y Suiza — eran pequeñas y compactas. Los estados grandes y clasistas que habían tratado de establecer repúblicas —como Inglaterra en el Siglo XVII— terminarían en alguna clase de dictadura militar, como la de Oliver Cromwell. No es de sorprender que los norteamericanos en 1776 se embarcaran en su experimento de republicanismo con un espíritu de gran riesgo y aventura. Desde la caída de Roma no se había visto nada que se asemejara a su confederación de repúblicas. Hacia 1787, sin embargo, los norteamericanos se sentían cada vez más ansiosos por lo que estaban intentando.

Los norteamericanos de 1787 no eran los republicanos entusiastas que habían sido en 1776. En apenas una década los sueños e ilusiones que muchos de ellos habían acariciado sobre el republicanismo se habían moderado considerablemente. La experiencia con el gobierno popular, especialmente en las legislaturas estatales, había arrojado dudas sobre la capacidad de virtud y desinterés del pueblo norteamericano. Hacia 1787, por lo tanto, muchos líderes estaban listos para lo que James Madison llamaba un "cambio sistemático" de gobierno, un cambio que resultó en la creación de la Constitución federal. Pero insatisfechos como estaban muchos líderes norteamericanos con la Confederación y con las legislaturas estatales, ninguno de ellos —ni siquiera Alexander Hamilton, que era el de mentalidad más monárquica entre ellos— estaba dispuesto a abandonar el gobierno republicano. Sabían, como dijo Madison, que "ninguna otra forma sería reconciliable con el genio del pueblo de Norteamérica, con los principios fundamentales de la revolución o con esa honorable determinación, que anima a cada uno de los partidarios fervientes de la libertad, de basar todos nuestros experimentos políticos en la capacidad de la humanidad de gobernarse a sí misma". De ahí que en la nueva Constitución, los Forjadores estipularan la elección periódica de funcionarios de las ramas ejecutiva y legislativa, hicieran que el gobierno federal garantizara una forma republicana de gobierno para cada estado (Artículo IV, Sección 4) y prohibieran que los Estados Unidos otorgasen título de nobleza alguno (Artículo I, Sección 9).

Aún así, el nuevo gobierno federal fue suficientemente diferente de la Confederación y de los gobiernos de los estados para despertar temores entre muchas personas de que no era "estrictamente republicano". ¿No tenía acaso un ejecutivo fuerte parecido a un rey y un Senado poderoso con apariencia aristocrática? A diferencia de la Confederación, ¿no gobernaba directamente sobre diversos pueblos en más de la mitad de un continente a pesar de las advertencias de los teóricos y de la experiencia de que una república tan grande no podría durar? Los temores y preguntas como estas fueron lo que condujo a Hamilton, Madison y John Jay a pasar tanto tiempo en la serie de ensayos políticos bajo el título "The Federalist" (El Federalista) tratando de probar que la Constitución realmente "está en armonía con los principios verdaderos del gobierno republicano". Al hacerlo, ayudaron a desarrollar y dar forma a otras ideas norteamericanas de republicanismo.

(Continuará en el próximo número)



# HISTÓRIA

La Revolución de las lanzas

## Los ocho mil lanceros de Tímoteo Aparicio

*El 5 de marzo de 1870 un grupo de revolucionarios invadió el país. Su jefe era Timoteo Aparicio. Ocho mil lanceros hicieron suyas los campos patrios militando bajo la divisa blanca. El gobierno de la República era ejercido por Lorenzo Batlle, un legalista dispuesto a gobernar con su Partido Colorado.*

**M**ás que una guerra entre las tradicionales divisas, esta Revolución fue el acto culminante de las antitéticas "civilización y barbarie" de la historiografía tradicional. La patria gaucha jugó una de sus últimas batallas contra el Estado Oriental. Desaparecidos los grandes caudillos que de alguna manera lograban conciliar los intereses opuestos de las comunidades que poblaban nuestro territorio, el enfrentamiento era inevitable.

Nuestra civilización campesina vivió su ocaso en esas jornadas y lo hizo con la trágica belleza que siempre trasuntan las nobles decadencias. Episodios que deslumbrarían al mismo Homero poblarían esos días de nuestra historia. A vía de ejemplo mencionamos los combates al mejor estilo clásico entre los jefes: Timoteo Aparicio y Goyo Suárez, Pampillón y Gil Aguirre.

Las crónicas de los mismos ocuparán muchas veces estas páginas en que pretendemos transmitir el sentimiento de la épica patria a través de los textos que la registran. Pero además, esa guerra provocó el nacimiento de una poética gauchesca cuyo desarrollo y culminación se dará en el Martín Fierro.

Ese estilo fue comenzado por uno de los más pintorescos personajes de nuestras letras: Antonio D. Lussich. Por sus venas no corría un ápice de sangre gaucha, nació en el Montevideo de la Defensa siendo hijo de Filip Luksic natural de la isla de Brac del territorio de la actual Yugoslavia y de Carmen Griffó nacida en Savona. Sin embargo, movido por algún magnífico impulso romántico se enroló a los 22 años en las filas revolucionarias y gauchas. Terminada la revolución escribió

"Los Tres Gauchos Orientales" obra a la que definió como: Coloquio entre los paisanos Julián Giménez, Mauricio Baliente y José Centurión sobre la Revolución Oriental en circunstancias del desarme y pago del ejército.

La Revolución terminó en 1872 siendo presidente Gomensoro. Pronto comenzó el denominado Principismo en que se ensayó convertir a los partidos tradicionales en partidos de ideas. Tres años después con Lorenzo Latorre comenzaron los años del Militarismo. El mundo de las praderas iba hacia su derrumbe final, Montevideo logaría integrar el país con su puerto. El gaucho comenzaba a desaparecer, se cumplía el deseo de Domingo Ordoñana: "el malhadado churrasco que humea en la orilla del monte y hace las delicias del moliciado matrero, tiene que desaparecer ante el puchero rural, ante la olla agrícola de zapallos, de porotos y papas". El gaucho mandonero se hace leyenda y queda registrado en la poética de Lussich que hace una vivida descripción de su equipo y de la forma en que se integraba a las mesnadas revolucionarias por medio de los versos de Centurión que pasamos a transcribir:

En mi puesto me encontraba  
Con un terne divertido,  
Pegándole decidido  
A una jugada de taba,  
Diay vide que se acercaba  
Un soldao de polecía,  
El que al galope venía  
Y hasta el cerco se allegó  
Sin tapujos, y me dió  
Un papel que me traía

Lo mandaba el comisario  
Dela sesión del Minuano;  
¡Medio diablón el paisano!  
Y pa los nuestros, corsario.

Me decía en el escrito:  
"Amigo den Centurión,  
"Es llegada la ocasión  
"De aprontarse pa este frito;  
"¡Aparicio pegó el grito!  
"Nos acaba de imbadir  
"Yo aurita salgo a riunir,  
"Tenga listos pingo y lanza  
"Que mañana a más tardanza  
"En su busca hemos de dir".

Sin siquiera esperar nada

Las pilchas a luz saqué;  
El sable y muarra limpié  
Desponido a la llamada.

De un facón que tenía allí  
Y de tacuara una caña,  
¡Hice una lanza tamaña!  
Poniéndole un tongorí.

Dejé el puesto al capataz  
Con la haciendita y el rancho,  
Y dije, ¡ya está el carancho!  
Que se vengan los demás.

Me alsé con tuito mi apero,  
Freno rico y de cosceja,  
Riendas nuevitas en hoja,  
Y trensadas con esmero;  
Linda carona de cuero  
De vaca muy bien curtida;  
Hasta una manta fornida  
Me truje de entre las carchas;  
Y aunque el chapiao no es  
/pa marchas  
Lo chanté al pingo en seguida.

Hice sudar el bolsillo

Porque nunca fi tacaño;  
Traiba un gran poncho de paño  
Que me alcanzaba al tobillo,  
Y un machaso coginillo

Pa descansar mi osamenta;  
Quise pasar la tormenta

Guarecido de hambre y frío  
Sin dejar del pilcherío  
Ni una argolla ferrugienta.

Mis espuelas macumbé  
Mi rebenque con birolas,  
Rico facón, güenas bolas,  
Manéa y bosal saqué:

Dentro el tirador dejé  
Diez pesos en plata blanca,  
Pa allegarme a cualquier banca

Pues al naípe tengo apego;  
¡Y a más presumo en el juego  
No tener la mano manca!

Copas, fiador y pretal,  
Estríbos y cabezadas,  
Con nuestras armas bordadas  
De la gran Banda Oriental:  
No he güelto a ver uno igual  
Recaó tan cumpa y paquete,  
¡Ay juna! encima del flete  
Como un sol quello era,

En esas marchas al tranco  
Tan pesadas, si son largas,  
Ideas crueles y amargas  
Yo tuve, si he de ser franco;  
Vía seguir a tanto blanco  
Como manada de ovejas,  
Sin que se escucháran quejas  
Por nuestra contraria suerte,  
Y hasta desafiar la muerte  
Sin agachar las orejas.

Y decía entre mi forro:  
Mejor mucho había de ser  
Que tanto hombre de valer  
En vez de andar de mamporro,  
Pudieran prestar socorro  
A su familia tirada,  
A esta patria desdichada;  
Y en vez de empuñar la lanza,  
Darle al arao con jujanza  
Y a toda tarea honrada.

Vemos en estos últimos versos la clara conversión del gaucho en peón rural. El arado sustituyendo la lanza, una patria nueva estaba naciendo. Centurión la imagina así:

En casa de material  
Se cambiará el pobre rancho,

Y vivirá lo más ancho  
Tuito el hombraje oriental:  
Y no en angustia mortal  
Por el hijo o el marido  
Que jué a servir a un partido,  
Y que tal vez háiga muerto,  
Dejando triste y desierto  
Aquel techo tan querido

Y aquel gaucho otrora orgulloso de su apero guerrero maldice la guerra:

Maldición tenga la guerra  
Pidamos al justo cielo:  
Dáños Dios ese consuelo  
No sángres más esta tierra  
Dende el llano hasta la sierra  
El pueblo oriental lo implora  
Venga la paz en güen hora  
Ansi volverá el contento;  
Pues de la guerra el tormento  
La patria aflijida llora.

En un cañadón echémos  
Las ármas de un cruel pasao  
Y quede el odio olvidao,  
Si estar unidos queremos;  
Ansi orientales seremos  
A nuestro país de provecho;  
Se vé tan pobre y deshecho  
Que es un deber levantarla;  
Tratemos pues de ampararlo  
Pá vivir bajo su techo.

Lindo legado de paz termina haciendo aquél gaucho bravío que fue José Centurión. El poeta que lo inventó, Don Antonio Lussich, pudo realizar a partir de 1896 el sueño de una paz creadora y terminó sus días construyendo uno de los más magníficos monumentos de nuestros años de impulso creador: el bosque de Punta Ballena que lleva su nombre. Una épica constructiva sustituyó a la épica guerrera y ese es el sentido de la paz que como aquella de abril de 1872 con que terminó la Revolución de las Lanzas dio aliento al pueblo oriental.

# MEMORIAS

Recuerdos de la viuda del novelista

**E**l 4 de octubre (de 1866), memorable día del primer encuentro con mi futuro marido, me desperté despierta, agradablemente agitada por el pensamiento de que ese día se cumpliría un sueño largamente acariciado; de estudiante pasaría a ser independiente y desarrollaría mi actividad tal como deseaba.

Salí de casa un poco temprano para ir al Gostinyj Dvor (1) con el objeto de adquirir una buena provisión de lápices y también una pequeña cartera profesional, que, en mi opinión, debía contribuir a conferir un aspecto más importante a mi figura demasiado juvenil.

Terminé las compras cerca de las once y para no llegar a lo de Dostoievski, ni antes ni después (2), moderé el paso y me encaminé hacia la Bolsaia Meschanskaia y el Pasaje Stoliarni, mirando continuamente el reloj. A las once y veintiocho me acerqué al edificio Alonkin y le pedí al portero que me indicara el departamento 13. Me dijo que estaba a la derecha de una gran escalera.

El edificio era grande, con muchos pequeños departamentos habitados por comerciantes y artesanos, y de inmediato me hizo pensar en el edificio que habitaba Raskólnikov, protagonista de Crimen y castigo.

El departamento 13 se encontraba en el segundo piso, a él se llegaba por una escalera señorial, por la que descendían mientras yo subía, dos o tres personas de aspecto no demasiado tranquilizador. Llamé y de inmediato me abrió una mujer de mediana edad que llevaba sobre los hombros un chal a cuadritos verdes. Hacía poco había leído Crimen y castigo y recordaba el "familiar" chal a cuadros de Marmelálov; así que también el chal de la criada de Dostoievski me impresionó.

Pensaba que de un momento a otro se abriría la puerta y entraría al estudio esa señora muy delgada cuyo retrato había visto poco antes. Pero lo hizo Fiódor Mijaílovich. Para entrar en conversación me preguntó cuánto tiempo había estudiado taquigrafía. Respondí que estudiaba desde hacía seis meses.

— ¿Son muchos los alumnos del profesor Olkin?

— Al principio había ciento cincuenta inscriptos, pero en la actualidad quedan aproximadamente veinticinco.

— ¿Por qué tan pocos?

— Muchos pensaban que la taquigrafía era fácil; pero cuando vieron que en pocas semanas nada se puede hacer, abandonaron el estudio.

— Esto nos sucede ante cada nueva empresa: muchos comienzan

## "A primera vista Dostoievski no me gustó nada".

*La segunda esposa de Fiodor Dostoievski, Ana Grigorievna, recogió en su testimonio, "Dostoievski, mi marido", los pormenores que rodearon los últimos catorce años del genial escritor ruso, un período signado por las privaciones, la enfermedad, la prisión, el vicio del juego y la misma muerte de dos hijos del matrimonio. De este texto hemos extraído el recuerdo de la autora sobre su encuentro inicial con el novelista, en lo que constituye un retrato de la época tanto como el del importante protagonista del relato.*

con ardor, pero enseguida se debilita el entusiasmo y abandonan todo. Ven que es necesario trabajar, hacer un esfuerzo, y hoy, ¿quién quiere trabajar? Nadie.

Dostoievski me parecía un hombre extraño. A primera vista me pareció bastante viejo; pero cuando empezó a hablar no demostró más de treinta y siete años. Estructura mediana, muy derecho. El rostro era enfermizo y mostraba cansancio, el pelo de un castaño claro tirando al rojo, bastante peinado y alisado. Los ojos eran completamente diferentes (3), uno era común, de color castaño, pero en el otro la pupila se había agrandado tanto que no dejaba ver el iris. Esta asimetría de la mirada daba a su rostro una expresión enigmática. Me pareció que ya lo conocía; tal vez porque había visto sus retratos. Llevaba un saco liviano de paño azul bastante ajado, pero la camisa tenía la blancura de la nieve.

Para decir la verdad, a primera vista, Dostoievski no me gustó en absoluto. Cinco minutos después de mi llegada entró la camarera con dos vasos de té muy fuerte, casi negro. Sobre la bandeja había dos panecillos. Tomé el vaso, y aunque no tenía muchos deseos, ya que hacía calor, para no parecer ceremoniosa, comencé a beber. Estaba sentada frente a una pequeña mesita cercana a la pared y junto al escritorio; Fiódor Mijaílovich a ratos se sentaba frente a su mesa, a ratos caminaba por la habitación, siempre fumando; apagaba un cigarrillo para encender otro. Me ofreció uno. Rehusé.

— Tal vez, por cumplido —dijo él.

Respondí que no sólo no fumaba, sino que no me gustaban las

mujeres que lo hacían.

Siguió una conversación incoherente. Fiódor Mijaílovich cambiaba continuamente de tema. A medida que pasaba el tiempo me parecía más cansado, confundido, debilitado y enfermo. Me resultó extraño que de pronto me dijese que estaba enfermo y sufría de epilepsia. Del trabajo a realizar habló de un modo bastante oscuro. "Veremos qué se puede hacer, probaremos, veremos si es posible..."

Comencé a dudar que se cumpliera el sueño de nuestra colaboración, llegué a pensar que Fiódor Mijaílovich no estaba seguro de que le resultase cómodo ese método de colaboración y que pensara en renunciar a él. Para ayudarlo, dije:

— Bien, probaremos y, si no le resulta cómodo trabajar con mi ayuda, me lo dirá usted francamente. Puede estar seguro de que no tendrá pretensión, alguna si el trabajo no se inicia.

Fiódor Mijaílovich preguntó cómo me llamaba. Se lo dije, pero instantes después ya había olvidado mi nombre y preguntó de nuevo. El tiempo pasaba mientras conversábamos. Finalmente Fiódor Mijaílovich quiso dictarme un párrafo del Russkii Vestnik (4) y me pidió que descifrara lo taquigrafiado. Comenzó a dictar muy rápido pero yo lo detuve y le pedí que dictara como si hablara. Despues comencé a descifrar y lo hice con bastante velocidad; pero Fiódor Mijaílovich me apremiaba continuamente y se asombraba de mi lentitud para transcribir.

En general se comportaba extrañamente: fue poco cortés, un poco demasiado sincero y brusco. Se notaba que estaba muy nervioso y que no podía concentrarse en sus

pensamientos. A menudo me dirigía preguntas y de inmediato se ponía a caminar por la habitación. Caminaba largo rato como si se hubiese olvidado de mi presencia y yo permanecía completamente inmóvil para no molestarlo. Finalmente dijo que no se sentía en condiciones de dictar; pero que si yo podía regresar a las ocho del mismo día, comenzaría su nueva novela. Me resultaba muy incómodo volver; pero no quería perder el trabajo; por lo tanto prometí hacerlo. Cuando estaba por salir, F. M. dijo:

— Sepa que me puse muy contento cuando Olkin me ofreció una señorita taquigrafa y no un hombre. Tal vez usted se asombre, tal vez le parezca extraño, se preguntará por qué.

— Y, ¿por qué?

— Porque un hombre seguramente comenzaría a beber; usted por cierto no lo hará.

Cuando me iba estaba muy triste. Dostoievski no me había gustado, me produjo una impresión penosa; además, me parecía que no podría seguir adelante con el trabajo y que mi sueño de independencia comenzaba a desvanecerse. Esto me resultaba todavía más penoso, porque el día anterior, con mi buena madre nos habíamos alegrado mucho del comienzo de mi nueva actividad.

Eran casi las dos cuando me despedí de Dostoievski. Era demasiado tarde para volver a casa; por lo tanto, decidí dirigirme a la de mis parientes Smitkin que vivían en el Pasaje Fonarnyj, para almorzar con ellos y volver después a lo de Dostoievski. Además, aparte de la distancia, deseaba —era entonces muy joven— jactarme ante mis parientes por haber comenzado a ganarme el pan. Más de una vez me habían dado a entender que era fácil vivir apoyado en la madre y que ya era tiempo de que empezase a ganar también yo; pero cuando empecé a estudiar taquigrafía se burlaron de mí y aseguraron que era una pérdida de tiempo.

①

1) Gostinyj Dvor, amplios pórticos de Petrogrado donde se encuentran negocios de este tipo.

2) Esta expresión era habitual en F. M. Dostoievski quien no quería perder tiempo esperando a nadie: solía fijar sus entrevistas para una hora precisa y agregaba siempre: "ni antes ni después".

3) Durante una crisis epiléptica, al caer, F. M. se golpeó contra un objeto agudo y se lastimó el ojo derecho. El profesor Young le prescribió atropina, de modo que la pupila derecha estaba un poco agrandada.

4) Revista literaria: Mensajero ruso.

**E**n el mes de marzo de este año, Harold Pinter y yo visitamos Turquía durante una semana, gracias al patrocinio del International PEN Club. El objetivo fundamental de la visita no era llevar a cabo una investigación sobre los derechos humanos —algo imposible en un período tan corto— sino hacer saber a los escritores, artistas y prisioneros políticos turcos que el mundo exterior se preocupa por ellos. Fue un acto de solidaridad moral de los miembros del PEN Club, y esperábamos que tuviera algún efecto en el gobierno militar del país.

Pretendíamos hablar con integrantes de todas las corrientes políticas, incluyendo al primer ministro, Turgut Ozal, y al comandante militar de Estambul, general Necit Torumtay. Pero el primer ministro se encontraba en Arabia Saudita, y el comandante se negó a vernos arguyendo que es el Parlamento turco quien gobierna —lo cual es falso—, son los militares quienes detentan el poder.

Aún así, logramos entrevistar a varios editores de periódicos conservadores que de una u otra forma apoyan al régimen. Pero todos ellos dijeron que, debido a la censura, la verdad sobre ciertos asuntos políticos no podía publicarse.

Tuvimos la oportunidad de presenciar el enjuiciamiento de un abogado defensor de la Asociación Pacifista Turca, un grupo ahora proscrito que lucha por el desarme nuclear, y hablamos con ciudadanos turcos que han sufrido torturas y cárcel, sin que existiera alguna acusación en su contra.

Por último asistimos a una cena en mi honor que el embajador ofreció en su residencia.

A parte del silencio impuesto que el gobierno turco impuso a nuestra conferencia de prensa, la cena resultó ser el acontecimiento más relevante de la semana.

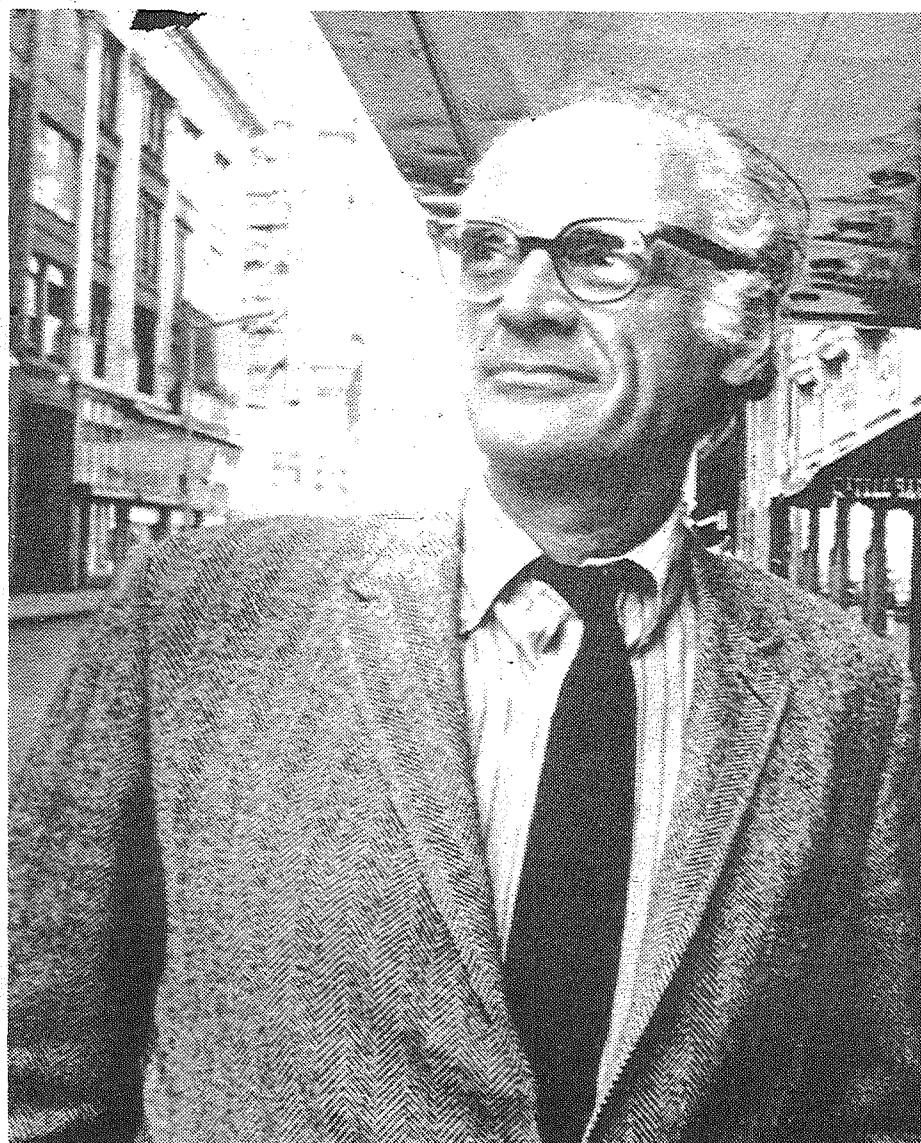
Es importante señalar que el golpe militar turco de 1980, fue precedido por dos años de terrorismo, que produjo más de 5 mil muertes. En ocasiones morían hasta 20 personas diariamente y todo hacía creer que la guerra civil era inminente. La justificación de la toma del poder por parte de los militares se basa en lo anterior, y nadie parece cuestionarla. Sin embargo ciertos observadores, entre ellos Suleyman Demires, quien durante el golpe era primer ministro, coincide en afirmar que es sospechoso que durante dos años los militares parecieran incapaces de controlar la violencia y repentinamente lograran imponer una paz sorprendente en tan sólo unas semanas de gobierno.

Desde el punto de vista de Demires, los generales permitieron deliberadamente que el caos se extendiera hasta lograr que su intervención fuera un hecho bien recibido. Mucho del apoyo que reciben los militares obedece al temor popular de un retorno a la violencia.

Un ex funcionario gubernamental de alto nivel nos informó que actualmente existen cerca de 2 mil prisioneros políticos en Turquía. Además de esto, se dice que 7 mil personas han sido

Nota exclusiva del autor de *La muerte de un viajante*

## Arthur Miller y Harold Pinter en Turquía



Arthur Miller

### La diplomacia del terror

*Arthur Miller y Harold Pinter, autores culminantes en el teatro de este siglo, fueron enviados a Turquía en marzo de este año por el PEN Club Internacional, como acto de solidaridad con los escritores, artistas y prisioneros políticos víctimas del gobierno militar en aquel país.*

*Dieron una conferencia de prensa para no más de treinta personas, y los turcos no se enteraron de nada de lo que allí se dijo. Fueron expulsados de la embajada norteamericana. Decidieron escribir no una obra de teatro sino una serie de artículos sobre la triste experiencia. Hoy JAQUE publica el primero de ellos a cargo del autor de *La muerte de un viajante*.*

arrestadas acusadas de terrorismo —la mayoría oscila entre los 16 y los 24 años de edad. Muchos de ellos fueron detenidos en las calles por pintar lemas y consignas en las paredes o por dar refugio a otros en sus casas. Se cree que unos 48 "terroristas" han sido ahorcados y que otros 70 esperan su ejecución.

La Constitución turca prevee, bajo la ley marcial vigente, la detención de cualquier ciudadano hasta por 45 días, sin la obligación de notificar a sus familiares o a un abogado, y durante este tiempo se sabe que son torturados.

Platicamos con un conocido editor turco que había sido arrestado junto con su hermano. A éste lo habían visto morir por las torturas sufridas. A pesar de su angustia al relatar los detalles del hecho, insistió en describirnos el horror paso a paso: cómo los habían introducido en una camioneta y cómo habían sido golpeados repetidamente por cuatro guardias camino a la prisión. Pensaba que él había sobrevivido porque lo habían esposado con las manos al frente, permitiéndole así cubrirse la cabeza. A su hermano en cambio lo esposaron por la espalda, se encontraba indefenso. Cuando llegaron a la cárcel los guardias los sacaron a empellones y en el suelo patearon a su hermano hasta que murió.

Gracias a sus relaciones al quedar libre pudo interponer una demanda contra la policía por agresión. Ganó el caso, pero los cuatro guardias fueron condenados a sentencias cortas de prisión, mientras que sus superiores, responsables de la orden de arresto, ni siquiera fueron mencionados en el juicio.

El encuentro con el embajador norteamericano Robert Strausz-Hupe, despertó en nosotros grandes expectativas, aunque sólo fuera por tener la versión oficial norteamericana de la situación turca. La cena tuvo lugar un día después de una conmovedora entrevista con la prometida de Aly Taygun, un joven director teatral cuyo trabajo había creado gran revuelo en la Escuela de Arte Dramático de Yale unos años antes, y con la esposa de un pintor que, al igual que Taygun, cumple una sentencia de ocho años por su participación en la Asociación Pacifista Turca. Esta última tenía esperanzas de que pudiésemos ayudar a su marido de alguna forma; nos mostró algunos dibujos que él le había entregado durante los cinco minutos de visita en la cárcel cada dos semanas. Los dibujos, en su mayoría retratos de ella, poseían un poder sensual casi palpable.

Cuando pude conversar un momento a solas durante la cena con el embajador, inmediatamente le hablé del artista prisionero y de su esposa. Se interesó en mi historia desde el principio, cosa que me causó una placentera sorpresa. Deseaba saber sus nombres, y dijo que preguntaría al respecto: parecía un buen comienzo.

El embajador, hombre pequeño y vigoroso de unos 80 años, tiene fama por su absoluta deferencia hacia el gobierno turco, con el cual ha identificado los intereses norteamericanos. Todo lo que yo sabía de él era que había colaborado como consejero en la campaña electoral de Barry Goldwater. Después supe que había sido profesor

## CULTURALES

en la Universidad de Pensilvania y que se le consideraba como uno de los principales ideólogos de la extrema derecha.

Esa noche desplegó un aire culto y literario, lejano a la imagen del fiero militante de la ultraderecha. Austriaco, naturalizado en 1938, su tez rosada y su cabello plateado, sus ojos azules de suaves párpados, caídos, su pulcro traje gris y su aguda inteligencia, todo en él hacía recordar a Viena y civilizadas conversaciones en los cafés. Al dirigirnos hacia la mesa me confió la cercana posibilidad de una amnistía política en el país: con ello trataba de dar la impresión de un cauto liberalismo. "No podemos presionarlos demasiado", dijo, refiriéndose a los militares. "No queremos perderlos".

Al tomar asiento frente al embajador y a la derecha de su esposa, me puse a pensar en la funcional elegancia de la mesa: de algún modo protegía al poder mediante la imposición de buenas maneras y huecas conversaciones. No podía desechar la imagen del pintor encarcelado, y me preguntaba cómo podía aparecer un pensamiento tan desagradable en una cena ofrecida en mi honor por el embajador de mi país.

Harold Pinter estaba sentado del mismo lado que yo, como a seis lugares del mío. Apenas habían servido la sopa cuando escuché su fuerte voz de barítono por encima del murmullo general, hablando con la vivacidad de una mente aguda, y no por el vino ingerido. A mi izquierda, Mayrose Strausz-Hupe, una hermosa mujer que aparenta menos de la mitad de la edad de su marido, hija de un vendedor de automóviles Ford en Ceylán, con la uña sobre el mantel dibujaba un mapa de su país y mostraba las demarcaciones existentes entre las facciones religiosas que vienen enfrentándose en Ceylán desde la partida de los británicos.

Cuando sirvieron un plato de ternera la voz de Pinter volvió a subir de tono, su acento británico brotaba con un timbre molesto. Llegaba hasta mí su conversación con Nazli Ilicak, una columnista muy conocida a quien habíamos visto unos días antes en las oficinas del periódico de su esposo, el *Tercúman* y con Frank Tinkan, encargado de negocios de la embajada, un hombre serio y delgado, con lentes oscuros y una seguridad cortante. Ambos estaban sentados frente a Pinter y no podía escuchar lo que éste decía, pero escuchaba lo que Ilicak y el encargado de negocios respondían: "Ese es su punto de vista. Hay que analizarlo globalmente, usted sólo ve una parte del problema..." El embajador, cortando su ternera, ni siquiera posó su mirada sobre Pinter cuando la voz de éste llegó a un volumen bastante audible. La señora embajadora continuó su dibujo geográfico con un aplomo admirable. Su esposo intentaba entablar conversación con su vecino de mesa cuando Pinter, enfurecido, gritó a Ilicak desde el otro lado de la mesa: "¡Eso es un insulto y fue intencional; yo se lo devuelvo!" Después me enteré que la columnista había dicho a Pinter que mientras que los turcos tendrían que permanecer y enfrentar las realidades de su país, él regresaría al suyo y sin duda aprovecharía la experiencia para escribir una lucrativa obra teatral.

Después de esto, el embajador golpeó repentinamente su copa de cristal con una cuchara de plata e impuso

silencio. "Deseo dar la bienvenida a nuestro invitado de honor, el Sr. Miller", dijo, y continuó llenándose de alabanzas por mi trabajo en el terreno teatral. Finalizó con una mirada en derredor, que posó por un instante sobre Pinter. "Lo cual —continuó— demuestra que en este lugar se aceptan todos los puntos de vista". Después señaló el piso de su residencia y exclamó con voz emocionada: "Esto es una democracia. Está aquí mismo y estamos orgullosos de ella. ¡Imaginen algo similar en un país comunista!" Por último agradeció mi visita.

Supe entonces que debía responder a su discurso. Tenía que observar el protocolo y el embajador se había comportado como un perfecto anfitrión. Sin embargo, mientras nos encontrábamos sentados en esa habitación brillantemente iluminada me vino a la mente una imagen: la de la mujer del pintor junto a una almohada vacía; su esposo en la prisión, acostado sobre un colchón mugriento; seis años más de cárcel para él: todo ello por un crimen que si yo fuera turco también hubiera cometido.

Empecé agradeciendo al embajador la cena y la bienvenida, con lo cual pareció aliviado. "No importa cuáles sean nuestras diferencias políticas" dijo, "compartimos la misma fe en la democracia". El embajador asintió y yo continué: "Puesto que la democracia tiende a resaltar el candor, mi discurso será dicho sin temor. Es imposible para nosotros ignorar lo que hemos presenciado. Somos dramaturgos, y los dramaturgos son diferentes a

nosotros ha dicho que Turquía se acerca cada vez más a una democracia, lo cual puede ser cierto, pero ahora es una dictadura militar de rasgos despiadados y brutales. Estamos prestando ayuda a Turquía y no digo que no debamos hacerlo. Sin embargo, la fuerza real de una nación es en última instancia el

Invitó entonces a comentar a un periodista de barba; éste prefirió simplemente frotarse las manos, sonreír y darme la bienvenida a Turquía (aunque después Pinter me reveló que este hombre le había lanzado miradas aprobatorias mientras yo hablaba). Así que debido a las falta de oradores el embajador dijo algo en el sentido de que había sido una cena fascinante. Sin poderlo evitar añadió: "Esta es una noche que no olvidaré pronto". Respondió con una sonrisa poco convincente.

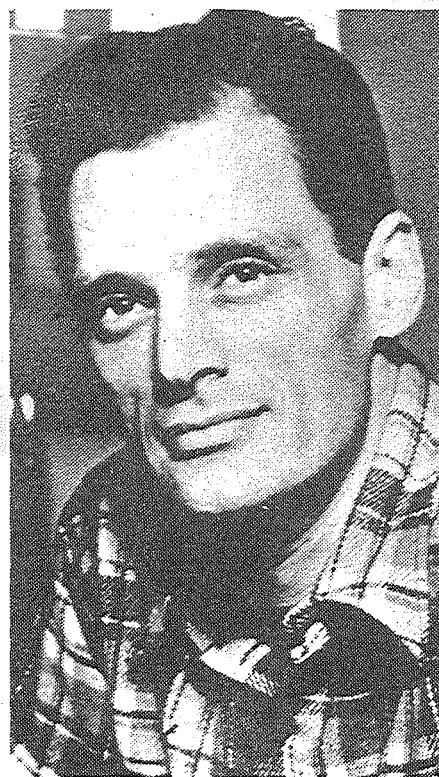
Todos los presentes nos dirigimos al salón para tomar café, y busqué al encargado de negocios presintiendo que era él quien realmente detentaba el poder en ese lugar. Pero acababa de sentarme cuando nuevamente escuché la voz de barítono de Pinter. Cerca del hall de entrada Pinter acababa de separarse del embajador, quien, mucho más pequeño que éste, gritaba algo y se dirigía molesto hacia uno de los sorprendidos invitados. Pinter se dirigió hacia mí y me dijo orgullosamente: "Acabo de insultar a tu embajador y me ha pedido que me retire".

La visible emoción que embargaba a Pinter, me forzó a ser práctico y me pregunté qué hacer para conseguir transporte. Encontré a uno de los invitados que habíamos visto antes en una reunión de miembros de la Asociación Pacifista. Gustosamente compartiría con nosotros su automóvil, dijo, pero el embajador francés intervino, y arriesgándose a ofender a Strausz-Hupe, su colega y amigo, se ofreció a llevarnos a su residencia. Mientras nos dirigíamos a su Peugeot negro, Pinter me explicó que el embajador había comentado que puede haber diversas opiniones en torno a una cuestión, a lo que él replicó: "A menos que se tenga un cable eléctrico conectado a los genitales". El embajador se molestó: "¡Señor, usted es un invitado en mi casa!", dijo, con lo cual Pinter había concluido que lo acababan de echar.

Pinter se deshacía en elogios por mi perorata y yo hacía lo propio respecto a su justificada indignación, sin la cual difícilmente me hubiera lanzado a hacer ese discurso de veinte minutos. Decidimos hacer equipo para visitar todas las embajadas norteamericanas del mundo.

Durante toda nuestra estancia en Turquía nos habíamos negado a dar entrevistas, prometiendo a cambio una conferencia de prensa el último día. Esta tuvo lugar en la Asociación de Periodistas de Estambul, y asistieron a ella unas 25 o 30 personas, entre mujeres, hombres y el personal de televisión de la United Press International. Lo que dijimos en la conferencia de prensa fue muy parecido a lo que habíamos declarado en la cena del embajador. Y aunque sabíamos que se prohibiría a los periodistas publicar otra cosa que no fueran pequeños esbozos de nuestras opiniones, sentíamos que debíamos hablar clara y abiertamente. Al día siguiente, en Londres, nos enteramos que se había prohibido la publicación de todo lo relacionado con esa conferencia de prensa, y que el gobierno iniciaría una investigación completa sobre nuestra visita, ya que habían llegado noticias de ella hasta las prisiones, de donde recibimos, en forma indirecta, diversas muestras de agradecimiento.

Arthur Miller ①



Arthur Miller en los tiempos de Marilyn Monroe.



Harold Pinter

los poetas, novelistas, o a cualquier otro tipo de escritor, ya que generalmente tratamos con lo concreto... Un actor debe pasar del punto A al B, por lo que no puede actuar en general, sólo en particular. No hemos sido testigos de la situación que prevalecía en Turquía el año pasado, así que la actual puede ser mejor como muchos afirman. No sabemos tampoco cómo será en el futuro. Lo que sí sabemos concretamente es lo que hemos visto, y lo que hemos visto no tiene relación alguna con los sistemas democráticos de Europa Occidental o de los Estados Unidos. Yo escribí *The Crucible*, cuyo tema es el de gente encarcelada y ejecutada no por sus acciones sino por lo que se alegaba que eran sus pensamientos. Lo mismo sucede aquí; existen cientos de personas encarceladas debido a sus ideas supuestas. Se

apoya de su pueblo, y sería importante preguntarse si los Estados Unidos están, sin saberlo, ayudando a alienar al pueblo, poniéndose de parte de aquellos que lo han privado de sus derechos más elementales. No existe una sola acusación real en contra de los cientos de personas de la Asociación pacifista que se encuentran en prisión".

Mientras hablaba, me pareció ver que los ojos del embajador se agrandaban de sorpresa y horror. Pero al mismo tiempo parecía estar escuchando algo novedoso. No en el terreno político, ya que él conocía el estado de las cosas mejor que yo, sino en cuanto a la emocionalidad, a la furia. Después de veinte minutos terminé mi discurso: "No hay un solo abogado occidental que al llegar a este país y ver lo que sucede en estas cortes militares no se viera preso de la desesperación. El papel desempeñado por los norteamericanos aquí debería ser la defensa de las normas democráticas, aunque fuera sólo como meta, en lugar de justificar la destrucción como única defensa contra el caos".

El embajador miró a su alrededor, observó las caras de los presentes y pidió a Erdal Inonu, hijo de un ex presidente, primer ministro y jefe de un partido político, que respondiera a mis observaciones. Inonu, un hombre calvo y ceñudo, de unos 60 años, de cara amable y largas manos que reposaban juntas sobre la mesa en ese momento, dijo que no podía evitar estar de acuerdo con mis puntos de vista en general, y que sólo quería agregar su bienvenida a la del embajador.

No podía creer esta aparente victoria. El embajador señaló a Ilicak, pero ésta se limitó a negar con la cabeza, sus ojos abiertos por la impresión.

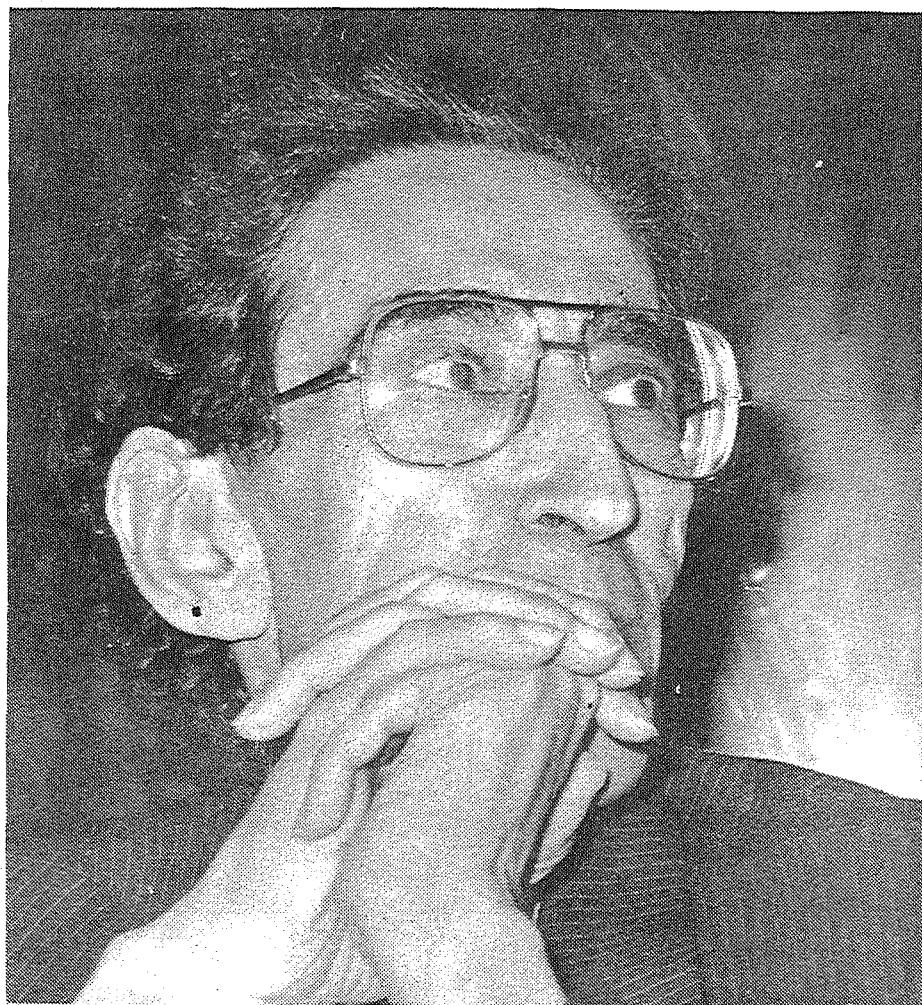
**L**o que sigue es la breve introducción que improvisara Emir Rodríguez Monegal para la única conferencia que dio en Montevideo, dentro del Seminario Internacional sobre Teoría y Crítica Literaria, que comenzó hace unas semanas con la presencia de Jacques Derrida.

Quisiera decir algunas palabras sobre una persona que ha hecho posible este acto. Es muy conocida de ustedes: la profesora Lisa Block de Behar. Ella estuvo en Yale, habló con todos nosotros, los que estamos trabajando allí, y sobre todo con un grupo de críticos de lo que se llama la "Escuela de Yale". Una escuela tan veloz que ya ha desaparecido, pero que dejó una agradable huella, sobre todo en la literatura. A ella se le ocurrió una idea que parecía imposible: la de llevar a algunos de estos críticos, extraordinariamente esotéricos en primer lugar en Yale, a Montevideo. La idea era tan descabellada que resultó sencilla. Es decir: no iban a ser estos críticos, difíciles de comprender en cualquier parte del mundo, menos incomprensibles en Montevideo.

Algunos de ellos eran personalidades que creo que han sido discutidas casi desde el momento en que abrieron la boca o escribieron una línea. Es el caso de Jacques Derrida, que ustedes ya han visto y conocido. Habrán notado que no tiene cuernos, que no devora a la gente con su mirada, y que es una de las personas más interesantes a mi juicio porque cree lo que pocos, aunque crean, se animan a practicar: que el discurso filosófico no es cerrado, sino abierto, y que nadie es dueño de la verdad. Que los dueños de las verdades son las personas más pobres del mundo, porque no saben que de lo que son dueños es de baratijas.

Derrida ha sido principalmente lo que se llama un desconstructor. Es decir una persona que es capaz de pensar la filosofía como un proceso abierto que se continúa infinitamente. Cuando alguien lo aniquila, él se queda muy contento porque sabe que después

# Apenas un lector



puede venir otra cosa. El fue un poco el espíritu motor de lo que se llama desconstrucción. Luego están naturalmente Paul de Man (que lamentablemente falleció) y que era un hombre de una inteligencia y claridad excepcionales; ojalá lo hubiéramos podido tener aquí),

J. Hillis Miller y Geoffrey Hartman, a quien tendrán oportunidad de conocer.

Básicamente este grupo está unido más por la hostilidad de quienes no lo entendieron que porque estuvieran ellos formando una patota. Yo no tengo casi ningún otro título para participar en

este grupo que el haber sido conocido de algunos de ellos. Quienes me han leído saben que no soy una persona de teorizar o de aferrarse a las teorías. Yo en el curso de mi vida he pasado por tantas metamorfosis que sólo a mí me importa saber cuántas. De manera que estoy en este grupo simplemente porque trabajo en Yale, pero no soy desconstructorista en el sentido técnico de la palabra, sino apenas un lector de ellos.

Lisa vio todo esto como algo que se pudiera realizar. Y luchando contra viento y mareos, encontró una manera de lograrlo que ahora que está ocurriendo parece sencillísima, pero que es, les aseguro, una de aquellas que, como decía Quiroga, le ponen a uno el pelo blanco por dentro. Yo quisiera hacer, no un homenaje sino un agradecimiento. Decirle: querida Lisa, gracias por creer en lo imposible, porque cuando se cree en lo imposible, resulta posible.

Mi conferencia tiene un título tan aterrador que el primero que se asusta soy yo. Pero este título aterrador es, como decían los franceses en una época: *pour la gallerie*. Es para ver si la gente siente cosquillas, y tiene ganas de venir a ver qué pasa. En realidad es de una sencillez tal que espero que, cuando termine, no me echen en cara haberlos traído a perder el tiempo. Mi pequeña contribución a la desconstrucción es señalar que en el momento en que se está formando, en que todavía no se ha formado la escuela desconstructorista, tres de las figuras que van a ser más importantes buscan en Jorge Luis Borges, este argentino loco, delirante, una forma de escritura que de alguna manera los está apoyando. Eligen Borges. De ahí el título catastrófico de la conferencia: *Borges, De Man, Derrida, Bloom: la desconstrucción avant et après la lettre*. Esto último es un jueguito. *Avant la lettre* quiere decir "antes de que ocurra". Pero puse también *après* para compensar un poquito, y para hacerme el vivo.

Emir Rodríguez Monegal

## Emir Rodríguez Monegal Desde Aries a la Biblioteca

En la memoria sensorial más que analítica (a la que nada le costaría sacar una "ficha" con los títulos de sus libros, su fecha de nacimiento, etc.) Rodríguez Monegal es ante todo para mí el inquieto, incluso camorlero director de una revista que se llamó *Mundo Nuevo*, y que llegaba al páramo provincial de Rosario, en Argentina (más concretamente a Aries, una pequeña librería manejada por un poeta: Rubén Sevlever), como la posibilidad mensual de entrar en contacto con algo que todavía no había dado en llamarse boom de la literatura latinoamericana. Allí se anunciaría la próxima aparición de una novela tal vez importante: *Cien años de soledad*. O aparecía un texto que golpeaba como un rayo en la frente: *El huevo y la gallina*, de Clarice Lispector. O entrevistas que revelaban el otro lado de la literatura, a veces en exceso. Como toda buena revista, era una publicación nada hierática, contradictoria, un espacio con el que se podía incluir —o tal vez sobre todo— pelear, discutir.

Más tarde vinieron un libro utilísimo sobre Quiroga, otro que al fin me guió en ese laberinto que terminaría por atraerme hasta coincidir biográficamente con su sitio de producción: la literatura uruguaya. Otro, confieso que menos disfrutable para mí, sobre literatura latinoamericana. Y más tarde, sólo de vez en cuando, un artículo de o sobre Monegal en alguna revista.

A través de todo ese tiempo fue brotando de los textos la "persona" que los escribía, que seguramente nada tenía que ver con la real. Alguien que se complacía en la broma sesgada, que era más partidario del aparte que del núcleo, adicto a las anécdotas, a recordar detalles mínimos. Una personalidad que, relativamente quieta y apoyada en innumerables lecturas, buscaba el punto débil del contrario, y después entraba en acción con una técnica muy criolla de pelear que consiste en la serie de golpes pequeños, más irritantes que mortíferos, y en el esquivar velocísimo: ese modesto equivalente de las artes

marciales que, al menos en el Litoral, oí llamar "visteo".

La imagen coincidía con las fotos, un desarrollo lógico, robusto de la foto infantil que acompañó aquí, en JAQUE, un adelanto de las memorias de Monegal. El contacto con su imagen real, física, hablante, no pudo ser más desconstructor (por emplear el manido término) de esa pre-imagen que por momentos había sido prejuicio.

Perdido en un saco enorme, un hombre frágil que aparenta ser alguien de apenas 30 ó 35 años muy enfermo, con voz cortés, delgada, paciente y hasta humorística para con su propia penuria física desgrana en la Sala Vaz Ferreira sus lecturas, sus conocidos, la alegría de estar en Montevideo. Al día siguiente, en la conferencia de Haroldo de Campos, intentaría presentarlo y la emoción le agudizaría la voz hasta quebrársela, en una ola de tristeza provocada tal vez por volver a palpar las largas conversaciones nocturnas por las calles de San Pablo con su robusto y barbado amigo, que le apoyó una mano también emocionada en la rodilla.

Elvio E. Gandolfo



### DIVISION COMBUSTIBLES LICITACIONES PUBLICAS

Lic. Pca. N° 0/0803 - Compra de calzado de seguridad para el personal de la División. Apertura: 19 de diciembre de 1985 Hora: 15:00 Valor del pliego: N\$ 300,00

\*\*\*

Lic. Pca. N° 0/0804 - Compra de caños de acero sin costura. Apertura: 2 de enero de 1986 Hora: 14:00 Valor del pliego: N\$ 900,00

\*\*\*

Lic. Pca. N° 0/0805 - Compra de resina estabilizadora de emulsión asfáltica. Apertura: 2 de enero de 1986 Hora: 15:00 Valor del pliego: N\$ 300,00

\*\*\*

Para recabar los pliegos de condiciones respectivos los interesados deben dirigirse en días hábiles de 6 a 16 horas a la División Combustibles (CAJA) sita en Humboldt s/n LA TEJA. La recepción y apertura de ofertas tendrá lugar en la Sala de Licitaciones del Edificio ANCAP (Avda. Libertador Brigadier General Lavalleja y Paysandú) 1er. piso.

Cuando a Hemingway le otorgaron el premio Nobel, en 1954, aunque no lo declinó tuvo la gentileza de advertir que la elección debería haber recaído en "that beautiful writer Isak Dinesen". Hablaba de Karen Blixen, de soltera Karen Dinesen, que adoptó nombre masculino quizás para hacerle una trampa al público pero también y en lo esencial para asegurarse la independencia respecto a ese personaje de "escritora" que su tarea necesariamente creaba. Hemingway, pese a ser cualquier cosa menos un erudito la conocía y admiraba; tenían en común algunas experiencias insólitas: la vida en África, la caza de leones.

La muerte de Karen Blixen en 1962 estimuló a los traductores de su no demasiado extensa creación. Robert Langbaum, para Hannah Arendt él más serio de sus críticos ha dejado una definición de su obra, "una auténtica pastoral, la mejor prosa pastoral de nuestro tiempo", que justifica el prestigio creciente de esta escritora de la que Dinamarca celebra este año el centenario del nacimiento.

Su biografía está llena de aristas, de nítidos planos que se cortan, como algunos de sus propios textos. Su padre se suicida cuando ella tiene diez años. Al crecer se enterará de que lo ha hecho por amor de una joven parienta suya muerta a los veinte años. En medio de la desaprobación general, Karen se casará con un primo por parte de padre, el barón Blixen. ¿Acto de lealtad con la rama paterna o búsqueda de una vía de escape? Su padre había vivido entre indígenas en Norteamérica, prefiriéndolos a cualquier europeo. Karen, ahora baronesa Blixen, se instalará en una plantación cerca de Nairobi, a la vista del monte Kenia y del Kilimanjaro. El matrimonio duró poco. Karen conservó de él el título y una sífilis cuyos rastros marcaron su salud para siempre. Y aunque no sabía nada del cultivo del café dejó que su primo retornara a Europa y ella quedó al frente de la plantación. Con el tiempo se enamorará de un inglés tan ligado a África como ella misma, Denys Finch-Hatton, adoptará su divisa, Je responderay, con el doble sentido de responder y de hacerse responsable, y la lengua en la que escribió buena parte de su obra, Finch-Hatton morirá al caer la avioneta en la que solía desplazarse, ya en plena guerra, y Karen Blixen deja las planicies de Kenia, los masai, kikuyus y suahelis con cuya lengua y problemas estaba compenetrada para volver a su casa natal de Rungstedlund donde morirá a los 77 años. Empezó a escribir tardíamente, para rescatar ese pasado en el que vivió con mayor intensidad que en el presente, pasado, pese a todo, no siempre dramático.

Su obra se divide de modo claro en dos partes. Por un lado está su única novela, *Los caminos de la venganza* (1944), sus colecciones de cuentos, cuyos nombres varían en las diversas lenguas por razones de eufonía, *Seven gothic tales* (1934), *Winter's tales* y *Last tales* (1946), en español *Las cariátides y otros cuentos góticos*. Por otra parte tenemos *Out of Africa* (1937). En 1979, después de su muerte apareció *Daguerrotypes and Other Essays*, con prefacio de Hannah Arendt.

Si, como quería Coleridge, lo que constituye el acto poético es el logro de la momentánea suspensión de la incredulidad, *Los caminos de la venganza*

## Centenario de la baronesa Karen Blixen



es, más que ninguno de los cuentos de la Blixen un fenómeno poético. El sutil equilibrio de esos elementos que sostienen la novela romántica, el mórbido atractivo de la llamada "novela gótica" y su pathos propio, nos someten a sus peculiares leyes mientras seguimos la compleja psicología de sus personajes o corremos sin interrupción tras los acontecimientos que no se arrastran.

Pero pese al atractivo de su obra de ficción su libro verdaderamente notable es *Out of Africa*. No sé si parte de su encanto no proviene de la ambigüedad del género a que pertenece. Sin duda es más memoria que autobiografía, por cuanto buena parte de ésta nos es limpiamente escamoteada. Si todo lo relativo a la infancia o a la relación con sus padres, podría quedar

omitido por la limitación geográfica del libro, el silencio con que elude su vida matrimonial y su fracaso corresponde a otras razones: de discreto señorío y aún de clásico sometimiento a un rigor temático: lo que importa en este libro es África, ese territorio que ella ha adoptado y que a su vez se la ha apropiado. Tampoco su larga y feliz relación con Finch-Hatton es mencionada de modo confesional; la deducimos de algún pasaje, y aún pienso que si su muerte ocupa un capítulo importante es porque en él la reacción de los indígenas que habían tenido parte activa en su vida africana, su dolor y las formas de su duelo, cobran especial valor.

En algunos de sus ensayos, Karen Blixen confiesa no haberse preocupado

del problema del feminismo. Pero en verdad su vida aporta muchos elementos, aunque nos los haya teorizado, a ese gran tema de nuestro siglo. Las luchas de su existencia en África pudieron muy bien haber sido las luchas de un hombre. La sensibilidad con que las narra, con que privilegia a algún tema entre otros, es la de una mujer. Como Hemingway cazó leones. Pero no se deleitó en la caza como expresión de fuerza o soterrado impulso destructor que así aflora. Cazó los leones que aterrorizaban a "sus" indígenas —que venían a pedirle ayuda— o que les comían el ganado que constituía su propiedad. Debió pasar muchas horas atendiendo, analizando y anotando las reacciones de esas criaturas cuyos códigos eran tan distintos de los europeos para ser capaz de retratarlos luego con una ternura que llega sin sentimentalismos al lector. Hay un episodio inolvidable, cuando en medio de la recolección del café se le ocurre improvisar poemas en suaheli para entretener a los niños que la rodean, divertidos con ese extraño juego y que al fin, hechizados por el descubrimiento de esa nueva forma de hablar terminan pidiéndole, cuando ella se interrumpe: "Habla todavía. Habla como la lluvia". no se, —dice. Pero debía ser un signo de admiración porque la lluvia, en África, es siempre celebrada y esperada con alegría." Karen Blixen había elegido allí un lugar para su tumba.

La guerra la obligó a volver a su tierra natal. Lo que en ese momento fue para ella un drama terrible, la separación de tanta gente a la que amaba, la destrucción de sus plantaciones, la venta de sus muebles y de sus máquinas y animales, fue para su patria el nacimiento de una de sus glorias nacionales.

Ida Vitale

## Las rutas de la vida

Cuando era niña a menudo me mostraban un dibujo, —un dibujo en cierto sentido animado: al irlo trazando bajo mis ojos, contaban una fábula que decía así:

Un hombre vivía en una casita redonda con una ventanita redonda y un jardincito triangular. No lejos de aquella casita había un estanque lleno de peces. Una noche el hombre fue despertado por rumor tremendo y salió de casa para ver qué había ocurrido.

Y en la oscuridad corrió hacia el estanque.

En este punto el narrador comenzaba a dibujar la planta del camino recorrido por el hombre como se hace cuando indican en un mapa los destacamentos del ejército. Primero el hombre corrió hacia el sur, pero chocó con una gran piedra que había en el medio del camino; luego, después de pocos pasos, cayó en un foso; se levantó; cayó en otro foso; se levantó, cayó en un tercer foso y por tercera vez volvió a ponerse de pie.

Entonces cayó en la cuenta de que se había equivocado y rehizo corriendo el camino hacia el norte. Pero de nuevo le pareció sentir que el ruido venía del

sur y se echó a correr en aquella dirección. Primero tropezó con una gran piedra bien en la mitad del camino, después, tras pocos pasos, cayó en un foso, se levantó, cayó en un tercer foso y por tercera vez volvió a ponerse de pie.

El ruido, ahora lo advertía con claridad, provenía del desagüe del estanque. Se precipitó y vió que se había hecho un gran agujero por el cual salía toda el agua junto con los peces. De inmediato se puso a trabajar para tapar la falla y solo cuando hubo terminado se fue a dormir.

A la mañana siguiente al asomarse a su ventanita redonda —el relato termina así de manera dramática, —¿qué vió?

¡Una cigüeña! Me alegro de que me hayan contado esta fábula. Me ayudará en el momento preciso. Al hombrecito lo

habían hecho caer en una trampa poniéndole entre los pies todos aquellos obstáculos: "¿Cuánto tendré que andar corriendo arriba y abajo?", se habrá dicho "¡Qué noche terrible!". Y se habrá preguntado por qué tantas tribulaciones: no podía saber que el porqué era una cigüeña. Pero de todos modos no perdió de vista su propósito, no se le ocurrió cambiar de idea y volverse a su casa, se mantuvo firme hasta el final. Y tuvo su recompensa: a la mañana siguiente vió a la cigüeña. ¡Cómo ha de haberse reido!

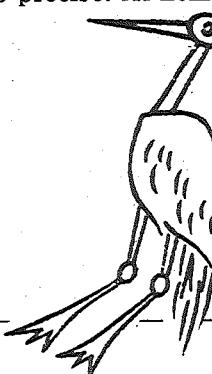
¡Este agujero donde apenas me muero, este oscuro foso en el que yazo, es quizás la pata de un pájaro? Cuando el dibujo de mi vida esté completo, veré, u otros verán una cigüeña?

Infandum, Regina, jubes renovare dolorem. Troya en llamas, siete años de exilio, trece bellas naves perdidas. ¿Y el resultado? "Elegancia insuperable, imponencia majestuosa y conmovedora ternura."

Leer el segundo párrafo del Credo cristiano puede dejarnos perplejos: fue crucificado, muerto y sepultado, bajó a los infiernos, al tercer día resucitó de entre los muertos, subió al Cielo, desde donde volverá a la tierra.

¡Cuántas corridas arriba y abajo, terribles como las del hombre de la fábula! ¿Y el resultado?: el segundo párrafo del Credo de la mitad del mundo.

Karen Blixen





Libro de apuntes desconocido

# Nathaniel Hawthorne: 62 ideas para armar

Martes, 3 de septiembre (1850)  
Vino Herman Melville,  
antes del mediodía.

Entre 1835 y 1853, en que partió a Europa para ocupar el cargo de cónsul de los Estados Unidos en Liverpool, Nathaniel Hawthorne uno de los grandes narradores del siglo XIX, escribió, sin idea de publicarlos, los Cuadernos americanos, así llamados para distinguirlos de sus Cuadernos ingleses (1853-1857) y sus Cuadernos franceses e italianos (1858-1860). Se trata, al mismo tiempo, de un diario en el que Hawthorne anotaba sus observaciones sobre la naturaleza, la vida en familia o sus lecturas, y del libro de apuntes de un escritor, en el que se señalaba

argumentos, ideas o simples imágenes que a veces (como lo advirtió el atento lector) serían el germen de futuros cuentos y novelas. Algunas anotaciones tienen valor por sí mismas; hay quien piensa que son verdaderos poemas en prosa o, al menos, que pueden leerse como tales; en todo caso son una muestra de la imaginación de Hawthorne, a un tiempo moral y plástica, una imaginación que habla con voz quieta pero mantiene los ojos abiertos ante el horror. En nuestra selección hemos dejado algunas líneas del diario, como esa en que se anuncia escuetamente la visita de Herman Melville, un joven escritor que era vecino y amigo de la casa. El encuentro entre Melville y Hawthorne nos parece más extraordinario que muchos cuentos fantásticos.

**U**n cuento en el que se presente al protagonista, hombre capaz por su naturaleza de una honda y fuerte pasión, aguardando el momento en que sentirá el amor apasionado que debe ser el gran acontecimiento de su existencia. Sigue que nunca se enamora, y aunque deja de esperarlo y se casa tranquilamente, lo hace con cierta tristeza y sintiendo tan sólo estimación por su prometida. La mujer puede ser alguien que lo amó en sus primeros años pero que entonces, movido por su expectativa de un amor apasionado, él desdenó.

En una vieja casa podrían oírse golpes misteriosos en la pared, donde antes hubo una puerta, ahora condenada.

Dos amantes, u otras personas que tienen gran necesidad de verse en privado, se dan cita en un lugar que suponen desierto y lo encuentran lleno de gente.

Llegar en sueños a un sitio donde se oigan las quejas de todos los desdichados de la tierra.

Alguien cree ser el iniciador de ciertos hechos notables, pero descubre que sus acciones no han influido sobre ellos en lo más mínimo. Otra persona es la causa y no lo sospecha.

Hacer de la propia imagen en el espejo el tema de un cuento.

Durante mucho tiempo, una persona o una familia desea determinado bien. Llega por fin, y en tal abundancia que es la mayor tragedia de sus vidas.

A veces nos felicitamos al momento de despertar de un sueño agitado; tal vez así sea en el momento que sigue a la muerte.

Pensar, cuando se pone el sol, en hechos ocurridos durante el día —hechos ordinarios, como que los relojes dieron la hora o que se enterró a los muertos.

Curioso imaginar las murmuraciones y el descontento provocados en caso de abolirse uno de los llamados grandes desastres del género humano —por ejemplo, la muerte.

¿Qué haría un hombre si estuviera obligado a vivir siempre en el calor sofocante del trato social y no pudiera bañarse nunca en la fresca soledad?

Las buenas acciones de una vida de maldad, las acciones generosas, nobles y excelentes de seres habitualmente malignos: preguntar qué sucederá con ellas.

El diario de un corazón humano durante un solo día, en circunstancias ordinarias. Las luces y sombras que lo atraviesan; sus vicisitudes internas.

Ejemplo de desconfianza: que le ofrezcan a un joven varias cosas buenas y deseables, tales como un amigo, una esposa, una fortuna; que las rechace, sospechando que no es sino una ilusión. Que todo sea verdad y se lo digan cuando ya es demasiado tarde.

Placeres, ocupaciones y pensamientos de un hombre desocupado durante un día pasado en la costa: entre ellos, sentarse en la cima de un acantilado y arrojar piedras contra su propia sombra, muy abajo.

Una persona sabe que va a morir pronto: el ánimo con que haría una última visita a personas y cosas que le son familiares.

Una persona posee algo que es tan perfecto como puede exigirlo un mortal; trata de mejorarlo y lo estropea por completo.

Un hombre vive una vida de maldad en un lugar y, al mismo tiempo, una de virtud y religión en otro.

Una señora lleva sobre sí un adorno —una joya en forma de corazón. Pasados muchos años la joya se abre o se rompe y deja escapar un olor envenenado.

Un grupo de personas beben cierto preparado medicinal que resultará un veneno, o lo contrario, según las diferencias de temperamento.

Una nube en forma de vieja arrodillada, con los brazos tendidos hacia la luna.

Un antiguo espejo. Alguien descubre el secreto para que todas las imágenes que ha reflejado aparezcan nuevamente en la superficie.

Los hombres de pasiones frías tiene ojos inquietos.

Una muchacha virtuosa pero imprudente quiere gastarle una broma a un hombre. Este lo advierte y hace de tal manera que la muchacha queda completamente en su poder y se arruina —todo en broma—.

Que se comunique un secreto terrible a varias personas de distinto temperamento —grave o alegre— y que todas enloquezcan, según su temperamento, por influencia del secreto.

Contar cómo una persona apareció en público, fue vista en diversas situaciones, visitó a varias familias; por último, al ir en busca de esta persona, hallar su tumba, ya antigua, y la lápida cubierta de musgo.

Situación de un hombre en medio de una multitud y, sin embargo, completamente en poder de otro —la vida y todo lo demás— como si ambos estuviesen en la más profunda soledad.

Que se levanten todos los muertos que se ahogaron en cierto lago.

Penitencia del Sr. Johnson en el mercado de Utoxeter. Un hombre hace penitencia en el momento que muchos espectadores podrían creer el más triunfal y glorioso de su vida. Que cada circunstancia en la carrera de un hombre que aparentemente ha tenido éxito sea para él una penitencia y una tortura, a causa de un error fundamental cometido en sus primeros años.

La luz de la luna es escultura; la del sol, pintura.

# LITERATURA

CULTURALES

Un extranjero muere y lo entierran; muchos años más tarde llegan dos extranjeros en busca de su tumba y la abren.

"Se cuenta la historia de un rey Indio que envió a Alejandro una mujer hermosa, alimentada con acónito y otros venenos, con la intención de —ya sea por conversación o por cópula— destruirlo físicamente". — Sir T. Browne.

Que para una persona sea un síntoma mortal perder el propio aspecto y asumir los rasgos característicos de su familia, que llevaba escondidos en la cara cuando tenía buena salud. Quizá, después de haberlo tratado mucho tiempo, alguien reconozca en él al hombre que buscaba.

Una persona da muerte a su amada tratando de levantarla a una perfección más que mortal; pero que sea para él un consuelo haber tenido un propósito tan elevado y santo.

Un desconocido, tentado de cometer crímenes secretos, deja una nota en la iglesia solicitando las plegarias de los fieles para quien sufre esa tentación.

Representar a un hombre que dedica su vida y la más ardua labor a fabricar una nimiedad mecánica, como un coche en miniatura tirado por moscas o un servicio de mesa que entre en un hueso de cereza.

Una hoguera encendida con las horcas y todos los símbolos del mal.

El amor a la posteridad es consecuencia de lo ineludible de la muerte. A un hombre seguro de vivir para siempre no le importarían sus hijos.

El egoísmo es una de las cualidades que pueden inspirar amor. Se podría pensar mucho en esto.

Simbolizar la enfermedad moral o espiritual por la enfermedad del cuerpo; que cuando una persona cometía un pecado, le aparecía una llaga en el cuerpo; trabajar esta idea.

En el museo, todos los anillos ducales que fueron arrojados al Adriático.

Un chorro de violetas junto al sendero del bosque.

Una persona con una mano helada, la derecha, que las gentes recuerdan siempre si la han tocado una sola vez.

Seguir la huella ensangrentada de un pie desnudo a través de las calles de una ciudad.

Escribir un sueño, que se parezca al verdadero curso de un sueño, con toda su incoherencia, sus excentricidades y su falta de sentido —y sin embargo con una idea central que atraviesa el todo. Hasta la avanzada edad en que se halla el mundo, esto es algo que aún no se ha escrito.

Esbozo de un personaje maligno como una bruja, que hace todo el daño que se atribuye a una bruja, pero por medios naturales: separa a los amantes, enseña vicios a los niños, arruina a los hombres de fortuna, etc.

Una persona que tiene todas las cualidades de un amigo, salvo que siempre te falla en caso de apuro.

Los árboles reflejados en el río no tienen conciencia del mundo espiritual que está tan cerca de ellos. Nosotros tampoco.

Representar la influencia de los Muertos en los asuntos de los vivos —por ejemplo, un Muerto determina la disposición de una fortuna; un Muerto se sienta en la banca de un tribunal y los jueces vivos no hacen sino respetar sus decisiones; las opiniones de los Muertos dominan en todo a la verdad viviente; creemos en la religión de los Muertos; nos reímos con los chistes de los Muertos; lloramos ante el patetismo de los Muertos; en todas partes y en todas las cosas, los Muertos ejercen sobre nosotros una tiranía inexorable.

Esbozo de una persona que, por la

fuerza del propio carácter o con ayuda de las circunstancias, ha sometido a otra a una esclavitud y dependencia absolutas. Mostrar luego que quien parece ser el amo resultará inevitablemente tan esclavo como el otro, si no más. Toda esclavitud es reciproca, en el supuesto más favorable para quien domina.

Puede decirse que las personas que escriben sobre sí mismas y sus sentimientos, como Lord Byron, sirven de comer al público sus propios corazones, con salsa de cerebro de sus propias cabezas.

Representar a un hombre en medio de toda clase de cuidados y preocupaciones —con obligaciones imposibles de cumplir— y casi enloquecido por su impotencia. Llega calladamente la Muerte, lo libra de todas sus penas y, con el último aliento, el hombre sonríe y se alegra de haber escapado tan fácilmente.

La vida de una mujer que, en virtud de una antigua ley de la colonia, estaba condenada a llevar la letra A cosida sobre las ropas, en señal de haber cometido adulterio.

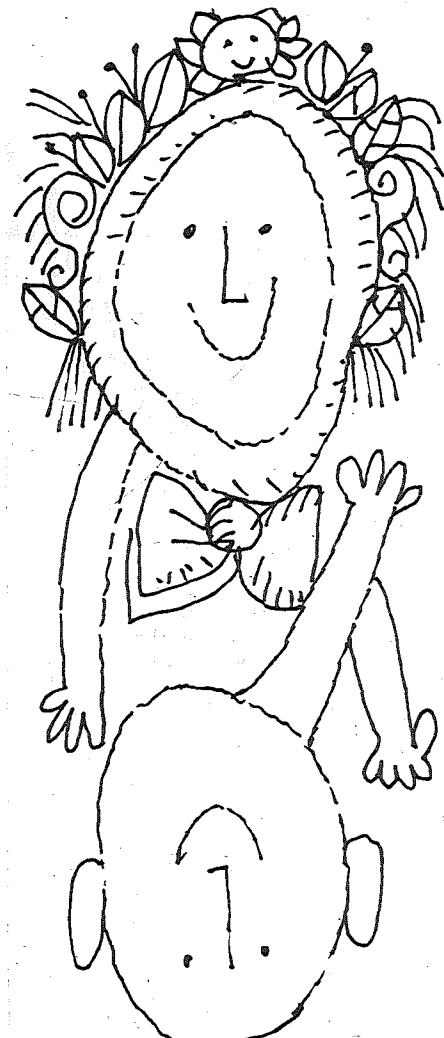
Nuestro amigo más íntimo es aquél a quien enseñamos, no lo peor, sino lo mejor de nuestra naturaleza.

El caso de dos señoras que juraron no ver más la luz del sol, a causa de desengaños amorosos. Ambas cumplieron el voto y en adelante vivieron —y murieron, muchos años después— en apartamentos completamente cerrados, a la luz de las velas. Al parecer una de ellas vivía en la más absoluta oscuridad.

Un cuento cuyo personaje central esté en todo momento a punto de entrar en escena pero no aparezca nunca.

Heredar una gran fortuna. Heredar un gran infortunio.

El rayo de luz que entra por un agujero redondo en la persiana de un



Espejo  
y  
cuento



cuarto oscuro en que está sentado el muerto, a solas.

Martes, 3 de setiembre (1850)  
Vino Herman Melville, antes del mediodía.

Un rayo de luz que busca una antigua mancha de sangre en una habitación desierta.

En un cuento triste y extraño, la figura de un joven o una muchacha, alegres y risueños, que de pronto, de manera natural y despreocupada, se quitan la cara como una máscara y muestran la calavera sonriente que está debajo.

Una familia, compuesta por el padre, la madre y dos niños, sale de paseo y se sienta a descansar en medio de un bosque. La niña se aleja entre los árboles —la llaman—; un momento después está de vuelta. Al principio no notan en ella ninguna diferencia. Luego, poco a poco, empiezan a ver algo raro —lo advierten cada vez más hasta que, con el paso de los años, casi sospechan que quien regresó no fue su propia niña sino una niña extraña.

Traducción de Luis Loayza



pieri 85

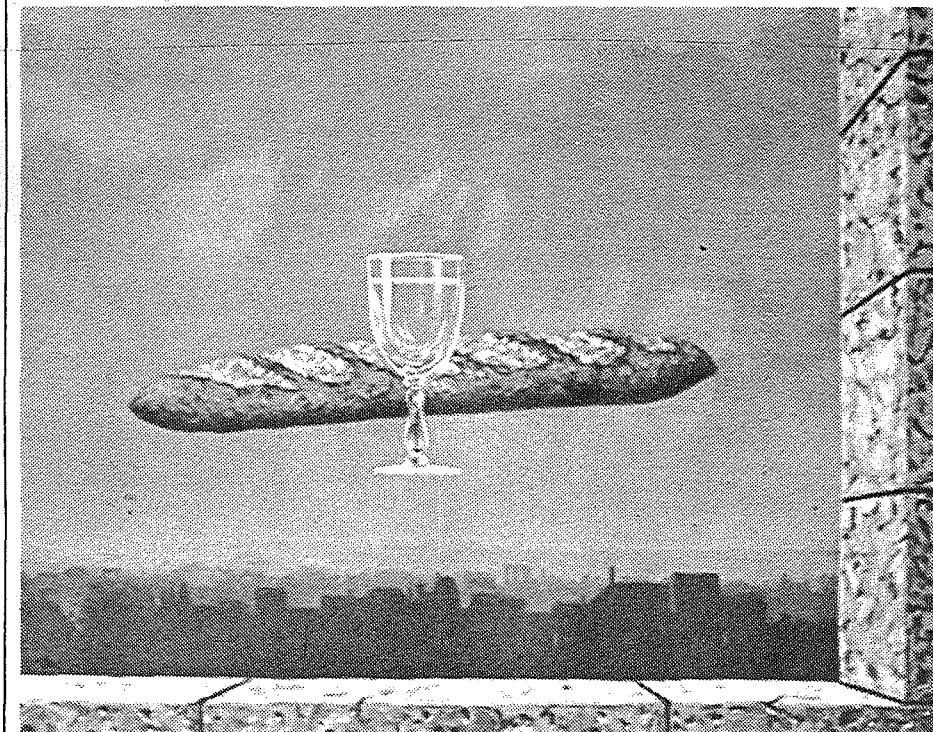
**D**e una manera o de otra el Superrealismo subsiste en casi todas las tendencias actuales del arte ya que la mayoría de ellas se nutren de su vuelo perdurable. A paciguada la ola de escándalo que desatara en sus comienzos aparece como el movimiento de mayor vigencia de este siglo.

Si bien surge como un programa que abarca desde la literatura hasta la política, pasando por la religión y todas las artes, en pintura aparece no tanto como un intento estético sino más bien como un método sin metodología para descubrir plásticamente un mundo subyacente. El conocimiento de ese mundo, adivinado desde siglos atrás, cobraba solidez en esos años. La puerta entreabierta por donde se atisaba el acontecer del inconsciente, recibía un decisivo empujón de parte de Freud. Con su respaldo, un grupo de artistas resuelve dejar de lado los engranajes de la lógica, adoptar hasta donde fuera posible el abandono de la razón y volcarse a atender directamente el dictado del automatismo psicológico.

Todo ello deriva de DADA. Hay un poema clave de Breton y Soupault del año 1920 que puede considerarse post-DADA y pre-superrealista: "Champs Magnétiques". Desde ese poema y esa fecha, hasta el Primer Manifiesto superrealista de Breton, 1924, es la gestión del movimiento.

Realistas o no, los elementos de sus telas se disponen (no es el término ya que —disposición— supone intención de) aparecen insólitamente entrelazados, libremente asociados. Descubrimos así, sin control de mecanismos racionales, la dimensión oculta, la espontánea elocuencia o el horror insondable con que nos llegan imágenes desde el inconsciente.

(Claro que esos paisajes anímicos luego se academizarán; sobrevendrán y abundarán objetos perdidos, diseminados en forma expresamente absur-



Magritte - "La fuerza de las cosas"

da, en ámbitos sin atmósfera y todo esto llegará a ser una verdadera fórmula. Pero nada de esto invalida el aporte de los grandes creadores del Superrealismo).

"Lo maravilloso —dijo Breton— es la única fuente de comunicación en-

tre los hombres".

El Superrealismo afronta cara a cara el misterio, respeta la inmensidad, lo insondable, las experiencias nebulosas, revela lo mágico.

No hay que tratar de "comprender" estos cuadros. No hay nada que

leer en ellos; no hay información. Hay que dejarse invadir por esta pintura que es una fuga de la rutina, una constante sorpresa, un intento de rebelión contra el orden y la razón. Hay que dejarse invadir por lo imprevisto, quedar sin esfuerzo, callados, abiertos al abismo, tal como nos sumergimos en el sueño o la alucinación.

En cada objeto subyace agazapada una intención que desconocemos, ¿quién se anima a descubrir, a soltar sin recelo, esa vitalidad oculta? Porque la función doméstica convierte en secreto lo que no lo es.

Ante una obra de Magritte por ejemplo, comprobamos que el afán práctico es el que nos lleva a disponer las cosas sin darles la menor oportunidad; sin atender a sus recursos no utilitarios.

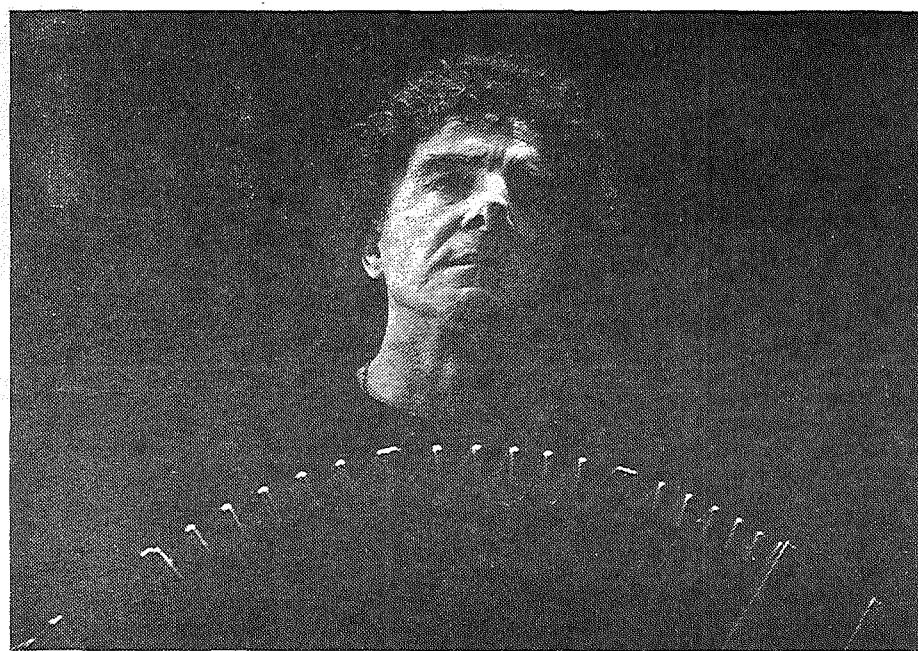
A menudo apoyamos el pan sobre la mesa que ahí deja su peso; que desde ahí promete alimentarnos. Pero observamos su ocio y todo se convertirá en contemplación y deambular. Salido de su fin y empleo el pan entre nubes acompañado de una copa de agua pero con otra naturaleza en la que la cosa sin peso y ya no cosa libera su ser metafísico, olvidado de obligaciones alimentarias o cristalinas imagina el viento y recrea un espacio donde se habla de otros temas y sin sorpresa.

Quebrada así la barrera de lo real empezamos a no distinguir entre lo externo y lo interno, entre lo evidente y lo callado, entre lo directo y lo metafórico. Lo apenas probable se hace entonces concluyente, lo apenas previsto innegable.

Y todo puede alcanzar una expresión elocuente; por sobre la realidad subsanable un impulso poético se nos adelanta y llega a incluirlas, a dialogar directamente con nuestro inconsciente. Magritte nos lleva de la mano.

Raúl Zaffaroni

## Rodolfo Fuentes: retratos notables



Gente de la ciudad, ciudad de la gente

**E**n el Centro Cultural Uruguay-Suecia (Ejido 1444 casi Mercedes) seguirá por una semana más —y luego pasará a la sede del Foto Club Uruguayo, en Charrúa 1810— esta primera Muestra de fotografías de Rodolfo Fuentes. Se trata de material producido por Fuentes a lo largo de varios años de

trabajo como diseñador gráfico y fotógrafo, que lo vincularon al círculo de la gente de música, y a juzgar por los resultados, el vínculo fue fructífero. Si bien se incluye en la muestra algunos retratos clásicos —luz suave, ojos que miran a un costado de la cámara— el conjunto cobra una fuerza inmensa

gracias a otras tomas realmente memorables. En Fotografía se da a menudo el logro accidental, pero cuando los logros se repiten, como en este caso, estamos frente a alguien que domina todos los resortes de la toma y de la luz. Pasar por entre estas imágenes nos confirma que el retrato fotográfico, lejos de ser un área agotada, está abierto a la sensibilidad y la inteligencia de quien sabe mirar a los demás con ojos actuales.

Fuentes comenzó a hacer fotografía siendo muy joven, en Santa Lucía, donde participó de una muestra colectiva. Está radicado en Montevideo desde 1978 y ha hecho varios audiovisuales para teatro, así como carátulas de discos. Las obras que ahora expone merecen que se las vea, ciertamente, pero tanto o más merece el autor nuestra avidez por conocer más fotos suyas.

## GEU: una ciudad con memoria.

Los arquitectos suelen sacar buenas fotos... en Europa. Cuando vuelven del viaje se dedican a rifar nuevamente, pero ya no casas o apartamentos, sino cámaras y lentes, como si Montevideo no fuera lo bastante "interesante", desde el punto de vista fotográfico.

Pero el Grupo de Estudios Urbanos, creado por iniciativa del Arq. Mariano Arana hace varios años y que

hoy integran numerosos estudiantes, profesionales y docentes de la Arquitectura, hace exactamente lo contrario: no viaja a Europa, pero sí registra con sus cámaras cuanto detalle relevante presenta la estructura de nuestra ciudad, y a la vez que nos hace conocer sus valores poco observados, logra llamar nuestra atención frente a la destrucción de un equilibrio que Montevideo supo tener entre su edificación y las características sociales y culturales de su población.

En esta Muestra, que estará por algunos días en la Alianza Francesa y luego pasará al local de Artesanos Unidos (Constituyente 2055) para luego circular por todo el Uruguay, fueron escogidas 21 fotografías de puntos claves de la ciudad, provenientes del Archivo Fotográfico de la Intendencia, que son ahora comparadas con 21 fotografías de los mismos lugares tal cual se nos presentan hoy. Un breve texto informativo acompaña cada panel, y no necesita más, pues las imágenes son contundentes en su mensaje.

El núcleo humano que trabajó en este proyecto realizó anteriormente dos audiovisuales, vistos por miles de uruguayos, y puede ser considerado pionero entre los profesionales que advierten la importancia de la Fotografía en la ardua tarea de la comunicación.

Diana Mines

En los últimos años de tu trayectoria queda la impresión de que te dedicaste más a la docencia que a las actuaciones. De ser así ¿a qué se debe esa opción?

Yo generalmente todas las actividades las tomo como parte de una misma actitud, una actitud de trabajo en torno al quehacer musical, una actitud de militancia política, y una actitud creativa desde para el medio. Entonces todas las opciones que yo he encarado están dentro del mismo cauce creativo. Trabajar en el T.U.M.P. es componer. Trabajar en obras de teatro es componer. Trabajar en la revista es componer. Al mismo tiempo es cierto que todas estas actividades te exigen una opción de tiempo, de tiempo disponible, y allí obviamente se reciente el tiempo que te queda para hacer canciones, tocar en público, etc.

¿Qué evaluación hacés de tu labor como docente luego de algunos años de trabajo? ¿Ha completado el T.U.M.P. tus expectativas en ese terreno?

Es muy difícil hacerla uno. Habría que tener muchos más años de trabajo para poder evaluar. Esté el Taller que es una opción formativa como tantas otras posibles. No creo que la opción del T.U.M.P. sea la única digamos, para encarar una formación seria, sistemática dentro de la música popular. El Taller en dos años de trabajo ha tenido pro y contras, pero sin duda está dentro de una experiencia que considero bastante inédita. No quiere decir que sea mejor ni revolucionaria dentro del campo formativo. Pero sí es una idea sin antecedentes.

¿Qué pasó con la generación de Los Que Iban Cantando? ¿Cuál ha sido su incidencia?

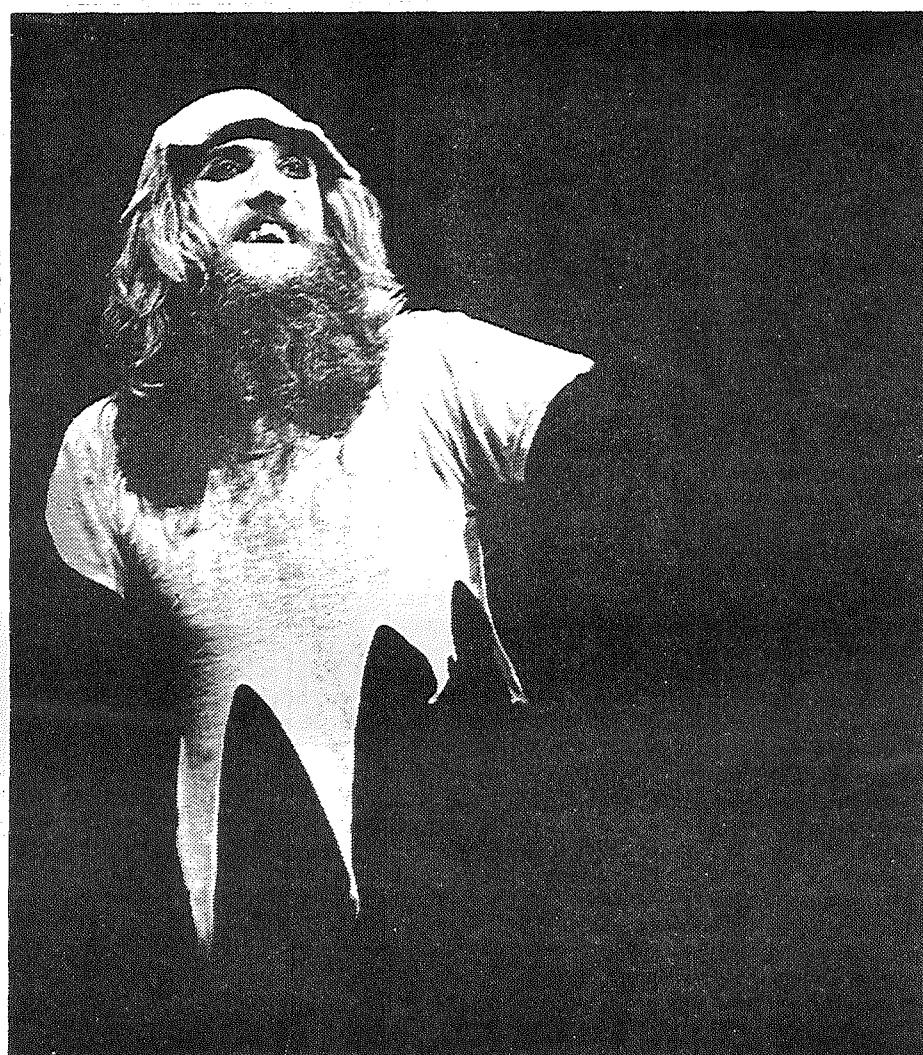
Pienso que el aporte sigue estando hoy y creo que varios de esos compañeros conforman el aporte más efectivo, de los cuales va a quedar una consecuencia mayor. Pienso que siguen teniendo la misma trascendencia... (Pausa). Pienso que son propuestas que molestan, que estorban. Al ser así, son propuestas que se marginan, mejor dicho, que son marginadas. Entonces evidentemente la aparición de estos músicos en los medios de difusión es cada vez más escasa. Pero no creo que sea la misma relación respecto al público. Yo pienso que hay mucha gente que no es boba, que es inteligente, y se las arreglan para llegar a ese material, para buscar ese material. Además los distintos compositores van profundizando esas propuestas, van afinando la puntería. Casi todos están cada vez más claros, en contraposición a la confusión reinante en distintos niveles, a nivel de difusión, a nivel político...

Vos, Lazaroff, Leo Masliah, tal vez Olivera, conforman una notoria actitud de aspereza, rompimiento de moldes, una actitud sin duda riesgosa. ¿Esa actitud es irreconciliable con una canción de consumo masivo?

No, no, yo pienso que no. Pienso que han habido muchos productos musicales que fueron ásperos y que después fueron incorporados, aceptados masivamente. El caso de Los Beatles, el caso de Viglietti, y muchos otros. Fijate el caso de Carlos Molina, él tiene la misma actitud que pueden tener un Lazaroff, un Masliah. No es la actitud del payador servil, la postura del payador superfluo, sensiblero, sino que es muy revulsiva, muy clara, muy áspera. Date cuenta que en aquel es-

# Luis Trochón y los "hechos sonoros"

*Fundador e integrante de Los Que Iban Cantando, grupo que marcó un momento de la canción popular uruguaya, Luis Trochón (1956) también ha desarrollado una larga actividad como docente (Taller Uruguayo de Música Popular, Talleres Latinoamericanos, revista "La del Taller", etc.) y además es habitual creador de la música y la ambientación sonora de diversas obras de teatro. Acaba de lanzar su tercer larga duración por medio del sello Ayuí (que también había editado sus dos primeros, "Barbucha" y "De canto, puño y letra") y de todas estas cosas charló con JAQUE de una manera franca y polémica.*



pectáculo gigante de ADEMPU en el Franzini, la propuesta que más conmocionó a la gente, a todos, fue justamente la de Carlos Molina.

Hablamos un poco de tu nuevo disco. Sabemos que tiene algunas características particulares.

Bueno, está basado en un instrumento, que es la voz. Está hecho con la música de la palabra, con la música del decir, con la música del canto. Yo estoy intentando trabajar en torno a incorporarle a la palabra cantada elementos de la palabra hablada, especialmente del marco coloquial. En la conversación cotidiana nosotros manejamos posibilidades expresivas muy sutiles, muy ricas, muy sugerentes. Por ejemplo, tú estás en un lugar charlando con un tipo. Entra una persona, hace una pregunta y se va. Vos estabas hablando

con la otra persona y le comentás: qué mal que anda fulano, o qué bien que está... Y aquel que entró sólo preguntó qué hora era. ¿Entendés? Hay un montón de cosas que nosotros sobreentendemos en una charla aparentemente superficial. Entonces la intención es tomar y tratar la palabra hablada como la palabra cantada. Aproximar esas dos cosas.

Describi, más en detalle, alguna canción del disco.

Hay una canción, aunque yo últimamente prefiero hablar de "hechos sonoros" para englobar todo un poco mejor. Bueno hay uno concretamente que se llama "Pasatiempo", que habla de la relación entre el amor y la militancia, dos facultades que no están para nada separadas. Un hilo argumental de ese hecho sonoro es la separación de

una pareja. Y aparecen una cantidad de comentarios de otras personas dirigidos a uno de los integrantes de esa pareja. "Lo bien que hiciste"; "Qué lástima che"; "Cómo vas a hacer para pagar el alquiler"; etc. En ese tipo de observaciones hay un entorno musical, un entorno rítmico, en que están dichas esas cosas. Otra canción habla de una muchacha, Fabiana, que impactada ante la desaparición de su hermano, ella tiene 16 años, empieza a probarse físicamente frente a la posibilidad de ser torturada. Empieza a autotorturarse para ver la posibilidad que tiene de aguantar. Empieza a hacerse auto-submarinos... en fin, una serie de cosas, que parecerían un poco descabelladas, pero que son cosas que han pasado, y peores también. Y esto está relatado, está contado. Es una palabra hablada, pero ese relato no es a mi juicio un recitado tradicional. A mi juicio eso es una "cantada".

¿Cómo te las arreglas para mantener el interés del oyente a lo largo de un disco tan despojado?

También usé la voz como acompañamiento de la voz. La voz imitando instrumentos de percusión. Algo así como en "Dos chas chas" de mi primer disco. Ahora la gran mayoría sólo tiene una voz, sin doblaje ni nada. Sólo en dos temas hay acompañamiento. Encontré que el hecho me gustaba así, muy despojado. El interés del oyente yo pienso que estará dado porque es un disco bastante comunicativo, lo cual no quiere decir nada más que eso. Es un disco que es imposible escucharlo haciendo otra cosa. Porque molesta, está allí. No sirve como música de fondo para leer, cocinar o escribir a máquina. Es un hecho comunicativo muy fuerte que te obliga a escucharlo con atención. Después de repente lo podés desechar, pero la primera vez te atrapa, uno se aproxima con voluntad de escuchar realmente.

Ya que estamos hablando de comunicación, llama la atención la tapa de tu disco. No tiene título, ni tu nombre; en la contratapa tampoco.

Sí, es una propuesta muy discutible. En la contratapa hay un texto escrito todo en minúsculas, donde figura la ficha técnica, una extensa dedicatoria, y sobre el final aparece el nombre del disco y el nombre mío. La razón es estética. La foto de tapa yo pienso que tiene mucho que ver con el disco. Esa figura un poco mutilada, algo que quiere surgir, y surge desgarrada de ese fondo negro pleno. Nos pareció que poner títulos allí iba a desmerecer la tapa. Además me parece que nadie a esta altura va a ir a una disquería a buscar, revisar estantes, a elegir qué puede comprar. Yo creo que la gente va a comprar una cosa específica, ya sabe de antemano. Entonces no es tan necesario comercialmente que diga mi nombre o el del disco en la tapa.

¿Qué opinión te merece —como docente y como "hermano mayor"— la aparición masiva en los últimos meses de una enorme cantidad de cantantes, compositores y sobre todo grupos, bastante espontánea y en algunos casos, desligada de la generación anterior?

(Pausa) ¿Están apareciendo?

Sí.

Puede ser que estén apareciendo, pero no creo sinceramente que en este momento sean más que en otras oportunidades, más que la aparición regular de nuevos músicos.

Fernando Cabrera

# La violencia de un pacífico

"América Latina, esa villa cristiana del Mundo"

Dom Helder Cámara

Juventudes Musicales del Uruguay, gracias al invaluable impulso de Tania Siver y Héctor Tosar (secretaria y presidente de esta institución) logró reunir en Montevideo una orquesta sinfónica de primerísima línea integrada por casi 110 músicos todos ellos de menos de 28 años de edad provenientes de 12 países latinoamericanos entre los que además del nuestro figuraron: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, México, República Dominicana, Perú y Venezuela, y como invitado especial España.

Jaime Braude de Argentina y Nicolás Pasquet de Uruguay, prestaron importantísima colaboración a nuestro ya admirado Isaac Karabtchewsky de Brasil, para que los tres conciertos que ofreciera esta orquesta entre nosotros el fin de semana pasado nos convirtieran, en tanto montevideanos, en verdaderos privilegiados ciudadanos latinoamericanos desde que fuimos nosotros quienes, como "dueños de la iniciativa" y "organizadores del evento", disfrutamos de un acontecimiento que rebasó ampliamente todas las expectativas y no sólo las estrictamente musicales. Porque este fin de semana tanto los músicos como el público en general, participamos de un encuentro que terminó con las emocionadas palabras de Dom Helder Cámara y cuyo motivo principal fue la música, pero que todos pudimos ver con la misma alegría, que cuanto mejor era y se hacia esa música, ese encuentro más aún rebasaba su motivo musical.

Desde que entraron los muchachos en el escenario del Solís —sin corbata— y desde que sonó, impecable, perfecto, el complejo acorde que "abre" el "Fausto Criollo" de Ginastera nos dimos cuenta que estábamos ante una orquesta superior.

Si la calidad de ejecución orquestal que dominó en la atractiva Obertura del argentino decayó cuando se trató de acompañar a Eduardo Alfonso en el concierto para piano opus 54 de Schumann, esa caída fue brillantemente compensada por una interpretación del solista tan colmada de sensibilidad como de inteligencia musical. Alfonso hizo un Schumann transparente, lírico, ágil, siempre controlado.

Después vinieron dos revelaciones, una compositiva y otra interpretativa: la Suite N° 3 para orquesta de Roberto Victorio (compositor de 26 años, ganador del concurso latinoamericano de composición organizado por las Juventudes Musicales de Brasil) y la antológica versión que el Maestro Karabtchewsky nos ofreció de la Suite N° 2 de Dafnis y Chloé de Ravel.

La obra de Victorio, si bien ecléctica y caleidoscópica en cuanto a influencias y estilo de composición se refiere, conquista irresistiblemente por su paradójica coherencia estética y su impecable construcción. La versión de Ravel que nos dejó Karabtchewsky y que pudimos disfrutar 2 veces, merecería figurar entre las más destacadas que se hayan producido desde que fue estrenada esta obra fascinante. Sinceridad y autenticidad dominaron una interpretación audaz y comprometida; interpretación posible solamente gracias al enorme talento del director brasileño y al invaluable material humano que manejaba.

También en este concierto se estrenó "Cadencias" de Héctor Tosar; obra perfectamente adecuada a la orquesta que la interpretó, porque se trata de una partitura riquísima donde campea esa sinceridad y esa autenticidad —siempre tan ausentes en la mayoría de la música contemporánea que conocemos, tan abocada a especulaciones formales—, sinceridad y autenticidad, repetimos, que fueron el común denominador del trabajo del director y de los jóvenes que protagonizaron esta inolvidable experiencia.

El mismo Dom Helder Cámara, su voz, su presencia pequeña e imponente, su infinita humildad, su pensamiento conmovedor y comprometedor, sus expresivas manos, su alegría y sus lágrimas, todo ello reunido en un cántico a la solidaridad, a la justicia, a la fe y a la esperanza hicieron que el último concierto de este ciclo —musicalmente ocupado por una partitura de Pierre Kaelin para narrador, 2 solistas, coro, coro de niños, y orquesta que "per se" no revestía mayor interés— se convirtiera en una experiencia más existencial que musical, absolutamente inolvidable y conmovedora. Y entrando en este resbaladizo terreno no podemos dejar de aventurar una apreciación: nunca habíamos sentido tan patente el fenómeno de la fe como síntesis perfecta de angustia y alegría. Vimos como el texto de Dom Helder lloraba y reía y vimos conmovidos a Dom Helder llorar y reír recitándolo.

Gracias a Dom Helder, a Karabtchewsky, a Tania Siver, a Héctor Tosar, a los 110 jóvenes latinoamericanos que conformaron esta orquesta, gracias a todos aquellos que colaboraron para que la orquesta latinoamericana de Juventudes Musicales fuera posible.

La falta de espacio nos impide entrar en consideraciones más profundas respecto a la significación y a la calidad de este acontecimiento cultural. Daremos simplemente y para terminar, que en nuestra modesta condición de oyentes, fue una de las experiencias musicales más ricas que hayamos vivido.

C.R.P. ①

## La huelga de los trece meses

HARLAN COUNTY, USA. Estados Unidos, 1976.

Dirección y libreto de Bárbara Kopple. Documental sobre los mineros, sindicalistas y pobladores del condado de Harlan, en Kentucky. El filme obtuvo el Oscar de la Academia de Hollywood en 1977 para la categoría documental. Estreno: Estudio 3, 5/11/85.

Como muchos filmes documentales, Harlan County, USA se inscribe dentro del estilo del reportaje directo. Se entrevistan diversas personas direc-



ta o indirectamente vinculadas a la huelga de los mineros de Kentucky contra la compañía Duke Power, y en base a eso se va componiendo un cuadro sociológico, político y cultural.

La realizadora no tiene otra intención que la de reflejar en toda su intensidad el motivo y las razones de la huelga, el tipo de vida que ésta trae consigo

y las represalias que —matones y pistoleros mediante— emplean los propietarios de la mina. El material es bastante completo, e incluso incluye ciertas escenas de violencia (la policía despejando una carretera, pistoleros armados amenazando a los mineros) que transmiten el nerviosismo vivido en ese momento.

Más allá del valor histórico e informativo, el documental de Bárbara Kopple no posee otros niveles de interés. Si bien hay un intento de inscribir todo el material dentro de la temática de la huelga (las canciones son compuestas por los propios mineros), no existe el imprescindible factor estrictamente cinematográfico que unifique las imágenes para dotar la historia con una cadencia narrativa, de tal modo que lo que se ve son fragmentos ordenados cronológicamente. Una vez más, el valor consiste en retratar el hecho "en vivo", el testimonio, la prueba histórica; lo que no está —tal vez no interesó— es la composición de la imagen, es decir, el peculiar toque que hace de una fecha y de un lugar determinado —gracias a cierto ángulo de cámara o a la estructura del montaje— una fecha re-creada y un lugar re-creado. Hay una secuencia que sí toma en cuenta estos elementos, y es la más rica del filme: la conversación entre un minero y un policía en Nueva York, intercambiando vivencias en común como el sueldo, la salud, las horas de trabajo y demás impresiones cotidianas. Este registro potencia y enriquece una conversación trivial. El resto del material está abocado a la finalidad estricta perseguida por los mineros, es decir, la obtención de un contrato que contemple sus intereses, finalidad conseguida luego de trece meses de huelga y dos asesinatos.

E. A. (h) ①

## Buen cine en la Alianza

A lo largo de 1985 la Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos contó con uno de los ciclos de cine mejor programados del año. A cargo de Alvaro Loureiro, y con una periodicidad de dos funciones semanales con entrada libre, la serie de videos, copias de distribuidoras de 16 mm y de colecciónistas locales tendió a presentar títulos que no suelen ser frecuentes en las pantallas de las exhibidoras locales, incluyendo Cinemateca y cine Universitario.

Hubo un ciclo de cine policial negro, con rarezas como *Traidora y mortal*, (la primera versión de *El poder y la pasión*), filmada por Jacques Tourneur con Robert Mitchum, o *Corazón de hielo*, un clásico de James Cagney con dirección de Gordon Douglas y basada en un libro de Horace McCoy (el de *¿Acaso no matan a los caballos?*). Hubo un ciclo de comediantes, con *Locos de atar*, el film de los hermanos Marx donde el inefable Groucho intenta cargarse a Marilyn Monroe. Hubo varios films de Carlos Gardel, y primicias como *Los Beatles - La versión completa* (documental extenso sobre el cuarteto de Liverpool) y *Gira mágica y misteriosa*, el delirante film para TV que grabaron los creadores de *I wanna*.

hold your hand.

Cuando las copias o videos no incluían subtítulos en castellano se realizaba una síntesis previa. Es de destacar que aún en los casos en que se trataba de films sin traducción la asistencia fue masiva. En otras palabras, la coherencia y continuidad dieron sus frutos creando en el público la costumbre de ir a ver "lo que dan en la Alianza", a diferencia de años anteriores, en que las proyecciones fueron esporádicas y con poco criterio de ciclo.

Para lo que resta de noviembre, se destacan dos títulos (siempre a las 19.30 hs., habilitándose la sala media hora antes): Día 14, *Gilda* de Charles Vidor, con Rita Hayworth (que si mal no recordamos ejerce y recibe cachetazos que la hicieron célebre); Día 26, estreno absoluto (sin subtítulos) de *Nace una estrella*, de George Cukor, con Judy Garland. Este último film se convirtió en ejemplo paradigmático de las presiones de los productores: filmada en 1954 se le quitaron varias escenas para acortar su duración (casi tres horas). Jaime Costa, viejo fan del cine musical, se encargará de presentarla.

E. E. G. ①

# El hombre que sabía demasiado

EN MANOS DEL DESTINO, de Alfred Hitchcock. Con James Stewart, Doris Day, Daniel Gélin, Brenda de Banzie. Preestreno en cine Beta.

**E**n 1934 Alfred Hitchcock dirigió un espléndido thriller que llevaba como título *El hombre que sabía demasiado*. En Montevideo existe una copia que incluye un chiste involuntario digno de "Hitch": le faltan los últimos cinco o diez minutos, que son reemplazados por un brevísimo cartel que cuenta el final en pocas palabras. En 1956, en pleno "período americano", su director creyó conveniente poner al día aquel viejo film, donde había tenido que recurrir a píruetas de virtuoso para cubrir la falta de presupuesto (el público del Albert Hall, por ejemplo, era pintado y no real).

La primera versión duraba menos de una hora y media, la segunda, reestrenada ahora en el ciclo "Lo esencial de Hitchcock", llega a las dos horas. Ese agregado temporal, destinado a volver un poco más verosímil la trama veloz, rocambolesca del original, le agrega poco y nada a nivel expresivo, y le quita parte de su tensión. Tomada en conjunto, la historia de secuestro infantil y asesinato político resulta despareja en el manejo del suspenso, y con pocas ocasiones para que aflore esa combinación impecable entre las corrientes profundas del inconsciente de su director y el relato de un tema entretenido.

De alguna manera es como si el título original ("El hombre que sabía demasiado") fuera la definición irónica de lo que le quita sabor a esta remake. Está presente sin duda la habilidad de su director en el empleo de las tomas en primer plano (una oreja enorme cuando llega el aviso telefónico del secuestro), en el sentido del humor (la deliciosa introducción con el aviso en el mejor estilo de las fábulas: "De cómo un par de plátanos influye en el destino de una familia americana"), en alguna fugaz secuencia de angustia onírica (la caminata de Stewart por una calle vacía, con pasos a sus espaldas).

Pero en comparación con la energía desprolija y en blanco y negro de 1934, se pierden secuencias fundamentales. No hay nada a la altura de una escena en un consultorio de dentista que mezclaba el sadismo cotidiano y el suspense con maestría; y la escena en la capilla resulta desvaída comparada con la primera. Hitchcock no tuvo el valor necesario para hacer un film completamente distinto: sabe demasiado sobre algunas secuencias y las hace literalmente otra vez, sin ganas.

Los matices psicológicamente profundos afloran justamente en la nueva composición de su familia, esta vez un grupo norteamericano típico hasta la náusea (médico bonachón, rubia cantante, hijo ideal con aspecto de pequeño adulto). El momento en que Stewart obliga a su mujer a tomar un somnífero, engañada o la hermosa secuencia en que la cámara recorre los pasillos y escaleras de una embajada hasta una habitación siniestra adonde

casi no llegan los acordes de una canción materna, se encuentran entre los pocos fragmentos que demuestran que a esa altura Hitchcock ya había realizado *La ventana indiscreta*, *La sombra de una duda*, *Tuyo es mi corazón* (*Notorious*) y *Pacto siniestro*.

Elvio E. Gandolfo ①

punto

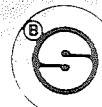


VAMOS ARRIBA!

Cada vez más fábricas,  
cada vez más trabajo,  
cada vez más gente trabajando.

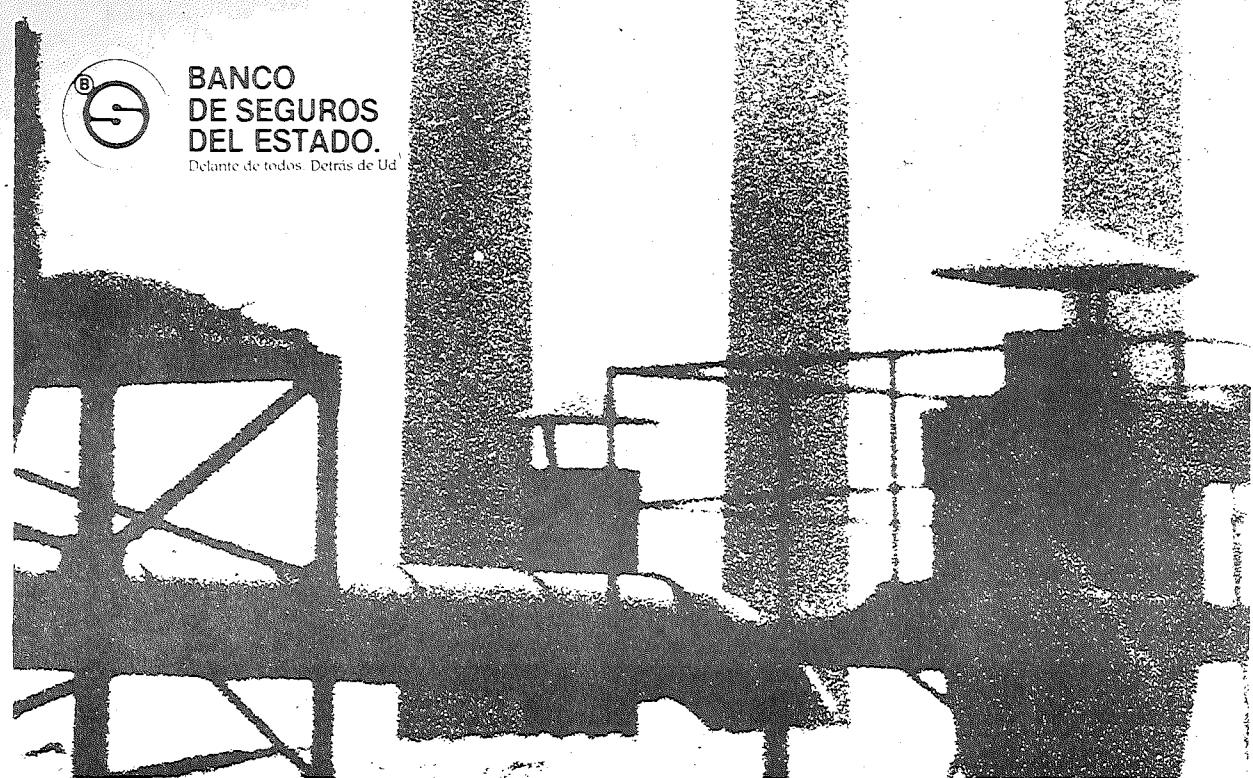
La meta es difícil  
y parece lejana.  
Pero cada día,  
es el día de comenzar.  
Hoy, por ejemplo.  
Hoy es un buen día.  
Vamos arriba!

Adhesión del  
Banco de Seguros del Estado  
en el Día de la Industria,  
12 de noviembre de 1985



BANCO  
DE SEGUROS  
DEL ESTADO.

Delante de todos. Detrás de Ud.

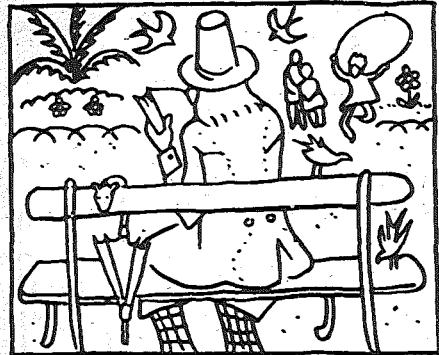


# HISTORIETAS DE BARRADAS

## EL PARAGUAS GENEROSO.

Historias para Niñas

Historias para Niñas



Cuentan del doctor Galeno —una lumbreña de Francia— que es tan sabio como bueno, que por su amor a la infancia lee y estudia sin freno.



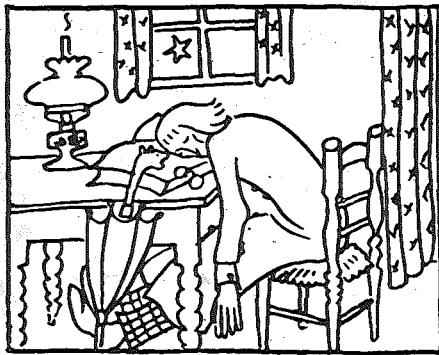
Y tan distraído andaba que por doquier olvidaba un Paraguas que tenía, mas el Paraguas corría y siempre fiel le alcanzaba.



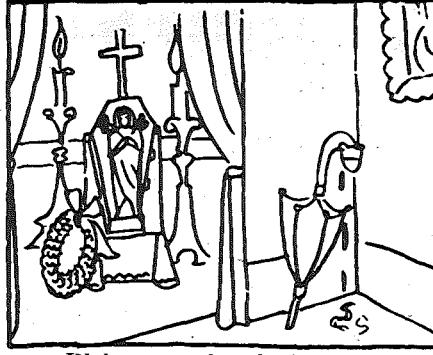
Cada tarde en el jardín rodeado de chiquillos les ofrecía un festín. El barquillero Fermín agotaba los barquillos.



De aquel sabroso manjar también disfrutar solía algún pájaro al azar. Y lo que es más de extrañar: hasta el Paraguas comía.



Llegó una noche fatal. Tras un estrago de tos, en un colapso mortal, aquel doctor inmortal entregó su alma a Dios.

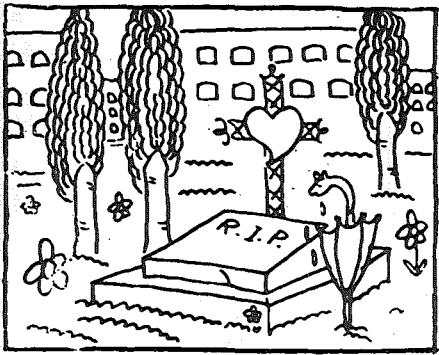


El desconsuelo colmó al Paraguas afligido. Toda la noche lloró la pérdida del amigo a quien vivo tanto amó.



El sepelio del doctor fué un acto conmovedor. Chiquillos y barquilleros todos quieren el honor de figurar los primeros.

A rendir a su memoria los tributos postumos cuan merecía su gloria acuden sus compañeros a la casa mortuoria.



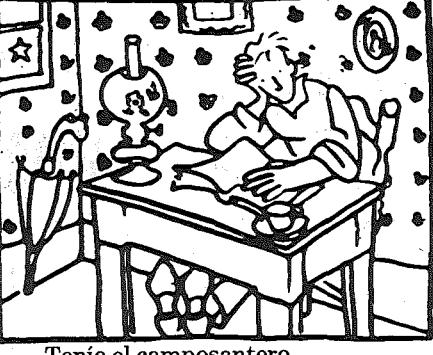
Cuando el séquito dejaba al muerto en el camposanto, sólo el Paraguas quedaba. Con su dolor y su llanto su fidelidad probaba.



Gastón el sepulturero planta flores mañanero en la tumba del doctor, cuando advierte, lastimero, del Paraguas el dolor.



Y en recuerdo del difunto, pues la vida le salvó, piensa guardárselo al punto. Y si bien se resistió el Paraguas accedió.



Tenía el camposantero un hijo muy aplicado que estudiaba el doctorado. El examen venidero le traía preocupado.



De pronto, al tío Gonzalo, que habita un pueblo lindante, se le pone el niño malo, y a buscar al estudiante corre veloz, anhelante.



Pero el joven Sinforocho se resistía a ejercer, mas se deja convencer. El Paraguas generoso coge y echan a correr.



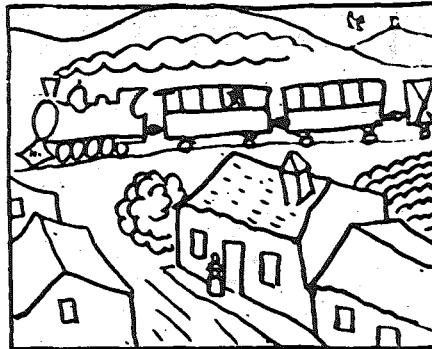
— No basta la voluntad como no basta el cariño. Sólo la ciencia es verdad, — dice el Paraguas, — dejad, yo sé curar a este niño.



Y ante la estupefacción de padres y de estudiante, va a la cuna del infante: — Esto es el sarampión. Y le recetó un sedante.



En Sinfooro tenía  
tal fe y le ayudaba tanto,  
que en el examen le guía  
como un Espíritu Santo.  
¡Lo que el Paraguas sabía!



Tan pronto cundió la fama  
del examen prodigioso,  
que al regresar Sinfooro,  
hasta el tren, veloz, proclama  
el éxito venturoso.



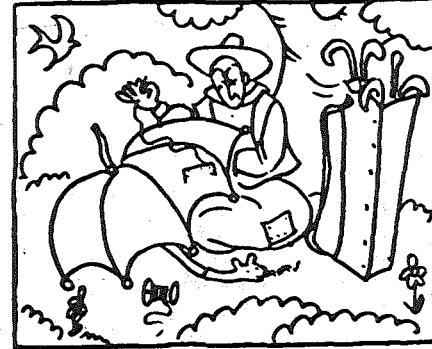
El padre, cual cada día  
aquellas flores regaba.  
Y fué tanta su alegría  
cuando a su hijo abrazaba  
que al par lloraba y reía.



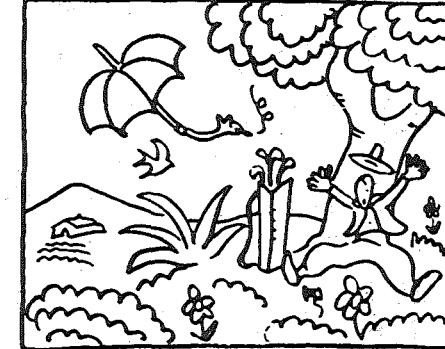
Pero la sorpresa vino  
del modo más singular  
¿Y el Paraguas? ¡Qué pesar!  
Se ha perdido en el camino.  
¿Quién lo podría encontrar?



El Paraguas se cayó  
y yace maltrecho, roto.  
Un franchute lo encontró  
y en la caja lo metió  
y se fué a un país remoto.



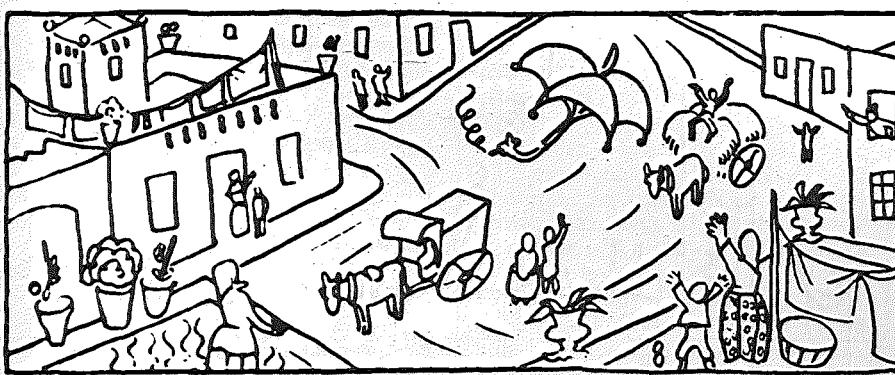
Como es hábil y mañero,  
dice: — Yo te compondré.  
Tal se portó el paragüero,  
que el Paraguas, bullanguero,  
levantó el vuelo y se fué.



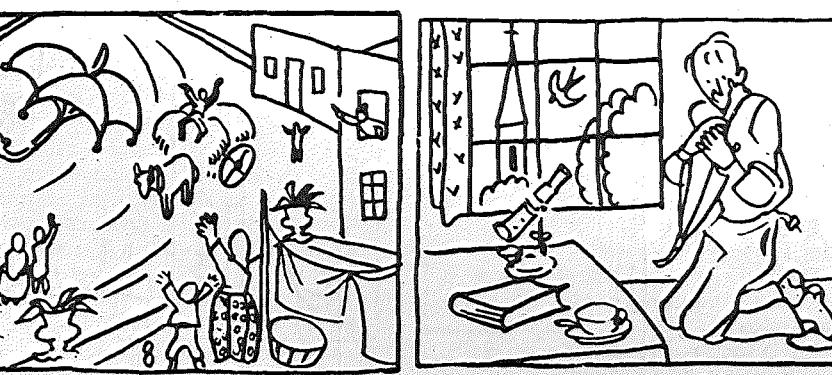
Tanto el hombre se admiraba  
viendo el Paraguas volar  
(sin hacer viento) y fumar  
el cigarro que él fumaba,  
que soñando creyó estar.



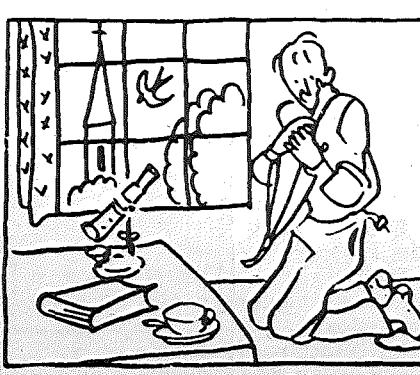
Cual paloma mensajera  
que el espacio va cruzando,  
con dirección tan certera  
iba el Paraguas volando,  
que la gente vocinglera



pasmada queda mirando  
cómo vuela y cómo fuma.  
Corrillos se van formando  
que crecen como la espuma  
y el hecho van comentando.



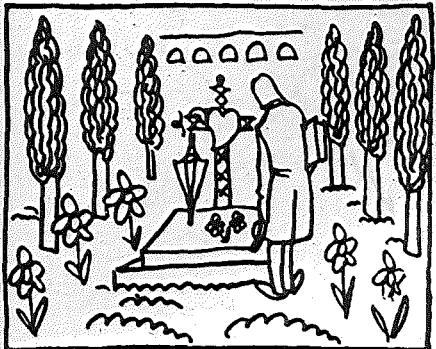
El Paraguas no se arredra  
ante el pánico popular.  
Sabe que el genio no medra  
y al novel quiere inculcar  
el secreto de curar.



Cuando el Doctor recibía  
al Paraguas generoso,  
era tanta su alegría  
que lo besaba gozoso  
y mil cosas le decía.



Y cual precioso amuleto,  
el Paraguas, siempre fiel,  
del doctor guarda el secreto;  
y el doctor, fiando en él  
llega a ser sabio y discreto.



Y era tal la devoción  
que por Galeno sentían,  
que los dos, una oración  
cada fiesta le ofrecían  
delante del panteón.



El Paraguas generoso  
sigue comiendo barquillos,  
y viejo ya Sinfooro  
cura certero, amoroso,  
los males de los chiquillos.



En el próximo número:  
3.000 PARES DE DEMONIOS

# Gomensoro o la sensatez en la cama

Nuestro error no consiste, como se ha creido, en desear demasiado, sino en desear demasiado poco...

Fourier

**M**ás allá de lo previsible de la reacción de nuestros críticos, frente a la apertura sexual cinematográfica, la actitud de Arnaldo Gomensoro, pionero local de la liberación sexual, ante "El imperio de los sentidos", no deja de ser sorprendente (ver "JAQUE" N° 90).

Es difícil realmente imaginar cómo Gomensoro, que ha venido reivindicando el principio revolucionario del placer contra el principio represivo de la procreación, lo articule muy campante con una filosofía de la templanza sexual: en cuestiones eróticas "ni sequía ni inundación". Placer sí, pero con orden, nos advierte. Democracia sí, pero no tanta. ¡Demagogia conservadora! Si reivindicamos libertariamente el placer, hay que reivindicar todas las esferas del placer y no solamente aquel que nos gusta a nosotros. El asunto está, entonces, en que Gomensoro no está defendiendo el placer, sino un modelo de placer muy específico y que se detecta inmediatamente cuando clarifica su concepto de sexualidad libre: la "sana", la "afirmativa", "libre también de sofisticados retorcimientos y de confusiones equívocas con el libertinaje". Pero ¿quién determina lo que es "sano", "afirmativo" y correcto en sexualidad?

Es evidente: la moral dominante al servicio de ciertos intereses para mantener el *status quo* social y que es transmitida por la familia, la escuela, sostenida por la "ciencia normal" (T. S. Kuhn), amparada por las leyes y defendida por la policía y los guardianes de la salud. ¿Qué es, entonces, esta sexualidad sana y racional que se niega a reconocer la complejidad del universo erótico, que delimita zonas permitidas y zonas prohibidas y que nos niega el derecho a la exploración personal? ¿No es, acaso, el viejo protecciónismo paternalista de las "buenas costumbres"? Gomensoro lo sabe. ¿Y entonces? Una simple conclusión: el principio de placer que nuestro sexólogo defiende no iría muy lejos. Sospechamos que lo que está pidiendo es un poco de tolerancia machista dentro del ámbito coercitivo y policial del matrimonio tradicional. Porque cuando se opone a la esclavitud sensual en lo que nos quiere hacer pensar, aunque no lo diga, es en la necesaria combinatoria con lo espiritual. Fórmula típica para habilitar, después, el sexo y garantía ideológica para establecer una relación "sana", léase la de la familia tradicional, ahora con un poquito más de pimienta: activismo femenino y orgasmo vaginal asegurado. Pero, ¿nos permitirá la sodomía heterosexual?; ¿abrir de vez en cuando la cama a un tercero? ¿o eso es retorcimiento y sofisticación? Porque de orgasmas y sadomasoquismo nada.

¿Qué nos queda, pues, de este autoproclamado "libertario visceral",

que encaramado en su autoritarismo científico y pedagógico deja, una vez más, marginada a una ancha faja de ciudadanos fuera del área luminosa en la que decreta la salud; que no acepta la diferencia sexual y que se lanza a la salvaguardia de los incapacitados sectores populares que —¡pobres!— no van al cine "con vocación científica ni con vocación artística"? Nos queda muy poco. Sólo las ganas de parafrasearlo diciendo "que nos salven de los sexólogos que quieren salvarnos de nuestros salvadores".

## Por una declaración de los derechos sexuales

No quiero que este artículo quede en una simple reacción panfletaria. Quiero proponer algo para que se vea más clara mi postura que no es mero "izquierdismo instintivista" (E. Fromm), sino convicción de que la democracia toca también al sexo: la libertad de cama que le otorgo a mi vecino, garantiza la de los placeres que me invente en la mía. Se trata de un boceto para una declaración de los derechos sexuales. El apunte inicial quedaría más o menos así:

1º- Toda persona tiene derecho a mantener relaciones sexuales desde los catorce años.

2º- Ninguna forma de relación sexual debe ser penada o discriminada socialmente, si existe acuerdo entre las partes.

3º- Toda persona tiene derecho a organizar su vida de acuerdo a la forma sexual elegida, sin que esto le impida gozar de los demás beneficios civiles reconocidos a todos los ciudadanos por igual.

4º- La sexualidad no podrá considerarse en ningún caso como criterio de evaluación personal en el plano laboral y/o jurídico.

5º- En ningún caso se reconocerá la sexualidad como obligatoria. Nadie podrá ser sujeto a coacción física o súquica a fin de mantener relaciones sexuales, incluso dentro de la institución matrimonial.

6º- Ninguna forma de sexualidad podrá imponerse a los ciudadanos como modelo único, superior o correcto. Toda forma de sexualidad será reconocida como válida, integrando las múltiples opciones reales de la sexualidad humana.

7º- Ninguna persona podrá ser sometida a tratamiento médico o siquiátrico/sicológico o por cualquier otro medio, a fin de modificar su sexualidad, sin su consentimiento expreso y en pleno uso de sus facultades morales e intelectuales.

8º- Toda persona tiene derecho a recibir la más amplia información posible sobre sexualidad.

En la confianza de que esta pasional, pero afectuosa discrepancia nos sirva para ahondar el diálogo.

U. Cortazzo

Hace más de dos meses el Prof. Arnaldo Gomensoro publicó un artículo (*Capítulo Disciplinas de JAQUE*) sobre la sexualidad en "El Imperio de los Sentidos", película japonesa dirigida por Nagisa Oshima. A los pocos días recibimos una réplica de gran interés de Uruguay Cortazzo. Un viaje al exterior del Profesor Gomensoro nos impidió coordinar antes la polémica que publicamos hoy y que mantiene plena su vigencia.

El tema y los términos en que se plantea el debate convierten en accesorio la coincidencia en aquellos días con el estreno del film.

## La insensatez como programa

...Pero el momento los apremia y ellos te apremian a tí y te exigen un sí o un no. ¡Insensato! ¡Quieres colocar tu silla entre un pro y un contra? No tengas celos de esos espíritus apremiantes y absolutos ¡oh, amante de la verdad! Jamás la verdad se ha colgado del brazo de un espíritu absoluto.

"Así hablaba Zarzuela"  
Federico Nietzsche

sucedido los extremismos puramente reactivos y hace rato que hemos dejado de emborracharnos con palabras tan altisonantes y tan plurívolas como "libertad" y "liberación". Siempre nos interesaron más los "hechos" y los "sentidos" que las palabras. Precisemos, pues, el sentido de las palabras que usamos. Sólo así podremos dialogar o polemizar con sentido.

Nosotros nunca creímos y no creemos en la libertad como fin último. Para nosotros la libertad alcanzada o la liberación en proceso no son más que medios. Medios que se justificarán o no según los valores al servicio de los cuales las pongamos. Por eso siempre diferenciamos con todo rigor la llamada por algunos "libertad de sujeción" de la llamada "libertad de adhesión o de afiliación". Y hemos evitado confundir, expresamente, el mero "desatarse" (tan generalizado en nuestra época) con la genuina liberación personal. Y esto no hoy y ahora, sino ya en 1965, cuando decíamos en "Educación y Crisis":

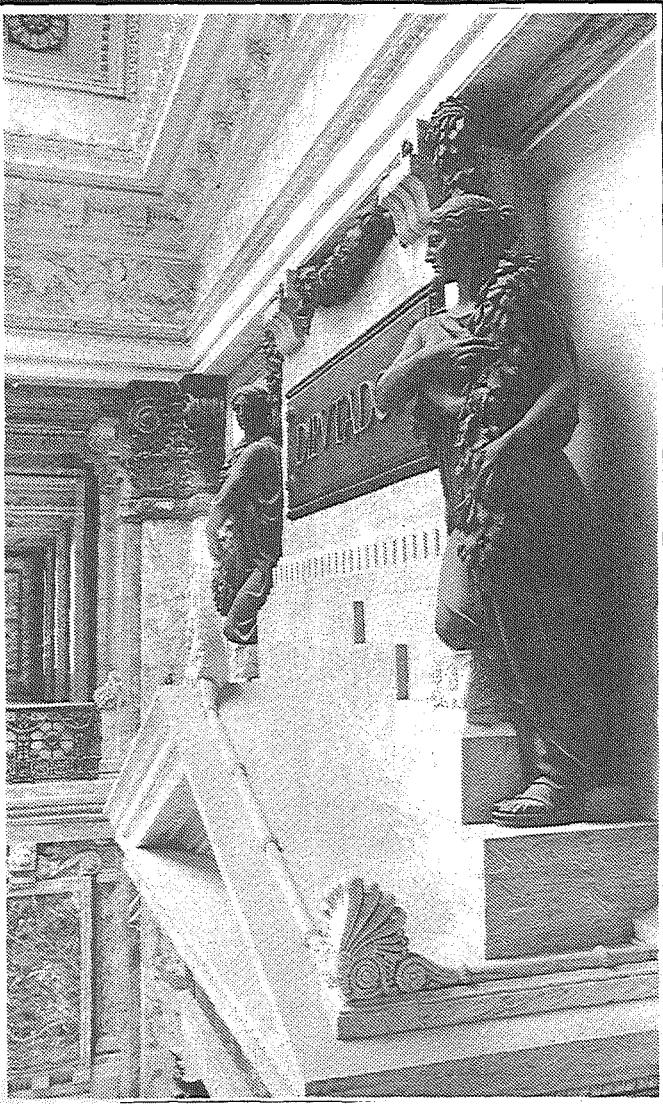
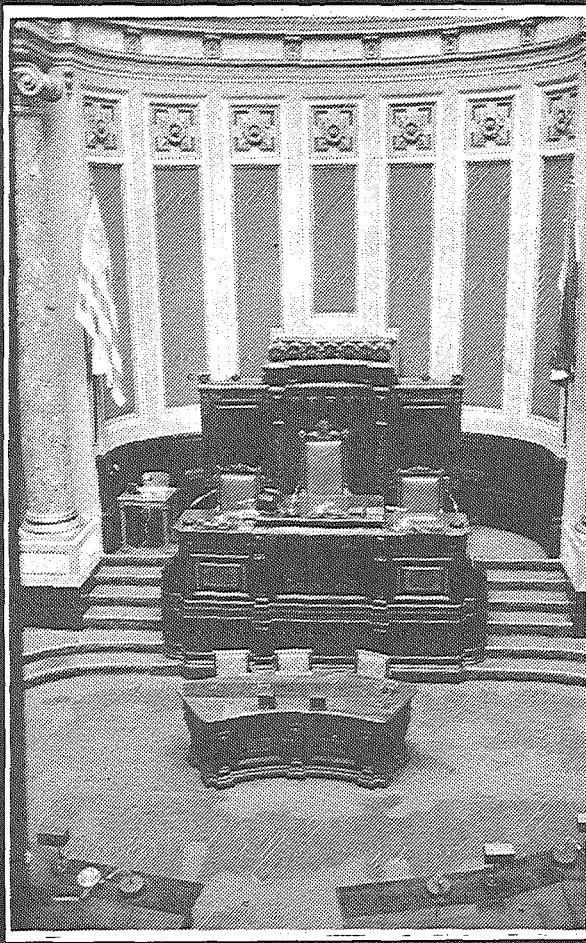
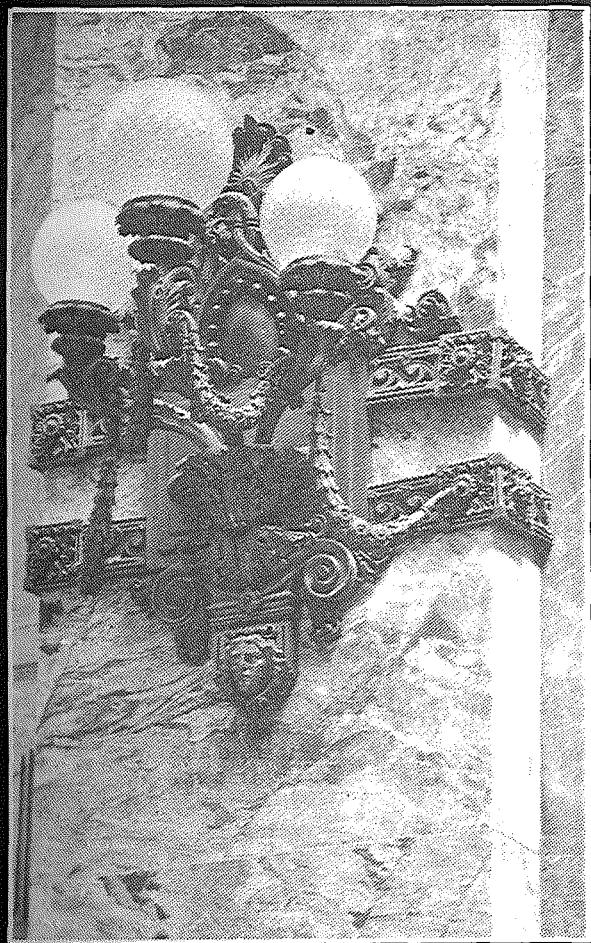
¿Por qué nuestra insistencia, que puede resultar hasta machacona, en la capacitación, la responsabilidad y el compromiso? Porque, en consonancia con la filosofía que preside todo este análisis, nos negamos a conferirle a la libertad el carácter de un valor absoluto y, consecuentemente, nos resistimos a luchar por una libertad que, paradojalmente, se termine desvirtuando en mero regodeo narcisista.

Profetas, revolucionarios y educadores han proclamado y siguen proclamando, como su misión, redimir al hombre, redimir al pueblo, liberándolo de las servidumbres que hoy lo degradan. Pero la redención del hombre no se alcanzará con el mero gesto libertador (tan a menudo melodramáticamente grandilocuente) de romper las cadenas de su esclavitud más ostensible para abandonarlo, completamente desarmado, a la seducción y al envilecimiento de un desenfrenado desquite, en el usufructo de una libertad gratuita, sin disciplina, sin dignidad y sin destino."

El texto sigue, y sigue desarrollando la crucial diferencia entre "liberarse de" y "liberarse para". Pero, a esta altura, constatamos que estamos ya en el renglón n° 64 y tenemos que ajustarnos a lo prometido. En realidad 70 renglones de 70 espacios resultan un corsé demasiado apretado para poder respirar cómodamente en un ámbito tan controversial. Quedan demasiadas cosas decisivas en el tintero y la correspondiente frustrante sensación de incompletitud. Quizá nuevos espacios de 70 por 70 nos permitan ser más prolijos en el desarrollo y fundamentación de nuestras ideas.

Arnaldo Gomensoro

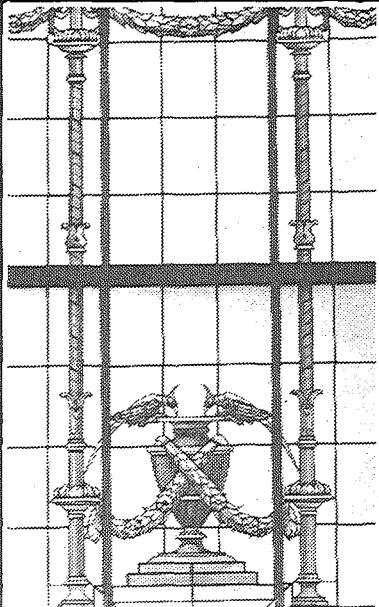
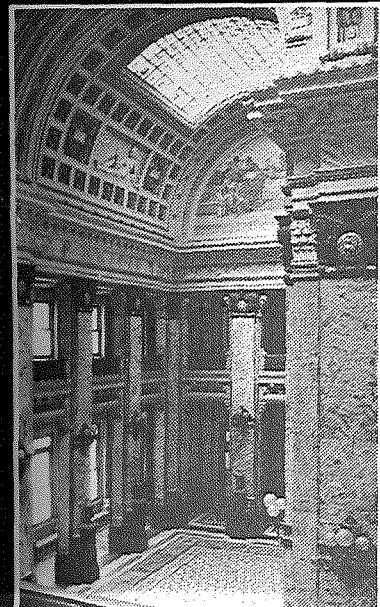
## REPORTAJE FOTOGRÁFICO



# El Palacio republíciano

*Imposible no experimentar ante él un sentimiento de lo sagrado. Es la arquitectura que la República destinó a los representantes de la soberanía popular. Domina el paisaje desde sus piedras a un mismo tiempo severas y suntuosas, talladas con rigor clásico para albergar los símbolos y las sustancias de nuestra libertad.*

Fotos: Armando Sartorotti



# DUNBAR *Rare Old* WHISKY



La diferencia  
la garantiza

## Seagram

Las destilerías más  
famosas del mundo.



Ninguna otra marca puede ofrecerle tanto.