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ara el buen funcionamiento de un equipo de 
aire acondicionado, hace falta algo más que 
elegir bien la marca. 
En Centro Eléctrico disponemos de un 
Departamento Especializado, que no sólo lo 
asesorará gratuitamente, sino que le brindará 
desde el punto de vista técnico, cual es la 
solución más adecuada para sus necesidades, 
sean domésticas o comerciales. 
Un buen asesoramiento técnico que incluya 
correcto balance térmico y potencia (en toda la 
gama de BTU) o número de aparatos necesarios, 
hará que la optimización de resultados no sólo se 
refleje en el rendimiento de su aparato, sino 
también de su economía. 
El Aire Acondicionado no es un gasto, es una 
inversión que Ud. puede disfrutarla todo el año. 

En Montevideo 8 sucursales y Montevideo Shopping Center, 
y 28 sucursales en el interior del país. 
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a vida está llena de 
incertidumbres.. Casi 
nunca sabemos real-. 
mente qué ocurrzra 

en apenas pocas horas. Los 
que estamos en este azaro­
so negocio de la prensa, sa­
bemos que los sucesos son 
previsibles e imprevisibles. 
Tan luego ocurren se nos 
hace evidente la necesidad 
de que acontecieran, nece­
sidad que no podz'amos sos­
pechar o hab{amos descar­
tado momentos antes. Son 
tan novedosos, insólitos y 
creativos como las perso­
nas. Probablemente por­
que ellas tienen algo que 
ver con los hechos. 

Por ejemplo, no sabe­
mos si hoy es jueves o vier­
nes. Deberfo ser jueves, pe-

SUMARIO 

De entre casa: los responsables 
de nuestra cartelera de infor­
mación cultural son capaces de 
pruebas extraordinarias. Entre 
Ventana y Ventana los Sclavo 
hacen coincidir en un mismo 
día (lunes 28 de octubre) el 
nacimiento de su primer hijo y 
la obtención del Primer Premio 
en el concurso de pintura Paul 
Cezanne de la Embajada Fran­
cesa para el recién estrenado 
padre de familia. La prim.er11 
noticia se llama Manuel (3,5 
kg) y la segunda dos meses de 
estudio en París para nuestro 
ilustrador. Ver Sumario en pág. 
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Nunca hubo muñecas más sua­
ves que las de Cona:prole. Agra­
decemos a Ana Rey .por las 
puntillas. Ver tapa. · 

et r 
ro los conflictos de perio­
distas y gráficos con las em­
presas editoras ·de diarios 
y revistas, podrían conver­
tirlo en viernes. Estos suce­
sos n<Ys resultan por com­
pleto imprevisibles. 

La vida es incierta, pero 
esa misma ignorancia- del 
destino -que es trágica­
nos descubre también la 
ingenua poesfo de la fe. 
Hoy podrfo ser jueves. Hay 
mundos y personas posi­
bles; hay cosas posibles . 
Como JAQUE. Lo hace­
mos realidad cada semana 
porque un grupo excepcio­
nal de personas comunes 
cree que es tiempo de ha­
cer un periodismo distinto. 

Parafraseando a Nietz­
che cuando hablaba de la 

"En nombre de la rosa" es el 
best seller que U mberto Eco no 
previó en su ecografía. Repor­
taje al autor, especial para Ja­
que en pág. 
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El censo en la balanza: ull: mi~ 
llón .de gordos Cflminan por, 

· ~ste suelo. Existen. diferentes 
soluciones para los problemas. 
del peso, regímenes totalitarios 
e) más flexibles en la. lucha 
pontra la inflación. Págs. , 

. . 13, 14, y15 

Expectativa: ¿Se acerca real­
mente una "nueva ola" en La 
Policía? Léalo en las centrales, 
págs_ 

verdad, hay formas de pe­
riodismo que "después de 
largo uso parecen firmes, 
canónz"?!és y obligatorias 
para un pueblo': Y se han 
vuelto realmente z1usorias, 
desgajadas del pa{s real al 
que pretenden condenar a 
lacerarse en un· unico mo­
do de interpretarlo, medir­
lo, informarlo: 

En JAQUE' creemos en 
un periodismo sensibiliza­
do a múltiples dimensiones 
de la realidad. Desde sus 
caras más oscuras y terri­
bles -que las hay- hasta 
las más inocentes que tam­
bién importa comunicar. 

Por eso en esta edición 
incluimos el drama colec­
tivo y público de un vir­
tual enfrentamiento de Po­
deres que nos deja en los 
bordes de unas eleccio­
nes anticipadas, pero tam­
bién relatamos el drama 

"Necesito una máquina de es-
. cribir,un café -Y un escritÓrio 
sin nadie a mis espaldas". No es 
una carta desde Buenos Aires, 
Homero Alsina Thevenet' estu-

. vo. en nuestra redacción. To­
mando distanci,a, hasta los es­
tados . de sitio se ve:n más cla­
ros. Informe e:n pág. 
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Nuestra corresponsal en el Pa~ 
lacio Salvo, Armonía Somers, 
nos envía "El ojo del Ciprés" 
para las págs. 
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El Teatro Circular se niega una 
y otra vez a informar sobre el 
número de entradas_· vendidas 
en sus espectáculos. .A pesar 
de esto nuestro "Termómetro" 
entrevistó a la boletera que nos 

. conf"ll"ffió que. "Frutos" agotó 
.las localidades en todas sus fun- · 
piones desde su estre:no el pasa­
do 1'8 de octubre. Maxera con­
siguio entrada ... Teatro, pág. 
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personal y privado de los 
gordos sometidos al des­
precio de sí mismos. 

Y recorremos el tiempo 
hacia atrás para encontrar­
nos con los epílogos del 
fuerte movimiento anar­
quista en Montevideo, o 
con el intento aperturista 
de 1976. Y hacia adelante 
para advertir sobre las acti­
vidades desestabilizadoras 
de algunos grupos ultrade­
rechistas en el Río de la 
Plata. Y les incluimos las 
informaciones de fo11do y 
de contexto que más im­
portan para interpretar es­
te ef{mero presente. Por­
que recordando a Marc 
Bloch, no pueden enten­
derse pasado, presente y 
futuro sin caminar entre 
ellos. 

Quedan pues invitados a 
compartir los materiales de 
esta edición. Q) 

•1.:as ciµ}as~ de su barba aMussolini, 
sus dos mejillas revisando Roma" 

E. Damauchans 
Octubre en ,Pound: pág .. 
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LLegó a Montevideo el profe­
sor Emir Rodríguez Monegal; 
Tres conferencias imprescindi­
bles en la Biblioteca Nacional. 
Se anuncia la participación de 
Haroldo de Campos y crece ~n 
rumor: J_ L. Borges. Informa~ 
ci6n en Ventana, págs_ 
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Cine 
LA ROSA 
PURPURA 
DEL 
CAIRO, de 
W oody Allen. 
Con Mia Far-
row, Jeff Da­
niels, Danny 

Aiello, Stephanie Farrow, 
John Wood. 

La última obra maestra de 
W oody Allen, impecable de 
principio a fin. Si Ud. quiere ir 
al cine y aún no.la vio, no bus­
que más en la cartelera: es im­
posible que encuentre algo 
mejor. Si Ud. no quiere ir al 
cine, piénselo mejor. Vaya y 
después hablamos. 
Central. Rondeau 1383. Tel. 91 
53 84. 
Casa blanca. 21 de Se .;iembre 
2838. Tel. 70 00 49. 

MAD MAX, MAS ALLA DE 
LA CUPULA DEL TRUENO, 
de George Miller y George 
Ogilvie. ·Con Mel Gibson, Tina 
Turner, Helen Buday, Frank 
Thring, Bruce Spence, Robert 
Grubb, Angelo Rossitto. 
Tercer película que narra las 
aventuras de Mad Max, este. 
héroe futurista creado por el 
australiano George Miller, que 
ahora cuenta con el acoro-

pañamiento actoral de la 
popular cantante Tina Turner. 
En esta tercera parte la ci­
vilización ha sido destruida y 
una nueva sociedad ha surgido 
en el desierto, como un ave 
fénix nacida del primitivo 
pasado del hombre y de los 
remanentes de la tecnología 
moderna. Antiguos rituales 
han sido renovados y refinados 
con ingenuidad maquinal. En 
una floreciente ciudad comer­
cial llamada Bartertown cual­
quier cosa está sujeta a ne­
gociarse, desde un trago de 
agua hasta una vfda humana. 
Metro. San José y Michelini. 
Tel. 91 45 86. 

EL TESTAFERRO, de Mar­
tin Ritt. Con W oody Allen, 
Michael Murphy, Zero Moste!. 
Cordón. 18 de Julio 2077. Tel. 
4 49 41. 

TACOS ALTOS, de Sergio 
Renán. Con Susú Pecoraro, 
Miguel Angel Solá, Ana María 
Picchio, Arturo Maly, Fran­
klin Caicedo, Julio De Grazia. 
18 de Julio. 18 de Julio 1286. 
Tel. 9058 75. 

EL BARCO ESTA LLENO, 
de Markus Imhoof. Con Tina 
Engel, Hans Diehl, Curt Bos, 
Ilse Bahrs, Gerd David. 
Película sobre un grupo de 
fugitivos judíos que escapan 
de la Alemania nazi e intentan 

En maleras no61es .· 
Jerarquice y decore su hogar, oficina 

comercio, etc. 
Vea, compare y sorpréndase. 

ELNOMBRE PflllD {ILBEOffBK IIJ. 
PROPIO DE 
LA MADERA BURGUES 3320 -Tel. 23 55 46 y 23 30 63 
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radicarse en Suiza .. 
Centrocine. D. Fernández 
Crespo 1763. Tel. 4 67 65. 

YOLI EL CAMINO, de Serif 
Goren. Con Tarik Akan, Seiif 
Sezen, Halil Hergun. 
Estudio 3. 18 de Julio 948. Tel. 
90 58 75. 

VERTIGO, de Alfred Hitch­
cock. Con James Stewart, Kim 
Novak, Barbara Bel Geddes, 
'l'on:i Hemore, Henry J ones. 

Copia nueva de esta película 
que continlía el ciclo "Lo esen­
cial de Hitchcock". 
Beta. Miguel Barreiro y P. 
Berro. 

CANTANDO EN LA 
LLUVIA, de Gene Kelly y 
Stanley Donen. Con Gene 
Kelly, Debbie Reynolds, 
Donald O' Connor, Cyd 
Charisse. 
Teatro Alianza. Paraguay 
1217. Hoy jueves, 19:30 hs. 
Entrada libre. 

LA BUSQUEDA, de Juan 
Carlos Desanzo. Con Rodolfo 
Ranni, Luisina Erando, Emilio 
Disi, Darlo Grandinetti. 
PPlícula del argentino Desanzo 
(El desquite, En retirada) 
basada en un hecho real de la 
crónica policial. 
Ambassador. J. Herrera y 
Obes 1325. Tel. 90 82 ll. 

LOS REPODRIDOS, de 
Claude Zidi. Con Philippe 
N9iret, Thierry Lhermitte, 
Regine, Claude Brosset. 
Censa. 18 de Julio 1710. Tel. 
40 47 40. 

LA STRADA, de Federico 
Fellini. Con Anthony Quinn, 
Giulietta M asina, Richard. 
Basehart. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Hoy jueves. 

EL ESPIRITU DE LA COL­
MENA, de Víctor Erice. Con 
Fernando Fernán Gómez, Ana 
Torrent, Teresa Gimpera. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Sábado. 

EL CASO STA VISKI, de 
Alain Resnais. Con Jean-Paul 

Belmondo, Charles Boyer, An­
ny Duperey. 
Pocitos. Chucarro 1036. Tel. 
78 29 57. Jueves a domingo .. 

EL SOCIO DEL SILENCIO, 
de Daryl Duke. Con Elliott 
Gould, Susannah York, Chris­
topher Plu:rrimer. 
l'ocitos. Chucarro 1036. Tel. 
78 29 57. Lunes a miércoles. 

EL IMPERIO DE LOS SEN­
TIDOS, de N agisa Oshima. 
Elíseo. 18 de Julio 930. Tel. 90 
5815. 

RAMBO 2: LA MISION, de 
George P. Cosmatos. Con Syl­
vester Stallone. 
Plaza. Pza. de Cagancha 1129. 
Tel.9153 85. 

ESCAPE A LA VICTORIA, 
de J ohn Huston. Con Sylvés­
ter Stallone, Miéhael Caine, 
Pelé. 
California. Colonia 1329. Tel. 
9142 42. 

Música 
ROBERTO 
LIESCHKE. 
Primer re­
cital solis­
ta de este 
músico, titu-
lado ''Más 

allá del hoy Sayago'', acom­
pañado por Ricardo Grajales, 
Raúl González y Alvaro Pin­
tos. 
Sábado en trasnoche. O: 30 hs. 
Teatro Circular, sala 2. 

VERA SIENRA. Última fun­
ción del recital denominado 

"Ventanas", que cuenta con el 
acompañamiento del guita­
rrista Eduardo Yur. 
Hoy jueves, 21:30 hs. Alianza 
Francesa. N$ 90. 

LO QUE sm; LAS COSAS. 
Espectáculo musical a' cargo 
de Horacio Olivera, Jorge Di 
Pólito y Rubén Olivera, en sus 
últimas funciones. 
Sábado en trasnoche, 0:30 hs. 
Teatrq_ Circular, sala l. 

ANTESALA LIRICA. Esta 
semana se ofrece una selección 
de la zarzuela "Luisa Fernan­
da" de Moreno Torroba. 
Domingo, 19 hs. Club Banco 
República. Entrada libre. 

Plástica 
JULIO 
TESTONI. 
Exposición 
de fotogra­
fías titulada 
"Expansión e-
cológica". ~­

Alianza Cultural Uruguay­
Estados Unidos. Paraguay 
1217. Lunes a viernes, de 16 a 
20 hs. 

CLUB DE GRABADO. 
M u·estra que ofrece una visión 
de los creadores del Club de 
Grabado, destacando especial­
mente la labor docente que 
realiza dicha institución. La 
misma permanecerá abierta 
hasta el 8 de noviémbre. 

_j'"·: r,. 
Instituto Goethe, Canelones 
1524. Lunes a viernes, de 8 a 
12 y de 15 a 21 hs. 

TALLER CUARAMBO. Ex­
posición de cerámicas de este 
grupo integrado por Lucía 
Moreira, Carlos Cernuschi y 
Migu~l Ruibal. Inauguración: 
hoy jueves, 19:30 hs. 

Espacio Universitario. 18 de 
Julio 1852, esq. E. Acevedo. 

PEDRO PERALTA. Pin­
turas. 
Galería de Arte de El Galpón. 
18 de Julio 1618. 

SILVIA DE PINTO. Ex­
posición de orfebrería. 
Galería Aramayo. Mercedes 
918. 

EDUARDO VERNAZZA. 
Exposición de óleos titulada 
"Figuras de teatro". 
Galería Latina. Sarandí 671. 

MANUEL P AILOS. Retros­
pectiva. 
Intendencia Municipal de 
Montevideo. 



• 
VERA SIENRA. ~xposición 
de pinturas. 
Casa de la Cultura "Zelmar 
Michelini''. Cuareim 14 73, esq. 
Mercedes. 

TALLER ARMAGEDON. 
Obras de Musso y Anduano. 
Galería del Notariado. ' 

VENECIA: fotografías de Al­
fredo Camussi. 
Instituto Italiano de Cultura. 
Paraguay 1173. 

PREMIO PAUL CEZANNE 
de joven pintura uruguaya. 
Hall de la Sala V az Ferreira -
Biblioteca Nacional. 18 de 
Julio 1790. 

MOMENTOS Y ENCUEN­
TROS. Fotografías de Rodolfo 
Fuentes .. 
Casa Cultural Uruguay· 
Suecia. Ejido 1444. 

SERES Y DIMENSIONES. 
Instalación de Lucía Cava­
liere, a partir del martes. 
Teatro del Anglo, Sala 2. San 
José 1426. 

TRES ARTISTAS SUDA· 
MERICANAS: Raquel Orzuj 
{Uruguay), Tirzah Ribeiro 
(Brasil) y Delia Solari (Argen­
tina). 
Instituto de Cultura Uru­
guayo-Brasileño. 18 de Julio 
984, 5º piso, Lunes a viernes, 
de 14:30 a 19:30 hs. 

Teatro 

CUATRO PA­
PARA CHE· 
JOV. Espec­
táculo basa­
do en los 
cuentos: 
"La actriz" 

. "La escuela", "La institutriz": 
• "El hombre ahogado" y "Una 
criatura débil e indefensa". El 
tema que unifica estos relatos 
es el dinero. Actúan: Imilce , 
Viñas, Silvia García, Augusto 
Mazzarelli y Marcelo Bouquet. 

Escenografía de Ana Arros­
pjde. Música Leonel Leimonié 

·· •.. y Ariel Caldarelli. Versión y 
dirección: Arturo Fleitas. Es­
•treno: viernes, 21:30 hs. (en­
.trada por invitación). Sábado 
(N$ 120 socios grafü) a las 19 
lis- Teatro El Galpón. 18 de 
Julio 1618. Tel. 4 33 66. 

MUERTE ACCIDENTAL 
DE UN ANARQUISTA, de 
Darío Fo. Dirección de Mar­
celino Duffau. Jueves (N$ 75), 
viernes (N$ 100), sábados (N$ 
150) ylunes (N$ 55) a las 21:30 
hs.; domingos (N$ 150) a las 
19:30 hs. Teatro de La Can­
dela. 21 de Setiembre 2797. 
Tel. 70 30 03. 

SANTA JUANA; de George 
Bernard Shaw. Dirección de 
Juan José Brenta. El elenco 
está integrado por: .Nidia 
Telles, Juan Gentile, Walter 
Speranza, Pedro Corradi, J or­
ge Cifre, José Iriarte y otros. 
Jueves, viernes (N$ 99), 
sáb.ado (N$ 154) y lunes (N$ 
99) a las 21 hs.; domingo (N$ 
121) a las 19 hs. Teatro del 
Notariado. 18 de Julio 1730. 

. Tel. 4 36 69. 

FRUTOS, de Carlos Maggi. 
Dirección de Stella Santos. 
Con W alter Reyno y elenco. 
VJemes (N$ 100), sábados (N$ 
150) y lunes (N$ 60) a las 21:30 
hs., domingos (N$ .120) a las 
19:30 hs. 
Teatro Circular. Rondeau 
1388. Tel. 9159 52. 

LA ULTIMA CINTA MAG­
NETICA, de Samuel Beckett. 
Dirección de Alberto Restuc­
cia y actuación de Luis Cer­
minara. 
Sábado, 21:30 hs. (N$ 150); 
domingo, 19:30 hs. (N$ 130); 
lunes, 21:30 hs. (N$ 70) 
·Teatro de la Alianza Francesa. 
Soriano 1180. 

LA REBELION DE LAS 
MUJERES, de M. Rein y J. 
Curi. Dirección: Jorge Curi. 
Sábados (N$ 150) y lunes (N$ 
60) a las 21:30 hs., domingos 
(N$ 120-est. y pas. N$ 60) a 
las 19:30 hs Teatro Circular. 
Rondeau 1388. Tel. 91 59 
52. 

SUEÑO DE UNA NOCHE 
DE VERANO, .de William 
Shakespeare. Por elenco de la 
Comedia Nacional, Ballet del 
Sodre y Orquesta Municipal. 
Dirección: Sergio Otermin. 
Jueves y viernes a las 21 hs., 
sábados a las 21: 30 hs. y 
domingos a las 18:30 hs. 
Teatro Solis. Buenos Aires 
678. Tel. 90 35 68. 

¿COMO VESTIR A. UN 
ADOLESCENTE, de Alvaro 
Ahunchain. Actúan: Salvador 
Costa, Elba Formoso, Gladys 
Torres, Ivonne Papantonakis, 
Rosario Reyes, Mariela de 
León, Carmen Rivas y José 
Carlos Basanta. Dirección: 
Alvaro Ahunchain. Viernes 
(N$ 44) a las 21 hs., Sábados 
(N$ 88)_a las 21:30 hs., domine 
gos (N$ 88} a las 20 hs. (es­
tudiantes y pasivos N$ 44 
todos los días). Casa del 
Teatro. Mercedes 1788. Tel. 49 
0717. 

SALSIPUEDES, de Alberto 
Restuccia. Dirección de Luis 
Cerminara. Por elenco de 
Teatro Uno. Sábados 23:30 
hs., domingos 20:30 hs. y 
lunes 21: 30 hs. 
Teatro de la Alianza Francesa. 

ACROBATAS CHINOS. 
Primera presentación en 
Uruguay de este grupo de 
acróbatas chinos que ejercen 
un milenario arte acrobático­
circense con particular audacia 
y destreza. 
Martes y miércoles, 21 hs. 
Palacio Peñarol. 

Disé~s 
AMADEUS. 
BANDA O­
RIGINAL 
DE SONI-
DO, VOL. 
1 y 2. 
(In terdisc) 

Sinfonía N º 25 en Sol menor / 
Quando corpus morietur y 
amen / Música gitana de prin­
cipios del siglo XVIII / Se­
renata para vientos / El rapto 

·en Serrallo, Final Turco/ Sin­
fonía Nº 29 en La, ler. mov. / 
Concierto para dos pianos / 
Misa en Do menor / Sinfonía 
concertante, ler. mov. / Con­
cierto pru:a piano en Mi bemol, 
3er. mov. / Las bodas de 
Fígaro (Acto 3 y 4) / Don 
Giovanni (Acto 2) /Requiero/ 
Concierto para piano en Re 
menor, 2do. mov. 
Banda original de sonido de 
Amadeus, la película dirigida 
por Milos Forman que obtuvo 
gran respuesta por parte del 
público. Si bien la mayoria de 
la música pertenece, por 
supuesto, a W olfgang 
Amadeus Mozart, los discos 
contienen también otras dos 
composiciones: una obra coral 
de Giovanni Battista Pergolesi 
interpretada por los Coristas 
de la Abadía de Westminster, 
dirigidos por Simon Preston, y 
música gitana de principios del 
siglo XVIII arreglada por 
J aroslav Krcek y tocada con 
instrumentos de la época. En 
las diversas composiciones de 
Mozart incluídas, actúan como 
solistas los pianistas Ivan 

Moravec, Imogen Cooper y 
Anne Qúeffelec, el violinista 
Levon Chilingirian y la violis­
ta Csaba Erdelyi, mientras el 
coro que.interpreta el Requiem 
está dirigido por el Maestro 
Lazlo Heltay. Dos discos (o 
cassetes) de gala. 

PEQUEÑAS CRIATURAS. 
TALKING HEADS. (EMI) 
Y ella estaba / Devuélveme mi 
nombre / Criaturas de amor / 
A la señora no le importa / 
Mundo perfecto / Despierto 
hasta tarde /Camina hacia 
abajo / Hombre de la tele­
visión / Camino hacia ningún 
lugar.·· 
Plausible edición en nuestro 
medfo del último larga­
duración de este grupo lide­
rado por David Byrne, en el 
que aparecen algunas sor­
presas figurando como 

<músicos invitados", como es el 
caso del percusionista bra-
sileño N aná V asconcelos. El 
desenfado asoma desde el 
sobre del disco. En la carátula, 
un singular dibujo acumu­
lativo de Howard Finster 
aparece como una extraña 
síntesis de Chagal.l y un 
Geronimus Bosch contem­
poráneo que narra mil si­
tuaciones diferentes a la vez. 
En la contratapa, los irónicos 
integrantes del grupo se mues­
tran exquisitamente ridículos, 
con trajes abundantemente 
floreados y satinados que 
hacen recordar la mejor época 
de fa psicodelia. Los Talking 
Heads retoman los elementos 
primordialés del primitivo roc­
k y cada tema de este disco 
llega como una saludable 
bocanada de aire fresco luego 
de haber estado mucho tiempo 
encerrados en un ambiente 
viciado. 

WILLIE AND THE POOR 
BOYS. (Mercury) 
Baby please don' t go / Can 
you hear me / These arms of 
mine / Revenue man / You 
never can tell / Slippin' and 
slidin' / Saturday níght / Let' 
<; talk it over / All night long/ 
Chicken shack boogie / Sugar 
bee / Poor boy boogie. 
"Revival" de un montón de 
viejos temas de Otis Redding, 
Chuck Berry y demás com­
positores de la época, inter­
pretados por esta especie de 
supergrupo improvisado que 
es Willie and the poor boys. 
Willie es Bill Wyman, el im­
pertérrito bajista de los Ro-

lling Stones, y los .. poor boys'' 
son muchos y variados: 
Charlie Watts (bateria ), Micky 
Gee y Andy Fairweather Low 
(guitarra y voz), Jimmy Page 
(guitarra), Geraint Watkins 
(teclados), Paul Rodgers, 
Chris Rea, Terry Williams, 
Kenny J ones, Ray Cooper, etc. 

Cursos, 
Concursos, 
etc. 

CENTRO DE 
ESTUDIOS 
ARQUEOLO­
GICOS. 

) ConferenCia 
a cargo. del 

· Ing. Jorge 
Baeza sobre el tema: Los 
fechados radiocarbónicos de 
Salto Grande. 
Hoy jueves, 20 hs. Museo 
Nacional de Historia Natural. 
Buenos Aires 652. 

CICLO DE CONFEREN­
CIAS CONMEMORANDO 10 
AÑOS DE LA ENCICLICA 
"EVANGELII NUNTIAN­
DI". El ciclo es organizado por 
el Centro de Encuentro y Ser­
vicio Pastoral .(CESPA ). Hoy 
jueves, últimas charlas, a par­
tir de las 19:30.hs. · 
Universidad Católica del 
Uruguay. 8 de Octubre 2738. 
Entrada libre. 

ASPECTOS SICOLOGICOS 
DE BUDISMO ZEN. Cursillo 
por el profesor Carlos Polyga. 
Hoy jueves, 20 hs. Asociación 
AMHA-Uruguay. Magallanes 
1564. 

TEXTOS PARA NIÑOS 
CIEGOS. Hoy jueves se 
inaugura un seminario-taller 
sobre textos para niños ciegos, · 
organizado por la Fundación 
Braille del Uruguay y la Chris­
toffel Blindenmission, con 
palabras a cargo de Rosita 
Klee, Enrique Elissalde y la · 
Dra. Adela Reta. 
Hoy jueves, 11 hs. Hotel 
Columbia. Reconquista 4 70. 

SEMINARIO INTERNA­
CIONAL DE TEORIA Y 
CRITICA LITERARIA. Con 
la participación de Emir 
Rodríguez Monegal y Haroldo 
de Campos. 
Lunes: "Blanco / Transblan­
co": problemas de la traris­
creación poética. 
Martes: Borges /Derrida/ De 
Man / Bloom: la desconstruc­
ción "avant et aprés la lettre". 
Miércoles: Anacronismos, 
fantasmagorías y sentido 
común: el discurso crítico· 
sobre la nueva novela lati­
noamericana a partir de 1940. 
19:30 hs. Biblioteca Nacional. 

¡~, 
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diaxdia 
Las peliculas más vistas en el fin de semana (de jueves a domin­
go), recordando que el sábado hubo_ paro. 

Total acumulado en el 
mes de octubre 

31 de octubre 

Película 
La rosa púrpura de El Cairo 

· Contrato de violación 

Espectadores 

2.126 
1.323 

El diablo en la Srta. Jones 
Rambo 2: la misión 
Los repodridos 
La búsqueda 
Código del silencio 
Se busca novio 

Discos 

Según informes de Palacio de la Música: 

L.P. 
l. Angelitos. José Carbaj al. 
2. Pateando tachos. Facundo. Cabra!. 
3. Abril en Managua. Intérpretes varios. 
4. Brothers in arms. Dii-e Straits. 
5. Songs from the big chair. Tears for fears. 
6. Rumbo. Los Olimareños 
7. Tríptico, vol. 2. Silvio Rodríguez. 
8. Like a virgin. Madonna. 
9. _pena tu -~.l!_eza de__!"()Ck. Iñtérpretes varios. 

10. Little creatures. Talking Heads. 

Simples 
l. Soportémonos Dulcinea. Laura Sánchez. 
2. T""arzan-Boy. Baltimora. 

806 
744 
716 
515 
455 
330 

3. Dancing in the street. David Bowie y Mick J agger. 
4. Live is life. Opus. 
5. A view to a kili. Duran Duran. 

Según informes de Harmonic: 

l. Eduardo Fernández. Idem. 
2. Extraños en tu casa. Leo Masliah. 
3. Hasta sucumbir. Carlos María Fosatti. 
4. Alegría compañeros. La Reina de La Teja. 
5. High Power, vol 6. Intérpretes varios. 
6. El oficio del cantor. Facundo Cabral. 
7. Libra. Julio Iglesias. 
8. Born in the USA. Bruce Springsteen. 

Tasa media de interés anual efectivo 
en moneda nacional no reajustable 

Se hace saber que la Tasa media de interés anual efectivo en 
moneda nacional no reajustable, de las operaciones concertadas 
durante el mes de Setiembre de 1985 en el mercado de operaciones 
corrientes de crédito bancario, ascendió al 86. 77%. 
Esta publicación se realiza a los solos efectos informativos y en 
forma independiente de la que se efectúa trimestralmente de 
acuerdo con lo dispuesto por el artículo 15 ° de la Ley 14.095 de 17 
de noviembre de 1972, en la redacción que le diera el artículo 3° 
del Decreto-Ley Nº 14.887 de 27 de abril de 1979. 
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Cine 
Central y Casablanca 
Trocad ero 
Luxor 
Plaza 

·Censa 
Ambassador 
18deJulio 

_Metro 

Libros 
Según informes de librería Papacito: 

4.98T 
1.323 
2.348 

15.423 
7.112 
1.496 
2.997 

330 

l. El rechazo del Estado. Fran¡::ois Revel. Ed. Planeta. 
2. Los tupamaros: estrategia y acción. Antonio Mercader. Ed. 

Anagrama. 
3. Brevisima historia del Uruguay. José de Torres Wilson. Ed. 

del autor. 
4. Días y noches de amor y de guerra. Eduardo Galeano. Ed. 

Arca. 
5. Primavera con una esquina rota. Mario Benedetti. Ed. 

Nueva Imagen. 
6~ Vigencia del marxismo-leninismo. Rodney Arismendi. Ed. 

Grijalbo. 
7. El trabajo del gato. Claudio Trobo. Ed. Centauro. 
8. De amor y de sombras. Isabel Allende. Ed. Plaza y J anés. 
9. La ciudad de la alegría. Dominique Lapierre. Ed. Plaza y 

Janés. 
10. El poder y la gloria. Graham Greene. Ed. Seix Barral. 

1795- N' ace John Keats. 
1938- A los 2:3 8.ños de edad,· 
Orson Welles asusta á medio 
Estados Unidos con su relato 
radiofónico "Guerra· de Iós 
m:undo_s", E:n _el que una in­
vasión m:arciana- comenzaba a 
dominar el planeta: 

lae noviembre 

Día. de Pomona, diosa de la 
:fr'Q,ta. · · 

19.45_~ Nace enBOrd~auxRick 
Grech, el bajista del grupo 
Family, que luegpj~tegtara el 
supergrupoB~d.}i'aitb.; junto. 
a.Eric Clapton, S.teve Win· 
woo_ds y Ginger Baker. 

1963- S.ale a la venta el 
primer disco de los Rolling 

. Sto:nes. El tema· de la cara A· 
V'I wanna be your man") fue 
escrito especialmente por Len· 
non y McCartney. · 

2s<I.enoviembre. 

1----------------------------; 1'944.,..... Nace Keith Emerson, 
el pianista líder de Emerson, 

Cotizaciones según informes dtl Galeria Latina: 

Eduardo Sarlós. Dibujos. 
"Meditando", 26x33cms. N$8.000 
"Personajes", 65 X 50 cms. N$ 22.000 
"El baile", 65 x 50 eros. N$ 22.000 

Hugo Nantes. Pinturas. 
"Puerto" N$11.000 
"Personaje" N$ 6.000 
"Caserío" _N$ 11.000 

Manolo Lima. Pinturas 
Desnudos: 
chico N$ 9.500 
mediano N$ 18.000 
grande N$ 30.000 

. Lake and Pal~er. ·. 

1975:-:: Allen Ginsberg im· 
pr()visa un recital .·de poesia 
frente a la tumba de Jack'. 
Kerouac. · 

3denoviembre · 

19itl.,.... Nace en•tciridres BriaJl. 
, ~oole,. el fundador de The 
Ttemelo~s. 

1972_:: James Taylor y. Carly 1----------------------------1 ~jmo;n fueron. cása9.os por un · 

Rin,,.,0--n ~otog~.D!,,.,o .jµez, én su: apartamento de "'° l.~ &dl.I"° >N,[anhattana.Ias 6:30•pm. · ,. 

Montevideo: el cielo no es para todos. 
(Panta Astiazarán) 

:~,\{' ;, ',:' ' 

··4·~enoviembre 
J96l' > 'Bob Dyl'11 realiza. su 

<pri;tner ·gran presentación 
•;Pµ:'b.lica, en·~~ Capiegie HhlL 
'''''¿• > 

·;'~;denoviembre · 
t19~,2; Roy Rdgers naée: en 
dincinnati,Ohio:. ' 

''.i93l ~ Ike Turnér n~ce é~ 
Ql~ksdale, Mississippi. El.es·· 
pq;ao • .de la ·.aún . vigente Tin,a 
'I'Urner' fue uno delos pioneros 
:de Ja denQm:inada "música . 
soUl", · 

1942.,...... .Art. p"arfünkel nace·•en/ 
Forest Hills, .Nueva York,,y; 
creci6 j:mito a'. su amigo Pa~. · .SiJlion~ · · .·. ·· ·. · · · · @ · 

i'V'-;.,,i\·;:· , ,, ",::.; .. 



Claudio en 
Londres 
L uego de haber pasado 

hace ya algunas semanas 
la fiebre de Calígula y sus des­
manes, llega ahora la historia 
inmediatamente posterior de 
Claudio, su sucesor, pero 
narrada en un tono sustancial­
mente diferente al utilizado 
por Guccione y Tinto . Brass. 
Se trata de Yo, Claudio, 
producción de la BBC de Lon­
dres basada en la novela 
homónima de Robert Graves, 
que comenzó a emitirse ayer 
miércoles a las 21 horas por 
Canal 5 Sodre. 

En Yo; Cl.áudio el citado 
· empéradot de' Roma está 
llegando al término de su vida 
y ha decidi.do dejar un tes­
timonio sobre la historia de su 
familia, desde el año 50 A.C. 
hasta el 50 D.C. La Sibila, en­
cargada de transmitir los 
oráculos, ha profetizado que 
esta historia será para la pos­
teridad: "En alrededor de mil 
novecientos años más, Clau­
Clau-Claudio hablará claro". 

De esta manera Robert 

Primicias 
Hoy jueves 

S.O.S. a 15.000 metros de al­
tura. Película de cine­
catástrofe sobre un avión en 
peligro, sin piloto ni pista para 
aterrizar y con un asesino ar­
mado a bordo. Con David Jan­
sen, Broderick Crawford, Don 
Meredith, Ray Milland y Lin­
da Day George. 22 hs. Canal 12_ 

Washington Carrasco y Cris­
tina Femández. Recital de este . 
conocido dúo de música po­
pular. 22 hs. Canal 10. 

Italia hoy. Esta semana con 
una nota sobre la cerámica de 
un pequeño pueblo italiano 
donde los artesanos recrean 
viejas tradiciones, y en la par­
te musical: Lucio Dalla, Salvi 
(nuevo ídolo juvenil) e Ivan 
Graziani, que interpreta un 
tema dedicado a Brigitte Bar­
dot, con fotos y escenas de sus 
películas. 23:30 hs. Canal 4. 

La adopción.. Película basada 
e~1la lucha dé un joven por 
wnvertirse en un padre sol­

''tero, la interminable batalla 
al que debe seguir para 
optar a un niño abando-
do, sin ser casado.. Con 
chard Thomas, Molly 
eeck y el niño Justin Dana. 
:30 hs. Canal 4. 

a tumba de Ligeia. Película 
... !le Roger Corroan basada en 
i:uia historia de Edgar Allan 

Graves nos presenta a través 
de Claudio, con iguales dosis 
de humor y candor, su versión 
de aquellos conmocionados 
tiempos en los que la familia 
claudiana era la más poderosa 
del mundo, pero regía el Im­
perio casi como si fuera un 
negocio familiar. 

Esta realización de la BB­
C de Londres, estructurada en 
13 capítulos, ha sido dirigida 
por Herbert Wise y cuenta con 
un elenco integrado por varias 
figuras del teatro inglés: 
Derek jacobi (cómo Claudio), 
John Hurt (Calígula), George 
Baker (Tiberio), Brian Blesed 
(Augusto), entre otros. 

Una nueva opción enton­
ces, los miércoles a las nueve 
de la noche con Claudio, 
Robert Graves, Mesalina y la 
BBC. 

F.S. Q) 

Poe, con la actuación de Vin­
cent Price y Elizabeth She­
pherd. 23 hs. Canal 4 

Sábado 
Premios de la Música Ame­
ricana, última parte. Espec­
táculo conducido por Lionel 
Richie, con la participación de 
gran cantidad de personali­
dades del ambiente musical: 
Al Jarrea u, Diana Ross, The 
Beach Boys, Culture Club, etc. 
22: 30 hs. Canal 4. 

El arte del crimen. Película de 
Richard Irving sobre un sofis­
ticado ciudadano neoyorkino, 
orgulloso de su ascendencia 
gitana, que trata de aclarar el 
caso de un gitano acusado de 
homicidio. Con Ron Leibman, 
Eugene Roche y José Ferrer. 
23:30 hs. Canal4. 

Domingo 
El cine de Abbott y Costello. 
Esta semana: "Gente de Pos­
tín". 
14 hs. Canal4. 

La venganza de la familia 
Monster. Divertida película 
cómico-policial sobre la familia 
Monster, protagonista de una 
exitosa serie norteamericana, 
integrada por un singular 
grupo de monstruos y vam­
piros. 
15: 30 hs. Canal 4. 

En escena. Repetición a pedido 
del público del programa es­
pecial dedicado a Bob Mar ley. 
21:30 hs. Canal 5. 

A sí como Plutarco inven­
tó, a la manera de los 

rieles de ferrocarril, las "Vidas 
Paralelas", del mismo modo 
nosotros -fundadores de la 
crítica de la tanda - , medimos 
la semana pasada los valores 
de dos distintas publicidades 
comparándolas. Dice una frase 
demadiado vieja que las com­
paraciones son siempre 
odiosas. Y ya nos llegaron 
lamentaciones y reproches 
criollos a ras del nivel de esta 
ciudad pequeña: 

- No hay derecho ... 
.Toman una cosita hecha aquí y 
la comparan con un aviso 
fenomenal de Martini, que 
vino de Italia ¿qué qul.eren? 

Queremos ·que la gente de 
la publicidad se exprima. ¿De 
dónden manan las nuevas 
ocurrencias? No es del suelo; 
es de la cabeza ¿o vamos a ad­
mitir que aquí nadie tiene 
ideas? 

Ahi están los pantalones. 
Una serie de avisos acertados 
ha llegado a conformar un ver­
dadero estilo para inducir a la 
gente a vestirse como los cow­
boys. Se hace agradable co­
nocer, cada tanto, un nuevo 
cortometraje - a· veces na­
cional, a veces, no- que in­
faliblemente muestra mu­
chachos informales de piernas 
largas y éon los tics del roo-

Ell 
ll 

mento, su buena música pop y 
amándose o compartiendo ·la 
amistad, apurando de un trago 
la fresca copa de la vida, yendo 
por el mundo alegremente. 

¡Qué ganas nacen 
en nosotros de montarnos en 
un buen pantalón de tela azul 
y salir, como ellos, a no pensar 
y ser simplérriente felices! En 
este movimiento hacia el alivio 
reside la bondad_ de esta 
propaganda: Contagia un 
vago bienestar, la sensación de 
la soltura. 

Levi' s acaba de estrenar 
un.corto de estos que cumple 
con todas las reglas. Y es justo 
destacarlo· antes de marcarle 
una grave carencia que le in­
valida la mitad de su valor: el 
espectador que quiere ser 
joven y sano y sentirse como 
un beatle, es llevado a ponerse 
un jean, ¿pero cuál? ¿de qué 
marca? ¿quién se acordó al 
planear este aviso de la brand· 
pref~rence? 
Levi' s gasta su dinero para 
que prefieran SU producto. 
Ni en este aviso, no en ninguno 
de sus antecedentes, tan 
parecidos a él, se pensó en la 
brand preference. Venden ropa 
azul de tela fuerte que cuanto 
más apreta más suelto deja, 
pero nadie recuerda tal o cual 
:marca cuando llega el momen­
to de comprar. Test: ¿quién 

inventó aquel formidable 
rinoceronte visto de atrás que 
vestia aquellos pantalones 
vaqueros? ¿de quién era aquel 
admirable short deshilachado, 
tan cortito y tan bien llenado, 
donde se leía bíblicamente: si 
me amas, sígueme?. 

Luz y sombra de la 
propaganda: a veces el acierto 
del creador es tan completo, 
tiene tanto poder que borra lo 
único que se quiere grabar: el 
nombre de quien fabrica y 
vende determinado artículo. 
¿Cuánto dinero y cuánto 
talento gastaron los fabrican­
tes de vaqueros para asegurar 
esa moda?. Ahora, instalada 
esa moda ¿qué hizo éste o 
aquél o aquél otro· para qui­
tarle compradores a la com­
petencia? Si no es para llevar a 
cabo este robo, ¿para qué 
anuncia un fabricante? A la 
publicidad no le basta con ser 
buena, tiene que ser eficaz­
mente ladrona. Un buen aviso 
logra que, en el momento de 
comprar, su víctima diga: un 
Levi' s, por favor. Si la es­
tadistica no regisi;ra un buen 
porcentaje de desprevenidos 
sujetos a este reflejo condi­
cionado (brand preference) el 
aviso es artístico, pero no sir­
ve. Están gastando la plata 
para el placer de quienes dis­
frutamos las ocurrencias y no 
para beneficio éle quien paga. 

Una manera de 
comprar la misma 

Ahora, como sucede en Europa 
y en los principales mercodo; del 
mundo, también en TECNOMADERA 
usted puede encontror todas 
/as ventajas del equipamiento en kit 

Rapidez de entrega, fácil instalación, 
practicidad, belleza Y. sobre todo, economía. 

calidad, 
porta mitad 
del precio. 

Línea Completa de Muebles de Oficina en Kit. 

Los precios de nuestra línea pueden 
llegar al 50% de lo que habría que 
pagar por muebles convencionales de 
similar calidad. 

S tecnomadera 
Constituyente 1973 Te/s. 49 00 34-4124 47 
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Computación 
PROGRAMACION DE 
COMPUTADORAS (Pro­
gramas en BASIC), ·de Brian 
Reffin Smith. Ediciones Plesa, 
Madrid, 1983. 48 págs. Dis-
tribuye Iscor. · 

De creer a los apóstoles de 
la electrónica y la automa­
tización, las computadoras y 
los robots provocarán un giro 
copernicano en la sociedad 
humana de los próximos vein­
te años. Aunque contemplado 
desde estas playas tal entu­
siasmo pueda ser recibido con 
cierto escepticismo, es in­
dudable que el abaratamiento 
de costos, el empequeñeci­
miento de los componentes y 
por lo tanto de las compu­
tadoras, tienden a poner al al­
cance de una cantidad cada 
vez mayor de consumidores 
útiles aparatos que sirven no 
sólo para hacer cuentas, ar­
chivar y sacar raíces cua­
dradas, sino también para 
jugar y divertirse. 

El punto clave para que 
todo eso funcione es el pro­
grama, o sea la información 
que se le introduce 8: la 
máquina: un solo tropiezo 
lógico, un paso mal explicado, 
un error ortográfico, hacen que 
todo el mecanismo se vuelva 
inútil. Este útil manual de 
programación de origen inglés 
está pensado visual y ex­
presivamente para la tem­
prana adolescencia. Los ilus­
tradores Graham Round Y. 
Martín Newton emplean 
colores estridentes y atrac­
tivos, y saturan la página de 
pequeños robots y '~pac-mans" 

el libro futuro 

Barran y Nahum 

. ,, ; 

que refuerzan las muy claras 
explicaciones del· texto con la 
vieja técnica de la historieta, a 
la vez que familiarizan visual­
mente al lector con elementos 
de la pantalla televisiva usada 
como pizarrón de la compu­
tadora. Q) 

EIFMI 
y usted 
CAPITAL. FINANCIERO, 
DEUDA EXTERNA Y 
POLITICAS ECONOMICAS 
EN AMERICA LATINA, de 
Samuel Lichtensztejn. Colec­
ción Temas del Siglo XX. 
Ediciones de la Banda Orie:i;i.­
tal, 178 páginas. 

A ojos del lector común, 
con este trabajo parecería 
completarse toda una visión 
orgánica de Samuel Lichten~z­
tejn sobre la crisis económica 
internacional contemporánea, 
si se parte de sus memorables 
trabajos de investigaci~n 
sobre El FMI y la crisis 
económica nacional, realizado 
en 1967 junto a Alberto 
Couriel y dos años más tarde, 
con el Instituto de Economía, 
El proceso ec-0nómico del 
Uruguay. El espectro que 
abarcan estas notas realizadas 
en el exilio, entre 1978 y 1984, 
es tan rico como árido: el con­
tinente en la dináinica de la 
crisis internacional; un ex­
celente trabajo sobre la deuda 
externa, que al parecer integra 
un libro a publicarse en 
México sobre Teoría del Es­
tado y procesos de demo­
cratización (y que ya habíamos 
visto en Cuadernos Nº 31 del 
CLAEH); enfoques sobre 
políticas de _estabilización .Y 
políticas de aJuste y el trabaJo 
que abre el volúmen, "Notas 
sobre el capital financiero en 
América Latina", artículo de 
gran factura donde 'Se dejan ~n 
claro aspectos de sus mecams­
mo s de "aparición" y desa­
rrollo, el "salto cuántico" de la 
economía monetaria a la 
economía crediticia y las 
transformaciones del papel del 
Estado como consecuencia de 
la constitución del capital 
financiero. 

J. OSE PEDRO BARRAN y tancieros y el imperio bri-
: BEN J AMIN NAHUN: tánico.Abarcaelperíodo 1913-

historiado,,es. Realizaron una 1916 y llevará como título 
toriado· Realizaron una Crisis y radicalización. Es un · 
monl}'/ ~istoria Rural análisis que enfoca el modo en 
deJ· < '~derno. Co- que la ·crisis éconómic~ ~cen-
y.· '.p&:> ~colectivas. tivó al batllismo a radicalizar-

/" "ó.¿. ~licación se. También acerca de cómo 
./ 1',p 'v"~·_r_ios ese proceso fue aprovech'.'ldo 
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Entre otros puntos va­
liosos, (las oportunas preci­
siones, por ejemplo, sobre el 
concepto de capital finan­
ciero), el investigador señala 
-desbrozando algunos fre­
cuentados errores de enfo­
que-, que no alcanza con dis­
tinguir las modalidades de ex­
pansión de la banca inter­
nacional - sean ellas de na­
turaleza geográfica, operativa 
o institucional-, ya que de 
por sí, la sóla enunciación des­
criptiva de este fenómeno del 
capitalismo contemp?ráneo, · 
no contribuye a explicar ~u 
razón de ser. Esto es, last 
"necesidades objetivas de 
penetración, expansión y com­
petencia" del capital finan­
ciero internacional, no respon­
den a una dinámica "natural" 
o deliberada de crecimiento· y 
reproducción, sino por el con­
trario, a su propia naturaleza 
crítica. M.D.A. 01 

El último 
Conrad 
EL ALMA DEL GUERRERO. 
Y OTROS CUENTOS DE 
OIDAS, de Joseph Conrad. 
Alianza Editorial, Madrid, 
1985. 115 págs. Distribuye 
Edilyr. 

Este delgado cuarteto de 
cúentos fue publicado en 1925, 
un año después de la muerte de 
su autor. Pertenece en su 
mayor parte al período final de 
su obra, el que transcurre des­
de 1913, cuando Azar (una 
novela relativamente mediocre 
respecto a su nivel habitual) le 
otorgó una definitiva segu­
ridad económica. 

Las cuatro historias son 
narradas verbalmente. Pero a 
diferencia de lo que ocun;fa en 
obras maestras como El co­
razón de las tinieblas, Lord 
Jim o Juventud, esa forma, en 
vez de convertirse en una 
audaz exploración del pro­
blema del punto de vista es 
una voz llana, lineal, conti­
nuadora de la de mucho cuento 
folklórico disfrazado de li­
teratura, o de simple crónica. 
Para los conocedores de su 
obra esa poca profundidad 
será decepcionante._ Pero el 
volumen aporta novedades 
temáticamente: tanto en "El 
alma del· guerrero" como en 
"El príncipe Roman" aparece 
el paisaje eslavo, que Conrad 
empleó pocas veces en su obra, 
a pesar de su origen polaco. En 
el segundo, sobre todo, deja 
aflorar su emoción ante "esa 
nacionalidad que más qu·e 
vivir sobrevive, que se empeña 

DE LOS LIBROS 

en pensar, respirar, hablar, es­
perar y padecer en su tumba, 
cercada por un millón de 
bayonetas y triplemente 
sellada con los sellos de tres 
grand~s imperios." 

Los otros dos cuentos, 
"La historia" y "El piloto 
negro" (reelaboración del 
primer cuento que escribiera 
en su vida de escritor) son 
relatos de mar, pero siguen en 
el inismo tono liso, privado de 
tensión o accidentes, de los an­
teriores. Aunque~ "His­
toria" se trata de un...._ll\ar ya 
poblado por naves ·a va - y 
peligrosos submarinos, eJ!._.. 
clima tenso de la Primera 
Guerra Mundial. -Libro- ííienor 
dentro del mundo conradiánó, 
El alma del guerrero contri-

. huye sin embargo a completar 
. su imagen humana y literaria. 

E.E.G. :Q~· 

Testimonio 
LAS MANOS EN EL 
FUEGO, de Ernesto González 
Bermejo. Colección Narra­
dores Uruguayos de Hoy. 
Ediciones de la Banda Orien­
tal, 281 p~inas. 

A través de un titánico 
esfuerzo de reconstrucción 
-noventa horas de grabación, 
más de mil carillas de textos, 
cartas testimonios,. cues­
tionari¿s, etc.- el conocido 
periodista Ernesto 0-onzález 
Bermejo logró recrear en tres­
cientas apretadas páginas, los 
nueve años de prisión política 
de David Cámpora. Alternan­
do eficazmente la historia 
"afuera" con la historia "a­
dentro" y sus respectivos 
desenlaces, se va perfilando 
esta radiografía del infierno 
que minuciosamente cons­
truyó la dictadura, hasta con­
vertirló en un verdadero la­
boratorio de la represión y el 
desmantelamiento del indi­
viduo. 

Sin abusos ni digresiones 
que ramifique innecesariamen­
te la historia, Las manos en el 
fuego tiene el innegable acierto 
de enfocar el hombre como el 
epicentro de una endemoniada 
estructura de prisiones, de 
"muñecas rusas'', o de "cajas 
chinas" ("¿O la última caja 
serás vos mismo?; ¿podrán 
desmantelarte y transformarte 
en otro sistema de cajas chinas , 
hasta que lo último que quede 
de vos sea un grano de polvo 
loco y preso?", se pregunta el 
protagonista en los inicios de 
la "prueba"). En esas pri­
siones van quedando en­
cuadrados el país, la lucha 
social, las cárceles, el ejército y 
los presos. Y dentro de estos 
últimos, el preso_con sus tram­
pas a la muerte, sus "obje­
tivos" suicidios, su conmo-

vedora voluntad de sobre­
vivencia, su lenguaje interior, 
su mundo abstracto y sus 
códigos .sociales. continuamen­
te renovados a medida que van 
siendo prohibidos aquellos que 
tienen que ver con los valores 
universales. En contrapartida, 
la realmente asombrosa des­
naturalización de la condición 
humana de los represores, la 
perversión institucionalizada y 
su mano "científica'', que aquí 
se ejemplifica claramente en 
ese siniestro psicólogo Britos, 
al que nadie, por inabarcable, 
controla. 

Haciendo la salvedad de 
que tal. vez hupiese sid? 

referible, a fu~r de epi­
défrhicos y pe ltgeramente 
sobrevolados. obviar algunos 
aspectos "revisionistas" con­
cretos que por~e:se enfoque 
nada aportan :a,1 -contexto y 
que, si cuadra, entran en con­
fusa e innecesaria contradic­
ción con otros apuntes del 
mi'Smo tenor publicados en.los 
últimos tiempos, Las manos 
en el fuego tiene verdaderos 
atributos que arrancan al lec­
tor de su pasividad, impul­
sándolo alternativamente a la 
emoción genuina, a la indig- · 
nación, a la repulsión y por 
sobre todo, a la reflexión 
profunda y removedoia. 

Libro donde tampoco fal­
tan excelentes dosis de poesía 
alegórica (el de las telarañas en 
el calabozo de San José es un 
gran ejemplo), Las manos en el 
fuego es un notable acierto de 
la literatura testimonial, que el 
lector no dudará en colocar, 
junto a Los hijos de Sánchez y 
Y o soy Rigoberta Menchú, en­
tre lo mejor que ha dado el 
género en los últimos tiempos. 

M.D.A. Q). 

(ANCAP) 
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El doble 
filo 
dela noticia 

Los españoles han comen­
zado a ohsesionarse con las 
elecciones legislativas de 1986, 
que serán una especie de re­
feréndum de la actuación del 
gobierno socialista de- Felipe . 
González. Así lo testimonian 
los últimos números de Tiem­
Po (14/10) y Cambio 16 

· (21/10). Una tapa muestra al 
número dos del PSOE, Alfon­
so Guerra, haciendo la V de la 
victoria; la otra (la de Cambio) 
reproduce fielmente una vieja 
tapa de Time, cambiando el 
busto de Carter por uno de 
Felipe, rodeado de pequeños 
testimonios icónicos de la 
situación del país (ET A, la en-
trevista con Reagan, un mapa 
de Europa, el rostro de Fraga, 
etc.). 

La comparación de ambos 
números de testimonio irónico, 
además, de los distintos 
modos de presentar una mis­
ma noticia, un mismo dato ob­
jetivo: el de que Felipe ha 
ºrecibido menos apoyo en las 
encuestas de opinión. El tono 
de Tiempo es negativo: 
"Felipe baja", dice sintéti­
camente, y amplia en el titulo 
interior: "Desciende la po­
pularidad de Felipe González". 
El de Cambio 16 es en cambio 
optimista, dentro de lo que se 
puede, aunque se ve obligado a 
ser extenso y explicativo: 
"Pese al desgaste el PSOE con­
serva lamayoría absoluta". 

Tiempo sigue empleando 
el "a todo color", el ame­
trallamiento de noticias breves 
(hay abundante · "pastilleo" 
noticioso y cultural), el pe­
riodismo de choque (una en­
trevista, por ejemplo, al expul­
sado diplopiático del Frente 
Polisario a pesar de una 
prohibición policial). Cambio 
16 se ha acercádo a su com­
petidora, perdiendo parte de la 
"gravedad" de hace algunos 
años: incluy~ un suplemento 
sobre vinos, una extensa nota 
(primera de dos partes) sobre 
los recientes escándalos de es­
pionaje en ambas Alemanias y 
un disfrutable reportaje a 
Ferrater Mora, autor de un 
célebre y voluminoso Dic­
cionario de Filosofía. 

Las annas 
paralelas 

El titulo en cuerp.o 
"catástrofe" de la revista por­
teña El periodista N ° 59 es 
"Un ejército secreto". Debajo 
se sintetizan sumariamente las 
razones de la alarma: "El 
allanamiento de la agencia de 
seguridad Escorpio, vinculada 
con el general Carlos Guiller­
mo Suárez Mason, y las re­
cientes detenciones ordenadas 
por el Poder Ejecutivo, ponen 
de relieve un tema inqUietan­
te: operan en elpais 280agen­
cias. _de investigaciones,_ -con 
una dotación promedio de cien 
ag~tes cada una. Son 28.000 

hombres armados, casi todos 
militares y policias en retiro. 
¿Quién controla este verdadero 
ejército paralelo?" Parte de las 
respuestas están en un amplio 
informe interior sobre la re­
ciente reacción del gobierno de 
Alfonsín a la sistemática cam­
paña de -desestabilización em­
prendida por fuerzas de la 
derecha mediante una cam­
paña de atentados, y que cul­
minaría con la implantación 
del estado de sitio por 60 días. 

"Los oráculos de la de­
mocracia" analiza por su parte 
el fenómeno de las encuestas 
de opinión, que en este mo­
mento saturan un país a punto 
-de realizar sus elecciones 
legislativas. En las páginas 
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· culturales se destaca una ácida 
crónica de -Marcelo Moreno 
sobre el reciente festival de 
rock y pop en el que actuara 
Nina Hagen. Moreno salva el 
talento de la Hagen, se queja 
de las reacciones agresivas clel 
público contra el legendario 
John Mayall, y se burla de los 
arrestos patrióticos (o pa­
trioteros)· de un grupo de 
creadores argentinos (Lan­
driscina, Falú, Suma Paz, 
Leda Valladares), a la vez que 
ataca la falta de profesionalis­
mo de Daniel Grinbak, or­
ganizador del evento. 

En las páginas de política 
internacional se tratan la crisis 
de las relaciones Roma­
W ashington, la situación sal­
vadoreña (con reportaje a un 
sacerdote de la zona dominada 
por la insurgencia) y la in­
mutabilidad del régimen 
autoritario paraguayo ("los 
cambios sólo podrían surgir de 
dos fuentes: la presión de las 
democracias del Cono Sur y la 
muerte· de Stroessner' ', afirma 
la introducción del artículo). 

La comida 
yla inuerte 

La última tapa de Le 
Nouvel Observateur (11/10) es 
una imagen "shock": sobre 
fondo rojo sangre un plato 
blanquísimo y un cangrejo 
muy negro. Al lado un titular 
gigantesco: "Cáncer y alimen­
tación". Dentro .del predo­
minio de temas cotidianos, 
descargados de contenidos 
analíticos o políticos (la zona 
fuerte en la -fórmula anterior 
del semanario francés) un ex­
tenso informe trata de respon­
der a la pregunta: "¿hay 
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'buenos' alimentos que nos 
protegen, y otros 'malos' que 
nos arruinan la salud?" La 
respuesta de los especialistas, 
aunque no definitiva, parece 
ser alarmante: uno de cada 
tres cánceres tendría origen 
alimenticio. La Academia 
Nacional de Ciencias esta­
dounidense aconseja comer 
pocas grasas, atiborrarse de 
fibras (frutas, legumbres, 
cereales, que ayudan al parecer 
a evacuar cancerígenos) y es­
capar al trote largo de los 
productos porcinos. 

En el sector cultural cul­
mina un extenso reportaje a 
Lévi-Strauss comenzado en el 
número anterior, donde el 
autor de Tristes trópicos ex­
plica por qué no escribió, ni es­
cribe, ni escribirá novelas ("un 

sueño qué he abandonado por­
que no tengo la menor ima­
ginación"). Una nota se dedica 
al oportunismo político (o 
como empezar a manifestarse 
ligeramente centrista o de­
rechista para no perder un 
puesto público), ante la muy 
probable derrota de Mitte­
rrand en las próximas elec­
ciones. Un informe sobre 
Brasil hace el balance d-el 
primer año de democracia e in­
cluye una nota sobre Bene 
V ereadora, una luchadora 
política negra nacida y criada 
en las favelas de Río, de las 
que se ha convertido en su 
representante dentro del 
municipio carioca, modifican­
do el espectro y las costumbres 
políticas de la capital brasi­
lera. 

La nota más extensa del 
semanario británico The 
Economist del 12 de octubre 
está dedicada a la recuperación 
de General Motors, el gigante 
automotor norteamericano, 
que habría pasado de ser "un 
dinosaurio industrial a un líder 
tecnológico, cambio épico para 
la mayor compañia industrial 
del mundo, cuyas ventas 
llegan a 94.000 millones de 
dólares al año." La clave de.su 
recuperación relativa y dé"sus 
renovadas posibilidades de 
compefencia con Japón (el 
fantasma .obsesivo de la. indus: 
tria norteamericana), ha. es­
tadó en su recauchuta]e tec~ 
nológico, que ha intentado en 
los últimos tres años ponerla al 
dia en los últimos adelantos de 

.informática y automatización. 
En las páginas editoriales 

se propone la concreción de un 
GATT (o Acuerdo General de 

_ Tarifas e Intercambio) para los 
servicios, semejante al que ya 
funciona (o ratea) en las mer­
caderías. "Los países pobres 
no tienen nada que temer", 
susurra el subtítulo. Los 
temores de los países "en 
desarrollo" tienen bases muy 
concretas en el modo en que el 
GATT ya existente ha ter­
minado traduciéndose en la 
realidad en medidas protec~ 
cionistas de los grandes 
acreedores que imposibilitan 
aún más el pago de sus gran­
des deudores. En el sector de 
"world -business" la nota de 
fondo se refiere a la reciente 
reunión del FMI en Seul, de 
resültados mediocres. E-ñ 
-"ciencia y tecnología" rea­
parece una pregunta recurren­
te de la especulación astro­
nómica y biológica: ¿pueden 
llegarnos bacterias del es- · 
pacio? En las páginas cul­
turales, por último, la mira es0 

tá puesta en Japón, con notas 
sobre el último film de Ku­
rosawa, la carrera de Toshiro 
Mifune y los problemas de la 
industria cinematográfica 
nipona. 

, ·ca 
Palado de la Must . 
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8 La semana comprendida entre el miércoles 23 y el 

martes 29 de octubre tuvo sus ejes políticos en dos 
hechos fundamentales: las últimas secuelas del 
"affaire" Feola y el comienzo de las repercusiones 
originadas en la desocupación del IPA y la detención 
momentánea dé un legislador. Por estos 
acontecimientos fue llamado a sala el ministro Carlos 
ManiniRíos. 

Chiarino: 
Gral. ola 

no es un 
adolescente 

El episodfo originado 
(Y) en la carta que remi· 
N tiera a los medios de 

comunicación el. Gral. 
f.J) F eola -Jefe de la .Re­
~ gión Il hasta su rele­

...--10 vo por ese motivo- lle-
ga a· su epílogo. El 

U Dr. Juan Vicente Chia­
~ rino -declara · en el 
~~ "Gigante de la Noche" 
~ de CX 8: "La falta el 
~ ra grave. Tanto inás 

grave cuanto más alta 
es la jerarquía del militar. Si 
eso lo hace un adolescente, un 
alférez, tiene un grado de res­
ponsabilidad. Pero cuando es 
un general, un general de 
división, claramente aumenta 
la responsabilidad en un grado 
extremo". 

Al día siguiente se reu­
nían los centros militares 
-con la excepción del Club 
Naval- para considerar dis­
tintos aspectos de la situación. 

Presupuesto 1 

El Senador Carlos Julio 
Pereira justificó las propuesc 
tas impositivas del P. Na­
cional en función de Jos ma­
yores gastos incluíd<ís en eI 
Presupuesto votado por el 
Senado. Dijo en el Radioinfor­
mativo. Caive: "Sé están es­
tudiando los recursos propues~ 
tos por el Partido Nacional, 

- por cuanto hubiera sido com­
pletamente ilógico que se 
presentara la iniciativa de 
aumentar los gastos, sin los 
recursos para pagarlos. El 
presupuesto así estaría des­
financiado, y eso no le sirve al 
país, al gobierno y, por lo tan­
to, a nosotros". 
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Presente y futuro de 
Ja economía nacional 

Se abordó el tema en el 
programa "En Vivo y en­
Uifocto .. de CX 8, así como en 
el ]{adioinformativo Carve: 
Diputado José Díaz (P. So­
cialista) - En Vivo y en Direc-
to: ·, 

Y o veo al Urug\:iay en una 
América Latina política y 
económicamente ·unida, eapaz 
de enfrentar los desafíos del 
rp.undo de. hoy .. Un mundo 
duro, hostil. de .proteccionis· . 
mos, de egoísmos regionales, 
que· no lo podemos enfrentar 
sino a través dela conjugación 
del esfuerzo político, eco­
nómico, social, cultural y tec­
·nológico de todos los paises 
latinoamericanos. Si nosotros 
no nos salvamos; no nos salva 
nadie.· 

Diputado Carlos Rodríguez 
Labruna ( MNR) - En vivo y en 

·Di:r.ecto: 
El Uruguay de un estado 

paternalista, benefactor, 
presente en todas las acti­
vidades _sociales, culturales y 
económicas es un Uruguav 
superádo que respondió a un~ 
.coyuntura muy favorable, es 
un Uruguay perimido que 
tiene que replantearse esen­
cialmente cuál va a ser el es· 
tado que va: a tener y cuál va a 
ser el tipo de sociedad que va a 
tener. 

Diputado Ope Pasquet (85, P. 
Colorado) - En Vivo y en/ 
Directo: 

Si los uruguayos no nos 
planteamos eón total crudeza 
y rigor, la necesidad imperiosa 
de un desarrollo económico a 
fondo, con todo lo que ello 
supone·. ningún esfuerzo por 
bien inspirado que esté, podrá 
fructificar. 

Diputado Baltasar Prieto 
(Lista 99) - Radioinformativo 
Carve: 

El gobierno ha insistido 
permanentemente en la ne­
cesidad de reactivar la eco-· 
no mía -- todos somos concien­
tes que es imprescindible 
hacerlo, pero, el presupuesto 
precisamente no apunta a 
dinamizar los sectores básicos 
de nuestra economía, como son 
el.agro y la industria. 
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enELDIAme 
quieren 
desestab 

A raíz de un informe de 
~ "Danilo Arbilla, editor 
N de BUSQUEDA, a la 

SIP -Sociedad. In­
Cf'J teramericana cíe Pren­
~ sa- EL DIA publicó ::> un editorial titulado 
~ "Enchastrando al 
~ País", en el que 
~ censuraba duramente 

1---¡ al conocido periodista. 
Este replicó en dos 

páginas del semanario BUS­
Q U E DA y ese mismo jueves 
en el programa EN PERS­
l'ECTIV A de Emisora del 
Palacio afirmó que "los hechos 
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suelen ser opositores .. y que, 
en todo caso, no era BUS­
QUEDA la que realizaba una 
campaña . desestabilizadora 
sino que se le trataba de deses­
tabilizar a él. Respecto al 
editorial de EL DIA manifes­
tó: "Y o me inclino a creer, o 
quiero creer, que ese· editorial 
no es el producto de una 
elucubración o una delibe­
ración del Consejo de Direc­
ción, sino que es alguien que lo 
metió por ahí". 

Impuesto a 
la Herencia 
Senador Alberto Zumarán 
(PLP) - La Mañana 
Los impuestos que votamos 
(se refiere a los aprobados por 
el Senado para hacer frente a 
los incrementos en varios 
rubros presupuestales) son, 
por ejemplo, el impuesto de 
herencia. Viejo tributo que se 
había derogado durante la dic­
tadura y que nadie puede decir 
que el que lo pague, sea una 
persona, de bajos recursos. Y 
además es muy claro que si 
hay algo gratuito es la heren-· 
cia .. 

Vicepresidente Tarigo (85) - El 
Día . 
A mí no me significa ningún 
inconveniente votar un im-

puesto a las herencias o votar 
un impuesto para la Enseñan- · 
za Primaria, siempre y cuando 
hubiera tenido el tiempo 
mínimo suficiente para es­
tudiarlo, para examinarlo y 
compararlo con sus anteceden­
tes. 

Alquileres 
Diputado Carlos Rodríguez 
Labruna (MNE,) - Encuentro 
con la Nación, ex 14 
Y o creo que la ley que se había 
votado y se vetó por el Poder 
Ejecutivo, tenía defectos muy 
serios desde el punto de vista· 
formal. Desde el punto de vis­
ta constitucional tenía herejías 
jurídicas y desde el punto de 
vista social y económico con­
tenía injusticias muy grandes. 

Banco 
Pan de Azúcar 
Cr.Federico Slinger, Presiden­
te del Banco República - En 
Vivo y en Directo, ex 8 
La nacionalización del Banco 
Pan de Azúcar -del cual se 
compra el 99.9% del paquete­
esa no la vota un sector que 
propugnó por la nacionali­
zación. 

Vegh Vdlegas revela sus Presidente Sanguinetti 
Telemundo Doce 
Las soluciones del país no 
pasan por el presupuesto. Al 
revés, pueden salir otras cosas 
negativas del presupuesto. Por 
algo muy simple: el país 
necesita hoy crecer eco­
nómicamente, necesita expor­
tar y eso no va a salir del 
presupuesto. 

contactos con Mich 
l() El Ing.Végh Villegas, 
N ex-Ministro de Economía 

y ex-Consejero de Esta­
r./) do. ofrece su testimonio 
~ ante la Comisión de di­
C putados que investiga 
l::; los asesinatos de Miche­
~ lini y Gutiérrez Ruiz. 

•'r-1 A su salida del Palacio > Legislativo se abstiene 
de formular declara­

ciones: 
"No puedo contestar. Me 
parece que seria una descor-

Végh Vi/legas depuso ante la 
investigadora de los ase­
sinatos de Miche/ini y 
Gutiérrez Ruiz. No hizo 
declaraciones a la prensa 

tesía hacia la Comisión. Me 
parece descortés e imprudente 
referirme a ello (sus decla­
raciones ante la investigadora) 
dado que la Comisión presen­
tará su informe a la Cámara en 
su momento. Ahí me sentiré 
más libre de responder." 

Diputado Carlos Pita - Diálogo 
Abierto, CX 40 
La alternativa de salida ne-

gociada a través del plan 
político de Végh Villegas, 
quedó definitivamente li­
quidada con el secuestro y 
asesinato de los legisladores 
compatriotas, y el intento de 
asesinato de Wilson Ferreira 
Ald una te. Esto no permite 
afirmar quienes son los res­
ponsables diÍ-ectos de los 
crímenes, pero sí dan la pauta 
de que fue un crimen político. 

Presupuesto 

Ministro Zerbino - El Día 
Lo que ha existido es una 
natural preocupación y un 
legítimo interés por parte de 
empresarios y banqueros que 
tienen relaciones comerciales y 
financieras con nuestro país, 
por conocer el estado en que se 
encuentra el trámite del 
proyecto de ley de refinan­
ciación y en que momento 
prevé el gobierno que el mismo 
esté definido. 

¿Confesiones? ¿Propues­
tas? Zerbino y Pereyra sor­
prendidos en un aparte en el 
Palacio Legislativo . 

Crecimiento 
Gral.Líber Seregni - El No­
table de la Noche, CX 14 
Si no se resuelven los pro: 
blemas de fondo, no vale la 
pena ponerse a discutir el 
reparto de un presunto cre­
cimiento del 4%; no se resuel­
ven los problemas que están 
motivando la inquietud social 
y los conflictos salariales e:i el 
momento. 

Alquileres 

Diputado José Barón (CNH) -
Encuentro con la Nación, CX 
14 
La Ley de emergencia de al­
quileres de acuerdo a lo que 
siempre dijo nuestro grupo, 
debía de constar de 4 ó 5 ar­
tículos -no más- donde se 
considerarán los temas más 
importantes. El problema de 
alquileres es el precio, el básico 
es el precio. El salario de nues­
tros trabajadores ha estado 
r.educido en un 50%, vamos a 
reducir el reajuste de los al­
quileres en un 50%. 



Y DE IA IMAG:EN 

lnddentes en tomo al IPA 
Denuncias del diputado Carlos Negro 

Desocupación del IPA: et comienzo aeunacnsíspo11t1ca. 

Se pruducen 
incidentes an­
te el local 
del Instituto 
de Profesores 
Artigas ocupa­
do por los es­
tudiantes que 
demandaban la 
integración 
del "Conse­
jo Consulti­
vo". Están 

presentes algunos legisladores 
del Frente Amplio y en el 
episodio es conducido hasta la 
seccicinal 3ª el diputado Carlos 
Negro (Lista 99). Negro de­
clara al "Notable del Me­
diodia", ex 14: 
"Conociendo la tradición 
democrática de este pais y de 
los parlamentarios uruguayos, 
estaremos todos de acuerdo en 
que este ministro -Manini 
Rí~s- tiene que irse y que el 

Sr. Pivel Devoto tiene que ir-
se.'' 
También el domingo, tienen 
lugar estas declaraciones: 

Dip.J. Barios Anza (MNR) -
· El Notable del Mediodía CX 

14 
Hay que tener en cuenta que 
los diputados son tan jefes de 
un poder, como el Presidente 
de la República o los miembros 
de la Suprema Corte de J us­
ticia. 

Ministro C. Manini Ríos - El 
Gigante del Mediodía, CX 8 
Parece que no le han querido 
devolver a las autoridades 
legitimas del Instituto de 
Profesores Artigas, al Prof. 
Pivel Devoto, el local que per­
tenece a esas autoridades. 
Creo que ahí se registró el 
problema. Y o estaba en Melo. 

Cuestión de fuero~ y llamado 
a Sala al Ministro del Interior 
CQ· Se realiza en diputados 

N 
una sesión extraordina­
ria para tratar la 

Cfi cuestión de fueros 
~ planteados por el le­
,,.... gl.slador Carlos Negro 
~ de la Lista 99. En de­
~ claraciones al programa 
~ En Perspectiva de Emi-

sora del Palacio, Carlos 
Negro afirmó: 
"Pivel Devoto es un hombre 
autoritario que no puede estar 
en un cargo docente de nin­
guna manera, ni siquiera como 
maestro. B.ueno, como maestro 
menos que menos." Y en. 
referencia al Ministro del In­
terior, señaló: "En lo que res­
pecta a la política de Manini, 
ha sido totalmente irrespon­

i.sable. Este es un hecho de los 
más graves. Hubo otros an­
teriores por los. que tuvo que 
xesponder frente al Senado y 
én alguna oportunidad en 
.Pámara de Diputados, y se 
:trianejó con la más absoluta 
· responsabilidad. Inclusive 

blaba con ironía quitándole 

importancia· a los hechos." 

Diputado Diego Lamas (CBI) -
Diálogo Abierto, CX 40 
Lo que me hace temer, es la 
repetición de sucesos que se 

Dip. Edison Rijo (Unidad y 
Reforma) · - Radioinformativo 
Carve, CX16 

· Una vez más lo reitero. Parece 
que hay gente que no se ha 
dado cuenta que el país ha 
recuperado un estilo de vida 
democrático. Ese estilo de vida 
democrático tenemos todos la 
obligación de cuidarlo. Yo 
comprendo que los estudiantes 
pueden ser jóvenes e inma­
duros, guiados por esa misma 
fogocidad que caracteriza a la 
edad, pero, teniendo tan cer­
cano el pasado y pensando y 
valorando debidamente lo que 
significan las garantías del es­
tado de derecho, yo creo que 
sin solicitarles que depongan 
su esfuerzo y su lucha por lo 
que consideran puntos reivin­
dicativos de sus postulados 
estudiantiles o gremiales, 
tienen que cuidar los proce­
dimientos y las formas. 

Osear Groba (PIT-CNT) 
Radioinfonnativo Carve, CX 
16 
Entendemos que el CODICEN 
se equivoca en cuanto no en­
cara correctamente el diálogo 
con los estudiantes. El Minis­
terio del Interior se equivoca 
en reprimir de esa manera, 
como hacia mucho tiempo no 
veíamos en las calles de Mon­
tevideo, con perros, con ca­
ballos, etc. etc. y la interro­
gante ... a mi me parece que no 
es esta la manera que él Pte. 
Sanguinetti encara las cosas, 
entonces si no es él ¿quién es? 
¿cómo? y ¿por qué? 

suscitaron hace ya muchos 
años, que comenzaron a plan­
tearse en la enseñanza y que 
llevaron al país a un clima de 
enrarecimiento y de enfren­
tamiento en relación a los 
poderes, que me parece su­
mamente perjudicial~ Creo que 
es hora de entrár a rever 
procedllnientos de una y otra 
parte para evitar que sucesos 
como estos vuelvan a repetir- -
se. 

Editorial de La Hora 
· Seremos sinceros, pocos 
creímos en U d. cuando al 
asumir su ministerio dijo 
pretender que la policía vol­
viese a ser la guardia civil de 
antaño. Aquella respetuosa. 
Pero, que diciendo eso, no hizo 
nada. 

Editorial de El Día 
Quien crea que por estos 
métodos de confrontación 
puede llegar a obtener resul­
tados satisfactorios está 
equivocado y revela, además, 
tener un concepto estrecho y 
egoísta de lo que es la vida 
social de un estado de derecho. 

Pivel Devoto, Presidente del CODICEN, y to quepiensandeél ' 
los estudi8:_ntes c¡uéocuparon el IPA. 

·El Frente Amplio 
GralLíber Seregni - Prioridad, 
CanaHO 
Es cierto que estamos atra­
vésando un· momento crítico 
dentro del Frente, nadie lo 
puede ignorar. Un poco es' el 
resultado del crecimiento1 en 
sí; un poco el resultado del 

cambio: después de doce años 
de dictadura, volver a actuar 
en el campo político. Nos 
hemos marcado un propósito: 
la necesidad de proyectarnos 
hacia afuera y no agotarnos en 
discusiones internas. Todo eso 

_,es cierto y es motivo y ne­
t cesidad de una autocritica en 

profundidad. Q) 

anini pasó la noche con Fau 
-~ l hecho central ocu­
v 1 rre en la Cámara de 
N Diputados donde el Mi-
V) nistro Manini es inter­
,... \ pelado por el Diputado 
~ Yamandú Fau. La se­
"t sión se prolonga hasta 
('d avanzadas horas. El 
~ Frente Amplio y el Par­
,:=:::¡ tido Nacional entienden 

que las explicaciones 
-del Ministro "no son satisfac­
torias''. 

Pte. J. M. Sariguinetti - El Día 
El gobierno está empeñado 

en una obra de afirmación ins­
titucional, de la cual no se 
apartará, 'manteniéndose 
siempre en términos de la ley, 
pero afirmando también ·que 
no permitirá que nadie vaya 
más {lllá de los términos de la 
ley . 

Dr. D. Corgatelli ·El Día 
· Todo el operativo se hizo con 
absoluta normalidad, con 
mesura, con corrección, con 
paciencia, cualidades que tam­
bién pusieron de manifiesto los 
ocupantes del I.P.A. 

Daníel Cabalero - Aquí 
Hay gente en este país que, 

todavia, divide el niundo entre 
las personas comúnmente en­
tendidas como respetables por 
sus visos de neutralidad y 
luego otros, que suelen ser bol­
ches, marxistas o revolu­
cionarios agazápados, de 
acuerdo a la conveniencia de 
los avisos acuñadores de 
rumores y calumnias . 

Dip. Gilberto Ríos - La Hora 
·Esto es un problema -político 

que tenemos que resolver, pero 
además quiero decir que siem­
pre estaremos donde la policía 
esté actuando, porque tenemos 
derecho, porque el pueblo no 

<tiene dudas con nosotros, pero 
sí tiene dudas respecto a los 
procedimientos que emplea la 
policía. 

Dip. Carlos Negro - La Hora 
'Si este pais pretende vivir en 

paz, lo hará en la medida que 
todas las partes se entiendan, 
y es nuestro deber como le­
gisladores estar entre la gen­
te. ~ 
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Diálogo nacional: 
más bien falta 

·~ . 

Carlos Julio Pere;yra, · 
· irreductible 

12. ::11/10/85 

· No se registran novedades de 
importancia en rélacion ál "diálogo 
naqional". · . . . · · - . . · 

Desde que el gobierno presentara su 
propuesta a los partidos opositores, se 

. aguarda una respuesta'., Cláro que esa 
respuesta se relaciona tanto con:. los. 
.áspectos concl?etos planteados, cómo con 
el entorno político ysocial nacional. 

·Respecto a las· propuestas específicas, 
hay más bien escepticiSmo. Técnicos y 
políticos á.e la oposición no cpeen posible 
una meta de crecilniento del 4% del PBI -
. "me conformáría con el 2% ha dicho uno . 
de ellos"-Ugado al crecilniento · · · 
significativo de los sálarios.reales. 
· ·Pero tampoco eXiste un marco político y ·· · 

· social favorable. Las diferencias en 
materia presi:.lpuestal, ~l veto a la ley dé 
emergencia del alquileres y so pre todo los · 
aconteclnlientos que condujeron al 
llamado a Sala del Ministro del Interior no · · 
. aistensionan preciSamente el ambiente . 
político. Tampoco·es calmo el espacio· · . ··. 
laboral en elámbito público y én el · · 
:P:r:ivado. Profu.IÍdas diferencias éri el. 
· Con.se_jp Supe~.· or d~ Salarios, conflictos y. 
paroá§n distintas areas e caso de la prensa 
y gráficos; papel,.trá.nspotte; etc:); 

. Plantean un panorama inquietante. 

Cnlmina.ndu eltema presupuestal en el 
. Senado, Carlos Júlio Pereyra; p:J. . eó en la . 

Co:tnisión de Hacienda su disc pancia con 
el proyecto de Refinanciaci -· del · 
endeudamiento interno que corre un .. 
trámite paráJ.elo con el de corporación 
para el desarrollo. Si hubo acuerdo pólítico 
con el P. Colorado -señaló- fue solamente / 
para un tratamiento conjunto de ambos-

. temas;nopara votar la refinancfacióli tal 
como la había propuesto el Ejecutivo. Y no 

·Piensa en dar marcha atrás, y está. 
suficientemente molesto como para haber 
renunciado a· la jefatura de la bancada ' 
nacionalista, un tema del cual prefiere no -
seguí!? hablando. su de.cisión tiene clara,s 

· 'conseeuencias políticás: habrá que · 
-1?efórmular el acuerdo inter:partidario. Su 

pro'li6sta se suma a otras ya conocidas e.n:el 
sector ruÍ'al y en el iD.dustrial. Vil.lar 
afirmó que "ei mantenimiento del proyecto e 

corno fueraapróbadopo:r: la Cámara\de 
· Representantes; cierra el ca.míno a · 
soluciones razonables y condena.ap;n>te 
importante 'de la industria .a·suií(¡uidaéióp,.·· 

- . . , ~ '· ' .. ' ',, 

. ., 

FaÍtan.78.202 
, .. 1U'1lg11ayos 

\ 

· Poner la chapa 
· qlie corresponde 

Los gatos 
'.corren la, lie'.bre 

. ! 

y cierre; no siendo por Jo ta.rito, 
in:strum.éntoidoneo pará resblver el 

· problema deLendeudámient() mte:rn,o". . 
A ótro níVel,.el eíldeudamiento:que·lbf( . 

colonos mantienen con e!Banco.B,epúbllca: 
y el Instituto NacioD.alde Colon.ización,füe . 
el tema central con.Siderado en Una. . · · · 
reunión enÍl'élós dírectorios de ambas 
instituciones. Enla oportulli<iaa. se : . . . 
resolVió realiZar una encueSta .entre.todos 
los colonos del Instituto para conocer su .•. 
sitúa.Ción financíera; El relevamientO se · · · · 
iniciará. enlizona. de Qtiebracho . · · 
(Paysandú), p~cularmente áfeciadaJ>or 
el endeuda.miento. En fi.mción de íos .. · · · 
reSultados se a.ílaliza:rá én cada caso la·.•. 
poSloilidad de otorgamiento de il.uevos 
. créditos de acuerdOa los planes de· 
exploración diseñados P()r el rNC: .• 

Acostumbramos referirnos· a nosbtros 
.míSmos como "tres millones a.e . . . .. ·. 
· uruguayos". Sili embargolos reSu:lta.dos 
·prelími:tlar~s. del.VI C~nso«}ene¡>ái d~ <. :-. 

. ·Población y IV de .Vi"vienda mdicani.ína .. 
cifrá :menor: 2J~21.79tt Yen~e ci6nj1.lnfu 

'.Jie pofilación, son más.los que-'Viven en el · 
interior dela República que·qUienes ... ·. ?' ~· 

.·habitan en :Monl!eyídeo e 1:2~6.089 y ·. 
l.:625."~d9respectívamellté). Ysonmá.s" 

. láS mujeres que_lós ho:í:nb:res: 78~136máS •.. 

. Para evitar que el auto sea dete:riido, Q.eba 
· pagar Un.a patente anual más u.na multa · 

equivalente a su, 25%, su propietario 
deberá teI).erlo empadronado eii · · 
Montevideo si su domicilio corresponde a 
ese departamento. Mí quedó disPJJ:esto•al .. · 
aprobarla Ju.D.ta Departamental el . 

. correspÓndiente' decreto mUÚicipalsobre 
vehÍculos émpadronados en elinte:riOr. El 
plazo para.regularizar la situación vence 
el 31 d.e diciembre. 

.. La Intendencia Municipal esta ápliqan.d.o 
· .. rigurqsamente la reglamentaciól}sob;re · •... :: 

ve.ntá"ca.llejera ciue asigÍla puest6s fijos . 
segú:ó. d~termmados cr,itel';ios. • . . · < · · ...• ·· .. ···• .. ··· 

',A.pocós días d{:} ini6iarSe.iafiscaJjza,cióD.;·.·.:{. j 
"sobr~ven" algunos "gatos" -vendedf>J,>es '/:~~ 
ampulantes ~que eludenlas.inspeoolli:n~sy.·· .. "'.;~' 

··ofrecen furtiva.mente su8 prÓciuetos'-.pe~o ,•i·'./. 
sU situaciótl se torna cáda.vez·:io.ás dific:íL; ••• 

~;_"-,''>>',,~:~,',e -.:' \ .·,·· ... '·!·":;,>'• . ;'•',\ -·- .~··, ·' •' . 



.Evolución de criterios estéticos: Venus deWillendorf, hace 22.000 años; Tres Gracias del siglo XVI; Tres Gracias del siglo XIX; montevideana contemporánea. 
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·<Fórmulas, rrútos e institutos para la obesidad 

.

···.····.·•.•e·.·. --·· 
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édicos, psicólogos, este­
ticistas, acupuntores, 
cosmetólogos, dietistas, 

. , gimnastas, masajistas, 
'.empresarios y peluqueros, conforman la 
~uriosa fauna que gira alrededor del 
gordo, del "pasado de kilos", o de aquél 

. que, sin ser ni uno ni otro, cree haber 
'perdido la esbeltez. 

El problema no afecta a poca gen­
> te. 38% de los uruguayos son obesos, 
'.fruto -entre varias razones- de una 

alimentación rica en grasas saturadas. 
Esto sin con.tar a los otros, los "re­

nitos" y los que se "sienten" gordos. 
El tema, como se ve, es extenso. 

.. .Con pocas excepciones, las 
clj.nicas, academias o centros para adel­

zar son generosos en sus promesas: 
enas de kilos que desaparecerán de 
.noche a .la mañana, centímetros o 
ímetros que disminuirán en tiempo 
ord. 

Y allí surge el primer dilema para 
candidato a perder peso: ¿esas 

pmesas ·son verdades o mentiras? 
"El tema de la obesidad es la gran 
fa nacional", ..afirma el psicólogo 
ero Mfores, de Ma-Pá. Los 16 o 20 

.os que esas academias quitan en un 
de meses no sirven para nada, por­

e, eso no es más que un desengra­
. iento", completa un médico es-
ializado en obesidad y disturbios 
\¡ales. 
Entonces, ¿tanta promesa es 

dueto de charlatanería? ¿Pura cam­
publicitaria? 

"Todas las técnicas pueden ser 
enas -complica el panorama el Dr. 
wés Hermida, pionero de la acupun-
. en Uruguay- si están realizadas 
gente seria y responsable, que oon­

al paciente". 
l.En qué quedamos? 
~a pregunta es pertinente: el can­
to a adelgazar tendrá que hacérsela 
dad de veces, y es bueno que vaya 

e;D.do de entrada que el tema es 
co, contradictorio. Cada clínica, 

·a o médico ha descubierto su 
d", que, casualmente; contradice 
dad" de. sus colegas. Hay tantas 
des" como tratamientos, y entre 

Nuestra civilización /,os ha 
repudiado. Por eso temen verse o 
ser vistos. Se palpan, se fajan, se 

aprietan. Corren -cuando 
pueden- detrás de la última 
revelación, la promesa de que 

por fin su hora ha llegado y 
serán redimidos. 

Incapaces de experimentar los 
sentimientos de Narciso, 

descubren que sów los 
especialistas los aman. 

Engordan despiertos, y 
durmiendo, adelgazan en 

sueños. Ansiosos, transpirantes, 
sólo quieren bajar de peso. 

Este es el drama de los obesos, 
los hipergordos y los que creen 
serlo. El drama del 38% de los 

uruguayos que realmente pesan 
de más, y de una cifra incierta de 

uruguayos incómodos con su 
propio cuerpo. 

Hemos investigado todas las 
formas de adelgazar 

-sofisticadas, rústicas o 
sospechosas- que se ofrecen 

hoy en Montevideo . 

ellas, irremediablemente perdido, 
deambula el gordo, probando suerte en 
una y en otra. 

Algunos recomendarán los 
fármacos; otros los desaconsejarán. Al­
guien propugnará los inyectables; otros 
dirán lo contrario. Hay quien indique la 
lipoaspiración, o la lipectomia; otros 
juzgarán que son técnicas agresivas. 
V arios defenderán la psicoterapia, la 
acupuntura, el aerobismo,la dieta 
cetogénica, los baños de parafina, los 
geles fríos y calientes; otros pondrán el 
grito en el cielo de sólo escucharlo. Y así 
sucesivamente. 

Casos osu~nsibles de obesidad: 
una enfermedad que acrecienta 
todos los factores de riesgo. · 

Los criterios para evaluar la propia 
gordura también son elásticos . 

Descontando las pautas médicas 
establecidas, como el Indice de Quetelet 
(vea el recuadro), a través de las con­
versaciones mantenidas con clientes de 

· clín~cas o academias, constatamos que 
señoras excedidas en 20 kilos, a veces 
se consideran tan sólo "rellenitas". En 
el otro extremo, jóvenes muy próximas 
a su peso ideal, se clasifican a sí mismas 
co·mo "gorditas", o, incluso, como 
"obesas". Modas traídas del extran­
jero, publicidad de equipos deportivos, 
temor al sedentarismo, sumado a esos 

-..·-: 

t 
criterios subjetivos de evaluar el estado 
del propio cuerpo, han provocado una 
proliferación de clínicas o academias 
que no se ocupan del obeso sino de 
aquél al que le sobran un par de kilos, o 
del que quiere endurecer o mejorar su 
cuerpo. Y si para tratar al gordo la 
variedad de establecimientos es grande, 
en esta área de lo puramente estético 
-acentuado en estos meses con el des­
cubrimiento de que los cuerpos no están 
presentables para la desnudez de la 
playa~ también las opciones son 
profusas. La sobria Montevideo ya al­
berga desde institutos caros y sofis­
ticados, con césped artificütl, solarium 
y secretarias impecables que vagan de 

. aquí para allá sin motivo aparente, 
pasando por academias de gimnasia de 
todo tipo (gimnasia-jazz, danza con­
temporánea, pesas y aparatos), hasta 
austeras oficinas convertidas en 
clínicas a fuerza de cortinados y ta• 
biques de durapor ... 

Los que no quieren 
entrevistas 

El interés ·periodístico por los 
tratamientos para adelgazar despierta 
desconfianza. Menos marcada en las 
clínicas pequeñas, e inexistente en los 
consultorios médicos, se toma notoria 
en los ·grandes institutos, como Es­
thetic Center y Suomi. 

Con Esthetic Center la tarea fue 
ardua. Tras una intensa semana de 
contactos en que se prometía una en­
trevista que nunca se concretaba; tras 
una reunión previa con su responsable 
en Uruguay, Sr. Pablo Chifflet, donde 
éste intentaba adivinar el tono y en­
foque del artículo, logramos al fin que 
se nos concediera una entrevista con la 
condición de que se preguntara sólo lo 
que el administrador deseaba "Se ha 
comercializado tanto el problema del 
gordo - se defiende el Sr. Chifflet­
que no queremos que nadie piense que 
esto es un embuste para sacarle di­
nero". 

Una empresa como Esthetic Cen­
ter, con filiales en 18 ciudades de Ar­
gentina, Chile, Uruguay, Perú, Colom-
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bia s··PuertQ Rico;'tjue ocupa en Mon­
tevideo a más\le 40 funcionarios en sus 
dos instalaciones, que hace vasta 
publicidad en la prensa, prefiere no 
revelar las técnicas que utiliza. - El 
eficiente Sr. Chifflet nos recita números 
-el tránsito diario de pacientes (250 en 
sus dos establecimientos), el porcentaje 
de buenos resultados (94%- según sus 
palabras), el número de pacientes que 
inician el tratamiento diariamente (5)­
y al percibir nuestra insatisfacción con 
la parca información recibida, culmina 
reforzando su propia campaña pu­
blicitaria: "si los lectores quedan 
curiosos, pueden acudir a la clínica por­
que no cobramos la primera consulta". 

En el caso de Suomi, desde un 
primer momento se negaron a autorizar 
la entrada del cronista. Alegando la 
"compleja burpcracia de una Sociedad 
Anónima"; o la "política de la em­
presa" -cuando se intentó abordarlos 
desde otro flanco- se mantuvieron fir­
mes en su negativa a dar reportajes. 

¿Por qué tanta precaución? ... Al 
fin y al cabo, como señala el Dr. Alfredo 
Aliseris, estudioso del tema de la 
obesidad, "en medicina hay que decir lo 
que se hace, hay que ser muy: claro, 
porque si no se cae en la superclería, o 
se la estimula ... " 

~l gordo y la magia 
"El obeso se pasa la vida buscando 

a Mandrake", comenta uno de los 
médicos consultados; "el gordo es un 
individuo apropiado para que le vendan 
buzones", completa el psicólogo Ho­
mero Mieres. 

Al obeso, por tratarse de un can­
sado, le seducen las fórmulas fáciles, las 
soluciones que fo adelgacen de inme­
diato, sin que implique esfuerzo de su 
parte. Ello explica la curiosa predis­
posición que tienen hacia los trata­
mientos basados en fármacos e inyec­
ciones. 

El Dr. Moisés J edwab ratifica esa 
inclinación del obeso: "Preferimos no 
dar inyecciones ni recetar pastillas, 
concentrándonos sólo en la reeducación 
alimentaria; pero hay pacientes que las 
exigen, y si no las damos, abandonan el 
tratamiento. En ciertos, casos rece· 
tamos ansioliticos, o reguladores que 
inhiben el apetito sin provocar an· 
siedad. En otros puede ser un diurético, 
pero en cantidades mínimas, porque no 
_hay que abusar de los productos". 

Según el médico Aliseris el tra· 
tamiento farmacológico basado en 
anorexigenos -pastillas para quitar el 
apetito-, diuréticos u hormonas, es 
ineficaz, porque es un tratamiento sin· . 
tomático, que no soluciona las causas 
de la gordura. Y esos fármacos no son 
inofensivos: afectan el sistema ner· 
vioso, desequilibran al paciente en lo 
psicológico, y hay ciertos productos, 
como la tiroidina, que pueden llevar a la 
intoxicación~ 

Ese fue el caso de Raquel J., de 52 
años, una partera que. vive en una 
pequeña calle del barrio Unión. A partir 
d,el casamiento, -Raquel comenzó a en· 
gordar, llegando a pesar 108 kilos. 
Frecuentó los baños turcos, los masajes 
y comenzó con las dietas, sin resultado. 
Decidió tomar anfetaminas para perder 
el apetito: emardinan y bencedrina. En 
un año redujo 70 kilos. Pero junto 'Con 
el cambio físico, sobrevino el cambio 
psíquico. Distorsionó su vida familiar y 
terminó divorciándose. Llegó a pesar 40 

··- , .... ·. =kilos, pero ella tenía la fantasía, al 
· mirarse al espejo, de que aún era obesa. 

Prácticamente dejó de comer. Para no 
engordar con el vaso de agua, tomaba 
las pastillas en seco. Como no conse­
~a dormir, sobre-excitada por las an· 
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fetaminas, usaba barbitúricos. Un 
psiquiatra conocido, al verla, la internó 
de urgencia en un sanatorio de la calle 
Millán. Le hicieron electro-choque, 
choque insulinico y la cura del sueño. 
Durmió 15 días y estuvo otros 15 para 
despertar. Hoy pesa poco menos de 100 
kilos. 

También la lipoaspiración puede 
ser la fórmula para la pretensión 
mágica del gordo: al paciente se le 
disuelve la grasa y se le aspira por un 
pequeño orificio. O la lipectomía: 
mediante cirugía se le puede cortar 8 o 
10 kilos de grasa del abdomen. 

"Pero mientras el gordo siga bus­
cando la solución mágica -afirma el 
psicólogo Mieres- no encontrará la 
solución definitiva. Necesita hacer un 
cambio en s11 vida, necesita analizar 
qué es lo que lo lleva a comer con vo­
racidad". 

Porque no hay misterios en la 
causa de la gordura: casi todos parecen 
estar de acuerdo en que ella entra por la 
boca. 

"Los gordos son gordos - afirma 
el Dr. Hermida- porque comen o por­
que beben. Si alguien ingiere mucha 
mayor cantidad de calorías de lo que 
consume, fatalmente engordará". . 

"~s inútil ponerse a estudiar la 
hipófisis del paciente para eneontrar el 
sindrome Babinsky-Froelich, del cual 
sólo hay 7 casos en el mundo: las 

causas están en otro lado", asevera el 
Dr. Santos Veiga. 

Y esa tesis la confirma el médico 
Aliseris: son ínfimas las obesidades que 
responden a causas neurológicas o en­
dócrinas, a diferencia de lo qu.e usual­
mente se cree. El problema básico es la 
mala evaluación nutricional O como 
escribió un paciente en su ficha de en­
trada en una clínica, en el ítem corres­
pondiente a lo que él creía ser la causa 
de su gordura: "Mi dieta descomunal". 

La angustia o:ral 
No todos los que comen en exceso 

lo hacen por el simple placer de la 
comida. Hay quienes comen por com­

-pulsión, para aplacar la angustia. 
La psicología define la angustia 

como un estado de intensa y dolorosa 
tensión. Aquellos que sufren de angus­
tia oral, intentan aplacar la tensión 
comiendo, o bebiendo en el caso de los 
alcohólicos, o con la droga, en el de los 
drogadictos. No obstante, la comida, el 
alcohol y la droga resultan insuficientes 
para aliviar la tensión, lo que los llev_a a 
seguir ingiriendo. 

"Nosotros los gordos sufrimos de 
compulsiones" -comenta con fran­
queza la coordinadora de Anónimos 
Luchadores Contra la Obesidad 
(A.L.C.0.), una organización de au­
toayuda, sin fines de lucro-: "Ese 
deseo irrefrenable de comer, y la im· 
posibilidad de detenerse". 

- Pero no sólo los gordos sufren 
compulsiones. También las conocen 
aquellos a· quienes les sobran pocos 
kilos, y que forman buena parte de los 

- pacientes de las clínicas visitadas. Para 
éstos, adelgazar también puede conver· 
tirse en un tormento. 

Celia Méndez, de 25 años, es una 
joven bonita y simpática que trabaja 
como secretaria en el Cordón. Con 5 
kilos de más, ha practicado todo tipo de 
gimnasia y ha probado todo tipo de 
dieta. Gastó sueldos enteros en cuanta 
fórmula o academia nueva surgía en 
Montevideo. El endocrinólogo de una 
mutualista le recetó unas pastillas, y al 
poco tiempo dio entrada en la misma 
mutualista en estado delicado, into­
xicada por las propias pastillas. No hay 
día en que no esté pendiente de la gor­
dura. Cuando logra bajar un kilo, se 
siente feliz. Pero al día siguiente le en­
tra el "ataque", se instala en la cocina, 
con la heladera abierta, y en poco tiem­
po la vacía, mezclando dulce con sa­
lado, frío con caliente. "Para mí l,a gor· 
dura se ha convertido en una obsesión 
-termina diciendo-. Un tormento". 

Clienta en Madame B: adelgazando las rodillas. 

Mediante la acupuntura, el Dr. 
Hermida consigue mitigar la angustia 
oral. "Inhibimos la ansiedad pun­
cionando algunos puntos específicos del 
paciente; lo equilibramos física y 
psíquicamente; lo tranquilizamos". 
.... Pero quien no quiere pasar por la 
acupuntura, o por una psicoterapia, 
puede atender los consejos prácticos de 
la ·coordinadora de Obesos Anónimos, 
consejos que forman parte del vasto 
plan de A.L.C.0.: mantener siempre en 
la heladera una especie de "botiquín de 
primeros auxilios" con productos que 
no engordan, como la gelatina dietética, 
el yogur o el jamón. "Cuando llega el 
ataque de la compulsión -explica la 
coordinadora, ella misma una obesa 
recuperada- primero intentamos con­
trolarlo; pero si no lo conseguimos, 
recurrimos a los productos del "bo­
tiquín", que al menos no engordan, lo 
que ya es un CC>.iscelo ... " 

Las dietas 
Prácticamente todos los trata­

mientos se basan en algún tipo de dieta. 
Aunque como no podía.ser de otra 

-manera, aquí. también la variedad es in­
finita, cada dieta más "verdadera" o 

- "científica" que la otra. · 
Existen dietas con nombres 

profanos - "de la luna", "del se­
máforo", "de las tres P", "de la man­
zana- " - , dietas suscritas por estrellas 
del cine y la televisión; dietas refreñ­
dadas por apellidos suizos, alemanes, o 
anglosajones, como la del Dr. Howard 
Hay, la de J udy Mazel, la dieta Scar­
dale, o la del Dr. Atkins. Y ni siquiera 
estas últimas escapan a la_polémica: la 
dieta del Dr. Atkins, por ejemplo, si 
bien puede dar resultado, deja vul­
nerable lo cardíaco, según la opinión de 
médicos consultados. 

¿En qué quedamos? ¿Cómo cla­
rificar este caos? , 

El Dr. Aliseris inicia su tratamien­
to con una evaluación de la nutrición 
del paciente: estudia qué es lo -que él 
hace actualmente, y qué es lo que él 
necesitaría hacer. A partir de allí es­
tablece la dieta adecuada, "la fórmula 
nutricional para que su cuerpo dis· 
minuya de peso en base a-la pérdida de 
grasas y no de músculos u otros teji­
dos". Se trata de una dieta personal, 
tomando en cuenta los gustos del 
paciente, sin hacerle sufrir ni padecer 
hambre. Aliseris calcula la dieta en for­
ma diaria, para luego, cuando el paci ·: 
te llega a su peso ideal, entrar una 
dieta flexible: "es la fase más elicada 
del tratamien~o -explica-; :-lograr que 
el paciente quede en ~e peso para 
siempre, consolidarle el peso". 

Es probable que la mayoría de las 
dietas guarden los puntajes de pro­
teínas, glúcidos y lípidos adecuados. El 
problema_ es que la dieta no puede ser 
igual para todos. "No es que sean 
malas -señala Aliseris- e, incluso, 
como en el caso de la dieta de Obesos 
Anónimos, cumple importante función 
social: pero la dieta debe ser algo per· 
sonal, porque no hay necesidades 
calóricas idénticas". 

A los que concurren a las reuniones 
de Obesos Anónimos, se les entrega la 
dieta del Dr. Cormillot, basada en 6 
comidas diarias. Comiendo cada 3 
horas, 6 veces por día, se llega a la 
próxima comida sin hambre. Eventual· 
mente se puede intercalar alguna co­
mida, pero lo que no se puede hacer es 
dejar de comer 6 veces por día, mo­
deradamente. Una vez por semana el 
obeso puede darse un gusto: es el Plato 
Permitido, generalmente un carbo­
hidrato: pastas, un postre ... pero como 
explica la coordinadora, para el gordo la 



mayor dificultad consiste en continuar 
con la dieta. Para ello, para fortalecer la 
voluntad de los participantes, se reúnen 
semanalmente. Hablando de los 
'problemas comunes del obeso -la 
soledad, la agresión de un mundo hecho 
para flacos- intentan estimularse 
mutuamente para cumplir con los 
preceptos de Anónimos Luchadores 
Contra la Obesidad. "Solos no lo- lo­
graremos -asegura la coordinadora-. 
Podemos llevarnos la dieta para casa, 
pero sin el grupo, no proseguiremos. 
Bajaremos algunos kilos, pero al poco 
tiempo volveremos a adquirirlos". 

Ejercicios 
Hay consenso en que el ejercicio es 

el mejor complemento de la dieta. Pero 
también hay controversia respecto a 
qué ejercicio, y cuánto ejercicio. 

Una cosa es el ejercicio para quien 
está sobrepasado en 4 o 5 kilos, o para 
quien busca mejorar su cuerpo, "pero 
otra cosa muy distinta es el ejercicio 
para el obeso", es~larece el Dr. Aliseris. 
"Un.obeso con 30% sobre su peso ideal, 
para hacer ejercicios necesariamente 
tiene que estar regulado por un 
médico", agrega. 

El Dr. Hermida no aconseja el 
aerobismo para nadie mayor de 40 
años, a menos que practique depor.te 
habitualmente. 

Pero respecto al caminar, no hay 
contraindicaciones. 

A.L.C.O. sugiere a sus participan· 
tes - los que no hacen gimnasia con· 
trolados por médicos- que caminen 
como mínimo 10 cuadras por día. 
Caminando, harán ejercicio y será un 
cambio en la vida del gordo, porque si 
hacen lo mismo de siempre -explica la 
coordinadora- volverá la ansiedad 
oral, o volverá el tedio, lo que los lle· 
vará directamente a la comida. 

Power Center, de la calle Gabriel 
Pereyra, no tiene obesos entre sus 
clientes: es un típico ejemplo de aca· 
demia de ejercicios para mejorar el 
cuerpo a los "rellenitos", o para los que 
vienen a "afirmar sus virtades", como 
lo expresa gráficamente uno de sus 
propietarios, el basquetbolista Ramiro 
de León. Allí, los clientes, casi todos 
jóvenes, van a cambiar grasa por 
músculo a través de la gimnasia, los 
aparatos y las pesas. Cada sesión com· 
prende 45 minutos de gimnasia y 45 de 
pesas y aparatós. Y hay aparatos para 
todos los gustos y para las pretensiones 
más. especificas.· Desde la ''máquina de 
glúteos", para levantar y endurecer la 
'cola de las jóvenes, o el "banco de 
pecho", para afirmarles los senos, hast~. 
la "máquina de triceps'', "de hom· 
bros ", "de abdominales", el 
"twister" ... 
- En esta misma área compiten las 
academias de gimnasia-jazz, que pu· 
lulan en algunos barrios montevi· 
deanos. Allí las jovencitas se esfuerzan 
denodadamente por llegar a lo que hoy 
se considera el modelo perfecto: un 
cuerpo duro y con formas. (Hasta hace 
poco tiempo atrás la perfección eran las 
flacas andróginas, hoy caídas en des· 

_.gracia). 

Otras técnicas 
complementarias 

La dieta y los ejercicios pueden 
complementarse con fisioterapia re· 
modeladora. Y en esto también la 

; variedad es grande: desde las clínicas 
equipadas con aparatos más complejos, 
como la del Dr. J edwab (con "celulítico· 

·. succionador' ', ''interferoterapia", 
"neumotérmico o vibra·bath", sauna, 
etc.) hasta las más pequeñas, cada una 

Un diag¡Íóstico 
deobesid~d 

El Indice dé Quetelet es un sencillo 
diagnóstico de obesidad. 

Se calcula dividi.endo el peso ac· 
tual, por la alturá .:..en metros- al 
rnadrado. Por ej., si el peso es 60 kilos y· 
la altura es. 1 metro 64 Centímetros, la:. 
fórmula será: · 

--
6º--- 22 38 

1,64 X 1,64 - ' 

·Con el número obtenido se busca el 
gradO'de obesidád correspondiente. 

Obesidad Grado O es aquellá coro· 
prendida entre 20 y 24,9: allí no hay 
obesidad, aµnque. puede haber algún 
kilo de más. · · · 

. Obesidad Grado 1 es aquélla coro· 
prendida entre 25 y 29,9: no es· preo­
c¿ipante, pero se está gordo. 

Obesidad Grado 2 es aquella coro­
. prendida entre 30 y 39,9: ya es un 
grado serio de obesidad; 

Obesidad Grado. 3 es aquella que 
·supera 40: el obeso. de este grado es • 
como un inválido. ' 

"Máquina de glúteos" en "PowerCenter": la fiebre por embellecer la cola. 

reductora ... 
Quien, al contrario de la anterior, 

cree en los beneficios de la sauna como 
método para adelgazar, es W alter 
Peinados (American's Institute), un es­
tablecimiento nuevo y pequeño, en la 
Avenida 18 de Julio. Su tratamiento 
para perder peso se basa en una sauna 
individual, con calor seco. Con 30 
minutos de sauna, asegura el Sr. Diego 
Trinidad, se adelgaza de 800 gramos a 1 
kilo, sin privarse de alimentación sólida 
ni líquida y sin ningún tipo de dieta. En 
una semana se rebajarán 2,5 kilos, y al 
cabo de un mes, afirma el Sr. Trinidad, 
se pueden perder 10 kilos. 

Gimnasia y aparatos en "Power Center": cambiando grasa por musculo. 

El Dr. Aliseris considera que la. 
sauna no sirve para adelgazar: mejora 
la circulación, pero no adelgaza. Se baja 
de peso por deshidratación, pero eso 
hay que recuperarlo. Lo que se pierde es 
agua, pero no se pierde grasa, que por 
ser un tejido, no se disuelve. con su método preferido. 

La cosmetóloga Gladys Martínez 
de Duarte (Madame B), con curso en el 
Centro Argentino de Cosmetólogos, 
hace poco más de un año que está en el 
tema del adelgazamiento, en su local 
del Palacio Salvo. Antes se dedicaba a 
la cosmetología y la depilación. Y am­
bos oficios conviven todavía en el lis­
tado de precios: junto a la "depilación 
de pierna entera", y a la "limpieza de 
cutis", aparece el "masaje por elec­
troestim ulación", o la "gimnasia". 
G ladys reparte una dieta impresa en 
mimeógrafo, y utiliza la iontoforesis (a 
través de electricidad se introduce un 
producto en las capas profundas de la 
piel); un gel adelgazante (se aplica 
durante 45 minutos cubierto con una 
banda de nylon); la "gimnasia pasiva" 
(mediante un estimulador eléctrico el 
paciente hace "gimnasia" sin mover­
se); el masaje manual y el "masajeador 
electrónico'', cl único que existe en el 
país, según afirma. 

El Dr. Aliseris duda que el masaje 
sirva para ·adelgazar: "El masaje al 
único que adelgaza es al masajista", 
afirma. Y el Dr. Jedwab advierte que 
hay que poner atención cuando se 
utiliza la electricidad en la "gimnasia 
pasiva": si se aplica a la musculatura, y 
no en el tejido celular subcutáneó1 
-donde está la grasa- provoca en el 
paciente la inquietante sensación de 
que lo están electrocutando ... 

Pero la Sra. Gladys Martinez 
asegura que con 10 sesiones de todo ese 
plan, que sólo cuesta 2000 pesos, se 
pierden entre 6 y 10 centímetros de cir­
cunferencia. "Además -agrega­
gracias al precio, mi clínica está al al­
cance de cualquiera: tengo clientes que 
ganan N$ 7.000, 6.000 o hasta .5.000 
mensuales. Por suerte las uruguayas se 
han concientizado de la importancia de 
su cuerpo, y prefieren hacer un esfuer­
zo, aunque les cueste, y venir a me­
jorarse". 

La simpática señora María An­
~lica, de Angélica Estética, con 20. 
años en el oficio, nos atiende con las 
manos untadas en crema reductora. 
"No le puedo Saludar porque estoy un­
tando una paciente", nos advierte. 

· "Tengo dos señoras desnudas detrás de 
la cortina". A doña María Angélica no 
le gustan los masajes elécti:icos: 
prefiere no aplicar electricidad donde 
hay órganos. Receta una dieta, aplica 
masaje manual, crema reductora, y es 
enemiga de todo tipo de ~oga. Tam­
poco comparte los baños de parafina: el 
calor del Horno de Bier (donde se in­
troduce a la paciente después de cu­
b:rirla con una gruesa capa de parafina 
y envolverla con un nylon) ablanda los 
tejidos. Por la misma razón desacon­
seja la sauna: al aflojar los tejidos, 
provoca flaccidez. A la salida, doña 
María Angélica se olvida, nos da la 
mano, y nos la deja untada con crema 

El Sr. Trinidad menciona otros 
beneficios de la sauna: elimina las 
toxinas del organismo, y es un método 
de "relax antistress". "Y el precio es 
razonable - concluye- : por N$ 200 
hay una sesión de sauna de 30 minutos, 
incluido ducha, jabón, toalla, y si es 
necesario, zapatillas ... " 

En el Parque Batlle . 
Hemos pretendido en este artículo 

mostrar una vista general del caótico 
panorama del candidato a adelgazar. 
Desde el obeso con su enfermedad, has--· 
ta el "pasado de kilos", o quien, a pesar 
de estar próximo a su peso, sigue ob­
sesionado con la gordura. 

El lector ya habrá advertido que la 
solución ni es fácil, ni es clara ... 

Quisimos terminar -la nota en · el 
Parque Batlle, observando a los ae­
robistas. Pero en esta tarde de fin de 
octubre sólo dos jovencitas corren 
alrededor del Parque. 

Súbitamente comienza a ventar. 
Las dos jóvenes han desaparecido. 

Atravesamos la calle Ricaldoni y 
dudamos ante la parada del ómnibus. 

Al fin decidimos que no, y resol­
vemos volver a casa caminando ... 

Pablo Vierci Q) 
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Alejandro Vegh Villegas realizó importantes 
declaraciones ante la Comisión Investigadora de los 
asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz. Habló de su 
plan de salida de 1976, su encuentro con Michelini en 
Buenos Aires, los hechos de que fue protagonista. 
JAQUE reunió documentos, muchos de ellos 
inéditos, consultó numerosas fuentes y reconstruyó 
los hechos. Esta es nuestra versión de aquellos 
trascendentes acontecimientos que pudieron cambiar 
la historia del país. O que quizás la cambiaron. 

J uan María Bordaberry se 
tambaleaba. Desde los 

hechos de febrero de 1973 
compartía el poder con los 
militares, pero como dijera un 
hombre del gobierno en 
aquellos días, faltaba la "aféc· 
tío societatis". Había entre 
ellos más necesidad que es· 
tima: 

Pasados los primeros 
años del Proceso, era necesario 
pensar en el futuro. Borda· 
berry lo hizo en el· terrible 
documento del 9 de diciembre 
de 1975, que los militares 
harían público el 16 de junio de 
1976 para justificar su conduc­
ta y horrorizar al país: Bor­
dab erry desde el sillón pre­
sidencial había proclamado la 
muerte de los partidos. 

El 12 de jUnio de 1976 su 
suerte estaba echada. Sin em-

. bargo redactó una nota y la 
envió a la Junta de Oficiales 
Generales de la Repúbica. Su 
texto era hasta hoy .desco­
nocido. 

"La divergencia de 
op1mones que ambas partes 
mantenemos sobre el próximo 
futuro político de la Nación, no 
puede ser de ninguna manera 

motivo para que se resienta el 
funcionamiento del Estado y 
se comprometan los alenta­
dores logros que, con la in­
valorable. participación y 
apoyó de las FF.AA., hemos 
obtenido en estos tres últimos 
años. 

Por tanto -proseguía 
Bordaberry- y pese a mi dis­
crepancia sobte eLfuturo, es­
toy a. disposición de ustedes 
para continuar conduciendo la 
República hasta el 1 ° de marw 
de 1977, con los mismos sen­
timientos de lealtad y la mis­
ma disposición para el esfuerzo 
y la armonía con las FF .AA., 
con las que iniciamos y con­
d uj im os este proceso his­
tórico". 

Ese mismo día el Dr. Al­
berto Demichelli reemplazaba 
a Bordaberry en la sede del 
Poder Ejecutivo. 

Era difícil anticipar el 
destino de la República en 
aquellos días inciertos. Sin 
embargo otro hombre del 
gobierno lo había hecho en lo 
esencial. Era el superministro 
Alejandro Végh Villegas, res­
ponsable de la conducción 
económica. En un contra-
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documento del 7 de enero de 
1976, se opuso a las tesis cor­
porativistas de Bordaberry y 
diseñó un esquema alternativo 
de ~alida que resultó profético: 

"Sería estéril profundizar 
en las discrepancias que sus­
cita el Memorándum (de Bor­
daberry) sin señalar el camino 
que, a mi juicio, debe tran­
sitarse para obtener la plena 
restauración republicana. 

No ha de ser, por supues­
to, un proceso corto ni sencillo. 
En mi concepción, yo lo veo 
culminando recién en 1985 con 
la elección del primer Presi­
dente de la República electo 
cabalmente bajo las nuevas 
'reglas de juego'. Esto es: pos­
tularía una prórroga del man­
dato del actual Jefe de Estado 
por el término de 3 años, y una 
elección de un nuevo Presiden­
te en 1980 bajo condiciones 
que toda-vía serán de cierta 
anormalidad. Para acudir, 
acaso en un exceso de sim­
p~cidad, a un símil histórico,\ 
veo al período 'terrista' exten­
derse hasta 1980, con 'un Bal­
domir' cubriendo el período 
1980/85 (en setiembre de 1981 
asume el Gral. Gregorio Al­
varez) y 'un Amézaga' con 
pleno funcionamiento de los 
partidos tradicionales y del 
nuevo régimen de 1985 en 
adelante". 

Végh Villegas presentó 
este Memorándum a Bor­
daberry y lo hizo llegar a la 
conducción militar del Proceso 
y a algunos· civiles del gabi­
nete. Fue una pieza importan­
te en la caída del entonces 
Presidente, pero también un 
elemento para contactos 
políticos que Végh Villegas 
mantuvo con distintos diri­
gentes. Incluso con Zelmar 
Michelini ya en vísperas de su 
secuestro y muerte. Por eso 
fue invitado a declarar ante la 
Comisión investigadora de la 
Cámara de Diputados. 

Recuerdos distantes 
El hombre que declaró la 

. pasada semana ante la inves­
tigadora, mantiene una suerte 
de cansada distancia sobre los 
hechos. Ingeniero eléctrico, 
sus allegados afirman que pien­
sa retornar a esa actividad, 
probablemente en Argentina. 
"No más economía", agregan. 

Végh Villegas es, físi­
camente, casi el mismo que 
hace diez años. El pelo casi tari 
abundante y peinado hacia 
atrás casi con violencia. Cejas 
características, muy pobladas 
y ahora blanqueantes. Su 
hablar es lento y pausado, sin · 
pathos, como si proviniera de 
un tiempo difícil de anclar en 
su propia biografía. Más que 

un agonista, parece un his­
toriador. No cuida demasiado 
su aspecto, pero sí es cuida­
doso con sus memorias. · 

No acepta reportajes, 
Tampoco hace declaraciones a 
la ,prensa: "sería una descor­
tesía con la Comisión". JA­
'QU.E reconstruyó los aspectos 
esenciales de los acontecimien­
tos de los que Végh Villegas 
fue partícipe, testigo o tuvo 
conocimiento, en base a distin­
tas fuentes. 

La "salida" d~ 1976 
Para Végh Villegas su 

propuesta de salida ( sinte­
tizada en el Memorándum que 
reproducimos en su parte 
medular) se entroncaba con la 
tradición histórica uruguaya. 
En esencia buscar un militar 
que con el respaldo de los par­
tidos tradicionales asumiera la 
presidencia para conducir un 
período de transición. El "Ba:l­
domir" podía ser, en su opi­
nión, el Gral. Gregorio Al­
varez. Entendía que era un 
militar "aperturista". porque­
"enfre otras cosas un.hombre 
se define por sus enemigos". Y 
los enemigos de Alvarez por 
aquél entonces eran los mi­
litares más opuestos a los par­
tidos políticos: Cristi, Prantl, 
Ballestrino, Paulós ... 

También era posible 
realizar el retorno a la nor­
malidad institucional con el 
mismo Bordaberry. "Tal vez 
fuera la solución más lógica, 
pues Bordaberry tenia la ven­
taja de que su mandato, des­
pués de todo tenia origen cons­
titucional. 

Sin émbargo, en sus con­
tactos. exploratorios Végh 
Villegas habría detectado que, 
en el Partido Colorado, se veía 
con más simpatía que el sus­
tituto de Bordaberry fuera un 
civil. Y de tener que elegir en­
tre Végh Villegas y Juan 
Carlos Blanco -dos de los 
nombres manejados a nivel de 
conducción del "Proceso" -
los colorados preferían al 
primero. En cambio el Partido 
Nacional parecía inclinarse 
hacia un militar, alguien más 
neutral que Végh, a quien 
identificaban nítidamente con 
la Lista 15. 

La propuesta del entonces 
Ministro de Economía contaba 
con el respaldo implícito de al­
gunos generales de las Fuerzas 
Armadas, pero las gestiones 
que él desarrolló no le habían 
sido encargadas. Las llevó a 
cabo a título personal y si 
fructificaban, presentaría los 
resultados a la Junta de 
Comandantes para que ésta 
siguiera la eventual etapa for­
mal de negociación. 

s: 

Por esas circunstancias, el 
12 de junio de 1976 en que es 
destituído Bordaberry, al· 
gunos observadores políticos 
- particularmente de la Lista 
15- piensan que aquel paso 
implicaba el comienzo de 
retorno a la democracia. Tam­
bién Végh Villegas mantiene 
expectativas favorales a "su" 
salida. Sabía que su nombre se 
había barajado entre los 
presidenciables en la Junta de 
Oficiales Generales y que el 
"grupo de Alvarez" no em­
peñó a fondo sus fuerzas: no 
propuso al propio Alvarez, 
pero se opuso tanto a Blanco 
-por considerarlo "blando"­
como a V~gh -por demasiado 
vinculado a la Lista 15-. 

El 1 ° de setiembre de 
1976, cuando asume la pre­
sidencia Aparicio Méndez, 
V égh comprende que todas sus 
esperanzas de salida han 
muerto. Renunciará a su Car· 
tera aparentemente por un 
conjunto de motivos: se acusa 
de "sedicioso" a W ilson 
Ferreira Aldunate y se declara 
la intención de procesarlo; 
Aparicio Méndez firma los 
"Actos" 4 y 8, el primer-0 de 
los cuales dispone la proscrip­
ción de los dirigentes políti­
cos ... 

El fracaso 
de la apertura 
y el asesinato 
de Michelini 

La Comisión lnvesti· 
gadora de la Cámara de Di­
putados sobre el secuestro y 
asesinato de Michelini y 
Gutiérrez Ruiz, quería conocer 
los contactos que mantuvieron 
Végh y Michelini, algo que 
iluminara la muerte. de este 
último. · 

Para el ex-Ministro de 
Economía el fracaso de sus 
gestiones y los asesinatos no 
guardan relación causal "Fue, 
creo, pura coincidencia", 
habría manifestado. "Mi ges­
tión no polarizaba para nada 
las opiniones en el seno del 
gobierno o de las Fuerzas Ar­
mc¡.das. No existía polémica en 
torno a ella, no era el centro de 
la atención interna, consti­
tuído sí por el conflicto Bor­
daberry-FF .AA.". 

Abonaría su planteo el 
hecho de que muchos inte­
grantes del gobierno ni si­
quiera conocían las gestiones 
que él estaba llevando adelan­
te, que en todo caso se refe­
rían, además, a etapas pos· 

· teriores, no a situaciones in­
mediatas. Por lo demás, Végh 
no había percibido ninguna 
advertencia sobre •'males· 
tares" militares por sus ges-



tiones de corte político. 
En este sentido discrepa 

con· el modo en quEl Michelini 
juzgaba los acontecimientos. 
Para el líder de la 99, parecían 
inmínentes al punto de arríes-

. gar su seguridad y permanecer 
en Buenos Aires ya agitada 
por secuestros y asesinatos. 

El encuentro 
en la confitería 

Véih Villegas acostum­
braba viajar a Buenos Aires 
los fines de semana. Su familia 
vivía allí. Y todos los sábados 
por la mañana comprab'.'l los 
diarios uruguayos en el kiosko 
de Corrientes y Florida (muy 
cerca del Hotel Liberty donde 
se hospedaba .Michelini). 
Muchas veces se ·cruzaron en 

. esa esquina, . pero un día 
-probablemente en la primera 

, quincena de marzo- Végh 
resuelve leer los· diarios en la 
confitería Richmond ubicada · 
en Florida, entre Corrientes y 
Lavalle. En otra mesa está 
sentado Michelini. Se saludan, 
Végh le hace una seña y se 
reÜ.nen. Están sólo ellos dos. 
Se preguntan por sus familias 
y Zelmar Michelini habla de 
los malos tratos que sufre su 
hija Elisa detenida en Mon­
teVideo. Y a había enviado una 
carta a Bordaberry pidiéndole 
que mejorara las condiciones 
de detención. Lo vuelve a 
hacer con V égh, lo que éste 
efectivamente hace a su retor­
no a Montevideo. 

El Ministro aborda otro 
tema: ia "salida" que pro­
piciaba para el país. Zelmar 
estaba al tanto y la conver­
sación gira en torno a varios 
detalles. Michelini los incor­
porará en la carta que envía a 
Quijano el 1 º de abril de 1976. 
Végh creía en una salida y que 
Bordaberry entregara el poder 
a un presidente surgido del 
acuerdo político-militar. Zel­
mar Michelini no era optimísta 
sobre el punto. 

Sólo se reunieron aquélla 
vez. Para Végh la gestión no 
llegó nunca a transformarse en 
una negociación: era apenas 
un sondeo para conocer el 
parecer de los dirigentes de los 
partidos tradicionales sobre 
una salida negociada. Con 
Michelini sólo habría hablado 
a ·efectos de información, no 
por considerarlo en la materia 
como otro "interlocutor". 

Una de las hijas de Mi­
chelini · refiere que pocos dias 
antes de su secuestro Zelmar 
tenía tres grandes preocu­
paciones: los secuestros de 
Barredo y Whitelaw; su 
presunta internación junto a 
Gutiérrez Ruiz y el papel de 
interlocutor que debería 
asumir en forma inminente 
representando en senti_do ~­
plio a los "sectores de izqmer­
da". 

Para V égh esto último 
sólo puede interpretarse como 
fruto de los frecuentes contac­
tos que Michelini mantenía 
con los nacionalistas radicados 

en Buenos Aires. Estos po­
siblemente estaban al tanto de 
los preparativos para el en­
cuentro Ferreira Aldunate­
Végh Villegas (que no se 
realizó) y quizás le señalaran 
que debía encargarse de coor­
dinar con la izquierda la infor­
mación. 

Végh Villegas no se 
reunió con Héctor Gutiérrez 
Ruiz. Sólo lo vio alguna vez en 
Aeroparque por aquellos tiem­
pos y en esos encuentros 
casuales nunca se trató el tema 
político. Tampoco habló con 
Pacheco Areco, pero sí, tal vez, 
con Pereyra Reverbel o Carlos 
Pirán. Sí dialogaba con Jorge 
Batlle -por lo menos una vez 
al mes- y con Julio María 
Sanguinetti. 

V egli Villegas 
y Bordabe:rry 

Las relaciones de Bor­
daberry con los militares eran 
malas desde febrero de 1973 y 

· de hecho existían dos centros 
de poder. En ese esquema el 
entonces Ministro de Eco­
nomía manejaba su Cartera en . 
los dos ámbitos. Muchas cosas 
las resolvía directamente con 
la Junta de Oficiales Gene­
rales. 

Las divergencias se acen­
tuaron cuando Bordaberry 
presentó su memorándum el 9 
de diciembre de 1975. En esa 
fecha Végh Villegas se encon­
traba en EE.UU. manteniendo 
contactos con el FMI. Pasa 
unos días en Nueva York y allí 
toma contacto con una copia 
del documento que le entrega 
Pacheco Seré. 

A su regreso al Uruguay 
pasa unos dias en el campo y 
estudia el documento de Bor­
daberry. En pocos dias redacta 
el suyo que lleva la fecha del 7 
de enero de 1976. Reproducido 
por colaboradores de Végh, 
circula entre miembros del 
gabinete y generales. A fines 
de enero Végh -cuyo Me­
morándum es, en realidad, una 
carta a Bordaberry- se en­
trevista con él y le ofrece su 
renuncia. El diálogo fue 
aproximadamente este: 

- Végh: "Soy ministro 
integrante de su gabinete, pero 
tengo con U d. discrepancias 
muy grandes -como verá- y 
por lo tanto, mi cargo está a su 
disposición''. 

Bordaberry no acepta su 
renuncia; "No, de ninguna 
manera. Es perfectamente 
aceptable .que en esta materia 
existan distintas posiciones. 
Después de todo, para iniciar 
ese debate de puntos de vista 
diferentes es que yo redacté el 
Memorándum del 9 de diciem­
bre". 

Bordaberry sería des­
faU:ido primero. Végh Villegas 
renunciaría después. De "su" 
salida sólo quedarían en pie las 
fechas, y Alvarez sería - de 
. algún modo- el Baldomir de 
los años80. 
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Estos son los párrafos medulares del Memorándum que Alejandro 
Vegh Villegas formulara el 7 de enero de 1976, el "esquema 
alternativo" que propusiera como salida política para laRepública. 
Está dirigido al Presidente Bordaberry y es respuesta al documento 
de éste de fecha 9 de diciembre de 1975. · 

.Esquema alternativo 
Sería estéril profundizar 

en las discrepancias que sus­
cita el Memorándum sin 
señalar el. camino que, a mi 
juicio, debe transitarse para 
obtener la plena restauración 
republicana. 

No ha de ser, por supues­
to, un proceso corto ni sencillo. 
En mi· concepción, yo lo veo 
culminando recién en 1985 con 
la elección del primer Presi­
dente de la República electo 
cabalmente bajo las nuevas 
"reglas del juego". Esto es: 
postularía una prórroga del 
mandato del actual Jefe de Es­
ta do por el término de tres 
años, y una elección de un 
nuevo Presidente en 1980 bajo 
condiciones que todavía serán 
de cierta anormalidad. Para 
acudir, acaso en un exceso de 
simplicidad, a un símil his­
tórico, veo al período "terris­
ta" extenderse hasta 1980, con 
"un Baldomir" cubriendo el 
período 1980/85 y "un 
Amézaga" con pleno fun­
cionamiento de los partidos 
tradicionales y del nuevo 
régimen de 1985 en adelante. 

Como decía aquel gran 
abogado francés, creo que. la 
nueva Constitución debe ser 
"corta y confusa" al estilo de 
la de los EE.UU. cuyo buen 
éxito no puede desconocerse, o 
de la inglesa, que ni siquiera 
está escrita. El furor legis­
lativo que ha llevado a textos 
constitucionales cada vez más 
largos y prolijos, que todo lo 
prevén y todo lo quieren re­
glamentar, es fruto de una in­
genuidad infantil y de una fal­
ta de perspectiva histórica que 
debe hacernos reflexionar en 
esta oportunidad. 

Estimo muy afortunada 
la mención que el señor 
Presidente hace en su Me­
morándum de "nuestro 
régimen institucional de 
1830''. Se trataba de un texto 
conciso y flexible, bajo el cual 
el país vivió casi 90 años en su 
época más dificil de organi~ 
zación y consolidación, para 
ser abandonado luego en la 
aventura colegialista que ter­
niinó en 1966. Creo que hay 
mucho que decir en favor de un 
retomo cuasi-integral al texto 
de 1830 que posee, entre otros 
méritos, el del mecanismo de 
elección indirecta del Presi­
den te -como en la consti­
tución brasileña de 1967- que 
a través de ésté u otro pro­
cedimiento debe ser elemento 
esencial de la reforma. 

Pienso, también, que será 
esta ocasión propicia para 
modernizar y racionalizar .la 
división adniinistrativa de la 
República. Es de toda eviden­
cia que los 19 departamentos 
ya no representan nada -si es 
que alguna· vez representaron 
algo- y constituyen un obs­
táculo en la vida del Estado. 
Habrá que definir, p.ues, unas 
pocas regiones (acaso no 
menos de cuatro ni· más de 
seis), y corregir en consecuen­
cia los distritos electorales de 
la República. 

Esta nueva división ad­
niinistrativa puede ayudar a 
obtener otro elemento que 
considero indispensable en la 
nueva organización política: 
una cámara alta que actúe 
como dispositivo moderador 
en el juego de las instituciones 
por el hecho de que su com­
posición sea distinta a la de la 
cámfil"a joven y no responda a 
un criterio de estricta propor­
cionalidad. Una forma de ob­
tener esto es que los nuevóS: 
"departamentos" tengan igual 
número de representantes en el 
Senado, (es el procedimiento 
de la Constitución americana). 
Otra forma és la presencia de 
senadores "vitalicios" - los 
ex-presidentes deliRepública, 
como acontece eri: el caso. de 
Venezuela- que puedan ac~ · 
tuar como ciudadanos en la 
mejor acepción de la palabra, 
sin preocuparse en demasía 
por representar intereses sec­
toriales o por su futura reelec­
ción. Quizás este Senado no 
esté muy lejos de la concepción 
que aparece en el Memo-. 
rándum-bajo el nombre de. 
"Consejo Superior de la 

Nación"~ 
· Otro elemento que estimo 

fundamental para el futuro de 
la Nación, es el robustecimien­
to de la autonomía y de la 
jerarquía del Banco Central. 
Quizá no haya nada más per­
nicioso en el panorama actual 
del país que la creencia ge­
neralizada de que su titUlar es 
un hombre más del llamado 
"equipo económico" y que 
debe cambiar, junto con el 
Ministro de Hacienda de tur­
no, como si se tratara de un 
funcionarío de su secretaría 
privada. El ejemplo de Italia 
en 1974, con un gobierno cen­
tral débil y azotado por tor­
mentas políticas, y Guido 
Carli e:h el Banco Central 
manejando el timón en plena 
tormenta es síntoma elocuente 
de la tesis que trato de defen­
der. Los grandes desatinos en 
materia económico-financiera 
no pueden realizarse sin la 
complicidad de la autoridad 
monetaria, y por eso yo añoro 
el viejo Consejo Honorario del 
Departamento de Emisión del 
Banco de la República y pienso 
que habrá que volver a un 
régimen similar, con el Banco 
Central manejado en la vida 
diaria por un gobernador 
designado por un plazo que no 
coincida con el de la Adminis­
tración, y un Comité de Po­
lítica Monetaria que lo asesore 
en las principales decisiones y 
que tenga representación de la 
actividad privada. 

¿Cuál sería el calendarío 
de esta transición política? Si 
las circunstancias son pro­
picias, creo que podría plebis­
citarse la nueva constitución y . 
la prórroga del actual mandato 
presidencial en noviembre de 
1976. En el período 1977 /80 se 
dictaría el estatuto de los par­
tidos políticos y se definirían , 
las nuevas jurisdicciones 
departamentales, con lo que ya 
podría inicíarse actividad elec­
toral para la constitución de 
las Juntas de Vecinos del 
período 1980/85. Durante este 
último período .se realizaría la 

· integración de las dos cámaras · 
para su plena actuación pos-· 
terior. 

En la esperanza de que las 
reflexiones precedentes sean 
de interés y utilidad para la· 
tarea dé construcción política 
a que está abocado el Gobier­
no, cumplo en saludar·al señor 
Presidente con mi mayor con­
sideración y estima . 

·Alejandro V;,gh Villegas @ 
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La a upues 

L a ''batalla del Presupuesto'' comenzó en el Senado c~~ 
· . · una primera victoria de la oposición. Por 17 votos a favor y . 
14 en contra, 1a Cáma'.r1l alta aprobó modificaciones que irritaron 
al gobierno y a los legisladores colorados. Pero la batalla de-
cisiva se librará en Diputados. ·. . · · · . . 

El oficialismo está dispuesto a emplear "todos los medios 
constitucionales" para evitar lo que se definió como "un aumen· 
to del 60% del déficit fiscal con respecto al ejercicio anterior", lo 
que en cifras redondas signüicaria 40.000 millones de nuevos 
pesos. Jorge Batlle dij o estar asombrado por el voto conjunto de 
blancos y frenteamplistas. Enrique·Tarigo áfirmó que no votó el 
presupuesto modificado por el Senado por una cuestión de "res­
pon9abilidad". Y cuando se habló de "todos los medios cons~ 
tttuciqnales'', se ¡ilu4fa al veto del Ejecutivo. Carlos Julio Pe­
r~yra comentó restando importancia a la "advertencia", que 
nunca se había visto cosa semejante en nuestra historia politica. 

Era 1a ?ontracara de1estupor o_fici~ta por«{ue la oposición 
(y no el gobierno) pl~teara la creación de nuevos unpuestos. .· " . 

En esta encruc1Ja<la sólo cabe pensar en un acuerdo de tran­
sacción. Fue también Carlos Julio PereJira el que señaló la dis­
posición permanente·delpartido Nacional a negociar. Pero sobre 
la base de que. '·'la ~ecisi6n de la Cámara alta ha creado ya al-
gunas nuevas s1tuac1ones que habrá que contemplar." · 

. Hay una . cierta precariedad en la situación, dado que la. 
voluntad polit1ca del Senado tenia precisamente como finalidad 
establecer un nuevo marco que quedase como mojón dé frontera 
antes del abordaje en diputados del tema. . ·. : · . · 

·. El Frente Amplio señaló -'a través.de altos voceros- que 
no compartía el presupuesto. votado, pero que lo había respal­
dado para analizarlo a fondo en la Cámara baja. Pero· es en ella 
que los votos sumados .dél Frente Amplio y del partjdo Nacional 
suman mayor proporción que en el Senado. Mientras en éste la 
diferencia fue de tres votos, en Diputados sumarían 56, frente.a 
41 colorados y dos cívicos.·· 

Los santos y sus vestidos 
. ./. . 
El Vicepresidente de la República y Secretarió General del 

Partido Colorado Dr. Enrique Tarigo, manifestó en sala el dia en 
que se votara el proyecto de Presupuesto, que "se desvistió un 
santo para vestir a otro y la razón q_uizás ;no ha sido muy Sfil\ta. '.' 

D.e hec:ho algo de eso hay, ·al.menos ré~pecto a que el proyec· 
.. to nacionalista reduce el plan social del gobierno (se suprimen las 

. partidas para el Plan Nacional de Allinentación) y contrae las 
·.previsiones de construcción de viviendas para erradicár los asen­
tamientos precarios. Por su parte, el proyecto dél gobiérno no in~ 
cluye partidas para ;itender adecuadamente las necesidades del 
M~sterio de. Salud .P~blica ·y el financiamiento· del Seguro 
Nacional de Salud, y limita los recursos para los "organismos del 
articulo 220" de la Constitución. 

.Juan Andrés Y emengoQ) 
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A propósito de los hechos 

L os hec~os y sus conse­
c u en c1 as avanzaron 

rápidamente, por la evidente 
razón de que el terreno político 
en el cual se inscribían sólo 
necesitaba un acontecimiento 
detonante. El tejido de con­
sentimientos que debería sus­
tentar la acción de un minis­
terio eminentemente político, 
como el del Interior, o los 
lineamientos de un organismo 
complejo y sensible como el 
CODICEN, había sido des­
garrado meses atrás. Ni Carlos 
Manini Ríos ni Juan Pivel 
Devoto son personalidades 

populares, como no han sido 
cordiales y fluídas sus rela­
ciones con los interlocutores 
respectivos o la prensa. 

Tienen además directa 
responsabilidad en áreas de 
alta sensibilidad política y 
donde las diferencias entre el 
gobierno y las posiciones de iz­

. quierda resultan particular­
mente acentuadas. 

En ambos casos, por otra 
parte, el conjunto de ante­
cedentes convertía la crisis en 
un acontecimiento previsible 
al que sólo faltaban definir las 
condiciones de tiempo y lugar. 

Gobíemo 

Estas se reunieron el sábado v 
el domingo pasados. . 

Un conjunto de plan­
teamientos reivindicativos 
-el esencial: la creación del 
consejo asesor consultivo­
determinaron la ocupación del 
Instituto de Profesores Ar­
tigas, IP A, el jueves pasado 
por parte de los estudiantes. 
Este procedimiento tenía lugar 
por segunda vez. El CODI­
CEN -con el desacuerdo del 
Consejero Arquitecto Enrique 
Lessa (nacionalista)- dispuso 
su desocupación y solicitó el 

Carlos Manini Rios 
Manini Ríos gabinete." 
comenzó su " ... No fueron mis instruc· 
res pu es ta al ciones sino las del gobierno a 
diputado in- que pertenecía, las que fueron 
terpelante se- comprendidas cabalmente. 
ñalando que Siendo absurdo entrar en 
reconocía su i..====__;___¡' detalles sobre ellas, porque 
responsabilidad política en los como ustedes comprenden al 
acontecimientos. "Sé perfec- inaugurarse el nuevo gobierno 
tamente cuál debe ser mi con· tenían que ser inequívocas. 
ducta en relación con esta res- No queremos que la 
ponsabilidad en el momento en policía actúe como órgano 
que sea oportuno señalarla. represivo, ni en. el medio de 
Como ministro respondo a dos represión política. Queremos 
autoridades de mi Patria: al que la policía actúe para el 
Parlamento y al Presidente de mantenimiento de la segu­
la República. Es por lo tanto, ridad, de la tranquilidad y 
ante· el Presidente de la Re- para salvaguardar los bienes 
públiéa o el Parlamento ante físicos y materiales de todos 
quienes se juegan estas res- los ciudadanos, para que, en 
ponsabilidades, al tiempo que una acción que no va a poder 
(igradezco al Sr. Fau los con- desarrollarse en una semana ni 
sejos que me dió y le agrego ·tal vez en un mes o en algunos 
que yo ya los sabía, los co- meses, sea moderada, seria o 
nocía, por saber cuál es ese respetuosa de todos los ciu­
sentido de responsabilidad que dadanos, alcance a recuperar, 
tiene que tener todo hombre a tener ese prestigio social que 
político. es imprescindible que tenga la 
- Hecha esta aclaración policía ejecutiva, para que el 
paso en este largo temario que pueblo colabore con ella. 
se me ha puesto por delante y Repito que esas instruc· 
en el cual no es muy fácil or- ciones fueron muy claras 
ganizar una respuesta, a lo -acotó- y fueron dadas el 
esencial que fue precisamente primer dia, y cada vez que ha 
una de las cosas que planteó el ocurrido un episodio que ha 
diputado Fau. hecho avizorar algún apar· 

¿Cu¡iles fueron las ins· tamiento más o menos impor· 
trucciones, recomendaciones o tante de esas instrucciones, se 
disposiciones del nuevo ha recordado a la autoridad 
Gobierno, para el manejo de la pertinente estas medidas y si 
autoridad policial, cuándo se el apartamiento ha sido lo-
inauguró el gobierno demo· calizado en forma, se han 
crático y el Presidente San- tomado las medidas de orden 
guinetti tuvo la deferencia de disciplinario y administrativo 
solicitar mi colaboración desde que corresponden. 
el cargo que ocupo? El Ministerio y el gobier-

El día 2 de marzo, para ir no tienen confianza en un 
a una cosa concreta desde las 8 señor civilista, abogado, 
de la mañana hasta muy coronel retirado hace tiempo, 
adelantada la tardecita, recibí que no intervino para nada en 
personalmente en mi despacho el proceso y que fue contrario 
del Ministerio, a los diecinueve al mismo, por la cual fue re-
J efes de Policía, uno por uno, y tirado, por aquella norma que 
a cada uno personalmente 1es se llamaba la letra "G", que es 
di expresas instrucciones, que el Cnel. Dr. Darío Corgatelli. 
ya había conversado con el Sr. El Sr. Jefe de Policía de 
Presidente de la República y Montevideo a su vez tuvo 
con algunos otros colegas del plena libertad para elegir fun-

cionarios de su confianza y 
trasmitirles las instrucciones 
que le dio el gobien;~o, pero que 
además él íntimamente com­
parte. 

No, es solamente un 
ejecutor de instrucciones sino 
un colaborador convencido de 
lo que debe ser nuestra policía 
en lo civil. 

Esto en cuanto a las ins­
trucciones y empiezo tal vez 
por el fin de la exposición del 
Sr. Di pu ta do, porque es el 
comienzo al mismo tiempo de 
mi actividad al frente del 
Ministerio dellnterior. 

No es pues el que estemos 
al frente del Ministerio el 
motivo de que se haya armado 
un aparato represivo, pues en· 
tendemos que debe ser un 
aparato disuasivo de distur­
bios y por ello, emplear la 
mayor cautela y calma en 
todas las circunstancias, ac­
ción que se recomendó muy es­
pecialmente desde el 1 ° de· 
marzo, c~ando se preveía y así 
ocurrió, por natural impulso de 
la exacerbación política pa­
sada en los últimos años. 

Había en el público que se 
agolpó en ocasión de la tras­
misión del mando, quienes in­
currieron en actos agresivos, 
duramente agresivos, contn la 
policía y contra elementos de 
la policía que se mantuvieron 
impasibles, que estoy seguro 
que comprobaron muchos de 
los señores diputados." 

Con respecto al episodio 
del IP A señaló que la des o· 
cupación se realizó a pedido 
del CODICEN y bajo instruc­
ciones de actuar con la 
máxima mesura posible, y 
señaló que su información era 
discordante respecto a lo ex­
presado por el legislador 
Carlos Negro, en él sentido de 
que el diputado no se habria 
identificado como tal. Q:l 

Extracto de las palabras del 
Ministro del Interior en la 
Cámara de Diputados. 



concurso de la fuerza pública. 
El operativo policial, la 

detención del legislador Carlos 
Negro de la Lista 99 y las 
lesiones leves que sufriera, 
determinaron la inmediata 
reacción de los legisladores de 
la oposición. Reunidas las fir­
mas para convocar la Cámara 
de Diputados a sesión extraor­
dinaria en la tarde del lunes, se 
planteala cuestión de fueros y 
se llama a sala al Ministro del 
Interior. Había comenzado un 
largo proceso político y se 
definían sobre la marcha las 
estrategias a seguir. 

Posiciones 
incómodas 

Si bien en privado no 
pocos· legisladores oficialistas 
confesaban su escasa sinípatía 
por el Ministro del Interior, 
cuyas actitudes y modos de 
procedimiento al frente de la 
cartera no comparten, la 
posición del partido (y el 
gobierno) consistía en no en­
tregar sin resistencia una pieza 
fundamental del gabinete. 
Sanguinetti se había reunido 
en la mañana del lunes con el 
Ministro Interino de Edu­
cación, Julio Aguiar, y a las 11 
de ese mismo día, dialogó con 
el secretario y el subsecretario 
del Interior así como con 
varios legisladores colorados 

Llamado a Sala r¡p;~~;-] 
por el voto de L1 
79 di pu ta dos 
en 82 presen­
tes, Manini 
Ríos es inter­
pelado por Ya- i=:.=;._;..;_;;:=:::_J 

mandú Fau (99, FA) que 
exhibe en la Cámara foto­
grafías de los episodios 
ocurridos el sábado y el do­
mingo. Describe los aconte­
cimientos en que estuviera in­
volucrado el diputado Carlos 
Negro y califica en duros 
términos la gestión del Minis­
tro del Interior. 

Señaló que su compañero 
de bancada fue golpeado, con­
ducido como un delincuente en 
un vehículo policial y detenido, 
sin que el oficial de la policía 
responsable del operativo se 
preocupara por confirmar su 
condición de legislador. 

"Tenemos la más amplia 
capacidad de comprender. 
Sabemos lo que hacemos. Lo 
que diremos en sala. Este 
hecho es grave porque cae 
sobre un legislador. La gestión 
del Ministro Carlos Manini 
Ríos no puede ser considerada 
aislada en este hecho. Te­
nemos la obligación de recor­
dar la gestión de Manini Ríos 
en la cual se inscribe este 
atropello''. 

Fau contrapuso los 
procedimientos y la conducta 

en un acto realizado en el cuar­
tel de Bomberos. Quedaba 
definida en principiO la es­
trategia y su instrumentación. 
Según los trascendidos el 
diputado Washington Cataldí 
coordinaría los esfuerzos 
negociadores con la oposición 
a efectos de lograr, en el peor 
de los casos, que la sustitución 
del Ministro se hiciera por la 
vía de un relevo y no de un 
voto de censura de_la cámara. 

Pocos legisladores co­
lorados intervinieron en el 
frente directo. Ope Pasquet lo 
hizo con habilidad intentando 
neutralizar · los ataques más 
profundos. 

Pero' bien mirado el tema, 
tampoco era cómoda la si­
tuación del Partido Nacional, 
no solamente en función de su 
propia tesis de la "goberna­
bilidad", sino porque en el 
CODICEN dos nacionalistas 
discrepaban profundamente: 
el consejero Enrique Lessa y el 
Presidente Juan Pivel Devoto. 

Para el Frente Amplio la 
situación aparecía más 
cómoda: sólo podía perder de 
ganar en términos políticos. 

Más allá 
del episodio 

Sin disimular en lo más 
mínimo el episodio de la deten­
ción de un legislador ~hecho 

Oposiáón 

YamandúFau 
de Manini (a la que calificó 
como inepta y falta de ido­
neidad), con el alto concepto 
que le mereciera el ex­
presidente Luis Batlle Berres 
que designara como Ministro 
del Interior a un hombre que 
no era de su partid_o: el Dr. 
Dardo Regules. 

También recordó la par­
ticipación del interpelado en el 
proceso de apertura y el 
diálogo con las Fuerzas Ar­
madas en representación del 
Partido Colorado, así como sus 
artículos en el semanario 
Opinar y resumió su parecer 
señalando que prefería recor­
dar las luces y no las sombras 
de la larga trayectoria de 
Manini Ríos. 

Seguidamente el legis­
lador de la 99 se refirió a la 
represión policial y la lesión de 
los fueros parlamentarios que 
afecta la separación de poderes 
consagrada por la Consti­
tución de la República. Un sol­
dado, un cabo o un sargento 
que hayan violado los derechos 
ya debían haber sido casti­
gados, afirmó, agr~gando que 
debía comunicarse a los man­
dos militares cuáles eran los 
derechos, qué significaban los 
legisladores cuyos fueros son 
resultado de la voluntad 
soberana del pueblo. "Si el 
Ministro Manini tomó me­
didas, ellas no fueron eficaces, 

COL.UMNAS 
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de máxima gravedad- hay 
otros aspectos a considerar. 
Por una parte un sistema 
policial cuya mentalidad no ha 
cambiado sencillamente por­
que gobiernen autoridades 
democráticas desde el 1 ° de 
marzo. El reconocimiento del 
ciudadano y sus derechos son 
tan exigibles a las fuerzas de 
seguridad, como el propio 
reconocimiento por el ciu­
dadano de los límites de sus 
derechos 'y del respeto a sus 
obligaciones. 

Hay un impulso feroz 
alimentado por más de una 
década de actitudes des­
graciadas que aún no se ha ex­
tinguido. Nuestro sistema 
político y moral no autoriza la 
golpiza de "izquierdistas", 
como un episodio excusable o 
comprensible. 

Por otra parte la enseñan­
za es un escenario de enfren­
tamientos ideológicos muy im­
portante. Esto lo saben tanto 
el gobierno como los nacio­
nalistas y la coalición de iz­
quierda. Esos enfrentamientos 
continuarán tensionando el 
sistema educativo por el 
elemental motivo de que nadie 
cederá el espacio al adversario. 
Si convertirla en región libre 
de conflictos parece objetivo 
poético, quizás sea más prag­
mático convertirla en región de 
conflictos regulados. ~ 

porque no fueron reconocidos 
los derechos". 

Más adelante precisó que 
durante "ocho meses nos 
callamos y sabíamos lo que 
podíamos perder. Nunca bus­
camos una interpelación. 
Sabíamos que el silencio podía 
generar situaciones más 
i:rraves". 

En el tramo central de su 
exposición, Fau calificó como 
ineficaz al Ministro que, 
además, tuvo "una actitud 
frívola, impropia de los hechos 
que vive el país". Al respecto 
recordó que al ser consultado 
por la prensa sobre los se­
guimientos de que eran objeto 
ciudadanos, respondió "a mí 
no me sigue nadie". 

"Existe una opinión que 
representa a una corriente im­
portante del país, sin ánimo de 
molestar al Ministro, con res­
peto digo que como Secretario 
de Estado no le sirve al país. 
Lo digo aunque no le guste, 
por no servir su conducta en · 
términos políticos y no per­
sonales, al actual período de 
transición, puesto que no 
representa la opinión general y 
es un entorpecimiento al 
desarrollo del sistema de­
mocrático''. 

(Extracto de las palabras 
de Y amandú Fau en la Cámara 
de Diputados) 

CONFIDENCIAL 

Ministro tiene· 
quien lo e 

M ientras en la mañana deÍ lunes se reunían las fir­
. mas para convocar a la Cámara de Diputados a una 

sesión.extraordinaria, los gremíos·de la Enseñanza resolvían un 
paro general por 24 horas, Era su respuesta al, desalojo del Ins-
tituto de Profesores Artigas. . . · 

El diputado Carlos Negro (99 FA) repetía su versión de los 
hechos por diferentes medios de comunicación. Había concurrido 
al IP A por el llamado 9-e hijos de compañéros suyos. Le advier~ 
ten que se iba a desocupar el Instituto. "Intenté por un lado 

. dialogar con el oficial a cargo del procedimiento, me fue impo­
sible; un hombre que no quiso hablar. Intenté hablar con el 
dirigente de los estudiantes y no me dejaron pasar y no sé en qué 
momento _hubo una orden de reprimir. Estaba parado enfrente, 
por supuesto, pues estaba intentando pasar, cuando me gol­
. pearon: Uno de los soldados me pegó una patada. Puedo iden­
tificarlo. Se lo dije al oficial y me dijo que no le interesabala 
identificación. Me arrinconaron contra la_ pared; me tuercen un 
brazo. Yo:nuevameJ:lte intento identificarme. Después soy de­
tenido y me llevan en esto que se llama ropero y luego me tra­
<filadan a una c;amioneta policial. Voy a la secciona! tercera. Me­
atiende el s:úbcomisario. Converso con él, que me trata de ma­
nera amablé. Pido un lr'.édico forense, po:i:q!Je tengo algunos gol­
pes al: ~l cuerpo y me dice que; :hasta-ce! domingo a medi9día no 
hay disporu'bilidad de médico. · · , · · 

Le digo entonces que si estoy en calidad de detenido me 
quedo y si no, me voy~: Frente a un hombre armado es poco lo 
que se puede hacer. Me dice entonces que no estoy detenido, que 
puedo retirarme. Me levanto, vuelvo caminando hasta el IP A y 
aquí estoy, totalmente asombrado, ya que nuriea pensé que 
pudiera ser tratado de esta manera un legislador electo por el 
pueblo". 

La reacción de los legisladores es inmediata. La Cámara es 
convocada para la noche del lunes. Expuesta la cuestión de 
fueros se vota el llamado a sala del Ministro del Interior. Ac• 

. tuará como interpelimte el diputado de la 99 Yamándú Fau, que 
realiza ·una exposición mesurada que... acentúa ·los puntos de··. 
mayor importancia. Pasadas las 12.55 de la madrugada del mar­
tes, se vota afirmativamente un cuarto intermedio por 45 mi­
nutós. Sin embargo será en torno a las 4 de la madrugada cuando 
los diputados comienzan a regresr a la sala. Habían tenido lugar 
intensos contactos políticos. A las 4 y 15. comienza nuevamente 
la sesión y el Partido Colorado presenta una moción de orden: 
cuarto intermedio hasta las 17 horas. Se vot¡;¡. y;,,s~,produce un 
empate: 42 en 84, negativo. PrQsiguen las exp0siciones y a las 7 
y 50 de la mañana se constata la ausencia del Ministro del In­
terior, prosiguiéndose los debates. El Fr~nte Amplio y los na­
cionalistas habían acordado considerar como "no satisfactorias" 
.las explicaciones de Manini Ríos. 
• .. Al.as 10 y 25 de la mañana, El Ministro Manini expresó que 

el Poder Ejecutivo no estaba dispuesto a proseguir con estas 
"escaramuzas. políticas" y sí que se pusieran en. juego los me­
canismos constitucionales ~fo los artículos 147 y 148. de la sec­
ción. octava de la Constitución. Estos prevén.que iniciado el 
proces<i de censura a un Ministro, mantenido en su cargo por el 

. Ejecutivo, se llegue a la disolución dé las Cámaras y a elecciones 
· anticipadas en el lapso de 8 domingos'. . . . . 
..... Yamand:ú Fau rechazó en nombre del Frente 'Amplio una 
"amenaza de esa naturaleza" que compromete la pai del país, 
según afirmó. · · · . . 

· - .... El diputado Bouzas precisó. que no se trataba de una "a· 
ménaza" $o de un legítimo inecanislllo constitucional, concep" 
tos que también recogió el Mil!istro Mal!ini• ·. 

Q) 
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La violencia anarquista y el furor del estado 

t s 

El filme de Héctor Olivera comienza con el asesinato del teniente 
coronel Varela y de allí retrocede, en un enorme flashback, para 
relatar la represión sangrienta de la huelga de obreros ruraks de la 
Patagonia,que condujo a esa muerte. Pero lo que sucedió después de 
esa ejecución tiene tanto interés como sus causas y antecedentes. 
Gracias a la reconstrucción de Osval,do Bayer, proseguida en el 
exilio de Alemania Federal, se aclaran contextos y protagonistas de 
acontecimientos policiales ocurridos hace más de medio siglo en 
Montevideo. Ellos también eran leyenda y ahora son historia. 

orno los carbonarios, como 
A velino Arredondo, Kurt Wil­
ckens . se apartó de sus com­
pañeros y desapareció de los 

drculos ·anarquistas de Buenos Aires. 
A más de sesenta años, existe la ten­
tación de interpretar ese retiro como la 
ceremonia de purificación de un sa­
murai. ·Se trataba, en cambio, de 
proteger a sus instructores. "Fui yo 
sQlo. Unico autor. Acto individual", 
proclamó el joven Wilckens en su es­
pañol gutural apenas la policía lo 
apreheñaió.- Era .su consigna y se 
matuvo fiel a ella, porque jamás delató. 

Wilckeií.!lkrtenecia la vertiente 
más pacifica e idealista del movimiento 
libertario, la · tolstoiana y vegetariana. 
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Un revólver se consigue en eualquier · 
lado, pero una bomba, arma favorita de 
los anarquistas, no se compra en el al­
macén de la esquina. Es preciso fa­
bricarla y recibir entrenamiento es­
pecial para manipulerla. 

Hubo, entonces, complot; pero_ en 
el momento mismo del atentado, W i 1-

, ckens actuó solo, sin apoyos, porque 
herido como estaba un auto habría 
podido recogerlo. Como siempre calló, 
todo queda reducid.o a una mezcla de 
certidumbres y sospechas que los con­
textos históricos hacen razonables. 

··Como. a igual código de silencio se 
sometió su ejecutor, el también joven 
Pérez Millán, cabe la conjetura de un 
enfrentamiento de dos Qrganizaciones 

que comenzaron a hostigarse del mismo 
modo que lo hicieron durante más de 
medio siglo en ese gran modelo, bo­
rrador o anticipo que fueron las luchas 
sociales en el prolongado ocaso de la 
Rusia zarista. 

Amar la bomba· 
Según informaron a Bayer, quien 

entregó el revolver a Wifckens fue 
Miguel Angel Roscigna, o Roscigno, 
según puntualizó en 1931, desdeño­
samente, al policía uruguayo que . lo 
detuvo en un local de General Flores. 
Además, Roscigna proporcionó ins­
trucción de tiro a Wilckens en un lugar 
apartado del Riachuelo; con él u otros 
el joven alemán aprendió a amar la 
bomba. 

Malos años corrían para el mo­
vimiento libertario. La carnicería que 
significó la primera guerra mundial 
había reducido el recuerdo de la Era de 
la Di.ÍJ.amita, protagonizada por Ra­
vachol, Auguste Vaillant y Emile 
Henry, y los asaltos de la banda de 
Bonnpt. En la desintegración del_ Im­

' perio Ruso, los anarquistas, herederos 
de Bakunin, Kropotkin y· Netchaiev, 

eran apenas grupos en un mar revuelto 
de organizaciones revolucionarias. De 
febrero a octubre de 1917, durante el 
gobierno provisional de Kerenski, com­
pitieron todos, hasta que se impuso la 
fracción bolchevique, que fue la más 
férrea, dúra y disciplinada. Los anar­
quistas lucharon bravamente contra los 
autoritarios, tanto en la insurrección de 
Kronstadt (febrero de 1921) como en la 
guerrilla de Majno; pero a partir de en­
tonces se inició en todo el mundo la 
serie de gloriosas derrotas que se ex­
tendieron a Rusia a España, también 
tuvieron lugar en Argentina y llegaron · 
a Montevideo. Cuando le tocó a 
Uruguay, el "relámpago negro" estaba 
casi extenuado. _ 

Las huelgas de trabajadores ru­
rales en la Patagonia (1921), con su 
sangrienta represión que convirtió al 
tolstoiano y vegetariano . Wilckens en 
un ejecutor de lo que entonces se lla­
maba la justicia proletaria, llegó dos 
años después de la Semana Trágica, 
protesta insurreccional cuyo fuego se 
había iniciado en los Talleres Vasena. 
Como la derecha nunca se engaña, poco 
caso hizo a los intentos conciliatorios 
del Presidente Irigoyen y se preparó 
para defenderse por las buenas y por las 
malas. 

A su vez, la impaciencia de la 
utopía revolucionaria de los libertarios 
agotaba sus fuerzas en constantes 
debates ideológicos y luchas intestinas, 
no tanto en cuanto a fines como a 
métodos de lucha. A partir de las. 
tácticas, la discusión se perdía en el 
laberinto de las evaluaciones de las 
campañas de terror y destrucción, en 
un enredo confuso que los hombres de 
acción del ' movimiento cortaban sin 
más por medio de la violencia, que des­
colocaba e intimidaba a gradualistas y 
reformistas. 

Como toda organización debe sus­
tentarse fi.nanc.'.eramente, luego. de la 
bomba llegó al Rio de la Plata la tra­
dición de las expropiaciones (las "ex", 
según eran abreviadas irónicamente), 
con su secuela de asaltos a bancos, 
oficinas de correo, fábricas, tiendas, 
casas particulares y hasta trenes en 
marcha. A la secuencia "rebelión y 
represión'I se agregaba, por influencia 
italiana y española, el bandidismo 
político, que habitualmente vema a. 
morir en manos de la policía. 

Ases de las "ex" 
Argentina tuvo dos grandes ex­

propiadores: Severino .. Di Giovanni y 
Miguel Angel Roscigna. El primero fue 
un italiano romántico y violento sin 
piedad, valiente y operático; el segun­
do, más astuto y menos ostentoso, era 
éauto y de aspecto,casi inofensivo. Uno 
ante otro, fueron algo así como el león y 
el zorro. 

Cuando se agotaba la ola de ven­
dettas que arrancó con el asesinato del 
teniente coronel V arela, de Estados 
Unidos provino otro casus belli: el dis­
cutido juicio y posterior ejecución de 
Sacco y Vanzetti. Los quince meses que 
consumieron las instancias y forma: 
lidades legales entre que se dictara sen­
tencia y ella se cumpliera (agosto de 
1927), conmovieron al mundo y no sólo 
a los anarquistas. Para éstos, como an­
tes 'en los casos del teniente coronel 
V arela, Kurt Wilckens y Pérez Millán, 
estaba en juego el honor libertario, 
aunque ello significara enredarse en 
una dialéctica de atentados y repre-



siones que con el tiempo perdía sentido. 
Esto fue público, pero también· 

hubo un acontecimiento secreto: la 
llegada de Buenaventura Durruti y 
Francisco Ascaso, quizá a fines de 
1927. Ambos habían emprendido una 
campaña financiera para liberar a com­
pañeros presos que se inició en España, 
siguió por Cuba, Méxici> y otros países 
del Pacifico, incluyó Chile, Buenos 
Aires y Montevideo, para perderse otra 
vez en Europa. Ases de las "ex", ca­
recían de modales para solicitar fondos: 
en Buenos Aires asaltaron el Banco San 
Martín, con la ayuda de Roscigna, y de 
allí huyeron a Montevideo. 

Hay quienes dicen o sospechan que 
fueron Ascaso y Durruti quienes in­
dujeron a Roscigna a practicar las ex­
propiaciones. Las fechas, sin embargo, 
no parecen coincidir. Ya eh 1919 Ros­
cigna y los hermanos Moretti habian 
intervenido en la Semana Trágica, 
cuando Roscigna era dirigente me- : 
talúrgico. Lo vimos entregar el arma a 
Kurt Wilckens. Su prontuario dice que· 
fue detenido cuando "elementos! 
ácratas" (era ellenguaje periodístico de 
la época) atentaron en 1926 contra la 
Embajada de Estados Un.idos en 
Buenos Aires, con motivo de las mo­
vilizaciones por Sacco y V anzetti. En 
octubre de 1927 la banda de Roscigna 'y 
Moretti asaltó a los pagadores del Hos­
pital Rawson y se escondieron en Mon­
tevideo. 

Montevideo santu~o 
Es que el Uruguay fue, durante 

décadas, meta de perseguidos políticos, 
amparados por una legislación muy 
benevolente y una práctica muy ge­
nerosa y firme de asilo y refugio. Para 
los anarquistas, Montevideo se babia 
convertido en un santuario al que 
podían acceder con facilidad. Así se for­
jó una suerte de pacto tácito que por un 
lado garantizaba amparo y por otro 
cerraba ciértos extremos de la protesta. 

. social. Tanto desde la presidencia como 
desde el llano y la prensa, Batlle vigiló 
el cumplimiento de ese pacto, hasta '\ 
convertirlo en tradíción aceptada. , · 

Aquí es preciso internarse en al-1 
gunas sutilezas del embrollado mundo' 
de los libertarios, que por ahora carecen 
de apoyo documental y es preciso 
manejar a través de alusiones y tes­
timonios orales. Osvaldo Bayer, en el 
libro que le dedicara a Di Giovanni, díce 
que Diego Abad de Santillán siempre 
ci:>nsideró a Roscigna un hombre bueno, 
arrastrado al delito por Ascaso y 
Durruti. Luego agrega: "Ya en 'P4on­
tevideo, los hermanos Moretti -coritra 
el consejo de Roscigna- realizan un 
segundo asalto, con éxito, contra la 
casa de cambios Messina. Luego finan­
ciarán la falsificación de moneda argen­
tina que hará Fernando Gabrielevsky, 
un verdadero maestro de las artes 
gráficas, que también profesaba ideas 
anarquistas." 

No compagina bien la versión 
acerca de la bondad de Roscigna cuan­
do el propio B¡¡iyer lo presenta entre­
gando las armas a Kurt Wilckens en su 

. libro sobre La Patagonia rebelde y en el 
de Severino Di-Giovanni indica que fue 
Roscigna quien disparó la escopeta 
contra la cara del subcomisario Velar en 
Santa Fe (22 de octubre de 1929). 

, O quizá no haya contradicción al­
'guna, puesto que la oposición de Ros­
cigna al asalto del cambio Messina (25 
de octubre de 1928) sería consecuencia 

de la decisión de mantener el pacto de 
no violencia en el santuario que era 

. Montevideo. Aquí mismo funcionó el 
· tribunal de honor revolucionario. (com­
puesto por Luigi Fabbri, Hugo Treni, 
T. Gobbi) que solicitó Severino Di 
Giovanni para juzgar su conducta fren/ 
te a los ·ataques que recibía de las ,alas 
moderadas del movimiento libertario, 
desgarrado ya en el Rio de la Plata por 
el pistolerismo. Esto sucedió menos de 
dos ají.os después del. asalto del cambio 
Messina, el que contrariamente a lo que 
afirma Bayer no fue un éxito financiero 
y tampoco una operación limpia, ya que 
dejó tres muertos y varios heridos. 
Poros días después· cayeron, en el en­
terradero de la calle Juan J acobo Rous­
seau, los autores, que eran: Agustín 
García Capdevila, Antonio Salvador 
Moretti, Pedro Boadas Rivas y Jaime 
Tadeo Peña. Antes de entregarse, An­
tonio Moretti prefirió suicidarse. En el 
lugar no se encontraba Miguel Angel 
Roscigna. 

En fecha dificil de precisar, pero 
posiblemente a principios de 1928, en 
Montevideo/ santuario se produjo la 
conferencia de Severino Di Giovanni, 
Roscigna y los hermanos Moretti. 

El Buen Trato 
La historia de dos ciudades que 

enhel>ró Roscigna al entregar el arma a 
Kurt Wilckens siguió prolongándose, 
como se sabe. Por elementales prin­
cipios de solidaridad anarquista, Ros-

cigna volvió a Montevideo para ayudar 
a sus compañeros presos. En una finca 
en la calle Solano García se estableció 
un comercio cuyo nombi:e, la carbonería 
El Buen Trato, serla festejado en esta 

. aldea durante mucho tiempo. 
La impaciencia revolucionaria de 

atentados y expropiaciones adquiría a 
veces remansos de prudencia y pla­
nificación, porque el local había sido 
arrendado, por Alcides López Gu­
tiérrez, en 1930 y la evasión se produjo 
el 18 de marzo de 1931, a través de un 
túnel de cuarenta y tres metros y que 
exigió la remoción de treinta metros 
cúbicos de tierra. Como obreros de la 
carbonería figuraban Roscigna y Gino 

Gatti, ambos vinculados, de una. 
manera u otra, con Severino Di Gio­
vanni. 

Dicen las crónicas periodísticas de 
la época que una vecina de la avenida 
General Flores observÉkgue_ un cliente 
adquiría demasiados alimentos ·en un 

almacén del barrio y pasó el dato a la 
policía. La delación condujo a la policía 
a un club político de la zona, donde 
Roscigna, un hombre menudo, de lentes 
y vestido con modestia obrera, se en­
tregó sin resistir. Ante el policía que lo 
arrestó, tuvo oportunidad de negar que 
él fuera Roscigna porque en realidad se 
llamaba Roscigno. ¿Seriedad· o buen 
humor? 

Un año después, el 14 de febrero de 
1932, los anarquistas mataron en una 
emboscada, en Bulevar Artigas y Mon­
te Caseros, al comisario Luis Pardeiro, 
que había conducido los interrogatorios 
policiales de la banda de expropiadores. 

Con este ajuste de cuentas se 
cerraba aquí el capítulo .de la violencia 
anarquista y el Uruguay retomaba a su 
condición ·de santuario. Interrumpido, 
el pacto tácito que otorgaba asilo y 
refugio se prolongó durante treinta 
años más. En los nueve días de la 
RevoJución de Enero ( 1935) y en el 
atentado contra Terra, (palco de 
Maroñas, 1935) los elementos ácratas 
nada tuvieron que ver. Siempre fueron 
duros en el enfrentamiento sindical: al­
guna bomba estallaba en el portón de la 
fábrica de un patrón recalcitrante, 
pararon los frigoríficos del Cerro en · 
plena segunda guerra mundial pese a la 
oposición del Partido Comunista, se 
hicieron legendarias las huelgas en 
FUNSA, conservaron su bastión en el 
gremio de los panaderos (Sindicato de 
Resistencia) y en realidad la huelga de 
plomeros y cloaquistas, iniciada hacia 
1942, prosigue formalmente hasta hoy. 

Abandono y soledad 
En la Argentina, en cambio, se 

había "acabado la joda", según anun­
ciara el teniente coronel V arela cuando 
llegó con sus tropas, al puerto Santa 
Cruz, en febrero de 1921. Nueve .años 

después, en setiembre de 1930, el ge­
neral Uriburu derrocó a Irigoyen, 
separado de los anarquistas por un rlo 
de sangre que fluia desde la Semana 
Trágica, e implantó la ley marcial. En 
febreo de 1931 fusilaron a m·Giovanni 
y Paulino Scarfó. 

Las autoridades argentinas so­
licitaron la extradición de Miguel Angel 
Roscigna (o Roscigno ). Cuando cum­
plió su pena en Uruguay, fue internado 
en el penal de Ushuaia. Se desconoce su 
suerte final, excepto la de ser el primer 
desaparecido en Argentina, crono­
lógicamente hablando, claro está. · 

El legendario Buenaventura 
Durruti cayó en el frente de Madrid en 
noviembre de 1936, en circunstancias 
nunca del todo aclaradas, aunque 
predomina la versión. de -una bala per­
dida. Con la derrota de la República 
Española se derrumbaba también la 
CNT/FAI, el más poderoso movimien­
to libertario que existía en el mundo. 

Iniciamos estas crónicas con la 
referencia a un filme; coñviene cerrarlas 
con otra. ¿Recuerdan los lectores el per­
sonaje que en Reds, de Warren Beatty, 
interpretaba la eminente actriz nor­
teamericana Maureen Stapleton? Se 
trataba de Emma Goldman, una 
enérgica judia de limpia trayectoria 
revolucionaria. Devota e incansable, 
dedicó sus últimos esfuerzos a socorrer 
a los anarquistas perseguidos y des­
trozados por las chekas de Stalin. Poco 
antes de morir, en 1933, Emma Gold­
man escribía a Max Nettlau: "Con 
frecuentia pienso que nosotros, los 
revolucionarios; somos como el sistema 
capitalista. Sacamos de los hombres y 
mujeres lo mejor que tienen y después 
nos quedamos tan tranquilos viendo 
cómo terminan sus días en el abandono 
y la ·soledad." . 

Casi medío siglo después, el 5 de 
setiembre de 1971, otro tunel atra­
vesaba la calle Solano García, paralelo, 
sesgado, diferencia de metros, al que se 
bahía horadado desde la carbonería El 
Buen Trato. Nuestro pais contempló 
azorado ·este premeditado laberinto 
subterráneo,' donde se cruzaba y repetía 
la historia. 

Rube:n Cotelo Q) 
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PUNTO Y APARTE 

Un proyecto 
para la vida 

U na dimensión espantosa· de la 
desigualdad es tomar conciencia 

que ella no comienza cuando un niño 
nace: ella empieza antes. 

Hay en estos momentos algo así 
como 45.000 uruguayos futuros en el 
vientre de su madre. Cuando nazcan, 
unos tendrán casa propia, ropa, etc. 
Otros no. Pero ¿ahora? Ahora unos 
tienen. atención médica y otros no. 
Unos tienen una madre alimentada, 
otros no. Si nace en Pocitos, 4 sobre 
1000 v:in a morir antes de un año. Pero 
si nace en el Cerro, 50 sobre 1000 van a 
morir antes de ese mismo año. Esto por 
un lado. 

Por otra parte, los trabajadores 
uruguayos todos, públicos y privados, 
aportan para lo que llamamos asig­
nación familiar. 300.000 largos de ellos 
son a su vez atributarios de esa asig­
nación, desde que tienen hijos menores. 
Aproximadamente hay el doble de hijos · 
beneficiarios que padres atributarios. Y 
bien: si el padre gana un sueldo mínimo 
de en torno a N$ 7.000, recibe por hijo y 
por mes una asignación familiar. Pero 
si el padre gana 10 salarios mínimos por 
mes, recibe también esa misma asig­
nación familiar. El asunto es si la 
necesita. O mejor, ¿quién necesita más 
esa asignación: la madre desnutrida y 
sin atención médica con un hijo en su 
vientre o el atributario de altos in­
gresos? 

Hablemos de las madres emba­
razadas:· Uruguay tiene un 29,9 por mil 
de mortalidad infantil. Chile o Costa 
Rica, por ejemplo, tienen menos de 20 
por mil. Los países industrializados, 
menos de 10 por mil. Cuando se va a las 
raz_ones que explican por qué en 
Uruguay mueren antes del año tres 
veces más niños que en los países 
desarrollados, dos hechos saltan de in7 
mediato: a) el alto porcentaje de las 
20.000 madres que dan a luz no pro­
tegidas por el sistema de mutualistas o 
p.or Asignaciones Familiares, que 
presentan índices de desnutrición que 
afectan al embrión, o b) el alto porcen­
taje de esas madres que no han hecho 
consultas médicas regulares durante el 
embarazo. 

El proyecto de ley que hemos 
presentado establece un tope al cobro 
de las asignaciones familiares, tope 
móvil de acuerdo a la cantidad de hijos 
a cargo del atributario, pero que hace, 
por ejemplo, que un trabajador con dos 
hijos que gane más de N$ 50.000 por 
mes deje de percibir la asignación 
familiar. Ese dínero se vierte a pagar 
una asignación pre-natal a las mujeres 
embarazadas, a partir del tercer mes de 
embarazo, siempre y cuando lleven al 
día el carné de consultas médicas co­
rrespondiente, que habilita a su vez a 
comer gratuitamente en el I.N.D.A. y a 
transportarse sin costo hasta dicho 
comedor. En otras palabras, los 20.000 
niños hijos de los funcionarios más 
pudientes (aquí se abarca,n claramente 
también los estamentos y servicios más 
pundorosamente privilegiados del fun­
cionariado de la nación) financian a los 
20.000 embriones más desguar­
necidos de la sociedad uruguaya. 

Manuel Flores Silva 
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L a Historia no es un perpetuo 
complot urdido en las sombras. 

Pero se siente en ella el sordo rumor de 
los conspiradores. Hoy mismo ·están 
conspirando y su inquietante rumor 
comienza a llegar a nuestros oídos. 
¿Hay una internacional del terror 
operando en Buenos Aires, Monte­
video, San Pablo y Miami? Estos son 
los datos. 

Llegó a ser el señor de la vida y de 
la muerte en varios miles de kilómetros 
cuadrados. Era, a la mitad de su vida, 
poderoso y formaba parte de la in­
trigante logia Propaganda 2. Pero cam­
biaron los tiempos y cuando las brasas 
de la -Justicia comenzaron a arder, sen­
cillamente desapareció. Sus últimas 
palabras conocidas fueron: "Yo no voy 
a ser el pato de la boda". Era enero de 
1984 y se trataba del General (R) Carlos 
Suárez Mason. 

Huyó a Miami y entró en las som­
bras, pero no en la inactividad. Su largo 
brazo sacudió a la Argentina en una 
oleada de violencia que estalló este mes. 
Y comenzó a hablarse insistentemente 
de una "internacional de militares" 
nostálgicos de la dictadura. Se los in­
dicaba como los protagonistas de la 
desestabilización. Finalmente el día 22 
el Ministro del Interior argentino, An­
tonio Tróccoli, afirmó que existía una 
conducción exterior del· terrorismo de 
ultra-derecha. Está apoyado -dijo-, 
por una suerté de Internacional del 
Terror y del Delito. Pocos días más. tar­
de Raúl Alfonsín y su canciller se 
reunían en Olivos con el embajador 
norteamericano. El motivo, según los 
trascendidos, solicitar la extradición. de 
Suárez Mason. , 

Hasta allí una historia que 
preocupa a los argentinos. Desde aquí 
una historia que podría preocuparnos, 
porque Suárez Mason mantendría con­
tactos en Montevideo, San Pablo y 
Miami, con grupos vinculados al nar­
cotráfico y al tráfico de armas. 

La eventual participación de 
uruguayos en actividades destinadas a 
desestabilizar los regímenes demo­
cráticos del Río de la Plata, será 
analizada a partir del próximo lunes~ en 
la Comisión de Defensa Nacional del 
Senado. Lo afirmó el senador Rugo 
Batalla: "Se trata típicamente de un 
tema que compete a la Defensa Na­
cional - nos dijo- y lo plantearé per­
sonalmente en la próxima reunión del 
Senado". 

Óperando en nuestro país 
El abogado argentino Jorge Baños 

realizó extensas declaraciones en Mon­
tevideo. Experto en derechos humanos 
y en la problemática de los desapa­
recidos - aportó documentación a la 
Comisión investigadora de los asesi­
natos de Michelini y Gutiérrez Ruiz­
integra el Centro.de Estudios Legales y 
Sociales de Argentina 

Baños aludió a la reaparición de 
militares y ex-militares argentinos 
operando en y desde nuestro país con el 
doble propósito de blanquear capitales 
personales, y eventualmente girarlos a 
un centro operativo de la ultra derecha 
latinoamericana. Se recordará que en 
los últimos meses del año pasado se 
confirmó que Anibal Gordon, una de las 

cabezas visibles de la tristemente 
célebre Triple A argentina había 
operado y mantenido importantes con­
tactos en el Uruguay (JAQUE, 24 de 
febrero de 1984). Esas actividades 
prosiguieron y hoy se afirma que otros 
hombres comprometidos en la guerra 
sucia que produjo 30.000 desaparecidos 
en la Argentina, continúan actuando en 
nuestro país. Montevideo y los bal­
nearfos del Este servirían de refugio y 
pantalla a militares-represores, hoy día 
prófugos de la justicia de su país. A es­
te respecto destacó Baños que la em­
presa KIMSOL S.A. (inscripta en el 
Registro Público de Comercio de nues­
tro país el 13 de diciembre de 1982, folio 
7061 ), representó al ex-general Carlos 
Suárez Mason (prófugo) y a su cuñado 
elex-comisario Félix Alais, en una ven­
ta de tierras (aparentemente irregular) 
pertenecientes al primero. · · 

También habló de la existencia en 
Miami (USA) de un centro -frente al 
Hotel Holiday Inn, en la zona del Civic 
Center- en el que se reunirían mili­
tares derechistas de diversos países 
latinoamericanos. Comenzó siendo un 
centro anticastrista, pero paulatina­
mente sus actividades se internacio­
nalizaron, abarcando a exiliados y 
fugitivos de otros países. 

Según una investigación de la 
revista argentina Humor (que no se 
ocupa sólo de hacer reir y que fue ex­
presamente citada por el doctor Baños, 
como fuente inicial de la investigación 
del CELS): "Desde alli se impulsan 
operativos de ayuda para grupos an­
tisandinistas. El coronel Enrique Adol­
fo Bermúdez, de la Guardia Nacional de 
Somoza y jefe de los contras nicara­
güenses, se alojó alli durante mesés. 
Mediando 1984 el sitio comenzó a ser 
utilizado como punto de reunión por ex­
represores y militares nostalgiosos, de 
dos países que ingresaban a la de­
mocracia: Argentina y Uruguay". 

Debemos consignar que en medios 
vinculados al Ministerio de Defensa 
Nacional se negó a JAQUE -que 
preguntaba · nombres, queriendo 
precisar la información- todo_ cono­
cimier.to sobre esta circunstancia y se 
calificó las denuncias como altamente 
inverosímiles; en lo relativo a nuestro 
país. 

Ordenes :de extradición 
Por otra parte, Baños aportó a los 

parlamentarios que investigan los 
casos de uruguayos desaparecidos en 
Argentina fotocopias de los oficios 
librados por la Justicia del vecino país. 
En ellos se solicita la captura inmediata 
de nueve ciudádanos uruguayos en el 
caso de su ingreso al país. Se trata de 
José Gavazzo, Manuel Cordero, Jorge 
Silveira, Caínp.os Hermida, Amauri 
Prantl, Ernesto Rama, Guillermo 
Ramirez, Ricardo Medina y Enrique 
Martínez. Esta orden de captura que 
había sido desmentida, es el producto 
de las investigaciones realizadas. por la 
justicia argentina en torno al centro 
clandestino de detención Automotoras 
Orletti, donde permanecieron detenidos 
numerosos uruguayos. Ese centro fun­
cionaba bajo la dirección de Anibal 
Gordon y habría sido, según decla­
raciones coincidentes de varios tes­
tigos, la base principal del Organismo 

aya 
Coordinador de Operaciones Antisub­
versi vas (OCOA). Oficialmente el 
pedido de extradición sería presentado 
a fines de la semana próxima. 

El _prófugo Suárez Mason fue un 
hombre importante en las jerarquías de 
la OCOA, uno de los aliados del.al­
mirante Massera y como éste miembro 
de la logia P-2, a la que ingresó el 18 de 
junio de 1977. Pasó a retiro en diciem­
bre de 1979, después de ver frustrados 
sus propósitos de ascender a coman­
dante general del Ejército. Pero ya en 
situación de retiro continuó colabornn­
do con el proceso argentino. Su último 
cargo oficial (de mayo de 1981 a enero 
del 82) fue actuar como presidente de . 
YPF (el monopolio estatal argentino 
del petróleo) .. Durante su gestión, se 
sabe YPF perdió en un trimestre la 
mitad de su patrimonio. Y se produjo el 
escándalo famoso de la nafta adulte­
rada. 

Luego de la derrota de las Mal­
vinas, los implicados en los hechos más 
deplorables de la dictadura argentina, 
adoptaron medidas diversas, medidas 
para el inminente, ineluCible momento 
de la retirada. "Los bienes de sospe­
choso origen (afirma Humor, ya citado) 
debieron ponerse a resguardo. Como 
uno de los mecanismos más convenien­
tes utilizan el transferirlos a empresas 
extranjeras creadas para tal. Decenas 
de esas sociedades fueron constituidas 
en el Uruguay". 

Logia Escorpio y . 
ejércitos particulares 

La empresa uruguaya KIMSOL es 
inscripta en Buenos Aires el 22 de mar­
zo de 1984, en el Registro de Sociedades. 
Extranjeras. Pero su expediente de­
saparece misteriosamente. El presunto 
comprador de los bienes de Suárez 
Mason (Félix Alais, hermano de la es­
posa de Suárez Mason) da como ·do­
micilio, suyo y de KIMSOL, Guate­
mala 5830 en la provincia de Buenos 
Aires. Allí funciona Investigadores 
Asociados, una investigadora cons­
tituida en 1977 que en la actualidad 
contaría con cerca de 500 agentes, 
policías y ex-militares. Su nombre de 
guerra es Escorpio. El pasado jueves 17 
el juez Carlos Oliveri dispuso su 
allanamiento. Se demostró la venta 
simulada de bienes de Suárez Mason y 
se adelantaron las informaciones que 
daría a conocer el ministro Tróccoli 
(martes 22 ), surgidas también de datos 
proporcionados por el registro realizado 
en Escorpio, donde entre otras cosas se 
encontraron armas de guerra y material 
de inteligencia de primera calidad. 

El semanario argentino El Pe­
riodista, en su edición del 25 de octubre 
informa sobre los detalles de estos 
operativos oficiales -que habrían de 
desembocar en el establecimiento del 
estado de sitio- y señala: "El alla­
namiento de la agencia de seguridad 
Escorpio y las recientes detenciones 
ponen sobre el tapete un tema in­
quietante: 280 agencias de investi­
gaciones, a cien agentes cada una con­
gregan 28.000 hombres en armas, en su 
inmensa mayoría personal_ militar y 
policial retirado. Si una mente demen­
cial programara un golpe contra las 
instituciones podría contar con este. 
verdadero ejército paralelo". Q) 



Porque en TODOMUSICA tenemos los 
instrumentos musicales de las marcas. 
más importantes del mundo y enseña­
mos las técnicas más rápidas y efectivas 
para aprender a ejecutarlos. 
Sólo en TODOMUSICA, quienes atien­
den y asesoran son profesores. 
Son músicos. 
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Suc. Carrasco: Arocena 1623 Tel.:.50 87 79. Montevideo Shopping Center Tel.: 72 00 91 

* • Estereofónico • Teclas grandes 11 Graba, se toca y tal como se tocó, se escucha • Combina instru1 .11=mtos 
solistas con instrumentos orquestales 11 Transpositor de tonos 11 Palmas de mano 11 5 efectos de batería por cada 
ritmo • Efectos de: Chorus -Trémolo -Estéreo sinfónico -Vibrato -Celeste -Sustain • Dueto y Variación -apre­
tando una nota se escuchan 2 y 3 respectivamente. 
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Sting, Copeland, Andy Summers: the Po/ice. 

s 
oc o a poco se alejan del olor 
de los pinos. Nosotros detrás. 
(Seácaba el siglo, dijera un 
santiagueño del Estero). En 

el mundo de la música la ofensiva de la 
técnica es aplastante. Sería inútil des­
cribirle al lector la sofisticación de un es­
tudio americano de grabación; que tome 
como punto de referencia el mundo del 
video-clip, archivo instantáneo del golpe 
bajo y de la injustificada sensualidad. De 
toda esa técnica están también impreg­
nados los sonidos. Por si fuera poco, la 
decadencia, producto del desfasaje entre el 
crecimiento económico y la ceguera es­
piritual, taponea al Occidente desarro­
llado. Si nosotros progresáramos como 
ellos sería igual. Y en eso estamos. Como 
ven, la idea no es demasiado optimista. 
Pero yendo aI terreno musical (de eso 
se trata) el caso Pollee es un neto indicio 

de que la posta humanista, pasada de 
mano en mano tras una accidentada ca­
rrera, sigue al frente. El rock parece in­
finito. Entre los viejos-grandes nombres 
en circulación (Dylan, Jagger, Burdon, 
Cocker, Zappa, Stewart, McCartney no), 
los decadentes populares (Talking Heads, 
Laurie Anderson, B52), los populares 
decadentes (UB40, U2), los decadentes 
torremarfilistas (Joy Division, The Cure), 
los Heavy Metal (Van Halen a la cabeza), 
los rock -del-bueno ( Pretenders, Dire 
Straits ), los maravillosos-contra-la­
corriente (Robert Wyatt, por ejemplo), los 
new-pop (Duran Duran), y etc., etc., 

(refugio del ignorante, descanso del sabio, 
dijera Ruben Lena), coexisten innume­
rables, repito, infinitos estilos del rock. 
Catalogue usted que sabe a King Crimson, 
Queen, Michael J ackson, Nina Hagen o 
Tina Turner. El gran público europeo, por 
ejemplo, los escucha indistintamente, 
inocentemente. A veces uno siente que en 
algo tienen razón, no intelectualizan, la 
elección sube-y-baja es a puro olfato, 
conectada con detalles agradables que les 
tocan el corazoncito. Y a veces uno piensa 
que son unos imbéciles, que de espejitos se 
trata. Pero lo de Pollee es extraño. Y lo de 
Clash (su contrapartida) también. El 
positivo-negativo de los Beatles-Rolling 
Stones se repite en los ochenta. Hoy se 
trata de los "buenos": Police. En un 
próximo número los Clash me permitirán 
que hª"ble de ellos. Porque (retomo) en 
medio de la maraña plástica nadie discute 
a Police como "los dueños de la pelota". 
Enemigos del cliché, concientes y hábiles 
jugadores del bridge publicitario, auto­
críticos intelectuales de primera categoría 
(los que respetan la calle), los Pollee se las 
ingeniaron para dejarnos en sus cinco 
long-plays una inigualable colección de 
canciones pop. Y le ganaron y le siguen 
ganando (a mi modesto entender) al talen­
toso callejón sin salida de los Talking 
Heads. El sonido de Pollee viene de los 
sesenta al igual que Clash. Sin embargo 
los mencionados Talking Heads, descien­
den de los (70's) Brian Eno, Roxy Music, 
David Bowie, sofisticados sonidistas y 

poetas incapaces de crear una bella me­
lodía original. Allá por el 76 apareció el 
punk y se consagró el reggae. 

Los Pollee (según su baterista) fueron 
"los primeros new-wave contra-punk", los 
subidos (con gran calidad) al carro del reg­
gae jamaicano en explícita versión blanca. 
"Reggatta de Blanc" (juego de palabras 
con "reggae blanco") fue su segundo long­
play ( 1979 ). Ya que estamos el primero 
(Outlandos D' amour) data del '78, y del 
tercero al quinto se suceden: "Zenyatta 
Mondatta", "Fantasma en la máquina" y 
"Sincronismo" (este último del 83, su obra 
más vendida). 

A pesar de las versiones de defunción, 
se ha anunciado que Police no está se­
parado. En realidad se atomizan luego de 
cada disco, piñas de por medio, y se vuel­
ven a juntar. El hatero dice que si no 
hiciera guita, no tocaría en Pollee. A mi me 
sigue impresionando la elección de la gen­
te. "Si Duran Duran es la corriente prin­
cipal, nosotros estamos a un millón de 
millas de la corriente principal" dijo el 
guitarrista. Y así fue que con su último 
disco se terminaron de conquistar U.S.A., 
y Sting es una estrella entre las estrellas 
pop. 'i'ranscribo un reportaje del '84 
durante su última gira norteamericana. 
Dejemos hablar al bajista, y disculpen la 
cháchara anterior, justificable solamente 
como "despertador" para aquellos que no 
hayan oído su música. 

P: Me pregunto si estás cansado e 
que te pregunten sobre las presiones de 
fama, pero me parece que ellos no esti 
cansados de tí. 

Sting: Bueno, estoy cansado de 1 
presiones de la fama, puedes decirlo. Es 1 

plomo ser famoso, y el hombre de la ca 
dice, sí, ¡qué imbécil (se ríe), todo E 
dinero y todas esas mujeres! Pero es 
laburo muy duro. Hay una gran parte 
esfuerzo físico en ello. Además poca gel 
lo podría hacer. · 

P: ¿Este grado de éxito te perrr 
más libertad para hacer lo que quieres? 

S: Cuando esta gira finalice poc 
abandonar el grupo y no tocar nunca n 
Es la clase de libertad que me interesa 
única razón para que nos mantengru 
unidos es la existencia de un nuevo pm 
desafío como grupo. Nuestro L.P. ( 
cronismo) ha tenido un éxito fenome 
Podríamos resucitarlo una y otra vez J 
grandes estrellas durante años. U.S.P 
así, tan reaccionaria y lenta. Una vez 
llegas a cierto nivel, allí te quedas, 
aburre. 

P: ¿Te parece que tienes que 
sionar a los del grupo o se adaptan 
mente a tí? 

S: Es importante mantener un 
pecie de dialéctica en el grupo. Deb 
las fuertes personalidades, hay sie 
una buena tensión. Cuando no se d: 
cosas empeoran. Cuando hicimos 
cronismo" hubo terribles peleas, y 
que es nuestro mejor trabajo. 



¿Esperas mucho de tus audien­
s? 
.·. S: Sí, cuando una audiencia responde 
siento mejor. Cuando son únicamente 
audiencia lo tomo como una falla. 

P: ¿Es necesario hablar y simplificar? 
S: Existe una fina linea entre pater­
r y estimularlos a que se te unan. 
a una cierta dosis de conversación y 
e convertirse en paternalismo. No me 
rta realmente si comprenden mis can-

es o no, tú sabes. Escribo y canto mis 
ciones para mi propia diversión, no soy 

proselitista ni un predicador. Hay un 
je allí, pero creo que se le comunica 

audiencia sin ser necesariamente com­
dido. 

P: El peligro sería simplificar hasta 
ado de cliché. 

S: Bueno, creo que en U.S.A. todo es­
ropre pegado al cliché, al cual ellos 
·onan tan fácilmente. Es necésario 

biguo con ello. Creo que lo" soy y 
ién bastante cínico con la audiencia. 

ejemplo hay una canción acerca de la 
"pula~ión de enormes cantidades de 
. Hacemos "Asesinato por números" 

trata de políticos matando gente. Pero 
bién lo es sobre la manipulación del 
lico y no creo que lo vean. Soy siempre 
iente de cuán peligroso es todo este 
cio. Tienes 20 o 60.000 en un estadio y 
xhortas a que se diviertan y canten o 
e sea. Seria igualmente fácil de decir: 
o quiero que levanten su mano de-

Stíng: "Rey del dolor" 

recha y golpeen al de al lado. 
Es ridiculo, pero en cierto sentido es lo que 
hizo Hitler. El mismo sentido carismático 
de "Hagamos algo juntos". En este caso 
fue: "Matemos a los judíos". La audiencia 
debería ser informada sutilmente de que 
está siendo manipulada. 

P: ¿"Cada vez que respiras" es una 
canción que habla de tu propia tristeza? 
S: No creo que sea una canción triste, creo 
que es una pequeña canción maligna, es 
sobre los celos, la vigilancia y la propie­
dad. 

P: ¿Cómo sobreviven estas carac­
terísticas en su transmisión a través de un 
disco masivo o esta serie de conciertos? 

S: La ambigüedad es intrínseca a la 
canción, más allá de cómo la trates, ya que 
la letra .es tan sádica. En cierto nivel es 
una linda, larga canción, con los clásicos 
acordes menores relativos, pero bajo su 
superficie está el personaje desagradable 
hablando de vigilar cada movimiento. Dis­
fruto con esa ambigüedad. La otra vez vi a 
Andy Gibb cantándola con una chica en 
TV, muy enamorados, y malinterpre· 
tándola completamente (se ríe). 

P: Me parece que te divertiste un 
poco ... 

S: Gran placer, me meé de la risa. 
P: "Sincronismo" es una clase de ex­

pansión. ¿Volverás alguna vez a las áreas 
especificas letristicas de digamos "Sol in­
visible" o "Rehumanízate"? 

S: Creo que es taba metido en asuntos 
sociales más amplios en aquella época, 

viendo la sociedad como un todo y tratan­
do de escribir sobre ella como tal. "Sin­
cronismo" es más autobiográfico, es sobre 
mi crisis mental y la reconstrucción de mi 
personalidad. Espero que una vez que esté 
reparado (se ríe) mis ideas sean más ob­
jetivas. Estoy en una extraña situación. 
Cuando era un maestro de escuela escribí 
uria cantidad de canciones y sentí que las 
hacía para el hombre de la calle, y ahora, 
porque he llegado hasta aquí y llevo una 
enrarecida clase de vida, diferente a la de 
la mayoría, el hombre de la calle no estará 
más interesado en lo que quiero decirle. 
Escribo por experiencia pero no creo que 
sea de las que hacen sonar campanillas por 
todos lados. Las canciones "del camino" 
ya están todas hechas. Entonces ... Escribo 
sobre mi propio estado sicológico con es­
peranzas de que alguien simpatice. Me 
resulta muy dificil expresar ideas filo­
sóficas a través de canciones populares. 

- P: En algunos aspectos el contenido 
sexual del pop no ha sido nunca tan ex­
plicito como con las contribuciones de 
gente como Boy George y Marc Almond; 
sin embargo el sonido de la corriente prin­
cipal del pop se ha vuelto mucho más 
asexual. Lo físico del rythm and blues y 
del primordial rock and roll ha casi de­
saparecido. 

S: Mmm ... no encuentro nada de.ello 
amenazante. Boy George tiene una linda 
personalidad, pero tiene la misma clase de 
vibración de Liberace, inofensivo, festivo, 
como me gusta llamarlo. No me siento ni 

intimidado ni molesto por la nueva política 
sexual del pop. Es todo un poco falso real­
mente. Es útil tener una cualidad ame­
nazante, ser lindo como un pastel durante 
un minuto y darles con el filo en la 
próxima así no se sienten seguros. En eso 
radica la libertad. Mantener un área de tí 
mismo que es potencialmente volátil. 

P: ¿Harías como Elvis Costello en sus 
últimos trabajos, usar los métodos y 
maneras del pop básico para actualizar 
música que opera al mismo tiempo como 
critica y defensa? 

S: Encuentro a Costello en cierta for­
ma atávico. Utiliza los viejos estilos del 
pop muy inteligentemente pero nunca lo 
he sentido realmente inventar uno propio. 
Encuentro alarmante que un gran creador 
de canciones como él no posea un estilo 
musical. A veces es Buddy Holly, otras es 
Otis Redding. Podría atravesar sus 
últimos tres long plays y nombrarte el ar­
quetipo en el cual está basada la canción, 
ya que sé bastante de música soul. En­
cuentro esto ligeramente perverso. 

P: En cierto sentido él está haciendo 
una variación de lo que tú haces. Tú te has 
rodeado de Sting-ismo, y él está protegido 
por su biblioteca de trucos. 

S: Salvo que no son suyos. No creo 
que haya precedentes históricos para la 
forma en que suena Pollee. En "Sincronis­
mo" no sonamos como ninguna banda del 
pasado, aparte de "Cada vez que respiras" 
que es lo que hace Costello. Podría ser una 
vieja página de Freddy King o una canción 
de Carole King. No me voy a hacer pro­
blema por ello. Pero de todas formas Cos­
tello levanta el nivel de la música popular 
y poca gente lo hace. Hay una forma de 
llegar a las masas sin hacer el cínico tipo 
de pop industrial. 

P: ¿Qué clase de escrutinio de la 
opinión pública te tomas en serio? 

S: Es muy difícil tomarse seriamente 
a la prensa musical. Puede sonar vanidoso 
pero en muchas formas somos inasibles, -
no importa lo que la gente diga sobre 
nosotros. Solía ser bastante doloroso leer 
una mala crítica. Pero habiendo sobre­
vivido a eso ... En general son una sarta de 
estúpidos mentirosos. 

P: ¿Por qué no te has unido a las filas 
de los angustiados católicos del rock? 

_ S: ¿No lo he hecho? Creía que era el 
Jefe del Departamento (se ríe). Creo que el 
catolicismo es un maravilloso aliciente 
para alguien que vive de la angustia. 
Creces con imágenes infernales, gente 
siendo torturada en cruces (primitivo, 
violento simbolismo para jugar con él) y 
nunca lo pierdes. Es algo de lo cual no me 
lamento, incluso hoy en día que estoy en 
contra de cualquier religión organizada. 

P: El legado, a pesar de que lo de­
sapruebes, es la idea del pecado siempre en 
el fondo de tu mente. 

S: Es importante tenerla, somos 
todos pecadores. Mi teoría sobre el mal es 
que todos aquellos que niegan dentro suyo 
el potencial de hacer mal, son los que están 
en peligro de cometerlo. Alguien que sabe 
que puede hacer mal tiene más chance de 
controlarlo. Es maravilloso para mi poder 
expresarlo en el escenario o personificando 
roles malvados en las películas. 

P: ¿Dirías que el hombre es solitario 
por naturaleza? 

S: Sí, elhombreensumejormomento 
es solitario y está solo. En su peor forma 
es gregario, una cosa "rebañosa" que 
necesita pertenecer a un partido político o 
a un grupo social que le dé seguridad. Un 
hombre que puede estar solo y no asustar­
se por ello es una persona valiosa. 

JaimeRoos 
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HAY QUE SERLO. 

Hay productos que quieren ser yogur pero carecen de la 
esencia del mismo: la flora. 

De Conaprole para usted. 

Sólo Conaprole le asegura un verdadero yogur, natural, 
de bajas calorías y sin conservadores. 
No se deje engañar. El verdadero Yogur es de Conaprole. 
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l gobierno Alfonsin no ha­
bria llegado a decretar el 
Estado de Sitio (octubre 
25) si· fuera fácil encarri­

. lar a la Argentina por las lineas de-
mocrá ticas qué el radicalismo se 
propuso desde 1983. Su oposición im­
portante no es desde luego el peronis­
mo, movimiento que también parece 
estar. conforme con tales lineas de­
mocráticas. Si se revisan los postulados 
de los demás partidos y de los diversos 
candidatos que se postulan para elec­
ciones legislativas (en noviembre 3 ), se 
advertirá que todos parecen conformes 
con la democracia, con un gobierno 
triplemente asentado en un Poder 
Ejecutivo,· un Poder Legislativo y un 
Poder Judicial, con una libertad de 
prensa que hasta ahora no ha mostrado 
fisuras en casi dos años. La pregurita 
es, por tanto, contra qué se dirige el Es­
tado de Sitio o, en otros términos, 
dónde está el enemigo y por qué la 
democracia es difícil. 

La respuesta es que Argentina 
sufre de filai:nentos fascistas, auto­
ritarios, militaristas, que en los 
números terminan por parecer escasos 
y que en importancia son tremendos y 
aterradores. La génesis de esos núcleos 
reaccionarios puede ser rastreada a lo 
largo de medio siglo, desde el movi­
miento militar de U riburu en la re­
voíución de 1930, y siguiendo por Ja 
formación germánica del mismo 
ejército argentino, que está amplia­

-mente documentada (véase JAQUE, 
setiembre 27). No fue casual que a los 
militares argentinos les costara mucho 
el oponerse a Alemania durante la 
segunda guerra mundial, hasta su tar­
día incorporación a los Aliados (1945). 
Y después de ello, seria igualmente fácil 
detectár algunos síntomas de fascismo 
en los tres gobiernos de Perón, en el de 
Ongania desde 1966, en· el de Videla y 
sucesores desde 1976. En esas doc­
trinas, el "modo de vida occidental y 
cristiano" resulta una expresión inocua 
y hasta bondadosa para encubrir el an­
tisemitismo, la alarma harto exagerada 
ante todo posible "marxismo" launque 
en verdad los marxistas argentinos son 
·una minúscula minoria) y la curiosa 
convicción de que el cristianismo podrá 
ser impuesto a sangre y fuego, tesis con 
la que difícilmente habria estado de 

· acuerdo el µiismo Jesús. 
Todo ello no es una novedad en el 

mundo, como lo documentaron las 
Cruzadas en el siglo XI o el franquismo 
en el siglo XX. Pero es una tristeza que 
esas corrientes reaccionarias despierten 
periódicamente en Argentina, incluso 
cuando una enorme mayoria naCional se 
muestra dispuesta a elegir los carriles 
democráticos y no los autoritarios. Su 
último apogeo fue, obviamente, el de 
los años de la represión, particularmen­
te entre 1976 y 1978, cuando el gobierno 
Videla decidió barrer no ya a guerri­
lleros sino también a dirigentes gre­
miales, a escritores, a libreros, a pre­

. suntos "ideólogos marxistas" y a los 
familiares de todos ellos. El alucinante 

INTERNACIONALES 

pormenor de esa represión quedó 
documentado durante meses en el juicio 
a los comandantes, fue publicado por 
todos los diarios y quedó facilitado al 
acceso de todo lector con las transcrip­
ciones en el semanario Diario del Juicio, 
que incurrió en el esfuerzo de las ver­
siones taquigráficas. Alli no sólo están 
los horrores de las torturas sino los 
pequeños relámpagos elocuentes, como 
los carceleros que ante sus victimas se 
jactan de poder dj.sponer libremente de 
vida o muerte pafa cualquier detenido, 
o como los torturadores que bajo la 
camisa llevaban cadenitas con medallas 
religiosas, porque dividían sus voca­
ciones entre la misa y la picana. Aun 
más elocuente es que los nueve coman­
dantes acusados (y Videla en parti­
cular) se nieguen a reconocer el fuero 
judicial para sus actos o los de sus 
subordinados. Querían la justicia 
militar, y como no la tuvieron apelan 
ahora a su confianza en una "justicia 
divina". Son, en otras palabras, una 
casta aparte y es probo.lile que tengan 
unos dos mil adherentes en un país de 
24 millones de habitantes. 

El Juicio a los comandantes ha 
sido, es y será el detonante de nuevas 
perturbaciones sociales en la Argen­
tina. Era harto difícil que los coman­
dantes pudieran articular una buena 
defensa ante el océano de testimonios 
que hizo volcar el fiscal Strassera en las 
audiencias, particularmente porque et 
honor militar (igual que las reglamen­
taciones militares) obliga a que el 

·superior sea responsable de la conducta 
de los subordinados. Y así las defensas 
se volcaron a dos argumentaciones 
básicas. Una dice que es inconstitu­
cional el juicio mismo, y es improbable 
que en eso les den la razón, porque la 
Suprema Corte de Justicia ya tomó 
posición al respecto. Otra argumen­
tación fue que la lucha antisubversiva 
era una guerra, que en la guerra todo 
vale y que también en Hiroshima 
(agosto 1945) murieron inocentes, Pero 
esta es una postura poco racional Ya 
Truman y el alto comando nortea­
mericano explicaron que, después de 
todo, Hiroshima fue un mal menor y 
que su alternativa habria sido conti­
nuar la guerra mundial con graves 
pérdidas. Pero no hace falta acatar esa 
estrategia ni racionalizar a Hiroshima 
para advertir que la represión de Videla 
y Cía. albergó a una banda de delin­
cuentes que violaron a mujeres, ro­
baron niños, se apoderaron de bienes 
materiales y de empresas, mintieron 
ante organismos internacionales y en 
algún caso (Massera) utilizaron a la 
represión como trampolín para sus_ 
propias ambiciones políticas. 

El fallo de la Cámara Federal está 
previsto para diciembre, pero los datos 
previos, documentados desde abril, 
señalan que las penas serán duras. Esto 
ha desatado el furor de otros grupóS­
militares, que ven en el juicio una con~ 
dena a todas las fuerzas armadas. 
Durante casi cada dia de octubre 
,aparecierón abundantes bombas-,y 

Viola· 

amenazas de bombas, creando un clima 
de terror cuando los explosivos apa­
recieron, por ejemplo, en los baños de 
una escuela, aunque ciertamente no 
llegaron a detonar. Fue ante ese clima 
que reaccionó el. gobierno Alfonsin con 
un decreto que dispuso detener por 
sesenta dias a una docena de militares y 
civiles, aunque escrupulosamente los 
puso a disposición de la justicia, con 
todos los mecanismos (empezando por 
el Habeas Corpus) que dan garantías a 
los detenidos. Ese decreto 2049 fue a su 
vez impugnado por "inconstitucional", 
porque el Presidente no puede ordenar 
detenciones sin previa declaración del 
Estado de Sitio. Y eso explica que el 
Estado de Sitio haya sido decretado, 
para ratificar esas detenciones y quizás 
muchas oti:-as, porque en la misma 
fecha en que comenzaba (octubre 25), 

. los diarios titulaban ya que-podría 
haber doscientos implicados en la 
reciente ordalía de bombas y. sus de­
rivaciones políticas. El fascismo sigue, 
y lo que ahora está en cuestión es si la 
autoridad democrática puede llegar a 
ponerlo en su sitio. 

Aunque la crisis sea salvada en las 
próximas semanas, la mentalidad 
autoritaria argentina es una hidra de 
muchas cabezas. En octubre 18 el actor 
N orman Briski fue detenido y encar­
celado durante tres dias, en rígidas 
condiciones de "incomunicado", por la 
aparente culpa de haber firmado (sic) 
un manifiesto opositor de los Mon­
toneros en 1977. La opinión pública ar­
gentina no discute ya que los Mon­
toneros hicieron muchas tropelías 
delictivas y deben ser enjuiciados por 
ellas, al mismo nivel que en el otro ban­
do lo han sido Videla y Cía. Pero firmar 
manifiestos no parece .un delito muy 

Alfonsf!J 

grave, que justifique tres dias de in­
comunicación, mientras paralelamente 
muy altos oficiales de la represión (el 
teniente Astiz, como mejor ejemplo) 
siguen estando en libertad, aunque se 
los acusa de crímenes que habrían 
puesto más lívido a Drácula. Los tres 
tristes días de Briski no fueron orde­
nados por Alfonsín ni por un ministro 
sino por . un juez de instrucción, que 
luego admitió haber exagerado. Pero 
eso ilustra; Justamente, los extremos de 
la mentalidad represiva, autoritaria y 
reaccionaria, que está presente en todos 
los estratos de la sociedad argentina, 
desde el general Videla hasta el co­
misario de barrio, con lo que no es 
asombroso encontrar allí a un juez ni a 
los inefables abogados defensores de los 
comandantes. Su idea· general es no 
tolerar que otra persona piense distinto 
y su receta es matar al discrepante. 

Las consecuencias de un decreto de 
Estado de Sitio son imprevisibles, des­
de luego, y así lo saben muy bien el 
propio Alfonsín y su ministro Tróccoli, 
que declaradamente no habrian querido 
llegar hasta allí. El temor argentino es 
ahora el de "volver a las andadas" tras 
un paréntesis de primavera política que 
se abrió en diciembre 1983 y que puede 
cerrarse en cualquier momento. En 
1975 la sociedad argentina se libró de 
José López Rega pero no de las funes­
tas AAA qu~ él había formado. Diez 
años después, el general Suárez Mason 
se escapó de ser juzgado, pero ahora los 
diarios le vinculan con sórdidas ope­
raciones manipuladas a distancia, 
probablemente desde Brasil o Uruguay. 
Su nombre encabeza la lista de doce 
personas que· Alfonsín ordenó detener, 
pero lo difícil es encontrarlo. , 

Homero Alsina Thevenet Q) 
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Entrevistado "estrella": el fascismo 
"centrista". 

A los actos tradicionalmente 
violentos de la ETA se han agregado 
ahora otros dentro del panorama po­
lítico peninsular: nuevos grupos que 
emplean diversos métodos y se au­
tobautizan con distintos nombres. El 
GAL (o Grupos Antiterroristas de 
Liberación), ha emprendido justamente 
una "limpieza" de integrantes de la 
ETA. A fines de setiembre, por ejem­
plo, eliminó a cuat')'."o refugiados en el 
!país vasco" francés, presuntamente 
pertenecientes a la organización clan­
destina. El cuarteto fue tiroteado en un 
bar de la localidad Chelo Aparicio. La 
detención de dos de los presuntos 
autores permitió deducir que el GAL 
contrata "mano de obra" de la mafia de 
Marsella. La multiplicación de ma­
nifestaciones de repudio en el país vas­
co español hizo que el semanario Tiem­
po opinara que las acciones no harán 
más que aumentar la cantidad de 
mártires y el ardor nacionalista y que si 
en algún momento el gobierno miró con 
complacencia las activ~dades de ese 
tipo de terroristas, era hora que diera 
marcha atrás con su tolerancia. 

Otra forma de terrorismo, la de la 
extorsión comercial e industrial, ha in­
vadido al país. Si ciertas empresas no 
depositan determinadas sumas de 
dinero, grupos como la autodenomi­
nada "Milicia Kropotkin" amenazan 
con envenenar al azar productos ali­
menticios o golosinas. Es probable que 
el modelo haya sido un exitoso envec 
nenador japonés, que periódicamente 
aterroriza a una gran fábrica de bom­
bones nipona desde hace unos años. 

Cuatro miembros de un comando 
del grupo también autodenominado 
Revolución Nacional, de extrema 
derecha, por último, concedieron una 
entrevista a Cambio 16, en la que re­
lataron con pormenores el asalto del 8 
de octubre último a la sede del Partido 
Liberal de José Antonio Segurado, fun­
dador de la Confederación Española de 
Organizaciones Empresariales. Los ac­
tivistas entraron al local partidario 

operativo: equilibrar uno anterior con- ~ '-<" )_ 
tra una sede del .Partido de Acción 
Socialista para demostrar "que no 
somos ni de derechas ni de izquierdas". 

Subidos al 
Transiberiano 

Jaruzelski y señora: aunque sea en el 
último vagón. 

Dueño de un lenguaje bastante 
metafórico, el general J aruzelski con­
testó preguntas de los periodistas nor-

. teamericanos en su reciente visita a 
Nueva York para asistir a la Asamblea 
General de la ONU, Respecto a la 
Unión Soviética, por ejemplo, comentó: 
"El tren conducido por el líder soviético 
Mijail Gorbachov está levantando 
velocidad cada vez con mayor energía. 
Creemos que estaremos en el tren, 
sobre todo debido a que otros parecen 

ser renuentes a cooperar con nosotros. · 
Creo que en los meses y años futuros la 
política económica soviética será vista 
claramente como eficaz. Seria ideal que 
factores económicos positivos tanto en 
el Este como en Occidente neutrali­
zaran los efectos negativos de la carrera 
armamentista y de la falta de confian-
za". Q) 

Inglaterra 

Cerca de Sudáfrica 
A mediados de octubre volvieron a 

estallar desórdenes en sectores in­
migrantes mayoritariamente negros e 
indios, en el norte de Londres. La chis­
pa que desencadenó. la violencia fue 
también aquí, como en motines an­
teriores de setiembre y de los últimos 
cuatro años, un incidente menor. Un 
jamaiquino y su esposa embarazada 
fueron detenidos por no tener en regla 
la patente de su automóvil. La policía 
se dirigió al domicilio de la madre del 
detenido, y en el curso de un áspero 
registro; ésta falleció de un síncope car­
díaco. Unos días antes la policía había 
herido de bala a una mujer negra. 

La explosión de ese ambiente 
sobrecalentado se produjo unas- horas 
después, cuando entre 300 y 400 
jóvenes negros armados de cuchillos de 
caza, füsiles y cóckteles Molotov asal­
taron la comisaría, instalaron barri­
cadas e incendiaron inmueb~s y más de 
40 coches. Lo que distinguió esta vez 
las acciones fue el salvajismo y el hecho 
de que por primera vez hubiera una 
víctima fatal policial: un· agente ter­
minó con la cabeza semidesprendida a 
machetazos. 

A sólo cuatro dias de la inaugu- -
ración del congreso del partido conser­
vador, con un laborismo en recupe-

Disturbios en Londres: a pasitos de Rhodesia. 

ración evidente, los incidentes no 
podían ser más inoportunos para la 

. ªdamá de hierro" Thatcher. Existe ,ya el 
temor generalizado en Londres de que 
zonas enteras de la ciudad puedan ter· 
minar viviendo la misma tensión y el 
mismo círculo vicioso de violencia que 
ya gira en Sudáfrica. Entre las causas 
básicas· de los disturbios se mencionan 
rasgos semejantes a los que provocaron 
los motines de los grandes "ghettos" 
negros en Estados Unidos en la década 
del '60: un 50 o 60% de desocupación 
juvenil, venta libre de droga, y cifras 
records de crímenes menores. 

Amnesty 

AMNISTIA INTERNACIONAL 
en URUGUAY se encuentra abocada a 
la recolección de firmas en apoyo a su 
segunda "Campaña por la abolición de 
la Tortura que fuera lanzada en abril de 
1984 y cuya duración fue estimada en 
dos años. · 

AMNISTIA INTERNACIONAL 
es una organización no gubernamental 
que cuenta con más de 500 mil afiliados 
en más de 150 países y con más de 3000 
grupos de trabajo ubicados en los cinco 
continentes. 

"La tortura es una violación fun· 
damental de los DDHH y como tal ha 
sido condenada por las Naciones 
Unidas como una ofensa a la dignidad 
humana y prohibida por legislaciones 
nacionales y por el Derecho Interna­
cional" establece el documento que se 
ha puesto a consideración de la ciu­
dadanía. 

"Amnistía Internacional, a través 
de su sección Uruguay, en ejercicio del 
derecho constitucional de petición (Art. 
30) consigna el referido textq- formula 
a los poderes públicos un llamamiento 
para que, a través de acción coordinada 
y de acuerdo con nuestras disposiciones 
legales: 

1 ° Se ratifique sin reservas la Con­
vención contra la Tortura. Esta Con­
vención ya fue suscrita por el Uru-· 
guay y esta pendiente su ratificación 
mediante la aprobación por parte del 
poder legislativo. 

2 ° Conforme al Art. 4 ° de la Con­
vención, se adopten medidas legisla· 
tivas que sancionen especificamente el 
delito de tortura. 

3 º El enjuiciamiento de todas las 
personas responsables de actos de tor­
tura. 

4 ° Se instruya y capacite a los 
funcionarios encargados de hacer cum­
plir la ley, en el sentido de que deberá 
desobedecer cualquier orden superior 
de llevar a cabo actos de tortura. 

5 ° Garantizar a través de una 
adecuada legislación, que asegure los 
fondos necesarios, el derecho de las 
victimas de la tortura a una reparación 
e indemnización justa". 



Antropología 

Las culpas de 
Malinowski 

El Diario de etnógrafo de 
Bronislaw Malinowski ·ya 
babia creado una conmoción 
en el mundo de habla inglesa 
cuando su esposa decidió 
publicarlo. El mismo choque 
ha provocado ahora su traduc­
ción al francés. Los motivos: 
quien había sido uno de los 
padres fundadores de la an­
tropología moderna, estudian­
do de primera mano a pueblos 
indígenas, aparece aquí odian­
do francamente a su objetos de 
estudio. Las palabras "ne­
gros", "brutos", "salvajes" no 
sólo se repiten con frecuencia: 
van acompañadas además con 
epítetos irritados, agresivos, 
por declaraciones donde el 
profesor se declara compren­
sivo de los excesos del colo­
nialismo ante los defectos de 
las razas supuestamente 
primitivas. 

El diario es además una 
mina de oro de anécdotas 
sobresu trabajo de campo. En 
una de ellas cuenta su furia 
cuando después de prometer a 
los indígenas abundan~e 
tabaco para que bailaran ante 
su cámara fotográfica, los ve 
-fugarse con ef regalo sin cum­
plir con el pacto. En páginas 
más intimas aparecen sus 
violentos sentimientos de cul­
pa cuando,·. a pesar de sus 
deseos de serle fiel a su mujer 
legal y anglosajona, cede ante 
el deseo. También cuenta sus 
gustos de lectura, nuevamente 
para caer en la culpa. Cada vez 
que abandona un texto cien­
tífico para hundirse en una 
novela de su amado y odiado 
Conrad, maldice su debilidad. 
Sólo la belleza abrumadora de. 
los paisajes del Pacifico, ante 
los que a veces rompía a cantar 
solitario, a voz en cuello, 
añorando la remota civili­
zación, solía compensarlo de 
todas esas tensiones. 

Literatura 

La 
yel 

Entre el 21 y el 26 de oc­
tubre se realizó en España una 
reunión del Instituto de 

pAQM 
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Cooperación Iberoamericana. 
Allí se homenajeó a Augusto 
Roa Bastos, el autor de Yo el 
supremo, a quien se le otorgó 
en 1982 la ciudadanía es­
pañola, y que está a punto de 
cumplir cuatro décadas fuera 
de su tierra natal, Paraguay, 
escenario de casi toda su obra. 

Entrevistado por la pren- · 
sa ibérica, recordó algunas de 
las anécdotas y las fuentes 
nutricias de su infancia. "Mis 
padres hablaban maravillo­
samente el guaraní", recordó, 
"que es el verdadero idioma 
nacional· y popuiar de Para­
guay. Pero con los prejuicios 
de las familias criollas sur­
gidas del patriciatlo capitalino, 
los padres no querían que sus 
hijos se. contaminasen con la 
lengua zafia y plebeya de la in­
cultura, del analfabetismo y 
del hambre. Mi padre, sobre 
todo, era inflexible en esta 
prohibición. El descubrimiento 
de ese mundo salvaje; de esa 
gente, más que primitiva, 
primordial; de esa lengua 
mtural y melodiosa como el 

Augusto Roa Bastos, padre 
y hermanas: cuando pls7Iúa 
la tierra madre. 

canto de los pájaros, se convir­
tió para nosotros en una ob· 
sesión secreta, contra ·~a que 
nada podían las' cancio,es de 
nuestra madre ·y las leeturas 
de la Biblia por las noches, o 
de las tragedías del extraño 
señor Sha~espeare conden­
sadas por un fanático suyo, 
otro más 'extraño aún señor 
C~rles tanib, _que mi madre 
nos leía en su edición española, 
mimándolas. Hacia un 
Próspero que yo todavía ando 
buscando entre los seres reales 
de este mundo, sobre todo 
cuando amenazan tormentas". 

Psicoanálisis 

bres de 
Francia 

Entre el 4 y el 6 de oc· 
tubre se realizó en el Copa· 
cabana Palace de Rio de 

i 

Janeiro una serie de activi· 
dades musicales y especta· 
culares que se sumaron a ' 
mesas redondas y conferencias 
para estructurar el II Con· 
greso Brasilero de Psicoa· 
nálisiS. El clima carnavalesco 
de muchos de los actos, y de 
los títulos de algunas ponen· 
cias ("Tupi or not tupi, that' s 
the question", "Como era gos" 
toso o meu frances'') revelaban 
un tono nacionalista que 
traducía un sabroso enfren· 
tamiento previo. 

Cuando el . Colegio 
Freudiano de Rio de J aneiro y 
la Causa Fréudiana de Brasil 
recibieron una carta de J ac· 
ques Alain Miller (represen· 
tan te de la ·Fundación del 
Campo Freudiano de Francia) 
en la que establecía que las 
condiciones para patrocinar el 
evento eran que ellos elegirían 
la comisión organizadora y los 
invitados extranjeros sin par· 
ticipación brasilera, salvo en 
correr con todos los gastos, 
hubo un segundo grito de 
Ipiranga, nada inconsciente. 
Decididos a cortar con - el 
colonialismo cultural enviaron 
a Miller, a guisa de respuesta, 
una banana prolijamente em· 
balada, la asumieron como 
símbolo del Congreso, y lo or· 
ganizaron solos. 

Magno Machado Dias, 
fundador de Causa Freudiana 
de Brasil y presidente del 
Colegio Freudiano de Rio, ex­
plicó: "Sin colonialismos y con 
bananas. Una banana nuestra, 
brasilera, antropofágíca y fun· 
damental, llena de significado 
en el contexto brasilero: ( ... ) _ 
Brasil tiene que descubrir su 
estilo y el estilo es la última 
conquista de un analizando. 
No tiene sentido, por ejemplo, 
copiar el código de transferen· 
cia francés,\si. la señal roja 
para nm1otros es mejor verde. 
Necesitamos crear formas 
nuestras. Si no lo hacemos, 
comenzará otra vez la inva­
sión, con los extranjeros di· 
ciéndonos qué hacer .. Basta de 
imposiciones. Lo que importa 
es saber cómo ·es Brasil, con 
sus síntomas y sus fantasías ... 
y no como debería ser. Sólo asi 
podrá asumir su propia his· 
toria". Q) 

Bradbury 

Caramelos 
s 

Después de un periodo 
considerable sin hacerse 
presente con un nuevo libro, 

Ray Bradbury, autor de las 
inolvidables Crónicas mar· 
cianas, ha dado a conocer una 
extensa novela. La novedad 
consiste en el ,género: se trata 
de una policial negra. El hecho 
de que el protagonista sea un 
joven escritor de relatos-.de 
ciencia ficción para revistas, y 
de que viva en Venice, un 
pueblito de California donde 
transcurrió la adolescencia del 
autor, adhiere al texto in­
dudables resonancias auto­
bio_gráficas. 

La critica ha sido un tanto 
irónica con su intento, que · 
desde el titulo (La muerte es 
un asunto solitario), anuncia 
casi un pastiche de Chandler y 
Hammett, a quienes la novela 
está dedicada, entre otros. 
"Pero El halcón Maltés y El 
sueiio eterno están tan eerca 
de-este vaudeville de balneario 
como Marte y Saturno lo están 
de Pluto (el perro ·de Disney, 
no el planeta)", ironizó áci­
damen te Stefan Kanfer, de 
Time. Como ejemplo de la 
prosa "púrpura" de Bradbury, 
Kanfer cita una metáfora 
chirriante ("Su cara redonda 
era una luna contemplando los 
vastos territorios imperativos 
de su cuerpo"), pero poco más 
adelante se ve obligado a 
reconocer que el popular maes· 
tro mantiene en alto su poder 
de invención. "Bradbury sigue 
siendo un mago, y cada vez 
que su trama o su prosa fla· 
quea, hace aparecer un nuevo 
personaje: el peor barbero del 
mundo; un 'hombre-circo' que 
traslada con él su feria de 
perros, gatos, gansos y pericos 
en invierno, sin hablar nunca 
con la gente, sólo les canta; un 
alcohólico boquiabierto que 
duerme en bañaderas vacías. 
( ... ) Son personajes que fun· 
cionan muy bien porque Brad­
bury nunca los mira con ojos 
de sociólogo o cantante folk". 

Q) 

~neo 
Tasa de Interés Medio 

Ray Bradbury: la magia 
sigue en pie. 

Artesanía 

Incas 
"for export" 

"Moh" Fini, un fanático 
de las viejas formas - artesa­
nales, acaba de realizar en 
Londres una muestra de ar· 
tesania inca bajo el titulo "The 
W eavers of Ancient Peru". La 
exposición recorre el arte textil 
desde las épocas precolom­
binas hasta hoy, e incluye ac· 
tuación en vivo.J)os tejedores 
incas de una remota isla cer­
cana a la frontera de Perú con 
Bolivia demuestran perma­
nentemente cómo se hila la 

· lana de. llama en ruecas ma­
nuales, y cómo se tejen luego 
los tapices. El organizador de 
la muestra está interesado en 
reintroducir en Perú las an· 
tiguas técnicas, que contaban 
con una eficacia excepcional, 
tanto en el tejido como en la 
coloración natural de las 
hebras. 

De_ acuerdo con lo dispuesto por el artículo 15° de la Ley 14.095 de 
. 17 de noviembre de 1972, en la redacción que le diera el artículo 3º 
del Decreto-Ley Nro. 14.887 de 27 de abril de· 1979, el Banco Cen­
tral delU:ruguay hace saber que las Tasas medias de interés anual 
efectivo en el mercado de ·operaciones corrientes de crédito ban­
cario correspondiente al trimestre JULIO - SETIEMBRE de 
1985 son las siguientes: 

-En moneda nacional no reajustable ................... 88.45% 
·En dólares USA ................................... 12.27% 
-En marcos alemanes ................................ 8.34% 

Montevideo, octubre 15 de 1985. 

31/10/85 • 2! 



~· 
... 
) ... 
) 

~ 

s 
Mikhail Koltsov fue uno de esos personajes que 
componen la leyenda de la guerra civil española. De 
origen judío, su nombre probablemente haya sido 
Mikhail Fridliand; corresponsal del diario moscovita 
''Pravda'', era, en realidad, agente personal de Stalin 
en la España Republicana. En los confusos meses 
iniciales de la guerra sus actividades se 
multiplicaron: instructor político, estratega, 
organizador de eventos culturales en apoyo de la 
cercada República española. De sus importantes 
escritos de esa fecha resalta, sin duda, su "Diario de 
la Guerra de España'', un invalorable documento del 
que hemos seleccionado algunas entradas. Como 
testigo presencial de la defensa de Madrid y 
organizador del Congreso de Escritores Antifascistas 
le cabria a Koltsov inmortalizar episodios del 
conflicto con una sensibilidad literaria poco frecuente 
en un corresponsal de guerra. De regreso a la URSS, 
fue detenido en 1938 (como sucediera con la mayoría 
de los combatientes rusos en España) y, 
presumiblemente, habría sido fusilado por orden de 
Stalin en 1942. 

Con Largo Caballero 

a aviación fascista empieza 
a abrirse camino hacia Ma­
drid. Esta madrugada sobre­
voló los barrios extremos. I:;as 

autoridades han prohibido disparar 
atropelladamente sobre los aviones, 
pero todo es inútil. Nada más aparece 
en el aire un avión, todo el que tiene un 
arma se pone a disparar inocentemente 
al aire: con fusil, con revólver, con lo 
que tenga. Es difícil atajar esa locura. 
Anoche los cazas republicanos derri­
baron un trimotor, pero no está claro 
dónde ni cómo. 

Llegan buenas noticias de Aragón. 
Allí Durruti vadeó el Ebro frente al 
pueblo de Pina y retornó al punto de 
partida con soldados y oficiales pri­
sioneros. En Tardienta la columna de 
Trueba en su avance tomó el cerro de 
Sangarrén. 

Una entrevista con el "viejo" en la 
sede de la Unión General de Traba­
jadores. 

Largo Caballero, vistiendo mono, 
con pistola al cinto, quemado por el 
viento y el sol, tiene aspecto muy lo­
zano y vivo para sus setenta años. Al-
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Todas las fuerzas 
populáres están 
encuadradas fuera de 
los marcos 
gubernamentales, en 
tomo a los sindicatos 
socialistas y 
anarquistas. 

varez del Vayo, que organizó la en­
trevista, hacia de intérprete. Le era 
bastante difícil, porque el "viejo" se 
expresaba en monólogos rápidos, 
apresurados; por otra parte, cada vez 
comprendo mejor esta lengua sencilla, 
sonora y llana en la construcción de la 
frase. · 

Sin preámbulos ni prefacios Largo 
Caballero lanzó una andanada contra el 
gobierno. Le acusó de no saber y, en 
parte, no desear el aplastamiento de la 
insurrección. Los ministros son in­
capaces, obtusos y perezosos. Lo echan 
a perder todo. Nadie les hace caso ni 
tampoco ellos se aprecian entre sí. No 
tienen absoluta idea de la gravedad y 
de la responsabilidad del momento. Lo 
único que les importa es permanecer 
tranquilos en sus despachos. Además, 
¿a quién representan? Todas las fuerzas 
populares están encuadradas fuera de 
los marcos gubernamentales, en tomo a 
los sindicatos socialistas y anarquistas. 
Las milicias obreras no confian en el 
gobierno, no confían en el Ministerio de 
la Guerra, porque tiene a su servicio a 
personajes sospechosos, a generales 
reaccionarios monárquicos, a oficiales 
de profesión a todas luces traidores. 
Las milicias obreras no hacen caso al 
gobierno y, de seguir las cosas así, ellas 
tomarán el poder en sus manos. 

-¿Acaso eso es un gobierno? 
-Caballero se levanta airado de la 
silla-. Es una parodia de gobierno. 
¡Una vergüenza! 

- A la pregunta de porqué se retrasa 
tanto la conversión de las milicias en 
ejército regular, no da respuesta directa 
y vuelve a atacar al gobierno. Consi­
dtlra nocivo el reciente decreto que se 
propone crear uñ ejército voluntario. 
En primer lugar, !laman a alistarse en 
él a los soldados reservistas y a los 
suboficiales y ya en segundo término a 
los demás ciudadanos que sepan 
manejar las armas y estén dispuestos a 
defender a la República encuadrados en · 
unidades regulares. Para asegurar el 
carácter republicano, democrático del 
nuevo ejército, el decreto exige obli­
gatoriamente que cada soldado esté 
avalado por los Partidos y organiza­
ciones del Frente Popular. 

Caballero considera que en el· 
decreto se menosprecia a los comba­
tientes obreros y se crean privilegios 
especiales para los soldados profe­
sionales: "¡Resurgirá la casta militar!" 

Intento convencerle de que los sol­
dados reservistas son muy útiles, sobre 
todo para un país civil como España, 
sin una formación militar, que apenas 
ha guerreado. El prevé que el ejército 
regular arrebatará al pueblo las armas 
que tanto le costó conseguirlas. 

Surge una discusión apasionada 
sobre las ventajas del ejército o de la 
milicia. A Alvarez del Vayo apenas le 
da tiempo a traducir. Largo cita al.: 
gunos párrafos del libro de Lenin "El 
Estado y la revolución" sobre el pueblo 
en armas. Le recuerdo que ·en otras cir­
cunstancias fue Lenin quien inició el 
proceso de creación del ejército obrero y 
campesino, que consideraba superior a 
la heterogeneidad organizativa de 
grupos, columnas y destacamentos de 
milicias. La combinación de los mejores 
elementos, pasados por el tamiz, de los 
mandos subalternos con los obreros 
revolucionarios de vanguardia per­
mitirá crear un fuerte ejército popular 
antifascista. Cuando coexisten pa­
ralelamente y en pie de igualdad las 
unidades militares y los destacamentos 
de milicias o de guerrilleros, entre ellos, · 
tarde o temprano, surgirán contradic­
ciones y, posteriormente, conflictos, y 
siempre saldrá ganando el ejército, 
debido a su nivel más alto. ¿Para qué 
prolongar el periodo de contradic­
ciones? Hay que acelerar la integración 
de todas las formaciones armadas an­
tifascistas en un organismo militar 
único. 

Directamente no objeta nada a es­
to, pero riñe a los comunistas, em­
peñados en "organizarlo todo, en situar 
a jefes en todas partes, en poner a todo 
nombres, etiquetas y números". Según 
él, ello se debe a la juventud de los 
dirigentes de ese Partido ~ a su con-

. fianza en sí_ mismos, que no se debe a 
los éxitos y experiencias propias, sino 
de los comunistas rusos. Dice que los 
comunistas hacen mal ayudando al 
gobierno, precipitan la catástrofe, 
aumentan el malestar de las masas. Los 
Partidos obreros tienen que barrer lo 
más rápidamente posible a los fun­
cionarios, a los burócratas, al sistema 
ministerial de dirección y pasar a 
nuevas formas revolucionarias de ad­
ministración. 

- Las masas acuden a nosotros, 
exigen que nos hagamos cargo del 
gobierno, pero nosotros nos mostramos 
pasivos, eludimos las responsabili­
dades, dejamos de actuar. 

Todo esto lo suelta Largo Ca­
ballero con impetu, con enfado, con una 
obstinada convicción. Es dificil com­
prender el origen de este tardío radi­
calismo y maximalismo en un hombre 
que pasó decenios defendiendo las 
posiciones más reformistas y opor­
tunistas en el seno del movimiento 
obrero, que llegó hasta el compromiso 
con la dictadura monárquica reac­
cionaria de Primo de Rivera. Pero Al-



varez del Vayo y muchos otros afirman 
que el "viejo" cambió mucho inter­
namente, que la revolución de Asturias 
y el periodo posterior le hicieron revisar 
s:i-i linea política, que estaba decep­
cronado con los métodos burocráticos 
en la dirección de los sindicatos y se 
habia aproximado mucho a la base 
obrera. "Acabará su vida en las ba­
rricadas ... " Los comunistas no dan 
mucho crédito a ese cambio. Bromean 
sobre la "enfermedad senil del izquier­
dismo". De esta frialdad en las rela­
ciones entre los comunistas y Largo 
Caballero se resiente la posible cola­
boración mutua. 

Conversamos otra hora y media 
más. Largo Caballero arremete de 
nuevo contra la incapacidad y la des­
leal_tad ·de los generales republicanos, 
armgos personales de Azaña, de todos 
esos Sarabias ... Después del V ayo y yo 
bajamos a la calle y entramos en un 
pequeño bar. Está muy contentO de la 
entrevista y me asegura que el "viejo" 
ha quedado totalmente convencido de 
que se necesita un ejército popular 
regular; . 

Rafael y Ma. Teresa 
Afberti 

... Después visité a los escritores 
madrileños. Su "Alianza" se halla en el 
palacio requisado al marqués del 
Duero. Es un palacio sombrío, con salas 
en la penumbra, cortinas de damasco, 
bustos marmóreos de nobles des­
deñosos, El marqués, con ochenta años, 
era un hombre idiotizado, un fetichista, 
que toda su vida coleccionó guantes: 
aquí encontraron miles de pares. En el 
dormitorio, bajo cristal, cuelgan los 
tirantes de seda de Alfonso XIII, 
autografiados por el monarca. Ahora en 

·este dormitorio se aloja la redacción de 
la revista ''El Mono Azul". 

Rafael Alberti y María Teresa de 
León cogen una llave grande, me llevan 
por un pasillo acristalado, abren una 
puerta y de pronto nos encontramos en 
una maravillosa sala gótica de dos 
luces; es la biblioteca, con centenares 
de miles de libros y manuscritos. En los 
armarios vemos incunables medievales, 
rarísimas primeras ediciones de los 
clásicos españoles, códices, grabados, 
todo un tesoro. 

El viejo criado cuenta que el mar­
qués en toda su vida sólo entro cuatro 
veces en su biblioteca. 

-De esta biblioteca nos ocupa­
remos más tarde -díce Rafael-, ahora 
nuestra misión es la labor política en el 
frente y esta revista. Es muy viva, 
¿verdad? Aunque un poco escuálida, 
sólo tiene ocho páginas. En Madrid es­
casea el papel. 

Casi todas las tardes Miguel Mar­
tínez (personaje ficticio: el propio Kolt­
sov) va a la redacción de "Mundo 
Obrero", se entera de las noticias y 
ayuda un poco a hacer el periódico. An­
tes aqui estaba la redacción de "El 
Debate", un viejo periódico católico 
reaccionario. Las habitaciones están 
paramentadas con roble pesado, la 
elegancia de los canónigos ricos, de los 
monjes de empresa. Sobre la mesa del 
director hay una figura de un inquisidor 
encapuchado con un largo cirio en las 
manos. Sentado a la mesa está el direc­
tor, desgreñado, sudoroso, el mono 
desabrochado, con máuser. 

"Mundo Obrero" escribe en su 
número de hoy: "Somos realistas y no 

podemos subestimar las fuerzas del 
enemigo, sus intentos desesperados de 
aplazar lo más posible el momento de 
~u inevitable derrota. Todos los grupos 
mtegrados en el Frente Popular estarán 
de acuerdo con los comunistas que es 
nece~ari? crear en un plazo muy breve 
un e~érc1to con ~a fuerza de acción que 
confiere la técnica moderna. Nadie es 
partidario más decidido que nosotros 
que las armas tienen que estar en 
manos del pueblo. Pero el ejército 
popular debe de ser disciplinado estar 
debidamente armado, y tener un ~ando 
único." 

Madrid no era 
una fiesta 

El público extranjero llegado a Es­
paña después del alzamiento se halla en 
contacto con el ambiente de las em­
bajadas. (Los extranjeros que vivían 
permanentemente en España: em­
presarios, fabricantes, concesionistas 
comerciantes, abandonaron casi en s~ 
totalidad el pais, donde se consideraban 
en peligror. Estos nuevos son viajeros 
de profesión; cuando se encuentran se 
reconocen: se habían visto en Abisinia 
en Paraguay, en el Sarre, en Man~ 
chukuo. Su biografía se divide en con­
flictos: el conflicto del Sarre, el conflic­
to de Manchuria ... Todos han rebasado 
los cuarenta, muchos ya peinan canas, 
pero tienen queridas ·asombrosamente · 
jóvenes. Formalmente representan. a 
compañías fabricantes de-armas, a 
grandes agencias telegráficas o son 
productores de cine. En el ambiente es­
pañol degradan: para un espía esto 
más que un trabajo, es un descanso; 
aqui se puede saber todo, obtener todos 
los documentos, sin apartarse de la 
mesa del café, por unas perras o gratis, 
aprovechando la pasión local por-mos­
trar de que se está al corriente y por 
apabullar al interlocutor con noticias 
sensacionalistas. Por eso los datos los 
obtenidos gratis y hasta los compra'dos, 
son fantásticos como las pesadillas de 
un demente. El 8 de setiembre todos los 
espí::is comunicaron de Madrid que el 
gobierno republicano había recibido de 
Skoda doscientos potentes tanques 
lanzallamas. El día 9 transmitieron la 
noticia desde Madrid los corresponsales 
norteamericanos; la censura les detuvo 
los telegramas, pero la enviaron de con­
tra bando, a través de París. Hasta 
mostraban una foto, adquirida por una 
fuerte suma. Después se supo que la 
foto había sido tomada de ulla. revista 
española de 1918, que servía de ilus­
tración a un artículo de ficción titulado 
"La guerra de 1920 ". 

Sus gastos aquí son irrisorios y él 
"conflicto" español les dejará unas 
buenas ganancias. Sólo que tienen un 
miedo atroz a morir en un tiroteo ca­
sual, en uná. pelea callejera, o en una 
redada. Por eso se han puesto unos 
brazaletes con los colores nacionales de 
sus paises. El brazalete significa: "Por 
mí, como si os colgáis". Uno de ellos, 
entrado en edad, además del brazalete 
lleva una bandera norteamericana en el 
pecho, a guisa de chaleco; sus razones 
tiene: es sordomudo, lo cual en una 
reyerta callejera no deja de ser una des­
ventaja. Vino a reclamar la herencia de 
su papá, un concesionista de ccircho. 
¡Bien pudo dejarlo para mejor ocasión! 
. Sentados en el café se pasan seis, 

siete, hasta nueve horas maldiciendo 
sin parar de los españoles, poniendo en 

·En Madrid aún 
quedan bastantes 
extranjeros. Estos 
son de tres colores: 
negros, amarillos y 
rojos. Cierto que los 
colores, a veces, 
engañan. 

~linarqués,con 
ochenta años, era un 

hoinbreidiotizado, 
un fetichista, que 

todasu vida 
coleccionáguantes: 

aquí..encontraron 
nilles de pares. 

solfa su torpeza, su lentitud su in­
Ü.?lencia. Los q~e llevan aquí u; tiempo 
dicen a los recién llegados que en Es­
paña antes que nada tienen que acos­
tumbrarse a tres expresiones. Si ne­
cesitas un certüicado, primero te dirán: 
"En seguida". A la media hora de es­
pera te animarán: "No tardará mu-

,,cho". A las dos horas te anunciarán: 
Mañana P"'.. 1:< mañana". Las señoras 
cuentan: "Es inconc_ebitle: les pides 
dos huevos pasados por agua .y té, te 
preguntan cuántos minutos mantienen 
los huevos en el agua y, finalmente, te 
traen una tortilla de cuatro huevos y 
una jarra de cerveza; cuando les re­
gañas, se ofenden ... ". -~ 

El hotel "Florida" está catalogado 
de nido terriblemente .rojo y terrible­
mente revolucionario. Aquí viven los 
pilotos y técnicos de la escuadrilla in­
ternacional con sus camisas de seda 
desabrochadas, connavajasy con las 
parabellum en vainas dé madera al cin­
to. Al principio reclamaron a las es­
posas, pero se lo negaron; ahora ya no 
las reclaman; encontraron mujeres en 
Madrid. Por las noches se producen 
son~das escenas con carreras por los 
pasillos, al punto de que los periodistas 
y los ~iputados socialistas extranjeros 
se queJan al administrador. Entre los 
aviadores los hay valientes y abne­
gados; son los que se agrupan en torno 
a Guides: se les ve poco en el hotel, por­
que con frecuencia pasan la noche en el 
aeródromo. Hay unos diez indudables 
espías y una docena de vagos, que en el 
bar conspiran ruidosamente contra An­
dré Malraux y Guides. ¡Les dan 
chatarra, en lugar de aparatos! ¡Ellos 
no están dispuestos a dejarse la vida en 
este aire idiota de este país loco para 
satisfacer la ambición de algunos! 

Hay ex gangsters norteamericanos, 
que transportaban alcohol en el des­
tacamento aéreo de Alcapone, bus­
cadores de aventuras de Indochina y un 
terro_rista italiano desilusionado, que 
escribe un poema. Un canadiense 
pelirrojo, aerofotógrafo de profesión, no 
hace nada en todo el dia, se sienta en 
una butaca ante la ventana del ves­
tíbulo y habla con la mirada vacía 
puesta en el espacio. Espera a las 
cuatro de la tarde, cuando aparecen en 
la Gran Vía las primetas prostitutas. 
Entonces sale y elige mucho. Regatea el 
precio y después paga más de lo que le 
pidieron inicialmente: si la mujer le 
pidió veinte, él logrará una rebaja hasta 
las doce pesetas; después, cuando se 
va, le da veinticinco. De esta forma ex­
plica, el acto adquiere un complej¿ de 
filantropía. Considera que hasta Luis 
Fernando Celine no existió la literatura 
mundial. Aunque Celine tiene, según él, 
un fallo enorme .• Celine no comprende 
que a la mujer hay que observarla y 
v_alorarla sólo cuando va de espaldas a 
ti. Entonces se ven claramente el tipo, 
el cuello, las piernas. Por delante se le 
ven los ojos, la sonrisa, los pechos, que 
son una trampa, son para los tontos ... 
Anda a la caza de alguien para hablar 
de mujeres. Pero todos están ocupados, 
sus mejores interlocutores son las 
mujeres, las esposas de los parlamen­
tarios extranjeros. 

Los rojos de verdad apenas se 
asoman al "Florida". Llegan sin ruido, 
visitan los comités de Partido, duermen 
también allí, en pequeñas residencias, y 
se van al frente como instructores de 
las columnas del Quinto Regimiento, 
como sanitarios o soldados rasos. 
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A las diez de la mañana se tuvo el 
parte de que el enemigo se movía 
trayendo decididamente el ataque. 

El general Medina salia de la carpa 
del general en jefe y había galopado 
unas veinte cuadras en dirección á su 

_ campamento, cuando recibe el chasque 
que le enviaba Juan Mesa. -Mandó 
dar el aviso al general Rivera y siguió á 
ponerse al frente de sus tropas. 

En nuestra linea se restableció la 
fon:~ación apresuradamente, faltando, 
como hemos dicho, algunas divisiones. 
Tomó el mando de la división de Luna, 
con excepción del regimiento men­
cionado más arriba,· el comandante 
Marcelino Sosa, que llenó, con éxito, el 
vado dejado por el destemido Luna en 
la linea de vanguardia. · · 
· Se hizo el silencio precursor de la 
batalla. Un sol de medio día doraba J.á 
cúpula celeste, alumbrando aqueqos 
rostros tranquilos. y de mirada atenta 
en la espectación de los grandes hechos. 

El general Rivera. montaba un 
. caballo overo rosado. Los paisanos, aún 
en aquellos momentos, reconocían la 
marca de don Sandalio Giménez, padre. 
Montaba Rivera con esa arrogancia 
soberana de los grandes ginetes, que da 
á los nuestros, según d' Amicis, aire de 
príncipes. Vestía chaquetilla de paño 
azul con alamares negros, pantalón de 
brin, color plomo, botas granaderas ar­
madas de espolines, y en la cabeza, 
sombrero blanco de felpa, redondo, 
penacho punzó y divisa bordada de oro. 
Sable · á la cintura, las riendas en la 
mano izquierda y en la derecha... el 
látigo de trenza. Era su an:na de com­
bate. Sabía vencer, pero no sabía 
matar. 

El enemigo había sido descubierto 
por el capitán Juan Mesa, de la van­
guardia, que estaba de avanzada. Al 
verlo poner en movimiento, mandó el 
parte á Medina. Esto fué lo que.motivó 
la formación de nuestra linea. 

En tanto, la guerrilla de avanzada 
cumplía con su deber y se aprestaba á 
resistir el empuje de la poderosa coluin- · 
na que, en aire de ataque, avanzaba por 
ese lado sobre nuestra debilitada iz­
quierda. Era la vanguardia enemiga al 
mando del general Urquiza, compuesta 
de más de dos mil hombres. 

La heróica guerrilla resistió cuanto 
era posible, pero es flanqueada por la 
1izquierda, envuelta y cortada por el 
enemigo, perdiendo allí veintiocho 
hombres, entre ellos el alférez Ladislao 
Sanguino. . 
> A pesar de todo, el brav'o Juan 
Mesa consigue formar los restos de su 
escuadrón, penetra en nuestra línea por 

- la derecha, cruza por retaguardia, in­
corporándose á nuestra izquierda, ya en 
plena batalla. 

De los ciento veinte hombres de 
que se componía su escuadrón, había 
perdido sesenta, entre muertos y dis­
persos. 

La resistencia y diversión de la 
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El 16 de febrero de 1843 se puso sitio a Montevideo. 
Ocho años habría de durar el cerco consecuencia de la 
victoria de Arroyo Grande por parte de Oribe, al 
mando de los ejércitos de Rosas. Pero tres años antes 
se había producido la primera invasión. Allí la suerte 
de las armas había sido la contraria~· Rivera había 
derrotado al General Echagüe a cargo de la 
expedición en-la batalla de "Cagancha". ''Don 
Frutos" demoró la batalla trascendente y decisiva 
durante meses. En sus cartas a los inquietos 
montevideanos,Rivera explicaba que el tempk del 
invasor siempre se desgasta a diferencia del que pelea 
-en su suelo, y además señalaba que era necesario 
pasear a las caballadas argentinas acostumbradas a 
pisar pampa, por los pedregales del norte del Río 
Negro. De sus cartas se desprende que meses antes 
-en medio habría de recorrer el pais- había ya 
elegido fecha y lugar de la batalla. 
Con tres mil hombres Rivera derrota a los siete mil de 
Echagüe. Al terminar la batalla su grito es de 
ckmencia a todos los vencidos. Rodó dirá años más 
tarde que había sido el más bueno de los caudillos, 
porque había sido el más inteligente. 
Montevideo en la madrugada estaba expectante del 
resultado de la batalla. El Teniente Chaná trae el 
. mensaje: la cadena rota del reloj del general. Doña 
.Bemardina se la pone en su "albo cuello" según el 
relato de Acuña de Figueroa. El relato de la batalla, 
que a continuación pub}icamos, fue redactado en 
1894 por Anackto D:Ufort y Alvarez. 

guerrilla dió tiempo al general Medina 
para ordenar sus escasas fuerzas y salir 
al encuentro de la derecha enemiga. -

El gen.eral Medina; que sabia 
crecerse ante la dificultad, inició una 
serie de aquellas soberbias cargas que, 
ante propios y extraños, le dieron fama 
gigante en los campos de Ituzaingó. 

Vestía un traje elegante y lla­
mativo, al modo paisano. Poncho celes­
te y blanco, chiripá de seda, también 
celeste, botas granaderas an:nadas de 
espuelas recias, sombrero blando, 
gacho, y gran divisa éolorada. Montado 

. sobre un caballo overo negro, blandía 
en la mano la imponente lanza. · 

Se le veía coronar la ondulación en 
que muere la cuchilla, rehacer los es­
casos escuadrones y desplomarse de la 
altura abriendo hondas brechas en la 
columna enemiga, sin ceder un palmo, 
hasta que la linea estuvo en orden á su 
retaguardia. 

El enemigo, rehecho, vuelve á la 
carga, más numeroso, más irresistible. 
Sube como la marea amenazando inun­
darlo todo. Pero Núñez y Luna han ol­
fateado el peligro. A caballo! Al trote! 
Al galope! Llegan al campo en momen­
tos que la división del coronel Constan­
cio Quinteros carga sobre el escuadrón 
del coronel Centurión. Caen sobre su 
flanco derecho y lo arrollan y deshacen. 
El coronel Almada con sus entre­
rrianos, viene de refresco, con aparien~ 
cia más formidable, y los carga sin 
darles tregua. Unidos á Centurión, se 
vuelven y le hacen frente, terribles 
como leones acosados en su guarida, y 
lo arrollan y lo lancean, persiguiéndolo 
más de media legua. Vuelven al campo. 
Su quehacer no ha terminado. 

N úñez tiene un aspecto feroz. La 
manga derecha ensangrentada; en el 
asta de la lanza, donde es empuñada 
por la mano, la sangre se ha hecho es­
puma y parece hervir; en la espiga, cor­
ta y dentada como una sierra, cuelgan 
girones de carne humana. Eran zar-· 
pazos de león. 

Nuestra izquierda estaba triunfan­
te, y Urquiza deshecho y huyendo, es­
poleado por la derrota, después de 
haber sido rechazado tres veces. 

Aunque enfermo ese día, Luna sin 
embargo se había puesto al frente de su 
división; pero, como se sabe, al comen­
zar la acción se haliaba ausente, lo mis­
mo que Núñez, habiendo llevado con su 
regimiento los caballos á la aguada. Allí 
estaba cuando el estampido del cañón y 
el fragor de las descargas llegan á sus 
oídos. Era el llamado cariñoso é irresis­
tible de sus viejos amigos, y á la cabeza 
de su famoso regimiento, precedió a 
Núñez y se lanzó á la pelea. 

Ya en triunfo, cuando el oportuno 
concurso de estos jefes determinó la 
derrota de Urquiza, Luna se encontró 
con aquellos de los suyos que se habían 
batido á las órdenes de Marcelino Sosa, 
y éstos le~rodean con cariño y lo vic­
torean con gritos de entusiasmo. 

Por ~traña coincidencia, la im-



prudente resolución del bravo Luna al 
abandonar las ambulancias á pesar de 
su estado, vino á salvarle la vida, como 
vaá verse. 

. Parece que el general Lavalleja, 
Jefe de la reserva enemiga, con una 
división de cerca de dos mil hombres · 
tenía encargo de flanquear nuestra iz~ 
quierda, relacionando ese movimiento 
con las cargas de frente que debiera 
llevar U rquiza. 

Sea que Lavalleja no se diese cuen­
ta de la importancia de la operación, sea 
que al ver nuestras escasas fuerzas y la 
superior~dad numérica d_e Urquiza, ja. 
creyese mnecesaria, el hecho es que, en 
vez de atacar de flanco, pasa por nues­
tra izquierda y va á caer sobre el con­
voy de carretas, que, como se ha dicho, 
estaba una legua á retaguardia. 

En el convoy había ochenta y cinco 
heridos que fueron degollados. 

Igual suerte corrieron tres prac-
. ticantes que los asistían. Pudieron es­

capar y salvarse, el cirujano mayor, 
doctor Fermin Ferreira, y dos prac­
ticantes. 

A esa fuerza tenía que batir nues­
tra vanguardia victoriosa. 

-Pero antes veamos lo ocurrido en 
la derecha de nuestro ejército, atacada 
por tres mil hombres al mando del 
general Seniando Gómez. 

Aquí la faena fué más ruda y más 
difícil la situación del ala derecha y la 
reserva, no solo porque luchaban uno 
contra tres, sinó porque el jefe contrario 
era desgraciadamente un oriental y se 
llamaba Servando Gómez, todavía 
cubierto con la gloriosa aureola del Rin­
cón. 

Entonces, como dice un testigo 
ocular, los hombres tenían la sangre 
muy ardiente, y Fortunato Silva ol­
vidando las instrucciones-. del ge~eral 
Rivera y ganoso de irse á las manos no 
bien asomó la columna enemiga, c~ga 
á la cabeza de sus escuadrones y los 
precipita en los cañadones y zanjas que 
cubrí_an su frente y que la previsión de 
Rivera destinaba á desorganizar y 
amenguar el impetu del ataque ene­
migo. 

Rotas así y desorganizadas nues­
tras filas antes del encuentro, fueron 
fácilmente arrolladas y llevadas hasta 
nuestra reserva, que por tal motivo en­
tró en acción desde el primer momento. 

El coronel Venancio Flores fué el 
primero que resistió el empuje enemigo. 

Al generalizarse, la lucha fué em­
peñosa y con alternativas varias. 

La avalancha aplastadora arro­
-llaba nuestros bravos escuadrones· 
pero éstos se rehacían volviendo deses~ 
peradamente á disputar el triunfo, 
recuperando sus posiciones. A veces, 
pelotones deshechos y desmoralizados, 
como ramas que el huracán arranca de 
cuajo, caían á retaguardia y aguijo­
neados por un comienzo de pánico in­
tentaban huir; pero allí tropezaban con 
el general Rivera, que los reprendía 
primero, los alentaba después y llenos 
de nuevos bríos volvían á la lucha. 

yn o~cial, -el único que se cita,­
perdió un mstante la cabeza y dió rien­
da al caballo. Rivera quiso detenerlo y 
fué llevado por delante. 

- ¡Eso es una vergiienza, señor 

oficial! -_le_ gritó Rivera, y ante aquella 
voz ~l oficial se detiene y queda in­
móvil. Entonces Rivera, dirigiéndose á 
Mateo Tula, ayudante del general Mar-
tínez, le dice: · 

- Ayudante Tula! Hágase cargo 
de ese oficial que está asustado. · 

Al oir aquellas palabras, el oficial 
reacciona de pronto y se lanza en medio 
del combate. 

Los indios guaycurús, colocados 
en la e~tr~ma izquierda enemiga, con 
un moVlfillento envolvente consiguen 
rebasar nuestra derecha é intentan 
atacar por retaguardia. 

. Semi desnudo el bronceado cuerpo, 
humcha en la cabeza, tendidos sobre el 
caballo, llegan á media rienda blandien­
do sus lanzas, y pasando á pocas varas 
del mismo Rivera, atruenan los aires 
con sus gritos guturales, semejantes al 
bramido del hÍlracán . 

El general Rivera ordena al coronel 
Agüero que haga fuego con su batallón 
y éste haciendo frente á retaguardia; 
~on. una descarga logra dispersar á los 
mdios que desaparecen como una vi­
sión. 

En tal punto, el ayudante Tula fué 
herido de un lanzazo en la pierna al 
querer salvar la vida de un solaa'do 
consiguiéndolo á ese precio. ' 

Detalles son éstos que demuestran 
la vii;ilencia y el poder de las cargas 
enemigas; pero en manera alguna que 
Gómez haya podido considerarse ven­
cedor en el ala derecha. 

El mismo Oribe que lo afirma, dice 
que el general Gómez llevó catorce car­
gas brillantes. Quien tiene que llevar 
~torce cargas brillantes, es porque ha 
s1~0 rechazado catorce veces con igual 
brillantez, -heroicidad en el caso dada 
la increíble inferioridad numérlca de 

. nuestros bravqs. 

Ni un escuadrón fué sacado del 
campo, ni un instante dejaron de dis­
putarle la victoria, permaneciendo 
siempre allí, como barrera insalvable. 

Eso, pues, no es victoria. Es estar 
en .el fiel de la balanza que un peso cual­
qwera puede inclinar de un lado ó de 
otro. 

Yasífué. 
. De pronto, un brazo pujante inter­

vmo en la lucha y el enemigo vaciló. 
Era Angel Núñez, acaudillando sus 
valientes. Entró como cuña de acero, 
soberbio é irresistible como siempre. El 
enemigo vaciló, perdió terreno y presin­
tió la derrota. 

Al mii;mo tiempo y en completo 
desorden, aparecen en escena grupos de 
enemigos que desorganizan las des­
moralizadas filas de Servando Gómez y 
precipitan el desenlace. Eran los dis­
persos de Lavalleja, sableados por el 
incansable Medina. 

Y comenzó la retirada, la huida la 
dispersión. ' 

En el centro, base de la resistencia 
de nu_estro ejército, el drama se de­
sarrollaba buscando el mismo 
desenlace. 

Desde su comienzo, nuestra ar~ 
tillería molestó con eficacia el avance de 
las columnas enemigas. 

Una vez formalizada la batalla 
en las dos alas, avanzó el centro ene­
migo al mando del general Eugenio 
Garzón. 

Con tres piezas de artillería con­
venientemente situadas, emp~zó á 

Sable á la cintura, las 
riendas en la mano 
izquierda y en la . 
derecha ... el látigo de 
trenza. Era su arma 
de combate. Sabía 
vencer, pero no sabía 
matar. -

Pascual Echagüe. 
Oleo de Revof. 

Ni 1in escuadrón fue 
sacado delcampo, ni 
un instante dejaron 

de disputarleJa 
victoria, 

permaneciendo 
siempre allí, como 

barrera insalvable. 

molestar nuestro centro. 
De improviso llega la infantería 

e~emiga, que venía montada, echa pié á 
tierra y encubierta por una cañada 
logra ponerse á tiro, como á dosciento~ 
cincuenta metros de la nueºstra, y se 
c1espliega en guerrilla al reparo de altos 
paj_on~es, hacien~o un fuego vivo y 
sosterudo. Tan bien dispuesta estaba 
que. ni? se veía ni un hombre, fusilando 
impunemente á nuestros infantes y ar­
tilleros. 

En esa ocasión fué herido el jefe del 
2° batallón, coronel Agüero. 

Nuestros artilleros en cambio 
apagaron los fuegos de la artillerí~ 
enemiga. 
. Se ha visto que nuestro centro 

sufi:ió ~na carga de caballería traída por 
los mdios guaycurús, que llegaron has­
ta lancear á algunos infantes y que 
obligó al 2° batallón á hacer frente á 
retaguardia y con una descarga cerrada 
dispersar á los valientes indios. 

Libre asi nuestra retaguardia, or­
denó el general Rivera que se desalojase 
de sus posiciones, á todo trance, la in­
f~tería enemiga. El jefe de la brigada 
dispuso que el batallón de voluntarios 
avanzase desplegado en guerrilla para 
dar cumplimiento á la orden. A pesar de 
su arrojo, fueron rechazados, siendo 
herido y muerto el teniente 1 ° Juan 
Soriano. Había necesidad de desalojar 
al !IDemigo de su ventajosa posición, y 
el Jefe de la brigada, poniéndose á la 
cabeza del 2° batallón, emprendió el 
ataque decidido. 

En tal momento, el alférez Enriqlue 
de V edia solicitó del coronel Pirán la 
venia para colocar la pieza que mp.n­
da ba en situación de ametrallar 
aquellos infantes. ' 

- Manténgase en formación, al­
~érez, - le contestó Pirán,- y no quiera 
ir á comprometer su gente sin objeto. 

Pero habiendo oído el diálogo el\ 
general Martínez, rectificó: 

- Deje, coronel, á ese oficial que 
vaya donde dice. 

El alférez V edia tenía razón. 
Aunque ex.puesto á ser . fusilado 

avanzó, corriéndose algo á la derecha'. 
para buscar altura, y colocándose en 
posición conveniente, empezó á dis~ 
parar tiros de metralla sobre los infan­
tes enemigos, obligándolos á desalojar 
en momentos en que el batallón 2º car­
gaba á la bayoneta. 

El general Garzón dispuso enton­
ces la retirada de la artillería y la infan­
tería, verificándolo en dos filas. 

Había llegado la hora del desastre 
para el ejército invasor. 

En ese instante emprendía la 
retirada la división del general Gómez. 
. Dos ó tres tiros de cañón, cuyas 

balas, bien dirigidas, picaron á reta­
guardia de la columna, bastaron para 
pro~ocar el desbande, la huída, el 
pánico de la derrota. 

Y eran como las tres de la tarde 
cuando tal hecho se producía dando fin 
á la batalla. 

En tal punto la banda lisa del 1 ° de .. 
cazadores hizo vibrar los aires con las 
alegres notas de la diana triunfal, que 
como un eco repitieron en toda la línea 
los diferentes cuerpos del Ejército ven­
cedor. 

Y nuestros héroes, saboreando con 
deleite las embriagueces de la victoria, 
gritaban en coro formidable: 

- ¡Viva la patria! ¡Viva el general 
Rivera! · 

Q) 
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Cuando MenachemBegin asumió lajefatura del gobierno en 
Israel desplazando así al laborismo, muchos hubo en el 
mundo y en el propio Estado de Israel que contuvieron el 
aliento. 
Es que el veterano político israelí no sólo encabezaba la 
coalición de derechas "Likud", sino que era recordado como 
activista del ejército clandestino judío "Irgún Zvai Leumí" 
responsable, según sus detractores, de actos terroristas 
contra los dominadores británicos de Palestina antes de 
constituirse el Estado judío en 1948. De esa etapa, el propio 
Begin dejó testimonio en su libro de memorias, "La 
Rebelión", de donde extraemos el relato del célebre atentado 
contra el Hotel "King David" de Jerusalén, por entonces 
cuartel general de las tropas británicas en Palestina, y a raíz 
del cual esa organización se separó definitivamente de la 
semi-legal Agencia Judía "HAGAN AH". 
Begin seria quien, en 1977, firmaría en Camp David, el 
tratado que puso fin al estádo de guerra con Egipto. En 1978 
recibiria el Premio Nobel de la Paz. 

urante la Segunda Gue­
rra Mundial, el ala sur 
del "Hotel King David", 
de Jerusalén, fue ocupada 

para albergar las instituciones cen­
trales del régimen británico: el 
Cuartel General del_ Ejército y el 
Gobierno civil. Al intensificarse la 
rebelión contra el régimen británico, 

_el gran hotel se convirtió en una ver­
dadera fortaleza en el corazón de la 
ciudad. En un edificio vecino, es­
tablecieron sus oficinas la Policía 
Militar británica y la famosa Oficina -
Especial de Investigación. Una fuer­
te unidad militar fue estacionada en 
el espacio abierto entre ambos 
edificios. Se construyeron nidos de 
ametralladora en numerosos puntos. 
Sold<!dos, policías y detectives, 
montaban una estrecha y constante 
vigilancia - en el edificio que alber­
gaba a los supremos gobernantes in- -
gleses de Eretz Israel. 

Las autoridades ya no con­
fiaban en milagros. Habían apren­
dido de la experiencia. Antes de 
nuestros ataques contra las jefa­
turas de Policía, Catling había 
dicho, jactanciosamente: 

- No vendrán; pero, si vienen, 
serán bien recibidos ... 

Fuimos; y la bienvenida de 
Catling se evaporó. Cuando el 
edificio saltó por los aires, él ·y su 
jefe, Giles, salvaron por poco la vida. 

La multitud de ojos vigilantes 
que rodeaba el "Hotel King David" 
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no se dio cuenta de nuestros reco­
nocimi en tos: los mensajeros del 
mundo subterráneo permanecieron 
invisibles, pero vieron lo que tenían 
que ver y encontraron lo que bus­
caban. El plan de un ataque contra 
el "Hotel King David" empezó a 
tomar forma. 

En la primavera de 1946, so­
metimos por ve2\ primera nuestro 
plan al mando del Movimiento de 
Resistencia. Yo informé a Senh y a 
Galili de que nos proponíamos en­
trar en el ala oficial del "Hotel King 
David" y realizar una importante 
operación de sabotaje. 

Roces con la "Haganah" 

El mando de la "Haganah" no 
aprobó inmediatamente nuestro -
plan. Consideraban demasiado am­
bicioso un ataque contra el Cuartel 
General del régimen británico. No lo 
rechazaban en principio. Decían que 
no había llegado aún el momento de 
semejante ataque, que sin duda 
irritaría demasiado a los ingleses. 
Nosotros no opinábamos lo mismo, 
pero estábamos atados por el acuer­
do concertado y tuvimos que aceptár 
su decisión. Pero no renunciamos a 
nuestro plan. En nuestras entrevis­
tas personales con los jefes de la 
"Haganah", y en nuestros mensajes 
cifrados a "Jeremiah", propusimos 

de nuevo la ejecución del plan. El 
nombre en clave que dábamos al 
"Hotel King David" era al principio 
Malonchlk ("hotelito"). Más tarde, 
para disimular mejor, todos lo 
llamábamos Cbick. Mientras tanto, 
los FFI habían preparado un plan de 
ataque contra otro edificio que era 
también utilizado por el Gobierno, la 
conocida casa de David Brothers. 
Para distinguirlo del otro, los jefes 
de la "Haganah" daban a este ob­
jetivo el nombre de "Tu-esclavo-y- -
redentor". 

Ambos planes, que estuvieron 
pendientes durante varios meses, 
fueron aprobados por el mando de la 
"Haganah" el 1° de julio de 1946, 
dos días después del gran ataque del 
general Barker contra la "Haganah~, 
el "Palmach·;, y la Agencia Judía. 

El ataque 

La unidad de asalto, al mando 
del Gideon de Jerusalén (disfrazado 
con la túnica -flotante de un em­
pleádo de hotel), realizó el ataque 
con gran bravura y cumplió las 
órdenes con absoluta minuciosidad. 
Llevaron los botes de leche muy cer­
ca del hotel. Entonces, se dividieron 
en dos grupos, uno para el "ataque" 
y el otro para "cubrirlo". El primer 
grupo llevó los botes de leche al 
sótano, pasando por el "Café Regen­
ce". Dominaron a los empleados del 
café y los encerraron en una habi­
tación. Estos quince árabes no 
dieron ninguna sorpresa a nuestros 
hombres: la docilidad de los coci­
neros y los camareros -únicas per­
sonas que se hallaban entonces en el 
café- había sido tenida en cuenta al 
trazar el plim:. En cambio, nuestros 
hombres se vieron sorprendidos por 
la súbita aparición de dos soldados 
británicos, que, recelosos, sacaron 
sus. revólveres. El choque era ine- · 
vitable. Ambos bandos sufrieron 
bajas .. Mientras tanto, el grupo de 
cobertura del exterior había chocado 
con las patrullas militares inglesas. 
Dada la naturaleza de la operación, e 

nuestros hombres no llevaban 
~etralladoras y tuvieron que lu­
char con "Stens" y revólveres. Sin 
embargo, el grupo_ de ataque alcanzó 
su objetivo. El jéfe de la operación 
ajustó personalmente el mecanismo 
para treinta minutos y fijó los car­
teles de aviso. Se dejó en libertad a 
los empleados árabes y se les ordenó 
que echasen a correr si querían sal­
var la vida. No vacilaron en hacerlo. 
El último hombre en salir fue Gi­
deon, el cual gritó: 

- ¡Lárguense! ¡El hotel está a pun­
to de volar por los aires! 

En el momento en que estalló el 
petardo fuera del hotel, nuestros 
hombres se retiraron envueltos en la 
humareda. El ruido producido por el 
petardo y el inesperado tiroteo aleje:> 
a todos los transeúntes. 

A las doce y diez de la mañana, 
Gideon llegó al lugar donde esperaba 
nuestra "telefonista". Esta llamó 
inmediatamente al "Hotel King 
David" y les dijo que habían sido 
colocados explosivos en los sótanos 
del hotel y que no tardarían en es­
tallar. "¡Evacúen todo el edificio!'', 
gritó al operario que recibió la 
llamada. Después telefoneó a la 
oficina del Palestine Post y anunció 
- según confirmó más tarde la 
telefonista del Palestine Post- que 
"habían sido colocadas bombas en el 
"Hotel King David" y se había 
dicho a las personas que estaban allí 
que evacuasen el edificio". La ter­
cera y última advertencia se hizo al 
Consulado francés, aconsejando que 
abriesen las ventanas para prevenir 
los efectos de la explosión. Los fun­
cionarios del Consulado confirmaron 
después que habían recibido el avisó. 
Abrieron las ventanas de par en.par, 
y el edificio del Consulado francés no 
sufrió daños. 

Eran las doce y quince. Gideon 
contaba los minutos. Hasta ahora, 
todo se había desarrollado según el 
plan, a excepción de las bajas que 
habíamos sufrido en el inesperado 
choque. Los botes de leche estaban 
colocados en el sótano, debajo del 
ala del hotel ocupada por los bri­
tánicos. Todos los avisos habían 
sido cursados y ~ecibidos. 

Cada minuto parecía un día. 
Las doce y treinta y uno ... , treinta y 
dos,.. Se acercaba la hora cero. 
Gideon estaba cada vez más in­
quieto. -La media hora estaba a pun­
to de cumplirse. Las doce y treinta y 
siete... De pronto, toda la Ciudad 
pareció estremecerse. No había 
habido error. La fuerza de la ex­
plosión fue•mayor de lo que espe­
rábamos. Yitshak Sadeh, de la 
"Haganah", había puesto en duda 
que llegase al tercer piso, o incluso al 
segundo. Giddy había sostenido 
que, a pesar de que sólo se habían 
colocado 250 kg de explosivos -un 
compuesto de TNT y gelignita- en 
los botes de leche, el reducido es­
pacio del sótano aumentaría la fuer­
za de expansión de los gases, y la ex­
plosión llegaría al tejado. Y los· botes 
de leche "llegaron" hasta el tejado, a 
través de seis pisos de piedra, hor­
migón y acero. Como dijo la BBC, 
toda el ala del enorme edificio quedó 
como cortada con un cuchillo . 
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"EINombredelaRosa",primeranoveladelsemiólogo UmbertoEco, 
es un fenómeno de edición único, milagroso. El milagro del nombre 
(de la rosa), podría decirse. Publicado en Italia en 1981, este libro­
epidemia bate récords: 700.000 ejemplares en su país de origen; 
1:600.000 ejemplares en Estados Unidos. En Francia, donde salió 
en 1982 la primera traducción extranjera de Il Nome della Rosa, la 
casa Grásset no paró de reimprimir el famoso libro de tapas azules 
veteadas. Premio MediciExtranjero en 1982. Gran Premio de 
traducción Halperine-Kaminsky en 1983. Másde 3 millones de 
ejemplares vendidos hasta hoy en el mundo. 

Su libro es más que un enorme 
éxito, un fenómeno de sociedad. Por ~su 
parte, la revista romana Siglo veinte 
dedicó su último número al Numele 
rozei. El Nombre de la Rosa ha su· 
perado la valla de todos los éxitos, e in· 
cluso, en realidad, la cortina de hie· 
rro ... 

(Risas). No sabría cómo explicar 
todo eso, probablemente haya que 
atribuirle el mérito a las traducciones ... 
En la revista Crítica consagrada a 
Italia._se.iescribió que El Nombre de la 
Rosa es un libro cuya lengua se presta 
perfectamente a la traducción ... 

"En fm, responderé con la lñstoria 
del codo del jugador de tennis, que con· 
trae ese mal que se llama tennis elbow: 
esa sinovitis que yo mismo contraje en 
Australia no sé por qué: no juego al 
tennis (risas) ... Me habían dicho que 
había allí un médico, el mayor espe­
cialista del tennis elbow, un italiano. Se 
comentaba que él también tenía el ten­
nis elbow "Tome aspirinas", me dijo, 
"y espere que se le pase: pues, usted 
sabe, hay doce maneras de operar el 
tennis elbow. Y si hay doce quiere decir 
que ninguna es la buena, porque si 
hubiera una que fuera la buena, no 
habría doce ... ". Tengo doce explica­
ciones diferentes para la lñstoria fe­
nomenal de mi hbro; evidentemente 
nmguna es la buena. 
· "Un cocktail de circunstancias 
diversas, y si hay alguien a quien esta 
mezcla puede escapársele es al autor. A 
veces, me gustaría no haber escrito el 
libro, para poder escribir un hermoso 
ensayo sobre El NomJ?re de la.Rosa. 

¿Y aún no le intentó, como digno 
socio-semiólogo? 

Esas cosas no se hacen. .. Para vol­
ver sobre una metáfora médica, sería 
actuar como un dentista que se extran-

. jera un diente ... Cuando escribía mi 
novela, pensaba dirigirme a un público 
muy restringido, que podría compren­
der todas mis guiñadas... Evidente­
mente, en tanto que escritor, esperaba 
millones de lectores para los siglos 
venideros, in secula seculorum ... Si uno 
se pone a escribir sin pensar que se va a 
transformar en Homero, es un imbécil. 
Si uno empieza a escribir, sin duda, uno 
quiere ser Homero. Si uno escribe. un 
artículo en un diario, quiere el premio 
Pulitzer, sin lo cual se es deshonesto 
con uno mismo. 

¿Usted no había escrito nunca 
otras novelas antes de El Nombre de la. 
Rosa? 

No ... No; si usted quiere, mi única 

incursión en lo que puede llamarse es­
critura creativa, como lo sabe Schifano, 
eran mis pastiches del Diario mínimo, 
que son parodias literarias. Hay veinte 
páginas sobre Robbe-Grillet escritas 
por un gato, Esbozo de un nuevo gato; 
hay un crítico simbolista americano que 
relee Los Novios de Manzoni como si 
fuera la última obra de Joyce; hay un 
trabajo de antropología cultural hecho 
por un salvaje de Nueva-Guinea que 
viene a visitar las comunidades pri­
mitivas de Milán y de Roma; hay Non­
nita (nonna; abuela en italiano, enton­
ces, abuelita), parodia de Lolita de 
N abokov: es la historia de un tipo, 
Humberto, que se enamora solo de 
viejas, de mujeres que pasaron los 
ochenta, noventa años, y es la parodia 
del estilo de N abokov. Puede calificarse 
todo esto como experiencia de escritura 
creativa o narrativa, pero eso fue lo 
único. · 

Además, debo decir que jamás 
sentí esa angustia que toma a veces a 
los filósofos o a los críticos: "un día 
debería_ escribir una novela, porque es 
la única f~rma verdadera de escribir y 
de crear ... 

¿Barthes? 
Sí, era la angustia de Barthes, que 

no comprendió jamás que, en su vida no 
hizo nada más que escritura creativa: 
escribió novelas maravillosas sin sa­
berlo, y trasladaba sus remordimientos, 
esa angustia, esa espera patética ... 
Fragmentos de un discurso amoroso es 
una novela, pero él no sabía. 

¿Quién podría escribir la parodia 
de El Nombre de la Rosa y deslizaria en 
el Diario mínimo? 

Espero ... (Risas). Para terminar 
con la angustia de la escritura creativa, 
me sentía, muy satisfecho· con mi ac­
tividad de semiólogo, de crítico, y no 
tenía ningunas ganas de engancharme 
en la escritura novelesca. La novela 
llegó por azar. 

Un día, me encuentra una ami~ 
que trabajaba para una pequefta 
casa editora y me dice;· "Tenemos una 
idea extraordinaria: pedir a personas 
que no son novelistas sino políticos, 
sociólogos, Fanfani, Toni Negri, tú, que 
escriban cien páginas de noveia: poli­
cial". Contesté: "No. No me creo capaz 
de escribir una novela, y menos aún de 
hacer diálogos". Y luego, como broma, 
dije: "Si tuviera que escribir una 
novela policial, tendría al menos 
quinientas páginas, y sucedería en un 
monasterio, en la Edad Media". Esa 
amiga me respondió que mala suerte, 

que no era lo que ella quería. Y cuando 
volvía a mi casa, comencé a ser ob­
sedido por esa idea ... así pasó. 

En 1975, usted publicó un artículo 
sobre el film Casablanca, y allí escribió 
esas dos frases que son tan reveladoras 
de su manera de trabajar, de la manera 
en que trabajó El Nombre de la Rosa: 
"Dos clichés hacen reír. Cien clichés 
emocionan". En síntesis, en El Nombre 
de la Rosa usted empleó todos los 
clichés de la novela histórica: si no 
hubiera habido más que uno o dos, su 
libro habría hecho reír, pero como allí 
están todos, uno es conmovido... ¿Es 
así? 

Sí. Y lo mismo sucede con el 
kitsch. Usted sabe: una chuchería 
kitsch, es kitsch; doscientas chucherías 
kitsch es el arte contemporáneo. En­
tonces la cantidad, la enumeración, la 
acumulación, cambian el significado del· 
préstamo. Creo eso; todo mi hbro está 
regido por el estilo medieval de la lista, 
del catálogo: y usted encuentra tanto~ 
catálogos explícitos; como catálogos 
implícitos, es decir, una especie de 
mosaico, de puzzle de citas. Que eso 
emocione o no es otro problema. En 
Casablanca, emociona ... 

A propósito de ia novela lñstórica, 
usted escribió que es necesario_ recon­
ciliar a Alejandro Dumas y la escuela 
de los Anales ... Usted es un gran lector, 
ya sé, de Paul. Féval, de todas las 
novelas por entregas. 

Sí, . siempre creí en el poder d,e la 
narratividad en estado puro, tal cual ha 

. sido teorizada por Aristóteles en su 
Poética. Hay grandes novelas donde se 
encuentra la narratividad y muchas 
más cosas: la psicología de los per­
sonajes, la belleza de estilo, etc. Hay 
otras novelas como las de Dumas, que 
son narratividad en estado puro. 

Podría hacerse una distinción an­
tigua entre la literatura barroca 
(Rabelais, usted mismo y muchos 
otros) y la sobria literatura clásica ... 

Desgraciadamente, sí, estoy en la 
vena barroca. 

¿Desgraciadamente? 
Sí, pues en Italia sobre todo, cuan­

do se dice barroco, se piensa siempre en 
algo malo ... El barroco, en este país, 
coincide con un momento de degra· 
dación .política de la sociedad. Si es 
necesario encontrar un modelo para mi 
barroco, sería más que nada el barroco 
piei:nontés de los Juvara, los Guarini, 
con una matemática rigurosá. Y si es 
necesario aún elegir, prefiero a Bo­
rromini antes que a Bernini. 

¿Y vamos a ver pronto el film que 
Jean-Jacques Annaud realiza sobre El 
Nombre de la Rosa? · 

Todavía no. Jean-Jacques Annaud 
dejó todo para el próximo otoño. Lo que 
no le impide trabajar como loco. Pos· 
tergó la filmación por razones muy 
complejas. Los lugares de filmación 
pasaron de Roma a Alemania; y luego 
los problemas económicos, con la co_. 
producción americana, alemana, fran~ 
cesa e italiana. Un comité, dirigido por 
Le Goff, está verificando todo: gestos, 
costumbres, vestimentas, etc. Ví en 
un texto del guión una nota de Le Goff 
que decía: "¡Sobre todo ningún cerdo 
rosado!". En esa época eran negros. 
Así, Le Goff interviene sobre el menor 
detalle, lo que me causa un gran placer. 

¿Le sucede pensar en sus per­
sonajes un poco como Balzac pensaba 
en los suyos, como en seres reales, 
llevando su propia vida, como Bian· 
chon, el doctor al que el autor de la 
Comedia humana llamaba a su cabe­
cera ... ? ¿Usted, cuando tiene una 
dificultad intelectual para dilucidar ,es­
tá tentado de pedir consejo a Guillermo 
de Baskerville? ... 

- Yo no; pero mi traductora 
finlandesa me dijo, después de haber 
terminado su traducción: "Me siento 
tan, triste por no poder recurrir a los 
consejos de Guillermo cuando no tengo 
una visión muy clara de las cosas; me 
doy cuanta de golpe que Guillermo no 
existe ... " 

Y a propósito de las traducciones, 
existen unas veinte en el mundo; debo 
decirle que hay un pequeño problema 
con las rusas, como, por otra parte, éon 
las de todos los países del Este. En el 
tercer renglón de mi novela, está es­
crito: "Me encontraba en Praga cuando 
esta desgraciada ciudad fue invadida 
por la armada soviética". Uno de mis 
amigos me sugirió corregir y escribir:· 
"Cuando esta dichosa ciudad ... " (ri­
sas). En todo caso, eso detuvo a los 
rusos ... Para los otros países del Este, 
creo que se arreglan suprimiendo esta 
linea. Lo cual no me mole8ta dema­
siado. La estupidez crea a veces, comó 
usted ve, verdaderos problemas ... 

Palabras recogid8:.~ por NICOLE 

ZAND, y JEAN-NOEL SCHIFANO. 
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La novelista y cuentista uruguaya no necesita presentación entre _ 
nosotros, tampoco en otros países don.de publica habitualmente. 
Este cuento es una buena muestra de su inconfundible y rico estilo, 
de su implacable manera de jugar con el destino de sus personajes. 

C
. omo de quien menos uno cono­

ce es de si mismo, nunca su­
po él por qué lo llamaban el 
Ciprés. Pero lo .cierto era que 

ese nombre se le habia pegado tanto al 
cuerpo, al alma, que el quitárselo men­
talmente y por ejercicio en la vida civil 
le provocaba la sensación de quedar sin 
identidad. 

De lo que hacia para vivir sí que 
~ estaba, sin embargo, seguro. Su ne­

gocio funerario se hallaba situado es­
tratégicamente en las inmediaciones del 
más superpoblado hospital de la ciu­
dad, desde luego que gratuito. Pero 
aquí la silueta blanca, alta y afantas­
mada del establecimiento va a desa­
parecer ante un primer plano del hom­
bre, aun sin quebrar las relaciones de 
coexistencia más estrecha entre ambos. 

De estatura por sobre lo normal, 
complexión débil, color entre vegetal y 
pantano, cabeza pequeña y aguzada, el 
Ciprés presentaba en esta oblonga par­
te del cuerpo un solo ojo útil, ya que el 
otro, además de desaparecer, había per­
dido la movilidad espontánea del 
párpado durante una operación que ter­
minara en ojo de vidrio. 

Cierto que él podría levantar y 
bajar ese párpado manualmente. Pero 
dejaba tales extremos, al menos el de 
ojo artificial descubierto, sólo para dor­
mir. En ese caso, si alguien entrase en 
la funeraria a media noche a pedir ser­
vicio, o quizás para intentar robarlo, el 
ojo vítreo custodiando su sueño se en­
cargaria de simular una vigilia per­
manente. Y hasta podría decirse como 
él que nunca el mundo estará tan bien 
vigilado que cuando no se lo mira, esa 
paradoja que sólo el que la ha com­
probado entiende. Aunque el Ciprés no 
asociaba el caso personal a ninguna 
filosofia precisa. Su pragmatismo era 
lisa y llanamente intuitivo y nada tenia 
que ver con el de William James, de 
cuya alma, dicho sea de paso, iba a 
tener noticias alguna vez en circuns­
tancias metafísicas. 

Pero con el ojo solitario, es decir el 
bueno, cuánta visión reforzada. Miraba 
hacia las ventanas del noscomio desde 
las que se habia establecido un sistema · 
de intercomunicación óptica, y el es­
pejuelo colocado a contraluz decía 
según los casos: Por espichar, o espichó 
y va mensaje en la caja. Y a conti­
nuación, si el informante lo consideraba 
oportuno, caia a la acera desde alguno 
de los pisos cierta inofensiva caja de 
cerillas conteniendo el aviso macabro 
con más detalles, es decir sala, número 
de cama, parientes a la vista o dirección 
si éstos no se hallaban presentes. 

Claro está que, y el Ciprés lo sabia, 
muchas veées hubo error humano, 

como el caso de un cataléptico al que 
encontraran sentado en la cama y 
vociferando como un poseido, pues lo 
de los ojos quemados con un cigarrillo 
para verificar el rigor-mortis habia sido 
un fracaso, la contractibilidad volun­
taria y la sensibi]jdad eran nuevamente 
suyas. En fin, una lección más, pensó el 
Ciprés, sobre el juego de las apariencias 
en un mundo en que si hasta su muer­
tos engañaban qué se podria esperar de 
los vivos. 

Pero hay también en esta variada 
sociedad de consumo algo que se llama 
competencia, muy útil según los exper­
tos, ya que en su defecto no se darla la 
puja por calidades, se acabarian las 
carreras de autos y motos con tantas 
víctimas a la vista, los nonopolios 
cerrados se adueñarían del mundo no 
dejándolo desarrollar. Y aqui es donde 
empieza la historia superpuesta del 
otro, a quien con esa puntería populista 

que nunca falla habían apodado el 
Sombra y cuyo modus operandi comen­
zara en forma más indirecta. Aparen­
temente era un sencillo acopiador de 
datos, al menos así lo creía su familia al 
ver dejar los diarios perforados en los 
rectángulos por donde habian pasado 
sus tijeras. Pero el caso es que su 
realismo superaba al del propio Ciprés, 

- ya que lo que recortaba eran los obi­
tuarios más expresivos y costosos· de la 
lista, y así entraba en posesión del 
nombre completo del muerto y el de sus 
deudos, y en especial la direcdón: de la 
casa vélatoria. Y alli se presentaba en­
tonces vestido de negro, muy correcto 
en sus expresiones convencionales, 
dando el pésame a los más allegados 
por ser amigo personal del viajero a la 
eternidad, quien será el que nunca 
habrá de desmentirilos, D~sdeJuego . 
que dirigida tambiéri.estacpnsolaéión a· 
los dolientes secúndarfos y los amigos, 
y hasta refiriéndo8e ·. al. finado por el 
sobrenombre si éste había aparecido 
entre paréntesis en fa nota necrológica, 
una palabra demás que al aumentar la 
tarifa daba de ese modo sutil la medida 
de un buen nivel económico. 

Si, el Sombra estaba en todos esos 
detalles puesto que lo suyo era un 
proyecto de largo alcance, especie de 
aventura espacial en la que él, luego del 
correspondiente conteo regresivo, se 
proponía llegar tan arriba como el 
ánima de sus criaturas en el desce­
rrajamiento. 

¿Pero en qué forma, al fin? Nada 
merlos que integrándose a una familia 
colectivizada de alto rango, el gigantes­
co árbol genealógico en cuyo tronco se 
hallaban dibujados a hachazos los dos 
signos fatales· del vivir y el morir como 
empr.esas cósmicas, y luego el ramerío 

también con los· mismos trazos pero 
hechos a simple navaja, vida y muerte 
individuales, y algunos hasta con 
agujas, las pequeñas vidas y las muer~ 
tecitas, mas sin que nadie escapase del 

·grabado. · 
... Y entonces el hombre que no se 

perdia la operación de firmar en los más 
relevantes álbumes, y ahi era un señor 
con nombre y apellido, ni faltaba a en­
tierros, ni dejaba de escuchar solem­
nemente discursos o responsos en­
galanados con todas las virtudes de ese 
alguien que supo como arreglárselas 
para no tener defectos, honesto comer­
cian te, pundonoroso militar, aman­
tisimo padre, fiel esposo, empezó a 
granjearse la confianza de aquella grey 
de berlinas de lujo sobre la que, se 
sobrentiende, seguia recopilando datos 
de más vasto alcance. Y desde alli dio 
un dfa el salto a Ía rivalidad con el 
Ciprési iJl.s,talar su pi:o.P,h{ negocio 
fúnebre, pero de un linaje sanatorial 
. acorde con el poder financjero de los 
. . ~ . . ' ~ ~. '- .. ' ,' .) . 
usuarios. , _ , • , 

El dél nombre de árbol no pudo 
hacer nada contra eso, aun a pesar de 
ver con su ojo único cómo el compe­
tidor, más táctico, quizá del signo 
zodiacal de Escorpio, lo había pensado 
todo mejor. Ello aunque su humilde 
negocio continuara también viento en 
popa, pues es de ver cuántos pobres 
existen y cómo mueren en mayor can­
tidad, proporción que compensará los 
precios del bando selecto. 

Pero sucedió lo fatal para romper 
aquel equilibrio de masas, la infaltable 
contingencia de siempre: que cierta vez 
una anciana perteneciente por su 
posición social al territorio capitalista 

- del Sombra fuese arrollada en la calle 
por un autobús, sencillamente dado que 
estos monstruos son igualitarios, y 
trasladada mediante un servicio de ur­
gencia al hospital más próximo, campo 
de maniobras del Ciprés. Y he ahi que 
como toda vejez tiende a ser uniforme, 
ya que la piel del cuello está siempre ul­
trajada, las manos se cargan de pecas y 
nudos artrósicos, y del cabello para qué 
hablar como no sea utilizando lugares 
comunes, todos aquellos síntomas jun­
tos de la decadencia indujeron al correo 
del espejo a lanzar la caja de fósforos 
con la clave completa, ya que la ac­
cidentada había fallecido en la am­
bulancia. Pero acto eontinuo, y dada la 
propalación del distinguido nombre por 
los medios audiovisuales de prensa, el 
enterrador de cinco estrellas que llega 
con el servicio de alto costo para hacer 
el traslado del cuerpo cuando el Ciprés 
había tomado alguna de sus providen­
cias. Y alli comienza la batalla, algo que 
podría reducirse a sinte·sis de esca­
ramuza si no hubiera culminado con tal 
espectacularidad. 

Como todo caso beligerante co­
mún, este pareció en un principio re­
ducirse a simples formalidades: que mi 
canal, que mis aguas jurisdiccionales, 
que mi plataforma continental, que mi 
espacio aéreo, que la convocatoria a los 
árbitros pacifistas. Y el hecho de que no 
haya casi nunca arreglo sino por la 
fuerza o más desarreglo por una indig­
na retirada. El Ciprés dio extrañas 
muestras de actuar según el último 
canon. Pero en realidad lo que hizo de 
so capa fue ir a su casa, cargar la pis­
tola y empezar luego a tragar saliva 
amarga durante el largo ceremonial 
velatorio que sobrevino. 

A todas éstas el Sombra, que no le 
quitaba la vista de encima a su contrin­
cante, no las tenia todas consigo. La 
noche real se habia extendido sobre la 



fantasmagórica de la múerte, y muchos. 
cabeceaban ya de sueño aun entre los 
litros de café consumidos como an­
tídoto. sólo el Ciprés, a quien ese sueño 
también babia bajado el· párpado 
bueno, pero que antes tuviera la pre­
caución de levantar a mano el otro, no 
quitaba el ojo artificial del eµemigo con 

· quien se había sentado frente a frente. 
Y ese ojo sí que era un perseguidor im­
placable. El color azul con estrías 
doradas artísticamente dispuestas, más 
la fijeza del insomnio aparente, hacían 
de aquel órgano artificial la virtualidad 
de la amenaza, algo contra lo que no 
puede luchar sencillamente porque esa 
virtualidad es lo que produce el efecto, 
aunque sin estar presente el objeto, 
toda una poténcia destructiva como la 
de las armas de disuación. según el 
siniestro y nuevo manejo del signo.· 

El ojoirunóvil y solitario del homo­
vegej;al era~ pues, mi constante desafio .. 
Parecía salírsele d~ la • órl>ita, andar 
como una abeja de flor en flor ya que Tas · 
abarcaba todas; de muerto en vivo por 
traspasarlos igualmente, de luz eri os­
curidad si ambas para él eran lo mismo. 
Sí, porque ante la sombra corporeizada 
en el rival también la luz de los cirios 
había asumido una personalidad com­
pacta, y allí el Ciprés tenía así mismo 
su estación visual sin parar mientes en 
que luz y sombra constituyen los más 
socorridos antónimos, la esencia de los 
opuestos. · 

La noche de aquel diálogo de 
miradas se hizo larga, .tal vez de siglos 
en la mente del Sombra, quizás menos 
en la del Ciprés, y no se sabe nada de la 
nocturnidad de los demás porque ellos 
configuraban .un obsceno mundo apar­
te, cada cual con su voltaje distinto 
para iluminar en última instancia al ser 
inerte, o tironear mentalmente de sus 
destrozados miembros hacia un zanjón 
de olvido sobre el que de vez en cuando 
se oiria en adelante pronunciar cierto 
porfiado nombre. Los familiares y sus 
luctuosas obligaciones, quizás presente 
también allí el primer amor quinceañero 
de la anciana lamentando la pérdida de 
una fortuna por haber desestimado el 
romance, el albacea rumiando recursos 
interpretativos para que A pudiese im­
pugnar el testamento en lo relativo a B 
aunque las partes concedidas fueran 
iguales, el inventado e infaltable hijo 
ilegítimo saliendo de los desvanes del. 
misterio a poner en tela de juicio una 
vejez dueña de todas las virtudes. Es 
decir la segunda muerte del muerto y el 
por qué habrá muerto, debí quedarme 
inmortal, juego desesperado de pa­
labras con la boca sellada que nadie 
podrá traducir ya nunca más. Sólo una 
mosca fue lo suficientemente leal al 
dejar en la nariz de la mujer el huevo de 
lo que la haría apetecible para otros 
más tarde. Pero todo lo demás con· 
vocando a la farsa. Y la anciana del 
autobús transitando así como así las 
millas luz que la separaban de la 
madrugada y la media mañana sin 
moverse del sitio, todo un capítulo para 
Einstein dirigiendo la operación de lo 
relativo con un solo dedo. 

· Hasta que llegó la hora y luego el 
minuto y el segundo preciso de las 
exequias. Y lo que ocurrió aparente­
mente fué muy simple: el Sombra y el 
Ciprés que se enfrentan junto al pan­
teón ya abierto para el caso, y el del 
mote oscuro que, abatido por un dis­
paro, cae sin más dentro de la bóveda 
antes· de ser ésta ocupada por su na­
tural destinataria ( ... ) 

Es claro que todo eso ha sucedido, 
como se comprenderá, muy rápidamen-
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te y sin que nadie se abalance sobre el 
actor. Hay para todos,-además. de sos­
tener el peso fetal del misterio, un com­
plejo de asuntos prioritarios: quitar al 
iritruso del fondo del panteón, inhumar 
a la dama, desplegar pañuelos, cubrir 
de flores las próximas e inenarrables 
etapas escritas en borrador por aquella 
mosca. La muerte se acompaña de un 
ritual que corresponde a su importan­
cia, mas siempre que los que quedan al 
margen continúen pisando firme_ en la 
seguridad de estar vivos. Unicamente 
en los campos de batalla o en el mar es · 
soledad, algo-sin vuelta de hoja que 
sólo el viento lame fuera de todo alarde, 
más bien con una prolijidad de perro 
fiel, de caminadora compasiva. Y 
quizás también en el desierto cuando la 
caravana fue diezmada, pensó él luego 
de cometido el crimen y en una dimen­
sión desde donde nadie podría ya tes­
tarle sus metáforas. Porque caso ex­
traño el del final de las crónicas que se 
tejieran a raiz del suceso, o sea que ni a 
tiempo ni más tarde hallarán al Ciprés, 
el feroz asesino según el truculento Ex­
tra que empezó a vocearse en unos 
minutos, y cuyo domicilio y casa fu­
neraria fueran allanados por la policía, 
la que alertó a los guardias fronterizos 
locales, a la Interpol, a los temerosos 
curas de los confesionarios, a la po­
blación, es decir a todos los puertos 
donde esta nave ar garete pudiera em­
bicar acidentalmente. 

Epílogo para 
Sherlock Holmes 

Y sin embargo él continuaba allí 
tan a la mano, mimetizado con sus 

homónimos vegetales del camposanto, 
un ciprés genérico, del griego cierta 
belleza impronunciable como no sea en 
griego, del latin . Cupressus semper­
vivens, con hasta veinte metros de al­
tura, forma cónica, fruto resinoso, 
duras y pequeñas hojas verdinegras, 
flores amarillentas, madei-a rojiza e in­
corruptible, todo ello según la eti­
mologia, las descripciones vulgares y la 
lupa. Y aun simbolo de la muerte en la 
Botánica Oculta, y con cuya madera se 

construye nada menos que la mesa 
triangular para los "responsos al re­
vés" de la brujería. Pero el caso fue 
que dada su calidad de cuerpo semi- . 
volatilizado, aunque in vivo, y por su 
ojo único que correspondía con el apical 
del árbol, nuestro criminal, mi querido 
W atson, se instaló allí de por. vida sin 
necesidad de engorrosos procesos, fian­
zas y fiadores, fiscales del ministerio 
público, defensores de ·oficio, hetero­
géneos jurados, y en un intento de 
seguir supervisándolo todo desde su 
segunda etapa metafísica que es la más 
duradera. El ojo bueno se apagó, secó y 
cayó. El otro, el de vidrio con estrías 
doradas, sigue intensamente fijo, nunca 
hacia abajo, siempre en dire~ción a la 
inabordable matemática del infinito. Y 
transmite que el verdadero espacio no 
es aquel azul con que el Sombra había 
querido jugar al toma entierro de lujo y 
daca el cielo que te prometí, sino, y en­
tre galaxia y galaxia, el negro absoluto'. . 
Y que la mentada hma es sólo una mal­
dita bruja magnétiéa que provoca 
mareas, nacimientos, locura, y por algo 
hace aullar a los perros. Y que las almas 
que abandonan la envoltu_ra carnal 
efectivamente están visibles .para ·un 
ojo sin muerte, y esos soplos ingrávidos 
en forma de suspiros limitados por un 
halo in di vidual andan, en realidad, como 
a la desbandada en busca de cuerpo. Y 
siempre más almas que cuerpos para 
volver a enganchar y a veces los su­
frimientos de la desmaterialización 
llevan siglos sin que ·nunca más se 
repita el modelo. Como el ciiso de un 
hombre llamado Demóstenes que dice 
nunca haber encontrado su igual para 
encarnarse desde el 322 A.C. en que 
muriera, y sigue declamando con la 
boca llena de piedrecillas, contrarres­
tando el ruido de las olas con la voz 
para aprender a dominar multitudes, 
corrigiendo su postura frente a la punta 
de una espada, pero sin que ningún otro 
par se le aparezca mientras flota como 
un condenado a la eternidad. 

Y todo esto sólo yo y ahora usted 
lo sabremos por elemental, mi querido 
Watson, elemental, y_ no así la policía 
de Scotland Y ard que hasta "oye crecer 
la hierba .. , pero que tampoco encontró 
al Ciprés. 

PROXIMO TITULO 
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Frutos 

A fuman sus contemporáneos· que 
al expandirse la noticia ·de su 

muerte, desde los campos, los caminos 
y los pueblos llegaba el grito asom­
brado: "murió el general ... ! " y el 
camino que su mujer recorrió para unir­
se a· sus restos fue jalonado por ese 
grito. 

Querido en vida, lo fue más en su · 
final ya que no dejaba el recuerdo de 
una sola crueldad: cabe recordar la 
categórica definición del Dr. Carlos 
Travieso, profesor de historia en el 
Rodó: "los charrúas, según cierta his­
toria, fueron exterminados tres veces y 
en esto del exterminio con una sola al· 
canza". C-omo protagonista de guerras 
supo ínuy a su pesar que las batallas, se 
llamen como se llam.en traen horror, 
muerte y miseria. . 

Sus adversarios circunstanciales 
Ii.o llegaron a ser eneajgos y así, en 
plena guerra Grande se acercó a Oribe . 
para intentar la paz y se hubiera lo­
grado de no mediar inteJ:venciones 
ajenas. En este hecho, además, trazaba 
el camino hacia la identificación bi­
partidaria que brotaría en varios acuer­
dos, uno de ellos el de Flores y Oribe. 

Con relación a Lavalleja hace poco 
leíames en JAQUE una carta de Rivera 
en tono afectuoso y familiar reclaman­
do olvido de pequeñas rencillas y para 
definir mejor ja rela'ción podríase 
evocar la carta-testamento de Lavalleja 
én donde la identidad con su compadre 
es total. 

Si pensamos en Rincón, Guayabos, 
Las Misiones y Cagancha; si pensamos 
que Juan Manuel de Rosas tembló por­
que vio claramente la intención de 
Rivera de revivir el viejo protectorado 

90 O"I t"1ntor::. 
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artigÚista, · llegaremos a una conclu­
sión: cada uno de estos hechos llena 
una vida y sus paréntesis son esas 
tumultuosas muestras de rijosidad y 
desbordes alegres y descuidados que 
Maggi tomó no para una biografia, sino 
para una creación dramática en donde 
el personaje se identificaba con el 
nacimiento complicado de una pequeña 
nación cercada y ambicionada por dos 
grandes vecinos. Nacimiato desigual 
con grandezas y pequeñeces, con des­
niveles pronunciados y frebriles. 

Tuvimos la suerte de conocer el 
·texto de Maggi y nos entusiasmó su es­
tupendo vigor, su creatividad dra­
mática, el Frutos apasionado y paisano, 
''oriental liso y llano" como él mismo se 
llamara. 

La tierra era suya y él· era de esa 
tierra, por eso no tenia 14ttites la re- · 

J..a_ción como no había límites.para sus 
amoríos que lo convirtieran en algo asi 
como· en el "super~padre" a caballo, 

. jinete distribuidor de simiente. 
Todo eso palpitaba como entraña 

fatigada entre heroísmo y heroísmo en 
la visión inteligente y la sensibilidad 
sin medidas de Maggi. 

En el caso de la versión que de-
. hiera ocuparnos no encontramos ese 

texto, por eso preferimos recostarnos o 
ampararnos en aquél recordado y 
meditar sobre la versión que nos dejara 
imagfuar, porqueen-.él, sin agregados, 
había todo el impulso ,dramático y vital 
y toda la fantasía necesaria. 

Podemos decir que esta versión 
nos deja el sabor de una esperanza frus­
trada. 

Eugenio Maxera @. 

Rauschenberg 11: 
Eventos que son colores 
y un mundo como paleta 

E l elaborado poema que Octavio 
J>az compusiera con ocasión de la 

expos!ción de las obras ·del pintor nor-
. teamericano Robert Rauschenberg 
(PortArthur, Texas, 1925) en el Museo 
Rufino Tamayo de la ciudad de México 
(poema reproducido en nuestra edición 
Nº 96), parece un pretexto adecuado 
para repasar en breves lineas uni:i. de las 
trayectorias plásticas más importantes 
de este siglo. 

La elusiva· fama de Rauschenberg 
se cimenta en un episodio ya superado: 
su irrupción hacia 1955 como exponente 
del "junk art" o arte del desperdicio; el 
artista husmea en la ciudad y recoge los 
más variados elementos que la ciudad 
desecha para convertirlos, con ayuda de 
la imaginación y el azar, en una or­
denación estética de la moderna sen· 
sibilidad urbana Ya entrenado en los 
ejercicios técnicos de su renuente maes­
tro Josef Albers (nexo valioso con el 
atrevimiento imaginativo déla escuela 
Bauhaus), Rauschenberg efectuó así 
unarrelectura de los improvisados ob­
jetos de Marcel Duchamp, a los que 
negó la visión romántica y significativa 

. que suele asociarse al objeto-arte su­
rrealista. Para el pintor norteamericano 
el nuevo diseño de la excrecencia ur· 
bana era una forma de reafirmar su 
convicción de que el arte tiene un 
crecimiento colectivo, ajeno a la so­
ledad egoísta que atribuía a los pio­
neros. 

Los atrevimientos musicales del 
compositor J ohn Cage, las experiencias 
expresivas del coreógrafo y bailarin 
Merce Cunningham (a quien aportara 
varias de sus escenografias) y el impac­
to er:presivo de la obra de Kurt Schwit­
ters (en sus collages dadaístas) hicieron 
posible esta obra que muc:hos consi­
deran, con relativa justicia, avanzada 
en el camino al Pop Art. Debe consig­
narse, de todas formas, que lo que 
devendría én esta rama de creación ya 
se estaba gestando, tanto en Europa 
como en EEUU, y al margen de 
creaciones· que le son tan afines como el 
"Rebus" (1955) o la "Odalisca" (1955) 
de Rauschenberg, o su "Cama" (1955). 
En todas estas obras, asi como en su 
muy conocido "Monograma" (1959) los 
objetos emergen, angustiantes, del 
plano, con la obviá intención de sor· 
prender y sugerir: la aspiración· aérea 
del hombre en la primera obra, la 
equilibrada lujuria de los harenes orien· 
tales en la segunda, la revulsión urbana 
en la tercera. En t.odas ellas la pintura 
es homenaje y superación de la abstrac· 
ción: es famoso el episodio del pintor 
comprando varios tarros de pintura sin 
identificar y concluyendo su obra sin 
saber con qué colores lo hacia 

Con la Bienal de Venecia de 1964 
(en la qué resultara premiado), Raus­
chenberg obtuvo su consagración per­
sonal en un territorio ya ganado para la 
estética norteamericana (para entonces 
reconocidamente superior a la europea). 
Sus pinturas combinadas (que asi se 
llamaron) dieron entonces paso a sus 
serigrafias e impresiones en seda, ejer­
cicios que m.ucho debieron al desen· 

freno· imaginativo de las series c,:9.m.· . 
binadas, pero que pasaron a ser ejem­
plos de una sensibilidad más equili­
brada: su "Retroactivo I" (1964) pasó a 
ser el ejemplo más terminado de este 
impulso. Con alusiones a la obra de 
Duchamp, a las fotos secuenciales de 
Marey y al mismo Masaccio, el pintor 
consigue dar un aire casi casual a un 
encuentro irónico en el que un im­
presionante John F. Kennedy inquiere 
y ordena desde su impresión azulada. 

Hoy Rauschenberg. está lejos de 
ser un fósil pictórico. Desde .su taller de 
Captiva (Florida) ha emprendido sor­
prendentes aventuras visuales: escul­
turas, fotomontajes, pinturas com· 
binadas de tamaño gigantesco y, "last 
but not least" un estudio detallado de. 
las posibles combinaciones entre el arte 
y la tecnología (ya presagiados por sus 
experimentos en Arte y Tecnología de 
fines de la década del 60). Las actuales 
muestras itinerantes del pintor son ex­
presiones del Intercambio Cultural In­
ternacional ("Overseas Cultural Inter· 
·change") que ha tomado a su cargo, y 
que consiste en la exposición, y ela­
boración de obras colectivas en el ex­
terior. Así, por ejemplo, en 1982 Raus­
chenberg viajó a China para trabajar en 
la prensa de papel más antigua del 
mundo en Jing Xian (Anhui). Allí, en 
compañia y con la colaboración de ar­
tistas locales como Yuan Yunsheng 
(autor del mural del aeropuerto de 
Beijing), compuso 491 trabajos co­
nocidos como "Siete Caracteres'', con­
sistentes cada uno de ellos en 30 capas 
de papel Xuan, una de seda, un mon­
tage de imágenes impresas de la vida 
diaria én China y una letra china for­
mada en pulpa de papel moldeada. El 
resultado es una muestra de exquisita 
transparencia y poderosa sugestión. En 
Japón y en la India el pintor ha re­
creado estas formas de creación colec­
tiva de gran aliento. No en vano s~ con· 
fiesa periodista más que plástico: "los 
eventos mundiales son mis colores'', 
afirma, "y el mundo mi paleta". El nor­
malmente reticente crítico de arte de la 
revista "Time"~ Robert Hughes, tituló 
un informe sobre Rauschenberg en 1976 
como: "El más vivo de los artistas"; 
por su apuesta a una universalidad 
gozosa lo es, pero también por su ver­
satilidad creadora. 

(Apuntes de A.D. de M.) Q) 
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Vértigo - De entre los muertos, de 
Alfred Hitchcock. 1958. Con James 
Stewart, Kim N ovak, Barbara Bel 
Geddes, Henry J ones, Tom Helmore. 
Música de Bernard Herrmann. Fo­
tografía de Robert Burks. Pre-estreno: 
cine Beta. 

e on criterio indudablemente co­
. mercial, se han estrenado los 

<\os films más célebres de los cinco que 
integran el ciclo "El Hitchcock esen­
ciaF', sin mayor respeto por la cro­
nología. Aunque eso despierte dudas 
incluso desde el punto de vista de la 
taquilla (¿no hubiera funcionado más el 
Ciclo como "paquete" global, ordenado? 
prm:µocionando incluso en notas los 
cinco títulos, y no de a uno, como hasta 
ahora?), tanto La ventana indiscreta 
(véase JAQUE Nº 91) como Vértigo 
han confirmado la extraordinaria vi­
gencia del director inglés en su "pe­
ríodo americano". 

Vértigo es un film menos "moder­
no·• que La ventana en el aspecto for­
mal, menos parejo en su formúlación. 
Pero contiene al mismo tiempo algunos 
de los momentos visuales más profun­
dos no sólo de la obra del maestro, sino 
del cine a secas. Cronológicamente 
sucede a una de sus obras "graves'' (El 
hombre equivocado) y precede a un 
divertimento de virtuoso (Intriga inter­
nacional). En cuanto a la hondura de su 
investigación, uno de los pocos títulos 
comparables de su mundo es Los 
pájaros, aunque el tono cambia. 
Vértigo es una investigación ro­
mántica, en el sentido amplio, filosófico 
de la palabra (donde tienen más· peso la 
mu.,rte, el destino y la locura que el 
amur). Los pájaros, muy posterior, 

si, 
E;l célebre director de Iluminación, ':Los 
Caminos de la Noche y Espiral entre 
otras, estuvo de paso en estos días por 
Argentina. En los cinco días que per­
maneció Zanussi ofreció una serie de 
charlas en la escuela de cine del Ins­
tituto Naéional de Cinematografía. 
Tiene 46 años, pertenece a la llamad.a 
tercera generación del cine polaco y 
prácticamente no reside en Polonia, 
aunque en su país natal es el encargado 
de organizar y dirigir una de las ocho 
unidades cinematográficas estatales. 
Estudió filosofía he hizo critica de cine, 
y ambas actividad.es se reconocen en el 
hilo conductor de su obra, denominado 
por el propio Zanussi como una cons­
tante ética fundamentalmente. La 
presencia de este importante realizador 
en Buenos Aires fue motivo para re­
coger algunas de sus declaraciones, 
donde se incluyen parte de las que ver­
tiera durante su estadía en el vecino 
país. 

E l principio que nos une 
a todos los que integramos la ter­

cera generación -y que nos distingue 
de la segunda- es nuestra actitud 
hacia el espectador. Una actitud de 
naturaleza ética, y también estética, 
que podría ser asumida en un sólo con-

sería una expos1c10n tan severa como 
lúcida de un probable Apocalipsis. 

Ante todo fijemos lo que hace que 
el film sea menos tersamente logrado 
que La ventana ... se trata de dos 
chirridos dentro del tono general, dos 
momentos que han quedado inmovi­
lizados en la época de filmación (fines 
de los años '50). El primero es atri­
buible a la mediocre novela de Boileau y 
N arcej ac en que se basa esta honda in: 
vestigación psíquica y estética: un 
"flash back" violentamente incrustado 
en el tejido argumental, que explica 
todo con la brutalidad de un relato 
policial barato, bajando del cielo como 
un rayo destructor. Si bien puede jus­
tificarse (como lo han hecho algunos 
críticos) como recurso para dejar sin 
suelo bajo los pies al público e intro­
ducirlo a la segunda parte, eso no le 
hace perder artificiosidad. Menos im­
padante, pero igualmente arcaico, es el 
sueño de Ferguson. En un film que es 
parejamente onírico, y con fuerza 
inusual jústamente por evitar el "o­
nirismo" extravagante, ese brusco des­
file de sobreimpresiones y dibujos 
animados (obsesión de la época; fomen­
tada por los largometrajes de Walt Dis­
ney y montajes como los de Invitación 
al baile, de Gene Kelly) suena hueco, 
tan poco convincente como el sueño 
elaborado por Dalí en Cuéntame tu 
vida. En parte esos crujidos continúan 
una tradición crispada, nada clásica, de 
las formas románticas. 

La magia, la fascinación literal de 
las imágenes tienen su motor en la: 
d·ecisión con que Hitchcock (que en ese 
momento tenía 65 años) se zambulle en 
aguas oscuras, ya visitadas por Nerval, 
Hoffmann o Fritz Leiber. A. este 

cepto: respeto por el espectador, a 
quien nos negamos a manipular, es 
decir a engañar. Un filme, para no­
sotros, debe proponerse como una 
relación "directa" con el espectador, sin 
la.s mistificaciones, los trucos y, jus­
tamente, las manipulaciones del espec­
táculo de evasión que, en cambio, siem­
pre miente. Nosotros no queremos 
mentir y, para no mentir, nos impo­
nemos hablar sólo de lo que sabemos, 
de lo que hemos conocido a través de 
una experiencia personal, directa, de 
vida vivida. Por ello, en general, tam­
bién somos "antirrománticos". Es 
decir, no aceptamos la exasperación de 
los sentimientos, de las pasiones que, 
en cuanto exasperación, es siempre fal­
sificación, y nos atenemos firme y 
programáticamente a la verdad y la 
realidad. La segunda generación se 
mostraba muy interesada por la his­
toria; nosotros, por el contrario, es­
tamos interesados en la crónica, en la 
vida de hoy, y ello porque consideramos 
que al espectador, actualmente, le in-_ 
teresa verse reflejado en los problemas 
del momento, que son los suyos y los 
nuestros también. Algunos han creído 
ver, en esta actitud, un rasgo de in­
dividualismo. No es así, y, de todos 
modos, tampoco la expresión debe ser 
entendida en el mismo sentido que se le 

Ó.ltimo, en especial, lo une el extraor­
dinario empleo del paisaje urbano, qúe 
se vuelve denso de simbolismo sin per­
der su carácter concreto: como en la 
novela Nuestra señora de las tinieblas 
de Leiber, San Francisco es una ciudad 
moderna de pronto vaciada de habitan­
tes, y que descansa sobre un pasado 
que en cualquier morriento puede sorber 
a sus criaturas en un remolino contra el 
que es imposible luchar: el de los de­
seos, los recuerdos, el pasado. 

Hay dos tipos de momentos inol­
vidables. Los de la sinrazón, la noche y 
el sueño encarnan en la poderosa escena 
del bosque de sequoias, que articula ya 
no el pasado histórico sino arqueo­
lógico, del mundo mismo sobre el que 
los personajes caminan; o en la recons­
trucción cosmética perversa de una 
muerta (reencontrada en quien menos 
se le paréce aparentemente, después de 
rebotar sobre reflejos al parecer me-

da en occidente. Surgidos de las ex­
periencias colectivas de la segunda 
generación, ahora nosotros tratamos de 
llegar al estudio de los problemas del 

''nuevo" individuo que, justamente, es el 
producto y el resultado de nuestra 
sociedad colectiva. Quienes nacimos en 
la tercera generación tenemos vidas 
semejantes, y no hemos tenido padres 
con posiciones sociales diferentes. 

·Todos tuvimos un punto de partida 
igual, todos tenemos, en general, casas 
y autos iguales, y así, en medio de estas 
igualdades, ahora estudiamos, ana­
lizamos y llevamos a la luz los pro­
blemas de los distintos individuos, sus 
sentimientos "nuevos"' sus nuevas ac­
titudes con respecto a la vida y a la 
sociedad. 

Iluminación es, hasta hoy, mi filme 
más ambicioso. Se presentaba como un 
estudio bastante comprometido sobre 
los lenguajes y las técnicas, y era a la 
vez un filme de tipo filosófico, dispues­
to por completo a tratar un problema 
no nuevo, por cierto, pero tampoco sim­
ple, como lo es el de las relaciones entre 
materia y espíritu. Acabo de terminar 
mi último filme, una coproducción fran­
co-italiana con Vittorio Gassman, 
Marie Christine Barrault y Raf Vallo ne. 
La película fue a Venecia pero fuera de 
concurso, porque yo era el presidente 

jores), que se corporiza refulgente como 
una Cenicienta de cuento de hadas. 
pero siniestro; o en el giro brusco den' -­
tro de un cuarto que por unos segundos 
se convierte en una cochera de un siglo 
atrás: Hay también. momentos inol­
vidables de la razón y la luz, o más bien 
de su derrota: en ese sentido la partida 
de la rubia, voluntariosa y pobre Midge 
(quebrada después de haber intentado 
romper el sortilegio primero con la 
burla y luego con el afecto, alejándose 
por el pasillo del hospital), hace recor­
dar un aspecto poco estudiado de 
Hitchcock: su comprensión afectiva. 

Otro núcleo que hace latir las es­
cenas de clímax en profundidad es el 
contenido de deseo e infracción que en­
vuelven las imágenes de este roman­
ticismo post-freudiano: primero e! 
adulterio por parte de un James Ste­
wart que parece el fotógrafo de La ven­
tana ... dotado de profundidad· por el 
sufrimiento; después la mentira de la 
segunda (y misma) mujer, imperdo­
nable por encubrir la posible vincu­
lación baja, carnal, con otro hombre, y 
que lo lleva a empujarla una vez más, 
en un implacable ritornello (mag­
níficamente subrayado a lo largo de dos 
horas por la música obsesiva de Ber­
nard Herrmann) a la muerte, en prin­
cipio por incomprensión pero también 
para cumplir un segundo círculo com­
pleto del vértigo romántico que lo 
atrapa. El rostro-espejo de Kim Novak, 
en su inexpresividad, es el recipiente 
exacto para esa tempestad vivida por 
un hombre "de la ley" tocado en el 
talón de Aquiles de la culpa no sólo una 
sino dos veces. 

Analizar en detalle ·todos los as­
pectos del film exigiría un espacio 
mucho mayor. Baste por el momento 
recomendarlo como uno de los mejores 
del año. 

Elvio E. Gandolfo QJ 

del jurado. El título en francés es 
Paradigme, ou le pouvoir du mal. Tam­
bién realicé un trabajo teatral en Italia, 
al aire libre, en la localidad de San 
Minia to (cerca de Florencia); es una 
pieza de juventud de Juan Pablo U, 
sobre Job. 

Resido en París con bastante 
regularidad. y aunque no soy un exi­
liado estoy bastante cerca de ello. Lo 
que yo conozc0 en mi país se parece 
poco a lo que pensábamos que debía ser 
el socialismo. Somos seres desilusio­
nados. Tengo interés en descubrir cuál 
es el margen de libertad para el indi­
viduo: cómo y cuándo el hombre puede 
elegir a pesar de los condicionamientos. 
Descubrimos que el socialismo ilumina 
y libera un aspecto del condicionamién­
to del hombre (esa presión de la eco­
nomía, la naturaleza, etc); estó es im­
portante en contraste con el indiví­
dualismo y el voluntarismo del siglo 
pasado. Pero hoy no alcanza lo que 
aporta el socialismo, tal como se da en 
mi país. Y, además, es evidente que los 
sistemas sociales no resuelven los as­
pectos más esenciales de la vida del 
hombre. Que se pueda llegar a un "es­
tado ideal'', perfecto, es una ilusión. Lo 
importante es una búsqueda social per­
manente, la adaptación, porque lo que 
es bueno hoy no puede serlo dentro de 
cien años. Creo en este principio di­
námico. 

Compilación: 
Eduardo Alvariza (h) Q) 
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"ESA TRISTEZA". Primer LD 
como solista de Laura Canoura. 
Producción artística de Jaime Roos. 
Arreglos: Jaime Roos, Andrés Recag· 
no, Alberto Magnone, Bernardo 
Aguerre, Mauricio Ubal. Personal: 

' Jaime Roos; Andrés .R~o, Alberto 
Magnone, Gustavo Etchenique, Carlos 
"Boca" Ferreira, Bernardo Aguerre, 
Estela Magnone, Femando Cabrera, 
Javier Silvera, Gustavo Ripa, Freddy 
Ramos, Gastón Contenti. Arte de tapa: 
Enrique Badaró, "Pincho" Casanova, 
Laura Canoura, Carmen Sande. Fo· 
tograña: "Pincho" Casanova, Esteban 
Shroeder. Tomas de sonido: Dario 
Ribeiro. Grabado en "La BatUta" entre 
julio de 1984 y mayo de 1985. 

Mezclas: Roos-Ribeiro. Editado 
por el selló Odeo. · 

o respeto la regla esencial 
del análisis y me precipi· 
to: ¡qué buen disco! Fres­
co, bien balanceado, pobla· 

do de cautivantes sutilezas, necesario. 
Una de esas placas vinllicas que con 

seguridad volverá a girar muchas veées 
en mi tocadiscos. Y ahora les digo por­
qué. 

Desde luego que era previsible, 
tratándose de una combinación de 
"elementos combustibles": por un lado 
la intensa y personal voz de Laura 
Canoura; por el otro el sólido aporte de 
algunos de los más fermentales com­
positores, arregladores e instrumentis· 
tas del medio; y por el tercer lado 
-desde George Martín y Los Beatles 

punto 

Mañana mismo ed podría r 
leyendo jaque en e · orlo, 

Porque ahora, 
TECNOMADERA 
ofrece el 
equipamiento en kit. 

Es suficiente una uísita a 
TECNOMADERA para que, en 
apenas 24 horas, le instalemos 
desde un escritorio liasta una 
oficina completa. . 

La rapidez de entrega y la 
practicidad, son sólo algunas 
de las uirtudes de nuestra línea 
Mueblekit 

S tecnomadera 
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para acá la música grabada es Un arte 
"tridimensional" (como mínimo)- el 
mágico e infalible talento de Jaime 
Roos como productor artístico. Y en 
efecto, el resultado es chispeante. 

Al . confeceionar el repertorio, 
Laur~ Canoura parece haberse pro· 
puesto practicar la alquimia perfecta 
con algunos de sus autores y estilos 
predilectos (E,; Mateo, J. Roos, F. 
Cabrera, K Darnauchans, M. Ubal, E. 
Magnone, "Pacho" Martinez, W. 
Benavidez, J. Galemire, Lolita de la 
Colina, Javier Sil vera). Alli está 
precisamente la primera muestra de su 
buen olfato. La segunda y la más con­
tundente es, sin embargo, su sensi· 
bilidad pera encarar la interpretación. 
Justificando plenamente su primera 
edición como solista, agregando nuevas 
virtudes a las ya demostradas como in­
tegrante del grupo Rumbo, Laura bus­
ca gozarse y hacer gozar, en el más am­
plio de los sentidos del término. y lo 
consigue. Viaja con naturalidad, ·sin · 
sobresaltos, a través de distintos 

. géneros y construye un deliciÓso 
paisaje de canciones de cuerpo y alma. 

Si bien el disco puede disfrutarse 
de principio a fin (con una única frac· 
tura estilística que es ese candombe 
"aporteñado" y pretendidamente sal· 
sero llamado "Ya Era", y la mucho 
menos objetable pero prescindible ver· 
sión de "Un Son'', cuyo original en 
manos de Jorge Galemire era y es in· 
superable), me veo en la tentación de 
señalar algunos momentos culminan· 
tes, con lucimiento no sólo para la for· 
midable garganta de Laura y para la 
exacta oolocación emotiva que la in· 
térprete vierte en cada pieza, sino tam­
bién para cada uno de los muchos otros 

·apertura. 

Ricardo 
Ricardo Grajales nace el. 

6 de mmarzo de 1956. 
Interviene en diversos 

recitales (como integrante 
del dúo "Encuentro"), 

peñas, obras para niños, etc. 
Actualmente integra 
"Pluf el fantasmita", 

en el T. Circular 
participa en el L.D. Colectivo 

"Trovas de amor'', 
sello Sondor, 1983. 

En momentos en que está por 
estrenar un espectáculo como 

acompañante de 
Roberto Lieschke en el 

Circular 
("Más al Sur de hoy Sayago") 

Apertura le realizó este 
repqrtaje 

e ·D entro de qué franja de 
(, • la· música popular uruguaya 

te sentís más cómodo o identificado? 
La música popular uruguaya como 

fenómeno social me parece que ha cum­
plido una labor importante, sobre todo 
en los últimos 5 años, pero como fe. 
nólneno musical creo que es realmente 
pobre y carente de nuevas formas. Son 

protagomstas de un trabajo en el que 
todos parecen haber puesto el corazón. 
En materia de arreglos, los de Jaime 
Roos pera el hermoso tema de Mateo, 
"Esa Tristeza", y para esa tocante can· 
ción llamada "Detrás Del Miedo" 
(música de F. Cabrera y texto de L. 
Canoura) eri la que exhibe una gozosa 
maestría al dotarla de un pulso fol­
clórico distinto e inventivo (los aportes 
de Estela Magnone en el órgano son 
~dmirables ). También~n este plano, los 
.logros de Bernardo Aguerre en 
1 "Trama" (de Darnauchans-Ubal) y de 
Andrés Recagno en "Sueño Del Es· 
critor'' (de Mateo-Magnone) son de una 
calidad estimable. Los aires caribeños 
que Laura ya había demostrado saber 
manejar tan bien soplan con fuerza en 
el tema de Lolita de la Colina ("Se Me 

: Olvidó Que Te Olvidé''), aunque a pesar 
! de una impecable interpretación a la 
. ver5ión paree.en faltade fugredientes 
mas énriqüecedores a ñivel de los 
-arreglos. . · · 

En lo que tiene que ver con la ins­
trumentación, sólo puede~ destacarse, 
p9r su inusual brillo, al guitarrista 
Freddy Ramos (un uruguayo radicado 
en Los Angeles) con un par de apari· 
clones memorables dentro de un pa· 
norama general donde la precisión y la 

. fibra de cada uno de los músicos par· 
ticipantes están en primerlsimo plano. 

Claro que habria mucho más para 
decir, pero no creo que sea necesario. Se 
puede hacer una música reconfortante y 
de aliento popular sin ser idiotamente 
complaciente. Laura Canoura lo prueba 
en "Esa Tristeza", con una "pequeña" 
ayudita de sus amigos. 

Luis Restuccia (J)· 

muy pocos los músicos que se han 
preocupado de buscar un lenguaje y un 
sonido diferente, resumiendo, creo que 
son muy pocos los músicos con sen­
sibilidad. 

¿De dónde surgen tus influencias, 
de Uruguay, de Latinoamérica, de otras 
partes del mundo? ¿Porqué? 

Es dificil contestar esta pregunta 
por que en todas partes se hacen cosas 
buenas y malas, hay buenos y malos 
músicos, están los que crean y los que 
imitan. No puedo decir de donde recibo 
las influencias. 

¿Cuáles son los temas que más te 
interesa tratar? -

Creo que he aprendido con gran 
habilidad a prestarme para que los 
temas que deben ser tratados, lo hagan 
por mi, con mi lapiz, y mi papel. Es una 
especie de ~ntrato misterioso que ten· 
go no sé con quien. Felizmente yo siem· 
pre tengo la última palabra, si no me 
gusta, lo rompo. 

Músicos o música prl:lferidos. 
Hay muchos músicos que me gus· 

tan pero te daré algunos nombres 
como: Cat Stevens, J oan Manuel 
Serrat, Yupanqui, Los Beatles, y otros 
más. -

l,Eetás en condicfones de montar 
un espectáculo? ¿Y de grabar un L.D? 
¿Por qué no lo haces? 

No ... No tengo plata ni paciencia. 
Y soy bastante flaco como para andar 
cargando con am:plificadores, parlan· 
tes, cables, jirafas, luces etc. más que 
ser buen músico se necesita tener un 
excelente estado físico y soportar la in· 
tolerancia y la poca buena voluntad de 
mucha gente. 

F.C. - <J)-



psicologí(:l 

s s 
L a Psicologia nació y se consti­

tuyó como ciencia en un período 
histórico terriblemente convulsionado: 
el siglo XVII europeo. · 

Su tema es el individuo humano, 
en su comportamiento observable y en 
los ·resortes m~ernos que ''motivan" su 
acción; pºrº 2

los problemas que pro­
vocaron esta investigación y le. pres­
taron toda su importancia ftiéron; y 
siguen siendo ... políticos: Fue aquel un 
periodo radicalmente conflictivo, eil el 
que las pasiones y las ideas se exas­
peraron, generando tensiones sociales 
crecientes: todo un sistema de guerras 
civiles e internacionales, centrado en 
Europa. La preocupación con la violen­
cia interindividual y societaria es, pues, 
la razón histórica última (y primera) de 
la preocupación "psicológica" moder­
na. La obsesión con minucias técnicas y 
detalles fascinantes, nos ha hecho ol­
vidar que también la Psicologia debe 
someterse a los intereses humanos 
generales y contribuir a la construcción 
de un futuro más satisfactorio. Con­
viene reaccionar contra este "olvido" 
tan peligroso. · 

A través de los siglos, llega hasta 
nosotros la preocupación permanente 
que motiva la investigación psico­
lógica. Dice .Leibniz: "Efectivamente, 
lo que uno tiene máximo derecho a cen­
surar en los hombres, no es que defien­
dan sus opiniones, sino su juicio te­
merario que censura las opiniones 
ajenas, como si fuera estúpido o mal­
vado pensar de otra forma que ellos. 

Quienes así desatan pasiones y 
odios, y las expanden en el público, 
exhiben un espíritu altivo e injusto, que 
se complace en dominar y no puede 
soportar nada que lo contradiga. ( ... ) 
Hay personas de natural excelente, a 
las cuales las opiniones nunca podrán 
arrastrar a hacer algo indigno; (pero) 
estas razones dejan de ser válidas de 
ordinario en sus discipulos e imitadores 
( ... ). Pienso incluso que opiniones así, 
que vayan insinuándose poco a poco en 
el gran mundo ( ... ) dispondrán todo 
para la revolución general que ~enaza 
a Europa ( ... ) Si logramos corregir 
todavia esta enfermedad epidémica del 
espíritu, cuyos efectos perniciosos 
comienzan a ser visibles, quizás estos 
males podrán ser prevenidos; pero si 
continúa creciendo, la Providencia se 
ocupará de corregir a los hombres 
mediante la revolución misma, que 
inevitablemente resultará de esta en­
fermedad". 

Leibniz señala certeramente, el 
punto preciso en que nace el probl~a 
"psicológico" esencial. Radica . en el 
juicio temerario que censura y persigue 
las opiniones ajenas, simplemente por­
que difieren de las propias. Tal actitud 
consiste en una usurpación de fun­
ciones, por las cuales un individuo o un 
grupo se siente portavoz de una Di­
vjnidad y se arroga el derecho de so-

DISCIPUNAS 

s 
focar toda voz discrepante, tildándola 
de ilegitima o impía. Leibniz postula 
que se trata de una enfermedad, cuya 
etiología debemos indagar, para 
prevenir su contagio epidémico. El 
nombre filosófico.~ apropiado para 
definirla es el.de ''Egotismo.,. Consiste 
en un vicio moral de la·inteligencia,por 
la cual nnplícitamente un hombre (o un 
grupo) afirma: Mi opinión es verda~ 
dera, por lo tanto tú estás equivocado; 
yo existo, porlo tanto tú no debes exis­
tir. Psicológicamente, se denomina "in­
flación psíquica" y consiste en la as­
piración a ocupar un espacio y ejercer 
un rol desmesurados. Esto ocurre cada 
vez que un hombre se identifica por 
ejemplo, con su titulo o profesión, 
creyendo ejercerlos por derecho divino. 
Pero también puede afectar el simple 
conocimiento, en cuyo caso el proceso 
de inflación y usurpación de funciones 
se hace más sutil e insidioso. Un ejem­
plo paradigmático viene dado por la 
fascinante, y terrible, "Fenomenología 
del Espíritu" hegeliana. Psicológi­
camente, es la auto-exposición presun­
tuosa de un hombre indudablemente 
genial, pero a la postre sólo un hombre. 
Allí Hegel expone el conjunto de sus 
opiniones y hallazgos como si esa fuera 
la narración completa del Espíritu 
Humano y la Historia Universal .. Tal 
actitud es contagiosa, y el mal que ha 
hecho Hegel hasta hoy, y el mal que 
sigue haciendo, resulta de una pato­
logia no asumida como tal. Es un ejem­
plo mayúsculo del tipo de mal que la 
Psicologia nació para combatir. 

NOTA: En lo que precede, con ex­
cesiva compresión, aludo a una 
problemática y a un planteo resolutivo 
que es imposible desarrollar seriamente 
en el espacio disponible. Aspiro sólo a 
provocar la reflexión de algún lector 
sobre este mal que infecta, sin duda, 
nuestra situación cotidiana. A quien in­
terese explorar las posibilidades que 
aqui. se abren, le recomiendo conjugar 
tres textos que convergen, desde muy 
diferentes puntos de partida, sobre la 
misma preocupación visceral. El 
primero es el "Epilogo" añadido por 
Santayana a su medular estudio sobre 
"El Egotismo en la Filosofía Alema­
na". El segundo es el capitulo VI de la 
obra de Whitehead, "Aventuras de 
Ideas". El tercero es un capitulo de la 
obra de Jung, "Relaciones entre el Yo y 
el Inconsciente", que expone los 
"Fenómenos que resultan de la Asi­
milación del Inconsciente". El diag­
nóstico de "inflación psíquica" en 
Hegel, consta explícitamente en otro 
trabajo de Jung, "Sobre la Naturaleza· 
de la Psique". 

Einar Barfod Q:' 

füosofia 

os críticos y los artistas 
mismos han tentado elucidar 
el misterio de la creación 
poética, donde "poético" está 

usado en su sentido muy amplio. Los 
resultados fueron diversos. Se trataba 
de explicitar la demudación profunda 
que allí acontece y se comprobaba un 
margen insuperable entre lo qué se 
quería decir y lo que se podía decir. 
Había allí algo que no accedía al len­
guaje, al color, a la forma, al sonido ... 
Un cierto silencio servía allí de marco. 

. ¿Cuál era la sústancia de lo no-dicho? 

Un recuerdo 
de Velázquez. 

Foucault me impulsó a reflexionar 
sobre Las Meninas, para poder com­
prender algo de la importancia . de la 
representación en la época clásica. De 
allí obtuve una nueva luz para entender 
la originalidad del criterio (discutible) 
con que Malraux caracteriza el arte 
moderno. 

Es difícil abordar la problemática 
de Las Meninas. Destaco únicamente 
un detalle: con el pincel suspendido an­
te la tela, V elázquez mira. No sé de que 
se trata; tal vez quepa aquí hablar de 
comienzo absoluto ante la tela en blan­
co, de un detalle, del retoque de un ras­
go. De cualquier modo la acción está 
suspendida y en silencio, silencio previo 
al ejercicio del lenguaje pictórico. 
Momento de hesitación, que aún no ex­
presa nada, y que aparta todo aquello 
juzgado no-viable. Es un ejemplo de 
una época para la cual la representación 
(algo que está en lugar de otra cosa) era 
todo. Y naturalmente eso implicaba 
subordinación y calco del mundo. 
Propósito manifiesto, tal vez no lo­
grado, en el grado en que el artista se 
expresaba a sí mismo. Desde La con­
dición humana, Malraux había anun­
ciado la voz del silencio. Oímos la voz 
de los otros con los oídos; la nuestra, la 
oimos con la garganta. Sólo ella nos 
trasmite nuestra voz interior. Dicha 
voz interior es la del artista que extrae 
la fuerza de la cual nace, de una soledad 
que llama al universo para imponerle el 
acento humano. Las grandes civili­
zaciones han hecho escuchar esa voz de 
silencio a través de sus obras, domi­
nando de algún modo el tumulto de la_ 
destrucción. 

U na disgresión 
filosófica. 

Leibniz había afirmado que so­
lamente Dios, el Creador, sabía el por 
qué y el para qué de todo lo que había 
hecho. Cuando observo las variantes 
que un poeta ha realizado, tengo la im­
presión de que está bien, que el mo­
vimiento creativo encontró allí su for­
ma más perfecta. Esa experiencia, me 
ayuda en lo que busco: discernir el arte 
antes del arte y la palabra antes de la 
palabra. Allí la palabra se transforma 
en imagen. No se dirige ni señala una 
significación, sino que la encarna. 
Tarea esencialmente humana esta, por-

que no háy un texto previo ni un len­
guaje original. Lo que el lenguaje 
soporta es la trivialización, el desgaste 
por el uso. Según la expresión célebre se 
trata de darle· un nuevo sentido a las 
palabras de la tribu; nuevo sentido, 
recuperación de carga lírica, desapa­
recida o escondida. Creo, incluso, que 
volver a las palabras es la esencia mis­
ma de lo poético. La prosa; utilitaria 
por esencia, maneja una materia na­
turalmente significante. Como la vida 
cotidiana es prorsus, marcha hacia ob­
jetivos utilitarios, la vida poética es un 
versus, un volver nostálgico a una 
dicha anterior, y las obras de arte son 
una combinación de ambas ·cosas. 
Resultado de una acción cuyo fin finito 
es provocar en otro desarrollos infi­
nitos. 

¿Hasta qué punto las obras 
plásticas nos hablan? Se ha señalado la 
posibilidad de que lo poético se incluya 
junto con la plástica dentro de una 
semiología general. ¿Pero el signo no 
conduce inevitablemente a un signi­
ficado? Tal vez no. La palabra poética 
puede desligarse de su función habitual 
y en vez de un sentido ubicarnos en una 
encrucijada de caminos. Presenta 
diversas facetas y brilla de diferentes 
modos. Ha dejado de ser palabra­
instrumento y ha p_asado a ser palabra­
cosa. El hombre que habla está más allá 
de las palabras y cerca del objeto; el 
poeta está más acá. Para el primero, es­
tán domesticadas, para el segundo, 
siguen en estado salvaje. (Sartre) 

Y es justamente en su estado sal­
vaje que ofrecen una riqueza inespe­
rada, cuando se las maneja como si 
fueran cosas, inauditas, no vistas; des­
tacándose aisladas como piezas únicas. 

· Ya no son interpretables sino que sim­
plemente son. Así concluye un hermoso 
poema de Mac Leish cuya traducción 
aproximada sería: Un poema· debería 
ser palpable y mudo/ Como un fruto 
redondeado/ Mudo como lo son los 
viejos medallones al tacto/ Silencioso. 
como la piedra gastada/ Del borde de 
las ventanas donde el musgo ha ere· 
cido/ Un poema debería carecer de 
palabras/ Como el vuelo de.los pájaros/ 
Un poema debería estar inmóvil en el 
tiempo/ Como la luna que asciende .. ./ 
Un poema no debe significar sino ser. 

Mientras un excipiente de vejez 
hace perder a las palabras su frescura, 
marchita su brillantez y las disuelve en 
lo anodino, hay una cierta trasmutación 
que les devuelve su pureza prístina; la 
palabra poética es siempre palabra 
joven. Bebemos as rosas orvalhadas 
(iirigadas) do silencio /na Palavra. (S. 
Tavares). 

Hay poca realidad en el mundo y 
excesiva realidad en el lenguaje que 
condena al silencio. El lenguaje no es 
persistencia sino emergencia, aquella 
que va más allá de lo nominal, que es un 
halo de sentido y resonancia que tras­
ciende y que jamás se captura. Después 
de haber neutralizado en el mundo, 
todo lo que es usual, repetido y vulgar, 
después de haberlo silenciado, se 
inaugura de nuevo por la Palabra. 

Mario A. Silva García Q) 
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En busca del barrio perdido 

~os, Patria 
yNadonal 

M e han llegado algunas cartas 
con motivo de la nota titula­

da "El Mago y la Identidad Nacional", 
y hoy me propongo ir haciendo muela 
con la primera, que me ha sacudido: 

"He leído con verdadero estupor 
su artículo del día de la fecha - me la 
hizo sobre el pucho- publicado en 
JAQUE. Y le digo con estupor porque 
en él se denota no ya fanatismo, sino 
una enfermedad futbole:ra, producto 
quizá de todos los años que vivió en su 
juventud de derrota en derrota -fut­
bolera, ¡andá llevando! - , de defección 
en defección del cuadro de sus amores". 
Y más adelante: "Se denuncia entonces 
como integrante del bando de los es­
tadísticos - a mi me la dieron por la de 
otro bando, botija-, de aquellos que se 
:regodean recordando que el club tal 
nunca derrotó al cual en jueves de 
noche bajo lluvia y en año bisiesto". El 
hombre escribe bien. "Adelanto 
-apunta- que estoy de acuerdo en 
sus conceptos sobre identidad Na­
cional". Pone con mayúscula sólo 
Nacional, como El Día con minúscula el 
nombre del Señor. A partir de ahí, este 
buen amigo se me pasa al bando de los. 
estadísticos -¿defección?- y arranca 
en 1903: "el fútbol oriental obtuvo su 
primera victoria internacional a nivel 
de selecciones, :representado por el club 
que usted no nombra en su nota", para 
saltar a las Olimpíadas del 24: "nuestro 
fútbol sale primer campeón del mundo 
con la ausencia de quien usted glorifica 
e integrado por jugadores que perte­
necieron en esa época o más tarde a su 
'innombrable'. Su favorito -agrega­
se borró de la AUF y nos dejó en la es­
tacada pensando en su estrepitoso 
fracaso. ¡Pobre de ellos!". Después 
vienen indignadas referencias "al club 
que usted integra en la cuarteta in­
disoluble de la 'identidad nacional', a 
que el Club Nacional de Fútbol ,-con 
mayúscula en el original- es el primer 
cuadro criollo del medio, cosas que 
-dice- usted conoce bien y que por 
:razones comprensibles las quiere ol­
vidar". Un lujo de carta: "Si después 
de.todo lo dicho usted sigue sostenien­
do que Peñarol es -en fútbol- el único 
componente de nuestra identidad 
Nacional (sic), será sólo producto de su 
exacerbado fanatismo, que :reconozco . 
tiene todo el derecho de padecer y 
manifestar en la :rueda de un boliche, 
pero nunca en una publicación que se 
supone leída por quienes usted agrede 
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gratuita e infundadamente con su ol­
vido": Luego me saluda "con la con­
sideración que se merece". Y en bo­
lígrafo agrega un P.S.: "Y ésta va a 
mano porque a la máquina no la banco 
más". El hombre se calentó con la 
Remington. 

Usted mi amigo, aunque le duela, 
no es más que un simpatizante de 
nacional. Acá no hay más hincha que 
yo. Las cosas profundas uno no las 
puede manejar con liviandad: "no 
pronuncies en. vano el nombre del 
Señor". Para mí el cuadro de los 
Céspedes, el de Giocca, el que dio el 
único General (Viana) ante el que me 
quitaría 1a boina, está en el mismo caso. 

/YÓ era un purrete cuando mi viejo me 
llevó al talud de la Amsterdam para ver 
Nacional y Racing, y cuando aquel zur~ 
do sublime corrió hasta el alambrado 
para recoger el "útil'" antes que los 
negritos Pedemonte se la alcanzaran, 
sentí que podía .tocar la gloria con la 
mano. Tanto, que el primer perro que 
tuve -tenía mucho de foxter- lo 

'bauticé Bibiano Zapirain -como lo 
oye-. Za pi, para los íntimos. 

El día que me puse la del bolsillo 
-back izquierdo- de los juveniles de 
·la Barra para debutar en la cancha de los 
cangrejales sobre el Santa Lucía, sentí 
sobre el pecho el llamado de Dios. Me 
tocaba la de Secundino Arrascaeta y el 
Tanque Tejera. Entonces fui a practicar 
a la Cuarta -¿usted en cuál practi­
có?- en la Chacra de la Paragtiaya. Y 
más le digo: si no fuera por los menis­
cos, sabe Dios dónde hubiera llegado. 
Modestamente. También me defendía 
de entreala, como el Tano Porta. Usted 
me habla del quinquenio de oro. De esa 
época le puedo recitar hasta la for­
mación de la Tercera. ¿Y usted? Uno, 
con los años, se vuelve más" tolerante. 
Sí señor. Y o a Peñarol le puedo per­
donar todo, menos una: no haber re­
tenido el pase de Sanguinetti. Lo demás 
es lo de menos. También ellos son 
pueblo y sin ningún fanatismo lo in­
cluyo en los elementos que componen la 
identidad Nacional (respeto su ma­
yúscula). Pero para mí Nacional es otra 
cosa, y, por supuesto, mucho más. Esas 
camisetas blancas desgranándose en 
bandadas sobre el césped desde el 
túnel, son como palomas de la Anun­
ciación. No las puedo nombrar en vano. 
El acta de fundación del club del Mono 
Gambetta -Dios lo bendiga- fue para 
mí el Sermón de la Montaña, la Ley 
Mosaica del Sinaí, el Decálogo, las Ins­
trucciones del año XIII. El fanatismo 
que usted padece es dilatante, chiquito. 
Comparado con el mío, un poroto. 

Cuando me reencontré días pa­
sados con el Quique Martínez Moreno, 
le pregunté de pique por el cuadro. Y 
como nos conocemos bien, no me habló 
del Frente Amplio. No señor. "A 1-0 que 
venga Carrasco, mejoramos'', dijo. 

Y o puedo identificar á. Peñarol con 
la Patria, mi amigo. A Nacional, sólo 
con los Apóstoles. 

Queda algo más, que le agrdezco. 
Usted encabeza la carta: "Señor notero 
Mauricio Rosencof"'. Que hoy se dirijan 
a mí en esos términos me llena de 
alegría, y, como usted diría, de estupor. 
Porque me está reconociendo en un 
plano en el que también soy, y que des­
de hace una punta de años tenia ol­
vidado. 

Me despido de usted con el santo y 
seña que hace temblar las columnas: 

"Saquen los pañuelos, señores". El 
futuro es nuestro .. 

Mauricio Rosencof Q) 

'' 
ra demasiado ' chica, cuando 
la gran mudanza, como para 
que esta visión que tengo 
de mis padres navegando río 

abajo con hijos y baúles a bordo del 
Surubí pueda ser otra cosa que una 
imagen filtrada a través de las charlas 
familiares. Tenía menos de dos años 
cuando nos vinimos a radicar a Mon­
tevideo, pero desde que me acuerdo 
siempre oí hablar de ese viaje y de Salto 
como de una sola cosa, algo que se tenía 
y se perdía y que terminó siendo para 
mi una especie de mundo míticQ y 
familiar al mismo tiempo. 

No recuerdo qué decía nii gente en ' 
esos primeros años de desarraigo, pero 
puedo imaginármelo basándome en las 
pintorescas exageraciones en que in­
currió mi hermano mayor durante toda 
la vida, tratándose de Salto. Podía afir­
mar, por ejemplo con total seriedad, 
que allí la .luna era más grande que en 
ningún otro lado o que los atardeceres 
en el río improvisaban colores jamás 
vistos. En una ocasión fui invitada a 
dar una charla en la ciudad natal y un 
rato-antes de la hora fijada, viendo que 
el cielo se ponia negro, le comenté a mi 
hermano (que estaba pasando una tem­
porada en Salto) que la lluvia me iba a 
dejar sin auclitorio. 

: - No te preocupes- dijo - V as a 
ver que la lluvia no llega acá: del limite 
de Paysandú no pasa. 

No supe si fue suerte, ciencia 
meteorológica o fuerza magnética de un 
puro acto de fe, pero la verdad es que la 
lluvia no pasó del horizonte sur y des­
cargó sobre Paysandú. Para mi sor­
presa, esa misma noche hubo cielo des­
pejado y la luna se desmandó: nunca 
había visto un redondel tan grande. 

Sentirse oriundo del paraíso per­
dido no es algo demasiado frecuente. 
Que yo sepa, sólo han experimentado 
esa sensación de privilegio todos los 
salteños, Adán y Eva y Paco Espínola, 
venido de San José. 

Me acuerdo muy bien que, cuando 
entré en el colegio, sentía lástima por 
mis compañeros montevideanos. Para 
mi, todo lo lindo venia del Norte; no 
sólo las historias que me contaban, sino 
también los cajones de naranjas, las 
grandes latas de miel dorada y espesa y 
los panales que Malaquina le enviaba, 
año tras año, a mi padre. También 
venían de allí el tío W enceslao, con su 
guitarra y las masas de "El Telégrafo" 
que le traía a mi madre, a cambio de 
que le.iiffiasara pastelitos de hojaldre; y 
los primos y primas que caían por casa 
a pasar las vacaciones o a estudiar. No 
bien llegaba uno de esos parientes, 
acaparaba toda mi atención. Desper­
taban en mí una curiosidad muy pa­
recida a la que me provocaron después 
los personajes de las novelas. En Salto 
todo era posible y mejor y a mi modo. 
Era yo que lo hacía. 

Mi tía J uanita, no: ella no vino 
nunca. Hacía años que no salía de su 
casa. Mis padres viajaban todos los 
años, expresamente para verla. La 
conocí siendo yo una muchacha y ella 
una mujer grande y gorda, formato tran­
satlántico, que solía coronar las frases 
con largas risadas que parecían bajar 
del Olimpo. Vivía en una casa enorme, 
con· la sola compañía que podía ofre­
cerle la empleada anónima e intercam-

'' 
biable que limpiaba la casa. Aunque a 
veces escuchaba la radio, su encierro 
era perfecto. Daba por descontado que 
en el mundo nada había cambiado, ni 
aun· en ·el propio sótano de su casa, que 
se()'uía creyendo tan abarrotado como el 
cofre de un pirata, cuando en realidad el 
saqueo minucioso de los últimos años lo 
había dejado vacío. Ella no bajaba. 
Creo que tenía una especie de impe­
dimento filosófico para someterse a 
cualquier clase de descenso. Soñaba en 
cambio con ponerle otro piso a la casa, 
al solo efecto de impresionar a las 

.generaciones futuras con una fachada 
más rumbosa y aunque nuru:a llegó a 
·hacerlo, terminó sus días a :mayor al­
tura-,: en un apartamento edificado para 
ella :arriba de la casa de·.ilna sobrína. 
Allí la vimo&cuando fuimos~con Maggi 
a visitarla años después, en el mismo 
viaje en que la lluvia se detuvo en Pay­
sandú. Estaba acostada entre un mun­
do de puntillas que se agitaban como 
olitas, igual que los pliegues de su gran 
papada, cada vez que lanzaba una de 
sus carcajadas. Ya no abandonaba la 
cama. Hasta hacer dulces o flores ar­
tificiales (la única actividad de su vida) 
le estaba vedado. En cambio, parecía 
estar bien informada. Vi reflejarse el 
asombro en la cara de Maggi, cuando le 
oyó decir: 

- ¿Y qué me dicen de los ame­
ricanos en Cuba? 

No hacía mucho de la. invasión en 
la Bahía de Cochinos y contestamos a 
dúo que era una agresión imperdonable. 

- No sé quiénes se han creído que 
son los americanos para intervenir 
- siguió diciendo mi actualizada tía, 
para en seguida desilusionarnos: 
- ¡Hacerle una cosa así a España! Lo 
que querían era sacársela de encima y 
quedarse ellos de dueños y señores de la 
isla. ¡Una vergüenza! 

Estaba hablando de la indepen­
dencia de Cuba. Tanto apasionamiento 
ponía en algo que había pasado en 1898. 

Era el personaje más novelesco de 
mi familia salteña, la tía J uanita. Pero 
tardé mucho en verla así. Tuve que 
cambiar yo, para descubrir semejante 
cantera literaria. 

Con el paso de los años fui perdien­
do el Salto imaginario y único y en vez 
de atraerme (literatura fantástica) lo 
extraño, lo diferente que 'hay en cada 
uno de nosotros, empecé a registrar, de 
asombro en as9mbro, lo mucho que nos 
parecemos todos y también la similitud 
de las situaciones que nos toca vivir. La 
gente es muy mecánica. No sé por qué, 
la conciencia de esta repetición, de es­
tos puntos de coincidencia entre las 
criaturas más disimiles, despertó en mi 
una especie de sonrisa para mirar las 
cosas, me dio de pronto la distancia que 
requiere el humor y empecé a reírme de 
algo que siempre me había tomado muy 
en serio: yo misma. Fue entonces que 
ml. tía empezó a interesarme. Esa gran 

. gorda paralizada dos veces -en su casa 
y en su cabeza- era la imagen de un 
mundo herido de muerte, que se resistía 
- se resiste~ a morir. Y escribí una 
novela, "Salto Cancán", que fui sacan­
do, con ironía y ternura, como si tirara 
de un hilo, de ese personaje real que 
para el caso bauticé con el nombre de 
Bernarda. 

Maria Inés Silva Vila Q) 



zra Pound nació en Hailey, 
Idaho, hijo .de Homer Loomis 
Pound e Isabel W eston 
Pound. Poco después su fami-

lia se trasladó desde esa zona mon­
tañosa a Filadelfia. Ingresó a la 
Universidad de Pennsylvania y luego 
-pasó al Hamilton College. Había co­
menzado sus estudios tres años antes 
de lo normal, y se jactaba de elegir sólo 
las materias que le interesaban. Ins­
tructor en el Wabash College, fue ex­
pulsado por un confuso episodio con 
una cantante de cabaret a la que per­
mitió ingresar a su cuarto. En enero de 
1908 abandonó Estados Unidos rumbo 
a Europa, en un exilio elegido que le 
haría recorrer España, Italia, París y 
Provenza, en el que se casaría con 
Dorothy Shakespear, en 1914 y que lo 
transformaría en un enérgico e incan­
sable promotor de la nueva poesía, es- . 
pecialmente como correspons~ europeo­
de la revista P.oetry de Ch1cago, 
Pound no creó a los poetas", escribiría 
mucho después T.S. Eliot, "pero creó 
una situación en la cual, por prinlera 
vez hubo un 'movimiento moderno en 
poe~ía' en el que poetas norteameri­
canos e ingleses colaboraron, cm:~o­
cieron las obras de los demás, y se in­
fluyeron mutuamente". 

J oyce, Hemingway, Eliot 

Un testimonio invalorable del 
modo en que Pound ayudaba a quienes 
consideraba heraldos de la renovación 
tanto en la poesía como en la prosa, es 
el extenso volumen que Forrest Read 
compilara y anotara prolijamente con 
las cartas y los artículos escritos 
alrededor de la figura de James J oyce 
(1). 

Allí la generosidad concreta, 
material de Pound se vuelca desbor­
dante, como así también el ametra­
llamiento permanente de opiniones, lec­
turas, sugerencias. 

Otro prosista, Ernest Hemingway, 
dejó testimonio de ese aspecto de su 
personalidad en un homenaje de 1925 
(2): "Pound consagra, digamos, un 
quinto de su tiempo a la poesía, y el 
resto, a ayudar a sus amigos, ~esde el 
punto de vista material y artístico. Los 
defiende cuando son atacados, los hace 
publicar en revistas y los saca de la 
cárcel. Les presta dinero. Les vende los 

. cuadros. Les organiza conciertos. Les 
dedica artículos. Les presenta a mu­
jeres ricas. Hace que los editores les 
publiquen sus libros. Se queda con ellos 
toda la noche, cuando creen estar en 
agonía, y es testigo de su testamento". 

Eliot dejó expresado su agrade­
cimiento dedicándole Tierra baldía, uno 
de los poemas extensos más influyentes 
del siglo (Neruda fue uno de los tocados 
por sus radiaciones), por ser "il miglior 
fabbro". La anécdota ha sido contada 
cientos de veces·: el original del poema 
era un palimpsesto enorme. 

Cuando ese "manuscrito informe y 
caótico" (según palabras del propio 
Eliot) "salió de sus manos, había 
quedado reducido a la mitad, en la for­
ma en que aparece impreso. Me gus­
taría pensar que el manuscrito con ~us 
pasajes suprimidos, ha desaparecido 
para siempre. Sin embargo, por otra 
parte desearía que se hubieran conser­
vado las marcas azules del lápiz, como 
prueba irrefutable del genio critico de 
Pound'~. 

Los principales aportes teóricos de 
Pound aparecen en un delgado libro, El 

arte de la poesía (3), que recoge ar­
tículos y opiniones. Los tres puntos 
básicos del "imaginismo", que com­
pusiera con Richa,rd Aldington y 
"H.D." (una excelente poetisa que fir­
maba .sólo con sus iniciales) eran: "a) 
tratar la 'cosa' directamente, ya fuese 
subjetiva u objetiva; b) prescindir de 
toda palabra que no contribuyer~ a la 
presentación; c) en cuanto al ntmo: 
componer (escribir) siguiendo una 
secuencia análoga a la de la frase 
musical, y no en una secuencia de 
metrónomo". Las innumerables ra­
mificaciones de la teoría incluían la 
necesidad de prestar suma atención a la 
prosa y la música contempor~nea, 
dominar los excesos del verso libre a 
que conducía el tercer principio, y 
numerosos consejos prácticos directos, 
exigentes ("No hagas caso de~ critica 
de quienes nunca hayan escnto una 
obra notable"· "Lo único que el critico 
puede hacer p~r el lector, o el público, o 
el espectador, es enfocarle la vista.º el 
oído"). La gran masa de escritos 

Ayer, 30 de octubre, se 
cumplieron cien años del 
nacimiento de Ezra Loomis 
Pound. Se trata de un centenario 
conflictitJo, traumático para la 
cultura norteamericana. Porque 
si por una parte Pound no sólo 
ayudó teórica y procticamente a 
puntales de la literatura de este 
siglo comoJ oyce, Hemingway o 
Eliot sino que elaboró además 
una obra ensayística y lírica que 
se encuentra entre las más 
influyentes de la poesía , 
occidental, por otra cayó presa 
de la obseswn por encontrar una 
salida a los males sociale$ de 
este mundo a través de la 
economía, labor de predicador 
que lo llevó finalmente a emitir 
una serie de programas 
defensores del fascismo en 
Italia, en plena Segunda Guerra 
Mundial, a ser juzgado por 
traicwn, declarado demente y 
por último exiliado por segunda 
vez de su país. · . -

teóricos y críticos de Pound fue es­
pigada por su discípulo y amigo Eliot 
(4). 

La obra poética mayor de Pound 
está recogida en los Cantares completos 
(5). Se trata de ciento veinte poemas 
que pretenden abarcar la historia de la 
humanidad, y que mezclan sin cesar 
citas o frases banales en otras lenguas y 
grafías (italiano, latín, francés, griego, 
ideogramas chinos). El carácter dificul­
toso de la lectura se ve recompensado 
por bruscos diamantes en medio de esa 
ganga, o por cantos completos de vig?r 
espléndido, donde impera un mane10 
magistral de la luz, de la naturaleza, 
antes que de la experiencia humana, y 
donde flotan de pronto narracione~, 
viejas obsesiones (la usura) o delicadas 
efusiones líricas. Los criterios del "i­
maginismo" (que· influirían podero­
samente a numerosos poetas lati­
noamericanos, ·ell especial Ernesto Car­
denal, excelente traductor de Pound) 
son más visibles en sus poemas breves, 
recogidos en Personae (6). 
· En una nota entre irritada y aguda 
de 1922 Edmund Wilson apuntaba al­
gunos rasgos de . su personalidad: "a 
pesar del desfile de culturas y de las 
pretensiones pontificadoras que han 
aterrado a los más ingenuos de la in­
tellig en tsia norteamericana, Ezra 
Pound es en realidad un tipo muy 
adolescente de corazón y un provin-
ciano incurable. · 

( ... ) Sus primeros poemas estaban 
llenos de emociones caballerescas y 
sencillamente sentidas; pero también 
teñidos por una obsesión que lo ha ID:81-
decido toda la vida: el deseo frenético 
de huir lo más lejos posible de Idaho, el 
escozor de demostrarle a la Calle Mayor 
de su pueblito que la había extirpado de 
su alma. Que hasta hoy no lo ha logrado 
queda suficientemente demostrado por 
el hecho de que sigue gastando tanto 
tiempo en insultar a Estados Unidos." 

Aquí la voz de Europa 
Ese odio iría aumentando a medida 

que se acercaba el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial, alimentado 
por extrañas teorías económicas. Cuan­
do estalló el conflicto, Pound trató de 
irse de Italia, donde vivía, con el resto 
de sus compatriotas; pero las autori­
dades norteamericanas se- lo impi­
dieron. En abril o mayo de 1941 comen­
zó a transmitir por Radio Roma una 
serie de audiciones de diez minutos 
donde defendía a Hitler, el fascismo y 
atacaba a la "banca de la usura" sin 
dejar de sentirse un auténtico nor­
teamericano que luchaba por un mundo 
mejor. La lectura de algunas de esas 
audiciones (7) es una experiencia pe­
nosa: la de una inteligencia privada de 
centro, divagante, excesiva, delirante 
("La antimoral bolchevique procede del 
Talmud, que representa la más obscena 
doctrina de las codificadas por aquella 
raza", dijo en mayo de 1942, y ese tipo 
de afirmaciones es frecuente). _ 

Cuando la guerra culmina, Pound 
se entrega de inmediato a las autori­
dades militares estadounidenses. Estas 
lo mantienen varias semanas expuesto 
en una jaula al aire libre llueva, truene o 
haya sol. Un soldado compasivo le pa~a 
un trozo de papel encerado para cubrir­
se. Entre esos barrotes Pound escribe 
sus Cantos pisanos. Cuando regresa a 
Estados Unidos cuatro psiquiatras lo 
declaran demente y lo salvan de la hor­
ca. Vive trece años en el hospital de 
Saint Elizabeth, visitado a través de los 
años por Charles Olson, William Carlos 
Williams, Allen Ginsberg. Al fin en 
1958 queda libre y parte a Italia, donde 
vive hasta su muerte, en 1972. El can­
tar que cierra su obra lírica mayor (y 
que dio el titulo a la última ~ovela de 
Onetti) dice: 

"He intentado escribir el Paraíso. 
No se muevan 

Dejen hablar al viento 
ése es el Paraíso. 

Que los dioses perdonen 
lo que he hecho 

Que aquellos que amo traten de 
. \perdonar 

lo que he hécho." 

Elvio E. Gandolfo Q) 

(1) Sobre Joyce, edición y comentarios de 
Forrest Read. Barral editores, Barcelona 
1971. 
(2) Incluido en El poeta enjaulado (textos, 
entrevistas y ensayos). Letracierta, Buenos 
Aires, 1978. 
(3) Joaquín Mortiz, México, 1978. . 
(4) Ensayos literarios, Monte Avila, Ve­
nezuela, 1968. 
(5) Cantares completos, versión de J.V. 
Amaral J oaquin Mortiz, México, 1972. 
(6) Muchos han sido traducidos en la An­
tología editada por Alberto Corazón, 
Madrid, 1979, y Poemas, Eabril, Buenos 
Aires. - . 

_ (7) En Aqui la voz de Europa, El laberinto, 
Barcelona, 1984. · 
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Antonio, chico ambicioso 
. sale del pueblo animoso. 
Quiere conquistar un nombre 
que a sus paisanos asombre. 

Grata sorpresa ha causado 
el regre'so inesperado 
¡Hay que ver con la alegría 
que a todos reconocía! 

Quiere proteger la infancia 
combatiendo la ignorancia. 
Generoso se desvela 
y hace de su casa, escuela. 

¿Por qué corren en tropel 
los niños huyendo de él? 
Son los efectos del dolo. 
¡Tan bueno y le dejan solo! 

44 - 31/10/85 

Antes de llegar a viejo 
oye de Dios el consejo 
y a su pueblo va a ofrecer 
los frutos de su saber. 

Ya empieza a cundir la fama 
que al Doctor sabio proclama. 

·Vienen de pueblos vecinos 
los enfermos peregrinos. 

Con saña y mala intención 
su obra de difamación 
empieza el Tío Chaleco, 
y los necios le h_acen eco. 

¿Por qué tan soliviantados 
los hombres endemoniados 
van a apedrear su casa? 
¡No comprende lo que pasa! 

El primero que encontró 
mala noticia le dio, 
~ Con tu casa se aí-ma el "Tío 
del Chaleco", el primer lío: 

No sólo cura el dolor: 
El bálsamo del amor 
aplica a grandes y chicos, 
lo mismo 3i oobres que a ricos. 

"Que de noche, con misterio 
ronda cerca el cementerio 
y en su burro cab&l.gando 
cruza los aires volando.'' 

Y desconsolado, llora 
Más, su sombra protectora, 
(su buena sombra) indignada, 
interviene a la callada. 

Don Antonio le visita 
y a desalojar le invita. 
Más, el Tío del Chaleco 
a la razón se hace el sueco. 

Recibe un aviso urgente 
que está malo un paciente, · 
y no repara el galeno 
en el agua o en el trueno. 

"Que arrasa campos y huertos 
en sus danzas con los muertos, 
¡y hasta un fantasma salía 
de su casa cada día!". 

Y cuando pasa el malvado ~Jl autor del desaguisado, 

:!'::~;:~=~ .. _~- ... 



Con cautela y discreción 
. va y la esconde en un rincón. 
. Y una venganza medita 
que será chusca, expedita. 

¡El susto que se llevó 
el paleto cuando vio 
que le habían cambiado 
la sombra! Desesperado 

- ¡Chaleco con cuatro patas!· 
le gritan los zaragatas, 
Los buenos se vuelven malos 
y al burro corren a palos. 

EÍ burro, si bien notaba 
una sombra que lloraba 
nunca llegó a comprender 
lo que aquello pudo ser. 

Que al pueblo divertirá 
y al Tío confundirá 
Coge la sombra del burro 
y la coloca al cazurro. 

fiero, iracundo, p,erplejo 
se arrima más al espejo, 
y da vuelta sobre vuelta 
por ver si la sombra suelta. 

Cuando el Tio en su demencia 
corre ciego, y sin conciencia 
cae, en casa del Doctor 
halla en él su protector. 

Al sabio rehabilitado, 
los niños le han aclamado. 
¡No puede con la alegría! 
¡Lloraba al par que reía! 

Cuando a la calle salió 
el priÍnero que le vio 
tan pasmado se quedaba 

· que creía que sofü .. ba. 

Caso tan estrafalario 
jaleaba el vecindario. 
Cuanto más, loco, corría, 
más la sombra le seguía. 

- ¡Perdón! De Dios es castigo 
por lo mal. que obré .contigo!­
Y ante el pueblo emocionado 
Don Antonio ha perdonado. 

Siempre a su cuerpo pegado 
va el burro, ya, atrás, ya al lado. 
Tanto, que ya no al cazurro, 
¡sólo veían al.burro! 

Mientras dura la emoción, 
a hacer la restitución 
marcha su sombra al momento 
montada en la del jumento. 

En el próximo número: 
EL APRENDIZ DE GIGANTE 
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Es dificil estar en contra de la informática, pero no es fácil estar a 
favor. Nos amenaza, nos atrae, tiene su cara y su contracara. Ruben 
Cotelo nos advierte: Einar Barfod nos incita. Iniciaron la polémica 
en nuestra anterior edicwn. Ahora la concluyen. 

do tiempo 

¿Eso,Einar? 
M... , eso 

L a agencia Reuter de Nueva 
York suministra a sus clientes 

informaciones por cable coaxial a la 
velocidad de 70.000 palabras por se­
gundo. 

Al otro lado de la linea, el cliente, 
una compañía de televisión por cable, 
pongamos por caso, recepciona ese 
terremoto y, previo código, proyecta en 
la pantalla de sus. suscriptores lo que le 
interesa; por ejemplo, las cotizaciones 
de la bolsa, los resultados del baseball, 
un flash policial. 

Vi funcionar el sistema hace un 
año en Estados Unidos y me parece 
difícil concebir la utilidad de mensajes 
periodísticos más rápidos. El asombro 
fue también registrado hace muy poco, 
tinta fresca: Profesión: periodista, un 
estudio de esos seres curtidos y lige­
ramente cínicos, que los considera como 
trabajadores vulgares y silvestr.es, 
iguales a otros, amenazados en su oficio 
por el incontenible avance tecnológico. 
Lo escribió un experto francés, G. 
Bohere, respaldado por el estilo seriote 
de la OIT, y publicado en Ginebra,-
1985. 

¿Qué hace el secretario de redac­
ción ante esa avalancha? Esencialmen­
te lo de siempre: seleccionar, jerar­
quizar, interpretar, distribuir el ma­
terial Deberá, por cierto, aprender a 
manejar esa maldita ·computadora, de 
la misma manera que hace ochenta 
años aprendió a teclear en la máquna de 
escribir, sin mayores traumas. Mien­
tras no sea ducho, lo asistirá un técnico 

. y quizá, en el futuro, su puesto de 
trabajo se desdoblará en dos, o en un 
salto genético habrá un mutante/raza 
nueva de secretario de redacción. 

A su vez, el redactor deberá, hoy 
como ayer, examinar críticamente el 
material que aparece en su pantalla, lo 
reelaborará en términos periodisticos, 
exactamente igual que lo estoy hacien­
do yo ahora. Grabado en el diskete, el 
mensaje surgirá en la pantalla del jefe 
de página, quien de acuerdo con el 
dibujante/diagramador, lo titulará y 
ubicará. Se ahorrarán pasos inter­
medios y personal. Eso sí: el plomo y la 
linotipia han muerto. 

Algunas de estas innovaciones han 
llegado a imprentas y empresas pe­
riodísticas montevideanas y los cam­
bios no han sido dramáticos; por el 
contrario, se los acepta con una mezcla 
de novelería, interés y resignación. 

Hace un año, aprovechando un 
viaje, me colé en la sala de computa-
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doras de una universidad norteame­
ricana .. A puro verso los convencí 
que me dejaran practicar unas mañanas 
y me tocó un programa de hidrología, el 
modelo de comportamiento de las 
aguas de un río. Cuando aparecian las 
gráficas en la pantalla, fracciones · qe 
segundo después de haber apretado las 
teclas, trabajo que antes habría con­
sumido dias a un dibujante, recordaba 
el cuento de Paco Espínola. El caballo 
del Diablo se convierte en bagre, como 
para sorprender a cualquiera, pero no al 
pícaro de Rodriguez. "Hablame, Ro­
driguez, ¿y esto? ... ¡Por favor, fijate 
bien!... ¿Eh? ... ¡Fijate!" Y Rodriguez 
contesta impasible: "¿Eso? Mágica, 
eso". 

Sospecho que los urilguayos re'. 
nemos hoy una actitud similar a la de 
Rodríguez ante el diablo de la infor­
mática, entre zorra, sobradora; defen­
siva y cautelosa, a la espera de que no 
cunda el pánico. Lo malo seria que ter­
mináramos mereciendo la impotente in­
terjección del Diablo. 

Einar Barlod es el primer filósofo 
que produce el empresariado uruguayo 
desde la muerte de Carlos Reyles, éste 
en el sector rural y aquél en el del co­
mercio y los servicios. Esperaba de él 
una demanda entre tecnológica y tec­
nocrática, un poquito arrogante, lo que· 
habría quedado elegante. La especu­
lación filosófica pudo en él más que el 
empresario concienzudo que organiza, 
vigila costos, controla la competencia y 
exige mayor rendimiento, lo que está de 
acuerdo con su formación inglesa y su 
adhesión al pensamiento práctico de los 
británicos. 

El vikingo noruego se nos ha 
acriollado. Su especulaeión fue in­
troductoria, genérica, como tanteando 
el terreno, cuando en realidad los in­
vasores" marcianos ya se encuentran en­
tre nosotros y nadie, ni el empresariado 
ni el gobierno, parece haber esbozado 
una política frente a la informática. Lo 
dejamos en manos del Vendedor, que 
lucra por la suya, como corresponde, 
con lo cual hace las veces de embajador 
y punta de lanza. Perplejos, no ati­
namos a vencer la resignación fatalista, 
o nos refugiamos, a la defensiva, en una 
actitud entre mezquina y astuta, como 
la del Rodriguez de Paco Espínola. 

Lo viejo convivirá con lo nuevo; en 
esto reside el acuerdo con Einar Barfod, 
pero siempre que tengamos presente lo 
esencial: a) para qué queremos la infor­
mación y b) buscarla, amasarla, para 
transformarla y apropiarnos del nuevo 
contenido. Igual . que hicimos cuando 
bajamos de los árboles, hace mi.ilones 
de años, en un lugar de lo que hoy es 
Africa. El trabajo y la técnica_nos con­
virtieron en hombres. Se acabó el mis­
terio, Rodríguez; esto es trabajo hu­
mano acumulado, no magia. Por esto 
bajamos de los árboles. A Prometeo lo 
inventamos después, caro Einar; y 
ahora lo hacemos hablar l~nguaje 
Cobol. 

Ruben Cotelo Q) 

Prometeo 
desencadenado 11 
e,. ada nueva fase en· la vida de un 

hombre o de un pueblo integra 
su pasado concreto al futuro alli emer­
gente. En cuanto a esto, el acuerdo 
parece completo entre Cotelo y yo. 
"Esto no matará aquello", dice él. "Lo 
viejo siempre sobrevive como ingre­
diente en lo nuevo", agrego yo. Las 
diferencias entre su nota y la mia 
parecen subalternas con respecto a ese 
acuerdo esencial. Cada cual sigue su 
ruta propia y exhibe experiencias di­
ferentes, pero ambos empleamos un 
método análogo. Este consiste en eludir 
el trato directo con la informática y 
aportar en cambio, perspectivas o con­
textos amplio·s dentro de los cuales 
puede ser situada. 

- Sin ánimo polémico, deseo com­
plementar nuestro esfuerzo anterior con 
algunas reflexiones aé!icionales. Cotelo 
señala dos· realidades primarias de la 
vida cotidiana: eJ. Vendedor y la Com­
putadora. Son dos hechos claros. y dis­
tintos, como las ideas cartesianas; pero 
a diferencia de estas, que son pura 
superficie, estos dos "hechos" (o ideas 
interpretativas) sintomatizan vastas 
realidades invisibles, se entrelazan 
sutilmente con toda la historia y con 
esos futuros alternativos . que ambos, 
tanto Cotelo como yo, presentimos bajo 
la hojarasca rumorosa del presente. 

- También alude Cotelo a "los 
libros" y comparto con él ese cariño en­
trañable hacia libros concretos, que uno 
y otro asociamos con diversos momen­
tos, aciagos o felices, de nuestras vidas. 
Esas experiencias accidentales y p~­
sonalisimas rezuman nostalgia y nos 
ocultan la esencia del libro y de la lec­
tura. Esto último es lo que importa es­
clarecer, si queremos acceder a una 
comprensión suficiente de la. novísima 
situación en que nos hallamos. 

- La habitualidad del uso nos 
oeulta lo real. Nos somnambuliza. Es 
convenienté que de vez en cuando 
recobremos conciencia de los misterios 
que nos rodean y del enigma que esen­
cialmente somos. Sólo así podremos 
recapaeitar y reciclarnos para seguir 
viviendo. 

- Cuando cualquier objeto nos 
asalta e impone su presencia, respon­
demos con una visión. Percibir, se ha 
sugerido, es soñar bajo control del ob­
jeto. No cabe duda que algo así ocurre 
cada vez que leemos una novela. La 
página escrita es a la manera de un cir-/ 
cuito, que recorremos con la mirada y 
que entra a regular desde afuera nues­
tra función imagógica. Entresoñamos 
pues, bajo control de los caracteres im­
presos, cuya estructura determina el 
curso y contenido de nuestro imaginar. 
Es un ritual casi mágico. Cotelo "ve" 
situaciones, objetos y acciones, si­
guiendo pautas impresas. "Leer" es 
proyectar, dentro de esa Caverna 
Platónica, nuestra mente, una secuen­
cia de imágenes y sobre-entendidos. 
Digamos que nuestro imaginar "se 
corresponde" con el circuito impreso, 

como la melodía se corresponde con las 
marcas en el disco o con las huellas 
electrónicas impresas en una casette. El 
ojo es un intermediario entre la pauta 
estructural y la cámara de resonancia 
subjetiva. 

- Siempre será un error atribuir 
al objeto (un desconocido) todo cuanto 
sentimos, recordamos e imaginamos en 
su pres·encia. La causa es cualitati­
vamente diferente del efecto y toda per­
cepción es, en cierto modo, una intros­
pección alucinatoria. Ya Nietzsche 
sabia que no entendemos ni explicamos 
el mundo y las cosas, sino que expe­
rimentamos su presencia y la inter­
pretamos en función de nuestra vo­
cación e intereses. 

- De ahí proviene la primacía del 
Arte de Vivir sobre todas las olras 
ciencias y. técnicas. Este varia con las 
épocas y las culturas. Consiste en .un 
sistema de conocimientos y habilidades 
que la educación nos inyecta y que 
luego se dispara "automáticamente" en 
-nosotros durante el trámite de vivir. Se 
·trata de programaciones sociales, 
modos artificiales de funcionar, que nos 
enchufan a una red de relaciones pre­
existente: la que "liga" entre sí a los 
individuos para formar comunidades y 
luego nos interconecta con ese Cosmos 
fluyente y enigmático en el cual na­
damos y desaprensivamente actuamos. 
Pero más allá de este enfrentamiento 
transaccional, seffii-automático, late y 
brota desde nuestras vísceras una fuer­
za extraña y misteriosa: nue~tra 
imaginación. Es de alguna manera; la 
materia prima de nuestras vidas. Sobre 
ella retro-acciona el arte de vivir apren­
dido, motivado por urgencias y pre­
siones externas; y la imaginación, des­
de fuera del circulo de nuestra concien­
cia, responde, urdiendo interpreta~ 
ciones de lo que nos pasa y tramando el 
argmnento de nuestras vidas. 

- En el mundo que se anuncia, 
será innecesario que todo eso ocurra sin 
nuestra intervención inteligente. Es­
tamos confrontados a una nueva, 
inédita libertad. Mil signos indican que 
estamos aprendiendo sus precondi­
ciones operativas. No es sólo fuera de 
nosotros que debemos actuar, sino 
también dentro, un "dentro" del cual 
podemos estar epistemológicamente 
afuera, merced a los nuevos conoci­
mientos y las nuevas habilidades hoy 
disponibles. Este inédito "lugar" para 
nuestras mentes, equidista del sujeto y 
del objeto. Asume el sistema dinámico, 
transaccional que entre ellos se forma. 
Nos permite regular y fiscalizar el fun­
cionamiento de los sistemas concretos 
que nacen y se sustituyen en el trámite 
cotidiano de vivir. 

- Un nuevo Arte de Vivir hace su 
epifanía, muy lenta y peligrosamente, 
porque podríamos mal-entenderlo y 
frustrarlo. Pero es la vida como }ibertad 
y posible arte de dominio. Es el contex­
to que debemos atender y que subyace 
a esos síntomas con que nos topamos: 
los vendedores obsolescentes y las 
meras computadoras. Quien eluda con­
frontar estas cuestiones, y la nueva ac­
titud que ellas implican, ignorará 

· inevitablemente el rol especifico de la 
informática en la construcción de la 
nueva vidá. Es una de las nuevas 
técnicas indispensables, aunque :no la 
única, ni la más importante. 

Einar Barfod Q)' 








