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ara el buen funcionamiento de un equo de
aire acondicionado, hace falta algo mas que
elegir bien la marca.
En Centro Eléctrico disponemos de un
Departamento Especializado, que no sdio lo
asesorara gratuitamente, sino que le brindara
desde el punto de vista técnico, cual es la
solucion mas adecuada para sus necesidades,
sean domésticas o comerciales.
Un buen asesoramiento técnico gue incluya
correcto balance térmico y potencia (en toda la
gama de BTU) o numero de aparatos necesarios,
hara que la optimizacion de resultados no sélo se
refleje en el rendimiento de su apara‘to sino
también de su economia.
El Aire Acondicionado no es un gasto, es una
inversion que Ud. puede disfrutarla todo el afo.

En Montevideo 8 sucursales y Montevideo Shopping Center,
y 28 sucursales en el interior del pais.
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n afo mds, un
afio menes, que
todo es ganar y
perder. Un eiclo
se cierra llevdndose consigo
las oportunidades apro-
vechadas y las perdidas, lo
hecho v lo deshecho, las
realidades y las fantasias. Y
sin embargo no desaparece
del todo: sigue latiendo en

-nuestra biografia, en nues-
tro ser-mismo’construido de

tiempo. Y un ciclo nuevo-se
abre entre el temor y la es-

. peranza, lleno de posibles

que todavia no alcanzamos
a sospechar y de lo que juz-
gamos inminente pero nun-

Jorge Caggiani, Armando-

: El joven Huckleberry
Finn acaba de cumplir cien

afios, y sigue siendo un punto
necesario de referencia en la
literatura norteamericana y
occidental. Lo comentamos en
las paginas centrales. -

guarani, Bareiro 'dedlca un:

extensa nota —que ofreciera a

UE en exelusividad:

ultimo exponente de una es-
pecie en-extincidn: los tira-
ios 1at1noamencanos. '~

Lector

caocurrird,

Esa es la aventura de
la vzda conocer hasta don-
de es posible y agregar en-
tonces la esperanza; hacer
mds alld de lo posible y es-

perar que no haya sido en’

vano. Construzr suenos con

la solidez de una roca y

abatir lo-inconmovible a
fuerza de sofiar. - -

. Lo mismo sucede con
-una publicacidn. Cada afio
que.culmina tiene el sabor

‘de la meta lograda vy el sin-
sabor de los objetivos que
-no pudieron ser cumplidos.
Pero el afio que comienza es
un formidable acicate, un

desafio- a llenar la vida de
esfuerzos que la hagan
valiosa, a seguir sofiando
apegados a una realidad
dificil, a construir el men-
saje semanal que es nuestro
aporte al Uruguay de-
mocrdtico. Parafraseando
una expresidon célebre,
nuestro mejor-ndmero ain
no ha sido hecho, nuestra
mejor. nota todavia no ha
sido: escrita, nuestro mds
sustancial aporte.a la cul-
tura y a la convivencia
liberal, tolerante, pluralis-
ta, no ha sido realizado atn.

Con esa sed de hori-

‘deberemos justificarnos

zontes. emprendemos desde

JAQUE un nuevo afio.
Quizds lo ya hecho justi-
fique por si solo nuestra~
existencia como medio de
comunicacion social. Pero
seguimos creyendo que en
este afio que comienza

cada. semana en cada
pdgina, en cada decisidn
editorial. Sdlo asi ten-
dremos - derecho a esperar
que nuestros suefios con-
tribuyan a sustentar las
nuevas realidades que
anhelamos para la Re-
piblica.

@

Ruben Cotelo insiste en
escarbar temas olvidados.

Ahora se le ocurrié que las
pensiones de artistas pudieron
ser mas de lo que fueron y es-
cribi6 una nota gue ub1ca.mos

en la pagma

-treno absoluto en Buenos

Berlanga asisti6é al es-

Aires de “La Vaquilla”, pe-
licula de la que fue guionista y
director, en la gue puso casi
todo el terrible humor negro de
que es capaz. Homero Alsina
Thévenet la vio y nos envié un
jugoso comentario desde la
vecina orilla. Pag.

28

jor ser sano que en-

. %fermo, rico que pobre, estaren
Punta del Este que en Mon-

evideo _trabajando. Sin em-

17 [

Incluimos en la edicién,
dos notas importantes y ex-
clusivas para JAQUE de
autores sobre los cuales poco
se necesita decir: Juan Carlos
Onetti y Hans Enzensberger.
Los invitamos a disfrutarlas
en las paginas

31y33

Casi todos en la redaccxon .

lefan las historietas para nifios
de Barradas. Para evitar serios

problemas internos, resol- |
Vvimos publicar una nueva en- &

trega. Quizds también ustedes
la aguardaban. Va en las
paginas

@

36y37'

| . trazé una semblanza. del em-

- las paginas

ucho, 1985 deja al-
dos positivos muy mportan‘

‘}tes v constatarlo nos dejo

Quedamos' muy espan-

. tados pero es verdad son mas

de nuestros cronis- | manco de Lepanto.

sobresalto gue d

_iniciar una nueva serie: las

“‘Notas EFE’", graciasaun

Muy tranquild; Suetonio

perador Claudio, hombre de
costumbres dificiles al que
Robert Graves hizo realmente
popular. Una lectura inte-
‘resante que les ofrecemos en

29,;30
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CONTEXTO CULTURAL

1VOLVER AL
"FUTURO, de
‘Robert Zeme-
\ckis. Con Mi-
w- chael Fox,
o™l Christopher

Lloyd, Liea
Thompson, Crispin Glover,
Thomas Wilson, ClaudiaWells. .

“Marty McFly, estudian-
te de secundaria en Bill Valley~
High, va a llegar tarde a su
“clase. Pero después de esta
noche, cuando se siente detras
del volante de un auto depor-,.
tivo Delorean, impulsado por
fuerza nuclear e inventado por
un-excéntrico cientifico, Marty
no volvera a llegar tarde anin-
guna parte. Es maés, llegard
unos treinta afios més tem-
prano’’. Asi reza la promocién
de esta comedia de aventuras
“presentada por Steven Spiel-
berg y dirigida por Robert
Zemeckis (Dos bribones tras la
esmeralda perdida).

El afio es 1955, y después de
esconder su vehiculo y ca-
minar cuidadosamente por las
calles de su ciudad natal, el
protagonista conoce a dos.
jovencitos que un dia se con-
‘vertiran en sus padres. No sélo
ha viajado a través del tiempo
hasta un poco antes del na-
cimiento del rock and roll y la
Diet Pepsi, sino gque ha al-
terado la historia y tendra que
‘resolver muchos problémas
antes de regresar al futuro. La
pelicula posee una atractiva
banda sonora, en base a temas
musicales de Huey Lewis and
The News, Eric Clapton, Lind-
say Buckingham y otros.

Censa. 18 de Julio 1710. Tel
40 47 40.

Metro. San José y Michelini.
‘Tel. 91 45 86. ) _
“Punta Gorda. Gral. Paz 1431. °
Tel. 50 01 16.

COCOON, -de Ron Howard.
Con Don Ameche, Hume
Cronyn, Steve Guttenberg,
‘Tahnee Welch, Wilford
Brimley, Brian Denneby, Jack
Gilford.

Otro - atractivo grupo de ex-
traterrestres llega a la Tierra
para rescatar algunos objetos
mégicos en el Golfo de México.
Durante su visita a la costa de
la Florida, se encuentran al
joven capitan de una embar-
cacién que se enamora de una
de las visitantes, asi como un
grupo de ciudadanos que sien-
ten~y ‘actian no de acverdo a
su-edad. Juntos se embarcan

en una aventura, en la cual
todos aprenden maés de lo que
hubieran creido posible sobre
el amor, la vida y la amistad
(sentimientos acordes con las
fiestas de fin de afio que co-
rren).

Los productores Zanuck y
Brown (El Golpe, Tiburén,
Sera Justicia) y los efectos es-
peciales del film a cargo de la
compafiia de George Lucas,
funcionan como un atractive
comercial extra.

Trocadero. 18 de Julio 1301.
Tel. 9103 00.

Carrasco. Costa Rica 1704.
Tel. 5106 53.

LOS GOONIES, de Richard
Donner. Con Sean Astin, Josh
Brolin, Jeff Cohen, Corey Feld-
man, Kerri Green, Martha .
Plimpton, Ke Huy-Quan.
Otras aventuras presentadas
por Steven Spielberg, dirigida
por Richard Donner (La
Profecia, Superman) en base a
un guién de Chris Columbus
(Gremlins).

La historia se centra en un
jovencito de 13 afios, aburrido
de su vida rutinaria, que junto
a un grupo de amigos del
pequefio poblado de . Astoria,:
se ve envuelto en increibles
aventuras colmadas de gran-

des peligros y cierta dosis de

humor.

La musica —responsabilidad
de Dave Grusin— recopila
diversas canciones a cargo de

Cyndie Lauper, Reo Speed- ..

wagon, Teena Marie, Philip
Barley y otros.

California. Colonia 1329. Tel.
91 42 42. ’

BRAZIL, de Terry Gilliam. -
Con Jonathan Pryce, Robert
De Niro, Katherine Helmond,
Ian Holm, Michael Palin.

Segunda pelicula “‘como solis-

ta’’ de Terry Gilliam (Les
aventureros del tiempo), in-
tegrante del delirante grupo-
britanico Monty Python (Los

caballeros de la mesa cua-
drada, La vida de Briarp, El
sentido de la vida). )

ordén. 18 de Julio 2077. Tel.
449 41.

EL DESEO DE VERONICA
VOSS, de Rainer Werner Fas-
‘sbinder. Con:Rosel Zech, Hil-

mar Thate, Annemarie Diirin- :

ger, Doris Schade, Cornelia

F;oboeés, Eric Schumann.
Centrocine. Fernandez Crespo
1763. Tel. 4 67 65.

CRIMENES DE PASION de
Ken Russell. Con Kathleen
Turner, Anthony Perkins,
John Laughlin.

" Bobby Grady, 29 afios; el

tipico hombre de éxito
americano, ex-extrella de
fatbol, es ahora un hombre
frustrado, asustadizo y de-
sapasionado, que-sélo encuen-
tra satisfacciones en sus hijos
y su tienda de alarmas contra
robos. Joanna Crane es una
exitosa y atractiva muchacha
que posee una curiosa doble
vida. Durante el dia es una
conocida disefiadora de mo-
das; por la noche, una arries-
gada prostituta, conocida
como China Blue, que en la

penumbra pirpura de un hotel
se sumerge-en toda forma de .

fantasia y perversién sexual.
Estos son los personajes de la
dltima pelicula de Ken Russell
{Los demonios, Mujeres
apasionadas,  Tommy, etc.),
que cuenta con musica de Rick
Wakeman. .

Por determinadas razones
Bobby es contratade para

vigilar a Joanna y, al hacerlo,

“descubre el celosamente guar-

dado mundo de la joven, y se
involucra sin querer en una
relacidn peligrosa y deses-
perada.

Grand Splendid.

RECORDANDOTE, de Arm-
yan Bernstein. Con John Shea,
Kate Capshaw, Josh Mostel,
Jim Borrelli. ’
Una de las constantes del
nuevo cine norteamericano se
inscribe en lo gue podria
denominarse el juego de la
verdad, mediante el cual los
integrantes de ciertos estratos™-
de la sociedad efectian una
suerte de retrospectiva de sus
respectivas formas de vida. En

este caso la trama se centra en
un grupo de amigos que ron-
dan los treinta afios. Crecieron
al'lado de la televisidn, co-
miendo papas fritas y ad-

- mirando a Errol Flynn en

Capitén Blood. Como él, siem-
pre sofiaron ser piratas e irse al
mar en busca de islas exéticas
vy roméanticas aventuras. Enla
época actual esos siete amigos
inseparables se han separado,
ya casi no se ven y apenas
sobreviven a sus fantasias,
arrastradas por las rafagas de
viento que soplan en Chicago,
a las que alude el titulo ori-
ginal de la pelicula: Windy
City (Ciudad ventosa).
Central. Rondeau 1383. Tel. 91
53 84. ; ,
Casablanca. 21 de Setiembre
2838. Tel. 70 00 49.

UNA MUJER BAJO IN-
FLUENCIA, de John Cas-
savetes. Con Peter Falk, Gena
Rowlands, Mathéw Cassel.
Estudio 1. Camacud 575. Tel
95 73 92. Hoy jueves.

ELLOSNOUSANSMOKING
de Leon Hirszman. Con
Fernanda Montenegro, Gian-
francesco Guarnieri, Carlos
Alberto Ricelli, Bete Mendes.
Pocitos. Chucarro 1036. Tel.
7829 57. Jueves a dominge.

MI TIO, de Jacques Tati. Con
Jacques Tati, Jean-Pierre
Zola, Adrien Zervantie, Alain
Becourt.

Cenemateca, Sala 2. L. Car-
nelli 1311. Tel. 4 24 60. Hoy
jueves.

CONOCIMIENTO CARNAL,
de Mike Nichols. Con Jack
Nicholson, ‘Arthur Garfunkel,
Candice Bergen, Ann Margret,
Rita Moreno. S
Estudio 1.-Camacua-575. Tel.
9573 92. Viernes.

COSECHAS DE IRA, de
Richard ‘Pearce. Con Jessica
Lange, Sam Shepard, Wilford
Brimley.

Estudio 1. Camacua 575. Tel.
95 73 92. Sabado.

BELLE DE JOUR, de Luis
Bunuel. Con Catherine De-

_neuve, Jean Sorel, Michel Pic-
" coli.

Estudio 1. Camacua 575. Tel.
95 73 92. Sébado en trasnoche.

IL MATTATORE, de Dino
Risi. Con Vittorio Gassman,
Dorian Gray, Ana Maria
Ferrero, Mario Carotenuto,
Alberto Bonnuchi.
Cinemateca, Sala 2. L. Carnelli
1311. Tel. 4 24 60. Sabado.

EL DORMILON, de Woody
Allen.. Con Woody Allen,
Diane Keaton, John Beck.
Estudio 1. Camacua 575. Tel.
95 73.92. Domingo.

RATATAPLAN, de Maurizio
Nichetti. Con Maurizio Ni-
chetti, Angela Finocchiaro,
Edy Angelillo, Lydia Biondi.
Cenemateca, Sala 2. L. Car-
nelli 1311. Tel. 4 24 60. Domin-
go y lunes.

UN PASAJE A LA INDIA,

de David Lean. Con Judy
Davis, Peggy Ashcroft, James
Fox, Victor Banerjee.

Soriano
1227. Tel. 91 67 68. Sabade.

Cine Universitario.

CIEN DIAS PARA UN
CRIMEN, de Giuseppe Fe-
rrara. Con Lino Ventura,
Giuliana de Sfo.

Pocitos. Chucarro 1036. Tel.
782957, Lunes a miéreoles.

CONTACTO EN FRANCIA,
Con Gene Hackman, Fernando
Rey, Roy Scheider, Tony Lo
Bianco.

Estudio 1. Camacua 575. Tel.
9573 92. Lunes

LA CANCION ES LA MIS-
MA, de Peter Clifton y Joe
Massot. Con el grupo Led
Zeppelin.

Estudio 1. Camacua 575. Tel.
95 73 92. Miéreoles.
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Miasica

VERA SIENRA.
Presentacién
de Vera Sien-
ra cantando
sus canciones
infantiles

que integran su
cassette recientemente editado
titulado *“El hada Alegria”,
con entrada totalmente
gratuita para todo publico.

" Por ser vispera del dia de

reyes, se sortearadn diwversos
regalos, entre los que ge des-
tacan una bicicleta para nifios
y una carpa india de lona con
capacidad para cinco chicos.
Domingo, 18:30 hs. Teatro de
Verano del Parque Rodé. En-
trada libre.

ANTESALA LIRICA. Con-
tinuando con su actividad
abierta, este ciclo proseguird
todos los domingos de enero
con la presentacion de *“Luisa
Fernanda’’, de Moreno To-
rroba.

Domingo, 19 hs. Club Banco '

Republica. Entrada libre.

Teatro

LAS BRASAS

Juan Rul-
0. Direc-
César
selCampododnico.

Sabados a las
domingos a las 20 hs.,
Teatro El

22 hs.,
lunes a las 21 hs.
Galpén. 18 de Julio 1618. Tel.
4 33 66.

MUERTE ACCIDENTAL
DE UN ANARQUISTA, de
Dario F6. Direccién de Mar-
celino Duffau. Sdbados a las
24 hs., domingos a las 22:30
hs. Teatro El Galpén.

18 de Julio 1618. Tel. 4 33 66.

EL DIA QUE ME QUIERAS,

de José I. Cabrujas. Direccién:

Juan J. Brenta. Por Teatro de
la Gaviota. Viernes, 21:30 hs.
Teatro Circular. Rondeau
1388. Entrada libre.

FRUTOS, de Carlos Maggi.
Direccién Stella Santos. Con

Walter Reyno y elenco. Vier-
nes, sabados y lunes a las

. 21:30 hs.,

domingos a las 20
hs. Teatro Circular. Rondeau
1388. Tel. 91 59 52..

LA DOBLE HISTORIA DEL
DR. VALMY, de Antonio
Buero Vallejo. Direccién:
Martin de Maria. Con Grupo
de Teatro Independiente ‘“La
Mascara”. Viernes, sabados y
funes-a las 21:30 hs., domingos
a las 20:30 hs. Teatro La
Mascara. Rio Negro 1180. Tel.
9018 97.

UN DIA MUY PARTICU-
LAR., de Ettore Scola. Direc-

-¢ién: Luis .Vidal. Viernes,

sabados y lunes a las 21:30
hs.; domingos a las 20 hs.
Teatro Circular.
1388. Tel. 91 59 52.

DELMIRA AGUSTINI, LA
DAMA DE KNOSSOS, de
Eduardo Sarlés. Direccién:
Elena Zuasti. Con Groisman,
Lage, Schipani, Mazoratti,
Beriau y Elena Zuasti. Viernes
y sdbados a las 21:30 hs.;
domingos a las 19 hs. Teatro
del Notariado. 18 de Julio
1730. Tel. 4 36 69.

SALSIPUEDES (El exter-
minio de los charrtas), de Al-
berto Restuccia. Por Teatro
Uno, direccién general de Luis

Cerminara

(Florencio 1985),
musica de .Jorge Camiruaga

(Florencio 1985).
viernes, 21:30 hs.
Teatro El Galpén. 18 de Julio
1618. Tel. 4 33 66.

Jueves y

CUATRO PARA CHEJOV.

- Versién y direccién de Arturo

Fleitas. Jueves y viernes a las
21 hs.,
hs. Teatro El Galpén.

18 de Julio 1618. Tel. 4 33 66.

COMO VESTIR A UN
ADOLESCENTE, de Alvaro
Ahunchain. Direccién: Alvaro

Ahunchain. Viernes y sabados

a las 21:30 hs., domingos a las

20 hs. Casa del Teatro. Mer-

cedes 1788. Tel. 49 07 17.

ALERTA!, de Luis Damian.
Direccién de Sergio Osorio.
Martes, miércoles y jueves, 21
hs. Teatro de la Candela. 21 de
Setiembre 2797. Tel. 70 92 98.

(SOMOS O NO SOMOS? Es-
pectaculo de café-concert.
Direccidén: Pepe Vazquez. Con
Imilce Vifias y Pepe Vazquez.
Martes a las 21 hs: El Galpén.
18 de Julio 1618/20. Tel. 4 33
66.

Rond_eaq

domingos a-las 19:30

p— JUAN ANGEL
,:,3': ]ISJRRUZOLAd
iz H Exposicién de
:L——'T[,ll fotografias.
Espacio Uni-
versitario.

18 de Julio 1854.

SERGIO ALTESOR expone:
“Por el rio escondido’’, im-
presionés recogidas en un-rio
nicaragliense.

Artea. Canelones 1129.

GRAFICA MEXICANA
DEL SIGLO XX. Exposicién
organizada por el Instituto
Nacional de Bellas Artes de
México, auspiciada por el
Ministerio de Educacién y
Cultura y la Embajada de
México, que contiene obras de
Orozco, Tamayo y Cuevas.
Museo Nacional de Artes
Plasticas y Visuales. Parque
Rodé.

Discos ,

EL SUR TAM-
/ BIEN EXISTE.
JOAN MANUEL
SERRAT.
(Ariola)

El .sur tam-
bién existe /.
Currlculum / De éarbol a arbol
/ Hagamos un trato / Tes-
tamento de miércoles / Una
mujer desnuda y en lo oscuro /
Los formales y el frio / Ha-
banera / Vas a parir felicidad /

Defensa de la alegria.

No puede dejar de importarnos
este disco reciente de Joan
Manuel Serrat, en el que el
cataldn musicaliza y canta
para todo el mundo los versos
de nuestro compatriota Mario
Benedetti y advierte a los
cuatro vientos que el Sur tam-
bién existe. Pero tampoco
podemos desatender las po-
sibles razones por las cuales el
disco no ha colmado las expec-

tativas de més de. cuatro.
Evidentemente, tanto Serrat
como Ricardo Miralles (el in-
separable arreglador musical)
nunca pueden llegar a rozar la
mediocridad. Poseen un grado
de profesionalismo que cual-
quier cosa que hagan resulta
un producto prolijo y acabado,
con mis 0 menos magia y
poder de comunicacién, que
tiene un Unico y peligroso ries-
go que es la eventual copia a si
mismos.

Tampoco se trata —ni viene al
caso— de comparar y espe-
cular absurdamente si Be-
nedetti estéa a la altura de
Miguel Herndndez ¢ Antonio
Machado. En todo caso es
cuestion de ver si Serrat se en-

~cuentra ala altura de Serrat.

Lo cierto es que una de las
tantas virtudes de cualquier
cancién de Cantares, el disco
dedicado” a2 Hernandez o

- Mediterrdneo (por nombrar

tres al azar), era que podian
ser cantadas o tarareadas in-
cluso por el almacenero sordo
de la esquina. Los temas in-
tegrantes de este pequefio can-
cionero benedettiano, en cam-
bio, solamente pueden ser can-
tados por el propio Serrat.
Para bien o para mal.

EDUARDO FERNANDEZ.
IDEM. (London)

Obras de Luigi Legnani (1790-
1877); Mauro Giuliani (1781-
1829}; Fernando Sor (1778-
1839); Anton Diabelli (1781-
1858) y Nicolo Paganini (1782-
1840).

£&

Impecable grabacién digital
realizada por la Decca Record
Company, sello London (In-
glaterra) del guitarrista
uruguayo Eduardo Fernandez,
grabada en el Henry Wood
Hall de Londres. En ella, Fer-
néndez deja apreciar gene-
rosamente su pulida técnica y
virtuosismo a través de los 10
Caprices, Op. 20, de Legnani;
3 Giulianate, Op. 148, de
Giuliani; las Variaciones sobre
un tema de ‘“La flauta
magica” de Mozart, Op. 9; la
Sonata en Fa mayor, de
Diabelli y la Sonata en La
mayor, de Paganini. Sin lugar
a dudas, este registro reafirma
que Eduardo Fernandez es uno
de los guitarristas mas impor-
tantes que ha dado nuestro
pais en los ultimos afios. Un
uruguayo de exportacion.

g 14°
WA LATINOA-
) " /MERICANO

tre el3y el 17 de
enero se realizara en la sede del
Centro Internacional de Con-
ferencias del Campamento de
la Asociacién Cristiana de
J6évenes en el Cerro del Toro,
en las afueras de Piridpolis,
contando con la presencia de
varios docentes de prestigio
internacional, entre los que se
destacan Dieter Schnebel,
Petér Roggenkamp y Gilberto
Mendes. Durante dos semanas

de intenso trabajo diario, el
curso abarcara talleres y
.seminarios en las 4reas de
composicién (culta y popular),
interpretacién (repertorio con-
temporaneo), técnicas elec-

troacusticas, pedagogia
musical y musicologia.

Por maés informes, dirigirse a
la Secretaria del mismo,
Casilla de correo 1328, teléfono
361513.

CONCURSQO DE CLAVE. El
Instituto Cultural Anglo-
Uruguayo y la fundacién Mer-
cedes Olivera llaman a concur-
so de seleccién para cuatro
lugares en el curso de clave

DE MUSICA

AL OLXAINOD

CURSO

que se dicta en el Angloy que

estd a cargo de los profesores’

Miguel Marozzi, Eduardo
Gilardoni y Yolanda Rizzar-
dini. El mismo se realizard a
fines del mes de febrero, pero
las inscripciones *para concur-
sar se levaran a cabo durante
la primer semana de febreroen
el Instituto Cultural Anglo-
Uruguayo, San José 1426.

CONCURSO DE LOGOTIPO.
E1 Ministerio de Educacién y
'Cultura convoca a un concurso
de logotipo conmemorative del
5% Centenario del Descu-
brimiento de América. El cer-
tamen tendri un dnico ga-
nador, con el premio de U$S
5.000. El plazo de entrega de
los trabajos vence el 31 de
-marzo proximo. Las bases
-pueden retirarse en la Se-
cretaria General de la QEA, 18
de Julio 1455, piso 4.
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LA MAQUINA DEL TIEM-
PO Y EL HOMBRE INVI-
SIBLE DE H.G. WELLS.
Biblioteca personal de J.L.
-Borges. Hyspamérica, Ma-
drid, 1985. Distribuye Dusa.
Herbert George Wells
solia. tener en mayor estima
sus obras de madurez, o sus
ensayos socioldgicos, o su
Breve historia del mundo, que
las novelas de ‘‘fantasia cien-
tifica’” que escribiera en su
juventud. Implacablemente el
tiempo las ha ubicado sin em-
bargo como sus libros mas
~leidos. Y con justicia. Porque
pocas veces se han atnado con
tal equilibrio clésico la ima-
ginacién desbordante y el rit-
mo de las frases, la capacidad
de estructurar una trama ab-
sorbente y la elaboracién de
imagenes inolvidables.

- Con su clasica punteria,
Borges ha elegido dos de las
gemas de esa época, La
maguina del tiempo y El hom-
bre invisible, para la coleccién
que bajo el titulo de Biblioteca
personal da a conocer obras
diversas con breves prélogos
del autor de “El Aleph”. Enel
de este libro, afirma: “En la
labor de Wells lo patético no
importa menos que la fabula.
Su hombre invisible es un
simbolo, que perdurara mucho
tiempo, de nuestra soledad.

EEG. @

el Iibro futuro
Osvaldo
Dragun

Osvaldo Dragin: dramaturgo
argentino. Escribié Los de la
‘mesa diez,Heroica Buenos
Aires, Milagro en el Mercado
Viejo.

‘‘Estoy escribiendo una
autobiografia. Antes se lla-
maba Arriba corazén. Ahora
es Hijos del terremoto. Pasa
que- el personaje se llama
Corazén. Aca se dice mucho
“arriba, vamos, arriba, Dios es
argentino, nosotros somos los
primeros”. Pero le cambié el
titulo, porque era como vivir
en una ciudad sacudida por los
terremotos, donde se cons-
truyen cosas que jamas estdn

terminadas. Es como si uno
adivinara que viene un te-
rremoto y te tira por lo menos
la mitad abajo, cosas amorfas,
siempres estamos expuestos al |
terremoto” Ol

y contenido

EL ALMA Y LAS FORMAS-
TEORIA DE LA NOVELA,
de Georg Luksacs. Ediciones
Grijalbo, 420 pags.

Arnold Hauser ya habia
anotado en su Sociologia del
Arte, que intimidad subjetiva
y expresion objetiva, profun-
didad emocional y amplitud
universal, espontaneidad
animica y mediacién formal no
s6lo son inseparables en el arte
sino que se hacen valer dni-
camente por su limitacién
mutua. Georg Lukics indicéd
estos dos extremos en la li-
teratura moderna, tal como
aparecen representados, de un
lado, por Hugo von Hofmann-
sthal con su lirica impresionis-
ta y del otro, por Robbe-Grillet
con el objetivismo del
“Nouveau roman’’. :

Lukécs intent6 redondear

‘una -identidad entre forma y
" contenido enla obra de arte 'y

para ello ‘revalorizé, como
vehiculo de la expresidn, noa
la obra de arte en si sino a
aquello que por su misma
naturaleza formal, le per-
mitiese hablar del contenido:
esto, es el ensayo como género

- artistico. Partiendo de una

carta a Leo Popper, Lukécs se
refiere en la primera parte del
volumen —los escritos que
componen ‘“El alma y las for-
mas’’ — a la ““esencia y forma

del ensayo” y, luego de pre--
. guntarse si “es licito publicar

trabajos asi’’, discurre sobre la
viabilidad del ensayo critico
como género, como obra de ar-
te y, por ende, del critico como
creador en si mismo, como ar-
tista de otro género, en tanto
que el ensayista aporta con-
figuracién, forma, ya que “el
ensayo se enfrenta con la vida

" con el mismo gesto que la obra

de arte”’.

Una vez aclarado esto, ya 4

través de sucesivos ‘escritos

cronoldgicamente ordenados,
Lukics va entreviendo, en
suerte de mondlogos inte-
riores, esa evolucién de la
posible identidad entre forma
y contenido desde el platonis-
mo y la poesia, la dualidad
aparentemente antitética del
formalismo de Kierkegaard, el
romanticismo de Novalis, el
art® sin contenido del espiritu
burgués post-romantico, hasta
desembocar en el abandono de
las formas neoclasicas ante los
trastocamientos vitales de fin

- de siglo, debido a las exigen-

clas provocadas en el cambio
de contenido. Es la Teoria de
la Novela de Lukdcs. Un
nuevo concepto de.la mora-
lidad, del deber, del honor; del
amor'y la muerte, puede cam-
biar fundamentalmente la for-
ma del drama —la enunciacién
dialéctica de Sartre de la “‘ex-
teriorizacién de lo interno”’ —,

‘de la epopeya o un nuevo tipo

de sensibilidad puede conducir
a una nueva forma de ex-
presién lirica. Tal como ocurrié
en realidad.

MDA. @

Terror del 70

LAS MEJORES HISTO-
RIAS DE TERROR v,
recopilacién de Gerald W.
Page. '

Martinez Roca, Barcelona,
1985. 192 pags. Distribuye Is-

- COY.

La editorial Martinez
Roca ha tenido la buena idea
de lanzar una coleccién de
Super-Terror junto a su colec-
cién Super-Ficcién, dedicada a
la ciencia ficcién. El género
tiene un reducido pero fiel
grupo de adictos, y la tradue-
cién sistemitica de una serie
editada ‘en Norteamérica por
‘DAW Books permite estar
mas o menos-al tanto (segin
los aciertos o errores de su
recopilador) de lo que se sigue
escribiendo ‘en un género que
tuvo-su momento de gloria en-
tre mediados del siglo XV y
XIX y principios del XX con
autores como Poe, Arthur
Machen, Maupassant, y
Lovecraft.

Esta quinta seleccién fue
editada originalmente a fines
de la década del ’70, en 1978
més precisamente. Leidos en
conjunto dejan constancia de
un hecho més sociolégico que
literario que no deja de impac-

personajes pesadillescos y
peligrosos, que imper¢ incluso
en el cine (piénsese en La
profecia, en El bebé de Ro-
semarie, en El exorcista), y
que parece revelar un intenso
miedo al futuro en el sustrato

‘real y estadounidense que sos-

tiene las fantasias de los

- autores. .

Asi en ‘““Los nifios del.
maiz”’ (esecrito con su tradi-
cional eficacia por Stephen
King), un pueblito del sur es-
tadounidense queda en manos

de pandillas sangrientas de
nifios que crean un rito propio
y eliminan a todos los adultos.
En “En el fondo del jardin”
ung nifia establece una re-
lacién turbia con un ser ex-
trafio. En “El dios caballo”
son también nifios quienes ter-
minan por ser el elemento mal-
dito y peligroso. En “Si viene
Damon®, el tema es tratado
con especial sutileza, ya que la
carga maldita del nifio se basa
en las culpas de los adultos.

El libro incluye un relato
extenso de Russell Kirk cer-
cano a la obra maestra, ‘“Lar-
go, largo camino que serpen-
tea”’, con una cuidadosa cons-
truécion de un personaje
gigantesco y bueno, y un
agudo empleo de la técnica
epistolar. ‘‘Chillando para
huir”, de Janet Fox, traza una
estampa audaz, casi surrealis-
ta, del odio a las ciudades.
“Blanca como el invierno” de
Tanith Lee mezcla con
equilibrio la fantasia-heroica a

- la Conan con €l cuento de fan-
‘tasmas. En resumen, una

buena oportunidad para el
adicto.

La triple
Espafia

UNA SOCIEDAD CON-
FLICTIVA: ESPANA. 1469-

1714, de Henry Kamen. Alian-
za Editorial. (Distribuye E-

tar: la visién de los nifios como-

EEG. @ |

dilyr), 458 pags.

En el siglo XIV. Espafia
era agrupacién compleja de
sociedades criadas en la

_guerra, pero conscientes de la

necesidad de tolerancia y con-
vivencia. Desde el siglo X el
Califato de Cérdoba era un im-
perio enorme y préspero, con
dos siglos de existencia, con
una cultura y una adminis-
tracién muy avanzadas, una
industria y un comercio ac-
tivos y una agricultura cuya
eficacia se veia realzada por
grandes regadios. También la
minoria judia, pese a sufrir al-
gunas persecuciones, 'so-
brevivi6 bajo la dominacién
musulmana: se los toleraba
como ‘“‘gente del Libro”, y se.
convirtieron en artesanos y
comerciantes urbanos va-
liosos.

Las reconquistas cris-
tianas de territorio espaiiol no
perturbaron inicialmente esta
convivencia entre tres reli-
gionesy tres culturas. Es mas,
la Reconquista no fue jamas
una cruzada exclusivamente
ideoldgica, a tal punto que en
el apogeo de ese proceso Fer-
nando III de Castilla, que
llevé la dominacién hasta el
Atlantico y el Mediterraneo,
seguia llaméndose “Rey de las
Tres Religiones”. Sin embar-
go, con el aislamiento del reino
musulmén de Granada, tras
las. tdltimas campafias de
reconquistas (S. XIII'y XIV)
y otros factores, las tres
naciones de la Espafia me-
dioeval comenzaron a separar-
se vy a desviarse del régimen de
convivencia. Al mismo tiempo
que las tradiciones internas de
Espafia se veian amenazadas
de ese modo, las comunidades
espaiiolas se vieron lanzadas
durante el reinado de Fernan-
do e Isabel, a varias empresas
perturbadoras, entre ellas la
expansién en ultramar, en el
Nuevo Mundo. A medida que
la esfera de la experiencia es-
pafiola iba entrando con todas
sus dificultades en la era
moderna, también se fueron
haciendo més profundas las
fisuras internas y mas aguda
la necesidad de la unificacién.

Precisamente este es €l
periodo que aborda Henry
Kamen (autor de “El siglo de
Hierro”’, “Felipe II"” y otros
trabajos): los antecedentes y
el comienzo del proceso
unificador de los antiguos
reinos hispénicos, que con-
cluye con la llegada al trono de
los Borbones. A través de cin-
co capitulos gue estructuran la
obra, Kamen va describiendo
con claridad, la evolucién de
aquella Espaifia conflictiva,
‘“empujada’ a desempefiar
misiones imperiales y dividida
internamente por la lucha por
la unificacién, la expulsién del
moro; la guerra en los Paises
Bajos, la Inquisicién y la con-
quista de América.

MD.A.
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dia x dia
2 de enero

Dia de Harpocrates, dios egip-
cio del silencio.

1942 - Chick Churchill, or-
ganista del grupo Ten Years
After, nace en Flintshire. :

1959 - Se produce la entrada a
La Habana, encabezada por
Fidel Castro, festejando el
triunfo de la revolucion cu-
bana.

3 de enero

1892 - J.R. Tolkien nace en
Blomfontein, Sudéfrica.

1926 - George Martin, el
productor de todos los discos
de los Beatles (con excepci6n

de Let it be), nace en Londres.

1946 - John Paul Jones, bajis-
ta del grupo Led Zeppelin,
nace en Kent.

1966 - Se realiza el primer test
para probar el LSD, en el Fill-
more Auditorium. Hasta en-
tonces era legal.

1969 - Two Virgins, el disco de
» John Lennon y Yoko Ono cuya
caratula los mostraba com-

pletamente desnudos, es
declarado pornografico en
Nueva Jersey, USA.

1972 - “‘Si lo puedes fumar,
también lo puedes vestir”, era
el slogan de la compaiia
americana Quog, que comienza
a producir un perfume llamado
Grass, en base a una esencia
de Cannabis Sativa. '

SOX wesT
g,

4 de enero

1936 - El primer *‘pop chart” o
lista de rankings basada en los
discos méas vendidos, se pu-
blica en la revista Billboard. El
namero uno, entonces, era Joe
Venuti.

1944 - Volker Homback, del
cibernético grupo alemén Tan-
gerine Dream, naceen Kamenz.

5 de enero

1940 - Se realiza la primera
prueba demostrativa de una
radio de FM.

6 de enero
1845 . Sherlock Holmes

(William Sherlock Scott Hol-
mes) nace en Sigerside, York-

shire.

; Siar
Buprevne

s W

£
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1880 - Nace Tom Mix, un
“‘sheriff’” de los Estados
Unidos que se volvié actor
cinematografico y filmé maés
de 400 westerns clase B. -

1946 - Syd Barrett, el caris-
matico fundador del grupo
Pink Floyd, nace en Cam-
bridge. : .

7 de enero

1948 - Kenny Loggins nace en
.Everett, Washington.

8 de enero

1935 - Elvis Aron Preslev nace
a las 12:20 pm en East Tupelo,
Mississippi. T
1937 - Shirley Bassey nace en
Cardiff, Gales.

1944 - Jimmy Page (James

- Patrick Page), guitarrista de

Led Zeppelin, nace en Lon-
dres.

1947 - David Bowie (David
Robert Jones) nace en Brix-
ton, Londres.

Hoy jueves

Los grites de la noche. Ciclo de
peliculas de misterio que esta
semana presenta el film
‘‘Poseidos’, sobre un joven
matrimonio que decide mudar-
se a una casa nueva. Desde el

- momento en que comienza la

fiesta de inauguracién de la
flamante vivienda ya empieza

.a gestarse una atmdsfera ex-

trafia que va volviendo cada
vez mas tenebrosa la situa-
cién. .

22:30 hs. Canal 4.

Italia hoy. Esta semana con
una. crénica sobre el Palio de
Siena, la carrera de caballos
més peligrosa y espectacular
alrededor de la Plaza Histérica
de Siena; las telecomunica-
ciones y cémo funciona el ser-
vicio de comunicaciones inter-
continentales a través de la
historia y en la parte musical
tres temas de Rafaella Carra.
24 hs. Canal 4.

Viernes

Alternativa. Programa na-
cional de musica popular que’
‘este viernes presenta algunos
temas de Fernando Cabrera,
pertenecientes a su ultimo lar-
ga duracién titulado ‘“‘Au-
toblues’’, asi como algunos
otros de Joan Manuel Serrat,
del disco “El sur también exis-
te’’, sobre textos de Mario
Benedetti.

21 hs. Canal 5.

Caribe: Paraiso del mundo.
Programa especial de Tele-
doce, conducido por Daniel
Branda y la cémara de Eduar-
do Ruiz. Una visita a una
privilegiada zona natural, cen-
tro de turismo internacional:
Miami y las islas antillanas,
Santo Domingo, Saint Croix,
Saint Thomas, Antigua, San
Martin, Santa Lucia y Bar-
bados. .

21:30 hs. Canal 12.

Las cicatrices de Drécula.
Pelicula de terror con Chris-
topher Lee y Dennis Rotter-
dam. Un joven se comunica
peculiarmente con Dréacula,
con el objeto de encontrar a un
hermano desaparecido mis-
teriosamente.

22:30 hs. Canal 4.

Noche de terror. Pelicula de
Ben Stoloff sobre un maniatico
asesino que viene efectuando
una serie de crimenes que tiene
aterrorizada a la ciudad en-
tera. Con la actuacién de Bela
Lugosi, Wallace Ford y Sally:
Blane.

23:30 hs. Canal 4.

Macheth. Presentacién de una
interesante adaptacidén de la
obra de William Shakespeare,
a cargo del Grupo de Teatro
Independiente de Londres.

23 hs. Canal 4.

Dd%ningo

El cine de Abbott y Costello.
Este domingo se exhibe el film~
“Vuelven los reclutas”.

14 hs. Canal 4.

Tiki-Tiki. Festejando el 6 de
enero, dedicado a los niiios, se
presenta esta singular pelicula -
de dibujos animados.

15:30 hs. Canal 4.
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Teatro Y

nostalgia

El dltimo nuimero de
HUMOR (164); sigue em-

pleando el viejo recurso de

imitar otra revista existente
para ironizar sobre aspectos de
la vida politica argentina.
Aqui se trata de Libre, que
pasa a llamarse Preso para
revelar la vida de los recien-
temente juzgados militares ar-
gentinos.

El clasico reportaje de
Mona Moncalvillo encara esta

* vez a Osvaldo Dragtn, un hijo

de-gauchos judios de 55 afios
que fue un elemento central en

el fermental ‘“Teatro abierto”

¥ que escribié obras memo-
rables del teatro argentino
{Historias para ser comtadas,
Los de la mesa 18, El amasijo,
Heroica de Buenos Aires). Sus
respuestas trasuntan una hon-
da melancolia, un desencanto
general con el panorama no
s6lo politico sino también
teatral de Argentina. Después
de relatar sus experiencias en
la televisidén y su separacién
del Partido Comunista, cul-
mina reconociendo lo con-
tradictorias que resultan sus
ganas de irse del pais en estos
momentos: ‘‘Anoche ha-
blabamos con Omar Grasso y
‘yo le decia que era muy curioso
que asi como nunca tuve ganas
de irme con los milicos, ahora
sentia que tenia ganas de irme.
Era pelear contra una pared en

la época de los milicos, te las-

timaba mucho, pero era cosa
concreta contra la cual te
podias romper la cabeza.
Ahora, es-.como sentirte absor-
bido por una esponja... Y real-
mente me estd agotando. (...}
Yo:no me encontré nunca en
ninguna parte. He vivido
afuera bastante tiempo, de
pronto me encontré més en
México. De otra manera’.

La revista lanza también
la propuesta de una ‘‘Ope-
racién Chiripa’”’ que con-
traataque la penetracién cul-
tural norteamericana inva-
dierido el pais del Norte con
productos como el Mate-Cola

(con un afiche donde Sinatra lo
promociona cantando: “I’ve
got-you under my skin!”’),
videos-juego como “Cazando
con boleadoras”, “El pato” y
“La taba”, y creando un Pam-
pa-Center.

Reagan

contra la ONU

Una de las notas de fondo
de LE MONDE DIPLO-
MATIQUE en noviembre esta
dedicada (ante el 40 aniver-
sario de las Naciones Unidas)
a ‘“‘La ofensiva de la derecha
estadounidense contra las
Naciones Unidas”. Firmado
por Georges Albert Astre,
profesor de la Universidad de
Paris, comienza por inter-
pretar el retiro de Estados
Unidos de la UNESCO: “ ‘Un
mundo sin las Naciones U-

_nidas seria un mundo mejor’:

N

- LE MONDE “wesmor)

resultaria impensable que
Estados  Unidos celebrara el
cuadragésimo aniversario de la
creacién de la ONU tras hacer
suya esta declaracién de la
Heritage Foundation, que ya

« EL CUADRAGESIMO ANIVERSARIO DE LA ONU.

EDICION
CONO SUR

v

diplomaligue

DELDA ¥ DIMOCKACIA
Vientos de rebelién
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Los propletarics y los tramposos

L0 india en la fcha contra o extremizmo sl

obtuvo su retiro de la UNES-
CO. La ofensiva desarrollada
en 1983 contrala UNESCO era

:sélo un preludio de una cam-

pafia contra todo el sistema de
Naciones Unidas. Charles
Maynes, jefe de redaccién de
Foreign Policy, utilizé una
férmula impactante: ‘Eli-
gieron como objetivo la or-
ganizacién més pequeiia, la
més débil: la UNESCO es la
isla de Granada de las Na-
ciones Unidas.” ”’ En los
parrafos-finales se afirma:
“Segun Feulner la ONU se
habria convertido en ‘un es-
pectro que atormenta al Con-
greso de Estados Unidos’

Hubo que exagerar para esta
metéfora, pero es cierto que
muchos lobbies se empefian en
mantener esa pesadilla y que
de ello pueden derivarse de-
cisiones graves. No se limitan

.a preconizar el reemplazo de

" M’Bow por un director general

méas manejable, ni el de Pérez

de Cuéllar por un secretario

general mas ddcil: es todo el
futuro de la cooperacion inter-
nacional lo que est4 en juego”.
El nGmero trae, como
siempre, un excelente material
informativo internacional.

Los efectos
del SIDA

Motivos diversos (entre
ellos una breve huelga de
correos, y el atraso tradicional
de las fiestas) han demorado la
llegada de las revistas fran-
cesas a nuestra redaccion. El
Gltimo  ndmero  de . LE
NOUVEL: OBSERVATEUR
que hemos recibido dedica su
portada a “El'gran temor de
los homosexuales”’. Se trata,
como es previsible, del SIDA.
Las notas que integran el

RO
RO
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pequefio deossier interior no se
dedican sin embargo a los
detalles cientificos del flagelo,
sino a sus efectos culturales:
una especie de pérdida del
terreno ganado por los ho-
mosexuales en el ultimo par de
décadas en cuanto a la acep-
tacién de su modo de vida. “El
planeta gay est4 de dueloy los
imbéciles echan las campanas
al vuelo. ;Cémo recibe la
comunidad homosexual esta
nueva situacién? ;Cémo reac-
cionan los otros —los
“héteros”’ — ante este resur-
gimiento de los viejos de-
monios?”’ pregunta la in-

. troduccién. La respuesta estd
. dada por varios articulos, una

entrevista a Michel Foucault y
una pequeila encuesta, donde
los franceses opinan en un 30%
que si se enteraran de que su
hijo es homosexual “lo de-

" jarian vivir”’, mientras un 60%
 trataria de hacerlo cambiar.

Un suplemento especial
sobre la economia mundial en-

_pregunta

trevista a personalidades clave
{Milton Friedman, Lawrence
Klein, Raudl Prebisch, Henry

Kaufman, Lester Thurow).

para llegar a la conclusién
general de que se ha llegado
“al fin del pesimismo”. Se in-
cluye un mapa sobre las opor-
tunidades de las distintas
zonas del planeta.

Planesy
realidad

El Gltimo namero de la
revista bimestral venezolana
NUEVA SOCIEDAD (se-
tiembre-octubre) confronta los
planes econémicos con la
aspera realidad, haciendo es-
pecial hincapié en el panorama
latinoamericano. Enzo del
Bufalo traza un panorama
general titulado ‘30 afios de
Btsqueda. La teoria eco-
némica en América Latina’.
Andre Gunder Frank se

“¢Es posible desac-
tivar la Bomba de la Deuda?”.
En otros andlisis se enfocan
casos o niveles especiales:
“Experiencias fracasadas de

crecimiento. El caso argen-
tino” (Jorge Schvarzer); “Del
gradualismo al shock. ;Es
vélido el plan Alfonsin para
América Latina?’ (Carlos
Barrera); ‘‘Hiperrecesién e
Hiperinflacién. La impotencia

de las politicas econémicas de

ajuste” (Ernesto Aranibar);
“Repensar los minerales. Una
estrategia de industrializacién
vertical” (Horst Grebe}; ‘“La
reestructuraciéon dirigida. Sus-
titucién de importaciones y

" promocién de exportaciones

selectivas” (Miguel Ceara);
“Produccién-Distribucién: un
equilibrio ~necesario. Concer-
tacién politica para un modelo
econémico’’ (Klaus Esser).

En la seccién “Posicio-
nes” se analiza el choque entre
la “Guerra de las Galaxias” (o
Sistema. de Defensa Estra-
tégica de Reagan) y los in-
tereses dé Europa, se hace un
llamado latinocamericano a la

‘defensa -de la UNESCO y del
sistema de Naciones Unidas y {

se analiza el momento conflic-
tivo que atraviesan las ne-
gociaciones del grupo Con-

tadora.

Los
problemas
de Maggie

‘También con retraso nos
ha llegado la edicién inter-
nacional de L'EXPRESS (29
de noviembre). El cuerpo cen-

[ tral del ndmero, sin embargo,

tiene una validez que va mis
alla de la noticia inmediata. Es”
un andlisis a fondo de la si-
tuacién britanica en sus lineas
generales. Bajo el titulo ge-
neral de “el reino desunido”
expone el modo en que a pesar
de haber logrado un crecimien-
to moderado y el desarrollo de
un capitalismo popular, Mar-
garet Thatcher lo ha logrado
basindose en el aumento de
las diferencias entre las clases
que componen la sociedad
britdnica. En cuanto a sus
posibilidades electorales, la
Dama de Hierro sigue segura

de no perder el sillon del poder
hasta comienzos de la década
del ‘90. El tema candente de
Irlanda ha conocido un tratado
de paz entre Londres y Dublin
que pondréd a prueba la ca-
pacidad de respuesta y las
bases de apoyo de los ex-
tremistas, tanto catdlicos

. como protestantes. Dos lo-

calidades, Birmingham y
Liverpool, se han transfor-
mado en dos simbolos de
problemas de dificil solucién:
las tensiones raciales que
suelen estallar en motines, y
una desocupacién que ame-
naza con paralizar la cuna de
los Beatles, y hacer crecer el
potencial electoral de los sec-
tores izquierdistas. En el com-

 plejo panorama sindical, por

ultimo, se detecta un creci-
miento de los moderados des-
pués del fracaso en 1984 de la
mas prolongada huelga minera
de este siglo.

&)
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Con esta entrega, JAQUE concluye hoy la edicién de las “memorias’ de
Monserior Carlos Parteli. Luego de haber abarcado en el niimero anterior
los afios de vicario coadjutor en Rivera, su gestidn como obispo de ia —en
1960 flamante— didcesis de Tacuarembd y su participacién en el Concilio

Vaticano I1, los recuerdos que siguen se internan en el periodo tal vez mds
rico, mds recordado y mds polémico de la carrera de Parteli: el arzobispado
de Montevideo. Es que entre 1966 y 1985, Monsefior Parteli debid conducir

' a la Iglesia Catdlica uruguaya bajo el signo del “aggiornamiento”
impulsado por el Concilio, pero en medio de la mds profunda crisis de la
sociedad uruguaya, desbordada de contradicciones y de violencia. Quizds
por ello mismo, esta tercera parte sea menos anecddtica y mds conceptual

gue las dos precedentes.

La Iglesia abre Ias ventanas
y deja entrar aire nuevo

n el transcurso de.la homi-
lia' que pronuncié el vier-
nes pasado en la Catedral
al conmemorarse los 25 aiios
de su ordemacién como obispo, Mon-
sefior Parteli trazé el panorama de la
crisis en que se debatia la Iglesia
Catélica uruguaya a comienzos de la
década del 60, y evocé la filosofia y los-
resultados del Concilioc Vaticano II,
piedras angulares de sus casi veinte
afios de gestién al frente de la Ar-
quidiécesis dé Montevideo: )
frA ntes de ser obispo, mis
L preocupaciones en las
parroquias donde estuve no eran otras
que las de cumplir lo que determinaban
en detalle las normas establecidas. En
adelante, tuve que mirar esas mismas
normas con otros 0jos, procurando des-
cubrir en ellas aquellos aspectos que
hubieran perdido vigencia por haberse
vuelto meras rutinas. Al mismo tiempo
me sentia llevado a pensar de qué
manera se podria encarar una pastoral
mas adectada para acercar la Iglesia al
pueblo.

Las lineas de accién del proyecto
pastoral vigente en aquel momento
adolecian de un defecto en su raiz:
daban por supuesta una realidad que ya
no existia. En lo sustancial era el mis-
mo proyecto de una época lejana, cuan-
do todos se profesabancatélicos y se
sentian integrados en la Iglesia, y
cuando dado el nivel general de pobreza
las situaciones extremas de miseria se
resolvian apelando a la limosna.

- Al haberse modificado, con el
correr del tiempo, el mapa religioso, y
haber cambiado el contexto social,
aquel modelo pastoral resultaba de-
masiado corto. Carecia de vigor mi-
sionero, tanto por reducir su ambito al
grupo de los asiduos a los templos,

cuanto por no tener en cuenta a la
muchedumbre de los que iban quedan-
do relegados de la sociedad. . -

Si bien no es. exacto decir: que el
pueblo uruguayo hubiera apostatado,la
verdad es que su fe se habia enfriado y
eran muchos los que se sentian desvin-
culados del cuerpo eclesial. De hecho
las familias seguian pidiendo el bautis-
mo de sus hijos, veian con agrado que
recibieran la primera comunién y

muchos, a la hora final pedian los -

sacramentos.

Frente a aquel panorama era
evidente la necesidad de imaginar otro
tipo de pastoral, no solo mas eficaz para
ganar espacio afuera, sino también para
cultivar una fe més comprometida en-
tre los mismos fieles de la comunidad.

Limitada a fomentar una piedad
intimista y a sefalar los peligros del
mundo, la pastoral no podia ser el
vehiculo de un Evangelio vivo lamado
a transformar las ideas, los valores y
las costumbres del pueblo. Si los cris-
tianos no muestran su identidad y se
diluyen en medio de un ambiente
paganizado, dejan de ser la levadura
que debe transformarlo.

isRechazan a Dios
o a esta Iglesia?

ensando en esto me preguntaba:
iSera la Palabra de Dios la que
rechaza la gente, 0 serd mas bien la voz
de la Iglesia la que no quiere escuchar?
INo estard dafiada su imagen por
reducir su discurso a una espiritualidad
ajena a las inquietudes del hombre
moderno y a los problemas concretos
que ‘fe plantean una’ cultura seculari-

zada ¥ una sociedad individualista?
" Ensayando una timida respuestaa

estas preguntas me puse entonces a es-
cribir una carta diferente de la que
solian escribir los obispos. En vez de
hacer el elogio de una caridad abstrac-

ta, me referi a una situacién concreta:

al estado de postracién de los traba-
jadores de la campafia, prueba clara de
lo que significa la falta de amor al
préjimo en la vida de un pueblo. El eco
inusitado que tuvo aquella denuncia de
una llaga social, dejé entrever un- ca-

mino’posible para provocar una re- |

flexidn cristiana que toque las concien-
_cias y resuene mas alla del auditorio
que solia sentarse alrededor de nuestros
pulpitos. ’

Alcanzar a la sociedad
en su continuo cambio

F elizmente aquellos dias —aiio
1962— comenzaron las sesiones
del Concilio que habia convocado el
inolvidable Juan XXIII. Se trata, decia
él, de abrir las ventanas para sacudir el
polvo acumulado y-dejar entrar un aire
nuevo en la Iglesia.

Tuve el privilegio de asistir a sus
cuatro sesiones y compartir con todos
los obispos del mundo el esfuerzo de
renovar la Iglesia y ponerla en con-
diciones de entablar un didlogo cordial
y fecundo con el mundo moderno.

Haciendo un rapido balance, dijo
asi Pablo VI en su discurso de-clau-
sura:

““Tal vez numca como en esta
ocasién ha sentido la Iglesia la nece-
sidad de conocer, de acercarse, de com-

prender, de penetrar, de servir, de

evangelizar a la sociedad que larodeay
de seguirla; por decirle asi, de alcan-
zarla casi, en su rapido y continue cam-
‘bio... ;Qué ha visto el Concilio en la
‘humanidad, que se ha puesto a estu-
diarla a la luz de la Divinidad? Ha con-
siderado su eterna doble fisonomia: la
miseria y la"grandeza del hombre, en
mal profundo, innegable e incurable por
si misme, y su bien que sobrevive mar-

Roma, jueves 10 de enero de 1985: audiencia con el papa Juan Pablo I

cado de arcana belleza y de invicta
soberania... Una corriente de efecto y
de admiracién se ha volcado -del Con-
cilio al mundo modernc. Ha reprobado
los errores, si, pero para las personas
s6lo invitacién, respeto y amor... En
lugar de deprimentes diagnésticos le ha
enviadoe al mundo contemporénec
remedios aletentadores; en vez de
ominesos presagios, mensajes de es-
‘peranza’’.

Hacia adentro
y hacia afuera

omenzé el Concilio con esta

pregunta provocadora: ‘‘Iglesia,-
qué dices de ti misma?’ Dio luego su
respuesta mirando hacia adentro y
hacia afuera.

Hacia adentro, abordé con' gran
amplitud de miras aquellos aspectos
que se refieren a su cometido especifico
de ensefar, santificar y regir al pueblo
de Dios. De alli surgieron las grandes
Constituciones sobre la Iglesia, la
Revelacion y la Liturgia, y otros varios
decretos referentes a los obispos, los
presbiteros, los religiosos y el apos-
tolado de los laicos.

Hacia afuera, encaré la proble--
matica del ecumenismo, la libertad
religiosa, la actividad misionera, y sus -
relaciones con las religiones no cris-
tianas.

. Por dltimo y como corona de la
improba tarea, entregé al mundo la-
constitucién pastoral Gaudium et Spes,
hoy famosa y de notable coraje para
‘hacer que la Iglesia mire con amor y se
integre en este mundo tan complejo,
conflictuado y al mismo tiempo fas-
cinante de nuestros dias.

Fresca aun la tinta de estos do-
cumentos, me tocd venir a Montevideo.
Los traje conmigo dispuesto a tenerlos
muy presentes en el desempefio de mi

servicio pastoral.

’

2/1/86 -

9




(,Es cierto que se va a Monte-
~ video?”’ Esta era la pregunta que se me
hacia-a cada paso. Desconocia el origen
de tal rumor, pero su Insistencia no
dejaba de preocuparme, porque bien
“podria tener algin fundamento. Sera
posible, me preguntaba, que deba
desarraigarme otra vez?

La Diécesis de Tacuarembd, por lo
menos en lo esencial, ya estaba estruc-
turada, y venia afirmando su identidad.
La reciente ordenaci¢n de algunos
sacerdotes habia reforzado y rejuve-
necido las filas del clero, que ahora ya
tenia forma de un “presbiterio”. Las
diversas familias religiosas, gracias a
los asiduos encuentros, se sentian cada
vez mas unidas entres si e integradas
en la Didcesis. Ya funcionaban algunos
servicios de nivel diocesano y comen-
.zaba a ponerse en marcha un plan de
Pastoral de Conjunto...

{Tendré que interrumpir este
proceso tan gratificante para ir a com-
plicarme la vida en una di6cesis tan
compleja y tensionada como la de Mon-
tevideo?, me preguntaba. -

Deseaba que aquellos rumores
fueran infundados y terminaran de una
vez dejandome en paz. Pero no fue asi.
Un llamado telefénico del Sr. Nuncio
Alfredo Bruniera, avisandome que
queria hablar conmigo lo antes posible,
me hizo pensar que el cambio estaba en
puertas.

Los visité el 11 de febrero de 1966
dia de la Virgen de Lourdes, y me hizo
saber que la Santa Sede me encomen-
daba la conduccién de la Arquidiécesis
en calidad de Arzobispo Coadjutor pero

_con plenas facultades. Entendi que no
‘debia negar este servicio a la Iglesia,
pero de todas meneras, antes de contes-
tar, quise escuchar al Presbitero
Joaquin Freire, amigo mio desde la in-
fancia, y muy apreciado entre sus
colegas. Me alenté a aceptar, asegu-
randome que seria bien recibio y secun-
dado por el clero de la ciudad.

Si bien no tenia mayores vincu-
laciones en Montevideo, estaba sufi-
cientemente informado de la situacién.
‘No era un secreto que habia tensiones
dentro de la misma Iglesia. Unos
querian ponerse a tono con la corriente

MEMORIAS

Parteli en Tokio a comienzos de los afios 70, en un Congreso de Religiones

renovadora, mientras otros conside-
raban desviacién todo lo que implicara
un cambio. Por supuesto, en el medio
quedaba una ancha franja de fieles
ajenos a lo que estaba pasando.

Poco tiempo antes, en el afio 1960,
todos los sacerdotes habian tomado
parte en las “E]ercltacmnes para un
Mundo Mejor”, que dirigiera Monsefior
Alonso Vega, en las cuales se habia vis-
to la necesidad de remozar no pocos as-
pectos de la Iglesia. Eran muchos los
que también habian seguido con gran
interés los debates del aula Conciliar,
albergando en sus animos la esperanza
de que el aura renovadora de que ha-
blara Juan XXIII pronto llegara hasta
aqui.

Por obligacién y ademaés por haber
vivido intensamente los avatares del
Concilic no podia menos de tomar en
serio sus resoluciones y pensar en el

de Trabajo preparatorio de

in, crei que se trataria de una ex-
planacién mas de la doctring;
leerlo, vicon alegria como el spmtu del
Concilio impregnaba sus reflexiones
acerca de la cruda realidad de este Con-
tinente, para enjmclarla v buscar desde
ella una linea pastoral actualizadaque
le diera cabal r%puesta evangéhca.

Me sentia fehz de saber que las
misma3 preocupaciones- que me habian

; movido a escribir la-Carta Pastoral de
Adviento del'afio antenor, inquietaban
también a los deméas ‘obispos de toda
Aménca. Procuré hacerlo circular, para
que fuera estudiado y discutido; e in-
cluso reuni para oir su parecer, a un
grupo de aquellos laicos que miraban

con suspicacia la linea pastoral que le

venia imprimiendo a la didcesis:

Ya en Medellin, en la vispera, en-

terado que la Conferencia se proponia
resumir en un solo documento de pocas
paginas las ponencias de las dieciséis

.uando recxbi el Documento ‘

- la Conferencia de Obispos
que se realizaria en Mede-

pero al

comisiones, nos juntamos cuatro obis-

pos y les h1c1mos ver a los de la Mesa
directiva, la imposibilidad material de
tal sintesis. Atendido el pedido, de-
cidieron que cada comision redactara su

_propio cap1t;ulo, el que luego, uno por
uno, seria discutido en las asambleas

plenarias. Es interesante constatar el
hecho de que no obstante ser tantas v
tan diversas las comisiones, todas
estuyieron en una misma linea de pen-

‘samiento. De ahi que todo Medellin,

salvo detalles, sea como una sola voz

_delepiscopado. ,
Me toco presxdxr 1a Comisién del

documento II, de la Paz. No obstante
ser el tema més vidrioso, por tener que
enjuiciar la problematica social de estos
pueblos puestos en penosa situacion de

‘dependencia, el proyecto, con leves
retoques, fue aplaudido y aprobado por
i cas1 unanimidad. -

- La convivencia cordial y la afi-
mdad de sentimientos, incluso de los
observadores protesgantes; se manifes-
taban en todos los momentos, pero de. .
manera particular en la celebracién de
la thurgla. Al caer de la tarde, 1uego de

E—

. I.a Confmnaa fde,Medellmf}(settembre de ,1968) .

una fatlgosa ]omada mgresabamos en

modo de hacer que ellas se fueran
conociendo y aceptando. Era conciente
de que este proceso llevaria su tiempo

. de maduracion, pero de todos modos,
" habia que empezar.

Consideraba que, sin descuidar los
problemas ordinarios de la adminis-
traciéon de la Didcesis, debia poner el
acento en la conduccién de la Pastoral.
Las Constituciones del Sinodo Dio-
cesano de la década anterior, poco
ayudaban para esto. Regulaban en
detalle lo referente a las personas, los
tiempos y las cosas, pero no estimu-
laban la creatividad, ni daban lugar a
iniciativas de dimensién diocesana, con
vistas a un trabajo de evangelizacién
coordinado, solidario y en profundidad.
Daban por supuesto-que las exhor-
taciones morales, la Liturgia, el cultivo
de la piedad y la catequesis de los nifios
debian ser los tnicos motivos de los

larga fila a la capilla cantando salmos.

t Aquel clima nos hacfa sentir muy

unidos, pero en ¢l momento de la ¢o-

munién quedaba en evidencia la di-

visién., Los, protestantes quedaban en
sus asientos, aunque varios de ellos con

ganas de comulgar. El tltimo dia, ante

edido, el Cardenal Sa-
a que se acercaran a

su insistente
moré autoriz

_ hacerlo.

, Lamentablemente la T.V. le dio
mucha ‘publicidad a este gesto, lo que

_ hizo que la Santa Sede se viera en la
necesidad de expresar su  desaproba-
¢ion, lo que fue motivo de no poco

sufrimiento para el Sr. Cardenal.
Alregreso, leyendo los diarios en el
avion, me enteré de las voces de alarma
gue comenzaban a surgir: En-aquel
momento pude entrever. las fuertes

_ reacciones que sobrevendrian. No poca

audacia de los obispos habia sido meter
el dedo en las llagas de estos pueblos'y
denunciar el pecado: que lag produce Y

+ nodeja ponerles remedm

o

desvelos de los pastores.

Los parrocos, entregados al
cuidado de sus fcligreses, se las in-
geniaban como podian para cumplir es-
te cometido, sin estar motivados para
mirar mas alld de su jurisdiccion te-
rritorial, ni menos para inquietarse por
lo que acontecia en el mundo exterior.
No habia servicios de nivel diocesano
para formar agentes auxiliares, ni tam-
poco estructuras de coordinacién y
dialogo que llevaran a los sacerdotes a
encontrarse para pensar juntos, aunar
sus esfuerzos y alentarse mutuamente.

Por su parte, las comunidades de
religiosos. y religiosas, enclaustradas
dentro de sus estatutos y jerarquias,
seguian su propio camino, sin rela-
cionarse entre si, e incluso ajenas a la
misma Didcesis, como si ésta fuera cosa
de otros. Parecian enclaves en territorio
extranjero. El obispo era recibido en
sus casas con respeto y aun con sim-
patia, pero no era mas que un visitante.

Frente a esto veia que era nece-
sario darle una mayor cohesién y
unidad a aquel conjunto de partes, fijar
algunos criterios comunes y marcar las
prioridades para que todas las energias
confluyeran en un proyecto diocesano
asumido por todos como propio.

Lo .que no veia claro era come
llevar a cabo la tarea, pensando en el
- esfuerzo que demandaria y las resisten-
cias que provocaria.

A veces me despertaba de noche, e
inquieto me preguntaba a mi mismo:
jcudl es el papel que como obispe me
toca desempeiiar?, ;jcudles son los
problemas ineludibles que debo afron-
tar?, ;en qué miedida y hasta qué punto
debo asumir la responsabilidad de in-
troducir cambios novedosos?

Veia dos caminos. Uno muy facil:
dejar que todo siguiera como siempre,
limitdndome a resolver, de la mejor
manera, las cuestiones que se fueran
presentando cada dia. El otro, mas am-
bicioso pero mas complicado: hacer un

‘proyecto pastoral, pensarlo bien con

quienes pudieran ayudarme, y ponerlo
en marcha poco a poco, sin fijarme en
las dificultades. :

En poco tiempo me di cuenta que
este proyecto era factible, si lograba
provocar un movimiento que hiciera
apreciar y poner en marcha una Pas-
toral de Conjunto. Algo conocia al res-

" pecto. En Tacuaremb6 habia tenido la

suerte de contar con el valioso aporte
del Canénigo francés Fernando Bou-
lard, que durante una semana inol-
vidable con los sacerdotes, las reli-
giosas y algunos laicos activos, nos
habia ensefiado el modo de organizar
una pastoral solidaria y habia desper-
tado en todos el gozoso deseo de lle-
varla adelante.

Alld pude constatar el entusiasmo
que semejante plan de pastoral or-
ganica despertaba en todos. Por eso, al
Hegar a Montevideo, no podxa dejar de
retomar e impulsar una expenenma tan
gratificante.

_ Apenas entré en contacto con la
gente comprendi que el desasosiego de
los sacerdotes y de muchos jévenes
provenia, en buena parte, del desen-
cuentro de los criterios y la falta de
didlogo. Por eso escogi para colabo-
radores inmediatos a quienes por sus
inquietudes pastorales, su apertura de
espiritu y su adhesién a la Iglesia del
Concilio, supieran entender los signos
de la hora fueran creativos y capaces
de colaborar en un plan pastoral ela-
borado con amplia participacién de las
bases, v por esto mismo asumido luego
por todos responsablemente. Eran
muchos los que sentian ansiosos deseos
de trabajar. Sélo esperaban que se los
Ylamara.
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Los primeros pasos
del trabajo

#m ensé que antes de poner manos
P a la obra convenia crear conciencia
la obra convenia crear conciéncia
acerca de lo que es y lo que pretende
una Pastoral de Conjunto. Nadie podia
hacer esto mejor que el mencionado
danénigo Boulard. Invitado, vino muy
gustoso y, como se esperaba, dejd tras
de si el camino abierto y un clima de en-
tusiasmo para iniciar la marcha.

Antes que nada habia que hacer un
plan de organizacién para aunar esfuer-

" zos. Para esto convoqué a un grupo de
- personas que eran consideradas las mas
representativas del clero y del laicado.
En ‘"aquel encuentro se consideré que
para empezar era necesario hacer unin-.
ventario de todos los organismos exis-
tentes y luego hacer su evaluacioén.

Hecha la lista, se vi6é que eran més

de un centenar. Se convocaron sus
-dirigentes y se hizo una reunién con
ellos en el salén del Colegio de las Hnas.
del Sagrado Corazén. Alli pudo cons-
tatarse que las ramas de la Accién
Catolica habian perdido vigencia y la
gran mayoria de las as-.ciaciones
piadosas, por sus objetivos y carac-
teristicas, no eran adecuadas para es-
tructurar y poner en marcha el plan que
pretendiamos.

Habia que partir de otra base.
Puesto que los objetivos buscados eran
diferentes, también los medios y el
método tenian que ser distintos. Opté
entonces por formar un pequefio equipo
que pensara y proyectara un esquema
original. Se partié de la définicién de la
Diécesis formulada por-el Concilio: “Es
una porcion del pueblo e Dios que se
confia a un obispo péradiela apaclente
con la cooperacion del presbiterio...”
{Christus Dominus 11).

Primer aspecto, por tanto, a tener
en cuenta era que la Didcesis es un
cuerpo vivo y unitario, que exige ne-
cesariamente la integracién y la coor-
dinacion de todos sus 6rganos bajo la
direccién del obispo. Pieza fundamental

del todo serian los presbiteros, inte--

grados en un Presbiterio. En segundo
lugar los religiosos y las religiosas, for-
mando a su vez otro sector, sin que por
eso -las familias religiosas perdieran
~ nada de su identidad ni de su legitima
autonomia.

Los otros sectores, caracterizados

sea por la naturaleza de sus activi-
dades, por el-ambito en que se mueven
o por la mayoritaria presencia de laicos
en su seno eran: los de Educacién,
Movimientos de Apostolado, y las
Parroquias, que se agruparian en Zonas
pastorales, formando el sector terri-
torial.

Cada uno de estos sectores, al
tiempo que dinamizaria lo propio de su
ambito se coordinaria con los otros or-
ganicamente, formando un tejido de es-
fuerzos solidarios al servicio de una ac-
cién comun. Era un plan pastoral de
largo alcance; apuntaba no sélo a los
indiviuos y los grupos sino a la so-
ciedad entera. Su mira estaba mas all&4
del cultivo personal de los catélicos
practicantes; queria llegar al corazén
mismo de la sociedad. Se proponia des-
pertar en toda la Iglesia, en todos sus
estamentos, en todos sus hombres y
mujeres un sentide de corresponsa-
bilidad en la misién de llevar el Evan-
gelio —vivido y predicado— a todos los
ambientes, para transformarlos desde
adentro con su influjo, 2 modo de le-
vadura. No se salvan los peces si no se
cambia el agua de la pecera.

Luego de un periodo experimental
y fortalecida la personalidad de cada
sector, con representantes de todos

El Nuncio Luigi Bellott! entrega ef palio al arzoblspo Partell én la catedral: 2

de enero de 1977.
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Seminario.

gmando que el nimero de los seminaris-

s
_ mespondi6 a los suenos. Cuando llegué a -
Montevideo, mas de 1a mitad de aquel
 edificio estaba desocupada y era _previsible
que los espacios vacios siguieran creciendo, .

emds, en aguel momento comenzaba

2 cambiar el estilo de vida de los seminaris-
_tas y también se consideraba conveniente
_ que la conduccién del Seminario. entonces a
_cargo de los Jesuitas pasara a manos del
_clero diocesano. Se decia que corresponde

que los pastores sean formados por pas-
- tores.

No obstante la sunpatxa que todos los

que habiamos sido formados por los Je
suitas sentiamos por la Compafia, parecia

inevitable un cambio de guardia,
‘decidid la Conferencia Episcopal.:

yad lo

Pasada la direccion a un equipo de

~sacerdotes “jOvenes del clero diocesano, se

procedio de inmediato a cambiar la estruc-
tura misma del Seminario, a fin de que los
seminaristas se sintieran mas en familia.

obi po, tambxén yo me sentia
ado por los problemas de las’

T, el Cardenal Barblen, |
iria aumentando en los anos proximos, |

mpené en construir y construyd un
mano de dlmensmnes colosales en

ara un
adaptar un sector del e

Estando asi las cosas, pocos afios des-

io de

. »pués, el Ministro de Defensa emite un
. decreto de expropiacién de todo este predm,

__que habia sido recibido del mismo Minis-
' terio a cambio del Seminario de Teledo. -
| Hechas las gestiones pertinentes pude ob-

tener, de parte del Presidente Bordaberry, la

* revocacién de este decreto. Pero al cabo de

tres anos otro Decreto del Gobierno reiterd

la expropiacion.
omprendi que era inutil re51st1r, porlo
cual me puse a replantear el problema del

en un solo edificio, aunque separados con.

: rela tiva autonomia.

Encontré un terreno espacioso y b1en

k ubicado sobre la Av. Millan, propiedad de

los Padres’ Orionistas. Providencialmente
llegue justo en el momento en que estos lo

 Seminario, decidiendo concentrarlos grupos -

ponian en manos de una mmoblharla para

- valiosa. Los que guedaron y se habi-
~tuaron al método, pronto dejaron de

pectivas comunidades.

_exigencias de un seminario de hoy, como

. . méxxmum de la luz solar.:
Divididos en grupos, y formando dos b
. comunidades, los seminaristas fueron
alojados provisoriamente en sendas casas,
 hasta que pude adquirir un edificio de apar-
_tamentos en la Av. Centenario
| gmpo, ¥ |
| Av. 8 de Octubre, ex sede del IMES, para
otro. En éste tambxén ublqué al Instntuto de |
; Teologia

1 prevxsto. .

- quien regresa al puerto de: spués deuin viaje

-ahora poder inaugurar un seminario moder-

¥, lo que es més importante, colmado de

_centenario de l& fundacién del seminario de
. “menzar una nueva etapa ante un honzonte .

'mi santo predecesor Don Jacinto Vera,
aquel lejano dia-en que abrid las puertas del

ellos se ‘crearia el Cdnséjo _Pastdral
Diocesano, que seria la clave de béveda - -
de toda la organizacién. -

Los Grupos
de Reflexion de Vlda
L a respuesta a este proyecto fue
reconfortante.” Pronto se forma-
lizaron los sectores, se multiplicaron los
grupos; los encuentros, los cursillos, las
jornadas de estudio, sin nunca perder
de vista el ObJetIVO comun: formar y
dinamizar una comunidad diocesana
evangelizada y evangelizadora.
Clara expresion de esta efervecen-
cia'fue la respuesta de los fieles al
llamado que les hice-de integrarse en
pequefios grupos de reflexién. En pocos
dias se formaron mas de mil de estos
grupos de aproximadamente diez per-
sonas cada uno. Se reunian en sus
propias casas, una vez por:semana,
para estudiar hechos devida ordinaria,
escritos en cuadernillos y presentados
en forma didéctica para provocar la
reflexién. El propdsito era ensefiar a
mirar con ojo critico la realidad, juz-
garla a la luz de la Palabra de Dios
examinando los valores o antivalores en
juego, y asi desentrafiar los propios
juicios de valor de cada uno. Estet
método, llamado “Revisién de Vida'
que ensefla a ver y juzgar lo que acon-
tece con criterios cnstlanos, lleva a
mirarnos a nosotros mlsmos, dej ando al
descubierto las propias fallas e inco-
herencias. Obviamente este descu-
brimiento rompe ciertas estructuras
mentales y desmonetiza ciertos valores
aceptados, es decir: llama a la conver-
sibn.

Es explicable que no todos se
decidieran a dar este paso nada facil,
razén por la cual no todos perseveraron.
De todos modos Ia experiencia fue

lado los cuadernillos para hacer una
revisién directa de sus propias vidas.
Estos pasaron a ser los ntcleos més
fieles y més comprometidos en sus res-

‘ Al cabo de poco tiempo organi-
zamos unas llamadas ‘‘Jornadas Socio-
Pastorales” con quinientos delegados ™
de todos los grupos, en las que con en-~
tusiasmo contagioso se analizé Ia si-
tuacion del pais, y ante esa situacién se

da la amplitud del %paws ar-
itectos pudieron desplegar un groyecto
rmoso y plenamente adecuado a las
simismo bien onentado para gozar al ‘

_El costo calculado era muy alto, pero no"

| me asusté por eso, pensando que de alguna
_manera, golpeando a las puertas delmundo
_entero, lograria conseguir los. recursos

necesarios. Asi fue efectivamente,
que el costo final resulté més del dob e de lo

Escnbo estas lmeas con el gozo de

azaroso. Me habia tocado la triste suertede k

 tener que clausurar el seminario de Toledo,
de alcgar a los seminaristas en condiciones
 precarias y de cont.empla.r impotente comO'

disminuia el nimero de las vocaciones
sacerdotales. Felizmente al cabo de quince
afios, la situacién ha cambiado, tocandome:

no, funcional y bien ubicado en plena ciudad

jOvenes que permiten espérar para nuestra
Iglesia un clero numeroso y bien formado. .
Habiendo celebrado hace poco el primer |

Montevideo; me siento feliz de poder co-

tan risuenio como el que ilumind los ojos de

Seminario Conclhar de la calle Soriano 1472
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fijaron las pautas por donde debia tran-
sitar -el esfuerzo evangelizador de-la
diécesis, considerada como un ‘todo
dindmico, en el que cada uno segin su
}lll)gar, tiene algo que decir y que hacer.

Inesperadas resistencias

1 ver a tantos sacerdotes y

laicos entregados con estusiasmo
‘a la tarea de llevar adelante un plan
‘pastoral con acentos nuevos y amplia
participaciéon de todos, no imaginaba
que hubiera quienes miraran eso con
malos 0jos y se opusieran con tanto en-
cono. Les disgustaba sobre todo que la
Iglesia, saliendo de una esfera pura-
mente espiritualista, entrara a preo-
cuparse también de los problemas can-
dentes que vive la gente.

Les costaba entender que el Con-
cilio urgia a abordar esas cuestiones,

pidiendo a los discipulos de Cristo que
hicieran suyas las alegrias y tristezas,
las angustias y las esperanzas de los
hombres.

Para difundir el pensamiento Con-
ciliar hice una edicién especial de la
Constitucién Gaudium et Spes para uso
de los grupos de reflexién. En mis es-
critos y homilias insistia en la nece-
sidad de unir la fe y la vida, para queel
amor-al préjimo no fuera sélo un deseo
inoperante, sino que se tradujera en ac-
titudes vitales. Recordaba que una fe
comoda, exenta de compromises, sin
cruz, -sin las renuncias dolorosas que
implica el amor auténtico, es una fe
desdenable, una fe muerta. Bajando a

una politica y una economia que hacia
cder todo el peso de la crisis sobre las
espaldas de los mas débiles.

lo concreto, sefialaba el pecado social de .

Esto les resultaba tan insoportable |

a algunos, que se lanzaron ‘a una ce-
rrada campana de prensa contra el clero
y el obispo: No'salia de mi'asombro el
dia en que -apareci6 en un diario, un ar-
ticulo con este titulo enletras grandes:
“Mientras tiemblan los cimientos de la
Iglesia, los pastores duermen’’. Luego,
los cargos - 'se sucedieron dia tras dia
durante mucho tiempo. Aquella cam-
pafia encontraba eco en: determinado
publico, tanto que un dia se publica un
manifiesto tremendo; con varias
paginas de firmas. :
Al fijarme en ‘los apellidos de los
firmantes, recordé el episodio del joven
rico  del Evangelio, y vine a entender
mejor por.qué rechazé la propuesta de
Jests y opt6 por alejarse. T

Dias de amargas tensiones

_Aprincipios de la década del 70
' se form¢d una alianza electoral que

Roma, 27 de octubre de 1969, clausura del Sfnodo de Obispos. Saludo de Parteli al papa Paulo VI '

incluia a los demdcrata -cristianos, los
comunistas y algunas fracciones de los
partidos tradicionales. Su programa de
avanzada entusiasmaba a muchos
catolicos y, a la vez, provocaba opo-
sicion de otros. Indudablemente, la
presencia de los marxistas explicaba los
temores de muchos.

Entablada la lucha electoral en los
términos de derecha e izquierda, de-
masiado imprecisos y ambiguos para
medirlos con el metro del Evangelio, y
teniendo en cuenta la vigencia dela Ley
de Lemas que no aseguraba al vo-
tante el destino final de-su voto, era im-
posible hacer un discernimiento ético
convincente.

Perplejos ante esta situacion, enla
Carta de la Conferencia Episcopal
fechada en 15 de setiembre de 1971 los
obispos nos limitamos a recordar los

_principios generidles, dejando a los

fieles-que; tras una seria reflexién en

sus respectivas comunidades, deci-

dieran en conciencia.

Personalmente tenia—cuidado _de

mantener .distancia, pues consideraba
que dada la situacién, y supuesta la

suficiente madurez de los cristianos, no -

me correspondia interferir en us libres
opciones politicas. Pero pese a este em-
pefio mio; y:-al igual compromiso
-asumido por todos los sacerdotes en
unas jornadas especiales dedicadas a
reflexionar acerca del sacerdocio y la
politica; no falté alguno que hiciera por
su cuenta declaraciones publicas de
corte partidario, provocando airadas
reacciones dentro y fuera de la co-
munidad eclesial. ; :

La situacién era compleja al estar
en escena los tupamaros, quienes con la
violencia de sus secuestros y asesinatos
provocaban una represién _no. menos

_violenta. Lo que sucedia era demasiado

grave como para permanecer en silen-

cio. Estando en juego evidentes valores
humanos, el obispo tenia gue levantar
su voz.

Asi lo hice, repudiando tales actos
a través de comunicados en la prensa y
en la radio, y también haciéndome
presente en los velatorios de las
victimas. La primera vez fui al de un

_estudiante, en, la Universidad, que

habia sido muerto en una manifestacién
callejera. Luego sucesivamente fui al de
otros muchos. Recuerdo en particular,
el de siete comunistas ametrallados en
la propia sede de su club politico, y el
del Coronel Alvarez, asesinado por los
tupamaros. Otra vez fuimos todos los
obispos, que estdbamos reunidos en
sesion de la Conferencia, a la Casa de
Gobierno, en donde eran velados el Sr.
Acosta y Lara, Director de Secundaria,
y varios policias asesinados el mismo

dia por los tupamaros,

En esa oportunidad, precisamente
cuando comenzaban a derrumbarse las
instituciones democréaticas y arreciaba
la represion con el desconocimiento de
los derechos de las personas y las tor-
turas a que eran sometidos los dete-
nidos, nos encontramos varios obispos
y decidimos dirigirnos al Presidente de
la Republica. Solicitamos audiencia y le
presentamos una carta en la que
manifestabamos nuestra preocupacién
de pastores por lo que estaba sucedien-
do, advirtiéndole que luego la publi-
cariamos.

Las denuncias que haciamos,
conocidas luego, y recogidas por el
Senador Michelini en el Parlamento,
provocaron la reaccién de quienes se
sintieron tocados, y también de otros,
que en la misma Iglesia, no querian
desagradar al Gobierno.

)

(1) Nota de Redacciéon: Hace muy poco
tiempo, el 12 de julio, en la homilia con la
que se despidi6 de la Arquidiécesis de Mon-
tevideo al dejar su puesto a Monseiior José
Gottardi, Parteli se refirié con especial
carifio a los Grupos de Reflexién de Vida.
Dijo: “No puedo dejar de pensar que fueron
muchos de esos grupos los que, en los os-
curos afios del reciente pasado, cuando
todas las voces estaban acalladas, hacian
entender lo que significa encarar la fe en la
vida, y constituyeron un valioso aporte para
que, tanto en la Iglesia como afuera de ella,
se tomara conciencia de la profundidad de la
crisis que aguejaba al pais, se sostuviera la
esperanza, se llamara a la reconciliacién y se
encontraran los caminos de salida’.

.Blgo en favor

de Ios ancianos
: abia :conocido a algunos sacerdotes
que se sentian preocupados y:tal vez
angustiados, pensando en lo que seria de
ellos en su vejez. Tenia muy presente, sobre
todo, el caso de mi parroco de Rivera. El se
daba cuenta die ya no podia acompafiar el
Yitmo ‘ereciente de la parroquia; por esto
deseaba: renunciar;: pero:no se decidia, in-
fluenciado’ tal vez por su antigua ama de
Haves:que, temerosa de perder su posicion,
no cesaba de disuadirlo diciéndole: ‘‘si
renuncia y queda en la parroquis; lo arrum-
barén; y si va al Hogar Sacerdotal de Mon-
tevideo sufrira horrores en una casa
inhéspita lejos de sus amistades y en ' manos
extranas’’. Por supuesto nada de esto era
verdad, pero el hecho es que se sentia per-
plejoysufria. L e
= Hacla tiempo que este problema del
seguro de vejez y enfermedad de los sacer-

. dotes preocupaba a la Iglesia, tanto que

hasta el Conciliolo tuvo en cuenta.

: Mientras: escribo esto, siento la tran-
‘quilidad de haber hecho todo lo que estaba -

en mis manos a este respecto. Primero fue la

.~ creacién del Fondo.Comun Diocesano que

permite ofrecer a todos los sacerdotes una
asignacion minima vital Luego la estruc:
turacion de un sistema de previsién social

ue, con la ayuda generosa de los cat6licos

e Alemania, les asegura a todos la posi:

bilidad de un retiro decoroso. :
~ Me'place transcribir aqui lo que dije el
dia de la inauguracién de la nueva sede del
Hogar Sacerdotal (28 de diciembre de 1973):
“El dia de hoy tan ansicsamente es-
perado, es un dia de fiesta de toda Ia Iglesia

‘Nacional. No exagero, porque, si bien es:

- cierto que no son muchos los que conocenla
existencia del Hogar Sacerdotal, también es
verdad gue todo el pueblo cristiano desea
que sus sacerdotes sean atendidos digna-
mente en sus necesidades espirituales y
materiales. - ‘

... .Esta nueva sede del Hogar Sacerddtél, .

“satisface plenamente ese anhelo, porgue
ofrece un alojamiento confortable, con

scalido clima de familia, 4 todos los sacer-:

dotes gue por la edad-o por la salud precaria
dejan sus tareas ministeriales habituales; e

incluso a aquellos otros que por razones

diversas, requieren un lugar de residencia
circunstancial en esta ciudad’’.
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urante estas semanas en gue

JAQUE preparaba la edicién

de estos ‘‘borradores de me-

morias’, visitamos varias ve-
ces a Monseifior Parteli en su residencia
del Prado. Nos citaba siempre a media
tarde, después de su habitual descanso
posterior al mediodia. Al llegar a la es-
quina de Milldn y Rodriguez Correa,
soliamos encontrarle inspeccionandeo
los canteros desbordados de flores
nuevas o regando ese césped que, atin
desparejo, promto habri ocultado
definitivamenté el reciente paso de los
albagiles por aquel terreno. Es que el
jardin todavia posee huellas visibles de
la reforma a la que fue sometida aquella
vieja casa, propiedad de la Curia, para
que albergara a Parteli a partir del
momento en que éste cesara al frente de
la Arquididcesis de Montevideo.

El enorme portén de hierro negro
que da sobre Millan estd permanen-
temente cerrado, asi que damos la vuel-
ta y entramos por Rodriguez Correa,
por otro portén —también negro, tam-
bién de hierro, perc més pequeiio y
mucho menos majestuoso que el otro—,
el portén del moderno edificio del
Seminario Interdiocesano, construido
hace muy pocos afios, cuyo parque se
funde —sin cerco ni muro— con el del
hogar de Parteli. Otro inmueble ca-
télico rodea la casa: mirando desde
Milldn, a la derecha, la gigantesca
Parroquia San Carlos, de los Padres
Orionistas.

Nos invita a pasar. Recorremos un
luminoso living-comedor y nos diri-
gimos.escalera mediante, a la planta al-
ta —inventada en la reforma, ya que la
casona era de una sola planta de pa-
redes altisimas— donde se encuentran
los dormitorios de monsefior y de su
hermana, y el escritoric. Este es es-
pecialmente célido pues al sol, —que es
una constante de todo el edificio— se
suman aqui las maderas del piso y de
las finas bibliotecas que tapizan las
paredes. En los amaqueles, libros de
religién, "por supuesto; pero también,
por ejemplo, la coleccién Austral-
Espasa Calpe completa o casi, discos de
misica clasica, Semanarios, recuerdos
de todo tipo, fotes. Un cuadrito se des-
taca; en ¢l Monsefior Pateli sonrie jun- ¢
to al Canciller Enrique Iglesias; hay
una dedicatoria del ministro: “A mi
querido y admirado arzobispo, con todo
el agradecimiento de su amigo de toda
una vida’'. )

Parteli toma asiento en su sillén,
detrés de su mesa de trabajo: tiene a su
izquierda la ventama. Viste el tradi

cional cuello sacerdotal, sweater gris] y -

saco y pantalén negros. A los 75 aiics,

su aspecto es inmejorablemente sanc.

Los ojos celestes Llenos de vitalidad, el-
cabello canoso, la tez muy blanca aun-

que ya corrida hacia el rosado, regalo de

los primeros soles del verano. Como

desde hace mucho tiempo, fuma. Fuma

mucho, en realidad (‘‘Cubana’, por méas

datos). .

Repasa une a una las cuatro car-
petas en.las que guarda sus notas. Dis-
fruta leyéndonos algunos fragmentos y
estalla en carcajadas ante las anécdotas
més pintorescas. Una de las historias
de sus afios mozos humedece sus ojos y
le entrecorta la voz.Léela ti —mnos
dice—; a mi me emociona demasiado’’;
es el relato de cuando su madre se vio
obligada a recurrir a un escribano
amigo para solicitarle los pesos ne-
cesarios para adquirir el ajuar que el
joven Parteli debia llevar comsigo al
Seminario de Santa Lucia.

Las hojas, escritas prolijamente a
madquina, contienen unas pocas correc-
ciones hechas por el propio Parteli a
mano, y levan, todas, la firma del
autor. Las estudiamos, las comentamos
con él, y algo nos llama la atenciém:

“La Iglesia
debia rechazar
Ia propuesta

del Proceso”

llegan hasta 1972, a lo sumo 1973. El
periodo de la dictadura — o sea, més de
la mitad de su gestién como arzobis-
po— no existe. Le preguntamos el
motivo. “Estuve a punto de escribir
notas sobre estos ultimos doce. afios,
pero finalmente desisti”, nos explica y
agrega: ‘‘Prefiero no hablar de los
acontecimientos de los Gltimos afos
porque no me gusta recordar cosas tris-
tes, y menos si pueden rozar heridas
atn no cicatrizadas”.

No cobtenemos mayor éxito al
proponerle sélo algunas preguntas
sobre algumos acomtecimientos espe-
cificos que durante el Proceso reper-
cutieron scbre la Iglesia o la tuvieron
como directa protagomista: ‘“‘Cuando

s alguien quiera escribir esta historia, en-
J contrard abundante documentacién en
el archivo de la Curia”, enfatiza, cortés-
mente, pero desarticulando de ante-
mano cualquier nueve intento de nues-
tra parte.

' Charlamos algunos minutos mas,
nos vamos, y en la reunién siguiente
nos entrega una carilla tamafio carta, a
modo de compensacién. Dice, textual-
mente:

“En forma sumaria, podria decir
que la Iglesia, aligual que todas las ins-
tituciones libres, estuvo en la mira de
quienes no toleraban otras voces qie’
las de aplauso. Por una elemental razén
de principio, la Iglesia no sélo no podia
aplaudir sino, al contrario, tenia el
deber de rechazar la propuesta del
Proceso y desaprobar el modo cémo se
llevaba adelante.

Naturalmente esta posicién moles-
taba, y la manera més comoda de
neutralizarla era crear sospechas y
echar sombras sobre su conducta,
acuséndola de connivencia con la sub-
version.

Asi se explican los allanamientos
aparatosos de parroquias, conventos y
el Seminario, las detenciones de sacer-
dotes, religiosos y laicos militantes, los

contralores de todo tipo, la requisa de
libros... Era pintoresco ver a funcio-
narios policiales convertidos en cén-
sores de textos de Teologia.

A lo mismo apuntaban los cargos
infundados en publicaciones oficiales y
en discursos en la plaza piblica, etc.,
etc.

Pese a que el clima de miedo silen-
ciaba todas las voces, no cesamos de
afirmar, con gestos y palabras, los
derechos del hombre, ni dejamos de
denunciar sus violaciones, aunque
siempre teniendo cuidado de no desper-
tar odios ni rencores. Era una obli-
gacién sostener el animo de la gente, y
también era un deber ayudar a los res-
ponsables a tomar conciencia de su
error y del dafio initil que causaban.

La mejor respuesta a la situacién
la dio toda la comunidad cristiana, con
sus actitudes de solidaridad con los
mas pobres y desprotegidos. Cuando
estaban silenciadas todas las tribunas y
cerradas todas las puertas, la Palabra
de Dios predicada domingo a domingo
en los pulpitos y reflexionada en el seno
de nuestros grupos, era la que mantenia
viva en el pueblo la conciencia de su
dignidad, y sostenia la esperanza y la
voluntad de reconquistar el espacio de
libertad que le habian quitado.

~~—~-Este aporte de la Iglesia no fue el
Unico, desde luego, ni se puede cuan-
tificar, pero es indudable que directa o
indirectamente ha contribuido en gran
medida a sostener el 4nimo de mucha
gente y conservar y dinamizar su
capacidad de reaccionar.

No creo exagerar si veo alguna
semejanza entre lo que significaron
nuestras comunidades—en los afios
recientes, y lo que fue el convento de los
franciscanos —los amigos de los
matreros— en las visperas de la Eman-
cipacién.

Este anuncio del Evangelio no se
quedd sélo en palabras, sino que se
tradujo en acciones de servicio y -so-
lidaridad concretos. Las multiples for-
mas de asistencia y promocién material
y espiritual, la hospitalidad facilitada a

* los necesitados de un lugar para encon-
trarse, el trabajo de educacién y con-
cientizacién, son algunas de las ma-
nifestaciones de esa voluntad de servir.
Naturalmente que ante la amplitud de
los problemas y la profundidad de la

crisis, nuestro servicio fue limitado,
pero ello no obstante, creo que ha sido y
seguird siendo valioso. En definitiva,
ademas de lo que es més especificamen-
te religioso, pienso que durante todos
estos afos la Iglesia fue uno de los
pocos lugares en que se mantuve y
Jpromovi6 la conciencia acerca de la real
situacién del pais, se promovieron ges-
tos de solidaridad y se sostuvo el 4&nimo
de la gente para recorrer los caminos
del encuentro y la reconciliacién que la
.sacara dél tunel en que se encontraba’.

En silenéio yen soledad

- Asimismo, ‘Monsefior Parteli nos
autorizé a reproducir aqui este tramo
de su homilia de despedida, que alude a
los ltimos afios dela década del ‘60 y a
la etapa dictatorial: :

“En definitiva, y sin entraren mas
detalles, me complazco en reconocer la
cordial respuesta de nuestra comunidad
diocesana al proyecto pastoral pro-
puesto desde el principio, el cual, par-
tiendo del cultivo esmerado de la
piedad de los fieles y la practica sa-
cramental renovada, pretendia levar a

‘la Iglesia a hacerse presente y con-

tribuir a transformar ciertos juicios de
valor y modelos de vida de nuestra.
sociedad.

Estoy convencido que el esfuerzo
realizado ha ayudado a afirmar la iden-
tidad cristiana de nuestra comunidad,
la cual no se demuestra sélo aceptando
una doctrina, sino también dando el
tizlstimonio de una vida coherente con
ella.

En cuanto a los frutos de toda esta
siembra, si bien imponderables por su

" naturaleza, algunos estan a la- vista.

Demos gracias-a Dios, que es quien los
conoce de veras, puesto que es El que
hace crecer y fructificak las semillas que
plantan los obreros de suwifia. )

. Pero en esta rapida mirada a los
veinte afios compartidos en Monte-
video, queridos hermanos e hijos, no
pueden olvidarse las dificultades y
resistencias que esta accién pastoral
tuvo que enfrentar, muchas de ellas
nacidas del contexto especialmente
dificil en que debié desplegarse. La
profunda crisis y las tensiones ideo-
légicas que radicalizaron las posiciones,
hicieron que algunos gestos mios no
fueran entendidos en -su significacién,
ni que mis palabras fueran reconocidas
como un simple eco del Evangelio y del
Magisterio de la Iglesia.

Urgido por el deber de decir lo que
como pastor no podia callar, tuve que-
referirme a la situacién que se vivia,
haciéndome portavoz de los que no
podian hacerse escuchar.

Lamentablemente, aquellas ac-
tividades y expresiones que no preten-
dian otra cosa que despertar las con-
ciencias, contribuyendo asi a recons-
truir una paz social fundada en la jus-
ticia y la verdad, fueron duramente
enrostradas por algunos como indebida
intromisién en campo vedado. Bien se -
sabe que aquella oposicién, tanto aden-
tro de la Iglesia como fuera de ella, no
quedé sélo en palabras, sino que se
‘tradujo en incesante hostigamiento.

No es hora de detenerme en esto,
pero si de confesarles en esta despe-
dida, lo que sélo el Sefior conoce: que
fueron muchos los momentos de su-
frimiento al tener que afrontar en silen-
cio y en soledad la dura prueba, si bien

- sabia que me acompafiaban en gran

numero, con su oracioén, su apoyo, e in-
cluso. compartiendo la cruz, no pocos
sacerdotes, religiosos y laicos”.

Q
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Uruguay en democracia

Un balance
del afno politico

“3 Qué podemos saber?
; Qué deberiamos hacer?
;Qué cabe esperar?”’

Emmanuel Karit '

ocas cosas pueden ser m4S in-
comprensibles que lo eviden-
... te, o tan mudas como una co-
leccién de hechos amonto-

nados entre dos limites cronolégicos.
Volver inteligible el suceder, compren-
derlo, es acudir a categorias y métodos
de-anélisis. Se trata de una tarea que,
en nuestro pais, no supera ciertos
circulos'y sélo residualmente llega has-

- ta el publico comvn. Estamos’ nece-

sitados de elaboracién inteléctual sobrs

el acontecer, con sus instancias criticas,
sus- funciones predictivas y “su capa-
cidad para la apertura de espacios
deliberativos nuevos.

Hemos vivido 1985 al modo in-

genuo, come una sucesién de hechos

puntuales de mayor o menor dramatis-
mo, desarticulados, fuera de contexto.
El paroxismo de este modo de contacto
con la realidad, consistiria en trazar un
balance del afio politico apuntando una
cronologia de los acontecimientos en la
medida en que fueron publicos.

Una alternativa posible trataria de
bosquejar los mecanismos causales que
.configuraron esos acontecimientos sin

~agotarse en ellos, definir la dinidmica

que alcanz6 ciertos momentos criticosa

- lo'largo-del afio, pero sigue produciendo

ese movimiento que si puede explicar
los modos de funcionamiento de nues-
tro sistema institucional, politico,
econdémico y social.

Se hace saber que la tasa media de
interés anual efectivo, en moneda
nacional no reajustable, de las
operaciones concertadas durante el
mes de noviembre de 1985 en el
. mercado: de operaciones corrientes
de crédito bancario, ascendid al
87.26%.

| Esta publicacién se reaﬁzé‘, a los
| solos efectos informativos y en for-

TASA MEDIA DE INTERES ANUAL EFECTIVO -
EN MONEDA NACIONAL NO REAJUSTABLE

ma independiente de la que se efec-
tia trimestralmente de acuerdo con
lo dispuesto por el articulo 15° dela
Ley 14.095 de 17 de noviembre de
1972, en la redaccién que le diera el
articulo 3° del Decreto-ley 14.887 de
27 de abril de 1979. ’

Montevideo, 20 de diciembre de
1985.

I - Un afio anémalo

- En primer término, 1985 fue un
" afio andmalo y no solamente porque
comenzé con un gobernante de facto
sentado en el sillén presidencial. El
primer dato del que partieron los
protagonistas politicos era que ninguno
de ellos podia emplear todas las he-
rramientas, incluso las constitucionales
y:legales. Fue un afio de ascetismo
politico forzoso, porque todos eran res-
ponsables de superar uma etapa que
realmente fue de transicién a la de-
mocracia.- .
Esto explica también que la gran
mayoria de los actores politicos y
sociales aceptaran participar de una
mecéanica que en épocas normales sélo
tiene cabida a niveles de elaboracién
constitucional. La ‘“‘concertacién’” Hevé
los “pactos scciales’” hasta el estadio de
los detalles, incurriendo en una
irrealidad flagrante. Lo que sobrevive
de ella es fundamentalmente la acu-
sacién de incumplimiento. Y, sin em-
bargo, fue importante en la medida en
que tradujo una cierta disposicién
colectiva a reducir en un méximo las
4reas de enfrentamiento polar. Tam-
bién de alli que resulté un fenémeno
muy importante que no fuera “la iz-
quierda” el principal protagonista dela
contestacién a la ““salida politica”, sino’
uno de los partidos tradicionales. Esta
circunstancia entre otras muchas con-
secuencias, facilité la marcha hacia el
centro del espectro politico del conjunto
del sistema.
La concertacién deja dos super-
vivientes: el ‘“‘didlogo nacional” y el

e ’

.,gpn:iﬂfde didlogo”. El primero es un
instrumento concreto, una estructura
paralela a la institucional, para abordar

/y/even’t”ua]mente resolver, cuestiones
centrales de interés comun. El segundo
es un estilo de enfrentar la tarea po-
litica en instancias informales o for-
males . (particularmente parlamenta-
rias).

No hay signos de que ese espiritu
-de_concertacién esté sustancialmente-
debilitado, aunque tampoco hay
motivos para creer que persistira
demasiado tiempo. En cambio el”

| **'didlogo nacional” ya entré6 en con-
~tradiccién directa con los modos reales

de comportarse el sistema de partidos y
los principales sectores sociales. Su
muerte por olvido y casi sin comen-
tarios parece lo més probable.

Un ultimo dato importante consis-
te en que el “periodo de gracia” y su
correlato, el ‘“‘estado de gracia” del
gobierno Sanguinetti, ha llegado a su
fin. Y esto posee significados distintos
segln se sea opositor u oficialista. Para

la oposicién --como - comentara dias
pasados un observador — ‘‘Sanguinetti
yva no es Ala, ni los ministros sus
profetas’. En los iltimos meses del afio
se advjrtieron las primeras criticas al
presidente, hasta entonces no cues-
tionado directamente, porque se habia
aceptado acordar al soporte personal
del 6rgano Presidencia de la Republica,
el mismo privilegio que al 6rgano mis-
mo.

En el Partido Colorado, San-

guinetti ejerce una fuerte “influencia

directriz”’, pero es inevitable que avan-
ce la diferenciacién gobierno-partido
con €l transcurso del tiempo. La libre
convertibilidad de estos términos a lo
largo de 1985, es politicamente peli-
grosa de mantenerse en los afios su-

. cesivos.

II - Los partidos y
el sistema de partidos

Los partidos politicos y particular-
mente los tradicionales, han eviden-
ciado una significativa capacidad de
recreacién. Estructuras pesadas,
burocraticas, han sido transformadas
con mayor o menor profundidad con un
sentido mas participativo y dando
cabida a un importante relevo gene-
racional. .

También tuvo lugar un cierto
debate ideologico —sobre el que no se
profundiz6— que en los Gltimos meses
del afio alcanzé a la tercera fuerza
politica: el Frente Amplio, ausente
como estructura en el proceso de salida
de la dictadura.

En el Partido Colorado retorné el
Batllismo —marginado desde 1958—
convertido en el polo dinamizador del
partido. Su desafio esencial consiste én
demostrar que su sistema de ideas,
adecuado a los tiempos, puede impulsar
el pais hacia una nueva era de pros-
peridad en un contexto de crisis na-
cional e internacional sin precedentes.
Esto es lo que estd realmente en juege
en el actual periodo de gobierno.

En el Partido Nacional hubo im-
portantes cambios de estrategia entre
1984 y 1985. Tampoco se han estabi-
lizado las relaciones en sus espacios in-
ternos, en particular por acciones del
Movimiento Nacional de Rocha que
tienden ‘a plantear un nuevo esquema
en sus vinculos con Por La Patria.

Sin embargo la tesis dominante
sigue siendo la de “gobernabilidad”,
que apunta a éstablecer un cierto estilo
de relaciones con el gobierno y preparar
una eventual rotacién en el gobierno
para 1989, asentando una imagen de
coherencia y cohesién interna que fuera
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uno de los puntos més débiles en 1984. °

El problema vital en el juego de los
partidos, radica en definir los polos de
crecimiento electoral, aspecto que se ha
vuelto més critico desde que la izquier-
da despleg6 la estrategia —claramente
impulsada por Seregni— de mode-
racién y de integracion al sistema.

El Frente Amplio, por su parte, ha
visto descender sus niveles de parti-
cipacién en los grandes temas, luego de

la etapa de la apertura. Blancos y

colorados prefieren negociar entre si
—tesis de Jorge Batlle mediante— en
las areas cruciales, aunque respetando
todas las combinaciones posibles en
otros temas. Que ‘‘tres sean multitud”
“ha sido una dolorosa experiencia para la
izquierda, que se veia desempefiando
otros roles. Su presencia reforzada por
la de organizaciones sociales en la etapa
de la concertacién, se ha visto estre-
chada en los tltimos meses. Al mismo
tiempo un importante debate interno
—atdn no resuelto— absorbe gran parte
de sus energias. La izquierda tiene que
resolver su propio modelo, asi como
realizar una traduccién democratica de
sus estructuras funcionales, tema que
englobado en la “reestructura’” debera
aguardar una resolucidén para 1986.

ITI

El comportamiento
institucional

La autolimitaciéon del disenso
regulé durante el afio el comportamien-
to institucional, e impidié ver con
claridad lo inestable de la situacién en
cuanto a que las fuerzas politicas man-
tienen entre si relaciones cuantitativas
que no se compadecen con una me-
canica institucional estable.” Los-epi-
sodios mas criticos respondieron a esa
causa. La interpelacién al Ministro
Fernandez Faingold por el problema de
AFE concluyd en una declaracion con-
junta que facilit6 la solucién. La que se
hiciera al Ministro. Manini Rios parecié
ir méas alld de los calculos de lor propios
interpelantes, por lo menos en cuanto a
evaluar la reaccién del gobierno.

Sanguinetti respaldé a su Ministro
poniendo en evidencia la voluntad
politica de hacer jugar todas las cartas
institucionales, incluyendo los articulos
147 y 148, nunca empleados desde la
" reforma constitucional de 1942.

Se traté de acciones desplegadas
ante la opinién publica, pero también
de coyunturas que buscaron resolver
uno de los problemas mas delicados del
actual periodo: el Ejecutivo no cuenta
con mayoria parlamentaria. Y este
hecho es fundamental para comprender

sus proximos pasos. A partir de 1986

los limites del disenso descaeceran y el
Ejecutivo, por alguna via, debera con-
solidar mayorias estables.

En este contexto es previsible que
la participacién del Frente Amplio en
las areas decisionales se restrinja al
minimo, en tanto que el modelo en cier-
nes- de relaciones preferenciales entre
colorados y blancos, se consolidaria.

IV - Administracién
versus imaginacion

En-el campo econémico y de la
politica econdmica, el afio ha sido mas
bien dificil, y ocasioné un acusado des-
gaste en.varias figuras del elenco
ministerial. Nadie discute seriamente la

eficiencia del partido Colorado como
partido de gobierno. Los Ju1c1os se.

dividen al momento de considerar si la
actitud general del gobierno es a resol-
ver creativamente los problemas, o ad-
ministrar la crisis aplicando rigidos es-
quemas de corte neoliberal. Para dar
una respuesta seria a estos interrogan-
tes, debera aguardarse un cierto plazo,
el necesario para que se pongan en acto

los instrumentos legislatives apro- |

bados (refinanciacién, corporacion,
etc.) y se conozcan las decisiones
presidenciales respecto a su equipo
ministerial.

De todos modos si pueden hacerse
algunas comprobaciones. El producto
bruto interno decrecié¢. , y sin embargo

se apuntaron mejoras en la distribucién ||

del ingreso. Nadie ha demostrado que el
salario real continuara cayendo en
1985, mientras el gobierno maneja
cifras mteresantes respecto a su cre-
cumento

A nivel de pas1v1dades -s€.pro-
dujeron mejoras especialmente en:los
grupos mas sumergidos. Se camplieron
los objetivos en materia de politica in-
flacionaria —aunque se discrepe en
cuanto a los mecanismos empleados.
Resta todavia saber con certeza lo que
ocurrird en materia presupuestal,
elemento decisivo para analizar el
probable comportamiento del conjunto
del pais en materia econdmica y social.

V - El escenario social

Aunque se registré una presencia
importante del movimiento sindical en

los espacios publicos, hubo pocos en- -

frentamientos que pusieran en-juego
bastante méas que un conflicto puntual.
El caso de los textiles, al comienzo de la
etapa, el de AFE y el de la Salud,
fueron los mas relevantes. Sin embargo
algin observador apunté que en rigor
desde 1952 (y salvo la interrupcién del
periodo dictatorial), nunca hubo menos
huelgas que en este afis. Tampoco se
habia registrado que pudiera aprobarse
un presupuesto municipal sin huelgas
y, pese a las movilizaciones univer-
sitarias, la lucha por mejoras presu-
puestales tuvo mayor estridencia en el
pasado.

Juega en este terreno, como en el
politico, una fuerte autorregulaciéon del
disenso, a la que debe sumarse el hecho
de que la opinién publica no suele

~acompafar medidas que impliquen
claras sensaciones de inestabilidad o
peligro social.

Mias alla de algunas huelgas per-
didas y otras ganadas —segun la pers-
pectiva con que se aborde tan espinoso

tema— se mantienenabiertos canales
de comunicacién reales entre'las or-
ganizaciones sociales y la conduccién
politica, a la vez que un abandono
— itactico o estratégico?— de los ex-
tremos para confluir hacia el centropor.
parte de todos o casi todos los pro-
tagonistas sociales. Incluso el MLN-
Tupamaros ha reafirmado enfatica-
mente su disposicién a respetar los
mecanismos democraticos, eligiendo
estos caminos para impulsar sus
propuestas, al término de su primera
convencién en la legalidad.

Un capitulo especial merecen las
relaciones entre el movimiento sindical
v los partidos de izquierda. ‘A lo largo
del afio parecié registrarse una elevada
autonomia de decisién en el movimien-
to sindical, sin que los partidos de iz--
quierda tradicionalmente volcados al
mismo, pudieran .centrolarlo. La
presencia de cuadros y dirigentes in-
dependientes: (e incluso de los partidos
trad1c10nales) asi como la pérdida de
posiciones del Partido Comunista
ocasionaron fuertes tensiones en el

movimiento sindical. Ello quedé en

evidencia el 25 de agosto, por ejemplo, -

cuando el PIT-CNT sigui6 adelante en
su convocatoria llevando al Frente Am-

que lo despegé del consenso de las

" demaés fuerzas politicas.

E1l conflicto del 1II Congreso
amenazé- la estabilidad de la central
tras: el retiro de los 506 delegados, y
golpeé como reflejo en la estructura y

. las relaciones internas. de la -coalicién

frentista. Sin embargo, la opcién de
marcar claramente la separacién del
campo politico"y- del 'sindical, no se ha
querido o podido dar, reiterandose ex-
periencias que en Europa han tenido
notorios resultados. )

También ha retornado en la iz-
quierda el problema del marxismo-
leninismo, sin que se registraran
evoluciones comparables a las europeo-
occidentales. Existen indicios de re-
cuperaciéon de ciertas vertientes
— Gramsci, Maridtegui— que importan
tanto una flexibilizacién, como un

reconocimiento nuevo de nociones tales

-plio a una exclusiva decisién de apoyo

N

Rolando, Franco
DEMOCRACIA
“A LA URUGUAYA”.

“Hasta ahora los trabajos de
ciencia politica han abordado otros
aspectos del sistema uruguayo,
pero rara vez la especifica
perspectiva electoral, reservada al
analisis de lospropios politicos,
protagonistas envueltos en la
accién y a la vez intérpretes
empiricos de la realidad. Desde
esa optica, entonces, se llena un
vacio.

Cuando uno observa, como en este
libro, cudl es la orientacién de la
ciudadania, refuerza el optimismo.

: ] Solo se trata de que los dirigentes sepamos estar a la
altura de ese sabio pueblo”.

Del prélogo del Presidente de ia Republica, Dr. Julio Maria Sangumem

‘Daniel Alvarez Ferretjans -

LA PRENSA EN EL PERIODO

DE TRANSICION.

El papel gue jugd y juega la prensa en la recupe-
racién y fortalecimiento de la democracia.

La opinién de los mas destacados periodistas
Alonso Fernédndez, Arbilla, Cabalero, Carbajal
Chifflet, Gianelli, Guzman, Lissardy, Manini Rios,

Norbis, Otero, Solé y otros...

,Env nta en Ias me]ores I|brenas. .

ATENEA - Yaguarony Coloma.

PAPACITO - 18 frente a la lntendencna, Andgs caSI _

EL LIBRO LIBRE - Arocena y Shroeder.
LIBRERIA PALACE - Rinconada de la Plaza Independencua.
FERIA DEL LIBRO - 18 y Yaguarén. ’
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como la de hegemonia y la de las va-
riantes nacionales. Pero parece pre-
maturo adelantar conclusiones defi-
nitivas.

VI - Las relaciones
internacionales

Uruguay buscd rehacer desde mar-
zo su personalidad exterior, retomando
un lugar en el mundo a partir de la afir-
macién de los valores que se le han
reconocido tradicionalmente.

En ese sentido dejé de ser un cuer-
po extrafo, sometido a denuncias sobre
la violacién de los derechos humanos
dentro de sus fronteras, para incidir no
solamente en este terreno, sino en el
conjunto de la diplomacia regional. El
papel uruguayo en el consenso de Car-
tagena, en el grupo de apoyo a Con-
tadora, en la subreglon r1op1atense ha
sido notorio.

‘ Una de las pocas areas de trabajo
donde no parece haber discusién en los
sectores politicos, es la de relaciones
exteriores. Las tres grandes corrientes
politicas con representacién parlamen-
taria han ido coincidiendo en las vigas
maestras gue se dehnearon en el curso
del afio.

Fueron restablecidas las relaciones

diplomaticas con Venezuela el mismo
1° de marzo y con Cuba el 17 de oc-
tubre. En el 4rea del Caribe, la nueva
impactante realidad de varias re-
publicas independientes, permitié for-
‘malizar a nivel de Embajador con-
currente las relaciones con Jamaica y
‘Trinidad-Tobago . con quienes habia
lazos, suméandoles Antigua y Barbuda,
San Cristébal-Nevis, Santa Lucia y San
Vicente.
. Con Marruecos y Argelia se es-
tableceran misiones y seran abiertas
nuevas acreditaciones en la medida que
los ajustados presupuestos —y las
niecesidades reales— lo vayan deter-
minando.

Pero no'se ha tratado de una mera

YA SALIO
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Pasa revista al mundo.

apertura diploméatica sin fundamen-
taciones politicas e ideoldgicas. En tres
ocasiones sucesivas Uruguay ha con-
denado expresamente el “apartheid” de
Sud Africa, lo que ha tornado gélidas
las relaciones con este pais. Mientras

-mantiene un Embajador en Montevideo

hay un Encargado de Negocios acre-
ditado en Pretoria.

Derechos Humanos

Congruente con su renovado pen-
samiento democratico, el pais ratificé la
Convencién Interamericana de De-

rechos Humanos de San José de Costa

Rica por la cnal aceptamos la tutela en
ese terreno. El Presidente Sanguinetti,
en su discurso de la ONU no hizo mas
que fundamentar las razones que una
anterior comisién, encabezada por el
Senador Alberto Zumaran explicité en
Ginebra cuando pidié y obtuvo el ar-
chivo. del caso Uruguay. Ahora Uru-
guay se propone estar en la avanzada

. en ese terreno, Yy el COIan'OmlSO €s con-

junto de las mayores fuerzas politicas.

La agenda 1985 en el Ministerio
registré un ritmo febril de visitantes,
cuya enumeracién seria ardua. La
propia gira del Presidente, en setiem-
bre-octubre més algunas misiones del
Ministro Enrique Iglesias obtuvieron
ademads de simpatia, respaldo especifico
para proyectos de desarrollo, como el
del gobierno italiano para financiar la
Corporacién

La diplomacia uruguaya

En Centroamérica, la posicién
uruguaya fue evolucionando del apoyo
al grupo de Contadora, a una parti-
cipacién mas directa en los trabajos de
pacificacién del area, junto a Pery, Ar-
gentina y Brasil.

Pese a gue las relaciones con el
Reino Unido son buenas, e} apoyo a Ar-
gentina y su reivindicacién de las Mal-
vinas sigue siendo irrestricto.

E1 7 de octubre, en un paso que se
inscribe en una estrategia de im-
previsibles derivaciones, Uruguay fue
admitido como miembro pleno de las
partes consultivas del Tratado An-
tértico. Para ello deberd terminar el
equipamiento de una base en el con-
tinente y efectuar trabajos de inves-
tigaciéon. Hay uno sobre el cual ya se
hacen aportes y se refiere a la biologia
del pingiiino, que concluye su ciclo vital
sin signos de esclerosis.

China

El tema ““China continental”’ no ha
sido resuelto en definitiva. Han exis-
tido si, renovados contactos con ese
pais, sin dejar de lado los vinculos
diplomaéticos que se mantienen con
Taiwan, quien invité y acogid a varios
parlamentarlos de los dos partidos
tradicionales, demostrando su decision
de reafirmar los lazos con uno de los
siete paises latinoamericanos que con-
serva relaciones con la isla. ,

En el denominado grupo de los

77”7, Uruguay sigue siendo obser-
vador, ahora con cardcter activo y esté
representado por el Embajador Julio
Lacarte Murd. ]

Dos compatriotas fueron desig-

"nados a importantes organismos inter-

nacionales: Héctor Gros Espiel, a la
Corte Internacional de Derechos
Humanos y Manuel Vieira en el Comité
Juridico Interamericano.

Con Argentina y Brasil, las visitas
de Raul Alfonsin (18 y 19 de mayo} y
José Sarney (12-14 de agosto) dejaron
como saldo acuerdos bilaterales que
corresponde dinamizar. El CAUCE
merecié reparos a empresarios y di-
rigentes sindicales argentinos, pero Al-
fonsin contintia respalddndolo. En el
marco del acuerdo con Brasil existe la
posibilidad de exportar por 200 mi-
llones de délares, para llenar las
pérdidas generadas por las sequias. All
se presentan dificultades propias de
nuestra estructura productiva: salve

-unas 40 mil toneladas de arroz,

practicamente no quedaron saldes ex-
portables.
Con la Comunidad Econdémica

.Europea se obtuveo un cupo especial de

ingreso para 2 mil toneladas de la “‘hil-
ton beatf”’, corte especial desosado. A la

. Unién Soviética se podrd exportar has-

ta 130 millones de délares en 3 afios.
Las relaciones con Cuba permitirdn la
exportacién de un viejo producto gque
siempre tuve buena acogida en ese
mercado: hasta 2.500 toneladas de
tasajo.

Las incertidumbres sobre las
futuras relaciones con las dos China no
han empanado —al contrario— el mar-
co negociador: a la Repuiblica Popular
vendimos por 40 millones de délares; a
Taiwan por 30 de la misma moneda.
Con Iran, tedavia en guerra con Irak,
las ventas totalizaron 80 millones de
délares en carne, lana, arroz y produc-
tos lacteos.

VII - Las estructuras
que no funcionan

Hay por lo menos tres grandes es-
tructuras, de las que el pais se ha enor-
gullecido, y que sencillamente no fun-.
cionan satisfactoriamente. Se trata del
sistema de ensefianza publica, la salud’
en general y la administracién de jus-
ticia.

E] problema se ventila en torno a
los montos presupuestales a adjudicar-
se a cada sector, pero a esta altura
parece sostenida la tendencia a la
desagregaciéon de estos tres sectores,
que provenia incluso del periodo an-
terior a la dictadura. Esta en todo caso
exacerbo6 los problemas y asi quedé por
el camino una ensefianza laica, gratuita
y obligatoria, la salud como funcién
social para todos y la Justicia agil,
breve, realmente ejecutiva.

Paralelamente hay otros desafios
que la sociedad uruguaya debera abor--
dar necesaria, inevitablemente. Uno es
el de resolver el tema de los derechos
humanos ‘“‘hacia atras”. Aqui el factor
tiempo es importante para permitir una
solucién sin encrespamientos.

Otro es el de la reactivacién

‘econdmica y la inversién privada en

empresas productivas. Sin una expan-
sion de la economia en plazos ya breves,

_la estabilidad general del 51stema

democratico peligra.

Y,
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asi nadie las recuerda, o
peor: la memoria fragil de
los muy veteranos. confunde
las pensiones de artistas con

los prostibulos, lo que es un error sig-

nificativo y revelador. Eran &mbitos

. distintos y cada uno tuvo personalidad
diferente y cardcter propio, tanto desde

el punto de vista juridico como de los
usos y costumbres que rigieron ciertos
aspectos de la vida montevideana, al
igual que en las ciudades del Interior.
Por eso vale la pena detenerse en ese
fragmento del pasado.

En Montevideo las pensiones de

" artistas han desaparecido hace muchos
afios, méas de treinta quiza, sin que
haya quedado registro de su extincidn.
En Orden Publico, de la Jefatura de
Policia, no sabian siquiera de su exis-
tencia; tampoco supieron dar noticias
en el Departamento de Hoteles y Pen-
siones del Municipio, pese a que la
competencia comunal esté recogida por
la ordenanza del 3 de agosto de-1924.

. Quizd sobreviven, como residuo,
en la costumbre o habito de las pros-
titutas de alojarse, casi colectivamente,
en pensiones, o en la actitud benevolen-
te de alguna jefatura de policia del In-
terior que las toleré hasta hace muy
poco. Cada departamento del pais es
auténomo en la reglamentacién,
municipal y policial, que rige las casas
de lenocinio y similares. Por eso, segtin
es fama, los prostibulos del Interior
siempre fueron lugares méas entrete-
nidos que los de la Capital. Si en
aquellos se permitia ejecutar musica,
bailar y despachar bebidas alcohdlicas,
eran por esc distintos a los montevi-
deanos, recintos cerrados, ocultos,
silenciosos, expeditivos como dispen-
sarios, sin pausa ni pretexto para en-

sayar otras formas de comunicacién y .

sociabilidad. Con razén, alla, convo-
caron la presencia de algunos misicos y
varios escritores de tierra adentro los
han utilizado, como escenario y per-
sonajes, para sus narraciones, segtn es
el caso paradigmatico de Paco Es-
pinola.

El 4ltimo cabaretier

El arte siempre mantuvo buenas
relaciones con la prostitucién y asi lo
percibieron las adtoridades ecle-
sidsticas que durante siglos condenaron
la vida disipada, tarea que —secula-
rizacién mediante— heredaron policias,
magistrados y ediles. El pecado se dejé
aparte (;se dejo, realmente?) para per-
seguir el delito, la contaminacién sa-
nitaria y el desorden piblico.

Las pensiones de artistas estan
vinculadas con la expansién de la
miusica ligera y el espectéculo con
sefioritas, que surgieron en Paris hacia
1850 vy rapidamente se extendieron por
Europa, llegando a Montevideo antes
de fines de siglo. Musica y danza, como
entretenimiento y especticulo, no
pueden disociarse de la historia de la
prostitircién, claro que en un nivel de
cierta categoria, segin queddé docu-
mentado para siempre en la Nana

(1880) de Zola. Las palabras fancesas
guian hac1a el origen: varietés, caba-
rets, boites, café concert.

Agradézcase, entonces, el testi-
monio de Boris, que se lama a si mismo
el “Ultimo cabaretier’’ y ha intervenido

en los negocios nocturnos.de esta |
- ciudad desde la época del Cassoni’ s, en

la Plaza Constitucién, y cuya carrera

culminéd en la direccién del Club de -

Paris. En su despacho de gerente de
Baires, local de la calle San José, cer-
tificé para JAQUE la existencia de las
pensiones - de ‘artistas, 1gnoradas por
funcionarios policiales y mumc1pales
En una madrugada, mientras se eje-
cutaba el show en la plsta de Baires,
evocd dos casas: la pensién de Juan

- Carlos Roselld, en San José y Ciuda-

dela, detras de Casa de Gobierno, y la
Pensitén Islas, en Andes entre Colonia y
18 de Julio, frente al Chantecler, cuyo
teléfono recordé con exactitud: 8 00 06.

El mundo de Boris ha cambiado,
segin él por razones econdmicas, no
porgue se hayan desvanecido habitos y
costumbres de los montevideanos. La
clientela fuerte y gastadora de los
locales nocturnos estd compuesta hoy
por una poblacién flotante de extran-
jeros, especialmente por los pescadores
chinos, japoneses y coreanos que
atracan al puerto.

Como complemento de la memoria
de Boris, agradézcase también la
manidtica, prolija devocién reglamen-
tarista de nuestras autoridades, porque
los textos que han dejado permiten
retroceder veinte afios més sobre el
recuerdo del altimo cabaretier y recons-
truir con cierta vivacidad lo que sucedia
en las pensiones de artistas. El curioso,
cuando hojea las paginas del Digesto
Municipal y del Registro Nacional de
Leyes y Decretos, se siente como un ar-
quedlogo o historiador de la vida co-
tidiana. Sucedié por los afios diez o
veinte y parece que hubieran pasado
siglos.

Carpe diem

El legislador uruguayo siempre
sospeché, con fundamento y quizé por
experiencia, que las pensiones de artis-
tas eran potencialmente casas de to-
lerancia, o que favorecian y facilitaban
el encuentro carnal. De modo que las
sometioé a un régimen similar al de los
prostibulos, con algunas variantes de
acuerdo con la clase de vida y movi-
miento que en las pensiones se llevaba.

Las pensiones de artistas no eran
prostibulos, entre otros motivos porque
eran lugares entretenidos y animados.

En los prostibulos estaba prohibido’

(sigue prohibido) tocar miisica y bailar,
vender alcohol y organizar juegos de
azar. En las pensiones, en'cambio, era

permitido el baile y aunque se prohi-

biera la musica éjecutada por bandas'y

| orquestas, se autorizaba a titulo ex-

preso la presencia de un tnico ins-
trumento (piano y guitarra eran los
preferidos) y un graméfono, siempre
que no perturbaran al vecindario y la
musica cesara ala una de la mafiana.

El afan reglamentador consistia en
que se conservara la apariencia de una
casa de familia, donde esas expansiones
suelen ser sanas, frecuentes y hasta
deseables. Pero si se prohibia el ingreso
de mujeres que no estuvieran alojadas
en la pension (351 lo establece el decreto

- del 28 de junio de 1919), cabe suponer
que, por lo menos antes, las visitas eran -

asiduas. - El juego, se presume que de
cartas; s6l0 estaba permitido en las
piezas, cuyo niimero maximo de
ocupantes tendria que ser dos.

Siendo pensiones, se servian tres
comidas diarias alrededor de la enorme
y tnica mesa del comedor; si habia vino
para los sedientos artistas, habria sido
antipatico prohibir otras bebidas a los
pensionistas y sus amigos durante una
tertulia de sobremesa. Pero de ninguna

manera, dice el reglamento, estaba
. autorizade ofrecer copas a los guar-

diaciviles que pasaran a inspeccionar el

lugar. Para éstos el ingreso era libre e .

innecesaria la orden de allanamiento.
Del mismo modo, se prohibia entregar
“dadivas” a los policias.

Por todo lo cual, en la jauja médica
y permisiva de las pensiones de artistas
es legitimo imaginar a la cana entrando
a refistolear el ambiente, aceptar la ten-
tacién de una dédiva o de la copa cam-
pechanamente ofrecida por una de las
muchachas y permanecer un rato es-
cuchando una buena milonga ejecutada
al piano por un misico profesional,

~ mientras en una de las piezas del fondo

se habia armado una timba de pase in-
glés y monte. Tan remoto y yerto
parece este escenario y sus personajes,
gque apenas se perciben sus ecos y frag-
mentos en las letras de tango. Estas
eran, a su vez, evocaciones y estampas

_de un pasado reciente. Carpe diem,

segin dijeran los clasicos, 0 meramente
testimonio de las cosas que se piantan.
Cuando se baila, juega y bebe se

“alientan formas de’ sociabilidad con

posibilidades que no necesariamente
desembocan en el ayuntamiento carnal,
aunque lo faciliten y sean su centro y
pretexto, motivo mismo de la reunién.
Si, ademés, las circunstancias con-
fluyen favorablemente, es posible in-
cluso que en esos recintos se recojam,
refugien y prosperen algunas manifes-
taciones de orden estético, tales como

ciertos ritmos y danzas propicias para

el contoneo y la excitacién.

La musica prostibularia

De Vicente Rossi a Lauro: Ayes-
taran muchas han sido las controver-
sias que ha suscitado el tema de los
origenes del tango, pero existe cierto
acuerdo pacifico y ligeramente vergon-
zante en cuanto a su condicién de
musica labrica y prostibularia, que a
Martinez Estrada no le gustaba nada.
El tango, decia torvamente el ensayjsta
argentino, tiene la seriedad de la
copula. Prélogo, en todo caso, don
Ezequiel, segin sucede desde que la
humanidad comenzé a menearse. -

Las Academias, los salones de
baile en el Puerto, el Bajo, Palermo, la

Aguada y el Cordén, eran, admitaselo
resignadamente, prostibulos disi-
mulados. La reglamentacién municipal
y espesa los separ6 cuidadosa e hi-

giénicamente. Y el quilombo, que yaera _

un baldio ético, result6é yermo y estéril
para la estética.

El jazz tampoco nacié en el lu-
panar, pero floreci6 alli, cuando sus
miusicos se mudaron en 1910 a Story-
ville, un 4rea del French Quarter, en
Nueva Orleans, legalmente admitida
como el red light district. Storyville
fue, como nuestro Bajo y alrededores, el
showplace del puerto surefio y el lugar
del vicio, donde se congregaban dos-
cientos lupanares, algunos de ellos muy
lujosos. Pareceria que la receta al-
quimica consistiria en combinar distin-
tas dosis de puerto, marineros, sol-
dados, permisividad, musicos, bai-
larines, juego y prostitucion, para crear

" las condiciones favorables al surgi-

miento de un nuevo ritmo.

Storyville fue clausurado en 1918,
lo que determiné el traslado del jazz y
sus asociados por la cuenca-del Missis-
sippi, hasta llegar a Memphis, St.
Louis y Chicago. La Prohibicién, con
sus furtivos speak-easies, vigorizé la
méxima creacién de la musica negra
norteamericana.

En el Rio de la Plata sucedi6 algo
similar, con esa honda frenética de

puritanismo reglamentario que deter- -

miné en Montevideo el triunfo de la
politica de dispersién de los pros-
tibulos, contra la que tendia a concen-

trarlos en un area. En 1928 comenzé el.

ocaso del Bajo, d_lez afios después de
Storyville.

Los estudiosos-del pasado han

comenzado a:-preocuparse por lo que
‘llaman la “historia de los miedos”, de
-los cuales hay grandes (el Milenio) ¥

otros pequeiios. Las sociedades del
Novecientos tenian sus miedos propios,
bastante objetivos algunos de ellos: la
tuberculosis v las enfermedades ve-
néreas, la prostitucién y el alcohol, el
proxenetismo y las drogas, el terroris-
mo anarquista y la libertad de costum-
bres. La represion legal redujo algunos;
la medicina, mucho més tarde, dis-
minuyé otros. Por su parte, el arte, que
fue canalla y popular, se escabullé.y
buscé otros ambientes menos opre-
sivos.’

De ese mundo perdido quedan un =

personaje y una piedra.

El personaje es Larsen, Junta-
cadaveres, cafisho de putas pobres, el
proxeneta fracasado que soii6, a partir
del fanatismo higiénico del farma-
céutico Barthes, establecer en Santa
Maria el prostibulo perfecto, también
organizado: que fuera la“antifigura y

1 contracara dela respetabilidad provin-

ciana, el manifiesto delo antiburgués.
‘La piedra se encuentra en el
modesto Museo del Jazz de Nueva

. Orleans, donde se puede conterplar el -

cornerstone de Lulu White’s, lenocinio
famoso de Storyville, junto con una
abollada trompeta que fue de Louis Ar-

mstrong, segin aseguraba hace unos
afios el curador del museo a un curioso

montevideano que visitaba devotamen-
te el local, a la busqueda de huellas de
un pasado musical glorioso.

El museo es humilde, como todas.

las cosas de negros; pero al menos exis-

te. En Montevideo, en cambio, a nadie” - |
se le ocurriria levantar un monumento a'
Larsen. Pese a la estilizacion de Onetti,

despertaria rechazo.
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omo sucede con numerosas pe-
liculas, a menudo se hacen
dos versiones de libros. El
famoso anuario de “Seleccio-

nes”, por ejemplo, eliminé hace afios de

la versién para Egpafia una pégina
~donde ‘se ofrecia la lista de los autores
con mas traducciones. Motivo: el es- .
critor de habla espafiola mas traducido
en el mundo era... Corin Tellado, en
tanto Miguel de Cervantes, el segundo,
aparecia en el 65 lugar.

La lista no hacia mas que confir-_
mar lo que acaba de decirse durante un
congreso mtemacmnal que serealizaen

La escritora de lengua’
espafiola mas traducida en el mundo-

N OTAS EFE

No'deja de ser un sintoma de nuestro tiempo que Corin Tellado seala -
escritora de habla espafiola mds traducida en el mundo, superando

largamente a Miguel de Cervantes.

Este y otros miles de hechos curiosos, paraddjzcos, insdlitos, forman pa.rte
también de este mundo trdgico, sorprendente o ingenuo en que vitimos.
Importa entonices aproximarnos a esos hechos sin prejuicios, reconociendo
su pertenencia al universo de la cultura entendida como forma de vida,
como valores compartidos y transmitidos, como pautas de conductq que se
manifiestan no sélo en la diversidad sino también enla homogenezdad.

En el intento de aproximarnos a estos hechos, JAQUE incorpora desde
esta edicién, las “Notas EFE”, uno de los servicios especiales de la

agencia espafiola de prensa.

Nueva York sobre las novelas de amor:
que esas novelas son las més leidas en
todo el mundo.

No extrafia entonces que la as-
uriana Tellado haya sido traducida a
mas-de cuarenta lenguas y que sus
ibros 's¢ vendan como rosquill
ioscos de numerosas ciudades-del
mundo.

Escasa origiﬂal_idad

Los congresistas norteamericanos
sefialaron que las novelas de amor sos-

tienen el cuarenta por ciento de todo el
negocio editorial y las tiradas de las
mismas llegan a mas de cien millones
ale ejemplares por afio, repartidos en
todas las naciones..

Un congresista deﬁmé este tipo de
novelas —generalmen\te de. bajo cos-
te— como “Un hombre bien dotado de
musculos abrazando a una voluptuosa

mujer en la portada, dos vivaces y-
. aparentemente interesantes caracteres

que se encuentran, se enamoran y Se
entregan mutuamente. T'odo eso con al-
go de sexo, pero no demasiado, y
mucho romance”.

. Esos son los ingredientes de una
buena novela, y el autor o autora méas
leido sera quien mejor los mezcle. El
caso es dificil, ya que los autores de
esas novelas, se dijo en el congreso, son
escritores que, por exigencias del mer-
cado, deben producir al menos unas
treinta novelas por afio y eso nece-
sariamente resta originalidad a las his-
torias.

Hay pocas firmas, empero, que
Heguen a la fama universal. Cada pais
tiene. tres o cuatro grandes, pero so-
lamente alguno de ellos alcanza tanta
notoriedad como-para ser traducide a
otra lengua. Son los casos, se dijoen el
congreso, de dos mujeres famosas en
todo el mundo, incluidos los extrafios
paises asiaticos: la espafiola Corin
Tellado y la inglesa Béarbara Cartland
que, para mas datos, es la tia-abuelade-
la Princesa de Gales, Diana Spencer.

Durante las reuniones que tu-
vieron lugar en el congreso, una es-
pecialista en la “literatura de amor”,
Katherine ‘Falk, aseguré que para ex- -
pandir el negocio, es necesario crear -
réevistas que publiquen historias com-
pletas de romances. “Finalmente, dijo,
quienes desprecian este género literario
se olvidan de que ‘Lo que el viento se
llevé” y hasta “La divina comedia”
eran novelas de amor. Y cuando hablan
de cursileria se les podria decir que no
hay encuentro més cursi que el de Dan-
te con Beatriz en el paraiso”.

Buscando b
al Pnnmpe Azul

La férmula para escribir novelas
de amor —se coment6 en el Congreso,
es tan ficil como para las novelas de
James Bond: se sabe que flirteaba con
la sefiorita Moneypenny, hablaba con
“M”’, recibird nuevas armas, conocerd a
una chica y matarj al vﬂlano de turno.
Elproblema, claro, es como el del huevo
de Colén: cdmo se hace todo eso creible
e interesante.

También - muchos congresistas
sefialaron que grandes escritoras de
novelas de amor han surgido de las
cocinas de las casas normales, entre las
mujeres que, apasionadas por esas

novelas, se preguntan-un dia por qué
razén ellas no podrian escribir histo-
rias, cuando conocen tantas de sus
amigas y allegados.

Y una paradoja: pese al cambio de
los tiempos, al progresismo y a la
dureza de la vida, aderezada con cine de
violencia y sexo, las novelas mas leidas
son las del amor puro, que permite a los

- protagonistas algn casto beso. Al

gunos autores han intentado colocar al-
go de sexo en sus obras y las mismas no
se ha vendido tanto como antes.

“Eso quiere decir —aseguré
Katherine Falk— que las mujeres,

'compradoras principales de estas

novelas, siguen prefiriendo sofiar con
historias rosas y con principes azules a

‘que les muestren la realidad tal cual
: 9_8”

Por Jimena CARRASCO
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Por ser portatil, el P2000 PHILIPS ira con Ud. adonde lo necesi-
te. Dentro y fuera de su empresa. Puede ser desarmado en un
abrir y cerrar de 0jos. Y para que comience a operar, basta con
enchufar un cable. También es muy facil de trasladar. Y aunque
Ud. no haya usado nunca un computador, encontrara que
utilizario es sumamente sencillo.
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En sustltimos afios de vida Samuel Langhorne Clemens, mds conocido como
Mark Twain (seuddnimo extraido de la jerga marinera del rio Mississippi,
sobre el que fue piloto en su juventud), llegd o tener una vision sumamente
fatalista del mundo v la raza humana. Su vida parece cruzada realmente por
un compds que traza circulos de 25 afios, y que la encierra en un paréntests
relacionado con un espectacular hecho astrondmico. En 1835, cuando el
cometa Halley pasa cerca de la tierra, nace en Florida, Missouri. En 1861,
cuando contaba con 25 afios, participa brevemente en la Guerra Civil,
experiencia que muchos de sus bidgrafos o criticos consideran como el
transito definitivo de la adolescencia a la madurez; Veinticinco afios después,
a los 50 de edad, publica Las aventuras de Huckleberry Finn, considerada
undnimemente como su obra mayor. Veinticinco afios después muere en su
casa de Stormfield, en el afio en que el cometa Halley vuelve a pasar cerca de
la tierra, tal como él mismo lo habia pronosticado. Su fortuna literaria fue
diversa: llegd a ser considerado el simbolo mismo de la nacidn o
norteamericana;- fue atacado como obstdculo para un arte “‘civilizado”. Liegé
a gastar 100.000 ddlares anuales (de ddlares del siglo XIX) en su momento de
gloria, y cayd en una estrepitosa bancarrota en los titimos afios desu vide.
Ahora que el Halley vuelve a pasar por las ¢ercanias de esta bola de agua'y
tierra que tanto amd vy detestd, se cumplen, como corresponde, un siglo y
medio de su nacimientoy un siglo de la publicacién de Huckleberry Finn.

. Para nifios?

® ark Twain comparte con na-

rradores como Julio Verne,

Lewis Carroll o Robert Louis

.~ €3 Stevenson el efecto deforman-

te de ser considerado (en especial fuera de

- su pais natal) un escritor ‘“para nifios” o

-en todo caso “‘para jovenes’. Desde ese

punto de vista es, en primer término, el
autor de Las aventuras de Tom Sawyer.

Como ha ocurrido con Alicia en el pais

de las maravillas, con Los viajes de

Gulliver, incluso con La isla del tesore

{aunque aqui la extensién relativamente

El Almanaque de “cabezahueca” Wilson

,{( dan era apenas humano. £so
- lo explica todo. No deseaba la
anzana potr la manzana en si: sélo la

deseaba porque estaba prohibida. El error
residié en no prohibir la serpiente; enton-

ces se habria comido la serpiente’’.

12 de octubre. Descubrimiento de
América - Fue maravilloso encontrar
America, pero habria sido mas maravilloso
pasarla por alto’’.

- “‘Todos dicen: Que duro es tener que
- morlr extrafia queJa en labios de gente
_ que ha tenido que vivir”

. “El auténtico melén de agua surefio
__es una bendicidon aparte, y no debe men-
cionarse junto a cosas mas comunes. Es el
lujo principal de este mundo, reina por
_pracia de Dios sobre todos los frutos de la
 tierra. Cuando uno lo ha saboreado, sabe
lo que comen los angeles. Lo que Eva tomé
no fue un melon de agua surenio; lo sa-
bemos porque se arrepintio’.

~ La pasidn sagrada de la Amistad es

e una naturaleza tan dulce y firme y leal y

resistente que durari toda una vida, sino
iden dinero prestado’’.

menor suele salvarla) uno de los métodos
comunes para editar a Twain ha sido
mutilarlo. Total, los nifios no se dan cuen-
ta.

Si bien ese libro, elaborado durante
seis o siete afios y publicado en 1876 es sin
duda una de las mejores obras que se
hayan escrito sobre el paraiso perdido de
la infancia, ya aparecen alli cargas de
dinamita suficientes como para alertar a
mas de un maestro o un clérigo conser-
vador. Porque Twain sabe que los nifios
odian la escuela y aman los ritos sangrien-
tos, que preferirian ser “‘integrantes de la
banda de Robin Hood por ua afio antes
que presidentes de Estados Unidos eter-

“Todo lo humano es patétlco La

;;fuente secreta del Humor xmsmo no es el

bilo sino la pena No : (i

“Hay un Sentido Moral y un Sentido
Inmoral. Lia historia nos demuestra que el
Sentido Moral nos permite percibir la
moralidad y ¢omo evitarla, y que el Sen-
tido Inmoral nos permite percibir la in-
moralidad y como disfrutarla’’.

‘‘Gracias a la bondad de Dios en
nuestro pais tenemos estas tres cosas in-
deciblemente preciosas: la libertad de
palabra, la libertad de conciencia, y la
prudencia de no practicar nunca ningtuna
delasdos’.

“No rompas con tus ilusiones. Cuan-
do se hayan ido puede ser que aun existas
: i b

pero habras dejado de vivir’.

“He viajado més que cualquier otro y
he notado que hasta los dngeles hablan el
inglés con acento’.

“Cada cual es una luna, y tiene una
cara oculta gue nunca le muesta a nadie’’.

Mark Twain

Retrato de Mark Twain hecho por Eulabee
--Dix.

Ei estudio octogonal de Elmira donde
Mark Twain escribi6 gran parte
de su obra, en las vacaciones de verano.

namente’’, que la rectitud calvinista es
casi siempre la capa opaca de la hipocresia.
El libro, bastante mas extenso de lo que
suelen ser las obras para nifios, incluye
burlas sangrientas a las fiestas escolares
de fin de curso, convence scbre la robusta
atraccion de lo prohibido y del pecadoy en
su parte positiva, por ultimo, se entrega a
un verdadero himno al contacto mmediato
entre el nifio y la naturaleza, el paisaje.
Aungue ya deslumbre el manejo impecable
del lenguaje coloquial (es un lugar comin

afirmar que Twain inventé un modo ab--

solutamente narteamericano de escribir el
inglés), lo que sobre todo permanece en la
memoria ‘una vez terminado, es el clima
pesado, 'sofioliento de ese pueblito junto al
Mississippi, los capitulos dedicadoes a la
fuga de los muchachos a una isla, el des-
petar en esa isla, descripto con un detallis-
mo microscépico e intenso pocas veces
superado, salvo por el propio Mark Twain.

Curiosamente lo menos convincente -

del libro, v ése es uno de los nicleos se-
cretos de su atraccidn, son justamente las
“aventuras’ de Tom. Sawyer: todo lo que
tiene que ver con el Indio Joe; con robos y
asesinatos reales ha quedado adherido a
las novelas sensacionalistas de la época, al
folletin y las narraciones populares, in-
cluso en un final casi moralista que el
propio Twain se encarga de odiar a través
de Huck Finn.

La materia prima del libro proviene
de los recuerdos de la infancia del autor en
Hannibal. Desconfiado ante toda blandura
“sentimental”’, sin embargo, en el bo-
rrador de una carta a un amigo que le
recordaba con entusiasmo los viejos tiem-
pos se manifestaba con verba imponente
contra la mera nostalgia: “En cuanto al
pasado, sélo existe una cosa buena: que es
pasado. Por tu modo de hablar puedo ver
que durante mdas de veinte afios te has
quedado inmévil como un muerto en

medio de la enscnacidén, la melancona, el

romanticismo, el heroismo de los dulces
pero pueriles dieciséis afios. Hombre, jno
sabes que eso es sencillamente una mas-
turbacién mental y moral? Pertenece de
modo eminente al periodo que por lo
comun se dedica a la masturbacién fisica,
v debiera dejarselo alli ¥ crecet”’. ~

El bueny
el mal humor

;Qué pasaria si se intentara robar un
elefante blanco? ;Hasta qué punto seria
pesadillesco un viaje con un cadéaver?
{Cémo actuaria una compafiia de mili-
cianos inespertos en la Guerra Civil? '
{Cémo es un periddico del sur? Durante
afios, antes después de escribir Tom
Sawyer, Mark Twain trazaria una res-
puesta a esas preguntas en una infinidad
de textos cortos o medianos, de cartas, de
criticas literarias, incluso de novelas. Con-
siderado durante mucho tiempo como un
humorista, una lectura actual lo desmarca
sin embargo de los limites del texto escrito
exclusivamente para publicaciones pe-
riédicas y sus bordes con mucha frecuen-
cia blandos. Lo aparta también de algunos:
contempordneos. Si Bret Harte fue al .
principio su maestro, desde una perspec-
tiva actual parece erréneo encuadrarlo
dentro de los “escritores del oeste”. Sisu
humor cada vez mas desesperado y pe-
simista lo acercan a Ambrose “Bitter’
Bierce, existe siempre (incluso o sobre
todo en sus fracasos méas estrepitosos)una
veta de entereza ética en lucha contraun
mundo gue la corroe sin fin.

En_ la zona especificamente humo-
ristica de Twain hay una visién del mundo
como sitio radicalmente vuelto absurdo
por la raza humana, y una mecénica de la |
exageracién y el desborde en cadena que ‘l‘J




acercan a los para en ese entonces des-
conocidos ¢omicos clasicos del cine mudo
(Harry Langdon, Chaplin, Buster Keaton)
o a los, atn posteriores hermanos Marx.
Basta recordar el desbande de un grupo de
- trabajadores cuando por la noche cae en
medio de ellos y se destroza un frasco lleno

de taréntulas; o la sesién final de El hom-

bre que corrompié a Hadleyburg.

Es notorio ademas que Twain era un
adversario temible. Afirmaba que podia
leer a Poe ““si me pagan un salario”, pero
que le era imposible, atn en esas condi-
ciones, sufrir a Jane Austen (‘‘me parece

una gran caridad que se le haya permitido
morir de muerte natural”’). En cuanto a
| Fenimore Cooper, dedic6 unas veinte
* paginas a detallar demoledoramente sus
“ofensas literarias’’, en una blitzkrieg de
estilo y 16gica narrativa tan feroz como in-
justa por momentos, pero que en su
arrebatador impulso hace reir a carcajadas
aquien la lee.

Esa intensidad mordiente, esa especie
. de mal humor que rozaba lo demoniaco, le
credé mil y un problema en la relacién con
otras personas, y mas de una situacién
tlegal incémoda. Como testimonio de sus
cambios tremendos de actitud puede citar-
se su actitud ante Bret Harte (el antor de
Los condenados de Poker Flat). En carta a
' Thomas Bailey Aldrich del 28 de febrero
de 1871 le decia: “Odiaria que me acu-
saran de plagiar a Bret Harte, quien me
recorté y me entrené y me ensefi6é con
.paciencia hasta hacerme pasar de un torpe
emisor de groserias grotescas a un escritor
de pérrafos y capitulos que han encon-
trado cierto favor a los ojos de incluso al-
gunas de las personas mas decentes del
pals”. Siete afios més tarde, el 27 de junio
de 1878, le escribia en cambio a Willlam
Dean Howells, furioso porque se hubiera
designado para un puesto oficial a Harte:
“Harte es un mentiroso, un ladrén, un es-

tatador, un snob, un tonto, una esponja,
un cobarde, estd lleno hasta el tope de
traicién, y oculta su nacimiento judio con
tanto cuidado que parece considerarlo una
desgracia’’.

Ese tono amargo, acido,irritado, se
acentuaria en los dltimos quince afios de
su vida, cuando a la bancarrota eco-
némica (Twain habia fundado su propia
casa editora, y habia invertido su capital
en una maquina tipogréfica inventada por
Paige, que finalmente fracasé) se le unié la
muerte de Susy, su hija favorita (en 1896),
de su esposa Olivia Langdon (en 1904), y
de su hija Jean (en 1909). A esa época per-
tenecen El hombre que corrompié a
Hadleyburg, El extranjero misterioso, El
diaric de Adan y Eva (que conociera una
reciente y exitosa adaptacién teatral de
China Zorrilla y Carlos Perciavalle). Tex-
tos por momentos terribles y desprovistos
del amor sensual de algunos tramos del
mundo que sostenian a sus mejores libros.

Furon afios sin embargo en que el
autor de Huckleberry Finn siguié luchan-
do ferozmente, aumentando el radio de sus
giras de conferenciante, tratando de
elaborar su autobiografia, o de estructurar
(infructuosamente) una teoria filoséfica
que le explicara el sonido y la furia de la
historia humana. Opuesto a la guerra con-
tra Espafia y el imperialismo, aquel paso
de un siglo a otro se presentaba para un
norteamericano sensible tan inseguro y
complejo como el que se avecina hoy, en
1985. Como lo sintetizé Bernard De Voto:
“iEstaba el suefio democrético siendo tan
bien servido como la nacidn habia supues-
to? ;Se habian equivocado en algin
momento los Estados Unidos durante la
avalancha de la expansién? ;Habia, en-
tonces, limites para lo que la democracia
podia hacer, o fallas o contradicciones en
sus tesis, o barreras infranqueables en su
camino? ;jEstaban terminando los buenos
tiempos, se iban acabando los afios de
vigor bajo una sombra cada vez més den-
sa?”

El mayor testimonio de esa faceta
critica de Twain (que en sus primeros afios
de escritor habia estado sencillamente més
oculta) es Cabezahueca Wilson, una de sus
obras méas sorprendentes, en la que en-
frenta el tema del racismo con una com-
plejidad y ambigliedad que rozan la ex-
travagancia, mezclando el melodrama con
la auténtica tragedia, el empleo a fondo del
grotesco con los rasgos cientificos (es una
de las novelas que primero emplearon ‘el
procedimiento de las huellas digitales
como herramienta para revelar un crimen).
Basada en un cuento popular sobre dos
mellizos siameses, en un intercambio de
cunas entre un negro-blanco y un blanco-
negro, incluso en su obra maestra (Hue-
kleberry Finn, que era una especie de paso
adelante de madurez respecto a Tom Saw-
yer) Twain no habia llegado a los rama-
lazos de profunda intuicion sobre el lado
oscuro del alma norteamericana que alcan-
z0 en esta obra. Llevado por el entusias-
mo, un critico que suele tener el mismo
coraje de Twain, Leslie A. Fiedler; después
de catalogarlo como ‘el libro més extraor-
dinario de la literatura norteamericana’,
escribié: ‘‘Twain habia tropezado sin
siquiera saberlo con todo lo que los su-
rrealistas mas tarde iban a querer lograry
simular con su modo erudito”.

Poco menos de una década antes
habia publicado Huckleberry Finn. Nos
parece justo que sea Norman Mailer, un
digno sucesor de Twain, quien comunique
en otro lugar de estas paginas su entusias-
mo, a un siglo de ser publicada.

Elvio E. Gandolfo
D

Huckleberry Finn
esta joven y bien
a los cien

ebo decir que ayuda haber leido

Huckleberry Finn hace tanto tiempo
que me parece flamante al tomarla nue-
vamente. Quizds yo haya tenido 11 afios
cuando la vi por ultima vez, tal vez 13,
pero ahora sélo recuerdo que llegué a é1
después de Tom Sawyer y que me desi-
lusiond. No pude realmente seguir Las
aventuras de Huckleberry Finn. (...} Pero
permitanme tranquilizarlos: la espera
valié la pena. Creo que me sumaré a otros
10 millones de lectores al decir que es una
obra extraordinaria. En realidad, por todo
lo que sé, es una gran novela. Fallida,
caprichosa, despareja, sin evitar los dis-
paros baratos y haciendo efectivos de-
masiados cheques (rara vez estd por en-
cima de ordefiar su humor) pero atn asi
iqué libro tenemos aqui! Experimenté la
mas curiosa sensacién de excitacién. Des-
pués de un momento, comprendi mi estado
peculiar de atencidn. (Ellibro estaba tan al
dia! No estaba tanto leyendo a un autor
clasico como conociendo una nueva obra
que me habian enviado en pruebas de
galeras para criticarla. Era como si hu-
biese llegado con una de esas cartas raras
que dicen: ‘“No decimos esto con frecuen-
cia pero creemos que le enviamos una ex-
traordinaria primera novela”. Asi que fue
como leer De aqui a la eternidad en las
pruebas de galera en 1950, o Trampa 22, o
El mundo segtn Garp (que se lee como
una fabulosa primera novela). Uno se
mantenia . alternativamente encantado,
sorprendido, irritado, competitivo, critico
y por fin excitado. Un nuevo escritor habia
entrado a la jauria. Podria ser un amigo o
un enemigo potencial pero por cierto tenia
talento. {...)

Fue asi como me senti cuando lei
Huckleberry Finn por segunda vez. Segui
resistiéndome al contexto hasta que al fin
me rendi. Uno siempre se rinde tarde o
temprano a un libro con un fuerte campo
magnético. Me senti como si tuviera en
mis manos la obra de un joven escritor de
entre 30 y 35 afios, un tipo prodigiosamen-
te talentoso del Medio Oeste, de Missouri
probablemente, quien habia tenido la
audacia de escribir una novela histérica
sobre el Mississippi tal como podia haber
sido hace un siglo y medio y este joven es-
critor se las habia arreglado para ofrecer-
nos un verdadero circo de virtuosismo
narrativo . En casi todos los capitulos

personajes nuevos y notables saltaban de

la pagina impresa como si ésta fuera una
lona tensa sobre la que podian ejecutar sus
saltos. (...}

Habria sido un material soberbio con
que solo el autor no insistiera en revelar

que era un joven norteamericano moderno
que trabajaba en 1984. Sus anacronismos

no residian tanto en los hechos histéricos

—estos parecian bastante preciosos— sino’

en el hecho de que el punto de vista era
demasiado contemporaneo. Las escenas
podian estar logradas — jdigdmoslo otra
vez, el joven escritor es un talento! — pero
insistia en traicionar sus influencias l-
terarias. El autor de Las aventuras de
Huckleberry Finn obviamente habia
aprendido de un montén de escritores
mayores, como Sinclair Lewis, Jonn Dos
Passos y John Steinbeck; por cierto le
habia levantado cosas a Faulkner y al tono

demencial que Faulkner podia alcanzar

cuando escribia sobre hombres maniacos

luchando en pantanos profundos; también
habia absorbido mucho de lo que Von-

negut y Joseph Heller podian ensefiar

acerca de la elasticidad de la ironia. Si

tenia un sentido de lo picaresco maés se-

guro que el de Saul Bellow en Augie
March, atin asi se experimentaba como

derivado de esa obra. En algunos puntos

uno peodia jurar que habia memorizado El
cazador oculto de Salinger, y probable-

mente habia tomado algunas gotas de

(Por qué estamos en Vietnam? de Mailer.

Incluso podia haber estudiado los ma-

nierismos de las estrellas del cine. Uno’
podia palpar rastros de John Wayne; Vic-

tor McLaglen y Burt Reynolds en sus

paginas. Sin duda el autor habia digerido

muchas comedias hollywoodenses sobre la

vida en los pueblos pequefios. Su instinto

para la vida en los villorrios del Mississip-

pi antes de la Guerra Civil era tan agudo

como farsesco, y no podia ser mas comer-

cial.

No importaba. Con un talento tan
grande, uno podia perdonarle la obvia
busqueda del éxito. Muchos grandes
talentos han recurride a amplios
préstamos para encontrar su propio estilo,
y la avidez por el éxito popular, aunque
peligrosa para la escritura seria, no es
necesariamente fatal. (...)

En beneficio de la correccién literaria,
sin embargo, no me dejen perder de vista
el .contexto real. Las aventuras de Hue-
kleberry Finn es una novela del siglo XIX
y también deben destacarse sus mag-
nificas pretensiones a la magnitud lite-
raria. Asi que diré que la primera medida
de una gran novela puede residir en que
presenta —como un ser humano de caris-
ma palpable— un aura casi visible. Pocas
obras de la literatura pueden ser tan:lu-
minosas sin la presencia de algtin simbolo
majestuoso. En Huckleberry Finn nos
vemos {dada la posible excepcién de Anna
Livia Plurabelle) ante el mejor rio que
haya fluido a través de una novela, nues-
tro propio. Mississippi, y en el viaje aguas
abajo de Huck Finn y un esclavo fugado
sobre una balsa, somos llevados por el
arrastre de ese rio. Mas amplio que un per-
sonaje, el rio es una presencia manifiesta,
un demiurgo que sostiene al hombre y el
muchacho, 'una deidad que los traiciona,

. los alimenta, casi los ahoga, los aparta, los
“hace flotar de nuevo juntos. El rio serpen-
tea como una fuga a través de la médula

del auténtico relato que es nada menos que
la relacién en desarrollo entre Huck y el
esclavo fugado, este Negro Jim cuyo nom-

“ bre encarna la materia misma del propio

sistema esclavista: su nombre no es Jim
sino Negro Jim. El crecimiento de amor y
conocimiento entre el blanco fugitivo y el
negro fugitivo-es una relacién equivalente
a la relacidén de los hombres con el rio por-

que también estd saturada de traicién y

alimento, de separacién y retorno. De ese
modo logra tocar ese Gltimo y delgado nex-
vio del corazén donde la compasién y la
ironia se hablan la una a la otray asile dan
una buena sacudida a nuestras emociones
més protegidas.

Norman Mailer @
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A seis afios de la invasién a Afghanistan

Historia con oso,
tio y Mahoma

En diciembre de 1979 el régimen revolucionario afghano encabezado por
Mohamed Taraki toméd la decision de requerir el auxilio de sus aliados
“soviéticos a fin de combatir la creciente disidencia armada que, por
entonces, ya ganaba importantes sectores musulmanes de aquel pais.

Taraki apenas vivid para lamentarlo.

n julio de 1973 el general
Mohamed Daud derrocé al en-
tonces monarca constitucio-
nal, Zahir, y proclamé la.
Repiblica. El paso cont6 con el respal-
do de-la Unién Soviética y del grupo
més leal a Mosci en’el seno del Partido
Democratico Popular ¢Comunista), el
“Parcham’ o “Bandera’. El otro sector
comunista, “Jalg” o “De Masas”, en-
cabezado por Nur Mohamed Taraki y
Hafizullah Amin se mantuvo, por el
contrario, en la linea de oposicién mas
terminante a una dictadura que
rapidamente mostré su faz més re- -
presiva. En 1977 Taraki y Amin lo-
graron aunar esfuerzos con la fraccién
“Parcham”, a cuyo frente se encon-
traba el ex-diputado Babrak Karmal.
En 1978 los tres dirigentes comunistas
serian arrestados, desencadenindose
asi un golpe militar que terminé con el
régimen y la vida de Daud. Los oficiales
comunistas que encabezaron la rebelién
delegaron el mando en Tarakiy un
Consejo Revolucionario, en el que par-
ticipaban todos los sectores del co-
munismo afghano. Las: disidencias in-
ternas, sin embargo, pronto se hicieron
notorias: en julio de 1978 Karmal seria
designado como embajador eh Che-
coslovaquia en lo que fue una purga
elegante primero y dréstica después
cuando’ Kabul anuncié su destitucién.
En Afghanistan, en tanto, los circuns-
tanciales vencedores de la hora se en-
frascaron en una querella interna que
probaria ser fatal: Amin encabez6 una
dura represion contra los sectores
islamicos que, concientes de su poder
en una nacién en la que el 98% de la
poblacién profesa esa fe, iniciaban una
resistencia armada contra el régimen
comunista. Taraki, por su parte, se em-
barcé en una maniobra que buscaba el
desplazamiento de Amin, para lo cual
buscé el respaldo soviético. Ya en agos-
to de 1978 el Consejo habia destituido a
varios oficiales y anunciado el des-’
baratamiento de una conspiracién y,
para mediados del afio siguiente,
Taraki se habia visto obligado a asumir
" no sblo la Presidencia de la Republica,
sino también el cargo de Primer Minis-
tro y Ministro de Defensa, con lo que,
de hecho, se convirtié en la cabeza
visible de un régimen que no podia con-
trolar la explosiva situacién politica y
militar. En abril de 1979, y en circuns-
tancias nunca aclaradas del todo, el
propio embajador de los EE.UU. ante
Kabul, Adolph Dubbs, seria asesinado
en plena capital.

En setiembre de 1979 Amin daria
el paso esperado en medio de esta si-
tuacién: derroc6 a Taraki por la via de
un golpe palaciego. Violando una--
arraigada tradicién nacional, sin em-

“‘mujahedines’’

bargo, no logré asesinar a su adver-
sario, quien de inmediato solicité el
auxilio de sus aliados soviéticos a fin de
poner coto 2 la rebelién. Répidamente,
Mosct acept6 la invitacién, ordenando
el cruce de la frontera de ambos paises
por parte de 100.000 efectivos armados
soviéticos. La solucién al intringulis de
Kabul, sin embargo, pasé por el con-
fuso asesinato de Taraki, el derroca-
miento y la ejecucién de Amin y la ins-
talacién de un régimen encabezado por
el hasta entonces exilado Babrak Kar-
mal.

desencadenaria un estallido militar de
gran significacién cuando las hasta en-
tonces aisladas acciones armadas de los
rebeldes isldmicos conocidos como
comenzaran a genera-
lizarse, Hegando a alcanzar posmlones
en las cercanias de la capital. Fue asi
que, seis meses después de producida la

invasién que supuestamente regimen-

taria la alianza del régimen comunista
de Kabul con Moscq, los soviéticos se
vieron obligados a llevar adelante una
masiva campana contra los rebeldes
que incluyé bombardeos’en gran escala
y operaciones de ‘‘rastrillaje” en los es-
carpados valles del norte y centro del
pais.

A mediados de 1985 la situacién no
habia cambiado sustancialmente.
Mientras el gobierno comunista con-
trolaba las ciudades més importantes y
las principales carreteras, los grupos
rebeldes ejercian un dominio esporadico
del interior, situacién que se mostré

més negativa paraMosch al comprobar

que el ejército afghano, con:su falta de
entrenamiento y la constante erosién de
las deserciones, le obligaba a com-

prometer una presencia estimada entre

150 y 200.000 efectivos armados, a un
costo también estimado de més de 9
millones de délares diarios (fuentes
francesas y norteamericanas afirman
gue Kabul paga el mantenimiento de
esta fuerza con exportaciones sin cargo
al invasor).

La opinién internacional juzg6 con
severidad el paso dado por Mosci. El
Consejo de Seguridad de la ONU de-
clard, en 1980, su condena a la invasién
y la exigencia del retiro de las tropas
invasoras en una resolucién gue conté
con 13 votos a favor y dos en contra,
mientras que la Asamblea General del
organismo asf lo hizo también por més
de un centenar de votos. Los paises
arabes, por su parte, han condenado en
forma reiterada la invasién en varios
encuentros internacionales y casi todos
ellos se sumaron al boicot que, contra
las Olimpiadas de Mosci de 1980, urgié

.el presidente de los’ EE.UU., Jimmy

Carter. A este clima de condena se

El despliegue militar sin embargb, )

sumé la inquietud que despertd el
hecho de conocerse, por boca de via-
jeros provenientes de Afghanistan, que
el régimen de Karmal y sus aliados
habria recurrido al uso de armas
quimicas como el llamado ‘fuego
liquido’ y las bombas de combustible y
aire a fin de erosionar la resistencia.

' La medida de esta resistencia, sin
embargo, es relativamente conocida:

los rebeldes reciben, a través de una

conexién con los campamentos de
refugiados que alojan a casi 3 millones
de afghanos en Pakistédn, ayuda eco-
némica y militar de la Agencia Central
de Inteligencia (CIA) delos EE.UU., si
bien recientemente se han denunciado
desviaciones de esa ayuda al tiempo
que los rebeldes expresan publicamen-
te, su'decepcion frente a la exigiiidad de
la misma. De todas formas, fuentes
norteamericanas calcularon en 75
millones de délares anuales el monto de
la ayuda remitida a los ‘mujahedines’.
Otra medida de la resistencia la da,
asimismo, el hecho de que serian casi
'100.000 los guerrilleros muertos en es-
tos afios, muchos de ellos en el valle de
Panshir, convertido en un reducto
practicamente inviolable de la resisten-
cia. A 140 kms. dela capita], y cerca del
paso de Salang (yugular de la ayuda
soviética), el valle es un verdadero nido
de resistentes a cuyo frente se encuen-
tran varios caciques locales, entre los
que se destaca Ahmad Shah Massoud,
conocido en forma demasiado novelesca
por las agencias internacionales como el

““leén de Panshir’”. En 1980, 1982, 1984

y a comienzes de este afio, los efectivos

- soviéticos habrian encarado masivas

campaifias contra el valle sin lograr
reducir el nivel de resistencia, fundado
en una- curiosa mezcla de fanatismo

‘islamico, ayuda militar extranjera y

fiereza nacional. De hecho, en diciembre
de 1982 los soviéticos acordaron uma
tregua con Massoud como forma de im-
pedir que éste trabara contacto con
otros grupos armados que merodean
por el interior del pais.

‘hoy combaten a una sofisticada

. planicies indias y los puertos de aguas
. calidas. El conflicto continuard, enton-

" huir del pasado, ain cuando adoremos
’ el becerro de oro del porvenir :

Es que el ‘mejor aliade de los so-
viéticos probablemente sea el aisla-
miento en que los diferentes grupos
viven, sefialando su incapacidad para
coordinar esfuerzos: hay monarquistas
que suefian con restablecer el régimen
de Zahir y su laxo feudalismo, fun-
damentalistas que suefian con un
régimen “3 la irani”, moderados como
Sibgatulah Mu]adlddi v su Frente
Nacional Afghano y un sinfin de jefes
de banda ansiosos de vengar agravios,
defender sus lugares de origen del in-
vasor o meramente practicar el ban-
dolerismo. En este sentido, la estruc-
tura de mosaico de las etnias y tribus
afghanas no ha hecho sino devaluar el
esfuerzo resistente: pashtus, turco-
manos, mongoles, tadsiks y los
aguerridos kafires componen los grupos
humanos més numerosos de una nacién
que cuenta con una poblacién de entre
18 y 20 millones de habitantes.

A seis afios de la invasién no resis-
timos. la tentacién de transcribir las
conclusiones a las que llegdbamos en
nuestro informe sobre el mismo tema
publicade en JAQUE N° 31:“tal vez
los contendientes son protagonistas de
una lucha cuyo sentido va més alla de
sus actuales contingencias. En efecto,
los guerrilleros 'no son quiza sino la
moderna expresién del renacer isldmico
y.la vuelta -de las identidadés nacio-
nales que se suponian en decadencia y

ideocracia del siglo XX (bien que con la
ayuda de Washington), mientras que:
los soviéticos no expresan, tal vez, sino
el secular apetito del zarismo ruso por:
una regién, que, desde los tiempos de
Alejandro Magno, es la llave de las

ces, por mucho tiempo: nuestro sigloha
demostrado que somos incapaces de

‘n

Alvaro Diez de Medinsa @
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COLABORADORES

Alfredo Stroessner,
tiranosaurio de

Rubén Bareiro Saguier es uno de los mds destacados intelectuales del
exilio pareguayo. Primera figura en lengua guarani, conocedor profundo
_dela literatura latinoamericana, participé hace algunas semanas en el
simposio que SITAU organizara en Montevideo sobre la dramdtica

realidad paraguaya.

JAQUE publica en exclusividad este artt’culo de Rubén Bareiro,
especialmente realizado para nuestra revista, en el que traza un balance de
la feroz dictadura del “general-presidente’ Alfredo Stroessner.

de mayo de 1954, 21 ho-
ras precisas: el director
de la orquesta levanta la
: batuta y se escuchan las
cuatro notas solemnes que abren la
Quinta Sinfonia. Los golpes fatidicos
tienen un sorprendente eco que hace
pensar en rafagas de ametralladoras.
Con los demas asistentes al concierto
‘inaugural de la Orquesta Sinfénica de
Asuncién, se me ocurre la peregrina
idea de que se trata de algtn efecto
musical especial destinado a sorprender
al publico que llena la méas importante
sala de la capital paraguaya. En se-
guida la duda se disipa: esta vez se
trata, sin posible duda, de una descarga
de armas automaticas que, muy cerca,
cubre el sonido de la orquesta. El
Maestro baja la batuta y los instru-
mentos ceden lugar al rumer inquieto
de la multitud. Después de unas
rafagas més, un silencio que nos parece
mtermmable v al fin, en el micréfono
una voz imparte la orden de evacuar in-
mediatamente la sala, siguiendo un
itinerario preciso indicado, “‘en los
préximos 10 minutos, pegados a las
- paredes y en fila india”, para alejarnos
del Teatro Municipal... situado justo
 frente ala Jefatura de Policia.
Sabremos después que acaban de
matar al Jefe de la misma, Roberto L.
Petit, que habia permanecido leal al
Presidente Federico Chaves, y que el
golpe de estado habia sido asestado por
el- “hijo espiritual” de este ultimo, el
General Alfredo Stroessner, Coman-
dante en Jefe de las Fuerzas Armadas.
Noche de armonia ahogada en-sangre y
en violencia, en que 10s tres golpes del
destino de Beethoven abren simbéli-
camente para los paraguayos la larga
noche de la dictadura, que no ha ter-
minado todavia al cabo de més de 31
afios.

Una oscuridad en la noche

“Lider méaximo”, “2° Reconstruc-
tor’’, ‘“‘Artifice de la paz”, “Primer
Trabajador de la Republica”, *“Primera

- Espada de América”’. Se podria llenar
varios volumenes de letanias, alaban-
zas, ditirambos consagrados al culto
del “héroe providencial”, en el lapso de
los tres ultimos decenios. Une de sus
turiferarios lo convierte en ser predeS<
tinado .desde la cuna, puesto que ‘“‘su

padre sinti6 la emoc1(’>n y la alegria de

ver ese bebé cuyos primeros vagidos le
parecieron anunciar una nueva aurora’’
(C. Frutos: Una luz en la noche).

A pesar de ese presagio precoz, Al-

fredo Stroessner no era en 1954 —o al
menos no parecia ser— sino un general
més entre otros, aunque es cierto que
ocupaba el puesto de comandante en
jefe del ejército, y que habia partici-
pado en la mayoria de las conspira-
ciones militares, desde joven. Habia
nacido el 3 de noviembre de 1912, hijo
de un padre cervecero y bavaro, llegado
como inmigrante a comienzos del s1glo
y de una madre paraguaya.

A pesar de los prodigios de ser-
vilismo entusiasta, sus ‘‘biégrafos”,
deben aceptar que no encuentran nada
de muy particular en su vida de nifio y
de adolescente. Futbolista mediccre en
el Club Deportivo Universal de su
ciudad natal, Encarnacién, alumno dis-
creto y aplicado de la Escuela Militar,
vuelve de la Guerra del Chaco contra
Bolivia (1932-1935) con el grado de
teniente, sin haberse distinguido por
ninguna accién heroica especial. Sin
embargo, sus superiores destacan ya en
sus notas algunos rasgos que marcarén
su carrera de militar y de politico: buen
conductor, ejecutor fiel de su misién,
aplicado e infatigable.

Idénticas apreciaciones para el
Capitan Stroessner durante el curso de

tres afios en Brasil, en donde aprende -

verdaderamente su oficio: ‘‘Oficial
prudente, posee el sentido del mando;
disciplinado, - obstinado, -lleno de es-
piritu de m1c1atxvay de decisién”, En el
curso ‘de los afios oscuros ‘pasados en
gran parte en una guarnicién del Chaco,

vy jalonados por promociones por an-
tlguedad demostré més voluntad que
inventiva o ambicién.

En 1947, el teniente coronel
Stroessner forma parte del ala reac-
cionaria del ejército que sostiene al dic-
tador General Higinio Morinigo y al
Partido colorado frente al levantamien-
to popular de tres partidospoliticos y
del ala “institucional” de las fuerzas
armadas. El apoyo abierto de Juan D.
Perén, que provee armas 'y pertrechos,
decide la suerte de la guerra ¢ivil, cuya
principal consecuencia —ademds de un
éxodo masivo— es la hegemonia de los
militares y de los colorados en el pais.
Es ésta la que va a abrir el camino a las
ambiciones de un oficial todavia oscuro.
Al afio siguiente, el coronel Stroessner
conoce el exilioc durante algunos meses.
Por conspiracién en el seno de uno de
los grupos que aspiran al poder durante
el periodo de anarquia que sucede a la
guerra civil. Su nombre aparece, desde
esa fecha, en todas las tramas golpis-
tas.

El elegido

Es preciso, sin embargo, esperar el
afio 1954 para que, como escribe su

inefable-“‘biégrafo”, ‘‘su estrella brille
en el firmamento y le asigne el lugar por
donde debia pasar desde el momento en
que habia sido elegido por la mano de
Dios”. Se lo presenta entonces como el
‘‘pacificador”’, que va a poner fin a la
anarquia. i

Diestro calculador, no toma el
poder inmediatamente después de su
golpe de estado, sino espera que el Par-
tido Colorado, en el mes de agosto, le
designe como candidato y asegure su
triunfo en “‘elecciones’ sin adversario.
Nuevo_triunfo solitario en 1958. En
1963 siente sin embargo la necesidad de
un “adversario” que dé apariencia de
legalidad a su poder absoluto. Este
gesto viene a punto, puesto que en siete
afios el general-presidente, haciendo al-
ternar la represién y las prebendas, ha
conseguido desmantelar la oposicién y
dominar el ejército y el Partido Co-
lorado, del cual sigue siendo ““Presiden-
te de Honor Vitalicio”. Las milicias
parapoliciales del partido ejercen un
control total del pais, dotado de un
régimen cuyos métodos de condicio-
namiento de masas lo emparenta al fas-
cismo.

Sélo le falta una oposicién bien
décil,-dispuesta a ayudarle en su tarea
‘‘democratica’’. Lia'encuentra primero
con la colaboracién de una fraccién del
Partido Liberal, la otra gran formacién
politica tradicional del pais. Luego de
haber obtenido 44.800 votos contra
521.000 del General, el candidto ‘“‘o-
positor”’ es gratificado con la embajada
ante Su Graciosa Majestad la Reina
Elisabeth II, Stroessner repite el mis-
mo golpe del competidor complaciente
en 1968, 1973, 1978 y en 1983, cuando el
eterno‘candidato obtiene el 90% de los
sufragios. No obstante, estos ‘‘éxitos

electorales crecientes’”” no le bastan, y.

en 1967 convoca una Asamblea Cons-
tituyente a la medida de su sed de
legitimidad. La misma cuenta con la
participacién de cuatro partidos po-

liticos, todavia. Para la tiltima etapa, la’

que le confiere el poder vitalicio, no
llega ya a conseguir alcahuetes. Es asi
como la modificacién del Articulo 173,
en el sentido sefialado, en 1977, es
hecha por una Constituyente compues-
ta exclusivamente de sus partidarios,
todos ‘‘colorados’.

Falseada en su redaccién, perver-
tida en su aplicacién, la constitucién
consagra una total dominacidén del
Poder Ejcutivo scbre los otros dos. -

Tenacidad inflexible, astucia
retorcida; “violencia * desencadenada...”
todos los medios son buenos para con-
trolar sistemaéaticamente el cuerpo
social, desde la fuerza bruta hasta la
demagogia populista. En 1958 es k-
quidada la Confederacién Paraguaya de
Trabajadores (C.P.T.), organizacién de-
masas con predicamento en esa época.
Para compensar esta laguna ‘‘popular”,
se lanza, en’ los afios 60, la “‘politica
agraria nacionalista del Presidente
Stroessner’’, que se propone repartir
tierras del dominio publico entre cam-
pesinos casi exclusivamente ‘‘colo-
rados”. Y mientras que 150.000 de en-
tre ellos esperan en vano un lote,
Stroessmer autoriza a los jefes del -

- ejército y del partidd a ampliar ain més

sus latifundios transformandolos,
gracias a un derroeche de créditos es-
tatales, en estancieros’y'poderosos
terratenientes El “plan trigo” y el
“plansoja’ crean una casta demagnates
que explota a los_ campesmos paupe-
rizados, \benef1c1arlos de la reforma
agraria. Estos-se ven obligados a mal-
vender sus parcelas a los latifundistas.
Pero la artimafia en la distribucién de
tierras confiere al General un aura de
popularidad, inflada por la propaganda
oficial. La nueva casta de terratenien-
tes se inscribe en la linea de lo que en
Paraguay ha sido, desde siempre, la
base de la‘oligarquia: el latifundio y la
estancia. , .

La nueva plutecracia ha triunfado
en el decenio siguiente con el flujo de
inversiones que provocd el plan de la~
“represa- de Itaipd”’, quimera dorada
del “paraiso stroessnista”. Es la gran

/época de las “‘sociedades de construc-

" ¢ién y de financiamiento”, y de un con-

trabando masive —oficialista— que
hace desaparecer practicamente los cir-
cuitos comerciales legales y se convier-
te en la principal “‘industria nacional”.
60% de las importaciones y exporta-
ciones no figuran en ningin balance
comercial. La dictadura saca del mismo
dividendos que crean en la vida coti-
diana una ilusoria “sociedad de con-
sumo’. “¢Qué quieres? —me decia una
amiga, sin embargo bien distante del
poder—, aqui puedo comprarme un
televisor por el equivalente de 25 a 40
délares”. De ahi una corrupcién ge-
neralizada que contamina todos los
medios sociales y teje una vasta red de
complicidades. Asi, uno de los prin-
cipales centros de ese trafico, “Stella’

. Ocasiones”, es propiedad del Padre

Mayans, capellan del ejército y muy
amigo del General.

Las “financieras’’, empresas fan-
tasmas, se encargan de reciclar el di-
nero del contrabando y de las coimas
mediante un complejo juego de trans-
ferencias a cuentas numeradas en el ex-
tranjero.

Una mencion especial merece. el
gran contrabando de drogas, que in-
trodujo en Estados Unidos, entre 1968
y 1972, la bagatela de 5 toneladas de
heroina. Augusto Ricord, condenado a
muerte por contumacia en Francia, por
colaboracionismo, habia llegado, luego
de innimeras peripecias, al ‘‘paraiso de
la paz stroessnista’’, para librarse a ese
trafico que procuraba 10 millones de
délares por una inversién de 600.000.
Pequefios aviones encaminan la droga
desde las estancias de los jerarcas del
régimen. E] reportero de *‘Selecciones
del Reader’s Digest”’, Adams, que des-
cubrié el pastel, da el nombre —entre
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otros— de tres importantes miembros
del equipo de Stroessner: el General
Andrés Rodriguez, ‘“nimero dos” del
ejército y consuegro del Presidente, el
Jefe de Investigaciones (policia po-
litica) Pastor Coronel, y el General
Patricio Colman, jefe de una Unidad de

¢élite. Bajo presion del entonces pre- .

sidente Richard Nixon en persona,
Ricord fue extradido y condenado a 20
afios de carcel (liberado a los 10, regresé
a Paraguay, en donde acaba de morir
plécidamente). La red de distribucién
ha sobrevivido a su arrestacién, y el
consumo local de heroina ha aumentado
en un 60%, desde hace dos afios. Se
cuenta entre los drogadictos “notables’
al hijo menor del dictador, esposo de
la hija del General Rodriguez, lo que
" ilustra, de alguna manera, la red de
connivencias entre las grandes familias
de la oligarquia. Los parientes del
Ministro de Hacienda —desde hace 30
afios—, General César Barrientos y los
de su colega de Industria y Comercio,
- D. Ugarte Centurién, practican- acti-
vamente el negociado y la coima,
asociados a la familia del Presidente.
En marzo de 1982, el cotidiano “La
Razén’’, de Buenos Aires, publicaba
que el hijo mayor del dictador, Coronel
Gustavo Stroessner —a quien una
corriente de incondicionales presenta
como eventual sucesor—, acababa de
invertir 8 millones de délares en la com-

pra del 50% de acciones de una flota de
pesca en Argentina. En el cuadro del
nepotismo reinante, la familia del an-
tiguo marido de la hija del general-
presidente posee una cadena de hoteles,
un periddico, industrias y la concesién
de los juegos de azar, mientras que el
segundo esposo, empresario espafiol, es
beneficiario de multiples coficesiones de
trabajos publicos.

La nueva oligarquia despliega un

\ lujo agresivo y escandaloso, transfor-

mando la Asuncién ‘‘faradnica’ en
pieza montada cuya arquitectura re-
cuerda el estilo “torta de beda” a lo
Hollywood mezclado con Miami. Mas
original, uno de los generales se hizo
construir una residencia que imita un
Chambord en miniatura, en pleno
barrio residencial, con piscina, sauna,
tenis y jardin... en 100 metros cua-
drados. La vida cotidiana de las ‘“fa-

milias” comporta frecuentes viajes a-

Miami, para recorrer tiendas, las va-
caciones en las playas de Guaruja
(Brasil), o Punta del Este (Uruguay),

" en las que.se compran residencias

secundarias, y los deportes de invierno
en Bariloche (Argentina).
Los amigos de Stroessner

“Paraguey, tierra hospitalaria”,
proclama la propaganda oficial. La dic-

tadura ha acogido, en efecto, con los
brazos abiertos a muchos “‘amigos’”,
siendo los primeros los criminales de
guerra nazis. Con el nombre de “José
Mengele”’, el ““Angel de la muerte” de
Auschwitz recibié la ciudadania pa-
raguaya mediante un acta emanada de
la Corte Suprema de Justicia, en 1959.
Se supo de la presencia en el pais del
famoso ‘‘carnicero de Riga”, Eduard
Rochmann, cuando murié en un hos-
pital de Asuncién, luego de haber
sufrido un derrame cerebral en la calle;
su cadaver desaparecié de la morgue al
dia siguiente de su muerte. Sin hablar
de Martin Bormann y otros peces gor-
dos de su especie, que fueron huéspedes
mas discretos del general-presidente.
Estafadores, préfugos de la jus-
ticia de diferentes paises y de toda
calafia han encontrado, también ellos,
los beneficios de la “‘paz stroessnista’,
invocando por lo general ‘‘razones
politicas”’, fundados en el anticomunis-
mo virulento de la dictadura para-
guaya. Después de los Pérez Jiménez y
Somoza — ajusticiado éste en una calle
de Asuncién—, una nueva ola de recién
llegados, invocando el “peligro rojo” en
Europa, son atraidos méas bien por
anuncios del estilo: “paraiso tropical,

-moneda estable, impuestos y tasas

practicamente inexistentes’’. La
“nueva Suiza de América del Sur” tiene
al menos en comun con la otra el flo-

recimiento de bancos: 23 han sido fun-

dados en un lapso de dos afios, entre los
cuales 21 con capital “exclusivamente
extranjerc. “Un paraiso latino... de
América”, titulaba una revista fran-
cesa. Y en su reportaje sobre la pros-
titucién, su enviado especial escribia:
“El Presidente Stroessner da, él mis-
mo, el ejemplo interesindose de muy
cerca en. las nifias bien jovencitas’,
Posiblemente se trataba de una alusién

“al burdel de adolescentes a disposicién

del General, a propésito del cual el
“Washington Post” publicé un testi-
monio nunca dementido. ¥n todo caso,
las cifrag oficiales son elocuentes;

Asuncién (450.000 habitantes) cuenta

con 280 casas' de prostitucién decla-
radas, Puerto Stroessneér {con menos de
100.000 almas), con 150, etc. Cada es-
tablecimiento dispone, naturalmente,
de uno o varios “protectores’ en el sub-
mundo del hampa y de la trata de blan-

" cas que ha creado la dictadura trein

tenaria.

Enresumen

Balance: tres decenios ¥ un poco
mas de condicionamiento sistematico
en gue se ha visto levantar el estado de
sitio siete veces, durante 24 horas, afin
de representar la farsa electoral de la
auto-sucesién del dictador. Treinta y un
afios de golpeteo cotidiano a través de
las dos cadenas de televisidn (en las que
la familia Stroessner es accionista prin-
cipal), de casi todas las radios y de la
casi totalidad de los érganos de prensa.
Una ensefianza confiada casi en ex-
clusividad a mujeres, miembros- del
partido, naturalmente, y consagrada a
recitar el catecismo “‘patridtico” y an-
ticomunista del régimen. Una exte-
nuante repeticién del nombre del ge-

‘neral-presidente y de los miembros de

su familia- —padre, esposa, hijos,

nietos, etc.— para bautizar calles, es-

tadios, hospitales, y hasta los retretes
publicos y mingitorios. Y el dictador
por todas partes, en las pantallas de

televisién, en las de los cines, enla -

radio, en la prensa. Por todas partes,
infatigable, inaugurando, presidiendo
bodas y banquetes, apadrinando nifios
—hasta en la confirmacién— y pro-
mociones de diplomados. Inflexible y
metoédico, nunca perdona a un enemigo.
El Teniente Napoleén Ortigoza, en
prisién desde hace 23 afios, sabe algo de
ello. Para controlar estrechamente a
sus acélitos comienza a llamar por
teléfono desde las 5 de la mafiana ales
ministros y jefes militares, obligados a
hacer un informe cotidiano, repren-
diéndoles duramente si estéan en falta.

En sintesis, una tentativa sis-
teméatica de destruir a-un pueblo, de
asesinar su dignidad. Todo ello con el
cinismo de un general-presidente que,
al aceptar la ultima de sus ‘““designa-.
ciones como candidato’’, tuvo esta
férmula inmortal: ‘“Nuestra obra es
buena, porque es de paz y de felicidad.
Dios nos protege y nos protegerd’’.

Es él, a fin de cuentas, el altimo de
los tiranosaurios.
zoolégica, como el reptil antediluviano,

se mantiene en el poder de acuerdo con

las leyes de la teoria darwiniana: com-
binando la fuerza bruta del dinosaurio
desaparecido con la astucia rastrera del
lagarto.

Supervivencia -

OF
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GUIA DE PUNTA DEL ESTE

Los.dias que van desde el 23 de diciembre al 2 de enero tienen un tono
transitorio, escurridizo, en el que es dificil hacer pie en medio de compras,
brindis apresurados con conocidos, amigos y comparieros de trabajo '’y do§
o tres grandes reuniones familiares. Nuestro contacto con la,Punta' no dejé
de pagar tributo a ese clima- Por eso terminamos de presentar aqui
algunos datos recogidos antes de Navidad, y las respuestas de Hugo

" Bertachi, director de turismo de Maldonado, y Alberto Osacar, presidente

de AAVIT, a sendos reportajes.

Los astros de Gorlerd

Es una mesa pequefia de madera. Est4
ubicada en una de las aceras de Gorlero.
Encima tiene colocada una pequefa.
computadora con su respectiva pan-
talla de televisién. Lo que se ofrece es la
“carta, astral por ‘‘métodos cientificos,
infalibles, en que la electrénica colabora
con la astrologia”. Me pica la curio-
sidad por saber el precio. Como el que
parece el encargado principal esta
- ocupado atendiendo a otro transetnte,
‘me dirijo a una muchacha de pelo corto
que sostiene en sus manos una planilla
ya  terminada. ‘‘;Cuanto cuesta?’; le
digo. En vez de contestarme, comienza
“el“‘speech” de venta. Tendria que darle
mi fecha de nacimiento, la hora (es muy
importante), el nombre de mis padres,
el-sitio preciso. ““‘De ese modo la
maquina... " “;Cuanto demora?”’, le
pregunto. “Un momentito, un momen-
tito nomas”, me asegura, con un cas-
tellano que ya me llamé la atencién en

un principio, por su neutralidad: no es
ni uruguayo, ni argentino, ni preci-
samente peruano, o boliviano.“Tiene ese
tono parejo de los grupos interna-
cionales religiosos, levemente cen-
troamericano “de serial” en todo caso.
Me explica que no sdlo me enteraré de
la influencia de la luna sobre mis ne-
gocios (si mal no recuerdo), o de Venus
sobre mis asuntos amorosos, sino tam-
bién de la posicién de los planetas, lo
que me permitird tener una guia sobre
los proximos seis meses de mi vida.
“¢Cuanto cuesta?”’, insisto, una vez
que, termina. “Trescientos: cincuenta
pesos’; me dice. Y agrega: '‘Apenas
doscientos o doscientos veinte aus-
trales’’. Como le agradezco y empiezo a
irme, termina: ‘“Tres dodlares, sélo tres
ddlares”. oo

Dentro de la ballena

El edificio municipal es uno de esos
bloques imponentes que suelen dejar en

El intervalo de Ias fiestas

pie los regimenes autoritarios, que im-
presionan y dan frio a la vez, y que por
suerte es humanizado por el desorden
de la burocracia democratica, el libre ir
y venir de empleados publicos y el

Bienestar y calidad de vida

Entre sol y sombra

H‘olistico deriva de la raiz
griega holos que significa tota-
lidad. Este término, utilizado por la Or--
ganizacion Mundial de la Salud en su
texto oficial sobre Medicinas Tradi-
cionales publicado en Ginebra, en 1983,
considera desde la definicion, que la
salud - es un estado de ‘‘completez”,
donde lo intrapersonal y lo interper-
sonal y-lo suprapersonal se vectorizan
hacia la optimizacién de funcionamien-
to vy rendimiento de la fisiologia or-
ganica. ’ ;oo
~  El marco de referencia de la salud
holistica (fisica, psiquica, social, es-
piritual) ofrece a los individuos la
posibilidad de ser creadores de la
realidad de su propia salud, incluyendo
todos los niveles de conciencia hacia un
estilo de vida balanceado e integrado en
su medio. .

Incluye aspectos tales como ser
positivos, comer naturalmente, des-
plegar toda la gama de recursos hu-
manos de que disponemos, reactivar la
energia de nuestro cuerpo, aprender a
amar, a comunicarnos, crecer como per-
sonas, reencontrar la unidad y la ar-
monia, curarnos con. salud, autorre-
gularnos, reconciliarnos con la ética,
meditar, procurar los habitats a la
medida de nuestras necesidades, saber
ser - practicos, respirar, darle maés ca-
lidada la vida, comprender las con-
secuencias, estar informados sobre

- nuevas experiencias y descubrimientos
relacionados con la persona que somos.

En este momento, en algunos

paises, los estilos de vida personales -

constituyen una de las fronteras es-
tratégicas de la medicina preventiva,
ademas de las medidas sociales, po-
liticas y comunitarias.

Tres calificados investigadores es-
tadounidense$ han-afirmado que ‘“‘una
reduccién significativa de los habitos

sedentarios y de sobrealimentacion; de

alcoholismo, ‘de los que mantienen-al-
gunos tipos de hipertensién y-del ex-

-mas-vidas ‘de quienes tienen de cuaren-

ta a sesenta y cuatro afios, que la mas
depurada atencién médica del momen-
to’’. (Kristein, Arnold y Wynder,
Science, Febrero 1977). -

;Cudles son los habitos personales
que hacen la diferencia entre la salud y
la enfermedad? En un famoso estudio
de siete mil personas, en California,
Beroc y Breslow correldcionaron siete
hébitos bésicos con el bienestar fisicoy
la extension de la vida:
1 — Dormir siete a ocho horas diarias.
De acuerdo a caracteristicas perso-
nales, actividad, edad, capacidad de
relajacién durante el dia, ete.
2 — Hacer. tres comidas diarias, a in-
tervalos regulares, y comer poco o nada
entre ellas.
3 — Desayunar diariamente. Des-
ayuno . significa  “romper el ayuno’.
También en inglés, ‘‘breakfast’; sig-
nifica que esta importante comida rom-
pe el ayuno -de diez 0 mds horas, desde
la cena de la noche anterior. Si se omite,
hasta el almuerzo seran de doce a quin-

ce horas en que se obliga a funcionar al
organismo “sin darle los combustibles
adecuados.

4 — Mantener un peso corporal
o6ptimo. De acuerdo 4 sexo, edad,
biotipo, masa muscular y 6sea, ete. El
peso ideal para una persona no es el que
establecen las tablas o la moda, sinc
aguél en que el individuo funciona con
mayor eficiencia.

'5 — Evitar el excesive consumo de al-
cohol.

6 — Realizar ejercicios regularmente.
Sobre todo de tipo aerébico, caminar,
trotar, ciclismo, ejercicios de elon-
gacién y estiramiento, técnicas de
relajacion, etc.

7 — No fumar.

Se podria agregar a -esta lista el
mantenimiento de una actitud mental
positiva, el contacto periédico con la
naturaleza y sus agentes, aire, sol,
agua, tierra, ‘““verde”, y el ejercicio ac-
tivo de un auténtico y eficaz programa
personal, de por vida, de prevencién de
aquellas enfermedades que constituyen
las causas de muerte mas frecuentes en
la comunidad en que vivimos; en nues-
tro pais, las enfermedades cardiovas-
culares, el cancer, las enfermedades cir-
culatorias del encéfalo, los accidentes.
Buena parte de los factores que inciden
en estas afecciones o causas demuerte e
invalidez pueden ser manipulados por
el propio individuo. Son los llamados
“factores de riesgo” de los que nos
ocuparemos en proximas notas.

Dr. Joaquin Andrade @

publico a secas. No conocemos como se
los denomina en los ambientés ar-
quitecténicos pero en nuestro cédigo
personal los llamamos ‘‘estilo bunker”.
Es todo de hormigén, con buena ilu-

" minacién ‘a través de amplios venta-

nales: desde el quinto y tltimo piso se
goza de una vista magnifica de bos-
ques, manzanas de Maldonado y el mar
alolejos.

La Punta de hoy,

LaBarra de mafiana

‘Més de una fuente insiste en que
La Barra de Maldonado se ha transfor-
mado en un ‘‘punto caliente” de es-
peculacién inmobiliaria, retomando el
tono exclusivo que tenia antes la propia
Punta del Este, ahora relativamente
democratizada (‘‘y afeada”, insiste una
de ellas) por las torres y edificaciones
del “boom”. Asi como en los ultimos
afios la misma ha atraido a tal ndamero
de argentinos ‘“‘que se empujan uno al
otro para conseguir un sitio”’, pronos-
tican que lo mismo pasari en pocos
afios con el punto inmediatamente pos-
terior.- Manantiales. Y ya Mirtha
Legrand estd construyéndose una
propiedad (‘‘una mansién, porque no se
le puede llamar una casa’), en el faro
José Ignacio, unos veinte kilémetros
mas ‘alld. En:la Barra, entretanto, el
metro cuadrado se haido a las nubes.

-Lia 'zona aun no ha agotado su
potencial, y ha comenzado a volcarse
hacia adentro, aungue a poca distancia
de la costa. “Ahora estd la moda de
comprarse cinco hectareas de monte,
hacerse un chalet en medic del monte,
con piscina, con caballos, con esos
coches de rueda ancha para chivear en
la arena, con todo. Asi como hay gente
que le gusta la Punta misma por tener
el ruido y la tranquilidad a la vez, alla
tienen a la vez el campo y la playa. Y
han ilegado a pedir por favor quenoles
vayan a pavimentar, porque ahi les
llega la invasién, y se les acaba la ex-
clusividad’, nos dice un hombre de la
zona.

Entre los habitués permanentes
estd Mariano Grondona, director de la
revista Visién y escudero ideolégico y
televisivo de Bernardo Neustadt (aun-
que algunos invertirian la relacion
jerdrquica). Fanatico empedernido de la
playa y la lectura, se lo suele ver, con
frecuencia a lo largo de toda la tem-
porada, instalado desde temprana en la
arena, con un grieso volumen. “Vaala
playa del arroyo, que es mas tranqui-
la”} comentan. ‘

Semiética playera

La palabra” “cola-less” me deso-
rienta. Porque ‘““less’” como auxiliar es
en inglés “‘sin”. Por lo tanto la palabra
“top-less” se entiende: sin la parte de
arriba. Aqui en cambio no sdlo no se
trata de que no haya cola (mas bien
todo lo contrario), sino que ademaés se
combinan dos idiomas. Porque se-
guramente la palabra esta empleada
para determinar una parte de la ana-
tomia femenina y no una bebida dul-
zona y refrescante. Mientras bajo a la
playa, no muy concurrida (por el vien-
to), deduzco que es un término inven-
tado por revistas argentinas tipo Gente
o La semana, que “prendié”. Y una vez
que veo dos o tres buenos ejemplos de
lo que designa la palabra, dejo de lado
la especulacién y me limito a la contem-
placidén reverente. :

E.E.G O
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Director de Turismo:

Estirar la temporada

Conversamos en la planta baja de
la Intendencia de Maldonado ¢on Hugo
Bertachi, director de turismo. Nos
acompafia Carlos Techera, encargado
de Prensa y Difusién. Ambos integran
atin una Direccidén de Difusién, Turis-
mo y Relaciones Publicas, que sera
dividida en dos en caso de ser aprobado
el presupuesto por las camaras. Pasara
asl a funcionar como lo_ hizo hasta el
ultimo periodo del gobierno de facto.

Surge el tema del crecimiento edilicio

reciente de Punta del Este.

— En este sentido hubo un manejo

desordenado de las construcciones. En

.-vez de crear una reglamentacién nueva,
se le fueron agregando reformas a la
que Ya existia, haciendo excepciones a
medida que se iban pidiendo. La
municipalidad fue detras del interés
privado.<No habia prevision. Ahora hay
una reglamentacién nueva, pero llegd
tarde, ya estaba hecha la mayor parte
de los edificios.

— (Cudl es el papel que juega la
Direccién en cuanto al turismo?

— Uno de los objetivos que te-
nemos es estirar la temporada. Ya la

" estamos estirando. Hay qué mover el
mes de diciembre y tratar de cubrir con
eventos importantes algo de marzo. Y
més adelante pensar en el invierno, un
tema dificil pero que debe encararse.
Este afio ya cambiaron muchas cosas.
Se desarrollaron actividades desde
noviembre. Da trabajo todavia, porque
no estd todo aceitado. El dia de la
carrera de férmula 2, por ejemplo, aqui
el amigo Techera no terminoé loco-de
casualidad: se la tuvo que bancar solo
de punta a punta.

— ¢Cudl fue el balance de la ca-
rrera, en cuanto a la proyeccién de una
imagen?

— Bueno, fue transmitida en
directo por la red Bandeirante en Brasil
vy por ATC en Argentina. Y vino gente
de canal 4 de Pert, que filmé directo.
La pasaron diferida. Felizmente el
domingo, que era el cierre, fue un dia
ideal:
nublado, porque cuando hay demasiada
luminosidad apaga el color de los co-
ches en T.V. El cielo gris, en cambio,
los resalta. Una de las decisiones que se
tomaron fue justamente la «de pasar la
carrera de marzo a diciembre, con fines
promocionales. Tal vez no sea la fecha
ideal. Después tenemos que hablarlo
con Techera, para ver de correrla a la
primera quincena de noviembre. Todo
dentro de ese plan de estirar el tiempo
de turismo.

— ;Qué otros acontecimientes
hubo dentro de ese plan general?

— En ese fin de semana hubo
varias cosas. Se realizé el Congreso
Uruguayo de Pediatria, y un congreso
de Sistematizacion, a nivel mundial, de
agencias de viaje. Se hicieron demos-
traciones de mecanismos de compu-

tacién que permiten averiguar a muy

largas distancias los horarios y mo-
vimientos de distintos aeropuertos o
estaciones de ferrocarril, el clima, los
atrasos que hay. Incluso la lista de
pasajeros. Son sistemas que atn no se
emplean en Sudamérica. Vinieron cinco
compaiiias, entre ellas una australiana.
Y después estuvo el congreso de
AUDAYVI, de las agencias de viaje

incluso ayudé que estuviera -]

uruguayas. De modo que fueron diez
dias con muchisima gente, en una fecha
que antes era una fecha mas en Punta
del Este.
— ;,Que pasaen enero"

. — En enero ya se lanza la pro-
gramacion tradicional de Punta del Es-
te. Cada club tiene la suya; la reina de

Punta del Este, la reina de las Aza-

fatas, una gran gala de beneficencia en
Cantegnl Vendra Arthur Ashe, que fue
‘el campeon de tenis de Estados Unidos,
y ganador del Roland Garros en Fran-
cia, Dara unos cursos de tenis en una

organizacion privada. Pero aplicando

un criterio que tiene el sefior intendente
de Maldonado (que todos los espec-
tdculos que vienen tienen que hacer una
actuacion a bajo costo para el pueblo de
Maldonado), dara clases gratis a los
alumnos de Maldonado. .El 18 de fe-

brero viene Julic Iglesias. Y es muy
posible que venga un tenista espafiol
muy conocido: Manolo Santana, acom-
pafiado por un gran amigo de él que es
Philippe Junot. También vendran in-
tegrantes del conjunto Yes, queestuvoel
afo pasado, pero en plan de descanso,
no a tocar. Vienen a fines de enero.

— Lg composicién del turismo en
cuanto a sus sitios de origen, jha
variado en los dltimos tiempos?

— Se ha incrementado conside-
rablemente la gente que viene de Rio
Grande Do Sul, de Brasil. Intensifi-
camos alli la promocidén en una ex-
posicién ganadera de Porto Alegre que
es la mayor de Sudamérica. Para que se
dé una idea es 15 veces la del Prado. 553
expositores y mas de un millén de asis-
tentes en una semana. Hicimos pro-
mocién para todo el Uruguay, porque
llevabamos folleteria de Las Termas, de
Colonia, de Minas...

— (Alglin otro hecho gue le in-
terese destacar?

— Tenemos un festival de cine.

— {Interviene otrc funcionario):
— Y esté el cuadrangular de fatbol...

— Pero eso no esta confirmado. Y
seria triangular: Boca, River y Pefiarol.
Hay un 80% de posibilidades, pero ain
no es seguro. Esta es una temporada
quehasta ahora vino un poco fria, scbre
todo en lo que tiene que ver con al-
quileres, pero se debe a la costumbre
del argentino de tener la plata colocada
hasta tltimo momento. Pero la pauta
de que serad buena, es que estan reser-
vadas todas las boyas para yates del
puerto. Y las principales casas estan
todas arrendadas, falta colocar sélo la
mercaderia standard.

Presidente de AAVIT

El “dinero fresco”

del turismo

Alberto Osacar es presidente de'la
Asociacién de-Agencias de Viaje y
Transporte Turistico de Punta del' Es-
te. De estatura mediana, veterano
habitante de la zona, recorre con su em-
‘presa no sé6lo los puntos clasicos pe-
gados a la costa, sino también una serie
de localidades ‘del interior a las que
llama ‘el circuito: serrano”. Conver-

_samos con él en el fresco subsuelo de su
agencia, ubicada en pleno Gorlero.

{Coémo esta integrada AAVIT?-

- Por diecinueve empresas, porque
se unieron las agencias de viaje con los
transportes turisticos, incluidas las
empresas-de alquiler de coches sin
chofer; los transportes maritimos de
Colonia, ete. Pero para integrar la
asociacion tienen que tener oficina ins-
talada en Punta del Este y abierta los
360 dias del afio. Es nuestra exigencia:
pueden ser sucursales de Montevideo,
pero tienen que estar abiertas todo el
afio. Como es légico la mayoria inte-
gramos ademas AUDAVI, la aso-
ciacion de agencias a nivel uruguayo,
nacional. La nuestra es local, zonal.

Me han dicho que la temporada
viene un poco fria, retrasada...

Lo que pasa es que el argentino,
hasta que se implanté el plan Austral,
vivia comprando todo con anticipacién
por el miedo a la inflacién. Todo lo
hacia con seis meses de adelanto:
reservas de veraneo, muebles, la ropa,
etc. Al aplicarse el plan se han acos-
‘tumbrado 'a que compran hoy para
mafana. Aqui incluso los beneficia;
porque el peso de ellos se fortalece:
hace unos meses andaba por los 100
pesos y ahora est4 en los 150. O sea que
si lo hubieran pagado entonces, habrian
perdido el 50%.

,Qué otros factores pueden haber
influido negativamente?

Calculo que ya lo habran cansado
con lo de las rebajas de los pasajes
aéreos, a mediados de afio, que nos hizo
mucho mal. Y después esta Brasil,
nuestro principal competidor, sin duda.
Por los precios. Porque en otras cosas
estamos parejos: las playas son buenas
en los dos paises, y el clima en pleno
verano es mejor aqui que alla, porque
en pleno verano Rio es insoportable.
Pero los precios que le interesan al
turista son mucho mas bajos: arranca
con el pasaje de avién, que yalo compré .
més barato; seguimos con el hotel, que
en Rio, Copacabana, incluso en Flo-
riandpolis, diria que estd’'a un 50%
menos que aca; la comida también,
mas o menos en ese mismo nivel. Cuan-
do usted suma todo sacrifica otras
cosas (el calor excesivo, el peligro de
robo) porque la diferencia es consi-
derable: con lo que pasa 15 dias en
Punta, pasa 30 en Rio. Si se quiere, la
diferencia final estd en que Brasil tiene
una politica nacional de turismo, y
nosotros no. Fijese que aqui el Estado .
declaré haber recibido la temporada
pasada 200 millones de délares por
turismo. Y le doy otro dato: ahora se
pidi6é un préstamo de “‘dinero fresco’”
como le dicen, de 125 millones de
délares. Si se hubiera invertido un
millén de délares de esos 200 (segin
cifras oficiales), en promocionar y

fomentar el turismo, estoy seguro que
hubiéramos pasado de los 200 a 325
millones y no hubiéramos necesitado
endeudarnos atn mas. Un millén de
délares es gastar un délar por. cada
turista que se piensa que llegard en el
‘85. Se gasta en cambio (segin cifras
oficiales) 15 centavos de ddlar por cada
uno.

| Délares y cebollas

He oido que se piensa promocionar
este ano el turismo en el resto del
departamento y en zonas aledafias...

-Nuestra empresa es la unica que
hace la excursién turistica-del circuito
serrano. Que es Punta del Este, Mal-
donado, San-Carlos, Aigud (las grutas
de Salamanca), luego pasamos al
departamento de Lavalleja, vamos a
Minas (mostramos los puntos clave de
las sierras de Minas), venimos porla
ruta 60 a Pan de Azicar, de ahi'a Pi-
riapolis, y regresamos a la Punta. Es
una excursion que dura todoel dia. .

.Cémo recibe la gente de esa zona
al turismo?

Cuando estuvunos hace no mucho
preparando la temporada para ver si
este afio podiamos volver a hacer la ex-
cursién, me reuni en un bolichito. de
Aiguéa con la gente de la zona, para ver
como estaban las grutas, y demds. En-
tonces empezaron a cuestionar: que el
turismo no servia, que no podia ser que
le rebajaran el combustible a los turis-
tas y que a ellos para trasladar las
cebollas se lo cobraran caro, que los
caminos estan deshechos, que todo el
mundo se preocupa de arreglar las
calles de Punta del Este, y que ¢dmo
ellos van a sacar las cosechas cuando
los caminos estan mal... Me di cuenta
de que no existe una conciencia tu-
ristica, porque les contesté esto: se le
rebaja al turista para que el turista
venga para que el sefior que planta

cebolla pueda venderlas, y alguien'sela:

coma, porque si no la va a tener que
dejar en la chacra. Y que hay que
arreglar las calles y los jardines de
Punta del Este para que con los in-

gresos que perciba-la municipalidad de

Maldonado pueda arreglar los caminos

de Aigua. Sin ingresos, no se puede
hacer nada. Hay una participacién.

nacional del turismo que no es reco-

nocida: el que trabaja aca viene de

Aigud, de Pan de Azicar, de Rocha:
Segun oi la intendencia iba a

colaborar en la promocién del turismo

Serrano...
Si, es un plan en el que he parti-
cipado. Son tres intendencias: la de

| Rocha, la de Maldonado y la de La-

valleja. Pero ya se perdié una tem-
porada. Porque estamos casi a fines de
diciempbre y a pesar de todo el esfuerzo
de la?tres intendencias, por cuestiones
burocraticas atn no se ha podido ob-
tener, a esta fecha, la impresién de un
pequeiio folleto. Hasta ahora no es una

zona que atraiga mucho, pero estoy .

convencido de que tiene mucho futuro,
porque en la medida en que se lleve’
turismo, se ird mejorando la infraes-
tructura.

|
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Cine en Buenos Aires

A VAQUILLA (Espaiia, di-
reccién de Luis Garcia Berlan-
ga) es una enorme broma so-
bre la Guerra Civil Espafio-
la de 1936-1939. Su director habia es-
crito el guién hacia 1950, antes de su
triunfo en Bienvenido. Mr. Marshall,
pero la censura franquista le rechazé el .
plan una y otra vez, aunque Berlanga
quiso disimularlo bajo diferentes
titulos (Los aficionades, Tierra de nadie
v sobre todo La fiesta nacional, que era
el que mas le gustaba). Todo indica que
-Jos censores franquistas pensaban
‘s6lidamente que no se debian hacer
chistes con un acontecimiento histérico
que-para ellos habia sido el ‘“‘triunfo’
nacional”’, sin olvidar que el material
‘contenia también otros chistes menores
sobre la Iglesiay los curas.
La idea cémica era excelente, sin
embargo. En el frente de batalla de
1938, cinco militantes republicanos (un
teniente, un sargento, tres soldados) se
visten de franquistas para penetrar en
las filag'enemigas y arruinarles una
fiesta popular. Deben localizar a un
toro encerrado, que el pueblo rival
proyecta soltar después, segun la
tradicional corrida callejera que las al-
deas espafiolas practican. Los repu-
blicanos se proponen matar al toro,
_descuartizarlo y llevarse la carne a las
filag propias. La forma en que ese plan
sale mal es un rico anecdotario de con-

S| USTED TUVO

LA SUERTE DE PASAR
VACACIONES
INOLVIDABLES, SABE
DE QUE LE ESTAMOS
HABLANDO. .

Recuerde esos dias de
diversion y alegria, los
recuerda verdad?, bien.
Ahora, le gustaria que

un chico que quiza no

sabe que son vacaciones,{
también viva una

semana inolvidable?

Usted puede regalarsela

por solo N$ 2.500

en los campamentos de
verano del Ejército

de Salvacion:

Usted sabe lo que son
las vacaciones, ellos
todavia no.

. (lTO
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Envie hoy
su donacion al

EJERCITO DE SALVACION

El Ejéreito de Salvacion espera su llamado en Montevideo al teiéfono
3852 27 6 49 75 81, 0 que envien su donacion directamente a:
St.Jefe del Ejército de ion: en i I 1886 -
‘en‘Artigas: Lavalieja 435 - en Paysandd: Gran Bretana 986 - en
Salto: J.M. Blanes 62 - Entre Rios 950.
A A 0 AR
Deseo colaborar con los campamentos
para nifios y acompano cheque cruzado,
a nombre del Ejército de Salvacion,
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'Berlanga

tratiempos sin pausa. El toro resulta
ser una vaca, el robo se hace imposible
v la huida de los republicanos se llena
de percances imprevistos. Un soldado
debera funcionar ocasionalmente como
torero, otro como peluquero, otro como
sacristan. El unico de ellos que conoce
la geografia del terreno desvia la ex-
pedicién para localizar a sus padres y
también a su novia, descubriendo que
ésta ya tiene otro pretendiente fran-
quista, lo cual ocasiona varios festivos
enfrentamientos. Y aun mas grave es
que los -cinco republicanos lleguen a
rendir involuntaria pleitesia al mar-
qués, que es el sefior feudal delazonay
que esta empefiado en que los franquis-
tas emprendan cuanto antes una ba-
talla local, para liberar sus tierras

ocupadas y con ello sus rentas:per-

sonales. Entre unas risas y otras, la
vaca termina muerta en tierra de nadie,
como alimento de los buitres.

Berlanga asistié en Buenos Aires
al estreno absoluto de su pelicla, en el
Centro Cutural San Martin, dentro de
dos semanas de actos artisticos, mesas
redondas y otros ritos destinados a la
educacién popular, no sélo en el Centro

sino en los mas diversos barrios..Ese.

nutrido programa fue ideado con
miucha audacia por la Municipalidad de
Buenos Aires, padecié6 inevitables tras-
tornos de organizacién y se vio en-

galanado por varios nombres famosos

(Annie Girardot, Bibi Andersson, Lina
Wertmuller, Lindsay Anderson, Gillo
Pontecorvo, Miklos Jancso, Luigi
Nono, Jorge Abbondanza, Eduardo
Galeano, entre otros). La norma de esos
actos fue la concurrencia gratuita, lo
cual garantizo salas llenas en todos los
casos. También la hubo para La va-
quilla, cuya proyeccién se amplié a un
largo coloquio en el que Berlanga fue
acribillado a preguntas durante mas de
una hora. Las contestd todas, se des-
cribié a si mismo como un anarquista
sentimental y sefialé algunas opiniones
personales sobre el cine espafiol, mos-
trandose como un desconfiado de las
restriccjones que provocan wciertds am-
biciones culturales y académicas.
Quiere un cine popular y directo, cuyos
simbolos no sean trabajosos, pero al
mismo tiempo quiere hacer un cine que

‘diga cosas y que mantenga sus puntas

satiricas, sobre realidades que él conoce
bien. Esos fueron por ofra parte sus
grandes éxitos, desde que le tomé el
pelo al mito norteamericano protec-
cionista (en Bienvenido Mr. Marshall,
1953), hasta sus burlas més recientes a
los duques y marqueses que sobreviven
en Espafia (particularmente en La es-
copeta nacional, 1977).

Pero esa doble intencién acarrea
sus malentendidos, y de ello se quejaba
en el coloquio de Buenos Aires, con
cierta melancolia. Sefialé que La va-
guilla estd batiendo en Espafia los
records de éxito para todo el cine na-
cional, lo cual empieza por causarle sor-
presa, pero safialé también que los
publicos espafioles s6lo han atinado a
ver alli la gran pelicula comica (lo es) y

no la obra critica que procura ‘‘desa-

cralizar, desmitificar’” la gran leyenda
de la guerra heroica. Sus amigos, y has-
ta los mismos criticos, solo vieron el
costado Laurel and Hardy en una satira
que, méas profundamente, procura
reducir a los héroes llevandolos a un
nivel mas vulgar,.a lo que él denomind
una ‘‘reaccién bioldgica” de su vida en
el frente. Una primera secuencia narra
ya que ambos bandos se intercambian
elementos para fumar, porque unc de
ellos tiene solamente hojillas y el otro
solamente tabaco. Poco después, y en
forma creciente, la necesidad fisica, el
hambre, el miedo, los celos, la urgencia
sexual, terminan por imponerse sobre
esos soldados. Lo que Berlanga hace
con ellos es desnudarlos, avergonzarlos,
engafiarlos, confundirlos, en una trama
Itena de vericuetos, donde no se ahorran
tampoco las vulgaridades de lenguaje y
de conducta para el sexo y para diver-
sas actividades corporales. Alli hay un
incesante costado comico pero también
un retenido aliento tragico, que el
director insinfia pero al qiie nunca deja
asomar.

El resultado tiene gran vitalidad y
mucho dinamismo, 1o cual se debe a que
Berlanga no procura subrayar sus
muchos chistes sino que encima unos
sobre otros, sin concederse respiro. Si
algo cabe objetarle es que una mitad de
es® humor sea verbal, dato muy acorde
con toda su carrera, a lo largo de tres
décadas, pero ese rasgo estd defendido
por la notable eficacia de sus in-
térpretes, con Alfredo Landa, José
Sacristan y Adolfo Marsillach entre los
nombres principales. El humor de
Berlanga es tan negro como el de su
habitual colaborador Rafael Azcona,
co-autor del guién definitivo. Lo mostré
con elocuencia en el coloquio, donde

subrayé que lo pomposo, la guerra, lo
sagrado, el mismo cementerio, no con-
siguen amedrentarlo y sélo refuerzan su
voluntad de burla. Una vez se tomé en
solfa nada menos que a las ejecuciones
que Franco ordenaba (en El verdugo,
1963) y asi consiguié un relato patético
y también uno de los mayores es-
candalos censores en su accidentada
carrera.

En ese contexto, es procedente
sefialar que una sefiora del publico le
formul6 sentidos reproches durante el
reciente coloquio gn Buenos Aires. La
sefiora habia perdido a dos tios en la
guerra civil, con lo que no creia de buen
gusto que se hicieran bromas al respec-
to, ni siquiera cincuenta afias después,
de la misma manera en que un judio
europeo no habria tolerado bromas
cinematograficas sobre Auschwitz,
Buchenwald o Dachau. Inevitablemen-
te, a la sefiora le parecié que la pelicula
“no esta lograda”, quessu humor es
“vulgar’” y que muchos detalles ‘‘no se
entienden”. Ante lo cual, Berlanga se
mostré muy ecudnime, creyé razonable
que uno o mas espectadores le casti-
garan 'y no formuld la menof objecién a
tales opiniones criticas, que en el caso
eran. claramente minoritarias. Pero en
cuanto a experiencia personal, contd
que ¢l mismo estuvo en el bando re-
publicano (tendria 16 afios de edad),
que sus simpatias siempre estuvieron
con el anarquismo, que una vez estuvo
alli al borde de la muerte y que sin em-
bargo hacia 1950 ya ansiaba retratar
con imparcialidad a esos dos bandos
enfrentados, porque su pelicula se burla
por igual de unos y otros, desinflando
vanidades, pretensiones y gestas
heroicas. Dijo algo mas: ‘““mi padre fue
fusilado durante la guerra’.

Homero Alsina Thévenet @
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. Claudio
El reinado del emperador romano Claudio (41 a 54 de la era
cristiana) ha experimentado, recientemente, un cambio en la
percepcidn de nuestra contemporaneidad. Al conjuro del
recientemente fallecido poeta y novelista britdnico Robert
Graves, la imagen del monarca se ha confundido con la
popular novela y miniserie televisiva “Yo, Claudio”. Por
siglos, sin embargo, la fuente para conocer a Claudio fue
“Vidas de los Doce Césares’, escrita por el poligrafo romano
Cayo Suetonio Tranquilo (70? de la era cristiana), erigido en
una de las inaplazables referencias al mundo romano durante
la Edad Media y gran parte de la Edad Moderna.
La actualidad del tema ahora que la serie televisiva se puede

ver en Montevideo, hace mds interesante la vuelta a
Suetonio. g

iendo muy joven atin, tuvo A segurase que

dos esposas: Emilia Lépida, meditaba un edicto

biznieta de Augusto, y Livia ‘“para permitir

Medulina, de la antigua familia eructar y ventosear
del dictador Camilo, y que habia con- en su mesa’’ porque
servado el sobrenombre de Camila. SUpPO gue un

Repudid a la primera, virgen aun, por-
que sus padres habian caido en des-
gracia de Augusto; la otra murié de en-
fermedad el mismo dia en que iban a
celebrar la boda. Més adelante casé con
Plaucia Urgulanila, cuyo padre habia
recibido el triunfo; y después con Elia
Petina, hija de un consular. De estas
dos esposas se separ6 por divorcio; de
Petina, por faltas asaz ligeras, y de Ur-
gulanila, por sus innobles desérdenes, a
los que se afiadian sospechas de ho-

convidado estuvo a
punto de morir por
haberse contenido en
su presencia.

micidic. Casé en seguida con Valeria
Mesalina, hija de su primo Barbato
Mesala. Pero cuando supo que ademaés
de sus' escandalosos’ .desbordamientos
se habia atrevido a cdsarse con C. Silio’

y a consignar una dote en manos de los-

augures, la hizo perecer, y juré a los
pretorianos reunidos ‘‘observar el
celibato, puesto que el matrimonio le
resultaba tan mal, y dejarse matar por
ellos si violaba el juramento”. A pesar
de esta promesa, traté en breve de
nueva unién con aquella Petina que
habia repudiado, y con Lolia Paulina,
que habia estado casada con C. César.
Pero las seducciones de su sobrina
Agripina, hija de Germénico, le ins-

piraron un amor al que facilmente daba

lugar el derecho de abrazarla y el
frecuente trato. Sobornd entonces a los
senadores, que en la primera reunién
propusieron obligarle a casarse con ella,
so pretexto de que la unién importaba
esencialmente al Estado, y dar de esta
manera facultades a los demés ciu-
dadanos para contraer iguales ma-
trimonios, considerados hasta entonces
incestuosos. Casése con ella a la
mafiana siguiente; pero no encontré a
nadie que quisiese seguir su ejemplo,
exceptuando un liberto y un centurién

- primipilario, a cuyas bodas asistié con

Agripina.

Hijos y esposas

Tuvo hijos con tres esposas: de
Urgulanila, Druso y Claudia; de Pe-
tina, Antonia; de Mesalina, Octavia y
un hijo, al que primeramente dio el
nombre de Germénico y después el de
Britdnico. Druso muri6 en la infancia
en Pompeya, ahogado por una pera que

lanzaba al aire y recibia en la boca.
Pocos dias antes le habian desposado
con una hija de Sejano, razén por la
cual me asombra que hayan escrito que
fue Sejano autor de su muerte. Claudio
hizo arrojar y exponer desnuda a
Claudia en la puerta de sumadre, como
fruto de comercio criminal con su liber-
to Botero, aunque habia nacido cuatre
meses después del divorcio del em-
perador y comenzado éste a cuidar de
ella. Casé primeramente a Antonia con
Cn. Pompeyo, apellidado el Grande, y
después con Fausto Sila, jévenes
nobilisimos. Dio Octavia a su hijastro
Nerén, aunque la habia prometido a
Silano. En cuanto a Britdnico, que
nacié el dia veintinueve de su reinado,
durante su segundo consulado, no
cesaba de recomendarlo publicamente a
los soldados, ensefiandole pequefiito en
sus manos al pueblo, teniéndole sobre
las rodillas o delante de él en el teatro, y
hacia tiernos votos por aquel nifio,
uniéndolos a las aclamaciones de la
multitud. Adopté a su hijastro Nerén y
no contento con repudiar a los otros
dos, Silano y Pompeyo, les hizo matar.

Libertos amados

A los que mas quiso ente sus liber-

“tos, fueron el eunuco Posidés, al que se

atrevidé a honrar con una lanza sin
hierro (1) en presencia de valerosos sol-
dados, en su triunfo sobre la Bretafia;
Félix, a quien dio cohortes, escuadrones
v el gobierno de {a Judea, y que fue es-
poso de tres reinas; Harpocras, a quien
concedio el derecho de hacerse llevaren
litera por la ciudad y de dar espec-
taculos al pueblo; y mas todavia que a
éstos, a Polibio, su archivero, a-quien
con frecuencia se le veia marchar entre
los dos cénsules. Pero quiso sobre todo
a su secretario Narciso y a Palas, su
superintendente, a quienes el Senado,
con beneplacito del emperador, otorgé
magnificas recompensas, hasta los or-
namentos de la cuestura y pretura y
cuyas exacciones y rapifias fueron
tales, que quejandose Claudio un dia de
no tener nada en su tesoro, le contes-
taron sarcasticamente ‘‘que desbor-
darian sus cajas si sus dos libertos
quisiesen admitirle en su sociedad”.

El principe esclavo

Gobernado, como ya he dicho, por
sus libertos y esposas, vivié mas como
esclavo que como principe. Dignidades,
mandos, gracias y suplicios, todo lo
prodigé segun el interés de estos afec-
tos y caprichos, y con frecuencia sin
saberlo. No quiero entrar ahora en
detalles minuciosos, y no mencionaré
sus liberalidades revocadas, sus sen-
tencias anuladas, sus nombramientos
para los cargos, o impudentemente
supuestos o publicamente cambiados.




| —€itaré hechos mas graves. Hizo morir a

Apio Silano, padre de su yerno, y a las
dos Julias, una hija de Druso y otra de
Germanico, por vagas acusaciones, ¥
sin querer escucharlas. De igual manera
tratd a Cn. Pompeyo,.casado con su
hija mayor, y a L. Silano, desposado
con la menor. Pompeyo fue degollado
en los brazos de un joven a quien
amaba. Silano recibié orden de aban-
donar la pretura cuatro dias antes de
las calendas de enero, y se suicidd al
comenzar el afio, el mismo dia de las
bodas de Claudio y Agripina. Claudio
firmé también la sentencia de muerte
de treinta y cinco senadores y de mas
de trescientos caballeros romanos, con
tanta ligereza, que un eenturidén, encar-
gado de matar a un consular, ha-
biéndose presentado a decirle “que es-
taban cumplidas sus érdenes”, contes-

t6 que no habia dado ninguna. Sin em-

bargo, no dejé de aprobar aquella
muerte, habiéndole asegurado sus
libertos que los soldados habian cum-
plido su deber, tomando a su cargo el
cuidado de vengar al emperador. Pero
lo que excede a toda creencia, es que le
hicieron firmar el contrato de matri-
monio de Mesalina y Silio, su amante,
haciéndole creer que era una farsa, para
echar sobre otro un peligro que le
amenazaba, segiin algunos presagios.

= Con frecuencia dio opulentas
comidas en vastos lugares descubier-
tos, y de ordinario tenia hasta seiscien-
tos convidados. Un dia hizo servir, jun-
to al canal de desahogo del lago Fucino,
las mesas de un festin de éstos, y alli
estuvo a punto de perecer bajo las
aguas, que de pronto hicieron irrupcién.
Sus hijos asistian a todas sus comidas,
y con ellos, los nobles jovenes de ambos
sexos que, segin la costumbre antigua,
comian sentados al pie de los lechos.
Recayendo sospechas en un convidado
de que habia robado una copa de oro,
Claudio le invit6 otra vez al dia siguien-

te y le hizo.dar un vaso de barro. -

Asegurase que meditaba un edicto
para perxmtlr ertictar y ventosear en su
mesa’’ porque supo que un convidado
estuvo a punto de morir por haberse
contenido en su presencia.

“Feroz y temeroso

.En las cosas pequeifias, comoen las .

grandes, dio pruebas de cardcter feroz y

" sanguinario. Ante todo hacia aplicar el

tormento y ejecutar sin dilacién a los
parricidas, presenciando siempre las
gjecuciones. En Tibur queria ver un
suplicio a la manera antigua, y ya es-
taban atados al poste los. culpables;

pero ¢l verdugo no llegaba y Claudio-

tuvo la paciencia de esperar hasta la
tarde a que viniese uno de Roma. En los
espectdculos de gladiadores dados por
él o por otros, hacia degollar a todos los
que cafan, aunque fuese por casualidad,
y especialmente a los reciarios, cuyo
semblante moribundo gustaba contem-

plar. Habiéndose atravesado simul- -

tdneamente dos combatientes, en el ac-

_to se hizo construir cuchillitos con sus

espadas. Gustéabale tanto ver las luchas
de los gladiadores lamados bestiarios y
los combates del mediodia, que iba a
sentarse en el anfiteatro desde el
amanecer y permanecia alli hasta
durante el mediodia cuando €l pueblo se
retiraba a comer. Ademas de los gla-

- diadores de profesién, hacia bajar a la

arena, con el pretexto mas ligero e im-

previsto, a los obreros y gentes de ser-

vicio que se encontraban alli, si se des-
componia una maquina, un resorte u
otra cosa cualquiera. Un dia llegd a
obligar a uno de sus nomenclatores a
combatir como se encontraba, es decir,
con toga.

Pero los rasgos mas salientes de su
caracter eran la desconfianza y el
miedo. En los primeros dias de su prin-

- cipado, aunque afectaba, como dijimos,
mucha afabilidad, no se atrevia a sen-
tarse en ninguna mesa de festin sin
tener a su lado una guardia armada con
lanzas, y en vez de esclavos, soldados

« para servirle. No iba a ver ningin en-
fermo sin hacer reconocer primero la
habitacién, registrar los colchones y
sacudir las colchas. Durante el resto de
su principado, tuvo siempre a su lado,
en su palacio, satélites encargados de
registrar a los que iban a saludarle;
nadie estaba exento de este registro,
que se practicaba con sumo rigor.
Solamente en los Gltimos tiempos y con
mucho disgusto, dispensé de él a las
mujeres, los nifios y las jévenes, y cesd
de hacer quitar a los esclavos 'y es-
cribientes las cajas de plumas o pun-
zones que llevaban detras de sus amos.
Durante una sedicién, persuadido

Camilo de que podia asustar a Claudio, C : '
sin emplear actos de hostilidad, le es- réese que en otro
cribié una carta injuriosa y amena- asunto didé por
zadora, en la que le mandaba renunciar escrito esta

sentencia: Opino
como aquellos que
han dicho la verdad.

al Imperlo y entregarse a la vida ociosa
del particular, y Claudio deliberé en
presencia de los principales ciudadanos

si obedeceria.
En sus informes y sentencias mos-

‘traba caracter por extremo variable;

circunspecto y sagaz unas veces,
precipitado otras, y hasta extravagan-
te. Revistando un dia las decurias de
los jueces en virtud de su autoridad, y
habiendo contestado al llamamiento un
ciudadano, a quien el numero de hijos
concedia el privilegio de no actuar (2),
sin aducir la exencién, lo despidié como

- sospechoso de la mania del juego. A

’

otro, interpelado delante de él por sus
adversarios en asunto que le era per-
sonal y que se excusaba pretendiendo
que no incumbia al emperador, sinc a
los jueces ordinarios, le intimé a que se
defendiera en el acto, para obligarle a
mostrar en su propia causa la equidad
que tendria en las otras. Una mujer se
negaba a reconocer un hijo suyo; por
una y otra parte eran dudosas las
pruebas; Claudio le mandé que se
casase con el presunto hijo, obligandola
de esta menera a confesar la verdad.
Ordinariamente daba razén a las partes
presentes contra las ausentes, sin aten-
der a las excusas, legitimas o no, que
podian presentar éstas para justificar
su ausencia. Habiendo exclamado uno
que debian cortar las.manos a un fal-
sificador, hizo venir en seguida al ver-
dugo con su chuchilla y el banquillo del
suplicio. Disputabase a un litigante la
cualidad de ciudadano, y los abogados
discutian la cuestién de saber si aquel
hombre debia defender su causa con
toga romana o con manto griego, y el
emperador, creyendo. dar prueba de
completa imparcialidad, le mandé
tomar alternativamente los dos trajes,
uno durante la acusacién y el otro
durante la defensa. Créese que en otro
asunto dio por escrito esta sentencia:
Opino como aquellos que han dicho la
verdad. Estas decisiones lo desacre-
ditaron tanto que algunas veces recibid,
hasta en pablico, muestras de des-
precio. Un ciudadano, para excusar la
ausencia de un testigo citado por el
mismo Claudio en una provincia del
Imperio, se limité a decir que le era im-

posible comparecer, manteniendo ocul--

| 'ta por mucho tiempo la razon; y des--
-pués de dejar que el emperador le di-

‘rigiese muchas preguntas acerca de .

ella, concluyd por contestar: “Ha

.muerto, y creo que esto le estaba per-

mitido”’. Déndole otro gracias porque

‘permitia. a un acusado defenderse,
~afiadié: “Y, sin embargo, asi se acos~
-tumbra’’. He oido decir a los ancianos

que los ‘abogados abusaban de su
paciencia hasta el punto de llamarle

“cuando se retiraba del tribunal, de -

retenerle por la toga, y algunas veces
hasta por un pie; lo cual no debe tener-
se por increible, puesto que un litigante
0s6 decirle en el calor de la discusién:
“Y ta también eres viejo e imbécil”.
Conocido  es ademés el rasgo del ca-
ballero romano que, injustamente

' acusado por implacables enemigos de

cometer con las mujeres monstruosas
obscenidades, y viendo que le oponian'y
confrontaban con cortesanas, reproché
a Claudio su estupidez y crueldad y le
lanz6 a la cara el punzon y las tablillas
que tenia en la mano, causiandole en la
mejilla una herida bastante profunda.

d

(1) Esta era recompensa militar.

(2) El objeto de la ley Papia Popea, al &ximir
de los deberes judiciales a los que tenian
cierto nimero de hijos, era alentar a los
caballeros al matrimonio.

“Syanioal




Juan Carlos
Onetti

Ultimo Graznido

umerosos y fieles lectores

de mis pobres escritos han-

sido deslumbrados por la

sabiduria y el ingenio
exhibidos en las cartas que, con irre-
gularidad lamentable, me envia mi casi
amigo y severo censor mister John
Crow. Por ejemplo, carentes de deli-
cadeza, los 1.280 habitantes alfabetos
de San Polanco reclamaran —impo-
niendo réferéndum— que ceda mi lugar
al cuervo maldito y que sea él y no yo
quien publique y firme esta serie de ar-
ticulos. Es s6lo un presentimiento, pero
ya estoy sufriendo.

Demasiado humilde para sentirme
humillado u ofendido doy paso a la
groseria del cuervo, sin olvidar- que
cierta chusma prefirié, hace siglos,.a
Barrabas. But never more.

Y excogité el cuervo: ** ...nunca al-
bergué esperanza alguna en la dimen-
sién de su talento, pero jamdas sospeché
que fuera usted un sadico carente de
piedad. Veamos, veo que en un conato
de novela que pesa tres kilos de buen
papel se agrede a lectores eventuales
con el relato implacable de las peri-
pecias domeésticas de las muchas ge-
neraciones que ocuparcn temporalmen-
te las tierras del pueblo-de San Polanco
hasta que Dios las reclamé, sin aceptar
excusas, para la paz de su seno sin
limites. Y asi, generaci6én va, gene-
racién viene hasta que comienza a
berrear en una cuna su héroe, don An-

—

tofiete de San Polanco. Aparte de
muebles, inmuebles y semovientes no
quedé de los reiterados sampolan-
quinos, hembras o varones, otra cosa
que la irrefutable sintesis que pergené
Anatole France: Nacieron, sufrieron y
murieron. Pero no puedo enmarcar en
un adjetivo que me satisfaga su cruel-
dad a usted. El héroe de la llamada
novela destaca de incontables ante-
pasados ‘destripaterrones que gene-
raron aristocracia y caciques. Escribe
poemas, frecuenta el circulo, habla en
homenajes de ateneos, asiste a mesas
redondas, viaja y ama, organiza con-
gresos, bebe calvados en el Flore y
finalmente vuelve glorioso a la tierruca.
Hay, como siempre, boticaric, maestro
y cura parroco. Y como premio a la
detallada vida de penurias usted le
ofrece: *‘fue recibido en olor de mul-
titud"". Colmo de su crueldad. Bien sabe
usted que la acumulacion de humanos
clama al cielo con una nube espesa y
creciente de hediondez. Vaya, si nunca
fue, a un concierto de musica post
moderna o rockasco en esos locales
construidos para albergar ochocientos y
donde se venden mil billetes y se
agregan sin pagar —todos sabemos
cémo— doscientos otros sudores. O,
mucho més barato, viaje en verano y en
metro. Pero el olor multidinario no es
suficiente para su sadismo: tabernarios
polanquinos amenazan con exigir al
cacique-alcalde que lo proclame hijo

dilecto de San Polanco, primer peldafio
del cadalso donde algin dia lo coro-
naran con fresco laurel para sujetarlo
con un tercer clavo a la cruz que se veia
venir y el pobre hombre queda conver-
tido en polanquino universal.

”Y nos cuenta usted varias cosas
que me hacen gracia y de las que elijo
dos. Segun el novelén que gracias a la
providencia amarilleara inédito, el
rotativo ““Eco de San Polanco” dijo del
personaje que tenia un talento como la
copa de un pino. Completamente sic. Y
significa la parte de mayor altura del

arbol. Pues bien; en mis errantes viajes

peregrinos me tocé en una cosasion
hacer noche en la copa de un pino donde
residia un amigo tan cuervo como
millonario. Se estimaba en cuarenta
metros la altura de su mansién. En otro
de mis ambulares aéreos, alla por la
inolvidable Hiroshima, un poco mas al
norte, pude contemplar, mientras
vigilaba la inquietud de un ‘pajarito,
una coleccion de pinos enanos. Ninguno
superaba el medio-metro.

"A nosotros, cuervos, se nos ha
impuesto una muy larga vida, pero es-
toy seguro de que moriré sin enterarme

de cual es la altura del talento de su

héroe.

"Y otrono digo: mi vista privi-
legiada me hace sospechar que usted
ambicioné escribir, con cierto disimulo,
una novela épica pero se le quedd en
lirica. Como en todo novelén retroac-
tivo cuyo fantasma sigue imperando
sobre vivientes y-destinos, era rece-
sario inventarse ‘una ‘despiadada ri-
validad, muy préxima“al odio, entre
capuletos y montescos.

""Mi vida se parece mucho a la de
los perseguidos politicos por lo que no
debe asombrar que pierda los papeles
con frecuencia. Los periédicos me hacen
saber que lo mismo les ocurre a los per-
seguidores.

"Pero debo reconocer que su
manuscrito contiene una vuelta de

tuerca —perddén, James— que puede
influir en la literatura comarcal. Los
clanes enemigos eligen amistad. Julieta
—la Lola— se casa con Romeo. —El
Farrico— y las increibles uniones se
reproducen.

”’Ya no hay rifias ni muertes. Don:
Capuleto y don Montesco e abrazan
con fuerza y sinceridad. Presiento, muy
personalmente, que en un futuro tomo
segundo este escandalete concluiri en
alegre endogamia, con la imprescin-
dible bendicién del sefior cura parroco
de San Polanco.

"Me despido sefialando otro ejem-
plo de su infeliz antipitagorismo.
Removiendo un folclore que nada tiene
que ver con la fiesta nacional ni con
jipios ni bailaoras nos cuenta que al
cufiado del sefior cacique le'robaron una

-cerda prefiada —tan larguisima his-
toria anesta de cufiados— con astucia u
nocturnidad. Como es justo, el cacique
se enfurece y ordena al’muchacho que
sacaron del servicio militar para que le
hiciera de' guardaespaldas, guardia de-
honor, lustrabotas y cocinero, ordena,
dije, con cefio tempestuoso y voz tro-:
nituante que se proceda a una investi-
gacion enprofundidad. Elcasisoldadose
cuadra, saluda y cumple. Pero al po-
brecito se le olvida o teme preguntarde
qué profundidad se trata. Porquelashay
para todos los disgustos. Profundidades
kilométricas, métricas, centimétricas y
hasta algunas que sélo perforan mi-
limetros.

"Suspendo porque ya se me abre el
pico y me tiemblan las alas: me parece
distinguir, no muy lejos, una palomita
blanca sosteniendo una rama de olivo
con hojas que ya tienen color de otofio:
Y hace tanto tiempo que ni tierras ni
mares albergan el refugio de un Arca”.
EFE

Juan Carlos ONETTI
(Exclusiva Agencia EFE, S.A. §))
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or estas fechas, comienzan
a proliferar las ferias ar-
tesanales. Proximidad de las
fiestas, periodo en que el
uruguayo- (medio aguinaldo mediante)
suele tener el bolsillo un tanto desa-
prensivo, - eventual. y . sobredimensio-
~nada afluencia turistica, tardecitas y
noches supuestamente calidas que in-
vitan al paseo, son algunas de las
razones que explican tal proliferacion.
No pretendo evaluar el fendémeno
en su ‘conjunto, cosa que podria dar
hasta para tratados sociolégicos.
‘Apenas intento una aproximacion a dos
de esos eventos, que por distintas con-
sideraciones merecen un particular des-
taque. Me estoy refiriendo a la 26ta.
Feria Nacional de Libros, Grabados,
Dibujos y Artesanias, en su habitual
ubicacién de Rivera-Bvar Artigas-
Rodé; v a la Feria de AUDA (Aso-
ciacion Uruguaya de Artesanos), ins-
talada en la Explanada Municipal. Am-
bas intentan algo méas que la mera
finalidad comercial, apoyandose en una
programacion cultural paralela. Ambas
nuclean un ndmero significative y se
supone que representativo, de arte-
sanos uruguayos. Pero ademas, la
primera es ya una institucién del ve-
rano montevideano y cuenta con una
trayectoria de veintiséis afios conse-
cutivos. Y la segunda es un intento casi
primerizo, desplegado. por la. gremial
quée nuclea a los artesanos. De ahi las
consideraciones - especiales que justi-
fican sus respectivos merecimientos y
que-las separa de similes penosos,
ubicados en la franca ramploneria.

Comparaciones inevitables

Se sabe que las comparaciones son
odiosas. En ocasiones, tan odiosas
¢omo inevitables. Sobre todo cuando el-
material expuesto repite aciertos e in-
fortunios, y cuando una de ellas se con-
forma con ser un reflejo imitative de la
otra.-De esto parte el primer e inelo-
dible punto de comparacion.. La Feria
de AUDA no se preocupa de definir una
identidad singularizadora, ambiental,
espacial, programéaticamente hablando.
Se conforma con repetir modelos ya im-

- puestos por su veterana predecesora. Y
sale; naturalmente, perdiendo. Porque
en tanto la Feria del Libro (como se la
usa llamar, simplificando), es en esta
edicién mas que nunca un lugar atrac-
tivo, disfrutable, placenteramente
recorrible, la de AUDA se conforma con

ser un lugar para comprar e irse. En lo
personal, irse lo mas rapido posible,
acoto. Acepto la ventaja en contra que
implica la inexperiencia y el inhéspito,
desagradable lugar en que se ubica-En-
la otra, sucede todo lo contrario: una
vasta experiencia y la vieja casona-de
Baldomir, corren como clara ventaja a
favor. Pero la de AUDA acrecienta la
desventaja con-un montaje de un ra-
cionalismo dogmético, esgrimiendo una
ortogonalidad abrumadora,..des-
preccupéandose de todo enriquecimiento
visual. Obliga a transitar en continuas,
repetitivas marchas y contramarchas,
por pasillos que pueden volverse harto
estrechos. Establece islas de stands
exactamente iguales, que-dificultan:la
fijacién de uno en particular donde algo:
habia resultado interesante. No-ofrece,
mas alld de ocasionales vacios, un ]ugar
para detenerse, sentarse o cumplir.con
el ritual saludatorio, que en esta muy
provmc1ana Montevideo es casi que-de
cajén.

La Feria del Libro propone pe-
guefas plazuelas, juega con niveles y
una desarticulada, dindmica implan-
tacién de stands. Agrega a los afiosos -
arboles de la casona, jardines.y es-
pacios caracterizados, sectores donde
permanecer, charlar, descansar. Sitodo
esto puede parecer un relevamiento
digno de crénica social, aclaro que no se
me esta interpretando bien. A la larga;
estoy sugiriendo un criterio inteligen-
temente comercial, en el mejor y buen
sentido. Repitase una vez mas lo quela

chatura de mucha gente en este pais se
empefia en_seguir menospreciando: si
quierc vender, obviamente tengo antes
que atraer. Y no sélo con el producto,
también con el entorno en que ofrezco
ese producto. Como esporadico y
potencial consumidor, asi lo siento y lo
reclamo. Si ademaés se aspira a una feria
gue trascienda lo descarnadamente
comercial, se impone como obligacién.
Por otra parte, la gente de AUDA asi
parecié entenderlo en su Mercado de

Pza. Libertad, tanto en lo que tiene que -

ver con el atractivo armado de stands
interiores como en la decoracién de
paredes exteriores. Se me ocurre que los
tubulares y la chapa (por otra parte
distintivo visual de la Feria del Libro)
pueden pretender algo mas que una
mano apurada de pintura, estructuras
pseudo-monumentales e islas rectan-
gulares en serie. Por ejemplo (y perdén
por insistir en-la comparacién odiosa),
en la Feria del Libro se los pinta en tres
impactantes ~colores: magenta, verde
claro y amarillo. Se los hace j jugar con
mas modestia, pero con més ricas
posibilidades estructurales. Se los com-

"plementa con carteles que reproducen

citas de.poetas rioplatenses (Gelman,
Maia, Benavidez, Juan y Victor Cunha,
la propia Nancy Bacelo, Elder Silva) y
carteles que han“sido pintados en
sucesivas ferias por importantes
plasticos de rnuevas generaciones
. (Enrique Badaro, Ana Tiscornia, Al-
varo Carmenes, Beatriz Battione,
Claudia AnselmfNelbla Romero, y al:
guno que se me olvida). El teatrito, en
su légica precariedad, cumple ade-
cuadamente su funcidn; el de la Ex-
planada es apenas un desguarnecide
tablado, tangencialmente decorado por
la desr%p/rescindencia del David.
/

\@eggi;;hes y"resultados

—

M1 enfoque cntlco no intenta dis-
criminar entre héroes y villanos, va-
lorar un evento en detrimento del otro.
Creo que los dos merecen mantenerse,
provocar incluso una-sana y diferen-
ciada confrontacién que terminarad por

enriquecer a ambos. Pero hoy, enlo que .

a Ambito se refiere, la Feria del Libro es
un hecho destacable en intenciones y
resultados. La de AUDA se queda sélo
en las intenciones. Quizas con mayor
experiencia y menor voluntarismo,
puedan aguardarse ediciones: mas
gratificantes. - Eludir un palpable pe-
cado de auto- suficiencia, procurar
apoyaturas que atiendan imaginati-
vamente a'la feria como un todo, exigir-
se una originalidad identificatoria, son
condicionantes: dmamlzadoras que me
atrevo-a sugerir.

En lo que tiene que ver con el
material ‘admitido y expuesto, las dos
ferias repiten un panorama casi pun-
tual, predominantemente deficitario.

. Por cierto, es este un problema ajeno a

las ferias en si mismas. Sé perfecta-
mente bien que cualquier aspiracién de
rigurosidad creativa, que cualquier in-
tento de severidad en la admisién,
puede desembocar en una feria que abra
con diez stands. Y como en esencia el
fin comercial no es Gnico pero si deter-
minante, tales eventualidades deben
sensatamente descartarse. Pero no es
un problema ajeno a la ingrata si-
tuacién que atraviesa la artesania
uruguaya. La excusa del poco espacio,
me viene de maravillas para sacar el

" cuerpo a tan discutido problema. Anoto

y muy a la ligera, que de alguna forma

- debe romperse el circulo vicioso en que

acostumbra debatirse. Los artesanos
sostienen que su descenso de nivel se
debe a lo que el publico busca y quiere
comprar. Qulenes contraatacamos des-
de la posicién acusadora, sostenemos
que no hay otra forma de elevar el gus-
to del publico que ofrecerle buenos
productos. Los. artesanos responden
que no pueden arriesgar en una apuesta
incierta lo que es un medio de vida.
Decimos entonces que paulatinamente,
con sutileza, debiera intentarse.
Previsiblemente, seguiran otras res-
puestas y contra-respuestas. Lo cierto
es que en tanto se mantiene un cierto
grado de solvencia técnica, lo relativoa
creatividad, disefio, investigacién de
materiales, renovacién estilistica,
verifica un continuo y alarmante des-
censo.

Hay excepciones, sin duda; excep- .
ciones que llevan a preguntarme si ese
circulo vicioso que recién mencionaba
sera tan fatalmente insoslayable.

No creo que los que atn ostentan
una saludable dignidad de oficio, elijan
la masoquista inconciencia de ofrecer
algo que no se vende. Esos nombres
que constituyen excepcién, mayori-
tariamente se repiten en ambas ferias.

Toda la polifacética, siempre
imaginativa tarea del Taller Arma-
geddén (Carlos Musso - Ruben An-
duano); juegos de ajedrez, juguetes,
pequefios cbjetos, con un tratamiento
célido, sugerente. La serena, melan-
cdlica belleza de las caretas realizadas
por Mariana Carranza y Héctor Solari.
La cerdmica pura, bienvenidamente
despojada de Alvaro Luque; piezas im-
portantes, fracturadas, sostenidas por
pequefios y empecinados hombrecitos,
y plaquetas de interesante resclucidn,
con buenos hallazgos compositivos.
Los divertidos, estimulantes titeres de
dedo de Luis Zinno, disfrutables tanto
en su uso especifico como en su caracter
de objeto decorativo. A ellos deben
agregarse los tapices xilogréficos de
Martin Arregui, las propuestas en
collage (no siempre eficaces) de
Washington Wlasiuk, las figuritas en
ceramica sobre motivos de agrupa-
‘ciones lubolas modeladas por Carlos Al-
varez y el amplio espectro de mate-
riales graficos ofrecido por Club de
Grabado. Sélo en la Feria de AUDA, se
encuentran los animalitos de José Onir
Da Rosa, una personal reinterpretacién
de la ceramistica indoamericana; di-
sefios muy elementales, de formas
puras, y apenas un lustre que resalte la
coloracién natural provocada por el
horneado. También en la Feria de

"AUDA, surge la fresca imagineria de
Mariana Amaro, conformando en miga-

de pan sus encantadores unicornios,
sus Adanes y sus Evas. Y las sobrias
cajas en guampa y bronce de Juan
Segundo. En la Feria del Libro, quiero
sefialar los dibujos y pinturas de
Claudio Bado (con su habitual soltura
de trazo y su cuidadoso tratamiento del
color), las carpetas del Taller Prisma
{con variantes de pareja correccion), las
ceramicas del Taller Cuarambd (aunque
no accede a los niveles de calidad
ofrecidos en su estupenda muestra de
Espacio Universitario), y los delicados
maceteros en vidrio de Pablo Collazzi
(mejores cuando prescinde de alusiones
frutales). Junto a ellos, la presencia
prometedora de los alummos de Foto
Club y las colecciones de diapositivas
presentadas por el SUAPR (Sindicato
Uruguayo de Artistas Plasticos).

Alfredo Torres @
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TEATRO\ COLABORADORES,

Delmira Agustini

Delmira Agustini ¢ La Dama de Knos-
sos, de Eduardo Sarlés. Direccién y
puesta en escena de Elena Zuasti. Elen-
co encabezado por Susan Groisman,
Isabel Schipani, Luis Lage y Elena
Zuasti. Teatro del Notariado, viernes,
sébado y lunes: 21:30 hs. Domingo:
19:00 hs. —

En teatro, salvo el caso de os-
tensibles disparates, es inutil
el cdlculo previo. La aprobacién o no,
diriamos la prueba, se establece en el
Instante en que se comunican escenario
y pablico. Por eso es dificil elegir:

Al integrar el jurado (por el voto
de los autores) que propiciara el Minis-
terio de Cultura, aportamos nuestra
preferencia a la pieza de Eduardo
Sarlos en funcién de factores muy con-
cretos: en primer término el tema, ya
que Delmira es todavia un fenémeno
oculto a pesar de las referencias
obligadas, epidérmicas y mediocres de
aniversarios y anécdotas y los cursi-
lones discursillos previos a cada recital.
Hace falta la seria y valiente ubicacién
de esta MUJER y para decirlo pronto
fue el segundo factor en nuestro voto:
el advertir en Sarlds la intencién es-
clarecedora.

La tan mentada y vualgar dico-
tomia ‘‘poetisa erética - nifia’’ desa-
parece por coherencia. Delmira, ro-
deada por mufiecas y mimos es la
imagen de una esclava que se rebela con
rugidos poéticos. Su mentida platafor-
ma compartida por un ambiente vulgar
es el trampolin de su despegue. Y es
ademas la continuidad de un ser excep-
cional, su madre, que no pudo rebelarse

pero defiende con todo la liberacién que
emprende la hija. Por eso, cuando la
hija corre el peligro doméstico prefiere
hacer de su casa la imagen vaticana de
los Borgia: cualquier cosa menos la en-
trega del genio al recetario o a la guar-

deria: La madre (enorme) hace posible’

a. Delmira. Ambas constituyen una de
las altas definiciones feministas de su
época. Exaltacion de la belleza tumul-
tuosa, honda y candente del sexo sin

permisos bobalicones, sin vetustas
ceremonias que tal vez fueran moder-
nas en tiempo de los druidas. Claro, sin
las connotaciones grotescas de las

feministas que dicen odiar al hombre

mientras lo imitan y lo sustituyen.

Delmira deja de mirar la jaula y
emprende el vuelo y la madre asom-

brosa la impulsa hasta la muerte y la

muerte trae la inmortalidad de una y la

tranquilidad de la otra. Ganada la in-
mortalidad una sola es la imagen: Del-
mira. Pero el latido comun queda enla
historia de esta aldea que no supo (tal

"vez aun no lo sabe) que dio nacimiento

a una de las pocas mujeres-titanes que
en el mundo han sido.

Eso vimos en la pieza de Sarlds y
temimos por su dificil puesta que resul-
taba tan proclive al desencuentro..
Felizmente no fue asi y Elena Zuasti
logra dos triunfos, como directora y ac-
triz. Como directora porque maneja
habilmente lo que tiene entre manos.
Es decir, un elenco desparejo con in-
dudables flaquezas y el seguro respaldo
de tres interpretaciones: Zuasti (que
triunfa con una sutil y notable ac-
tuacién) Isabel Schipani y Susan
Groisman.

La ambientacién un tanto desper-
digada, buena luz y poco feliz el atuen-
do de una Delmira que se muestra como
oficinista de hoy.

Insistimos con. relacién al trabajo
de Zuasti. Conocemos toda su trayec-
toria, sabemos de su capacidad luciday
‘en este caso Nos encontramos con el
resumen de todas sus experiencias vol-
cadas en una concepcién protagénica
que surge de un proceso limpio ya que
no tiene explicacién Delmira sin la base
de su madre. .

Un tiempo de este Montevideo. Un
fenémeno humano que es toda una ex-
plosién. Un destrozo de los tabiques
calcareos formados por la moralina
perimida, los discursillos penosamente
laudatorios... todo esto es una férrea
concrecion para un autor que recoge el
guante mientras una directora-actriz lo .
respalda limpia, honesta y respetuo-
samente.

No aspiramos a mas.

Eugenio Maxera &)

Flesta en “Bellas Artes

f LDonde estan los “fascxstas”?

‘or- pura casualidad concurri a

la fiesta final de la Escuela de
Bellas ‘Artes, de la Universidad-de la
Republica, el'jueves 5 de diciembre.

. Pero ‘antes quiero recordar unas
' pocas imagenes que en-mi memoria
guardo de la-Universidad; antes de que
la castrara —como atodo-— el Golpe de
Estado.

de Humanidades (aunque lo que digo
““yale,” en mis: recuerdos, para los afios
- anteriores; desde 1968).:Si tuviera que

resumir-en una- palabra-la atmésiera:

que alli. reinaba, utilizaria el término

gravedad’ ‘Todo alli era severo, serio,
grave. Graves eran las miradas, graves
"las ropas; era grave:lo que se decia, a -
viva voz y en susurros; lo que se pen-
saba, lorqué se hacia. (Quizds sea ne-

cesario aclarar que en todo esto, y en Io

~ que sigue, no va implicito ningtin juicio
~ de valor: es asi como. surge en la me-
moria).

- Cuando llegué a la fiesta de
_ “Bellas Artes” —donde jamés habiaen-

trado— lo primero que me sorprendié

fue la musica que provenia del salon:

guitarra eléctrica, - bateria y o6rgano

- eléctrico... ;Pero y el bombo? -...;los
tambonles" ...;Dodnde estan las lon]as
vernaculas?... -

En la Facultal de Humamdades,

Corria el afio 1973 enla Facultad

_correctos?...

en aquel tiempo que parece _ta.u remoto,
existian' varias palabras mégicas, que
de la vida explicaban todo, o casi todo.

Una de ellas era el término ‘‘aliena- .
ci6n”’. Esta musica rockera que escucho -
“mientras me aproximo al salén, hubiera
‘sido, ‘para los padrones vigentes de

otrora, doblemente pecadora: -pecadora

porqgue estaba “alienada’’, y'pecadora '

porque inducia a la ‘‘alienacién’’, in-

vitaba a huirde la esenciadela realidad :
~para quedar so6lo con los falsos oropeles. -
- (Es que en aque]la época la culpa an- .

daba suelta: quien més quien menos
tenia “varias faltas 1deolog1cas en la
cuenta). -

La segunda sorpresa fue observar
el salén _donde se desarrollaba la fiesta
y el desenfado de la concurrencia:

;dénde estan las pancartas?, jJas frases

solemnes?, (los retratos en planograf,

‘graves 'y severos, que nos sefialan, des-
‘de la historia reciente, los caminos
‘Aqui no hay mada, nada
~como no sea la orquesta y los baila-’
" rines; embebidos hasta los tuétanos con’
el volcén de la misica:
‘los carteles?”, le pregunto a un jovena
mi lade, vestido de rojo, lentes negrosy
- descalzo. Ni siguiera entlende el tema

del quele hablo.
" "Fn aquellos afios el clima era tenso

‘en la Facultad de Humanidades, a.

£

(Donde estén -

veces con razén y ofras sin ella: una
noche de invierno, desde el segundo

_piso escuchamos una feroz griteria que

provenia de la entrada: ““{Los fascistas!
iLos fascistas! jLos fascistas!”’. Conun
amigo dilecto’ corrimos -a la puerta:
nunca habiamos visto un “fascista” de

cerca. Y alli estaba un grupo exaltado,

sefialando con desprecio el papel que el
“fascista’” habia pegado junto a la en-
trada: un volante del Partido Colorado,
lista 15... Y saliendo a la vereda, tu-
vimos ocasién de ver, por un segundo

- apenas, al ‘‘fascista” desde atras: un’
gordito corriendo  desbocado, -y per-

diendo, en'la carrera, papeles, volantes
y pantalones... ‘‘;Dénde estan los fas-

cistas?”’, quisiera preguntarle a alguien
-en la fiesta, pero:tampoco sabnan delo

que hablo. :
Tercera sorpresa la gultarra

-eléctrica, la bateria'y el drgano: ;perola

musica no tiene ‘‘conceptos” que la
sostengan? {Dénde esta el ‘‘compro-
miso” de los “textos’?... Estafiesta
sélo se sostiene con el rock improvisado
y conel vino. De espaldas alas paredes,

algunos acompaifan, hipnotizados,
meneando las cabezas. Alguien pasado-

de alcohol oscila frente a una columna.
Algunas parejas se: besan, mientras
otra se retu'a, discreta.

- Yo cierro-los ojos: intento traer a

mi menoria las imagenes de mis com-
paneros del 68, del 70, del-73: el flaco
Luis, Laura, Anibal, Manuel... vuelvoa
abrirlos y desaparecen, y me dejan solo.
Me han dicho que esto no es re-
presentativo de la Universidad, pero es

.1a primera impresién que tengo desde

aquellos afios. Y ése es el tema que me
incita, individual y subjetivo: confron-
tar dos impresiones. , ,

LDénde quedé la aliena‘qiénf’?
“Textos y ‘compromiso™? ;La “‘solem-

@

(,Donde estéd la “‘gravedad’’ de mis
compaifieros de antafio? . -

A veces tengo la sospecha, todav1a '
hoy, tantos afios después, de que a
solas, si se soltaran, cada uno de ellos.
me confesaria, en un rincén, la verdad
de sus sentimientos: no te sientas mal,
la culpa ideoldgica no existe, es la fan-
tasia de la época, jviva la Juventud

- eterna!

Con esa imagen final de mis an-

 tiguos compafieros abandono'la. f1esta,f ‘

a las 2 de la mafiana. A la mayoriano
los he vuelto a ver, aunque a casi todos
les guardo carifio. Y en mi imaginacién
los transformo: al flaco Luis lovistode

“rojo y lo' pongo.a bailar; a Héctor, len-

tes negros en la noche. A Manuel le
quito la seriedad tremebunda y lo em-
‘borracho. A’ Laura, tan militante, dejo
que la besen, apasmnadamente, porque
sé que ‘se sentira mejor.

De repente hubiera sido prefenble -
tener 23 afios en 1985.. aunque re-
flexiono y me desd1go tal’ vezno..

Pablo Vierci @
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A don Silverio su esposa

llama aparte ruborosa.

— Siprometes ser discreto
voy a decirte un secreto.

Insinuado en un momento
el gran acontecimiento,
Silverio, del alegrén

da vueltas sobre un tacén.

DE BARRADA

S

Corre veloz, disparado

de un lado para otro lado
con un deseo profundo

de contarlo a todo el mundo.

v

1M
e

iComo le ciega el carific
da ya por nacido al nifio!
Y remueve tierra y cielos
avisando a los abuelos.

A los amigos, prolijo,
s6lo les habla de su hijo,
al que, con gran fantasia,
muy crecido ya veia.

Tal su entusiasmo crecié,
tantos juguetes comprd,

que ha gastado una fortuna.
jHasta ha comprado la cuna!

Los abuelos en cuarteto
corren a ver a su nieto
creyendo que tal visita
tiene importancia inaudita.

— Alllegar a cierta edad

ser abuelo es dignidad.

— Un véastago insospechado
nunca fue tan deseado.

1
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. Cuando llegan ala casa

no saben lo que les pasa.
Juguetes, cuna, el papé...
— DPero, el nifio, jdénde estd?

Se les pega la ilusién

y empieza la discusién:
Elabuelo Nicanor

le quiere boxeador.

En cambio el sefior Herrero
quiere que sea torero;

coge un trapo y se ejercita
con pases a lo Guerrita.

Dofia Mencia, més formal,
suefa con un general. -
Dofia Luz no pide tanto:

. se conforma con un santo.

A'ilusién desmesurada
paternidad duplicada.
Pasmaronse los abuelos
cuando vieron los gemelos.

El cuarteto zalamero
solo festej a al primero.

La madre al inesperado

con su amor ha compensado.
Le dice, juntas las caras:

— (Camisilla de once varas!

Y el apodo le éuedé.
Y entrometido crecié.
Mientras tanto su hermanito

_ crecia muy formalito.

T




Al verles nadie diria

que una madre los vestia;
Quieto el uno y aseado,
roto el otro y despeinado.

ATT 7

RS

Dice el padre a los abuelos
que esta de él hasta los pelos..
En cambio, algtin anciano

Siempre al débil defendi
aunque maltrecho salia
Cuando a su tasa llegaba

Hoy, con valor arrojado, -
salva a otro chiquillo a nado.
. Su padre cuando le vio

Ante un peligro inminente
se porta como un valiente
va, la chagueta se quita

y frente al toro la agita. -

le besaria la mano. maltrecho él se quedaba. una tunda le pego.
_;k
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Mas el toro desmandado Oyendo la relacién . Pues héroe les ha salido.
le ha cogido y volteado. piensan: jqué gran corazon! Sélo que el bueno no ha sido.
Le recogen mal herido (Querian un militar Para hacer proezas raras,

y a su casa es conducido.

torero o santo ejemplar?

Camisilla de once varas.

iVirgen Santa! (Madre mia!
s6lo a mi hijo curaria o
tu intervencidn celestial.
iLibrale de tanto mal!
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iMiren mi rey de Castilla!
iOh! miren mi Camisilla
de once varas! jqué carilla
tiene més chiquirritilla!
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Noche de paz, de misterio.
Triste estaba don Silverio
entre la parra y el pozo.

Mas, de pronto, jqué alborozo!

La madre pierde los sesos
“Desde el Polo 0s manda besos
Camisilla de once varas’

Y se alegraron las caras.

Los padres ya son ancianos
v hombretones los hermanos.
Era el bueno, embajador.

- Y Camisilla aviador.

— iCéllalo a nuestros papas!
— Pero, juna aventura mas?
— Voy barrutando una hazafia

que asombraré a media Espafia.

En el préximo mtimero:

UNA SILLA CONTODALA BARBA




por

' temas carnavaleros mds exitosos con el agregado de 2 novedades:

y polémica. . :

o J.: (Cudl es el origen del personaje
de esta cancién? ;Cual es el papel del
“‘Pierrot” en el carnaval?

© J. R.: Para mi el Pierrot es uno de
los. verdaderos simbolos, no sélo del
~carnaval sino de la murga. Esto es un
brindis por la murga, un brindis por
Pierrot. El borracho que estd acodado
-en el mostrador, solo, cualquiera de una
noche de estas, cualquiera de nosotros
“que ha-estado en una situacion asi, es a
mi entender un Pierrot, un Pierrot
callejero. Es cuando el uruguayo mues-
tra algunas de sus facetas mds tipicas,
mas determinantes. Eh... no sé adénde
iba; porque ando medio dormido... Es
decir, no quiero decir que esa-sea una de
las inicas caracteristicas del uruguayo,
pero es una de las determinantes. El
“Pierrot de esta cancién no es autocom-
- pasivo. En realidad se toma €l pelo con
~ cierta ‘ironia, pero con una esperanza
subyacente tras sus'palabras. Cuando
recuerda a todos los que recuerda, a los

“Brindis por Pierrot”y “Murga de la pica”. Este es un extracto de su
charla con JAQUE a propdsito de su nuevo L. D. y a propésito de otros
tdpicos que Jaime sostuvo, como es su caracteristica, en forma apasionada

“bandidos’” como se dice en la jerga, a
los ‘“‘boseandinga”, aalgin politico
muy respetado, a algtin mitolégico car-
navalero que ya esta muerto... en la for-
ma que recuerda a esa gente noentra el
pesimismo. Lo que hay es un gran
romanticismo en ese recuerdo.

J.: {Tu estadia de algunos afios en
Buropa redimensioné tu relacién con el
candombe y la murga?” T =

J. R.: Antes de irme yo ya estaba
pretendiendo hacer murga aqui con un
grupo y hacia eandombe desde hacia
bastante tiempo. En aquella época ya
luchdbamos por llevar adelante la mur-
ga-cancién. Luego gue me fui, este
deseo, esta vocacién, se afianzé. Uno
cuando estd lejos se estudia a si mismo
mucho mejor, una espeeie-de-sicoa-
nalisis espontaneo. Entonces el valor de

‘la murga como forma musical lo entré a

ver més claro. Todo lo que hay para
hacer en ese campo. Y al mismo tiempo
comprendi que yo sabia muy poco de

Pierrot

- Luego de 10 afios de produccidn y de 5 discos editados (“Candombe del
317, “Para espantar el suefio”, “Aquello”, “Siempre son las4”y
“Mediocampo”’) Jaime Roos acaba de lanzar un L.D. recopilacién de sus

murgay que la esencia esta aca.
J.: Cuando vos empezds a hacer

- discos, tu musica no se emparenta con
las corrientes imperantes en aquel

momento. Ni con el Canto Popular maés
conservador ni con los que hacian algo
mas removedor y menos:-convencional.
{Por qué? . :

J. R.: Yo te puedo decir... no sé, yo
no me dedico a la moda. No se trata de
modas. O sea, no sé si te entendi bienla

‘ pregunta. Yo ubico mi muisica como
* una continuacién de Mateo, como una

continuacién de El Kinto, una- conti-
nuacién de Los Beatles, por otro lado.
Siempre desde una Optica personal y
bastante uruguaya, claro. Y desde el
punto de vista de sus raices folcléricas,
como una continuacién del candombe y.
la murga. Aparte .de las enormes in-
fluencias del rock and roll, que jamas
pretendi sepultar. Lo que sucedié alld
por el 77, 78, los continuadores de esta
corriente que también se dio en llamar
“‘Candombe-beat’’; . de la murga-

cancidn, etc., eran muy pocos. Estaba:

el Gale, el Pajaro (Canzani) ya'se habia

. ido hacia Los Jaivas. Tal vez por eso 1o

mio no se emparentaba con lo que vos
decis. &
J.: ;Qué pasa con la posible:con-
quista del mercado argentino por parte
de musicos uruguayos?

J. R.: La veo muy dificil. Hay dos
motivos centrales. Uno, el lenguaje ar-
tistico de los uruguayos, que no tienela
frivolidad necesaria para poder entrar
en ese mercado. Hay algunos casos en
los cuales se puede adaptar la cosa y
hacer adaptacionés como para no ser
frivolo y entrar de todas formas. Cosa
que lo mismo en definitiva, es hacer una
concesién enorme. Y el otro caso es el
de Leo Masliah, que est4 entrando
ahora, pero que a mi entender va di-
rigido a una élite y que no creo que pase
de esa élite. De todas maneras las élites
alld son bastante grandes. Te aclaro
que respeto muchisimo lo que hace Leo.
Leo tiene cosas gue a veces se pueden
tildar de excelentes. Leo tiene una ven-
taja respecto 2 la Argentina'y es que no
es folclorista, su musica no est4 basada
en raices tipicas uruguayas sino que es.
bastante internacional Se puede hablar
de una musica de una sociedad europea
industrial, o de repente subdesarro-
llada, pero siempre estamos hablando
de una sociedad moderna, y con un len-
guaje bastante europeo desde tedo
punto de vista.! No hay sonido ni
africano ni latinoamericano en Leo. Es-
to no es una critica sino que es una
peculiaridad de’la musica de Leo.
Ahora bien, ¢él.va a llegar a esa élite y
no va a pasar de ahi, no se va 8 volver
popular, dado el nivel que tiene. Ahora,
aparte de esa frivolidad hay otra razén
que-es necesaria y es el sonido de losins-
trumentos y de las grabaciones. Y el
nivel uruguayo deja mucho gue desear
en esé aspecto, es un  punto flaco. En
definitiva yo lo veo como casi un im-
posible y aparte no est4 dentro de mis
planes y no-tengo el menor interés. El
grado de alienacién que se esta vivien-
.do en la vecina orilla, como se dice
popularmente, es tan grande.que hace
imposible pensar en hacer una musica
con razgos humanos que camine alli.

J.: Durante mucho tiempo se te
acusd de no tener compromiso politico,
en una época en gue eso era primordial,
era la ténica de la cancion uruguaya. Al
mismo tiempo $e te escuchaba mu-
chisimo y se te réspetaba comomusico.
:Cudl es tu vision retrospectiva de esa
situacién? :

J. R.: En primer lugar habria que
definir lo que €s:compromiso politico.
Entonces....yo ne te lo:voy a definir. Lo
queyo no hice, que fue lo que hizo otra
gente, fue utilizar mi cancién como un
arma directa contra la dictadura, es-
pecialmente en un sentido letristico. Yo
no lo quise hacer porque mi visién de la
cancién es diferente a la de la gente que
se enmarcé en el Canto Popular, que
utilizé su cancién la mayoria de las
veces como panfleto, salvo algunas ex-

-¢éepciones. Todas las .canciones tienen
un punto de vista politico. Te recuerdo
ademas que tanto yo como varias.de
mis canciones estuvieron prohibidas
mucho tiempo, yo egtuve prohibido un
afio, ‘en el afio 83 cuando ya 1o se
prohibia més a nadie. Yo creo que una
cancion como ““Adids juventud” tiene
un punto de vista politico bien deter-
minado; aparte de tener otras dimen-
siones que son las que realmente mds
me interesan, porque lo politico es a
veces bastante circunstancial. Yo te
puedo decir que el sonido de mi musica_
no es un sonido que se lavelas manos ni

- que le haga el juego a ninguna clase: .

_opresora. Yo creo que el sonido de mi
musica viene, como dicen Los Oli-
marefios en una cancién, viene de la raiz
.del pueblo.

F.C. @
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