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ara el buen funcionamiento de un equipo de 
aire acondicionado, hace falta algo más que 
elegir bien la marca. 
En Centro Eléctrico disponemos de un 
Departamento Especializado, que no sólo lo 
asesorará gratuitamente, sino que le brindará 
desde el punto de vista técnico, cual es la 
solución más adecuada para sus necesidades, 
sean domésticas o comerciales. 

a. 

Un buen asesoramiento técnico que incluya 
correcto balance térmico y potencia (en toda la 
gama de BTU) o número de aparatos necesarios, 
hará que la optimización de resultados no sólo se 
refleje en el rendimiento de su apar(!!o, sino 
también de su economía. 
El Aire Acondicionado no es un gasto, es una 
inversión que Ud. puede disfrutarla todo el año. 

En Montevideo 8 sucursales y Montevideo Shopping Center, 
y 28 sucursales en el interior del país. 



DIRECTOR: 
Felipe Flores Silva 

. REDACTOR RESPONSABLE: 
Enrique Alonso Fernández (25 de Mayo 
esq. Independencia, Pando). · 
EDITOR: 
MarcoMaggi 

SECRETARIO DE REDACCION: 
Enrique Alonso Fernández -

NACIOÑALEs: 
Información· y. Reportajes: Emiliano 
Cotelo, Luis Rico, José Marií'lo. 
Notas: Ruben Cotelo, Eduardo Dolpher, 
Anlbal Georgi, Alvaro· Ahunchaln, Pablo 
Vierci. · 
Sociología: Horacio Martorelli, Luis 
Eduardo González, Aldb Solari, Israel 
Wonsewer, Rolando Franco, César 
Aguiar, Einar Barfod, Juan Carlos For­
tuna, Javier Bonilla, Claudio Rama, Mar­
tln Gargiulo, Carlos Filgueira, Juan Ria\, 
Diego Pií'leiro. · · . • 
Reportaje Fotográfico: Panta Astiazarán, 
Armando Sartorotti; Mario Marbtta. 

INTERNACIONALES: 
AJvaro Diez de Medina, Eduardo Kern. 

CULTURALES: 
Información: Fidel Sclavo, Susana Chaer 
de Sclavo, Eduardo Kern. 
Reportajes: Alvaro Diez de Medina . 

.. Centrales: Elvio Gandolfo, Jaime Reos, 
Mario Delgado Aparaln. . 
Columnas: Marta Inés Silva Vila, Ricardo 
Pallares, Ruben Cotelo, Eduardo Dol­
pher, Paul Baccino, Mauricio Rosencof, 
Carlos Maggi. 
Literatura: Ida Vitale (coordinación), Fer­
nando Andacht, Roberto Appratto, 
Roberto Calabria, Enrique Fierro, Héctor 
López Vignoli, Alvaro Miranda, Marcelo 
Pareja, Carlos Pellegrino, Teresa Por­
zecanski, ArmonlaSommers. 
Cine: Elvio Gandolfo, Eduardo Alvariza. 
Teatro: Eugenio Maxera, Stella Santos, 
Mariela Baliño. 
Música: Luis Restuccia, Fernando 
Cabrera, Carlos Rauschert, Renée 
PietrafeSa.. 
Plástica y Fotografía: Alfredo Torres, 
Diana Mines. 
LECTURAS: 
Memorias y Testimonios: Alvaro Diez de 
Medina. 
Historia: Carlos Marchesi. 

COLABORADORES: 
Homero Alsina Thévenet, Danubio Torres 
Fi·erro, Ana Maria Larravide (Buenos 
Aires), Hugo Garcla Robles (Caracas), 
Alfredo Fressia (San Pablo). Eduardo 
Milán (México), Julio Ortega (Austin), 
Roberto Echavarren (Nueva York), Martha 
Canfield (Florencia) Fram;:ois Barnabé, 
Daniel Gatti (Parls), Sarandy Cabrera 
(Viena), Raúl Zaffaroni (Bélgica), Cristina 
Peri Rossi (Barcelona), Stefan Baciu 
(Honolulú), Mariana l~rra (Grecia). 

Diagramación y armado: Alejandro Di 
Candia (responsable gráfico), Leonel 
Aguirre, Mariana Montes, Cristina Marln. 
Ilustraciones: Hermenegildo Sábat, 
Pieri, Osear Ferrando, Alvaro Cármenes, 
Fidel Sclavo. 
Corrección: Eduardo Darnauchans, Car­
men Bruzzon~. 
Composición: Susana Rossi, Ana Cen­
cio, Silvana Devincenzi. 
Tráfico: Danilo Iglesias. 
Fotografía: Jorge Cag-giani, Armando 
Sartorotti. 
Fotoyralía de Tapa: Diana Mines. 
Diseno: Alejandro Di Candia, Leonel 
Aguirre. 

Depósito Legal 191.676/83.'lmpreso en 
los Talleres Gráficos de Impresora Polo 
Ltda Distribución: Berriel y Nery Mar­
Unez. Paraná 750, Tel.: 91 5614. • 
Es una publicación de SERRAT S.A . 

. Redacción: 18 de Julio 1333. Ese. 102. 
Tels.: 90 79 19 - 90 43 89 -90 47 09 - 90 45 
56. 

AGUATONICA 

et r 
n año más, un 
año menos, que 
todo es ganar y 
perder. Un ciclo 

se cierra llevándose consigo 
las oportunidades ap"fÓ­
vechadas y las perdidas, lo 
hecho y lo deshecho; las 
realidades y las fantasías. Y 
sin embargo no .desaparece 
del todo: sigue latiendo en 

·nuestra biografía, en nues­
tro ser·mismo·construido de 
tiempo. Y un cic/,o nuevo sé 
abre entre el Úmor y la es­
peranza, lleno de posibles 
que todavía no. alcanzamos 
a sospechar y de lo que juz­
gamos inminente pero nun-

~ 
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El joven Hu·ckleberry 
Finn acaba de cumplir cien 
años, y_ sigue siendo un punto 
necesario de referencia en la 
literatura norteamericána y 
occidental. Lo comentamos en 
la.s páginas centrales. -

Encendido en santa cólera 
. guaraní, Bareiro deqica una 

extensa nota -que ofreciera a 
J'AQUE ~n exclusividad-:· al 
último expoµ.ente de una ·es­
pecie en ·extinción: los tira· 
nosaurios latinoamericanos. 
Págs .. 
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.~a ocurrirá. 
Esa es la aventura de 

la vida: conocer hasta don­
de es posible y .agregar en­
tonces la esperanza; hacer 
más allá de lo posible y es­
perar que no haya sido en 
vano. Construir sueños con 
la solidez <f,e una roca y 
abatir lo· inconmovible a 
fuerza de. soñar. 

Ló mismo sucede con 
una. publicación. Cada año 
que.culmina tiene el sabor 

. de la meta lograda y el sin­
sabor de los objetivos que 

•no pudieron ser cumplidos. 
Pero el año que comienza es 
un formidable acicate, un 

SUMA.RIO. 
Parteli recuerda muchas 

cosás, salvo · algunas que 
· prefiere. olvidar aunque nos es· 
forzamos en recordárselas. Lea 
el ¡¡esultado en la última parte 
de !)US ~e111orias. Págs .. 
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Incluimos en la edición, 
dos notas importantes y ex­
clusivas para JAQUE de 
autores sobre los cuales poco 
se necesita decir: Juan Carlos 
Onetti y Hans Enzensberger. 
Los invitamos a disfrutarlas 
en ias páginas 

desafío- a ll.enar la vida de 
esfuerzos gue la hagan 
valiosa, a seguir soñando 
apegados a una realidad 
difícil, a construir el men­
saje semanal que es nuestro 
aporte al Uruguay de­
mocrático. Parafraseando 
una expresión célebre, 
nuestro mejor.·wlmero aún 
no ha sido hecho, nuestra 
mejor nota todavía no ha 
sido· escrita, nuestro más 
sustancial aporte a la cul­
tura y a la convivencia 
libera~ tolerante, pluralis­
ta, no ha sido realizado aún. 

Con esa sed de hori­
zontes empreñdemos desde 

Berlanga asistió al es-
. treno absoluto en Buenos 
Aires de "La Vaquilla", pe­
lícula de la que fue guionista y 
director, en la que puso casi 
todo el terrible humor negro de 
que es capaz. Homero Alsina 
Thévenet la vio y nos envió un 
jugoso comentario desde la 
vecina orilla. Pág. 
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·. Es mejor ser sano que en­
fermo, rico que pobre, estar en 
Punta del Este que en Mon­
tevideo . trabajando. Sin em· 
bargo, uno de nuestros cronis· 

. tas no muy sano y ·más bien 
pobre (aunqu~ no por nuestra 
causa), trabaja escribiendo 
sobre Punta del Este. Sus 
notas van en las págs. 

JAQUE un nuevo año. 
Quizás lo ya hecho justi­
fique por sí solo nuestra/ 
existencia como medio de 
comunicación social. Pero 
seguimos creye7!-dO que en 
este año que comienza 
deberemos justificarnos 
cada, semana en cada 
página, en cada decisión 
editorial. Sólo así ten­
dremos derecho a esperar 
que nuestros sueños con­
tribuyan a su~tentar las 
nuevas realidades que 
anhelamos para la Re­
pública. 

--Hicimos un balance del 
·año y no resultó tan malo. Sal· 
vo que. nos 4ayamos equi· 
vocado mucho,· 1985 deja sal· 
dos positivos muy importan· . 
tes y constatarlo nos dejó 
reconfortados. Vea si usted 
llega a opinar lo mismo en las 
páginas 
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Muy tranquilo, Suetonio 
trazó una semblanza del em· 
perador Claudio, hombre de 
costumbres difíciles al que 
Robert Graves hizo realmente 
popular. Una lectura inte· 
resante que les ofrecemos en 
lasp~ginas 
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lVOLVER AL 
,FUTURO, de 
1Robert Zeme-
I ckis. Con Mi-
cha el Fox, 
Chris top her 
Lloyd, Lea 

Thompson, Crispin Glover, 
Thomas Wilson, Claudia W ells. 

"Marty McFly, estudian­
te de secundaria en Bill Valley 
l:ligh, va a llegar tarde a su 
/clase. Pero después de esta 
noche, cuando se siente detrás 
del volante de un auto depor- 1 • 

tivo Delorean, impulsado por 
fuerza nuclear e inventado por 
un excéntrico científico, Marty 
no volverá a llegar tarde a nin­
guna parte. Es más, llegará 
unos treinta años más tem­
prano". Así reza la promoción 
de esta comedia de aventuras 

·presentada por Steven Spiel­
berg y dirigida por Robert 
Zemeckis (Dos bribones tras la 
~esmeralda perdida). . 

El año es 1955, y después de 
esconder su vehículo y ca­
minar cuidadosamente por las 
calles de su ciudad natal, el 
protagonista conoce a dos 
jovencitos que un dia se con­
vertirán en sus padres. No sólo 
ha viajado a través del tiempo 
hasta un poco antes del na­
cimiento del rock and roll y. la 
Diet Pepsi, sino que ha al­
terado la historia y tendrá que 
.resolver muchos problemas 
antes de regresar al futuro. La 
película posee una atractiva 
banda sonora, en base a temas 
musicales de Huey Lewis and 
The News, Eric Clapton, Lind­
say Buckingham y otros. 
Censa. 18 de Julio 171~. Tel. 
40 47 40. 
Metro. San José y Michelini. 
Tel. 91 45 86. 
Punta Gorda .. Gral. Paz 1431. 
Tel. 50 01 16 .. 

COCOON, ·de Ron Howard. 
Con Don Ameche, Hume 
Cronyn, Steve Guttenberg, 
Tahnee Welch, Wilford 
Brimley, ffrian Denneby, Jack 
Gilford. 
Otro atractivo grupo de ex­
traterrestres llega a la Tierra 
para rescatar algunos objetos 
mágicos en el Golfo de México. 
Durante su visita a la costa de 
la Florida, se encuentran al 
joven capitán de una embar­
cación que se enamora de una 
de las visitantes, así como un 
grupo de ciudadanos que sien­
ten y actúan no de acuerdo a 
su edad. Juntos se embarcan 
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en una aventura, en la cual 
todos aprenden más de lo que 
hubieran creíqo posible sobre 
el amor, la vida y la amistad 
(sentimientos acordes con las 
fiestas de fin de año que co­
rren). 
Los productores Zanuck y 
Brown (El Golpe, Tiburón, 
Será Justicia) y los efectos es­
peciales del film a cargo de la 
compañía de George Lucas, 
funcionan como un atractivo 
comercial extra. 
Trocadero. 18 de Julio 1301. 
Tel. 91 03 00. 
Carrasco. Costa Rica 1704. 
Tel. 5106 53. 

LOS GOONIES, de Richard 
Donner. Con Sean Astin, Josh 
Brolin, J eff Cohen, Corey Feld­
man, Kerri Green, Martha 
Plimpton, Ke Huy-QUari. 
Otras aventuras presentadas 
por Steven Spielberg, dirigida 
por Richard Donner (La 
Profecía, Supennan) en base a 
un guión de Chris Columbus 
( Gremlins ). 

La historia se centra en un 
jovencito de 13 años, aburrido 
de su vida rutinaria, que junto 
a un grupo de amigos del 
pequeño poblado de Astoria,. 
se ve envuelto en increíbles 
aventuras colmadas de gran­
des peligros y cierta dosis de 
humor. 
La música -responsabilidad 
de Dave Grusin- recopila 
diversas canciones a cargo de 
Cyndie Lauper, Reo Speed­
wagon, Teena Marie, Philip 
Barley y otros. 
California. Colonia 1329. Tel. 
9142 42. 

BRAZIL, de Terry Gilliam. 
Con J onathan Pryce, Robert 
De Niro, Katherine Helmond, 
Ian Holm, Michael Palin. 
Segunda película "como solis-

VENTANA 

ta" de Terry Gilliam (Los 
aventureros del tiempo), in­
tegrante del delirante grupo 
británico Monty· Python (Los 

caballeros de la mesa cua­
drada, La vida de Brian, El 
sentido de la vida). 
~ordón. 18 de Julio 2077. Tel. 
4 '49 41. 

EL DESEO DE VERONICA 
VOSS, de Rainer Werner Fas­
sbinder. Con Rosel Zech; Hil­
mai Thate, Annemarie Dürin- . 
ger, :Óoris Schade, Conielia 

, 
Froboess, Eric Schumann. 
Centrocine. Fernández Crespo 
1763. Tel. 4 67 65. 

CRIMENES DE P ASION de 
Ken Russell. Con Kathleen 
Turner, Anthony Perkins, 
J ohn Laughllii. 
Bobby Grady, 29 años, el 
típico hombre de éxito 
americano, ex-extrella . de 
fútbol, es ahora un hombre 
frustrado, asustadizo y de­
sapasionado, que ·sólo encuen­
tra satisfacciones en sus hijos 
y su tienda de alarmas contra 
robos. J oanna Crane es una 
exitosa y atractiva muchacha 
que posee una curiosa doble 
vida. Durante el día es una 
conocida diseñadora de mo­
das; por la noche, una arries­
gada prostituta, conocida 
como China Blue, .que en la 
penumbra púrpura de un hotel 
se sumerge en toda forma de 
fantasía y perversión sexual. · 
Estos son los personajes de la 
última película de Ken Russell 
(Los demonios, Mujeres 
apasionadas, Tommy, etc.), 
que cuenta con música de Rick 
Wakeman. 
Por determinadas razones 
Bobby es contratado para 

vigilar a Joanna y, al hacerlo, 
descubre el celosamente guar­
dado mundo de la joven, y se 
involucra· sin querer en una 
relación peligrosa y deses­
perada. 
Grand Splendid. 

RECORDANDOTE, de Arm­
yan Bernstein. Con J ohn Shea, 
Kate Capshaw, Josh Moste!, 
J im Borrelli. 
Una de las constantes del 
nuevo cine norteamericano se 
inscribe en lo que podría 
denominarse el juego de la 
verdad, mediante el cual los 
integrantes de ciertos estratos· 
de la sociedad efectúan una 
suerte de retrospectiva de sus 
respectivas formas de vida. En 

este caso la trama se centra en 
un grupo de amigos que ron­
dan los treinta años. Crecieron 
al lado de la televisión, co­
miendo papas fritas y ad­
mirando a Errol Flynn en 
Capitán Blood. Como él, siem­
pre soñaron ser piratas e irse al 
mar en busca de islas exóticas 
y románticas. aventuras. En la 
época actual esos siete amigos 
inseparables se han separado, 
ya casi no se ven y apenas 
sobreviven a sus fantasías, 
arrastradas por las ráfagas de 
viento que soplan en Chicago, 
a las que alude el título ori­
ginal de la película: Windy 
City (Ciudad ventosa). 
Central. Rondeau 1383. Tel. 91 
5384. 
Casablanca. 21 de· Setiembre 
2838. Tel. 70 00 49. 

UNA MUJER BAJO IN­
FLUENCIA, de John Cas­
savetes. Con Peter Falk, Gena 
Rowlands, Mathéw Cassel. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Hoy jueves. 

ELLOSNOUSANSMOKING 
de Leon Hirszman. Con 
Fernanda Montenegro, Gian• 
francesco Guarnieri, Carlos 
Alberto Ricelli, Bete Mendes. 
Pocitos. Chucarro 1036. Tel. 
78 29 57. Jueves a domingo. 

MI TIO, de Jacques Tati. Con 
Jacques Tati, Jean-Pierre 
Zola, Adrien Zervantie, Alain 
Becourt. 
Cenemateca, Sala 2. L. Car­
nelli 1311. Tel. 4 24 60. Hoy 
jueves. 

CONOCIMIENTO CARNAL, 
de Mike Nichols. Con J ack 
Nicholson, Arthur Garfunkel, 
Candice Bergen, Ann Margret, 
Rita Moreno. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Viernes. 

COSECHAS DE IRA, de 
Richard Pearce. Con Jessica 
Lange, Sam Shepard, Wilford 
Brimley. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Sábado. 

BELLE DE JOUR, de Luis 
Buñuel. Con Catherine De­
neuve, J ean Sorel~ Michel Pic­
coli. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Sábado en trasnoche. 

IL MATTATORE, de Dino 
Risi. Con Vittorio Gassman, 
Dorian Gray, Ana María 
Ferrero, Mario Carotenuto, 
Alberto Bonnuchi. 
Cinemateca, Sala 2. L. Camelli 
1311. Tel. 4 24 60. Sábado. 

EL DORMILON, de W oody 
Allen. Con W oody Allen, 
Diane Keaton, J ohn Beck. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 7392. Domingo. 

RATATAPLAN, de Maurizio 
Nichetti. Con Maurizio Ni­
chetti, Angela Finocchiaro, 
Edy Angelillo, Lydia Biondi. 
Cenemateca, Sala 2. L. Car­
nelli 1311. Tel. 4 24 60. Domin­
go y lunes. 

UN PASAJE A LA INDIA, 
de David Lean. Con Judy 
Davis, Peggy Ashcroft, James 
Fox, Víctor Banerjee. 

Cine Universitario. Soriano 
1227. Tel. 91 67 68. Sábado. 

CIEN DIAS PARA UN 
CRIMEN, de Giuseppe Fe­
rrara. Con Lino V entura, 
Giuliana de Sio. 
Pocitos. Chucarro 1036. Tel. 
78 29 5,~-Lunes a miércoles. 

CONTACTO EN FRANCIA, 
Con Gene Hackman, Fernando 
Rey, Roy Scheider, Tony Lo 
Bianco. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Lunes 

LA CANCION ES LA MIS­
MA., de Peter Clifton y Joe 
Massot. Con el grupo Led 
Zeppelin. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Miércoles. 



Música 
VERA SIENRA. 
Presentación 
de Vera Sien­
ra cantando 
sus can.ciones 
infantiles 
que integran su 

cassette recientemente editado 
titulado "El hada Alegría", 
con entrada totalmente 
gratuita para todo público. 

Por ser víspera del día de 
reyes, se sortearán diversos 
regalos, entre los que te des­
tacan una bicicleta para niños 
y una carpa india de lona con 
capacidad para cinco chicos. 
Domingo, 18:30 hs. Teatro de 
Verano del Parque Rodó. En­
trada libre. 

ANTESALA LIRICA. Con­
tinuando con su actividad 
abierta, este ciclo proseguirá 
todos los domingos de enero 
con la presentación de "Luisa 
Fernanda", de Moreno To­
rraba. 
Domingo, 19 hs. Club Banco 
República. Entrada libre. 

Teatro 
~-~""".LAS BRASAS 

1DE LA TIERRA, 
de Juan Rul­
ifo. D ir.e c­
c1on de César 
Campodónico. 
Sábados a las 

22 hs., domingos a las 20 hs., 
lunes a las 21 hs. Teatro El 
Galpón. 18 de Julio 1618. Tel. 
4 33 66. 

MUERTE ACCIDENTAL 
DE UN ANARQUISTA, de 
Darío Fó. Dirección de Mar­
celino Duffau. Sábados a las 
24 hs., domingos a las 22:30 
hs. Teatro El Galpón. 
18 de Julio 1618. Tel. 4 33 66. 

EL DIA QUE ME QUIERAS, 
de José I. Cabrujas. Dirección: 
Juan J. Brenta. Por Teatro de 
la Gaviota. Viernes, 21:30 hs. 
Teatro Circular. Ron·deau 
1388. Entrada libre. 

FRUTOS, de Carlos Maggi. 
Dirección Stella Santos. Con 
W alter Reyno y elenco. Vier­
nes, sábados y lunes a las 

21:30 hs., domingos a las 20 
hs. Teatro Circular. R01:1deau 
1388. Tel. 91 59 52. 

LA DOBLE HISTORIA DEL 
DR. VALMY, de Antonio 
Buero Vallejo. Dirección: 
Martín de María. Con Grupo 
de Teatro independiente "La 
Máscara". Viernes, sábados y 
lunes a las 21 :30 hs., domingos 
a las 20: 30 hs. Teatro La 
Máscara. Río Negro 1180. Tel. 
90 18 97. 

UN DIA MUY PARTICU­
LAR., dé Ettore Scola. Dírec­
ción: Luis Vidal. Viernes, 
sábados y lunes a las 21: 30 
hs.;. domingos a las· 20 hs. 
Teatro- Circulár. Rondeau 
1388. Tel. 91 59 52. 

DELMIRA AGUSTINI, LA 
DAMA DE KNOSSOS, de 
Eduardo Sarlós. Dirección: 
Elena Zuasti. Con Groisman, 
Lage, Schipani, Mazoratti, 
Beriau y Elena Zuasti. Viernes 
y sábados a las 21: 30 hs.; 
domingos a las 19 hs. Teatro 
del Notariado. 18 de Julio 
1730. Tel. 4 36 69. 

SALSIPUEDES (El exter­
minio de los charrúas), de Al­
berto Restuccia. Por Teatro 
Uno, dirección g;meral de Luis 

Cerminara (Florencia 1985 ), 
musica de . Jorge Camiruaga 
(Florencia 1985). Jueves y 
viernes, 21: 30 hs. 
Teatro El Galpón. 18 de Julio 
1618. Tel. 4 33 66. 

CUATRO PARA CHEJOV. 
Versión y dirección de Arturo 
Fleitas. Jueves y viernes a las 
21 hs., domingos a- las 19:30 
hs. Teatro El Galpón. 
18 de Julio 1618. Tel. 4 33 66. 

COMO VESTIR A UN 
ADOLESCENTE, de Alvaro 
Ahunchain. Dirección: Alvaro 
Ahunchain. Viernes y sábados · 
a las 21:30 hs., domingos a las 
20 hs. Casa del Teatro. Mer­
cedes 1788. Tel. 49 07 17. 

ALERTA!, de Luis Damian. 
Dirección de Sergio Osario. 
Martes, iníércoles y jueves, 21 
hs. Teatro de la Candela. 21 de 
Setiembre 2797. Tel. 70 92 98. 

¿SOMOS O NO SOMOS? Es­
pectáculo de café-concert. 
Dirección: Pepe Vázquez. Con 
Imilce Viñas y Pepe ·v ázquez. 
Martes a las 21 hs. El Galpón. 
18 de Julio 1618/20. Tel. 4 33 
66. 

Plástica 

SERGIO ALTESOR expone 
"Por el río escondido", im-. 
presiones recogidas en un río 
.nicaragüense. 
Artea. Canelones 1129. 

GRAFICA MEXICANA 
DEL SIGLO XX. Exposición 
organizada por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes de 
México, auspiciada por el 
Ministerio de Educación y 
Cultura y la Embajada de 
México, que contiene obras de 
Orozco, Tamayo y Cuevas. 
Museo Nacional de Artes 
Plásticas y Visuales. Parque 
Rodó. 

EL SUR TAM­
BIEN EXISTE. 
JOANMANUEL 
SERRAT. 
(Ariola) 
El sur tam­
bién existe / 

Currículum / be árbol a árbol 
/ Hagamos un trato / Tes­
tamento de miércoles / Una 
mujer desnµda y en lo oscuro/ 
Los. formales y el frío / Há­
banera / V as a parir felicidad / 
_Defensa de la alegria. 

No puede dejar de importarnos 
este disco reciente de J oan 
Manuel Serrat, en el que el 
catalán musicaliza y canta 
para todo el mundo los versos 
de nuestro compatriota Mario 
Benedetti y advierte a los 
cuatro vientos que el Sur taní­
bién existe. Pero tampoco 
podemos desatender las po­
sibles razones por las cuales el 
disco no ha colmado las expec-

tativas de más de cuatro. 
Evidentemente, tanto Serrat 
como Ricardo Miralles (el in­
separable arreglador musical) 
nunca pueden llegar a rozar la 
mediocridad. Poseen un grado 
de profesionalismo que cual­
quier cosa que hagan resulta 
un producto prolijo y acabado, 
con más o menos magia y 
poder de comunicación, que 
tiene un único y peligroso ries­
go que es la eventual copia a sí 
mismos. 
Tampoco se trata -ni viene al 
caso- de comparar y espe­
cular absurdamente si Be­
nedetti está a lá altura de 
Miguel Hernández o Antonío 
Machado. En todo caso es 
.cuestión de ver si Serrat se en­
cuentra a la altura de Serrat. 
Lo cierto es que una de las 
tantas virtudes de cualquier 
canción de Cantares, el disco 
dedicado a Hernández o 
Mediterráneo (por nombrar 
tres al azar), era que podian 
ser cantadas o tarareadas in­
cluso por el almacenero sordo 
de la esquina. Los temas in­
tegrantes de este pequeño can­
cionero benedettiano, en cam­
bio, solamente pueden ser can­
tados por el propio Serrat. 
Para bien o para mal. 

EDUARDO FERNANDEZ. 
IDEM. (London) 
Obras de Luigi Legnani (1790-
1877); Mauro Giulianí (1781-
1829); Fernando Sor (1778-
1839); Anton Diabelli '(1781-
1858) y Nicolo Paganíní ( 1782-
1840 ). 

Impecable grabación digital 
realizada por la Decca Record 
Company, sello London (In­
glaterra) del guitarrista 
uruguayo Eduardo Fernández, 
grabada en el Henry W ood 
Hall de Londres. En ella, Fer­
nández deja apreciar gene­
rosamente su pulida técnica y 
virtuosismo a través de los 10 
Caprices, Op. 20, de Legnaní; 
3 Giulianate, Op. 148, de 
Giuliani; las Variaciones sobre 
un tema de "La flauta 
mágica" de Mozart, Op. 9; la 
Sonata en Fa mayor, de 
Diabelli y la Sonata en La 
mayor, de Paganiní. Sin lugar 
a dudas, este registro reafirma 
que Eduardo Fernández es uno 
de los guitarristas más impor­
tantes que ha dado nuestro 
país en los últimos años. Un 
uruguayo de exportación. 

14º CURSO 
1LATINOA-
1MERICANO 
DE MUSICA 
COMTEM­
.PORANEA. En­
tre el 3yel17 de 

enero se realizará en la sede del 
Centro Internacional de Con­
ferencias del Campamento de 
la Asociación Cristiana de 
Jóvenes en el Cerro del Toro, 
en las afueras de Piriápolis, 
contando con la presencia de 
varios docentes de prestigio 
internacional, entre los que se 
destacan Dieter Schnebel, 
Peté!- Roggenkamp y Gilbe:rto 
Mendes. Durante dos semanas 

dé intenso trabajo diario, el 
curso abarcará talleres y 
seminarios en las áreas de 
composición (culta y popular), 
interpretación (repertorio con­
temporáneo), técnicas elec­
troacústicas, pedagogía 
musical y musicología. 

Por más informes, dirigirse a 
la Secretaría del mismo, 
Casilla de correo 1328, teléfono 
361513. 

CONCURSO DE CLAVE. El 
Instituto Cultural Anglo­
Uruguayo y la fundación Mer­
cedes Olivera llaman a concur­
so de selección para cuatro 
lugares en el curso de ·clave 
que se dicta en el Anglo y qu~ 
está a cargo de los profesore,s' 
Miguel Marozzi, . Eduardo 
Gilardoni y Yolanda Rizzar­
dini. El mismo se realizará a 
fines del mes de febrero, pero 
las inscripciones "para concur­
sar se llevarán a cabo durante 
la primer semana de febrero en 
el Instituto Cultural Anglo­
Uruguayo, San José 1426. 

CONCURSO DE LOGOTIPO. 
.El Minísterio de Educación y 
·Cultura convoca a un concurso 
de logotipo conmemorativo del 
5° Centenario del Descu­
brimiento de América. El cer­
tamen tendrá un único ga­
nador, con el premio de U$S 
5.000. El plazo de entrega de 
los trabajos vence el 31 de 
marzo próximo. Las bases 
pueden retirarse en la Se­
cretaría General de la OEA, 18 
deJulip 1455, piso4. 
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LA MAQUINA DEL TIEM­
PO Y EL HOMBRE INVI­
SIBLE DE H.G. WELLS. 
Biblioteca personal de J.L. 
Borges. Hyspamér_ica, Ma­
drid, 1985. Distribuye Dusa. 

Herbert George W ells 
solía tener en mayor estima 
sus obras de madurez, o sus 
ensayos sociológicos, o su 
Breve historia del mundo, que 
las novelas de "fantasía cien­
tífica" que escribiera en. su 
juventud. Implacablemente el 
tiempo las ha ubicado sin em­
bargo como sus libros más 
leídos. Y con justicia. Porque 
pocas veces se han aúnado con 
tal equilibrio clásico la ima­
ginación desbordante y el rit­
mo de las frases, la capacidad 
de estructurar una trama ab­
sorbente y la elaboración de 
imágenes inolvidables. 

Con su clásica puntería, 
Borges ha elegido dos de. las 
gemas de esa época, La 
máguina del tiempo y El hom­
bre invisible, para la colección 
que bajo el título de Biblioteca 
personal da a conocer obras 
diversas con breves prólogos 
del autor de "El Aleph". En el 
de este libro, afirma: "En la 
labor de W ells lo patético no 
importa menos que la fábula. 
Su hombre invisible es' un 
símóofo, que perdurará mucho 
tiempo, de nuestra soledad. 

el libro futuro 

·Osvaldo 
Dragun 

E.E.G. Q) 

Osvaldo Dragún: dramaturgo 
argentino. Escribió Los de la 

·mesa diez,~eroica Buenos 
Aires, ·Milagro en el Mercado 
Viejo. 

"Estoy escribiendo una 
autobiografía. Antes se lla­
maba Arriba corazón. Ahora 
es Hijós del terremoto. ·Pasa 
que el personaje se llama 
Corazón. Acá se dice mucho 
"arriba, vamos, arriba, Dios es 
a,rgentino, nosotros somos los 
primeros". Pero le cambié el 
titulo, porque era como vivir 
en una ciudad sacudida por los 
terremotos, donde se cons­
truyen cosas que jamás están 
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Fonna 
y contenido. 
EL ALMA Y LAS FORMAS­
TEORIA DE LA NOVELA, 
de Georg Lukács. Ediciones 
Grijalbo, 420 págs. 

Arnold Hauser ya había 
anotado en su Sociología del 
Arte, que intimidad subjetiva 
y expresión objetiva, profun­
didad emocional y amplitud 
universal, espontaneidad 
anímica y mediación formal no 
sólo son inseparables en el arte 
sino que se hacen valer úni-
camente por su limitación 
mútua. Georg Lukács indicó 
estos dos extremos en la li­
tera tura moderna,. tal como 
aparecen representados, de un 
lado, por Rugo von Hofmann­
sthal con su lírica impresionis­
ta y del otro, por Robbe-Grillet 
con el objetivismo del 
"N ouveau roman". 

Lukács intentó redondear 
una identidad entre forma y 

· contenido en la obra de arte y 
para ello revalorizó, como 
vehículo de la expresión, no a 
la obra de arte en sí sino a 
aquello que por su misma 
naturaleza formal, le per­
mitiese hablar del contenido: 
esto, es el ensayo como género 

· artístico. Partiendo de una 
carta_ a Leo Popper, Lukács se 
refiere en la primera parte del 
volumen -los escritos que 
componen "El alma y las for­
mas" - a la "esencia y forma 
del ensayo" y, luego de pre-· 
guntarse si "es licito publicar 
trabajos así", discurre sobre la 
viabilidad del ensayo critico 
como género, como obra de ar­
te y, por ende, del crítico como 
creador en sí mismo, como ar­
tista de otro género, en tanto 
que el ensayista aporta con­
figuración, forma, ya que "el 
ensayo se enfrenta con la vida 

· con el mismo gesto que la obra 
de arte". 

Una vez aclarado esto, y a 
través de sucesivos escritos 

terlninadas. Es como si uno 
adivinara que viene un te­
rremoto y te tira por lo menos 
la mitad abajo, cosas amorfas, 
siempres estamos expuestos al 
terremoto'~ Q) 

cronológicamente orde.nados, 
Lukács va entreviendo, en 
suerte de monólogos ·inte­
riores, esa evolución de la 
posible identidad entre forma 
y contenido desde el platonis­
mo y la poesía, la dualidad 
aparentemente antitética del 
formalismo de Kierkegaard, el 
romanticismo de Novalis, el 
art~ sin contenido del espíritu 
burgués post-romántico, hasta 
desembocar en el abandono de 
las formas neoclásicas ante los 
trastocamientos vitales de fin 
de siglo, debido a las exigen­
cias provocadas en el cambio 
de contenido. Es la Teoría de 
la Novela de Lukács. Un 
nuevo concepto de la mora­
lidad, del deber, del honor, del 
amor y la muerte, puede cam­
biar fundamentalmente la for­
ma del drama - la enunciación 
dialéctica de Sartre de la "ex­
teriorización de lo interno" - , 
de la epopeya o un nuevo tipo 
de sensibilidad puede conducir 
a una nueva: forma de ex­
presión lírica. Tal como ocurrió 
en realidad. 

M.D.A. Q) 

Terror del 70 
LAS MEJORES HISTO­
RIAS DE TERROR V, 
recopilación de Gerald W. 
Page. 
Martinez Roca, Barcelona, 
1985. 192 págs. Distribuye Is-

. cor. 

La editorial Martínez 
Roca ha tenido la buena idea 
de lanzar una colección de 
Super-Terror junto a su colec­
ción Super-Ficción, dedicada a 
la ciencia ficción. El género 
tiene un reducido pero fiel 
grupo de adictos, y la traduc­
ción sistemática de una serie 
editada en Norteamérica por 
DA W Books permite estar 
más o menos al tanto (según 
los aciertos o errores de su 
recopilador) de lo que se sigue 
escribiendo en un género que 
tuvo su momento de gloria en­
tre mediados del siglo XV y 
XIX y principios del XX con 
autores como Poe, Arthur 
Machen, Maupassant, y 
Lovecraft. 

Esta quinta selección fue 
editada originalmente a fines 
de la década del '70, en 1978 
más precisamente. Leídos en 
conjunto dejan constancia de 
un hecho más soéiológico que 
literario que no deja de impac-

tar: la visión de los niños como 
personajes pesadillescos y 
peligrosos, que iµlperó incluso 
en el cine (piénsese en La 
profecía, en El bebé de Ro­
semarie, en El exorcista), y 
que parece revelar un intenso 
miedo al futuro en el sustrato 
real y estadounidense que sos­
tiene las fantasías de los 

·autores. ' 

Así en "Los nmos del. 
maíz" (escrito con su tradi­
cional eficacia por Stephen 
King), un pueblito del sur es­
tadounidense queda en manos 

de pandillas sangrientas de 
niños que crean un rito propio 
y eliminan a todos los adultos. 
En "En el fondo del jardín" 
una niña establece una re­
lación turbia con un ser ex­
traño. En "El dios caballo" 
son también niños quienes ter­
minan por ser el elemento mal­
dito y peligroso. En "Si viene 
Damon", el tema es tratado 
con especial sutileza, ya que la 
carga maldita del niño se basa 
en las culpas de los adultos. 

El libro incluye uri relato 
extenso de Russell Kirk cer­
cano a la. obra maestra, "Lar­
go, largo camino que serpen­
tea'', con una cuidadosa cons­
trucción de un personaje 
gigantesco y bueno, y un 
agudo empleo de la técnica 
epistolar. "Chillando para 
huir", de Janet Fox, traza una 
estamp?- audaz, casi surrealis­
ta, del odio a las ciudades. 
"Blanca como el invierno" de 
Tanith Lee mezcla con 
equilibrio la fantasía-heroica a 
la Conan con el cuento de fan­
tasmas. En resumen, una 
buena oportunidad para el 
adicto. 

E.E.G. Q) 

UNA SOCIEDAD CON­
FLICTIVA: ESPAÑA. 1469-
1714. de Henry Kamen. Alian­
za Editorial. (Distribuye E-

dilyr }, 458 págs. 

En el siglo XIV España 
era agrupación compleja de 
sociedades criadas en la 
guerra, pero conscientes de la 
necesidad de tolerancia y con­
vivencia. Desde el siglo X el 
Califato de Córdoba era un im­
perio enorme y próspero, con 
dos siglos de existencia, con 
una cultura y una adminis­
tración muy avanzadas, una 
industria y un comercio ac­
tivos y· una agricultura cuya 
eficacia se veía realzada por 
grandes regadíos. También la 
minoría judía, pese a sufrir al­
gunas persecuciones, so­
brevivió bajo la dominación 
musulmana: se los toleraba 
_como "gente del.Libro", y se. 
convirtieron en artesanos y 
comerciantes urbanos va­
liosos. 

Las reconquistas cris­
tianas de territorio español no 
perturbaron inicialmente esta 
convivencia entre tres reli­
giones y tres culturas. Es más, 
la Reconquista no fue jamás 
una cruzada exclusivamente 
ideológica, a tal punto que en 
el apogeo de ese proceso Fer­
nando Ill de Castilla, que 
llevó la dominación hasta el 
Atlántico y el Mediterráneo, 
seguía llamándose "Rey de las 
Tres Religiones". Sin embar­
go, con el aislamiento del reino 
musulmán de Granada, tras 
las últimas campañas de 
reconquistas (S. XIII y XIV) 
y otros factores, las tres 
naciones de la España me­
dioeval comenzaron a separar­
se y a desviarse del régimen de 
convivencia. Al mismo tiempo 
que las tradiciones internas de 
España se veían amenazadas 
de ese modo, las comunidades 
españolas se vieron lanzadas 
durante el reinado de Fernan­
do e Isabel, a ·varias empresas 
perturbadoras, entre ellas la 
expansión en ultramar, en el 
Nuevo Mundo. A medida que 
la esfera de la experiencia es­
pañola iba entrando con todas 
sus dificultades en la era 
moderna, también se fueron 
haciendo más profundas las 
fisuras internas y más aguda 
la necesidad de la unificación. 

Precisamente este es el 
período que aborda Henry 
Kamen (autor de "El siglo de 
Hierro", "Felipe II" y otros 
trabajos): los antecedentes y 
el comienzo del proceso 
unificador ·de los antiguos 
reinos hispánicos, que con­
cluye con la llegada al trono de 
los Borbones. A través de cin­
co capítulos que estructuran la 
obra, Kamen va describiendo 
con claridad, la evolución de 
aquella España conflictiva, 
"empujada" a desempeñar 
misiones imperiales y dividida 
internamente por la lucha por 
la unificación, la expulsión del 
moro; la guerra en los Paises 
Bajos, la Inquisición y la con­
quista de América. 

M.D.A. (J) 



diaxdia 
2 de enero 
Día de Hatpocrates, dios egip­
cio del silencio. 

1942 - Chick ChurchiU, or­
ganista del grupo Ten Years 
After, nace en Flintshire. 

1959 - Se produce la entrada a 
La Habana, encabezada por 
Fidel Castro, festejando el 
triunfo de la revolución cu­
bana. 

3 de enero 
1892 - J.R. Tolkien nace en 
Blomfontein, Sudáfrica. 

1926 - George Martín·, el 
productor de todos los discos 
de los Beatles (con excepción 
de Let it be), nace en Londres. , 

1946 - Job.n Paul Jones, bajis­
ta del grupo Led Zeppelin, 
nace en Kent. 

1966 - Se realiza el primer test 
para probar el LSD, en el Fill­
more Auditorium. Hasta en­
tonces era legal. 

1969 - Two Virgins, el disco de 
'J ob.n Lennon y Yoko Ono cuya 

carátula los mostraba com­
pletamente desnudos, es 
declarado pornográfico en 
Nueva Jersey, USA. 

1972 - "Si lo puedes fumar, 
también lo puedes vestir", era 
el slogan de la compañía 
americana Quog, que comienza 
a producir un perfume llamado 
Grass, en base a una esencia 
de Cannabis Sativa. 

4deenero 
1936 - El primer "pop chart" o 
lista de rankings basada en los 
discos más vendidos, se pu­
blica en la revista Billboard. El 
número uno, entonces, era J oe 
Venuti. 

1944 - Volker Homback, del 
cibernético grupo alemán Tan­
gerine Dream, nace en Kamenz. 

1940 - Se realiza la primera 
prueba demostrativa de una 
radiodeFM 

1845 - Sherlock Holmes 
(William Sherlock Scott Hol­
mes) nace en Sigerside, York­
shire. 

1880 - Nace Tom Mix, un 
"sheriff" de los Estados 
Unidos que se volvió actor 
cinematográfico y filmó más 
de 400 westerns clase B. 

1946 - · Syd Barrett, el caris­
mático fundador del gruP:O~ 
Pink Floyd, nace en Cam­
bridge. 

7 de enero 
1948 · - Kenny Loggins nace en 

. Everett, Washington; 

8 de enero 
1.935 - Elvis Aron Presle:v nace 
alás 12:20 pni en East Tupelo, 
Mississippi. · · · 

1937 - Shirley Bassey nace en 
Cardiff, Gales. 

1944 - Jimmy Page (James 
Patrick Page), guitarrista de 
Led Zeppelin, nace en Lon­
dres. 

1947 - David Bowie (David 
Robert J ones) nace en Brix­
ton, Londres. 

Hoy jueves 
Los gritos de la noche. Ciclo de 
películas de misterio que esta 
semana presenta el film 
"Poseídos", sobre un joven 
matrimonio que decide mudar­
se a una casa nueva. Desde el 

- momento en que comienza la 
fiesta de inauguración de la 
flamante vivienda ya empieza 
a gestarse una atmósfera ex­
traña que va volviendo cada 
vez más tenebrosa la situa­
ción. 
22:30 hs. Canal 4. 

Italia hoy. Esta semana con 
una crónica sobre el Palio de 
Siena, la carrera de caballos 
más peligrosa y espeCtacular 
alrededor de la Plaza Histórica 
de Siena; las telecomunica­
ciones y cómo funciona el ser­
vicio de comunicaciones inter­
continentales a través de la 
historia y en la parte musical 
tres temas de Rafaella Carrá. 
24 hs. Canal 4. 

Viernes. 

Alternativa. Programa na­
cional de ·música popular que 
·este viernes presenta algunos 
temas de Fernando Cabrera, 
pertenecientes a su último lar­
ga duración titulado "Au­
toblues", así como algunos 
otros de J oan Manuel Serrat, 
del disco "El sur también exis­
te", sobre textos de Mario· 
Benedetti. 
21 hs. Canal 5. 

Caribe: Paraíso del mundo. 
Programa especial de Tele­
doce, conducido por Daniel 
Branáa y la cámara de Eduar­
do Ruiz. Una visita a una 
privilegiada zona natural, cen­
tro de turismo internacional: 
Miami y las islas antillanas, 
Santo Domingo, Saint Croix, 
Saint Thomas, Antigua, San 
Martín, Santa Lucía y Bar­
bados. 
21:30 hs. Canal 12. 

Las cicatrices de Drácula. 
Película de terror con Chris­
topher Lee. y Dennis Rotter­
dam. Un joven se comunica 
peculiarmente con Drácula, 
con el objeto de encontrar a un 
hermano desaparecido mis­
teriosamente. 
22:30 hs. Canal4. 

Noche de terror. Película de 
Ben Stoloff sobre un maniático 
asesino que viene efectuando 
una serie de crímenes que tiene 
aterrorizada a la ciudad en­
tera. Con la actuación de Bela 
Lugosi, Wallace Ford y Sally 
Blane. 
23:30 hs. Canal4. 

Macbeth. Presentación de una 
interesante adaptación de la 
obra de William Shakespeare, 
a cargo del Grupo de Teatro 
Independiente de Londres. 
23 hs. Canal 4. 

El cine de Ahbott y Costello. 
Este domingo se exhibe el filnr­
"Vuélven los reclutas". 
14 hs. Canal4. 

Tiki-Tiki. Festejando el 6 de 
enero, dedicado a los niños, se 
presenta esta singular película 
de dibujos animados. 
15:~0 hs. Canal4. 
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Teatro y 
nostalgia-

El último número de 
HUMOR (164), sigue em­
pleando el viejo recurso de 
imitar otra revista existente 
para ironizar sobre aspectos de 
la vida política argentina. 
Aquí se trata de Libre, que 
pasa a llamarse Preso para 
revelar la vida de los recien­
temente juzgados militares ar-
gentinos. · 

El clásico reportaje de 
Mona Moncalvillo encara esta 
vez a Osvaldo Dragún, un hijo 
de gauchos judíos de 55 años 
que fue un elemento central en 
el fermenta! "Teatro abierto" 
y que escribió obras memo­
rables del teatro argentino 
(Historias para ser contadas, 

"Los de la mesa 18, El amasijo, 
Heroica de Buenos Aires). Sus 
respuestas trasuntan una hon­
da melancolía, un desencanto 
general con el panorama no 
sólo político sino también 
teatral de Argentina. Después 
de relatar sus experiencias en 
la televisión y su separación 
del Partido Comunista, cul­
mina reconociendo lo con­
tradictorias que resultan sus 
ganas de irse del país en estos 
momentos: "Anoche ha­
blábamos con Ornar Grasso y 
yo le decía que era muy curioso 
que así como nunca tuve ganas 
de irme con los milicos, ahora 
sentía que tenía ganas de irme. 
Era pelear contra una pared en 
la época de los milicos, te las­
timaba mucho, pero era cosa 
concreta contra la cual te 
podías romper la cabeza. 
Ahora, es como sentirte absor­
bido por una esponja ... Y real­
mente me está agotando. ( ... ) 
Yo no me encontré nunca en 
ninguna parte. He vivido 
afuera bastante tiempo, de 
pronto me encontré más en 
México. De otra manera". 

La revista lanza también 
la propuesta de una "Ope­
ración Chiripá" que con­
traataque la penetración cul­
tural norteamericana inva­
diendo el país del Norte_ con 
productos como el Mate-Cola 
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(con un afiche donde Sinatra lo 
promociona cantando: "rve 
got you under my skin!"), 
videos-juego como "Cazando 
con boleadoras", "El pato" y 
"La taba", y creando un Pam­
pa-Center. 

Reagan 
contra la ONU 

Una de las notas de fondo 
de LE MONDE DIPLO­
'MA1'IQUE en noviembre está 
dedicada (ante el 40 aníver­
sario de las Naciones Unidas) 
a "La ofensiva de la derecha 
estadounidense contra las 
Naciones Unidas". Firmado 
por Georges Albert Astre, 
profesor de la Universidad de 
París, comienza por inter­
pretar el retiro de Estados 
Unidos de la UNESCO: "'Un 
mundo sin las Naciones U­
nidas sería un mundo mejor': 
res}lltaría impensable que 
Estados Unidós celebrara el 
cuadragésimo aniversario de la 

, creación de la ONU tras hacer 
suya esta declaración de la 
Heritage Foundation, que ya 

• EL CUADRAGESIMO ANIVERSARIO DE LA ONU. 

LE MONDE -;~~~;:-· 
d • 7 _'f-_• FDIC/ON 

@:/ lplO~-~~?lU! co~o "'.'~ 
---·-. ----

obtuvo su retiro de la bNÉS­
CO. La ofensiva desarrollada 
en 1983 contra la UNESCO era 
sólo un preludio de una éam­
paña contra todo el sistema de 
Naciones U ni das. Charles 
Maynes, jefe de redacción de 
Foreign Policy, utilizó una 
fórmula impactante: 'Eli­
gieron como objetivo la or­
ganización más pequeña, la 
más débil: la UNESCO es la 
isla de Granada de las Na­
ciones Unidas.' " En los 
párrafos finales se afirma: 
"Según Feulner la ONU se 
habría convertido en 'un es~ 
pectro que atormenta al Con­
greso de Estados Unidos' 
Hubo que exagerar para esta 
metáfora, pero es cierto que 
muchos lobbies se empeñan en 
mantener esa pesadilla y que 
de ello pueden derivarse de­
cisiones graves. No se limitan 

-a preconizar el reemplazo de 
· M'Bow por un director general 
más manejable, ni el de Pérez 
de Cuéllar por -~ secretario · 

general más dócil: es todo el 
futuro de la cooperación inter­
nacional lo que está en juego". 

El número trae, como 
siempre, un excelente material 
informativo internacional. 

Los efectos 
del SIDA 

Motivos diversos (entre 
ellos una breve huelga de 
correos, y el atraso tradicional 
de las fiestas) han demorado la 
llegada de las revistas fran­
cesas a nuestra redacción. El 
último número de LE 
NOUVEL OBSERVATEUR 
que hemos recibido dedica su 
portada a "El gran temor de 
los homosexuales". Se trata, 
como es previsible, del SIDA. 
Las notas que integran el 

pequeño dossier interior no se 
dedican sin embargo a los 
detalles científicos del flagelo, 
sino a sus efectos culturales: 
una especie de pérdida del 
terreno ganado por los ho­
mosexuales en el último par de 
décadas en cuanto a la acep­
tación de su modo de vida. "El 
planeta gay está de duelo y los 
imbéciles echan las campanas 
al vuelo. ¿Cómo recibe la 
comunidad homosexual esta 
nueva situación? ¿Cómo reac­
cionan los otros - los 
"héteros" - ante este resur­
gimiento de los viejos de­
monios?" pregunta la in­
troducción. La respuesta está 

. dada por varios artículos, una 
entrevista a Michel Foucault y 
una pequeña encuesta, donde 
los franceses opinan en un 30% 
que si se enteraran de q~e su 
hijo -es homosexual "lo de­
jarían vivir", mientras un 60% 
tratarla de hacerlo cambiar. 

Un suplemento especial 
sobre la economía mundial en- · 

trevista a personalidades clave 
(Milton Friedman, Lawrence 
Klein, Raúl Prebisch, Henry 
Káufman, Lester Thurow) 
para llegar a la conclusión 
general de que se ha llegado 
"al fin del pesimismo". Se in­
cluye un mapa sobre las opor­
tunidades de las distintas 
zonas del planeta. 

Planes y 
realidad 

El último número de la 
revista bimestral venezolana 
NUEVA SOCIEDAD (se­
tiembre-octubre) confronta los 
planes económicos con la 
áspera realidad, haciendo es­
pecial hincapié en el panorama 
latinoamericano. Enzo del 
Bufalo traza un panorama 
general titulado "30 años de 
Búsqueda. La teoría eco­
nómica en América Latina". 
Andre Gunder Frank se 
pregunta "¿Es posible desac­
tivar la Bomba de la Deuda?". 
En otros análisis se enfocan 
casos o niveles especiales: 
"Experiencias fracasadas_ de 

crecimiento. El caso argen­
tino'"(JÓrge Schvarzer); ·"Del 
gradualismo al shock. ¿Es 
válido el plan Alfonsín para 
América Latina?" ·(Carlos 
Barrera); "Hiperrecesión e 
Hiperinflación. La impotencia 
de las políticas económicas de 
ajuste" (Ernesto Aranibar); 
"Repensar los minerales. Una 
estrategia de industrialización 
vertical" ( Horst Grebe); "La 
reestructuración dirigida. Sus­
titución de importaciones y 
promoción de exportaciones 
selectivas" (Miguel Ceara); 
"Producción-Distribución: un 
equilibrio necesario. Concer­
tación política para un modelo 
económico" (Klaus Esser). 

En la sección ffPosicio­
nes" se analiza el choque élltre 
la "Guerra de las Galaxias" (o 
Sistema de Defensa Estra­
tégica de Reagani y los in­
tereses de Europa,i se hace un 
llamado latinoamericano a la 
·defensa -de la U1%SCO y del 
sistema ~e Naciones Unidas y 

se analiza el momento conflic­
tivo que atraviesan fas" ne­
gociaciones del grupo Con­
.tadora. 

Los 
problemas 
deMaggie 

También con retraso nos 
ha llegado la edición intei-­
naciOnal de L'EXPRESS (29 
de noviembre). El cuerpo cen­
tral del número, sin embargo, 
tiene una validez que va más 
allá de la noticia inmediata. Es·· 
un análisis a fondo de la si­
tuación británica en sus lineas 
generales. Bajo el título ge­
neral de "el reino desunido" 
expone el modo en que a pesar 
de haber logrado un crecimien­
to moderado y el desarrollo de 
un capitalismo popular, Mar­
garet Thatcher lo ha logrado 
basándose en el aumento de 
las diferencias entre las clases 
que componen la ·sociedad 
británica. En cuanto a sus 
posibilidades electorales, la 
Dama de Hierro sigue segura 

-
de no perder el sillón qel poder 
hasta comienzos de la década 
del '90. El tema candente de 
Irlanda ha conocido un tratado 
de paz entre Londres y Dublin 
que pondrá a prueba la ca­
pacidad de respuesta y las 
bases de apoyo de los ex­
tremistas, tanto católicos 
.como protestantes. Dos lo­
calidades, Birmingham y 
Liverpool, se han transfor­
mado en dos símbolos de 
problemas de dificil solución: 
las tensiones raciales que 
suelen estallar en motines, y 
una desocupación que ame­
naza con paralizar la cuna de 
los Beatles, y hacer crecer el 
potencial electoral de los sec­
tores izquierdistas. En el com­
plejo panorama sindical, por 
último, se detecta un creci­
miento -de los moderados des­
pué~del- fracaso en 1984 de la 
más prolongada huelga minera 
de este siglo. 



Con esta entrega, JAQUE concluye hoy- la ed~ción de las ':memorias"~ 
Monseñor Carlos Parteli. Luego de haber abarcado en el numero anterwr 

los años de vicario coadjutor en Rivera, su gestión ~º!72'º ~bispo de la -.e.n 
1960 flamante- diócesis de Tacuarembó y su participación en el Concilw 
Vaticano II, los recuerdos que siguen se internan en el per!odo. tal v~z más 

rico, más recordado y más polémico de la carrera <}e Parteli.: el a~zobzspad~ 
de Montevideo. Es que entre 1966 y 1985, Monsenor Parteli debió conducir 

· a la Iglesia Católica urugúaya bajo el signo del "aggioma!72'.iento" 
impulsado por el Concüio, pero e_n medio <f-e ~ más profu_nda c;isis ~ la 

sociedad uruguaya, desbordada de contradiccwnes Y. de vwlencw. Quizás 
por ello mismo, esta tercero parte sea menos anecdótica y más conceptual 

que las dos precedentes. 

La Iglesia abre las ventanas 
y deja entrar aire nuevo 

n el transcurso de Ja homi­
lía· que pronunció el vier­
nes pasado en la Catedral 
al conmemorarse los 25 años 

de su ordenación como obispo, Mon­
señor Parteli trazó el panorama de la 
crisis en que se debatía la Iglesia 
Católica uruguaya a comienzos de la 
década del 60, y evocó la filosofía y los 
resultados del Concilio Vaticano U, 
piedras angulares de sus casi veinte 
años de gestión al frente de la Ar­
quidiócesis dé Montevideo: 
~Antes de ser obispo, mis 
r ' preocupaciones en las 

parroquias donde estuve no eran otras 
que las de cumplir lo que determinaban 
en detalle las normas establecidas. En 
adelante, tuve que mirar esas mismas 
normas con otros ojos, procurando des: 
cubrir en ellas aquellos aspectos que 
hubieran perdido vigencia por haberse 
vuelto meras rutinas. Al mismo tiempo 
me sentía llevádo a pensar de qué 
manera se podría encarar una past.oral 
más adecúada para acercar la Iglesia al 
pueblo. 

Las líneas de acción del proyecto 
pastoral vigente en aquel mome~to 
adolecian de un defecto en su ra1z: 
daban por supuesta una rt::alídad que :y~ 
no existía. En lo sustancial era el mis­
mo proyecto de una época lejana, cuan­
do todos se profesaban-católicos y se 
sentían integrados en la Iglesia, y 
cuando dado el nivel general de pobreza 
las situaciones extremas de miseria se 
resolvían apelando a la limosna. 

· Al haberse modificado, con el 
correr del tiempo, el mapa- religioso, y 
haber cambiado el contexto social, 
aquel modelo pastor~l resul1'.8-ba d~­
masiado corto. Carec1a de vigor mi­
sionero, tanto por reducir su ámbito al 
grupo de los asiduos a los templos, 

cuanto por no tener en cuenta a la 
muchedumbre de los que iban quedan-
do relegados de la sociedad. · 

Si bien no es exacto decir ql}.e el 
pueblo uruguayo hubiera apostatado,la 
verdad es que su fe se había enfriado y 
eran muchos los que se sentían d_esvin­
culados del cuerpo eclesial. De hecho 
las familias seguían pidiendo el bautis­
mo de sus hijos, veían con agrado que 
recibieran la primera comunión y 
muchos, a la hora final pedían los -
sacramentos. · 

· Frente a aquel panorama era 
evidente la necesidad de imaginar otro 
tipo de pastoral, no solo más eficaz para 
ganar espacio afuera, sino también para 
cultivar una fe más comprometida en­
tre los mismos fieles de la comunidad. 

Limitada a fomentar una piedad 
intimista y a señalar los peligros del 
mundo, la pastoral no podía ser el 
vehiculo de un Evangelio vivo llamado 
a transformar las ideas, los valores y 
las costumbres del pueblo. Si los cris­
tianos no muestran . su identidad y se 
diluyen en medio de un ambiente 
paganizado, dejan de ser la levadura 
que debe transformarlo. 

¿Rechazan a Dios 
o a esta Iglesia? 

ensando en esto me preguntaba: 
¿Será la Palabra de Dios la que 

rechaza la gente, o será más bien la voz 
de la Iglesia la que no quiere escuchar? 
¿·No estará dañada su imagen por 
reducir su discurso a una espiritualidad 
ajena a las inquietudes del hombre 
moderno y a los problemas concretos 
que 'le plantean una cultura seculari­
zada y una sociedad individualista? 

· Ensayando una timida respuesta a 

.. 
Roma, jueves 10 de enero de 1985: audiencia con el papa Juan Pablo 11 

estas preguntas me puse entonces a es­
cribir una carta diferente de la que 
solían escribir los obispos. En· vez de 
hacer el elogio de una caridad abstrac­
ta, me referí a una situación concreta: 
al estado de postración de los traba­
jadores de la campaña, prueba clara de 
lo que significa la falta de amor al 
prójimo en la vida de un pueblo. El eco 
inusitado que tuvo aquella denuncia de 
una llaga social, dejó entrever un ca­
mino posible, para provocar una re· 
flexión cristiana que toque las concien­
cias y resuene más allá del auditorio 
que solía sentarse alrededor de nuestros 
púlpitos. 

Alcanzar a la sociedad 
en su continuo cambio 

P elizmente aquellos días -año 
1962- comenzaron las sesiones 

del Concilio que había convocado el 
inolvidable Juan XXIII. Se trata, decía 
él, de abrir las ventanas para sacudir el 
polvo acumulado y dejar entrar ún aire 
nuevo en la Iglesia. 

Tuve el privilegio de asistir a sus 
cuatro sesiones y compartir con todos 
los obispos del mundo el esfuerzo de 
renovar la Iglesia y ponerla en con­
diciones de entablar un diálogo cordial 
y fecundo con el mundo moderno. 

Haciendo un rápido balance, dijo 
así Pablo VI en su discurso de clau­
sura: 

"Tal vez nunca como en esta 
ocasión ha sentido la Iglesia la nece· 
sidad de conocer, de acercarse, de com­
prender, de penetrar, de servir, de 
evangelizar a la sociedad que la rodea y 
de ,seguirla; por decirlo así, .de alcan­
zarla: casi, en su rápido y contmuo cam­
bio... ¿Qué ha visto el Concilio en la 
humanidad, que se ha puesto a estu­
diarla a la luz de la Divinidad? Ha con· 
sidérado su eterna doble fisonomía: la 
miseria y la, grandeza del hombre~ en 
mal profundo, innegable e incurable por 
si mismo, y su bien que sobrevive mar-

cado de arcana belleza y de invicta 
soberanía ... Una corriente de efecto y 
de admiración se ha volcado. del Con­
cilio al mundo moderno. Ha reprobado 
los errores, sí, pero para las personas 
sólo invitación, respeto y amor... En 
lugar de deprimentes diagnósticos le ha 
enviado al mundo contemporáneo 
remedios aletentadores; en vez de 
ominosos presagios, mensajes de es­
peranza". 

Hacia adentro 
y hacia afuera 

e omenzó el Concilio con esta 
pregunta provocadora: "Iglesia,, 

¿qué dices de tí misma?" Dio luego su 
respuesta m.irando hacia adentro y 
hacia afuera. 

Hacia adentro, abordó con gran 
amplitud de miras aquellos aspectos 
que se refieren a su cometido específico 
de enseñar, santificar y regir al pueblo 
de Dios. De allí surgieron las grandes 
Constituciones sobre la Igl-e'sia, la 
Revelación y la Liturgia, y otros varios 
decretos referentes a los obispos, los 
presbíteros, los religiosos y el apos­
tolado de lós laicos. 

Hacia afuera, encaró la proble­
mática del ecumenismo, la libertad 
religiosa, la actividad misionera, y sus 
relaciones con las religiones no cris· 
tianas. 

Por último y como corona de la 
ímproba tarea, entregó al mundo la 
constitución pastoral"Gaudium et Spes, 
hoy famosa y de notable coraje para 
hacer que la Iglesia mire con amor y se 
integre en este mundo tan complejo, 
conflictuado y al mismo tiempo fas· 
cinante de nuestros días. 

Fresca aún la tinta de estos do­
cumentos, me tocó venir a Montevideo. 
Los traje conmigo dispuesto a tenerlos 
muy presentes en el desempeño de mi 
servicio pastoral. 
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"¿Es cierto que se va a Monte­
video?" Esta era la pregunta que se me 
hacíaca cada paso. Desconocía el origen 
de tal rumor, pero su insistencia no 
dejaba de preocuparme, porque bien 
~podria tener algún fundamento. Será 
posible, me preguntaba, que deba 
desarraigarme otra vez? 

La Diócesis de Tacuarembó, por lo 
menos en lo esencial, ya estaba estruc­
turada, y venía afirmando su identidad. 
La reciente ordenación de algunos 
sacerdotes había reforzado y rejuve­
necido las filas del clero, que ahora ya 
tenía forma de un "presbiterio". Las 
diversas familias religiosas, gracias a 
los asiduos encuentros, se sentían cada 
vez mas unidas entres sí e integradas 
en la Diócesis. Ya funcionaban algunos 
servicios de nivel diocesano y comen­
.zaba a ponerse en marcha un plan de 
Pastoral de Conjunto ... 

¿Tendré que interrumpir este 
proceso tan gratificante para ir a com­
plicarme la vida en una diócesis. tan 
compleja y tensionada como la de Mon­
tevideo?, me preguntaba 

Deseaba que aquellos rumores 
fueran infundados y terminaran de una 
vez dejándome en paz. Pero no fue así. 
Un llamado telefónico del Sr. Nuncio 
Alfredo Bruniera, avisándome que 
quería hablar conmigo lo antes posible, 
me hizo pensar que el cambio estaba en 
puertas. 

Los visité el 11 de febrero de 1966, 
día de la Virgen de Lourdes, y me hizo 
saber que la Santa Sede me encomen­
daba la conducción de la Arquidíócesis 
en calidad de Arzobispo Coadjutor pero 
con plenas facultades. Entendí que no 

· debía negar este servicio a la Iglesia, 
pero de todas meneras, antes de contes­
tar, quise escuchar al Presbítero 
Joaquín Freire, amigo mío desde la in­
fancia, y muy apreciado entre sus 
colegas. Me alentó a aceptar, asegu­
rándome que sería bien recibio y secun­
dado por el clero de la ciudad. 

Si bien no tenía mayores vincu­
laciones en Montevideo, estaba sufi­
cientemente informado de la situación. 
·No era un secreto que había tensiones 
dentro de la misma Iglesia. Unos 
querían ponerse a tono con la corriente 

.Parteli_ en Tok~o a comienzos de los aflos 70, en un Congreso de Religiones 

renovádora, mientras otros conside­
raban desviación todo lo que implicara 
un cambio. Por supuesto, en el medio 
quedaba una ancha franja de fieles 
ajeno_s_a lo que estaba pasando. 

Poco tiempo antes, en el año 1960, 
todos los sacerdotes habían tomado 
parte en las "Ejercitaciones para un 
Mundo Mejor", que dirigiera Monseñor 
Alonso· Vega, en las cuales se había vis­
to la necesidad de remozar no pocos as­
pectos de la Iglesia. Eran muchos los 
que también habían seguido con gran 
interés los debates del aula Conciliar, 
albergando en sus ánimos la esperanza 
de que el aura renovadora de que ha­
blara Juan XXIII pronto llegara hasta 
aquí. 

Por obligación y además por haber 
vivido intensamente los avatares del 
Concilio no podía menos de tomar en 
serio sus resoluciones y pensar en el 

modo de hacer que ellas se fueran 
conociendo y aceptando. Era conciente 
de que este proceso llevarla su tiempo 

. de maduración, pero de todos modos, 
había que empezar. 

Consideraba que, sin descuidar los 
problemas ordinarios de la adminis­
tración de la Diócesis, debía poner el 
acento en la conducción de la Pastoral. 
Las· Constituciones del Sínodo Dio­
cesano de la década anterior, poco 
ayudaban para esto. Regulaban en 
detalle lo referente a las personas, los 
tiempos y las cosas, pero no estimu­
laban la creatividad, ni daban lugar a 
iniciativas de dimensión diocesana, con 
vistas a un trabajo de evangelización 
coordinado, solidario y en profundidad. 
Daban por supuesto-que las exhor­
taciones morales, la Liturgia, el cultivo 
de la piedad y la catequesis de los niños 
debían ser los únicos motivos de los 

La Conferencia de Medellin (setiembre de 1968) 
ua:ndo recibí el Documento 
de Trabajo preparatorio de 
la Conferencia de Obispos 
que se 'realizaría en Mede­

llín, creí que se trataría de"Una ex­
plan¡lción más de la doctrin?I pero al 
leerlo, vi con alegria cómo el q'spíritudel 
Concilio impregnaba sus reflexiones 
acerca de la cruda realidad de este Con­
tinente, para enjuiciarla y buscar desde 
ella úna línea pastoral actualizadYiue 
le diera cabal respuesta evangélica. 

Me sentía feliz de saber que las 
mism~ preocupaciones· que me habían 

1 movido a escribir la Car1ta Pastoral de 
Adviento del año anterior; inquietaban 
también. a los demás obispos de toda 
América. Procuré hacerlo circular, para 
que fuera estudiado y discutido, e in­
cluso reuní para. oír su parecer, a un 
grupo de aquellos laicos que miraban 
con suspicacia la línea pastoral que le 
venía imprimiendo a la díócesis. 

Ya en Medellin, en la víspera, en­
terado que la Conferencia se proponía · · 
resumir en un solo documento de pocas 
páginas las ponencias de las dieciséis 
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comisiones, nos juntamos cuatro obis~ 
pos y les hicimos ver ·a los de la M,esa 
directiva, la impósibilidad material. de 
tal síntesis. Atendido el pedido, de· 
cidieron que cada comisión redactara su 
propio ca,pítulo, el que luego, uno por 
uno, sería discutido en las asambleas 
plenarias. Es ·interesante constatar ·el 
hecho de que no obstante ser tantas y 
. tan diversas las comision,es, todas 
estuvieron en una misma línea de pen­
. samiento. De ahi que todo Medellin, 
salvo detalles, sea como una sola voz 
del episcopado. . . . 

Me tocó presidir la Comisión del 
documento II, de la Paz. No obstante 
ser el tema más vidrioso, por tener que 
enjuiciar la problemática social de estos 
pueblos puestos en penosa situación de 
dependencia, el proyecto, con leves 
retoques, fue aplaudido y aprobado por 
casi unanimidad. 

La convivencia cordial y la afi· 
nidad de sentimientos, incluso de los 
observadores prot~tes, se manifes­
taban en todos los momentos, pero de 
manera particular en fa celebración de 
la Liturgia. Al caer de la tarde, luego de 

.. 1

. una fatigosa jornada, ingresábamos en 
larga fila a la capilla cantando salmos. 
Aquel clima nos. hacía sentir muy 
unidos, pero en el momento de la co~ 
munión quedaba en evidencia la dí­
vísión .. Los, protestantes quedaban ~n 
sus asientos, aunque varios de ellos ,con 
ganas de comulgar. El "µltimo día, .á.nte 
su insistente pedido, el Cardenal Sa· 
mor4 autorizó a que se acercaran a 
hacerlo. 

Lamentablemente la T.V. le dio 
mucha publicidad a este gesto, lo que 
hizo que la ·Santa Sede se viera en la 
necesidad de expresar su desaproba· 
ción, lo que fue .motivo de no poco 
sufrimiento para el Sr. Cardenal 

Al regreso, leyendo los diarios en el 
avión, me enteré de las voces de alarma 
que comenzaban a surgir: En aquel 
momento pude entrever .las. fuertes 
reacciones que sobrevendrian. No poca 
audacia de los obispos había sido meter 
el dedo en las llagas de estos pueblos y 
denunciar. el pecado que las produce y 
no deja ponerles remedio. 

desvelos de los pastores. 
Los párrocos, entregados al 

cuidado de sus feligreses, se las in­
geniaban como podían para cumplir es­
te cometido, sin estar motivados para 
mirar más allá de su jurisdicción te­
rritorial, ni menos para inquietarse por 
lo que acontecía en el mundo exterior. 
No había servicios de nivel diocesano 
para formar agentes auxiliares, ni tam­
poco estructuras de coordinación y 
diálogo que llevaran a los sacerdotes a 
encontrarse para pensar juntos, aunar 
sus esfuerzos y alentarse mutuamente. 

Por su parte, las comunidades de 
religiosos y religiosas, enclaustradas 
dentro de sus estatutos y jerarquías, 
seguían su propio camino, sin rela­
cionarse entre sí, e incluso ajenas a la 
misma Diócesis, como si ésta fuera cosa 
de otros. Parecían enclaves en territorio 
extranjero. El obispo era recibido en 
sus casas con respeto y aún con sim­
patía, pero no era más que un visitante. 

Frente a esto veía que era nece­
sario darle una mayor cohesiéin y 
unidad a aquel conjunto de partes, fijar 
algunos criterios comunes y mc:rcar las 
prioridades para que todas las energías 
confluyeran en un proyecto dioceE'ano 
asumido por todos como propio. 

Lo que no veía claro era cómo 
llevar a cabo la tarea, pensando en el 

· esfuerzo,que demandaría y las resisten-
cias que provocaría. . 

A veces me despertaba de noche, e 
inquieto me preguntaba a mí mismo: 
¿cuál es el papel que como obispo me 
toca desempeñar?, ¿cuáles son los 
problemas ineludibles que debo afron­
tar?, ¿en qué medida y hasta qué punto 
debo asumir la. responsabilidad de in­
troducir cambios novedosos? 

Veía dos caminos. U no muy fácil: 
dejar que todo siguiera como siempre, 
limitándome a resolver, de la mejor 
manera, las cuestiones que se fueran 
presentando cada día. El otro, más am­
bicioso pero más complicado: hacer un 

·proyecto pastoral, pensarlo bien con 
quienes pudieran ayudarme, y ponerlo 
en marcha poco a poco, sin fijarme en 
las dificultades. 

En poco tiempo me dí cuenta que 
este proyecto era factible, si lograba 
provocar un movimiento que hiciera 
apreciar y póner en marcha una Pas­
toral de Conjunto. Algo conocía al res­
pecto. En Tacuarembó había tenido la 
su~rte de contar con el valioso aporte 
del Canónigo francés Fernando Bou­
lard, que durante m;1a semana inol­
vidable con los sacerdotes 1 las reli­
giosas y algunos laicos activos, nos 
había enseñado el modo de organizar 
una pastoral solidaria y había desper­
tado en todos el gozoso deseo de lle­
varla adelante. 

Allá pude constatar el entusiasmo 
que semejante plan de pastoral or­
gánica despertaba en todos. Por eso, al 
llegar a Montevideo, no podía dejar de 
retomar e impulsar una experiencia tan 
gratificante . 

Apenas entré en contacto con la 
gente comprendí que el desasosiego de 
los sacerdotes y de muchos jóvenes 
provenía, en buena parte, del desen­
cuentro de los criterios y la falta de 
diálogo. Por eso escogí para colabo­
radores inmediatos a quienes po~ sus 
inquietudes pastorales, su apertura de 
espíritu y su adhesión a la Iglesia del 
Concilio, supieran entender los signos 
de la hora, fueran creativos y capaces 
de colaborar en un plan pastoral ela­
borado con amplia participación de las 
bases, y por esto mismo asumido luego 
por todos responsablemente. Eran 
muchos los que sentían ansiosos deseos 
de trabajar. Sólo esperaban que se los 
llamara. 



Los primeros 
del trabajo 

pasos 

·p· ensé que antes de poner manos 
a la obra convenía crear conciencia 
la obra convenía crear conéiericia 

acerca de lo que es y lo que pretende 
una Pastoral de Conjunto. Nadie podía 
hacer esto meJOr que el mencionado 
danónigo Boulard. Invitado, vino muy 
gustoso y, como se esperaba, dejó tras 
de sí el camino abierto y un clima de en­
tusiasmo para iniciar la marcha. 

Antes que nada había que hacer un 
plan de oi·ganización para aunar esfuer-

. zos. Para esto convoqué a un grupo de 
personas que eran consideradas las más 
representativas del clero y del laicado. 
En 'aquel encuentro se consideró que 
para empezar era necesario hacer un in· 
ventario de todos los· organismos exis­
tentes y luego hacer su evaluación. 

Hecha la lista, se vió que eran más 
de uri centenar. Se convocaron sus 

.dirigentes y se hizo una reunión con 
ellos en el salón del Colegio de las Hrias. 
del Sagrado Corazón. Allí pudo cons­
tatarse que las ramas de la Acción 
Católica habían perdido vigencia y la 
gran mayoría de las as ... daciones 
piadosas, por sus objetivos y . carac­
terísticas, no eran adecuadas para es­
tructurar y poner en marcha el plan que 
pretendíamos. . 

Había que partir de otra base. 
Puesto que los objetivos buscados eran 
diferentes, también los medios y el 
método tenían que ser distintos. Opté 
entonces por formar un pequeño equipo 
que pensara y proyectara un esquema 
original. Se partió d~ la definición de la 
Diócesis formulada por.el Concilio: "Es 
una porción del.puebfo.de Dfos que se 
confía a un obispo pftaqúe la apaciente 
con la cooperación del presbiterio ... " 
(Christus Domin.us 11). 

Primer aspecto, por tanto, a tener 
en cuent.a era que la Diócesis es un 
cuerpo vivo y unitario, que exige ne­
cesariamente la integración y la coor­
dinación de todos sus órganos bajo la 
dirección del obispo. Pieza fundamental 
del todo serían los presbíteros, inte­
grados en un Presbiterio. En segundo 
lugar los religiosos y las religiosas, for­
mando a su vez otro sector, sin que por 
eso las familias religfosas perdieran 
nada de su identidad ni de su legítima 
autonomía. 
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El Nuncio Lu/gl Bellottl entrega el palio al arzobispo Partell en la catedral: 2 
de enero de 1977. · 

~llos se crearía el Consejo ;Pastoral 
Diocesano, que seria la clave de bóveda 
de toda la organización. 

Los Grupos 
·' de Reflexión de Vida 

L a respuesta .a este proyecto fue 
reconfortante: Pronto se forma­

lizaron los sectores, se multiplicaron los 
grupos, los encuentros, los cursillos, las 
jornadas de estudio, sin nunca perder 
de vista el objetivo común: formar y 
dinamizar una comunidad diocesana 
evangelizadá y evangelizadora. 

Clara expresión de esta efervecen­
cia fue la respuesta de los fieles al 
llamado que les hice.e de integrarse en 
pequeños grupos d~_re.flexión. En pocos 
días se formaron más de mil de estos 
grupos de aproximadamente diez per­
sonas cada uno. Se reunían en sus 
propias casas, ·una vez por semana, · 
para estudiar hechos .de vida ordinaria, 
escritos en cuadernillos y presentados 
en forma didáctica para provocar la 
reflexión. El propósito era enseñar a 
mirar con ojo crítico la realidad, juz­
garla a la luz de la Pálabra de Dios 
examinando los válores o antiválores en 
juego, y asi desentrañar los propios · 
juicios de valor de cada uno. Este: 
método, llamado "Revisión de Vida", 
que enseña a ver y juzgar lo que acon­
tece con criterios cristianos, lleva a 
mirarnos a nosotros mismos, dejando al 
descubierto las propias fallas e inco· 
herencias. Obviamente este descu­
brimiento rompe ciertas estru,cturas 
mentales y desmonetiza ciertos válores 
aceptados, es decir: llama a la conver-
sión. . . 

Es explicable que no todos se 
decidieran a dar este paso nada fácil, 
razón por la cual no todos perseveraron. 
De todos modos la experiencia fue 
valiosa. Los que quedaron y se habi-

. tuaron ál método, pronto dejaron de 
lado los cuadernillos para hacer una 
revisión directa de sus propias vidas. 
Estos pasaron a ser los núcleos más 
fieles y más comprometidos en sus res-
pectivas.comunidades. 

Al cabo de poco tiempo organi­
zamos unas llamadas "Jornadas Socio­
Pastorales" con quinientos delegados 
de todos los grupos, en las que con en-"'-
tusiasmo contagioso se análizó la sF 
tuación del país, y ante esa situación se · 

Los otros sectores, earacterizados. 1--------~__,__,--~~--~-..,.----------~~~--~~--~--~-,----:-:--------........ --....------------:-------~~---------; 
sea por la naturaleza de sus activí- ., Todo esto me of¡ligó a cláusur¡u- el sµ'venta. · ... · . ..···.. . 
dades, por el ámbito en que se mueven ···a···. ·s--.· · ·~-. · ·...;. · .. ~···"·O Seminario. de.Toledo. y dar elp~so muy Dada ia·amplitbd del es_:eacie,JQs ar, 
0 por la mayoritaria presencia de laicos ~I~ ·penoso de comunicarle esta decisión al Sr. .quitectos pudieron desplegar Un.. prQyecto 
en su seno eran: los de Educación, · · · Cardenal, quien~tanto esfuerzo había hecho hermoso y plenamente adecuado·ª las 

d l d 1 . ·C·· .. omo to.ª.º bbisp. o, tamb. ién.yo 'me sentía para, construirlo~ Confieso que quedé ad" . exigencias de. UÍLseininario de hoy, como, 
Movimientos e Apostoª o, Y as preócupado por los problemas d.e las miradodelaserenidádylacompreri.sióncon asimismo bien orientado para gozar al 
Parroquias, que se agruparían en Zonas y:ocacíones. y el Seminario. . que recibió la noticia.. · · . .. · . . máximum de la luz sohµ-: · 
pastoráles, formando el sector terri- · · Mi antecesor, él Cardenál Barbieri, Divididos en grupos, y formando dos · Elcostócalcúladoeramuyalfütperon:o 
torial. imaginando que el número delos seminaris- ·comunidades, .. los seminaristas fueron ·me asusté por eso, pensando que de alguna 

Cada uno de estos sectores, al tas iria aumentando en.los años próximos, alojados provisoria.mente en se:nda.s casas, manera, golpeando a las puertas deJmundo 
tiempo que dinamizaría lo propio de su se empeñó en construir. y construyó un hasta que pude adquirir un edificio' de a:par-·· entero, lograría conseguir los recursos 
ámbito se coordinaría con los otros or- seminario .de dimensiones colosales en tamentos en la Av. Centenario :para·un necesarios. Así fúe efectivamente, eese a_ 
gánicamente, forman. do un teJ· ido de es- 'l'oledo. · . · grupo, y adaptar un sector del edificio de que el costo final r.esultó más del dob e de lo 

Lamentablemente la realidad. no co- . Av. 8 de Octubre, ex sede del IMES, para· previsto. · .. - · 
fuerzos solidarios al servicio de una ac- rrespondió a los sueños. Cuando llegué a· otro. En éste también ubiqué al Instituto de· Escribo estas líneas.con el gozo de 
ción común. Era un plan pastoral de Montevideo, más de Ia mitad de aquel Teología; . . .. • · · quien regresa-al puerto despu~s deun viaje 
largo aleance; apuntaba no sólo a los edificio estaba desocupada y era previsible . Estando así las cosas, pocos años des- azaroso. Me babia tocado la tr1st.e suerte de. 
indiviuos y los grupos sino a la so- que los espacios vacíos siguieran creciendo. pués, el Ministro de Defensa emite un t.ener <J.Ue clausurar el seminario de·Toledo, 
ciedad entera. Su mira estaba mas allá · · Además, en aquel momento comenzaba decr!lto de expropiación de todo.este predio, de aloJar a los seminaristas en condiciones 
del cultivo personál de los católicos ·a cambiar el estilo de vida de los seminaris· qu~ habi.a sid_o recibido ~el !nisrilo Minis- precarfas y de contempla.r impotente cómo· 
practicantes; quería llegar al corazón tas y también se i:onsideraba conveniente t.eno a cambio del Semmano de Toledo. disminuía el número de las vocaciones 

. d S , d que la conducción del Seminario. entonces a Hechas las gestiones pertinentes pude ob· · sacerdotales . ..Felizment.e al .cabo de quince 
mismo de la socieda · e propoma es- cargo de. los Jesuitas pasara a manos del t.ener, de parte del Presidente Bordaberry, la años, la situación ha cambiado, tocándome· 
pertar en toda la Iglesia, en todos sus clero diocesano. Se decía que corresponde · revocación de este decreto. Pero al cabo de ahora poder inaugurar un seminario moder-
estamentos, en todos sus hombres Y que los· pastores sean for-mados por pas- tres años otro Decreto del Gobierno reit.eró no, funcional y bien ubicado en plena ciudad 
mujeres un sentido de corresp_on&\: tores. lae:iq>ropiación. y; lo qúe es más importante, colmado.de 
bilidad en la misión de llevar el Evan· No obstante la simpatía que todos los . Comprendi que era inútil resistir, por lo jóvenes que permiten esperar para nuestra 
gelio -vivido y predicado- a todos los qi1e habíamos sido formados por los Je- cual me puse a replantear el problema del Iglesia un clero numeroso y bien formado. 
ambientes, para transformarlos desde súita:s sentíamos por la Compañía, parecía Seminario, decidiendo· concentrar los grupos Habiertdo celebrado hace poco el primer 
adentro con su influjo, a modo de le- 'inevitable un cambio de guardia, Y así lo en un solo edificio, aunque separados con centenario de la-fundación del seminario de 

decidió la Conferencia Episcopal. relativa autonomía. Mont.evideo, · me síento feliz de poder co-
vadura. No se salvan los peces si no se .. Prasa·da la dirección a un equipo de Encontré un terreno espacioso y bien menzar· una nueva etapa ante un horizonte 
cambia el agua de la pecera. sacerdotes ·jóvenes · del clero diocesano, se ubicado ·sobre la A v. Millán, ·propiedad de tan risueño como el que iluminó los ojos de 

Luego de un período experimental procedió de inmediato a cambiar la estruc: los Padres' Orionistas. Providencialmente . 'mi santo predecesor Don Jacinto Vera, 
y fortalecida la personalidad de cada tura misma del Seminario, a fin de que los llegué justo en. el momento en que estos lo aquel lejano día.-en que abrió las puertas del 
sector, con representantes de todos seminaristas se sintieran má,s en familia. ponían en manos de una inmobiliaria para Seminario Conéiliar de la calle Soriano 1472. 

211186 - 11 



fijaron las pautas por donde debía tran­
sitar el esfuerzo evangelizador de la 
díócesis, considerada como un todo 
dinámico, en el que cada uno según su 
lugar, tiene algo que decir y que hacer. 
(1) 

Inesperadas resistencias 

A l ver a tantos sacerdotes y 
laicos entregados con estusiasmo 

a la tarea de llevar adelante un plan 
pastoral con acentos nuevos y amplia 
participación de todos, no imaginaba 
que hubiera quienes miraran eso con 
malos ojos y se opu.sieran con tanto en­
cono. Les dísgustaba sobre todo que la 
Iglesia, saliendo de una esfera pura­
mente espiritualista, entrara a preo­
cuparse también de los problemas can­
dentes que viv~ la gente. 

Les costaba entender que el Con­
cilio urgía a abordar esas cuestiones, 
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Esto les resultaba tan insoportable 
a algunos, ·que se lanzaron a una ce­
rrada campaña de prensa contra el-clero 
y el obispo. No salía de mi asombro el 
día en queapareció en un diario, un ar­
tículo con este título en letras grandes: 
"Mientras tiemblan los cimientos de la 
Iglesia, los pastores duermen". Luego,. 
los cargos ·se sucedieron día tras día 
durante mucho tiempo. Aquella caro-· 
paña encontraba eco en determinado 
público, tanto que un día se publica un 
manifiesto tremendo, con varias 
páginas de firmas. 

Al fijarme en los apellidos ·de los 
firmantes, recordé el episodio del joven 
rico del Evangelio, y vine a entender 
mejor por_ qué rechazó la propuesta de 
Jesús y optó por alejarse. · 

Días d~ amargas tensiones 
- -

Aprincipios de la década del 70 
""· se formó una alianza electoral que 

. - . ' 

( 
princ1p10s generáles, dejando a los 
fieles que, tras_ una seria reflexión en. 
sus respectivas-C-Omunidades, d-eci­
dieran en conciencia. 

Personalmente teníl:1-'cuidado_de 
mantener .distancia,. pues consideraba 
que dada la Sifüación, __ y supuesta la 
suficiente madurez de los éristianos, no 
me correspondía interferir en us libres 
opciones políticas. Pero pese a este em­
peño mío, y al igual compromiso 
asumido por todos los sacerdotes en 
unas jornadas especiales dedícadas a 
reflexionar acerca del sacerdocio y la 
política, no faltó alguno que hiciera por 
su cuenta declaraciones públicas de 
corte partidario, provocando airadas 
reacciones dentro y fuera de la co­
munidad eclesial. 

La situación era compleja al estar 
en escena los tupamaros, quienes con la 
violencia de sus secuestros y asesinatos 
provocaban una represión _no. menos 
violenta. Lo que sucedía era demasiado_ 
grave como para permanecer en silen-

Roma, 27 de octubre de 1969, clausura del Sfnodo de Obispos. Saludo de· Parteli al papa Paulo VI 

pidiendo a los discípulos de Cristo que 
hicieran suyas las alegrías y tristezas, 
las angustias y las esperanzas de los 
hombres. 

Para difundir el pensamiento Con­
ciliar hice una edíción especial de la 
Constitución Gaudium et Spes para uso 
de los grupos de reflexión. Eu mis es­
critos y homilías insistía en la nece­
sidad de unir la fe y la vida, para que el 
amor al prójimo no fuera sólo un deseo 
inoperante, sino que se tradujera en ac­
titudes vitales. Recordaba que una fe 
cómoda, exerifa de compromisos, sin 
cruz, · sin las renuncias dolorosas que 
implica el amor auténtico, es una fe 
desdeñable, una fe muerta. Bajando a 
lo concreto, señalaba el pecado social de . 
una política y una economía que hacia 
caer todo el peso de la crisis sobre las 
espaldas de los más débiles. 
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incluía a los demócrata .-cristianos, los 
comunistas y algunas fracciones de los 
partidos tradicionales. Su programa de 
avanzada entusiasmaba a muchos 
católicos y, a la vez, provocaba opo­
sición de otros. Indudablemente, la 
presencia de los marxistas explicaba los 
temores de muchos. 

Entablada la lucha electoral en los 
términos de derecha e izquierda, de­
masiado imprecisos y ambiguos para 
medirlos con el metro del Evangelio, y 
teniendo en cuenta la vigencia de la Ley 
de Lemas que no aseguraba al vo­
tante el destino final de.su voto, era im­
posible hacer un discernimiento ético 
convincente. 

Perplejos ante esta situación, en la 
Carta de la Conferencia Episcopal 
fechada en 15 de setiembre de 1971 los 
obispos nos limitamos a recordar los 

cío. Estando en juego e~identes valores 
humanos, el obispo tenía que levantar 
su voz. 

Así lo hice, repudiando tales actos 
a través de comunicados en la prensa y 
en la radio, y también haciéndome 
presente en los velatorios de las 
víctimas. La primera vez fui al de un 
estudiante, en.. la Universidad, que 
había sido muerto en una manifestación 
callejera. Luego sucesivamente fui al de 
otros muchos. Recuerdo en particular, 
el de siete comunistas ametrallados en 
la propia sede de su club político, y el 
del Coronel Alvarez, asesinado por los 
tupamaros. Otra vez fuimos todos los 
obispos, que estábamos reunidos en 
sesión de la Conferencia, a la Casa de 
Gobierno, en donde era!l velados el Sr. 
Acosta y Lara, Director de Secundaria, 
y varios policías asesinados el mismo 

día por los tupamaros. 
En esa oportunidad, precisamente 

cuando comenzaban a derrumbarse las 
instituciones democráticas y arreciaba 
la represión con el desconocimiento de 
los derechos de las personas y las tor­
turas a que eran sometidos los dete­
nidos, nos encontramos varios obispos 
y decidimos dirigirnos al Presidente de 
la República. Solicitamos audiencia y le 
presentamos una carta en la que 
manifestábamos nuestra preocupación 
de pastores por lo que estaba sucedíen­
do, advirtiéndole que luego la publi­
caríamos. 

Las denuncias que hacíamos, 
conocidas luego, y recogidas por el 
Senador Michelini en el Parlamento, 
provocaron la reacción de quienes se 
sintieron tocados, y también de otros, 
que en la misma Iglesia, no querían 
desagradar al Gobierno. 

( 1) Nota de Redacción: Hace muy poco 
tiempo, el 12 de julio., en la homilía con la 
que se despidió de la Arquidiócesis de Mon­
tevideo al dejar su puesto a Monseñor José 
Gottardi, Parteli se refirió con especial 
cariño a los Grupos de Reflexión de Vida. 
Dijo: "No puedo dejar de pensar que fueron 
muchos de esos grupos los que, en los os­
curos años del reciente pasado, cuando 
todas las voces estaban acalladas, hacían 
entender lo que significa encarar la fe en la 
vida, y constituyeron un valioso aporte para 
que, tanto en la Iglesia como afuera de ella, 
se tomara conciencia de la profundidad de la 
crisis que aquejaba al país, se sostuviera la 
esperanza, se llamara a la reconciliación y se 
encontraran los caminos de salida". 

_.Algo en favor 
de los ancla.nos 
H abía conocido a algunos· s.acerdotes 

que se sentían preocupados y· tal vez 
ang1istiados, pensando en lo que seria de 
ellos en su vejez. Tenía muy presente, sobre 
todo, el caso de mi párroco de Rivera. El se 
daba cuenta que ya no podía acompañar el 
ritmo ·creciente de la parroquia, por esto 
deseaba renunciar; pero no se decidía, in· 
fluenciado tal vez por su antigua ama de 
llaves que, temerosa de perder su posición, 
no cesaba de disuadirlo diciéndole: "si 
renuncia y queda en lá parroquia, lo arrum­
barán; y si va al Hogar Sacerdotal ele Mon­
tevideo sufrirá horrores en una ·casa 
inhóspita lejos de sus amistades y en manos 
extrañas". Por supuesto nada de esto era 
verdad, pero el hecho es que se sentía per­
plejo y sufría. 
· Hacía tiempo que este problema del 
seguro de vejez y enfermedad de .J.os sacer­
dotes preocupaba a la Iglesia, tanto que 
hasta el Concilio lo tuvo en cuenta. 

Mientras escribo esto, siento la tran­
quilidad de haber hecho todo lo que estaba 
en mis manos a este respecto. Primero fue la 
creación del Fondo_ Común Diocesano que 
permite ofrecer a todos los sacerdotes una 
asignación mínima vital. Luego la estruc­
turación de un sistema de previsión social 
que, con la ayuda generosa de los católicos 
de Alemania, les asegura a todos la posi­
bilidad de un retiro decoroso. 

Meplace transcribir. aquí lo que dije el 
-día de la inauguración de la nueva sede del 
Hogar Sacerdotal (28 de diciembre de 1973): 

"El día de hoy tan ansiosamente es~ 
perado, es un día de fiesta de toda la Iglesia 
Nacional. No exagero; porque, si bien es 
cierto que no son muchos los que conócenla 
existencia del Hogar Sacerdotal, también es 
verdad que todo el pueblo cristiano desea 
que sus sacerdotes sean atendidos digna­
mente en sus necesidades espirituales. y 
materiales. 
.... Esta nueva sede del Hogar Sacerdotal, 
satisface plenamente ese anhelo, porque 
ofrece un alojamiento confortable, con 
cálido clima de· familia, a todos los sacer­
dotes que por l!l edad·o por la salud precaria 
dejan sus tareas .ministeriales habituales; e 
incluso a aquellos otros que por razones · 
diversas, requieren un lugar de residencia 
circunstancial en esta ciudad''. 



,. 
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urante estas semanas en que 
JAQUE preparaba la edición 
de estos "borradores de me­
morias", visitamos varias ve­

ces a Monseñor Parteli en su residencia 
del Prado. Nos citaba siempre a media 
tarde, despues de su habitual descanso 
posterior al mediodía. Al llegar a la es­
quina de Millán y Rodríguez Correa, 
solíamos encontrarlo inspeccionando 
los canteros desbordados de flores 
nuevas o regando ese césped que, aún 
desparejo, pronto habrá ocultado 
definitivamente el reciente paso de los 
albañiles por aquel terreno. Es que el 
jardín todavía posee huellas visibles de 
la reforma a la que fue sometida aquella 
vieja casa, propiedad de la Curia, para 
que albergara a Parteli a partir del 
momento en que éste cesara al frente de 
la Arquidiócesis de Montevideo. 

El enorme portón de hierro negro 
que da sobre Millán está permanen­
temente cerrado, así que damos la vuel­
ta y entramos por Rodríguez Correa, 
por otro portón -también negro, tam­
bién de hierro, pero más pequeño y 
mucho menos majestuoso que el otro-, 
el portón del moderno edificio del 
Seminario Interdio.cesano, construic;lo 

Con Adolfo Pérez Esquive/, Premio Nobel de la Paz, 22 de diciembre de 1981 

hace muy pocos áños, cuyo parque se 
funde - sin cerco ni muro- con el del 
hogar de Parteli. Otro inmueble ca­
tólico rodea la casa: mirando desde 
MiUán, a la derecha, la gigantesca 
Parroquia San Carlos, de los Padres 
Orionistas. 

Nos invita a pasar. Recorremos un 
luminoso living-comedor y nos diri­
gimos,escalera mediante, a la planta al· 
ta -inventada en la reforma, ya que la 
casona era de una sola planta de pa­
redes altísimas- donde se encuentran 
los dormitorios de monseñor y de su 

"La Iglesia 
debia rechazar 
la propuesta 
del ·Proceso" 

hermana, y el escritorio. Este es es· 
pecialmente cálido pues al sol, -que es llegan hasta-1972, a lo sumo 1973. El 
una constante de todo el edificio - se periodo de la dictadura - o sea, más de 
suman aquí las maderas del piso y de la mitad de su gestión como arzobis· 
las finas bibliotecas que tapizan las po- no existe. Le preguntamos el 
paredes .. En los anaqueles, libros de motivo. "Estuve a punto de escribir 
religión, ·por supuesto; pero también, notas sobre estos últimos doce años, 
por ejemplo, la colección Austral· pero finalmente desistí", nos explica y 
Espasa Calpe completa o casi, discos de agrega: ''Prefiero no hablar de los 
música clásica, Semanarios, recuerdos acontecimientos de los últimos años 
de todo tipo, fotos. Un cuadríto-se des~· porque no me gusta recordar cosas tris­
taca; en él Monseñor Pateli sonríe jun·" tes, y menos si pueden rozar heridas 
to al Canciller Enrique . Iglesias; hay aún no cicatrizadas". 
una dedicatoria del ministro: "A mi No obtenemos mayor éxito al 
querido y admirado arzobispo, con todo proponerle sólo algunas preguntas 
el agradecimiento de su amigo de toda sobre algunos acontecimientos espe-
una vida". cíficos que durante el Proceso reper-

Parteli toma asiento en su sillón, cutieron sobre la Iglesia o la tuvieron 
detrás de su mesa de trabajo: tiene a su como directa protagonista: "Cuando 
izquierda la ventana. Viste el tra~ r alguien quiera escribir esta historia, en­
cional cuello sacerdotal, sweater gris, y_-. contrará abundante documentación en 
saco y pantalón negros. A los 75 años, el archivo de la Curia", enfatiza, cortés-
su aspecto es inmejorablemente sano. mente, pero desarticulando de ante-
Los ojos celestes lle:u¡os de vitalidad, el· mano cualquier nuevo intento de nues" 
cabello canoso, la tez muy blanca aun· tra parte. 
que ya corrida hacia el rosado, regalo de Charlamos algunos minutos más, 
los primeros soles del verano. Como nos vamos, y en la reunión siguiente 
desde hace mucho tiempo, fuma. Fuma nos entrega una carilla tamaño carta, a 
mucho, en realidad ("Cubana", por más modo de compensación. Dice, textual-
datos). · mente: 

Repasa una a una las cuatro car· "En forma sumaria, podría decir 
petas en.las que guarda sus notas. Dis· que la Iglesia, al igual que todas las ins· 
fruta leyéndonos algunos fragmentos y tituciones libres, estuvo en la mira de 
estalla en carcajadas ante las anécdotas quienes no toleraban otras voces qúe· 
más pintorescas. Una de las historias. las de aplauso. Por una elemental razón 
de sus años mozos humedec~ sus ojos y de principio, la Iglesia no sólo no podía 
le entrecorta la voz." Léela tú -nos aplaudir sino, al contrario, tenía el 
dice-; a mi me emociona demasiado"; deber de rechazar la propuesta del 
es el ·relato de cuando su madre se vio Proceso y desaprobar el modo cómo se 
obligada a recurrir a un escribano llevaba adelante. 
amigo para solicitarle los pesos ne· Naturalmente esta posición moles-
cesarios para adquirir el ajuar que el taba, y la manera más cómoda de 
joven Parteli debía llevar consigo al neutralizarla era crear sospechas y 
Seminario de Santa Lucía. echar sombras sobre su conducta, 

Las hojas, escritas prolijamente a acusándola de connivencia con la sub-
máquina, contienen unas pocas corree- versión. 
dones hechas por el propio Parteli a Así se explican los allanamientos 
mano, y llevan, todas, la firma del aparatosos de parroquias, conventos y 
autor. Las estudiamos, las comentamos el Seminario, las detenciones de sacer-
con él, y algo nos llama la atención: dotes, religiosos y laicos militantes, los 

contralores de todo tipo, la requisa de 
libros ... Era pintoresco ver a funcio­
n?rios policiales convertidos en cen­
sores de textos de Teología. 

A lo mismo apuntaban los cargos 
infundados en publicaciones oficiales y 
en discursos en la plaza pública, etc., 
etc. 

Pese a que el clima de miedo silen­
ciaba todas las voces, no cesamos de 
afirmar, con gestos y palabras, los 
derechos del hombre, ni dejamos de 
denunciar sus violaciones, aunque 
siempre teniendo cuidado de no desper­
tar odios ni rencores. Era una obli­
gación sostener el ánimo de la gente, y 
también era un deber ayudar a los res­
ponsables a tomar conciencia de su 
error y del daño inútil que causaban. 

La mejor respuesta a la situación 
la dio toda la comunidad cristiana, con 
sus actitudes de solidaridad con los 
más pobres y desprotegidos. Cuando 
estaban silenciadas todas las tribunas y 
cerradas todas las puertas, la Palabra 
de Dios predicada domingo a domingo 
en los púlpitos y reflexionada en el seno 
de nuestros grupos, era la que mantenía 
viva en el pueblo la conciencia de su 
dignidad, y sostenía la esperanza y la 
voluntad de reconquistar el espacio de 
libertad que le habían quitado. 

· Este aporte de la Iglesia no fue el 
único, desde luego, ni se puede cuan­
tificar, pero es indudable que directa o 
indirectamente ha contribuido en gran 
medida a sostener el ánimo de mucha 
gente y conservar y dinamizar su 
capacidad de reaccionar. 

No creo exagerar si veo alguna 
semejanza entre lo que significaron 
nuestras comunidades---en los años 
recientes, y lo que fue el convento de los 
franciscanos -los amigos de los 
matreros- en las vísperas de la Eman­
cipación. 

Este anuncio del Evangelio no se 
quedó sólo en palabras, sino que se 
tradujo en acciones de servicio y -so­
lidaridad concretos. Las múltiples for­
mas de asistencia y promoción material 
y espiritual, la hospitalidad facilitada a 

· los necesitados de un lugar para encon­
trarse, el trabajo de educación y con­
cientización, son algunas de las ma­
nifestaciones de esa voluntad de servir. 
Naturalmente que ante la amplitud de 
los problemas y la profundidad de la 

crisis; nuestro servicio fue limitado 
pero ello no dbstante, creo que ha sido y 
seguirá siendo valioso. En definitiva, 
además de lo que es más específicamen­
te religioso, pienso que durante todos 
estos años la Iglesia fue uno de los 
pocos lugares en que se mantuvo y 
promovió la conciencia acerca de la real 
situación del país, se promovieron ges­
tos de solidaridad y se sostuvo el ánimo 
de la gente para recorrer los caminos 
del encuentro y la reconciliación quela 
.sacara dél túnel en que se encontraba''.. 

En silencio yen soledad 
Asimismo, Monseñor Parteli nos 

autorizó a reproducir aquí este tramo 
de su homilía de despedida, que alude a 
los últimos años de1a década del '60 y a la etapa 'dictatorial: 

"En definitiva, y sin entraren más 
detalles, me complazco en reconocer la 
cordial respuesta de nuestra comunidad 
diocesana al proyecto pastoral pro­
p.uesto desde el principio, el cual, par­
tiendo del cultivo esmerado de la 
piedad de los fieles y la práctica sa­
cramental renovada, pretendía llevar a 
la. Ig_lesia a hacerse presente y con­
tnbmr a transformar ciertos juicios de 
valor y modelos de vida de nuestra 
sociedad. 

Estoy convencido que el esfuerzo 
realizado ha ayudado a afirmar la iden­
tidad cristiana de nuestra comunidad 
la cual no se· demuestra sólo aceptand~ 
una doctrina, sino también dando el 
testimonio de una vida coherente con 
ella. 

En cuanto a los frutos de toda esta 
siembra, si bien imp~nderables por su 

· naturaleza, algunos están a la· vista. 
Demos gracias a Dios, que es quien los 
conoce de veras, puesto que es El que 
hace crecer y fructifici:IF.las semillas que 
plantan los ob~eros de su'v.iñ.a. 

Pero en esta rápida mirada a los 
veinte años compartidos en Monte­
video, queridos hermanos e hijos, no 
pueden olvidarse las dificultades y 
resistencias que esta acción pastoral 
tuvo que enfrentar, muchas de ellas 
nacidas del contexto especialmente 
difícil en que debió desplegarse. La 
profunda crisis y las tensiones ideo­
lógicas que radicalizaron las posiciones, 
hicieron que algunos gestos míos no 
fueran entendidos en su significación, 
ni que mis palabras fueran reconocidas 
como un simple eco del Evangelio y del 
Magisterio de la Iglesia. 

Urgido por el deber de decir lo que 
como pastor no podía callar, tuve que 
referirme a la situación que se vivía, 
haciéndome portavoz de los que nó 
podían hacerse escuchar. --

Lamentablemente, aquellas ac­
tividades y expresiones que no preten­
dían otra cosa que despertar las con­
ciencias, contribuyendo así a recons­
truir una paz social fundada en la jus­
ticia y la verdad, fueron duramente 
enrostradas por algunos como indebida 
intromisión en campo vedado. Bien se 
sabe que aquella oposición, tanto aden­
tro de la Iglesia como fuera de ella, no 
quedó sólo en palabras, sino que se 
tradujo en incesante hostigamiento. 

No es hora de detenerme en esto, 
pero sí de confesarles en esta despe­
dida, lo que sólo el Señor conoce: que 
fueron muchos los momentos de su­
frimiento al tener que afrontar ensilen· 
cio y en soledad la dura prueba, si bien 
sabía que me acompañaban en gran 
número, con su oración, su apoyo, e in· 
cluso. compartiendo la cruz, no pocos 
sacerdotes, religiosos y laicos". 

2/1/86 - ¡3. 



Uruguay en democracia 

"¿Qué podemos saber? 
¿Qué deberíamos hacer? 
¿Qué cabe esperar?" 

Emmanuel Kant· 

ocas cosas pueden ser m~ in­
comprensibles que lo eviden­
te, o tan mudas como una co­
lección de-hechos amonto­

nados entre dos limites cronológicos. 
Volver inteligible el suceder, compren­
derlo, es acudir a categorías y métodos 
de análisis. Se trata de una tarea que, 
en nuestro país, no supera ciertos 
circulos y. sólo residualmente llega has­
ta. el público común. Estamos nece­
sitados de elaboración intelectual sobre 
el acontecer, con sus instancias criticas, 
sus funciones predictivas y ·su capa­
cidad para la apertura de espacios 
deliberativos nv.evos. 

Hemos vivido 1985 al modo in­
genuo, como una sucesión de hechos 

puntuales de mayor o menor dramatis­
mo, desarticulados, fuera de contextO. 
El paroxismo de este modo de contacto 
con la realidad, consistiría en trazar un 
balance del año político apuntando una 
cronologia de los acontecimientos en la 
medida en que fueron públicos. 

Una alternativa posible tratarla de 
bosquejar los mecanismos causales que 
.C:onfigllraron esos acontecimientos sin 
agotarse ·en ellos, definir la dinámica 
que alcanzó ciertos momentos críticos a 
lo largo del año, pero sigue produciendo 
ese movimiento que sí puede explicar 
los modos de funcionamiento de nues­
tro sistema institucional, político, 
económico y social. 

TASA MEDIA DE INTERES ANUAL EFECTIVO 
EN MONEDA NACIONAL .NO REAJUSTABLE 

Se hace saber que la tasa media de 
interés anual efectivo, en moneda 
nacional no reajustable, . de las 
operaciones concertadas-durante el 
mes de noviembre de 1985 en el 
mercado de operaciones corrientes 
de crédito bancario, ascendió al 
87.26%. 

Esta publicación se realiza a los 
solos efectos informativos y en for-

. ~ 
ma independiente de la que se efec­
túa trimestralmente de acuerdo con 
lo dispuesto por el artículo 15 ° de la 
Ley 14.095 de 17 de noviembre de 
1972, en la redacción que le diera el 
artículo 3 ° del Decreto-ley 14.887 de 
27 de abril de 1979. 

Montevideo, 20 de diciembre de 
1985. 

I - Un año anómalo 
E;n primer término, 1985 fue un 

año a~ómalo y no solamente porque 
comenzó con un gobernante de facto 
sentado. én el ~illón presidencial. El 
primer dato del que partieron los 
protagonistas políticos era que ninguno 
de ellos podía emplear todas las he­
rramientas, incluso las constitucionales 
y· legales. Fue un ano de ascetismo 
político forzoso, porque todos eran res­
ponsables de superar una etapa que 
realmente fue de transición a la de­
mocracia· 

Esto explica también que la gran 
mayoría de 1os actores políticos y 
sociales aceptaran participar de una 
mecánica que en épocas normales sólo 
tiene cabida a niveles de elaboración 
constitucional. La "concertación" llevó 
los "pactos sociales" hasta el estadio de 
los detalles, incurriendo en una 
irreali~ad flagrante. Lo que sobrevive 
de ella es fundamentalmente la acu­
sación de incumplimiento. Y, sin em­
bargo, fue importante en la medida en 
que tradujo una cierta disposición 
colectiva a reducir en un máximo las 
áreas de enfrentamiento pÓlar. Tam­
bién de allí que resultó un fenómeno 
muy importante que no fuera "la iz­
quierda" el principal protagonista de la 
contestación a la "sª"lida política", sino· 
uno de los partidos tradicionales. Esta 
circunstancia entre otras muchas con­
secuencias, facilitó la marcha hacia el 
centro del espectro político del conjunto 
del sistema. 

La concertación deja dos super­
vivientes: ~l "diálogo nacional" y el 

· ~ .. ~e diálogo". El primero es un 
instrumento concreto, una estructura 
paralela a la institucional, para abordar 

y..----evenfoalmente resolver, cuestiones 
centrales de interés común. El segundo 
es un estilo de enfrentar la tarea po­
lítica en instancias informales o for­
males (particularmente parlamenta­
rias). 

No hay' signos de que ese espíritu 
d(il __ concertación esté sustancialmente· 
debilitado, aunque tampoco hay 
motivos 'para creer que persistirá 
demasiado tiempo. En cambio el~ 
'~diálogo nacional" ya entró en con-

adicción directa con los modos reales · 
de comportarse el sistema de partidos y 
los principales sectores -sociales. Su 
muerte por olvido y casi sin comen­
tarios parece lo más probable. 

Un último dato importante consis~ 
te en que el "período de gracia" y su 
correlato, el "estado de gracia" del 
gobierno Sanguinetti, ha llegado a su 
fin. Y esto posee significados distintos 
según se sea opositor u oficialista. Para 

la oposieión -como comentara días 
pasados un observádor- "Sanguinetti 
ya no es Alá, ni los ministros sus 
profetas". En los últimos meses del año 
se advjrtieron las primeras criticas al 
presidente, hasta entonces no cues~ 
tionado directamente, porque se había 
aceptado acordar al soporte pe!"~nal 
del órgano Presidencia de la República, 
el mismq privilegio que al órgano mis­
mo. 

En el Partido Colorado, San­
guinetti ejerce una fuerte "influencia 
directriz", pero es inevitable que avan­
ce la diferenciación gobierno-partido 
con el transcurso del tiempo. La libre 
convertibilidad de estos términos a lo 
largo de 1985, es políticamente peli­
grosa de mantenerse en los años su­
cesivos. 

II - Los partidos y 
el sistema de partidos 

Los partidos políticos y particular­
mente los tradicionales, han eviden· 
ciado una significativa capacidad de 
recreación. Estructuras pesadas, 
burocráticas, han sido transformadas 
con mayor o menor profundidad con un 
sentido más participativo y dando 
cabida a un importante relevo gene-
racional. · , 

También tuvo lugar un cierto 
debate ideológico - sobre el que no se 
profundizó- que en los últimos me.ses 
del año alcanzó a la tercera fuerza 
política: el Frente Amplio, ausente 
como estructura en el proceso de salida 
de la dictadura. 

En el Partido Colorado retornó el 
Batllismo -marginado desde 1958-
convertido en el polo dinamizador del 
partido. Su desafío esencial consiste én 
demostrar que su sistema de ideas, 
adecuado a los tiempos, puede impulsar 
el país hacia una nueva era de pros­
peridad en un contexto de crisis na­
cional e internacional sin precedentes. 
Esto es lo que está realfilente en juego 
en el actual periodo de gobierno. 

En el Partido Nacional hubo im­
portantes cambios de estrategia entre 
1984 y 1985 .. Tampoco se han estabi­
lizado las relaciones en sus espacios in­
ternos, en particular por acciones del 
Movimiento Nacional de Rocha que 
tienden ·a plantear un nuevo esquema 
en sus vínculos con Por La Patria. 

Sin embargo la tesis dominante 
sigue siendo la de "gobernabilidad", 
que apunta a establecer uh cierto estilo 
de relaciobes con el gobierno y preparar 
una eventual rotación en el gobierno 
para 1989, asentando una imagen de 
coherencia y cohesión interna que fuera 



uno de los puntos más débiles en 1984. · 
El problema vital en el juego de los 

partidos, radica en definir los polos de 
crecimiento electoral, aspecto que se ha 
vuelto más crítico desde que la izquier­
da desplegó la estrategia -claramente 
impulsada por Seregni- de mode­
ración y de integración al sistema. 

El Frente Amplio, por su parte, ha 
visto descender sus niveles de parti­
cipación en los grandes temas, luego de 
la etapa de la apertura. Blancos y 
colorados prefieren negociar entre sí 
-tesis de Jorge Batlle mediante- en 
las áreas cruciales, aunque respetando 
todas las combinaciones posibles en 
otros temas. Que "tres sean multitud" 

· ha sido una dolorosa e:lfperiencia para la 
izquierda, que se veía desempeñando 
otros roles. Su presencia reforzada por 
la de organizaciones sociales en la etapa 
de la concertación, se ha visto estre­
chada en los últimos meses. Al mismo 
tiempo un importante debate interno 
-aún no resuelto- absorbe gran parte 
de sus energías. La izquierda tiene que 
resolver su propio modelo, así como 
realizar una traducción democrática de 
sus estructuras funcionales, tema que 
englobado en la "reestructura" deberá 
aguardar una resolución para 1986. 

III 
El comportamiento 
institucional 

La autolimitación del disenso 
reguló- durante el año el comportamien­
to institucional, e impidió ver con 
claridad lo inestable de la situación en 
cuanto a que las fuerzas políticas man­
tienen entre sí relaciones cuantitativas 
que no se compadecen con una me­
cánica institucional estable. Los, epi­
sodios más críticos respondieron a esa 
causa. La interpelación al Ministro 
Fernández Faingold por el problema de 
AFE concluyó en una declaración con­
junta que facilitó la solución. La que se 
hiciera al Ministro. Manini Ríos pareció 
ir más allá de los cálculos de lor propios 
interpelantes, por lo menos en cuanto a 
evaluar la reacción del gobierno. 

Sanguinetti respaldó a su Ministro 
poniendo en evidencia la voluntad 
política de hacer jugar todas las cartas 
institucionales, incluyendo los artículos 
147 y 148, nunca empleados desde la 
reforma constitucional de 1942. 

Se trató de acciones desplegadas 
ante la opinión pública, pero también 
de coyunturas que buscaron resolver 
uno de los problemas más delicados del 
actual periodo: el Ejecutivo no cuenta 
con mayoría parlamentaria. Y este 
hecho es fundamental para comprender 
sus próximos pasos. A partir de 1986 
los limites del disenso descaecerán y el 
Ejecutivo, por alguna vía, deberá con­
solidar mayorías estables. 

En este contexto es previsible que 
la participación del Frente Amplio en 
las áreas decisionales se restrinja al 
mínimo, en tanto que el modelo en cier­
nes· de relaciones preferenciales entre 
colorados y blancos, se consolidaría. 

IV - Administración 
versus imaginación 

En el campo económico y de la 
política económica, el año ha sido más 
bien dificil, y ocasionó un acusado des­
gaste en. varias figuras del elenco 
ministerial. Nadie discute seriamente la 

eficiencia del partido Colorado como 
partido de gobierno. Los juicios se 
dividen al momento de considerar si la 
actitud general del gobierno es a resol­
ver creativamente los problemas, o ad­
ministrar la crisis aplicando rígidos es­
.quemas de corte neoliberal. Para dar 
una respuesta seria a estos interrogan­
tes, deberá aguardarse un cierto plazo, 
el necesario para que se pongan en acto 
los instrumentos legislativos apro­
bados (refinanciación, corporación, 
etc.) y se conozcan las decisiones 
presidenciales respecto a su equipo 
ministerial. 

De todos modos sí pueden hacerse 
algunas comprobaciones. El producto 
bruto interno decreció. , y sin embargo 
se apuntaron mejoras en la distribución 
del ingreso. N adíe ha demostrado que el 
salario real continuara cayendo en 
1985, mientras el gobierno maneja 
cifras interesantes respecto a su cre-
cimiento. · · 

·A nivel de pasividades, se pro­
dujeron mejoras especialmente en los 
grupos más sumergidos. Se cumplieron 
los objetivos en materia de política in­
flacionaria -aunque se discrepe en 
cuanto a los mecanismos empleados: 
Resta todavía saber con certeza lo que 
ocurrirá en materia presupuestal, 
elemento decisivo para analizar el 
probable comportamiento del conjunto 
del país en materia económica y social. 

V - El escenario social 

Aunque se registró una presencia 
importante del movimiento sindical en 
los espacios públicos, hubo pocos en­
frentamientos que pusieran en juego 
bastante más que un conflicto puntual. 
El caso de los textiles, al comienzo de la 
etapa, el de AFE y el de la Salud, 
fueron los más relevantes. Sin en:ibargo 
algún observador apuntó que en.rigor 
desde 1952 (y salvo la interrupción del 
PE:lríodo dictatorial), nunca hubo menos 
huelgas que en este año. Tampoco se 
había registrado que pudiera aprobarse 
un presupuesto municipal sin huelgas 
y, pese a las movilizacionep univer­
sitarias, la lucha por mejoras presu­
puestales tuvo mayor estridencia en el 
pasado. 

Juega en este terreno, como en el 
político, una fuerte autorregulación del 
disenso, a la que debe sumarse el hecho 
de que la opinión pública no suele 
acompañar medidas que impliquen 
claras sensaciones de inestabilidad o 
peligro social. 

Más allá de algunas huelgas per­
didas y otras ganadas - según la pers­
pectiva con que se aborde tan espinoso 

tema- se mantienen abiertos canales 
de comunicación reales entre las or­
ganizaciones sociales y la conducción 
política, a la vez que un abandono 
- ¿táctico o estratégico? - de los ex­
tremos para confluir hacia el centro por 
parte de todos o casi todos los pro­
tagonistas sociales. Incluso el MLN­
Tupamaros ha reafirmado enfática­
mente su disposición a respetar los 
mecanismos democráticos, eligiendo 
estos caminos para impulsar sus 
propuestas, al término de su primera 
convención en la legalidad. 

Un capítulo especial merecen las 
relaciones entre el movimiento sindical 
y los partid6s de izquierda. A lo largo 
del año pareció regístrarse una elevada 
autonomía de decisión en el movimien­
to sindical, sin que los partidos de iz­
quierda tradicionalmente volcados al 
mismo, pudieran centrolarlo. La 
presencia de cuadros y dirigentes in­
dependientes (e inclus.o de los partidos 
tradicionales), así como la pérdida de 
posiciones del Partido Comunista 
ocasionaron fuertes tensiones en el 

movimiento sindical. Ello quedó en 
evidencia el 25 de agosto, por ejemplo, 
cuando el PIT-CNT siguió adelante eri. 
su convocatoria llevando al Frente Am-
plio a· una exclusiva decisión de apoyo 
que lo despegó del consenso de las 
demás fuerzas políticas. 

El conflicto del III Congreso 
anienazó la estabilidad de la central 
tras el retiro de los 506 delegados, y 
golpeó como reflejo en la estructura y 
las relaciones internas de la coalición 
frentista. Sin embargo, la opción de 
marcar claramente la separación del 
campo político y del sindical, no se ha 
querido o podido dar, reiterándose ex- '-.. 
periencias que en Europa han tenido 
notorios resultados. 

También ha retornado en la iz­
quierda el problema del marxismo­
leninismo, sin que se registraran 
evoluciones comparables a las europeo~ 
occidentales. Existen indicios de re­
cuperación · de ciertas vertientes 
-Gramsci, Mariátegui- queimportan 
tanto una flexibilización, como un 
reconocimiento nuevo de nociones tales 

Rolando Franco 
DEMOCRACIA 
"A LA URUGUAYA". 
"Hasta ahora los trabajos de 
ciencia política han abordado otros 
aspectos del sistema uruguayo, 
pero rara vez la específica 
perspectiva electoral, reservada al 
análtsis de los propios políticos, 
protagonistas envueltos en la 
acción y a la vez intérpretes 
empíricos de la realidad. Desde 
esa óptica, entonces, se llena un 
vacío. 
Cuando uno observa, como en este 
libro, cuál es la orientación de la 
ciudadanía, refuerza el optimismo. 

Sólo se trata de que los dirigentes sepamos estar a la 
altura de ese sabio pueblo'.'. 
Del prólogo del Presidente de la República, Dr. Julio María Sanguinetti. 

Daniel Alvarez Ferretjans 
LA PRENSA EN El PERIODO 
DE TRANSICION. 

El papel que jugó y juega la prensa en la recupe­
ración y fortalecimiento de la democracia. 
La opinión de los más destacados periodistas: 
Alonso Fernández, Arbilla, Cabalero, Carbajal 
Chifflet, Gianelli, Guzmán, Lissardy, Manini Ríos, 
Norbis, Otero, Solé y otros ... 
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como la de hegemonía y la de las va­
riantes nacionales. Pero parece pre­
maturo adelantar conclusiones defi­
nitivas. 

VI - Las relaciones 
internacionales 

Uruguay buscó rehacer desde mar­
zo su personalidad exterior, retomando 
un lugar en el mundo a partir de la afir­
mación de los valores que se le han 
reconocido tradicionalmente. 

En ese sentido dejó de ser un cuer­
po extraño, sometido a denuncias sobre 
la violación de los derechos humanos 
dentro de sus fronteras, para incidir no 
solamente en este terreno, s~no en. el 
conjunto de la diplomacia regional. El 
papel uruguayo en el consenso de Car­
tagena, en el grupo de apoyo a Con­
tadora, en la subregión rioplatense, ha 
sido notorio. 

Una de las pocas áreas de trabajo 
donde no parece haber discusión en los 
sectores políticos, es la de relaciones 
exteriores. Las tres grandes corrientes 
políticas con representación parlamen­
taria han ido coincidiendo en las vigas 
maestras que se delinearon en el curso 
dei año. 

Fueron restablecidas las relaciones 
diplomáticas con Venezuela el mismo 
1 ° de marzo y con Cuba el 1 7 de oc­
tubre. En el área del Caribe, la nueva 
impactante realidad de varias re­
públicas independientes, permitió for­
malizar a nivel de Embajador con­
currente las relaciones con Jamaica y 
Trinidad-Tobago con quienes había 
lazos, sumándoles Antigua y Barbuda, 
San Cristóbal-Nevis, Santa Lucía y San 
Vicente. 

Con Marruecos y Argelia se es­
tablecerán misiones y serán abiertas 
nuevas acreditaciones en la medida que 
los ajustados presupuestos -y las 
necesidades reales- lo vayan deter­
minando. 

Pero no se ha tratado de una mera 

PIDALA A SU CANILLITA 

OLEDrmSA 
Pasa revista al mundo. 
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apertura diplomática sin fundamen­
taciones políticas e ideológicas. En tres 
ocasiones sucesivas Uruguay ha con­
denado expresamente el "apartheid" de 
Sud Africa, lo que ha tornado gélidas 
las relaciones con este país. Mientras 
mantiene un Embajador en Montevideo 
hay un Encargado de Negocios acré~ 
ditado en Pretoria. 

Derechos Humanos 

Congruente con su renovado pen­
samiento democrático, el país ratificó la 
Convención Interamericana de De­
rechos Humanos de San José de Costa 
Rica por la cual aceptamos la tut_ela e~ 
ese terreno. El Presidente Sangumetti, 
en su discurso .de la ONU no hizo más 
que fundamentar las razones que una 
anterior comisión, encabezada por el 
Senador Alberto Zumarán explicitó en 
Ginebra cuando pidió y obtuvo el ar­
chivo del caso Uruguay. Ahora Uru­
guay se propone estar en la avanzada 

. en ese terreno, y el compromiso es con­
junto de las mayores fuerzas políticas. 

La agenda 1985 en el Ministerio 
registró un ritmo febril de visitantes, 
cuya enumeración sería ardua. La 
propia gira del Presidente, en setiem­
bre-octubre más algunas misiones .d~l 
Ministro Enrique Iglesias obtuvieron 
además de simpatía, respaldo específico 
para proyectos de desarrollo, como el 
del gobierno italiano para financiar la 
Corporación 

La diplomacia uruguaya 

En Centroamérica, la posición 
uruguaya fue evolucionando del apoyo 
al grupo de Contadora, a una parti­
cipación más directa en los trabajos de 
pacificación del área, junto a Perú, Ar­
gentina y Brasil. 

Pese a que las relaciones con el 
Reino Unido son buenas, el apoyo a Ar­
gentina y su reivindicación de las Mal­
vinas sigue siendo irrestricto. 

El 7 de octubre, en un paso que se 
inscribe en una estrategia de im­
previsibles derivaciones, Uruguay fue 
ádmitido como miembro pleno de las 
partes consultivas del Tratado An­
tártico. Para ello deberá terminar el 
equipamiento de una base en el con­
tinente y efectuar trabajos de inves­
tigación. Hay uno sobre el cual ya se 
hacen aportes y se refiere a la biología 
del pingüino, que concluye su ciclo vital 
sin signos de esclerosis. 

China 
El tema "China continental" no ha 

sido resuelto en definitiva. Han exis­
tido sí, renovados contactos con ese 
país, sin· dejar de lado los vínculos 
diplomáticos que se mantienen con 
Taiwán, quien invitó y acogió a varios 
parlamentarios de los dos partidos 
tradidonales, demostrando su decisión 
de 'reafirmar los lazos con uno de los 
siete países latinoamericanos que con­
serva relaciones con la isla. 

En el denominado grupo de los 

"77", Uruguay sigue siendo obser­
vador ahora con carácter activo y está 
repre~entado por el Embajador Julio 
Lacarte Muró. 

Dos compatriotas fueron desig­
nados a importantes organismos inter­
nacionales: Héctor Gros Espiel, a la 
Corte Internacional de Derechos 
Humanos y Manuel Vieira en el Comité 
Jurídico Interamericano. 

Con J\.rgentina y Brasil, las visitas 
de Raúl Alfonsín ( 18 y 19 de mayo) y 
José Sarney (12-14 de agosto) dejaron 
como saldo acuerdos bilaterales que 
corresponde dinamizar. El CAUCE 
mereció reparos a empresarios y di­
rigentes sindicales argentinos, pero Al­
fonsin continúa respaldándolo. En. el 
marco del acuerdo con Brasil existe la 
posibilidad de exportar por 800 mi­
llones de dólares, para llenar las 
pérdidas generadas por las sequí~s. Allí 
se presentan dificultades propias de 
nuestra estructura productiva: salvo 
unas 40 mil toneladas de arroz, 
prácticamente no quedaron saldos ex­
portables. 

Con la Comunidad E{conómica 
.Europea se obtuvo un cupo especial de 
ingreso para 2 mil toneladas de la "hil­
ton beaf' ', corte espeéial desosado. A la 
Unión Soviética se podrá exportar has­
ta 130 millones de dólares en 3 años. 
Las relaciones con Cuba permitirán la 
exportación de un viejo producto que 
siempre tuvo buena acogida en ese 
mercado: hasta 2.500 toneladas de 
tasajo. 

Las incertidumbres sobre las 
futuras relaciones con las dos China no 
han empañado -al contrario- el mar­
co negociador: a la República Popular 
vendimos por 40 millones de dólares; a 
Taiwán por 30 de la misma moneda. 
Con Irán, todavía en guerra con Irak, 
las ventas totalizaron 80 millones de 
dólares en carne, lana, arroz y produc­
tos lácteos. 

VII - Las estructuras 
que no funcio~an 

Hay por lo menos tres grandes es­
tructuras, de las que el país se ha enor­
gullecido, y que sencillamente no fun­
cionan satisfactoriamente. Se trata del 
sistema de enseñanza pública, la salud 
en general y la administración de jus­
ticia. 

El problema se ventila en tomo a 
los montos presupuestales a adjudicar­
se a cada sector, pero a esta altura 
parece sostenida la tendencia a la 
desagregación de estos tres sectores, 
que provenía incluso del periodo an­
terior a la dictadura. Esta en todo· caso 
exacerbó los problemas y así quedó por 
el camino una enseñanza laica, gratuita 
y obligatoria, la salud como función 
social para todos y la Justicia ágil, 
breve, realmente ejecutiva. 

Paralelamente hay otros desafíos 
que la sociedad uruguaya deberá abor- · 
dar necesaria, inevitablemente. Uno es 
el de resolver el tema de los derechos 
humanos "hacia atrás". Aquí el factor 
tiempo es importante para permitir una 
solución sin encrespamientos. 

Otro es el de la reactivación 
económica y la inversión privada en 
empresas productivas. -Sin una expan­
sión de la economía en plazos ya breves, 
la estabi,lidad general del sistema 

· democrático peligra. 



asi nadie las recuerda, o 
peor: la memoria frágil de 
los muy veteranos- confmi,de 
las pensiones de artistas con 

los prostíbulos, lo que es un error sig­
nificativo y revelador. Eran ámbitos 
distintos y cada uno tuvo personalidad 
diferente y carácter propio, tanto desde 
el punto de vista jurídico como de los 
usos y costumbres que rigieron ciertos 
aspectos de la vida montevideana, al 
igual que en las ciudades del Interior. 
Por eso vale la pena detenerse en ese 
fragmento del pasado. . 

En Montevideo las pensiones de 
artistas han desaparecido hace muchos 
años, más de treinta quizá, sin que 
haya quedado registro de su extinción. 
En Orden Público, de la Jefatura de 
Policía, no sabían siquiera de su exis­
tencia; tampoco supieron dar noticias 
en el Departamento de Hoteles y Pen­
siones del Municipio, pese a que la 
competencia comunal está recogida por 
la ordenanza del 3 de agosto de·l924. 

/ Quizá sobreviven, como residu-0, 
en la costumbre o hábito de las pros­
titutas de alojarse, casi colectivamente, 
en pensiones, o en la actitud benevolen­
te de alguna jefatura de policía del In­
terior que las toleró hasta hace muy 
poco. Cada departamento del país es 
autónomo en la reglamentación, 
municipal y policial, que rige las casas 
de lenocinio y similares. Por eso, según 
es fama, los prostíbulos del Interior 
siempre fueron lugares más entrete­
nidos que los de la Capital. Si en 
aquellos se permitía ejecutar música, 
baílar y despachar bebidas alcohólicas, 
eran por eso distintos a los montevi­
deanos, recintos cerrados, ocultos, 
silenciosos, expeditivos como dispen­
sarios, sin pausa ni pretexto para en­
sayar otras formas de comunicación y . 
sociabilidad. Con razón, allá, convo­
caron la presencia de algunos músicos y 
varios escritores de tierra adentro los 
han utilizado, como escenario y per­
sonajes, para sus narraciones, según es 
el caso paradigmático de Paco Es· 
pínola. 

El último cabaretier 
El arte siempre mantuvo buenas 

relaciones con la prostitución y así lo 
percibieron las autoridades ecle­
siásticas que durante siglos condenaron 
la vida disipada, tarea que -secula­
rización mediante- heredaron policías, 
magistrados y ediles. El pecado se dejó 
aparte (¿se dejó, realmente?) para per­
seguir el delito, la contaminación sa­
nitaria y el desorden público. 

Las pénsiones de artistas están 
vinculadas con la expansión de la 
música ligera y el espectáculo con 
señoritas, que surgieron en París hacia 
1850 y rápidamente se extendieron por 
Europa, llegando a Montevideo antes 
de fines de siglo. Música y danza, como 
entretenimiento y espectáculo, no 
pueden disociarse de la historia de la 
prostitución, claro que en un nivel de 
cierta categoría, según quedó docu­
mentado para siempre en la Nana 

( 1880) de· Zola. Las palabras fancesas 
guían hacia el origen: varietés~ caba­
rets, boftes, café concert. 

Agradézcase, entonces, el testi· 
monio de Boris, que se llama a sí mismo 
el "último cabaretier" y ha intervenido 
en los negocios nocturnos de esta 
ciudad desde la época del Cassoni' s, en 
la Plaza Constitución, y cuya carrera 
culminó en la dirección del Club de 
París. En su despacho de gerente de 
Baires, locál de la calle San José, cer­
tificó para JAQUE la existencia de las 
pensiones de artistas, ignoradas por 
funcionarios policiales y municipales. 
En una madrugada, mientras se eje­
cutaba el show en lá pista de Baíres, 
evocó dos casas: la pensión de Juan 

- Carlos Roselló, en San José y Ciuda­
dela, detrás de Casa de Gobierno, y la 
Pensión Islas, en Andes entre Colonia y 
18 de Julio, frente al Chantecler, cuyo 
teléfono recordó con exactitud: 8 00 06. 

El mundo de Boris ha cambiado, 
según él por razones econó·micas, no 
porque se hayan desvanecido hábitos y 
costumbres de los montevideanos. La 
clientela fuerte y· gastadora de los 
locales nocturnos está compuesta hoy 
por una población flotante de extran­
jeros, especialmente por los pescadores 
chinos, japoneses y coreanos que 
atracan al puerto. 

Como complemento de la memoria 
de Boris, agradézcase también la 
maniática, prolija devoción reglamen­
tarista de nuestras autoridades, porque 
los textos que han dejado permiten 
retroceder veinte años más sobre el 
recuerdo del últin10 cabafetier y recons­
truir con cierta vivacidad lo que sucedía 
en las pensiones de artistas. El curioso, 
cuando hojea las páginas del Digesto 
Municipal y del Registro Nacional de 
Leyes y Decretos, se siente como un ar­
queólogo o historiador de la vida co­
tidiana. Sucedió por los años diez o 
veinte y parece que hubieran pasado 
siglos. 

Carpediem 
El legislador uruguayo siempre 

sospechó, con fundamento y quizá por 
experiencia, que las pensiones de artis­
tas eran potencialmen_te casas de to­
lerancia, o que favorecían y facilitaban 
el encuentro carncil. De modo que las 
sometió a un régimen similar al de los 
prostíbulos, con algunas variantes de 
acuerdo con la clase de vida y movi· 
miento que en las pensiones se llevaba. 

Las pensiones de artistas no eran 
prostíbulos, entre otros motivos porque 
eran lugares entretenidos y animados._ 
En los prostíbulos estaba prohibido 
(sigue prohibido) tocar música y baílar, 
vender alcohol y organizar juegos de 
azar. En las pensiones, en cambio, era 
permitido el baile y aunque se prohi­
biera la música ejecutada por bandas y 
orquestas, se autorizaba a título ex­
preso la presencia de un único ins­
trumento (piano y guitarra eran los 
preferidos) y un gramófono, siempre 
que no perturbaran al vecindario y la 
música cesara a la una de la mañana. 

El afán reglamentador consistía en 
que se conservara la apariencia de una 
casa de familia, donde esas expansiones 
suelen ser sanas, frecuentes y hasta 
aeseables_Pero si se prohibía el ingreso 
de mujeres que no estuvieran alojadas 
en la pensión (así lo est~blece el decreto 
del 28 iie junio de 1919), cabe suponer 
que, por lo menos antes, las visitas eran · 
asiduas. El juego, se presume que de 
cartas~solO estaba permitido en las 
piezas, cuyo número máximo de 
ocupantes tendría que ser dos. 

Siendo pensiones, se servían tres 
comidas diarias alrededor de la enorme 
y única mesa del comedor; si había vino 
para los sedientos artistas, habría sido 
antipático prohibir otras bebidas a los 
pensionistas y sus amigos durante una 
tertulia de sobremesa. Pero de ninguna 
manera, dice el reglamento, estaba 
autorizado ofrecer copas a los guar­
díaci:viles que pasaran a inspeccionar el 
lugar. Para éstos el ingreso era libre e . 
innecesaria la orden de allanamiento. 
Del mismo modo, se prohibía entregar 
"dádivas" a los policías. 

Por todo lo cual, en la jauja módica 
y permisiva de las pensiones de artistas 
es legítimo imaginar a la cana entrando 
a refistolear el ambiente, aceptar la ten­
tación de una dádiva o de la copa cam­
pechanamente ofrecida por una de las 
muchachas y permanecer un rato es­
cuchando una buena milonga ejecutada 
al piano por un músico profesional, 
mientras en una de las piezas del fondo 
se había armado una timba de pase in­
glés y monte. Tan remoto y yerto 
parece este escenario y sus personajes, 
que apenas se perciben sus ecos y frag­
mentos en las letras de tango. Estas 
eran, a su vez, evocaciones y estampas 

_de un pasado reciente. Carpe diem, 
según dijeran los clásicos, o meramente 
testimonio de las cosas que se piantan. 

Cuando se baila, juega y bebe se 
alientan formas de· sociabilidad con 
posibilidades que no necesariamente 
desembocan en el ayuntamiento carnal, 
aunque lo faciliten y sean su centro y 
pretexto, motivo mismo de la reunión. 
Si, además, las circunstancias con­
fluyen favorablemente, es posible in­
cluso que en esos recintos se recojan, 
refugien y prosperen algunas manifes­
taciones de orden estético, tales como 
ciertos ritmos y danzas propicias para 
el contoneo y la excitación. 

La música prostibularia 

De Vicente Rossi a Lauro Ayes­
tarán muchas han sido las controver­
sias que ha suscitado el tema de los 
orígenes del tango, pero existe cierto 
acuerdo pacífico y ligeramente vergon­
zante en cuanto a su condición de 
música lúbrica y prostibularia, que a 
Martínez Estrada no le gustaba nada. 
El tango, decía torvamente el ensayjsta 
argentino, tiene la seriedad de la 
cópula. Prólogo, en todo caso, don 
Ezequiel, según sucede desde que la 
humanidad comenzó a menearse. 

Las Academias, los salones de 
baile en el Puerto, el Bajo, Palermo, la 

Aguada y el Cordón, eran, admítaselo 
resignadamente, prostíbulos disi­
mulados. La reglamentación municipal 
y espesa los separó cuidadosa e hi­
giénicamente. Y el quilombo, que ya era . 
un baldío ético, resultó yermo y estéril 
para la estética. 

El jazz tampoco nació en el lu­
panar, pero floreció allí, cuando sus 
músicos se mudaron en 1910 a Story­
ville, un área del French Quarter, en 
Nueva Orleans, legalmente admitida 
como el red light district. Storyville 
fue, como nuestro Bajo y alrededor~s, el 
showplace del puerto sureño y el lugar 
del vicio, donde se congregaban dos· 
cientos lupanares, algunos de ellos muy 
lujÓsos. Parecería que la receta al­
quimic.a consistiría en combinar distin­
tas dosis de puerto, marineros, sol­
dados, permisividad, músicos, bai­
larines, juego y prostitución, para crear 
las condiciones favorables al surgi­
miento de un nuevo ritmo. 

Storyville fyte clausurado en 1918, 
lo que determinó el traslado del jazz y 
sus asociados por la cuenca·del Missis­
sippi, hasta llegar a Memphis, St. 
Louis y Chicago. La Prohibición, con 
sus furtivos speak-easies, vigorizó la 
máxima creación de la mÚ.sica negra 
norteamericana. 

En el Río de la Plata sucedió algo 
similar, con esa honda frenética de 
puritanismo reglamentario que deter­
minó en Montevideo el triunfo de la 
política de dispersión de los pros­
tíbulos, contra la que tendía a concen­
trarlos en un área. En 1928 comenzó el. 
ocaso del Bajo, diez años después de 
Storyville. 

Los es.tudiosos -del pasado han 
comenzado a cpreocuparse por lo que 
llaman la "hístoria 'ele los miedos", de 
los cuales hay grandes (el Milenio) y 
otros peql!eños. Las sociedades del 
Novecientos tenian sus miedos propios, 
bastante objetivos algunos de ellos: la 
tuberculosis y las enfermedades ve­
néreas, la prostitución y el alcohol, el 
proxenetismo y las drogas, el terroris­
mo anarquista y la libertad de cpstum­
bres. La represión legal redujo algunos; 
la medicina, mucho más tarde, dis­
minuyó otros. Por su parte, el arte, que 
fue canalla y popular, se escabulló y 
buscó otros ambientes menos opre· 
sivos. · 

De ese mundo perdido quedan un·· 
personaje y una piedra. 

El personaje es Larsen, Junta­
cadáveres, cafisho de putas pobres, el 
proxeneta fracasado que soñó, a partir 
del fanatismo higiénico del farma­
céutico Barthes, establecer en Santa 
Maria el prostíbulo P.erfecto, también 
organizado que fuera la antifigura y 

. contracara de la respetabilidad provin­
ciana, el manifiesto de lo antiburgués. 

La piedra se encuentra en el 
modesto Museo del J·azz de Nueva 
Orleans, donde se puede contemplar el 
cornerstone de Lulu White's, lenocinio 
famoso de Storyville, junto con una 
abollada trompeta que fue de Louis Ar­
mstrong, según aseguraba hace unos 
años el curador del museo a un curioso 
montevideano que visitaba devotamen· 
te el local, a la búsqueda de huellas de 
un pasado musical glorioso. 

El museo es humilde, como todas 
las cosas de negros; pero al menos exis­
te. En Montevideo, en cambio, a nadie 
se le ocurriría levantar un monumento a 
Larsen. Pese a la estilización de. Onetti, 
despertaría rechazo. 
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omo sucede con numerosa.S pe­
lículas, a menudo se hacen 
dos versiones de libros. El 
famoso anuario de "Seleccio­

nes", por ejemplo, eliminó hace años de 
la versión para España una página 
donde se ofrecía la lista de los autores 
con más traducciones. Motivo: el es-. 
critor de habla española más traducido 
en el mundo era... Corín Tellado, en 
tanto Miguel de Cervantes, el segundo, 
aparecía en el 65 lugar. . 

La lista no hacia más que confir-. 
mar lo que acaba de decirse durante un 
congreso internacional que se reáliza en 

La escritora de lengua· 
española más traducida en el mundo 

N<ideja de ser un síntoma de nuestro tiempo que Corin Te/lado sea la. 
escritora de habla española más traducida en elmundo, superando 
largamente a Miguel de Cervantes. . 
Este y otros miles de hechos curiosos, paradójicos, insólitos, formanparte 
también de este mundo trágico, sorprendente o ingenuo en que uiúimos. 
Importa entonces aproximamos a esos hechos sin prejuicios, reconociendo 
su pertenenc#a al universo de la cultura entendida como forma de vida, 
como valores compartidos y transmitidos, como pautas de conductq que se 
manifiest;an no sólo en la diversidad sino también en la homogeneidad. 
En el intento efe aproximarnos a estos hechos, JAQUE incorpora desde 
esta edicwn, las "Notas EFE", uno de los servicios especiales de la 
agencia española de prensa. 

Nueva York sobre las novelas de amor: 
que esas·novelas son las más leidas en 
todo el mundo. 

. No extraña entonces que la as­
~na Tellado haya sido tr~~cida a 
!!iás·~cuarenta lenguas r que sus 
.·bros e vendan como rosiJuill~en 

*ioscos e numerosas ciudad.es d~ 
mundo. ~ • 

-Escasa originalidad 
Los congresistas norteamericanos 

señalaron que las novelas de amor sos-

tienen el cuarenta por ciento de todo el 
negocio editorial y las tiradas de las 
mismas llegan a más de cien millones 

.!e ejemplares por año, rel?artidos en 
todas las naciones... , · · 

Un congresista'dt?fihló este tipo de 
novelas -generalmente de .. bajo cos­
te- como "Un hombre hien dotado de 
músculos abrazando a una voluptuosa 
mujer en la portada, dos vivaces y 
aparentemente interesantes caracteres 
que se encuentran, se enamoran y se 
entregan mutuamente. Todo eso con al­
go de sexo, pero no demasiado, y 
mucho romance". 

-----=----

Esos son los ingredientes de una 
buena novela, y el autor o autora más 
leido será quien mejor los mezcle. El 
caso es dificil, ya que los autores de 
esas novelas, se dijo en el congreso, son 
escritores que, por exigencias del mer­
cado, deben producir al menos unas 
treinta novelas por año y eso nece­
sariamente resta originalidad a las his­
torias. 

.Hay pocas firmas, empero, que 
lleguen a la -fama universal. Cada país 
tiene. tres o cuatro grandes, pero so­
lamente alguno de ellos alcanza tanta 
notoriedad como· para ser traducido a 
otra lengua. Son los casos, se dijo en el.; 
congreso, de dos mujer~s famosas en 
todo el mundo, incluidos los extraños 
países asiáticos: la española éo.rín 
Tellado y la inglesa Bárbara Cart4md 
que, para más datos, es la tía-abm~l¡¡.·de. 
la Princes~ de Gales, Diana Spencér. 

Durante las reuniones que tu­
vieron lugar en el congreso, una es­
pecialista en la "literatura de amor'', 
Katherine -Falk, aseguró que para ex­
pándir el negocio, es necesario crear 
revistas que publiquen historias com­
pletas de romances. "Finalmente, dijo, 
quienes desprecian este género literario 
se olvidan de que "Lo que el viento se 
llevó" y hasta "La divina comedia" · 
eran noveías de amor. Y cuando hablan 
de cursilería se les podría decir que no 
hay encuentro más cursi que el de Dan-
te con Beatriz en el paraísó". -

Buscando 
al Príncipe Azul 

La fórmula para es~ribir novelas 
de amor -se comentó en el Congreso, 
es tan fácil como para lás ºnovelas de 
James Bond: se sabe que flirteaba con 
la señorita Moneypenny,: hablaba con 
"M", recibirá nuevas armas, .conocerá a 
una chica y matará al villano de twno. 
El problema, claro, es como el del huevo 
de Colón: cómo se hace todo eso creíble 
e interesante. 

También muchos congresistas 
señalaron que grandes escritoras. de 
novelas de amor han surgido de las 
cocinas de las casas normales, entre las 
mujeres que, apasionadas por esas 
novelas, se preguntan·~ di¡¡. por qué 
razón ellas no podrían escribir histo­
rias, cuando conocen tantas de sus 
amigas y allegados. 

Y una paradoja: pese al cambio de 
los tiempos, al progresismo y a la 
dureza de la vida, aderezada con cine de 
violencia y sexo, las novelas más leídas 
son las del amor puro, que permite aJos 

· protagonistas algún casto beso. Al­
gunos aútores han intentado colocar al­
go de sexo en sus obras y las mismas no 
se hait vendido tanto como antes. 

"Eso quiere decir -aseguró 
Katherine F_alk- que las mujeres, 
comprador.as principales de estas 
,novelas, sigilen prefiriendo soñar con 

historias rosas y con príncipe~ azules a 
que les muestren la realidad tal cual . 
:~s". 

Por Jimena CARRASCO 
SERVICIOS ESPECIALES EFE Q> 
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En sus últimos años de vida Samuel Langhome Clemens, más conocido como 
Mark Twain (seudónimo extratdo de la jerga marinera del río Mississippi, 
sobre el que fue piloto en su juventud), llegó a tener una visión sumamente 
fatalista del mundo y la raza humana. Su vida parece cruzada realmente por 
un compás que traza círculos de 25 años, y que la encierra en un paréntesis 
rel.acionado con un espectacular hecho astronómico. En 1835, cuando el 
cometa Halley pasa cerca de la tierra, nace en Florida, Missouri. En 1861, 
cuando contaba con25 años, participa brevemente en la Guerra Civi~ 
experiencia que muchos de sus biógrafos o críticos consideran como el 
tránsito definitivo de la adolescencia a la madurez; Veinticinco años después, 
a los 50 de edad, publica Las aventuras de Huckleberry Finn, considerada 
unánimemente como su obra mayor. Veinticinco años después muere en su 
casa de Stormfield, en el año en que el cometa Halley vuelve a pasar cerca de 
la tierra, tal como él mismo lo había pronosticado. Su fortuna literaria fue 
diversa: llegó a ser considerado el símbolo mismo de la nación _ 
norteamericana; fue atacado como obstáculo para un arte "civilizado". Llegó 
a gastar 100.000 dólares anuales (de dólares del siglo XIX) en su momento de 
gloria, y cayó en una estrepitosa bancarrota en los últimos años de-su vida. 
Ahora que el Halley vuelve a pasar por las cercanú:Ls de esta bola de agua y 
tierra que tanto amó y detestó, se cumplen, como corresponde, un siglo y 
medio de su nacimiento y un siglo de la publicación de Huckleberry Finn. 

¿Para niños? 
ark Twain comparte con na­
rradores como Julio V erne, 
Lewis Carroll o Robert Louis 
Stevenson el efecto deforman­

te de ser considerado (en especial fuera de 
su país natal) un escritor "para niños" o 
en todo caso "para jóvenes". Desde ese 
punto de vista es, en primer término, el 
autor de Las aventuras de Tom Sawyer. 

Como ha ocurrido con Alicia en el país 
de las maravillas, con Los viajes de 
Gulliver, incluso con La isla del tesoro 
(aunque aquí la extensión relativamente 

menor suele salvarla) uno de los métodos 
comunes para editar a Twain ha sido 
mutilarlo. Total, los niños no se dan cuen­
ta. 

Si bien ese libro, elaborado durante 
seis o siete años y publicado en 1876 es sin 
duda una de las mejores obras que se 
hayan escrito sobre el paraíso perdido de 
la infancia, ya aparecen allí cargas de 
dinamita suficientes como para alertar a 
más de un maestro o un clérigo conser­
vador. Porque Twain sabe que los niños 
odian la escuela y aman los ritos sangrien­
tos, que preferirían ser "integrantes de la 
banda de Robin Hood por un año antes 
que presidentes de Estados Unidc:is eter-

Almanaque de "cabezahueca" 
(( dán era apenas humano: eso 

lo explica todo. No deseaba la 
manzana por la manzana en sí; sólo la 
deseaba porque estaba prohibida .. El error 
residió en no prohibir la serpiente; enton­
ces se habría comido la serpiente''. 

"12 de octubre. Descubrimiento de 
América - Fue maravilloso encontrar 
América, pero habría sido más maravilloso 
pasarla por alto". 

"'Todos dicen: 'Qué duro es tener que 
morir'; extraña queja en labios de gente 
que ha tenido que vivir". 

''El auténtico melón de agua sureño 
es una bendición aparte, y no debe men· 
cionarse junto a cosas más comunes. Es el 
lujo principal de este mundo, reina por 
gracia de Dios sobre todos los frutos de ia 
tierra. Cuando uno lo ha saboreado, sabe 
lo que comen los ángeles. Lo que Eva tomó 
no fue un melón de agua sureño; lo sa­
bemos porque se arrepintió". 

"La pasión sagrada de la Amistad es 
de una naturaleza tan dulce y firme y leal y 
resistente que durará toda una vida, si no 
le piden dinero prestado". 

"Todo lo humano es patético. La 
fuente secreta del Humor mismo no es el 
júbilo sino la pena. No existe el humor en 
el cielo". 

"Hay un Sentido Moral y un.Sentido 
Inmoral. La historia nos demuestra que el 
Sentido Moral nos permite percibir la 
moralidad y cómo evitarla, y que el Sen· 
tido Inmoral nos permite percibir la in­
moralidad y cómo disfrutarla". 

"Gracias a la bondad de Dios en 
nuestro país tenemos estas tres cosas in­
deciblemente preciosas: la libertad de 
palabra, la libertad de conciencia, y la 
prudencia de no practicar nunca ninguna 
de las dos". 

"No rompas con tus ilusiones. Cuan­
do se hayan ido puede ser que aún existas 
pero habrás dejado de vivir". 

"He viajado más que cualquier otro y 
he notado que hasta los ángeles hablan el 
inglés con acento". 

"Cada cual es una luna, y tiene una 
cara oculta que nunca le muesta a nadie". 

Ma:rkTwain 

Retrato de Mark Twain hecho por Eulabee 
Dix. 

El estudio octogonal de E/mira donde 
Mark Twaín escribió gran parte 

de su obra, en las vacaciones de verano. 

namente", que la rectitud calvinista es 
casi siempre la capa opaca de la hipocresía. 
El libro, bastante más extenso de lo que 
suelen ser las obras para niños, incluye 
burlas sangrientas a las fiestas escolares 
de fin de curso, convence sobre la robusta 
atracción de lo prohibido y del pecado y en 
su parte positiva, por último, se entrega a 
un verdadero himno al contacto inmediato 
entre el niño y la naturaleza, el paisaje. 
Aunque ya deslumbre el manejo impecable 
del lenguaje coloquial (es un lugar común 
afirmar que Twain inventó un modo ab­
solutamente no.rteamericano de escribir el 
inglés), lo que sobre todo permanece en la 
memoria una vez terminado, es el clima 
pesado, .soñoliento de ese pueblito junto al 
Mississippi, los capítulos dedicados a la 
fuga de los muchachos a una isla, el des­
petar en esa isla, descripto con un detallis­
mo microscópico e intenso pocas veces 
superado, salvo por el propio Mark Twain. 

Curiosamente lo menos convincente· 
del libro, y ése es uno de los núcleos se­
cretos de su atracción, son justamente las 
"aventuras" de Tom. Sawyer: todo lo que 
tiene que ver con el Indio J oe; con robos y 
asesinatos reales ha quedado adherido a 
las novelas sensacionalistas de la época, al 
folletín y las narraciones populares, in­
cluso en un final casi moralista que el 
propio Twain se encarga de odiar _a través 
de H uck Finn. 

La materia prima del libro proviene 
de los recuerdos de la infancia del autor en 
Hannibal. Desconfiado ante toda blandura 
"sentimental'', sin embargo, en el bo­
rrador de una carta a un amigo que le 
recordaba con entusiasmo los viejos tiem­
pos se manifestaba con verba imponente 
contra la mera nostalgia: "En cuanto al 
pasado, sólo existe una cosa buena: que es 
pasado. Por tu modo de hablar puedo ver 
que durante más de veinte años te has 
que.dado inmóvil como un muerto en 

medio de la ensoñación, la melancoua, el 
romanticismo, el heroísmo de los dulces 
pero pueriles dieciséis años. Hombre, ¿no 
sabes que eso es sencillamente una mas­
turbación mental y moral? Pertenece de 
modo eminente al período que por lo 
común se dedica a la masturbación física, 
y debiera dejárselo allí y crecer". 

El buen y 
el mal humor 

¿Qué pasaría si se intentara robar un 
elefante blanco? ¿Hasta qué punto sería 
pesadillesco un viaje con un cadáver? 
¿Cómo actuaria una compañía de mili­
cianos inespertos en la Guerra Civil? 
¿Cómo es un periódico del sur? Durante 
años, antes y después de escribir Tom 
Sawyer, Mark Twain trazaría una res­
puesta a esas preguntas en una infinidad 
de textos cortos o medianos, de cartas, de 
criticas literarias, incluso de novelas. Con­
siderado durante mucho tiempo como un 
humorista; una lectura actual lo desmarca 
sin embargo de los límites del texto escrito 
exclusivamente para publicaciones pe­
riódicas y sus bordes con mucha frecuen­
cia blandos. Lo aparta también de algunos· 
contemporáneos. Si Bret Harte fue al 
principio su maestro, desde una perspec­
tiva actual parece erróneo encuadrarlo 
dentro de los "escritores del oeste". Si su 1 

humor cada vez más desesperado y pe­
simista lo acercan a Ambrose "Bitter" 
Bierce, existe siempre (incluso o sobre . 
todo en sus fracasos más estrepitosos) una · 
veta de entereza ética en lucha contra un 
mundo que la corroe sin fin. 

En la zona específicamente humo­
rística de Twain hay una visión del mundo 
como sitio radicalmente vuelto absurdo 
por la raza humana, y una mecánica de la 
exageración y el desborde en cadena que lo 



acercan a los para en e::;e entonces des­
conocidos cómicos clásicos del cine mudo 
(Harry Langdon, Chaplin, Buster Keaton) 
o a los aún posteriores hermanos Marx. 
Bast;¡i,.lecordar el desbande de un grupo de 
trabajadores cuando por la noche cae en 
medio de ellos y se destroza un frasco lleno 
de tarántulas; o la sesión final de El hom­
bre que corrompió a Hadleyburg. · 

Es notorio además que Twain era un 
adversario temible. Afirmaba que podía 
leer a Poe "si me pagan un salario", pero 
que le era imposible, aún en esas condi­
ciones, sufrir a Jane Austen ("me parece 

. una gran caridad que se le haya permitido 
morir de muerte natural"). En cuanto a 
Fenimore Cooper, dedicó unas veinte 
páginas a detallar demoledoramente sus 
"ofensas literarias", en una blitzkrieg de 
estilo y lógica narrativa tan feroz como in­
justa por momentos, pero que en su 
arrebatador impulso hace reir a carcajadas 
a quien la lee. 

Esa intensidad mordiente, esa especie 
de mal humor que rozaba lo demoníaco, le 
creó mil y un problema en la relación con 
otras personas, y más de una situación 

(!egal incómoda. Como testimonio de sus 
_ cambios tremendos de actitud puede citar­
'( se su actitud ante Bret Harte (el autor de 

1 ~Los condenados de Poker Flat). En carta a 
Thomas Bailey Aldrich del 28 de febrero 
de 1871 le decía: "Odiaría que me acu­
saran de plagiar a B::-et Harte, quien me 
recortó y me entrenó y me enseñó con 
~paciencia hasta hacerme pasar de un torpe 

-J emisor de groserías grotescas a un escritor 
~ de párrafos y capítulos que han encon­

trado cierto favor a los ojos de incluso al­
gunas de las personas más decentes del 
país''. Siete años más tarde, el 27 de junio 
de 1878, le escribía en cambio a William 
Dean Howells, furioso porque se hubiera 
designado para un puesto oficial a Harte: 
"Harte es un mentiroso, un ladrón, un es-

tafador, un snob, un tonto, una esponja, 
un cobarde, está lleno hasta el tope de 
traición, y oculta su nacimiento judio con 
tanto cuidado que parece considerarlo una 
desgracia". 

Ese tono amargo, ácido, irritado, se 
acentuaría en los últimos quince años de 
su vida, cuando a la bancarrota eco­
nómica (Twain había fundado su propia 
casa editora, y había invertido su capital 
en una máquina tipográfica inventada por 
Paige, que finalmente fracasó) se le unió la 
muerte de Susy, su hija favorita (en 1896), 
de su esposa Olivia Langdon (en 1904), y 
de su hija J ean (en 1909 ). A esa época per­
tenecen El hombre que corrompió a 
Hadleyburg, El extranjero misterioso, El 
diario de Adán y Eva (que conociera una 
reciente y exitosa adaptación teatral de 
China Zorrilla y Carlos Perciavalle). Tex­
tos por momentos terribles y desprovistos 
del amor sensual de algunos tramos del 
mundo que sostenían a sus mejores libros. 

Furon años sin embargo en que el 
autor de Huckleberry Finn siguió luchan­
do ferozmente, aumentando el radio de sus 
giras de conferenciante, tratando de 
elaborar su autobiografía, o de estructurar 
(infructuosamente) una teoría filosófica 
que le explicara el sonido y la furia de la 
historia humana. Opuesto a la guerra con­
tra España y el imperialismo, aquel paso 
de un siglo a otro se presentaba para un 
norteamericano sensible tan inseguro y 
complejo como el que se avecina hoy, en 
1985. Como lo sintetizó Bernard De Voto: 
"¿Estaba el sueño democrático siendo tan 
bien servido como la nación había supues­
to? ¿Se habían equivocado en algún 
momento los Estados Unidos durante la 
avalancha de la expansión? ¿Había, en­
tonces, limites para lo que la democracia 
podia hacer, o fallas o contradicciones en 
sus tesis, o barreras infranqueables en su 
camino? ¿Estaban terminando los buenos 
tiempos, se iban acabando los años de 
vigor bajo una sombra cada vez más den-

?" sa. 
El mayor testimonio de esa faceta 

crítica de Twain (que en sus primeros años 
de escritor había estado sencillamente más 
oculta) es Cabezahueca Wilson, una de sus 
obras más sorprendentes, en la que en­
frenta el tema del racismo con una com­
plejidad y ambigüedad que rozan la ex­
travagancia, mezclando el melodrama con 
la auténtica tragedia, el empleo a fondo del 
grotesco con los rasgos científicos (es una 
de las novelas que primero emplearon· el 
procedimiento de las huellas digitales 
como herramienta para revelar un crimen). 
Basada en un cuento popular sobre dos 
mellizos siameses, en un intercambio de 
cunas entre un negro-blanco y un blanco­
negro, incluso en su obra maestra (Huc­
kleberry Finn, que era una ·especie de paso 
adelante de madurez respecto a Tom Saw­
yer) Twain no había llegado a los rama­
lazos de profunda intuición sobre el lado 
oscuro del alma norteamericana que alcan­
zó en esta obra. Llevado por el entusias­
mo, un crítico que suele tener el mismo 
coraje de Twain, Leslie A. Fiedlér; después 
de catalógarlo como "el libro más extraor­
dinario. de la literatura nortérunericana", 
escribió: "Twain había tropezado sin 
siquiera saberlo con todo ·10 que los su­
rrealistas más tarde iban a querer lograr y 
simular con su modo erudito". 

Poco menos de una década antes 
había publicado Huckleberry Finn. Nos 
parece justo que sea Norman Mailer, un 
digno sucesor de Twain, quien comunique 
en otro lugar de estas páginas su entusias­
mo, a un siglo de ser publicada. 

Elvio E. Gandolfo 

1 s 
Debo decir que ayuda haber leido 

Hucldeberry Fin.n hace tanto tiempo 
que me parece flamante al tomarla nue­
vamente. Quizás yo haya tenido 11 años 
cuando la vi por última vez, tal vez 13, 
pero ahora sólo recuerdo que llegué a él 
después de Tom Sawyer y que me desi­
lusionó. No pude realmente seguir Las 
aventuras de Huckleberry Fin.n. ( ... ) Pero 
permítanme tranquilizarlos: la esQera 
valió la pena. Creo que me sumaré a otros 
10 millones de lectores al decir que es una 
obra extraordinaria. En realidad, por todo 
lo que sé, es una gran novela. Fallida, 
caprichosa, despareja, sin evitar los dis­
paros baratos y haciendo efectivos de­
masiados cheques (rara vez está por en­
cima de ordeñar su humor) pero aún así 
¡qué libro tenemos aquí! Experimenté la 
más curiosa sensación de excitación. Des­
pués de un momento, comprendí mi estado 
peculiar de atención. ¡El libro estaba tan al 
día! No estl'!ba tanto leyendo a un autor 
clásico como conociendo una nueva obra 
que me habían enviado en pruebas c;l.e 
galeras para criticarla. Era como si hu­
biese llegado con una de esas cartas raras 
que dicen: "No decimos esto con frecuen­
cia pero creemos que le enviamos una ex­
traordinaria primera novela". Así que fue 
como leer De aquí a la eternidad en las 
pruebas de galera en 1950, o Trampa 22, o 
El mundo según Garp (que se lee como 
una fabulosa primera novela). Uno se 
mantenía alternativamente encantado, 
sorprendido, irritado, competitivo, crítico 
y por fin excitado. Un nuevo escritor había 
entrado a la jauría. Podría ser un amigo o 
un enemigo potencial pero por cierto tenía 
talento. ( ... ) 

Fue así como me sentí cuando leí 
Huckleberry Finn por segunda vez. Seguí 
resistiéndome al contexto hasta que al fin 
me rendí. Uno siempre se rinde tarde o 
temprano a un libro con un fuerte campo 
magnético. Me sentí como si tuviera en 
mis manos la obra de un joven escritor de 
entre 30 y 35 años, un tipo prodigiosamen­
te talentoso del Medio Oeste, qe Misi;;owi 
probablemente, quien había tenido la 
audacia de escribir una novela histórica 
sobre el Mississippi tal como podía haber 
sido hace un siglo y medio y este joven es­
critor se las había arreglado para ofrecer­
nos un verdadero circo de virtuosismo 
narrativo . En casi todos los capítulos 
personajes nuevos y notables saltaban dé 
la página impresa como si ésta fuera una 
lona tensa sobre la que podían ejecutar sus 
saltos.( ... ) 

Habría sido un material soberbio con 
que sólo el autor no insistiera en revelar 
que era un joven norteamericano moderno·. 
que trabajaba en 1984. Sus anacronísmos 
no residian tanto en los hechos históricos 
-estos parecían bastante preciosos- sino 
en el hecho de que el punto de vista era 
demasiado contemporáneo. Las escenas 
podian estar logradas - ¡digámoslo otra 
vez, el joven escritor es un talento!- pero 
insistía en traicionar sus influencias li­
terarias. El autor de Las aventuras de 
Huckleberry Finn obviamente había 
aprendido de un montón de escritores 
mayores, como Sinclair Lewis, J onn Dos 
Passos y J ohn Steinbeck; por cierto le 
había levantado cosas a Faulkner y al tono 

demencial que Faulkner podía alcanzar 
cuando escribía sobre hombres maníacos 
luchando en pantanos profundos; también_ 
había absorbido mucho de lo que Von­
negut y J oseph Heller podian enseñar 
acerca de la elasticidad de la ironía. Si 
tenía un sentido de lo picaresco más se­
gur o que el de Saul Bellow en Augie 
March, aún así se experimentaba como 
derivado de esa obra. En algunos puntos 
uno podía jurar que había memorizado El 
cazador oculto de Salinger, y probable­
mente había tomado algunas gotas de 
¿Por qué estamos en Vietnam? de Mailer. 
Incluso podía haber estudiado los ma­
nierismos de las estrellas del cine. Uno· -
podia palpar rastros de John Wayne, Víc­
tor McLaglen y Burt Reynolds en sus 
páginas. Sin duda el autor había digerido 
muchas comedias hollywoodenses sobre la 
vida en los pueblos pequeños. Su instinto 
para la vida en los villorrios del Mississip­
pi antes de la Guerra Civil era tan agudo 
como farsesco, y no podía ser más comer­
cial. 

No importaba. Con un talento tan 
grande, uno podia perdonarle la obvia 
búsqueda del éxito. Muchos grandes 
talentos han recurrido a amplios 
préstamos para encontrar su propio estilo, 
y la avidez por el éxito popular, aunque 
peligrosa para la escritura seria, no es 
necesariamente fatal.( ... ) 

En beneficio de la corrección literaria, 
sin embargo, no me dejen perder de vista 
el contexto real. Las aventuras de Huc­
kleberry Finn. es una novela del siglo XIX 
y también deben destacarse sus mag­
nificas pretensiones a la magnitud lite­
raria. Así que diré que la primera medida 
de una gran novela puede residir en que 
presenta -como un ser humano de caris­
ma palpable- un aura casi visible. Pocas 
obras de la literatura pueden ser tan lu­
minosas sin la presencia de algún símbolo 
majestuoso. En Huckleberry Finn nos 
vemos (dada la posible excepción de Anna 
Livia Plurabelle) ante el mejor río que 
haya fluído a través de una novela, nues­
tro propio Mississippi, y en el viaje aguas 
abajo de Huck Finn y un esclavo fugado 
sobre una balsa, somos llevados por el 
arrastre de ese río. Más amplio que un per­
sonaje, el río es una presencia manifiesta, 
un demitirgo que sostiene al hombre y el 
muchacho, una deidad que los traiciona, 
los alimenta, casi los ahoga, los aparta, los 
hace flotar de nuevo juntos. El río serpe;n­
tea como una fuga a través de la médula 
del auténtico relato que es nada menos que 
la relación en desarrollo entre Huck y el 
esclavo fugado, este Negro Jim cuyo nom­
bre encarna la materia misma del propio 
sistema esclavista: su nombre no es Jim 
sino Negro Jim. El crecimiento de amor y 
conocimiento entre el blanco fugitivo y el 
negro fugitivo es una relación equivalente 
a la relación de los hombres con el río por­
que también está saturada de traición y 
alimento, de separación y retorno. De ese 
modo logra tocar ese último y delgado ner­
vio del corazón donde la compasión y la 
ironía se hablan la una a la otra y así le dan 
una buena sacudida a nuestras emociones 
más protegidas. 

N orman Mailer Q) 



1'. 

HAY QUE SERLO, 

Hay productos que quieren ser yogur pero carecen de la 
esencia del mismo: la flora. 

Sólo Conaprole le asegura un verdadero yogur, natural, 
de bajas calorías y sin conservadores. 
No se deje engañar. El verdadero Yogur es de Conaprole. 

De Conaprole para usted. 

Hepresentantes exclusivos 
para el Uruguay: 

11 1 

1 1 • 
San José 1028 - Mercedes 181 O - Punta del Este: Edificio Puerto 

1 



A seis años de la invasión a Afghanistan 

' ti 
En diciembré de 1979 el régimen revolucwnario afghano encabezado por 
Mohamed Taraki tomó la deciswn de requerir el auxilio de sus aliados 

· soviéticos a fin de combatir la creciente disidencia armada que, por 
entonces, ya ganaba importantes sectores musulmanes de aquel pais. 
Taraki apenas vivw para lamentarlo. 

n Julio de 1973 el general 
Mohamed Daud derrocó al en­
tonces monarca constitucio­
nal, Zahir, y proclamó la -

República. El -paso contó con el respal- ~ 
do de·· la Unión Soviética y del grupo 
más leal a Moscú en· el seno del Partido 
Democrático Fopulai; ~Comunista), el 
"Parcham" o ''Bandera". El otro sector 
comunista, "Jalq" o "De_-Masas", en­
cabezado por Nur Mohamed Taraki y 
Hafizullah Amin se mantuvo, por el 
contrario, en la linea de oposición más 
terminante a tfna dictadura que 
rápidamente mostró su faz más re­
presiva. En 1977 Taraki y Amin lo­
graron aunar esfuerzos éon la .fracción 
"Parcha.ni", a cuyo fre~te se encon­
traba el ex-diputado Babrak Karmal. 
En 1978 los tres dirigentes comunistas 
serían arrestados, desencadenándose 
así un golpe militar que terminó con el 
régimen y la vida de Daud. Los oficiales 
comunistas que encabezaron la rebelión 
delegaron el mando en Taraki y un 
Consejo Revolucionario, en el que par­
ticipaban todos los sectores del co­
munismo afghano. Las. disidencias in­
ternas, sin embargo, pronto se hicieron 
notorias: en julio de 1978 Karmal seria 
designado como embajador eñ Che­
coslovaquia en lo que fue una purga 
elegante pri.filero y drástica después 
cuando· Kabul anunció su destitución. 
En Afghanistan, en tanto, los circuns­
tanciales vencedores de la hora se en­
frascaron en una querella interna que 
probarla ser fatal: Amin encabezó una 
dura represión contra los sectores 
islámicos que, concientes de su poder 
en una nación en la que el 98% de la 
población profesa esa fe, iniciaban una 
resistencia armada contra el régimen 
comunista. Taraki, por su parte, se em­
barcó en una maniobra que buscaba el 
desplazamiento de Amín, para lo cual 
buscó el respaldo soviéticó. Ya en agos­
to de 1978 el Consejo había destituido a 
varios oficiales y anunciado el des-· 
baratamiento de una conspiración y, 
para mediados del año siguiente, 
Taraki se había visto obligado a asumir 
no sólo la Presidencia de la República, 
sino tambien el cargo de Primer Minis­
tro y Ministro de Defensa, con Jo que, 
de hecho, se convirtió en la cabeza 
visible de un régimen que no podía con­
trolar la explosiva situación política y 
militar. En abril de 1979, y en circuns­
tancias nunca aclaradas del todo, el 
propio embajador de los EE.UU. ante 
Kabul, Adolph Dubbs, sería asesinado 
en plena capital. 

En setiembre de 1979 Amin daría 
el paso esperado en medio de esta si­
tuación: derrocó a Taraki por la vía de 
un golpe palaciego. Violando una··, 
arraigada tradición nacional, sin em-

bargo, no logró asesinar a su adver­
sario, quien de inmediato solicitó el 
auxilio de sus aliados soviéticos a fin de 
poner coto a la rebelión. Rápidamente, 
Moscú aceptó .la invitación, ordenando 
el cruce dé la frontera de ambos países 
por parte de 100.000 efectivos armados 
soviéticos. La solución al intringulis de 
Kabul, sin embargo, pasó por el con­
fuso asesinato de Taraki, el derroca­
miento y la ejecución de Amín y la ins­
talación de un régimen encabezado por 
el hasta entonces· exilado Babrak Kar-
mal. · 

El despliegue militar sin embargo, 
desencadenaría un estallido militar de 
gran significación cuando las hasta en­
tonces aisladas acciones armadas de los 
rebeldes islámicos conocidos conio 
"mujahedines" comenzaran a genera­
lizarse, llegando a alcanzar posiciones 
en las cercanías de la capital. Fue así 
que, seis meses después de producida la 
invasión que supuestamente regimen­
taría la alianza del régimen. comunista 
de Kalfül con Moscú, los soviéticos se 
vieron 'obligados a llevar adelante una 
masiva campaña contra los rebeldes 
que incluyó bombardeos'en gran escala 
y operaciones de "r~trillaje" en los es­
carpados valles del norte y centro del 
país. 

A mediados de i~85 la situación no 
había cambiado sustancialmente. 
Mientras el gobierno comunista con­
trolaba las ciudades más importantes y 
las principales carreteras, los grupos 
rebeldes ejercían un dominio esporádico 
del interior, situación que se mostró 
más negativa para Moscú al comprobar 
que el ejército afghano, con su falta de 
entrenamiento y la constante erosión de 
las deserciones, le obligaba a com­
prometer una presencia estimada entre 
150 y 200.000 efectivos armados, a un 
costo también estimado de más de 9 
millones de dólares diarios (fuentes 
francesas y norteamericanas afirman 
que Kabul paga el mantenVn.iento de 
esta fuerza con exportacione~ §jn cargo 
al invasor). 

La opinión internacional juzgó con 
severidad el paso dado por Moscú. El 
Consejo de Seguridad de la ONU de­
claró, en 1980, su condena a la invasión 
y la exigencia del retiro de las tropas 
invasoras en una resolución que contó 
con 13 votos a favor y dos en contra, 
mientras que la Asamblea General del 
organismo asi lo hizo también por más 
de un centenar de votos. Los países 
árabes, por su parte, han condenado en 
forma reiterada la invasión en varios 
encuentros internacionales y casi todos 
ellos se sumaron al boicot que, contra 
las Olimpíadas de Moscú de 1980, urgió 

. el presidente de los EE.UU., Jimmy 
Carter. A este clima de condena se 

sumó la- inquietud que despertó el 
hecho de conocerse, por boca <;J.e via­
jeros provenientes de Afghanistan, que 
el régimen de Karmal y sus aliados 
habría recurrido al uso de armas 
químicas como el llamado 'fuego 
líquido' y las bombas de combustible y 
aire a fin de erosionar la resistencia. 

La medida dé ·esta resistencia, sin 
embargo, es relativamente conocida: 
los rebeldes reciben, a través de una 
conexión con los campamentos de 
refugiados que alojan a casi 3 millones 
de afghanos en· Pakistán, ayUda eco­
nómica y militar de la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA) de los EE.UU., si 
bien recientemente se han denunciado 
desviaciones de esa ayuda al tiempo 
que los rebeldes expresan públicamen­
te, sU'decepción frente a la exigüidad de 
la misma. De todas formas, fuentes 
norteamericanas calcularon en 75 
millones de dólares anuales el monto de 
la ayuda remitida a los 'mujahedines'. 

Otra medida de la resistencia la da, 
asimismo, el hecho de que serían casi 
100.000 los guerrilleros muertos en es­
tos años, muchos de ellos en el valle de 
Panshir, convertido en un reducto 
prácticamente inviolable de la resisten­
cia. A 140 kms. de la capital, y cerca del 
paso de Salang (yugular de la ayuda 
soviética), el valle es un verdadero nido 
de resistentes a cuyo frente se encuen­
tran varios caciques· locales, entre los 
que se destaca Ahmad Shah Massoud, ~ 
conocido en forma demasiado novelesca 
por las agencias internacionales como el 
"Jeón de Pansiür". En 1980, 1982, 1984 

·y a comienzas de este año, los efectivos 
soviéticos habrían encarado masivas 
campañas contra el valle sin lograr 
reducir el nivel-de resistencia, fundado 
en una - curiosa mezcla de fanatismo 
islámico, ayuda militar extranjera y 
fiereza nacional. De hecho, en diciembre 
de 1982 los soviéticos acordaron una 
tregua con Massoud como forma de im­
pedir que éste trabara contacto con 
otros grupos armados que merodean 
por el interior del pais. 

Es que el ·mejor aliado de los so­
viéticos probablemente sea el aisla­
miento en que los diferentes grupos 
viven, señalando su incapacidad para 
coordinar esfuerzos: hay monarquistas 
que sueñan con restablecer el régimen 
de Zahir y su laxo feudalismo, fun­
damentalistas que sueñan con un 
régimen "a la irani", moderados como 
Sibgatulah Mujadiddi y su Frente 
Nacional Afghano y un sinfin de jefes 
de banda ansiosos de vengar agravios, 
defender sus lugares de origen del in­
vasor o meramente prácticar el ban­
dolerismo. En este sentido, la estruc­
tura d~ mosaico de las etnias y tribus 
afghanas no ha hecho sino devaluar el 
esfuerzo resistente: pashtus, turco" 
manos, mongoles, tadsiks y los 
aguerridos kafires componen los grupos 
humanos más numerosos de una nación 
que cuenta con una población de entre 
18 y 20 millones de habitantes. 

A seis años de la invasión no resis­
timos la tentación de transcribir las 
conclusiones a las que llegábamos en 
nuestro informe sobre el mismo tema 
publicado en JAQUE Nº 31: "tal vez 
los contendientes son protagonistas de 
una lucha cuyo sentido va más allá de 
sus actuales contingencias. En efecto, · 
los guerrilleros no son quizá sjno la 
moderna expresión del renacer islámic0 
y la vuelta de las identidadés nacio­
nales que se suponían en decadencia y 
hoy combaten a una sQfisticada 
ideocracia del siglo XX (bien que con la 
ayuda de Washington), mientras que 
los soviéticos no expresan, tal vez, sino 
el secular apetito del zarismo ruso por 
una región, que, desde los tiempos de 
Alejandro Magno, es la llave de las 
planicies indias y los puertos de aguas 
cálidas. El conflicto continuará, enton· 
ces, por mucho tiempo: nuestro siglo ha 
demostrado que somos incapaces de 
huir del pasado, aún cuando adoremos 

- el becerro de oro ~el porvenir". 

Alvaro Diez de MediD.á' @:' · 
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COIABORADORES 

Rubén Saguier 

' s 
Rubén Bareiro Saguier es uno del.os más destacados intelectuales del 
exilio paraguayo. Primera figura en lengua guaraní, conocedor profundo 

. de la literatura latinoamericana, participó hace algunas semanas en el 
simpoS'io que SIJ AU organizara en Montevideo sobre la dramática 
realidad paraguaya. 
JAQUE publica en exclusividad este art'fculo de Rubén Bareiro, 
especialmente realizado paro nuestra revista, en el que troza un balance de 
la feroz dictadura del "general-presidente" Alfredo Stroessner. 

de mayo de 1954, 21 ho­
ras precisas: el director 
de la orquesta levanta la 
batuta y se escuchan las 

cuatro notas solemnes qúe abren la 
Quinta Sinfonía. Los golpes fatídicos 
tienen un sorprendente eco que hace 
pensar en ráfagas de ametralladoras. 
Con los demás asistentes al concierto 
inaugural de la Orquesta Sinfónica de 
Asunción, se me ocurre la peregrina 
idea de que se trata de algún efecto 
musical especial destinado a sorprender 
al público que llena la más importante 
sala de la capital paraguaya. En se­
guida la duda' se disipa: esta vez se 
trata, sin posible duda, de una descarga 
de armas automáticas que, muy cerca, 
cubre el sonido de la orquesta. El 
Maestro baja la batuta y los instru­
mentos ceden lugar al rumor inquieto 
de la multitud. Después de unas 
ráfagas más, un silencio que nos parece 
interminable, y al fin, en el micrófono 
una voz imparte la orden de evacuar in­
mediatamente la sala, siguiendo un 
itinerario preciso indicado, "en los 
próximos 10 minutos, pegados a las 
paredes y en fila india", para alejarnos 
del Teatro Municipal... situado justo 
frente a la Jefatura de Po licia. 

Sabremos después que acaban de 
matar al Jefe de la misma, Roberto L. 
Petit, que había permanecido leal al 
Presidente Federico Cháves, y que el 
golpe de estado había sido asestado por 
el "hijo espiritual" de este último, el 
General Alfredo Stroessner, Coman­
dante en Jefe de las Fuerzas Armadas. 
Noche de armonía ahogada en sangre y 
en violencia, en que los tres golpes del 
destino de Beethoven abren simbóli­
camente para los paraguayos la larga 
noche de la dictadura, que no ha ter­
minado todavía al cabo de más de 31 
años. 

U na oscuridad en la noche 
"Líder máximo", "2° Reconstruc­

tor", "Artífice de la paz", "Primer 
Trabajador de la República", "Primera 
Espada de Amériea". Se podría llenar 
varios volúmenes de letanías, alaban­
zas, ditirambos consagrados al culto 
del "héroe providencial", en el lapso de 
los tres últimos decenios. Uno de sus 
turiferarios lo convierte en ser predes­
tinado desde la cuna, puesto que "su 
padre sintió la emoción y la alegría de 
ver ese bebé cuyos primeros vagidos le 
parecieron anunciar una nueva aurora" 
(C: Frutos: Una luz en la noche). 

A pesar de ese presagio precoz, Al-

24 - 2/1/86 

fredo Stroessner no era en 1954 -o al 
menos no parecía ser- sino un general 
más entre otros, aunque es cierto que 
ocupaba el puesto de comandante en 
jefe del ejército, y que había partici­
pado en la mayoría de las conspira­
ciones militares, desde joven. Había 
nacido el 3 de noviembre de 1912, hijo 
de un padre cervecero y bávaro, llegado 
como inmigrante a comienzos del siglo, 
y de una madre paraguaya. 

A pesar de los prodigios de ser­
vilismo entusiasta, sus "biógrafos", 
deben aceptar que no encuentran nada 
de muy particular en su vida de niño y 
de adolescente. Futbolista mediocre en 
el Club Deportivo Universal de su 
ciudad natal, Encamación, alumno dis­
creto y aplicado de la Escuela Militar, 
vuelve de la Guerra del Chaco contra 
Bolivia (1932-1935) con el grado de 
teniente, sin haberse distinguido por 
ninguna acción heroica especial. Sin 
embargo, sus superiores destacan ya en 
sus notas algunos rasgos que marcarán 
su carrera de militar y de político: buen 
conductor, ejecutor fiel de su misión, 
aplicado e infatigable. 

Idénticas apreciaciones para el 
Capitán Stroessner durante el curso de 
tres años en Brasil, en donde aprende 
verda~ramente su oficio: "Oficial 
prudente, posee el sentido del mando; 
disciplinado, obstinado, lleno de es­
píritu de iniciatiya y de decisión". En el 
curso de los años oscuros pasados en 
gran parte en una guarnición del Chaco, 
y jalonados por promociones por an­
tigüedad, demostró más voluntad que 
inventiva o ambición. 

En 1947, el teniente coronel 
Stroessner forma oarte del ala reac­
cionaria del ejército" que sostiene al dic­
tador General Higinio Morínigo y al 
Partido colorado frente al levantamien­
to popular de tres partidos politicos y 
del ala "institucional" de las fuerzas 
armadas. El apoyo abierto de Juan D. 
Perón, que provee armas y pertrechos, 
decide la suerte de la guerra civil, cuya 
principal consecuencia -además de un 
éxodo masivo- es la hegemonía de los 
militares y de los colorados en el país. 
Es ésta la que va a abrir el camino a las 
ambiciones de un oficial todavia oscuro. 
Al año siguiente, el coronel Stroessner 
conoce el exilio durante algunos meses. 
Por conspiración en el seno de uno de 
los grupos que aspiran al poder durante 
el período de anarquía que sucede a la 
guerra civil. Su nombre aparece, desde 
esa fecha, en todas las tramas golpis­
tas. 

El elegido 
Es preciso, sin embargo, esperar el 

año 1954 para que, como escribe su 
inefable."biógrafo", "su estrella brille 
en el firmamento y le asigne el lugar por 
donde debía pasar desde el momento en 
que había sido elegido por la mano de 
Dios". Se lo presenta entonces como el 
"pacificador", que va a poner. fin a la 
anarquía. 

Diestro calculador, no toma el 
poder inmediatamente después de su 
golpe de estado, sino espera que el Par­
tido Colorado, en el mes de agosto, le 
designe como candidato y· asegure su 
triunfo en "elecciones" sin adversario. 
Nuevo triunfo solitario en 1958. En 
1963 siente sin embargo la necesidad de 
un "adversario" que dé apariencia de 
legalidad a su poder absoluto. Este 
gesto viene a punto, puesto que en siete 
años el general-presidente, haciendo al­
ternar la represión y las prebendas, ha 
conseguido desmantelar la oposición y 
dominar el ejército y el Partido Co­
lorado, del cual sigue siendo "Presiden­
te de Honor Vitalicio". Las milicias 
parapoliciales del partido ejercen un 
control total del país, dotado de un 
régimen cuyos métodos de condicio­
namiento de masas lo emparenta al fas­
cismo. 

Sólo le falta una oposición bien 
dócil, dispuesta a ayudarle en su tarea 
"democrática". La encuentra primero 
con la colaboración de uná fracción del 
Partido Liberal, la otra gran formación 
política tradicional del país. Luego de 
haber obtenido 44.800 votos contra 
521.000 del General, el candidto "o­
positor" es gratificado con la embajada 
ante Su Graciosa Majestad la Reina 
Elisabeth II, Stroessner repite el mis­
mo golpe del competidor complaciente 
en 1968, 1973, 1978 y en 1983, cuando el 
eterno candidato obtiene el 90% de los 
sufragios. No obstante, estos "éxitos 
electorales crecientes" no le bastan, y 
en 1967 c9nvoca una Asamblea Cons­
tituyen te a la medida de su sed de 
legitimidad. La misma cuenta con la 
participación de cuatro partidos po­
líticos, todavia. Para la última etapa, la· 
que le confiere el poder vitalicio, no 
llega ya a conseguir alcahuetes. Es así 
como la modificación del Artículo 173, 
en el sentido señalado, en 1977, es 
hecha por una Constituyente compues­
ta exclusivamente de sus partidarios, 
todos "colorados". 

Falseada en su redacción, perver­
tida en su aplicación, la constitución 
consagra una total dominación del 
Poder Ejcutivo sobre los otros dos. 

Tenacidad inflexible, astucia 
retorcida, violencia desencadenada ... 
todos los medios son buenos para con­
trolar sistemáticamente el cuerpo 
social, desde la fuerza bruta hasta la 
demagogia populista. En 1958 es li­
quidada la Confederación Paraguaya de 
Trabajadores (C.P.T.), organización de~ 
masas con predicamento en esa época. 
Para compensar esta laguna "popular", 
se lanza, en los años 60, la "política 
agraria nacionalista del Presidente 
Stroessner", qtie se propone repartir 
tierras del dominio público entre cam­
pesinos casi exclusivamente "colo­
rados". Y mientras que 150.000 de en­
tre ellos esperan en vano un lote, 
Str.oessner autoriza a los jefes del 
ejército y .del partid<f a ampliar aún más 
süs latlfundios transformándolos, 
gracias a un -ñerrechet. de créditos es­
ta tales, en estancieros-:f poderosos 
terratenientes. El "plan trigo" y el 
"plan soja" crean una casta de magnates 
que explota a los_ campesinos paupe­
rizados, ':hep.eficiarios" de la reforma 
agraria. Estos-se ven obligados a mal­
vender sus parcelas a los latifundistas. 
Pero la artimaña en la distribución de 
tierras confiere al General un aura de 
popularidad, inflada por la propaganda 
oficial. La nueva casta de terratenien­
tes se inscribe en la línea de lo que en 
Paraguay .ha sido, desde siempre, la 
base de la/ oligarquía: el latifundio y la 
estancia. 

La nueva plutocracia ha triunfado 
en ~l decenio siguiente con el flujo de 
inversiones que provocó el plan de la 
"represa de Itaipú", quimera dorada 
cfel "paraíso stroessnista". Es la gran 

/época .de las "sociedades de construc­
. ción y de financiamiento", y de un con­

trabando masivo -oficialista- que 
hace desaparecer prácticamente los cir­
cuitos comerciales legales y se convier­
te en la principal "industria nacional". 
60% de las importaciones y exporta­
ciones no figuran en ningún balance 
comercial. La dictadura saca del mismo 
dividendos ·que crean en la vida coti­
diana una ilusoria "sociedad de con­
sumo". "¿Qué quieres? -me decía una 
amiga, sin embargo bien distante del 
poder-, aquí puedo comprarme un 
televisor por el equivalente de 25 a 40 
dólares". De ahi una corrupción ge­
neralizada que contamina todos los 
medios sociales y teje una vasta red de 
complicidades. Así, uno de los prin­
cipales centros de ese tráfico, "Stella 
Ocasiones", es propiedad del Padre 
Mayans, capellán del ejército y muy 
amigo del General. 

Las "financieras", empresas fan­
tasmas, se encargan de reciclar el di­
nero del contrabando y de las coimas 
mediante un complejo juego de trans­
ferencias a cuentas numeradas en el ex­
tranjero. 

Una menc10n especial merece el 
gran contrabando de drogas, que in­
trodujo en Estados Unidos, entre 1968 
y 1972, la bagatela de 5 toneladas de 
heroina. Augusto Ricord, condenado a 
muerte por contumacia en Francia, por 
colaboracionismo, había llegado, luego 
de iI!llúmeras peripecias, al "paraíso de 
la paz stroessnista~', para librarse a ese 
tráfico que procuraba 10 millones de 
dólares por una inversión de 600.000. 
Pequeños aviones .encaminan la droga 
desde las estancias de los jerarcas del 
régimen. El reportero de "Selecciones 
del. Reader' s Digest", Adams, que des­
cubrió el pastel, da el nombre -entre 



otros- de tres importantes miembros 
del equipo de Stroessner: el General 
Andrés Rodríguez, "número dos" del 
ejército y consuegro del Presidente, el 
Jefe de Investigaciones (policía po­
lítica) Pastor Coronel, y el General 
Patricio Colmán, jefe de una Unidad de 
élite. Bajo presión del entonces pre: 
sidente Richard Nixon en persona, 
Ricord fue extradido y condenado a 20 
años de cárcel (liberado a los 10, regresó 
a Paraguay, en donde acaba de morir 
plácidamente). La red de distribución 
ha sobrevivido a su arrestación, y el 
consumo local de heroína ha aumentado 
en un 60%, d~sde hace dos años. Se 
cuenta entre los drogadictos "notables" 
al hijo menor del dictador, esposo de 
la hija del General Rodríguez, lo que 
ilustra, de alguna manera, la red de 
connivencias entre las grandes familias 
de la oligarquía. Los parientes del 
Mínistro de Hacienda -desde hace 30 
años-, General César Barrientos y los 
de su colega de Industria y Comercio, 
D. Ugarte Centurión, practican acti­
vamente el negociado y la coima, 
asociados a la familia del Presidente. 
En marzo de 1982, el rotidiano "La 
Razón", de Buenos Aires, publicaba 
que el hijo mayor del dictador, Coronel 
Gustavo Stroessner -a quien una 
corriente de incondicionales presenta 
como eventual sucesor-, acababa de 
invertir 8 millones de dólares en la com-

pra del 50% de acciones de una flota de 
pesca en Argentina. En el cuadro del 
nepotismo reinante, la familia del an­
tiguo marido de la hija del general­
presidente posee una cadena de hoteles, 
un periódico, industrias y la concesión 
de los juegos de azar, mientras que el 
segundo esposo, empresario español, es 
beneficiario de múltiples concesiones de 
trabajos públicos. 

La nueva oligarquía despliega un 
lujo agresivo y escandaloso, transfor­
mando la Asunción "faraónica" en 
pieza montada cuya arquitectura re­
cuerda el estilo "torta de boda" a lo 
Hollywood .mezclado con Miami. Más 
original, uno de los generales se hizo 
construir una residencia que imita un 
Chambord en miniatura, en pleno 
barrio residencial, con piscina, sauna, 
tenis y jardín ... en 100 metros cua­
drados. La vida cotidiana de las "fa­
milias" comporta frecuentes viajes a 
Miami, para recorrer tiendas, las va­
caciones en las playas de Guaruja 
(Brasil), o Punta del Este (Uruguay), 
en las que se compran residencias 
secundarias, y los deportes de invierno 
en Bariloche (Argentina). 

Los amigos de Stroessner 
"Paraguey, tierra hospitalaria", 

proclama la propaganda oficial La die-

tadura ha acogido, en efecto, con los 
brazos abiertos a muchos "amigos", 
siendo los primeros los criminales de 
guerra nazis. Con el nombre de "José 
Mengele", el "Angel de la muerte" de 
A,uschwitz recibió la ciudadanía pa­
raguaya mediante un acta emanada de 
la Corte Suprema de Justicia, en 1959. 
Se supo de la presencia en el país del 
famoso "carnicero de Riga", Eduard 
Rochmann, cuando murió en un hos­
pital de Asunción, luego de haber 
sufrido un derrame cerebral en la calle; 
su cadáver desapareció de la morgue al 
día siguiente de su muerte. Sin hablar 
de Martín Bormann y otros peces gor­
dos de su especie, que fueron huéspedes 
más discretos del general-presidente. 

Estafadores, prófugos de la jus­
ticia de diferentes países y de toda 
calaña han encontrado, también ellos, 
los beneficios de la "paz stroessnista", 
invocando por lo general "razones 
políticas", fundados en el anticomunis­
mo virulento de la dictadura para­
guaya. Después de los Pérez Jiménez y 
Somoza - ajusticiado éste en una calle 
de Asunción-, una nueva ola de recién 
llegados, invocando el "peligro rojo" en 
Europa, son atraídos más bien por 
anuncios del estilo: "paraíso tropical, 
moneda estable, impuestos y tal?~S 
prácticamente inexistentes". La 
"nueva Suiza de América del Sur" tiene 
al menos en común con la otra el· flo-

recimiento de bancos: 23 han sido fun­
dados en un lapso de dos años, entre los 
cuales 21 con capital exclusivamente 
extranjero. "Un paraíso latino... de 
América'', titulaba una revista fran­
cesa. Y en su reportaje sobre la pros­
titución, su enviado especial escribía: 
"El Presidente Stroessner da, él mis­
mo, el ejemplo interesándose de muy 
cerca en las niñas bien jovencitas". 
Posiblemente se trataba de una alusión 
al burdel de adolescentes a disposición 
del General, a propósito del cual el 
"Washington Post" publicó un testi­
monio nunca dement.ido. Bn todo caso, 
las cifras oficiales son elocuentes: 
Asunción ( 450.000 habitantes) cuenta . 
con 280 casas de prostitución decla­
radas, Puerto Stroessner (con menos de 
100.000 almas), con 150, etc. Cada es­
tablecimiento dispone, naturalmente, 
de uno o varios "protectores" en el sub­
mundo del hampa y de la trata de blan" 
cas que ha creado la dictadura trein­
tenaria. 

En resumen 
Balance: tres decenios y un poco 

más de condicionamiento sistemático 
en que se ha visto levantar el estado de 
sitio siete veces, durante 24 horas, a fin 
de representar la farsa electoral de la 
auto-sucesión del dictador. Treinta y un 
años de golpeteo cotidiano a través de 
las dos cadenas de televisión (en las que 
la familia Stroessner es accionista prin­
cipal), de casi todas las radios y de la 
casi totalidad de tos órganos de prensa. 
U na enseñanza confiada casi en ex­
clusividad a mujeres, miembros del 
partido, naturalmente, y consagrada a 
recitar el catecismo "patriótico" y an­
-ticomunista del régimen. Una exte­
nuante repetición del nombre del ge­

·neral-presidente y de los miembros de 
su familia -padre, esposa, hijos, 
nietos, etc.- para bautizar calles, es­
tadios, hospitales, y hasta los retretes 
públicos y mingitorios. Y el dictador 
por todas partes, en las pantallas de 
televisión, en las de los cines, en la 
radio, en la prensa. Por todas partes, 
infatigable, inaugurando, . presidiendo 
bodas y banquetes, apadrinando niños 
-hasta en la confirmación- y pro­
mociones de diplomados. Inflexible y 
metódico, nunca perdona a un enemigo. 
El Teniente Napoleón Ortigoza, en 
prisión desde hace 23 años, sabe algo de 
ello. Para controlar estrechamente a 
sus acólitos comienza a llamar por 
teléfono desde las 5 de la mañana a los 
mínistros y jefes militares, obligados a 
hacer un informe cotidiano, repren­
diéndoles duramente si están en falta. 

En síntesis, una tentativa sis­
temática de destruir a- un pueblo, de 
asesinar su dignidad. Todo ello con el 
cínismo de un general-presidente que, 
al aceptar la última de sus "designa­
ciones como candidato", tuvo esta 
fórmula inmortal: "Nuestra obra es 
buena, porque es de paz y de felicidad. 
Dios nos protege y nos protegerá". 

Es él, a fin de cuentas, el último de 
los tiranosaurios. · Supervivencia 
zoológica, como el reptil antediluviano, 
se mantiéne en el poder de acuerdo con 
las leyés de la teoría darwiniana: com­
binando la fuerza bruta del dinosaurio 
desaparecido con la astucia rastrera del 
lagarto. 
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Los.días que van desde el23 de diciembre al2 de enero tienen un tono 
transitorio, escurridizo, en el que es difícil hacer pie en medio de compras, 
brindis apresurados con conocidos, amigos y compañ-eros de trabajo y do~ 
o tres grandes reuniones familiares. Nuestro contacto con l,a Punta_ no deJÓ 
de pagar tributo a ese clima. Por eso terminamos de presentar aqui 
algunos datos recogidos antes de Navidad, y las respuestas de Hug~ 
Bertachi, director de turismo de Maldonado, y Alberto Osacar, presidente 
de AA VIT, a sendos reportajes. 

Los astros de Gorlero 

Es una mesa pequeña de madera. Está 
ubicada en una de las aceras de Gorlero. 
Encima tiene colocada una_ pequeña. 
computadora con su respectiva pan­
talla de televisión. Lo que se ofrece es la 
carta. astral por "métodos científicos, 
infalibles, en que la electrónica colabora 
con la astrología". Me pica la curio­
sidad por saber el precio. Como el que 
parece el encargado principal está 

. ocupado atendiendo a otro transeúnte, 
me dirijo a una muchacha de pelo corto 
que sostiene en sus manos una planilla 
ya terminada. "¿Cuánto cuesta?'.', le 
digo. En vez de contestarme, comienza 
el "speech" de venta. Tendría que darle 
mi fecha de nacimiento, la hora (es muy 
importante), el nombre de mis padres, 
el sitio preciso. "De ese modo la 
máquina... " "¿Cuánto demora?'', le 
pregunto. "Un momentito, un momen­
tito nomás", me asegura, con un cas­
tellano que ya me llamó la atención en 

Bienestar y calidad de vida 

s 1 
olístico deriva de la raíz 
griega holos que significa tota­

lidad. Este término, utilizado por la Or­
ganización Mundial de la Salud en su 
texto oficial sobre Medicinas Tradi­
cionales publicado en Ginebra, en 1983, 
considera desde la definición, que ia 
salud es un estado de "completez'', 
donde lo intrapersonal y lo interper­
sonal y lo suprapersonal se vectorizan 
hacia la optimización de funcionamien­

. to y rendimiento de la fisiología or­
gánica. 

El marco de referencia de la salud 
holística (física, psíquica, social, es­
piritual) ofrece a los individuos la 
posibilidad de ser creadores de la 
realidad de su propia salud, incluyendo 
todos los niveles de conciencia hacia un 
estilo de vida balanceado e integrado en 
su medio. _ 

Incluye aspectos tales como ser 
positivos, comer naturalmente, des­
plegar toda la gama de recursos hu­
manos de que disponemos, reactivar la 
energía de nuestro cuerpo, aprender a 
amar, a comunicarnos, crecer como per­
sonas, reencontrar la unidad y la ar­
monía, curarnos éon salud, autorre­
gularnos, reconciliarnos con la ética, 
meditar, procurar los hábitats a la 
medida de nuestras necesidades, saber 
ser prácticos, respirar, darle más ca­
lidad a la vida, comprender las con­
secuencias, estar informados sobre 
nuevas experiencias y descubrimientos 
relacionados con la persona que somos. 

En este momento, en algunos 
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un principio, por su neutralidad: no es 
ni uruguayo, ni argentino, ni preci­
samente peruano, o boliviano. -Tiene ese 
tono parejo de los grupos interna­
cionales religiosos, levemente cen­
troamericano "de serial" en todo caso. 
Me explica que no sólo me enteraré de 
la influencia de la luna sobre mis ne­
gocios (si mal no recuerdo), o de Venus 
sobre mis asuntos amorosos, sino tam­
bién de la posición de los planetas, lo 
que me permitirá tener una guía sobre 
los próximos seis meses de mi vida . 
"¿Cuánto cuesta?", insisto, una vez 
que termina. "Trescientos cincuenta 
pesos", me dice. Y agrega: "Apenas 
doscientos o doscientos veinte aus­
trales". Como le agradezco y empiezo a 
irme, termina: "Tres dólares, sólo tres 
dólares". 

Dentro de la ballena 
El edificio municipal es uno de esos 

bloques imponentes que suelen dejar en 

s 
paíse~, los estilos de vida personales 
constituyen una de las fronteras es­
tratégicas de la medicina preventiva, 
además de las medidas sociales, po­
líticas y comunitarias. 

Tres calificádos investigadores es­
tadounidenses han· afirmado que "una 
reducción signíficativa de los hábitos 
sedentarios y de sobrealimentación;' de 
alcoholismo, de los que mantienen~ál­
gunos tipos de hipertensión y cfelex­
cesivo consumo .-<le-cigarrillo, salvaría 

-más-vidas de quienes tieneñ de cuaren­
ta a sesenta y cuatro años, que la más 
depurada atención médica del momen­
to". (Kristein, Arnold y Wynder, 
Science, Febrero 1977). 

¿Cuáles son los hábitos personales 
que hacen la diferencia entre la salud y 
la enfermedad? En un famoso estudio 
de siete mil personas, en California, 
Beroc y Breslow correlacionaron siete 
hábitos básicos con el bienestar físico y 
la extensión de la vida: 
1 - Dormir siete a ocho horas diarías. 
De acuerdo a. características perso­
nales, actividad, edad, capacidad de 
relajación durante el dia, etc. 
2 - Hacer_ tres comidas diarias, a in­
tervalos regulares, y comer poco o nada 
entre ellas. 
3 - Desayunar. diariamente. Des­
ayuno . significa "romper el ayuno". 
También en inglés, "breakfast"; sig­
nifica que esta importante. comida rom­
pe el ayuno de diez o más horas, desde 
la cena de la noche anterior. Si se omite, 
hasta el almuerzo serán de doce a quin-

t 

pie los regímenes autoritarios, que im­
presionan y dan frío a la vez, y que por 
suerte es humanizado por el desorden 
de la burocracia democrática, el libre ir 
y venir de empleados públicos y el 

ce horas en que se obliga a funcionar al 
organismo -sin darle los combustibles 
adecuados. 
4 - Mantener un peso corporal 
óptimo. De acuerdo a sexo, edad, 
biotipo, masa muscular y ósea, etc. El 
peso ideal para una persona no es el que 
establecen las tablas o la moda, sino 
aquél en que el individuo funciona con 
mayor eficiencia. 
5 - Evitar el excesivo consumo de al­
cohol. 
6 - Realizar ejercicios regularmente. 
Sobre todo de tipo aeróbico, caminar, 
trotar, ciclismo, ejercicios de elon­
gación y estiramiento, técnicas de 
relajación, etc. 
7 - No fumar. 

Se pbdria agregar a -esta lista el 
mantenimiento de una actitud mental 
positiva, el contacto periódico con la 
naturaleza y sus agentes, aire, sol, 
agua, tierra, "verde", y el ejercicio ac­
tivo de un auténtico y eficaz programa 
personal, de por vida, de prevención de 
aquellas enfermedades que constituyen 
las causas de muerte más frecuentes en 
la comunidad en que vivimos; en nues­
tro país, las enfermedades cardiovas­
culares, el cáncer, las enfermedades cir­
culatorias del encéfalo, los accidentes. 
Buena parte de los factores que inciden 
en estas afecciones o causas de muerte e 
invalidez pueden ser manipulados por 
el propio individuo. Son los llamados 
"factores de riesgo" de los que nos 
ocuparemos en próximas notas. 

Dr. JoaquínAndrade Q) 

público a secas. No conocemos cómo se 
los denomina en los ambientes ar­
quitectónicos pero en nuestro código 
personal los llamamos "estilo bunker". 
Es todo de hormigón, con buena ilu­
minación a través de amplios _venta­
nales: desde el quinto y último piso se 
goza de una vista magnifica de bos­
ques, manzanas dé Maldonado y el mar 
a lo lejos. 

La Punta de hoy, 
La BmTa de mañana 

Más de una fuente insiste en que 
La Barra de Maldonado se ha transfor· 
mado en un "punto caliente" de es­
peculación inmobiliaria, retomando el 
tono exclusivo que tema antes la propia 
Punta del Este, ahora relativamente 
democratizada ("y afeada", insiste una 
de ellas) por las torres y edificaciones 
del "boom". Así como en los últimos 
años la misma ha atraído a tal número 
de argentinos "que se empujan uno al 
otro para conseguir un sitio", pronos­
tican que lo mismo pasará en pocos 
años con el punto inmediatamente pos­
terior. Manantiales. Y ya Mirtha 
Legrand está construyéndose una 
propiedad ("una mansión, porque no se 
le puede llamar una casa"), en el faro 
José Ignacio, unos veinte kilómetros 
más allá. En la Barra, entretanto, el 
metro cuadrado se ha ido a las nubes. 

La zona aú:h no ha agotado su 
potencial, y ha comenzado a -volcarse 
hacia adentro, aunque a poca distancia 
de la costa. "Ahora está la moda de 
comprarse cinco hectáreas de monte, 
hacerse un chalet en medio del monte, 
con piscina, con caballos, con esos 
coches de rueda ancha para chivear en 
la arena, con todo. Así como hay gente 
que le gusta la Punta misma por tener 
el ruido y la tranquilidad a la vez, allá 
tienen a la vez el campo y la playa. Y 
han llegado a pedir por favor que no les 
vayan a pavimentar, porque ahí les 
llega la invasión, y se les acaba la ex· 
clusividad", nos dice un hombre de la 
zona. 

Entre los habitués permanentes 
está Mariano Grandona, director de la 
revista Visión y escudero ideológico y 
televisivo de Bernardo N eustadt (aun­
que algunos invertirían la ·relación 
jerárquica). Fanático empedernido de la 
playa y la lectura, se lo suele ver, con 
frecuencia a lo largo de toda la tem­
porada, instalad9 desde temprano eri la 
arena, con un grueso volumen. "Va a la 
playa del arroyo, que es más tranqui-
la", comentan. ' 

Semiótica playera 

La palabra· "cola-less" me deso­
rienta. Porque "less" como auxiliar es 
en inglés "sin". Por lo tanto la palabra 
"top-less" se entiende: sin la parte de 
arriba. Aquí en cambio no sólo no se 
trata de que no haya cola (más bien 
todo lo contrario), sino que además se 
combinan dos idiomas. Porque se­
guramente la palabra está empleada 
para determinar una parte de la ana­
tomia femenina y no una bebida dul­
zona y refrescante. Mientras bajo a la 
playa, no muy concurrida (por el vien­
to), deduzco que es un término inven­
tado por revistas argentinas tipo Gente 
o La semana, que "prendió". Y una vez 
que veo dos o tres buenos ejemplos de 
lo que designa la palabra, dejo de lado 
la especulación y me limito a la contem­
plación reverente. 

E.E. G. q) 



Director de Turismo: 

s rl t 
Conversamos en la planta baja de 

la Intendencia de Maldonado con Rugo 
Bertachi, director de turismo. Nos 
acompaña Carlos Techera, encargado 
de Prensa y Difusión. Ambos integran 
aún una Dirección de Difusión, Turis­
mo y Relaciones Públicas, que será 
dividida en dos en caso de ser aprobado 
el presupuesto por las cámaras. Pasará 
así a funcionar como lo hizo hasta el 
último período del gobierno de facto. 
Surge el tema del crecimiento edilicio 
reciente de Punta del Este. 

- En este sentido h_ubo un manejo 
desordenado de las construcciones. En 
vez de crear una reglamentación nueva, 
se le fueron agregando reformas a la 
que ya existía, haciendo excepciones a 
medida que se iba·n pidiendo. La 
municipalidad fue detrás del interés 
privado. •No había previsión. Ahora hay 
una reglamentación nueva, pero llegó 
tarde, ya estaba hecha la mayor parte 
de los edificios. 

- ¿Cuál es el papel que juega la 
Dirección en cuanto al turismo? 

- Uno de los objetivos que te­
nemos es estirar la temporada. Y a la 

· estamos estirando. Hay que mover el 
mes de diciembre y tratar de cubrir con 
eventos importantes algo de marzo. Y 
más adelante pensar ~n el invierno, un 
tema difícil pero que debe encararse. 
Este año ya cambiaron muchas cosas. 
Se desarrollaron actividades desde 
noviembre. Da trabaj"o todavía, porque 
no está todo aceitado. El día de la 
carrera de fórmula 2, por ejemplo, aquí 
el amigo Techera no terminó loco de 
casualidad: se la tuvo que bancar solo 
de punta a punta. 

- ¿Cuál fue el balance de la ca· 
rrera, en cuanto a la proyección de una 
imagen? 

- Bueno, fue transmitida en 
directo por la red Bandeirante en Brasil 
y por ATC en Argentina. Y vino gente 
de canal 4 de Perú, que filmó directo. 
La pasaron diferida. Felizmente el 
domingo, que era el cierre, fue un día 
ideal: incluso ayudó que estuviera · 
nublado, porque cuando hay demasiada 
luminosidad apaga el color de los co­
ches en T.V. El cielo gris, en cambio, 
los resalta. Una de las decisiones que se 
tomaron fue justamente la -de pasar la 
carrera de marzo a diciembre, con fines 
promocionales. Tal vez no sea la fec_ha 
ideal Después tenemos que hablarlo 
con Techera, para ver de correrla a la 
primera quincena de noviembre. Todo 
dentro de ese plan de estirar el tiempo 
de turismo. 

- ¿Qué otros acontecimientos 
hubo dentro de ese plan general? 

- En ese fin de semana hubo 
varias cosas .. Se realizó el Congreso 
Uruguayo de Pediatría, y un congreso 
de Sistematización, a nivel mundial, de 
agencias de viaje. Se hicieron demos· 
traciones de mecanismos de compu· 
tación que permiten averiguar a muy 
largas distancias los horarios y mo· 
vimientos de distintos aeropuertos o 
estaciones de ferrocarril, eI clima, los 
atrasos que hay. Incluso la lista de 
pasajeros. Son· sistemas que aún no se 
emplean en Sudamérica. Vinieron cinco 
compañías, entre ellas una australiana. 
Y después estuvo el congreso de 
AUDA VI, de las agencias de viaje 
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uruguayas. De modo que fueron diez 
días con muchísima gente, en una fecha 
que antes era una fecha más en Punta 
del Este. · 

- ¿Qué pasa en enero? 
- En enero ya se lanza la pro· 

gramación tradicional de Punta del Es· 
te. Cada club tiene la suya; la reina de 
Punta del Este, la reina de las Aza" 
fatas, una gran gala de beneficencia en 
Cantegril. Vendrá Arthur Ashe, gue fue 
el campeón de tenis de Estados Unidos, 
y ganador del Roland G~os en Fran­
cia. Dará unos cursos de tenis en una 
organización privada. Pero aplicando 
un criterio que tiene el señor intendente 
de Maldonado (que todos los espec· 
táculos que vienen tienen que hacer una 
actuación a bajo costo para el pueblo de 
Maldonado ), dará clases gratis a los 
alumnos de Maldonado. El 18 de fe. 

brero viene Jufü_, Iglesias. Y es muy 
posible que venga un tenista español 
muy conocido: Manolo Santana, acom· 
pañ~do por un gran amigo de él que es 
Philippe Junot. También vendrán in­
tegrantes del conju_nto Yes, que estuvo el 
año pasado, pero en plan de descanso, 
no a tocar. Vienen a fines de enero. 

- L~ composición del turismo en 
cuanto a sµs sitios de origen, ¿ha 
variado en los úliimos tiempos? 

- Se ha incrementado conside· 
rablemente la gente que viene de Río 
Grande Do Sul, de Brasil. Intensifi· 
camos allí la promoción en una ex­
posición ganadera de Porto Alegre que 
es la mayor de Sudamérica. Para que se 
dé una idea es 15 veces la del Prado. 553 
expositores y más de un millón de asís· 
tentes en una semana. Hicimos pro­
moción para todo el Uruguay, porque 
llevábamos folleteria de Las Termas, de 
Colonia, de Minas ... 

- ¿Algún otro hecho que le in· 
terese destacar? 

- Tenemos un festival de cine. 
- (Interviene ·otro funcionario): 

- Y está el cuadrangular dé fútbol.. 
- Pero eso no está confirmado. Y 

sería triangular: Boca, River y Peñarol. 
Hay un 80% de posibilidades, pero aún 
no es seguro. Esta es una temporada 
que hasta ahora vino un poco fría, sobre 
todo en lo que tiene que ver con al­
quileres, pero se debe a la costumbre 
del argentino de tener la plata colocada 
hasta último momento. Pero la pauta 
de que será buena, es que están reser· 
vadas todas las boyas para yates del 
puerto. Y las principales casas están 
todas arrendadas, falta colocar sólo la 
mercadería standard. · 

Presidente de AA VIT 

Alberto Osacar es presidente de la 
Asociación de Agencias de Viaje y 
Transporte Turístico de Punta del Es· 
te. De estatura mediana, veterano 
habitante de la zona, recorre con su em· 
presa no sólo los puntos clásicos pe· 
gados a la costa, sino también una serie 
de localidades del interior a las que 
llama ''el- ·circuito serrano". Conver· 
samos con él en el fresco subsuelo de su 
agencia, ubicada eil pleno Gorlero. 

¿Cómo estáintegradaAA VIT?­
Por diecinueve empresas, porque 

se unieron las agencias de viaje con los 
transportes turísticos, incluidas las 
empresas de alquiler de coches sin 
chofer; los transportes marítimos de 
Colonia, etc. Pero para integrar la 
asociación tienen que tener oficina ins­
talada en Punta del Este y abierta los 
360 días del año. Es nuestra exigencia: 
pueden ser sucursales de Montevideo, 
pero tienen que estar abiertas todo el 
año. Como es lógico la mayoría inte· 
gramos además A UDA VI, la aso· 
ciación de agencias a nivel uruguayo, 
nacional. La nuestra es local, zonal. 

Me han dicho que la temporada 
viene un poco fría, retrasada ... 

Lo que pasa es que el argentino, 
hasta que se implantó el plan Austral, 
vivía comprando todo con anticipación 
por el miedo a la inflación. Todo lo 
hacía con seis meses de adelanto: 
reservas de veraneo, muebles, la ropa, 
etc. Al aplicarse el plan se han acos· 
tumbrado a que compran hoy para 
mañana. Aquí incluso los beneficia; 
porque el peso de ellos se fortalece: 
hace unos meses andaba por· los 100 
pesos y ahora está en los 150. O sea que 
si lo hubieran pagado entonces, habrían 
perdido el 50%. 

¿Qué otros factores pueden haber 
influido negativamente? 

Calculo que ya lo habrán cansado 
con lo de las rebajas de los pasajes 
aéreos, a mediados de año, que nos hizo 
mucho mal. Y después está Brasil, 
nuestro principal competidor, sin duda. 
Por los precios. Porque en otras cosas 
estamos parejos: las playas son buenas 
en los dos países, y el clima en pleno 
verano es mejor aquí que allá, porque 
en pleno verano Río es insoportable. 
Pero los precios que le interesan al 
turista son mucho más bajos: arranca 
con el pasaje de avión, que ya lo compró 
más barato; seguimos con el hotel, que 
en Río, Copacabana, incluso en Flo· 
rianópolis, diría que está a un 50% 
menos que acá; la comida también, 
más o menos en ese mismo nivel. Cuan­
do usted suma todo sacrifica otras 
cosas (el calor excesivo, el peligro de 
robo) porque la diferencia es consi­
derable: con lo que pasa 15 días en 
Punta, pasa 30 en Río. Si se quiere, la 
diferencia final está en que Brasil tiene 
una política nacional de turismo, y 
rwsotros no. Fíjese que aquí el Estado 
declaró haber recibidg la temporada 
pasada 200 millones de dólares por 
turismo. Y le doy otro dato: ahora se 
pidió un préstamo de "dinero fresco" 
como le dicen, de 125 millones de 
dólares. Si se hubiera invertido un 
millón de dólares de esos 200 (según 
cifras oficiales), en promocionar y 

se '' 
fomentar el turismo, estoy seguro que 
hubiéramos pasado de los 200 a 325 
millones y no hubiéramos necesitado 
endeudarnos aún más. Un millón de 
dólares es gastar un dólar por cada 
turista que se piensa que llegará en el 
'85. Se gasta en cambio (según cifras 
oficiales) 15 centavos de dólar por cada 
uno. 

Dólares _Y cebollas 

He oído que se piensa promocionar 
este año el turismo en el resto del 
departamento y en zonas aledañas ... 

Nuestra empresa es la única que 
hace la excursión turística del circuito 
serrano. Que es Punta del Este, Mal­
donado, San Carlos, Aiguá (las grutas 
de Salamanca), luego pasamos al 
departamento de Lavalleja, vamos a 
Minas (mostramos los puntos clave de 
las ~ierras de Minas), venimos por la 
ruta 60 a Pan de Azúcar, de ahí a Pi· 
riápolis, y regresamos a la Punta. Es 
una excursión que dura todo el día .. 

¿Cómo recibe la gente de esa zona 
al turismo? 

Cuando estuvimos hace no mucho 
preparando la temporada para ver si 
este año podiamos volver a hacer la ex­
cursión, me r,euní en un bolichito de 
Aiguá con la gente de la zona, para ver 
cómo estaban las grutas, y demás. En­
tonces empezaron a cuestionar: que el 
turismo no servía, que no podía ser que 
le rebajaran el combustible a los turis· 
tas y que a ellos para trasladar las 
cebollas se lo cobraran caro, que los 
caminos están deshechos, que todo el 
mundo se preocupa de arreglar las 
calles de Punta del Este, y que cómo 
ellos van a sacar las cosechas cuando 
los caminos están mal... Me di cuenta 
de que no existe una conciencia tu­
rística, porque les contesté esto: se le 
rebaja al turista para que el turista 
venga para que el señor que planta 
cebolla pueda venderlas, y alguien se la 
coma, porque si no la va a tener que 
dejar en la chacra. Y que hay que 
arreglar las calles y los jardines de 
Punta del Este para que con los in­
gresos que perciba la municipalidad de 
Maldonado pueda arreglar los caminos 
de Aiguá. Sin ingresos, no se puede 
.hacer nada. Hay una participación 
nacional del turismo que no es reco­
nocida: el que trabaja acá viene de 
Aiguá, de Pan de Azúcar, de Rocha. 

Según oí la intendencia· iba a 
colaborar en la promoción del turismo 
serrano ... 

Sí, es un plan en el que he parti­
cipado. Son tres intendencias: la de 
Rocha, la de Maldonado y la de La­
vallej a. Pero ya se perdió una tem­
porada. Porque estamos casi a fines de 
dicielllbre y a pesar de todo el esfuerzo 
de las tres intendencias, por cuestiones 
burocráticas aún no se ha podido ob­
tener, a esta fecha, la impresión de un 
pequeño folleto. Hasta ahora no es una 
zona que atraiga mucho, pero estoy 
convencido de que tiene mucho futuro, 
porque en la medida en que se lleve 
turismo, se irá _mejorando la infraes­
tructura. 
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Cine en Buenos Aires 

A VAQUILLA (España, di­
rección de Luis García Berlan­
ga) es una enorme broma so­
bre la Guerra Civil Españo­

la de 1936-1939. Su director había es-
crito el guión hacia 1950, antes de su 
triunfo en Bienvenido Mr. Marshall, 
pero la censura franquista le rechazó el 
plan una y otra vez, aunque Berlanga 
quiso disimularlo bajo diferentes 
títulos (Los aficionados, Tierra de _nadie 
y sobre todo La fiesta nacional, que era 
el que más le gustaba). Todo indica que 
los censores franquistas pensaban 
sólidamente que no se debían hacer 
chistes con un acontecimiento histórico 
que para ellos había sido el "triunfo' 
nacional", sin olvidar que el material 
contenía también otros chistes menores 
sobre la Iglesia y los curas. 
- La idea cómica era excelente, sin 

embargo. En el frente de batalla de 
1938, cinco militantes republicanos (un 
teniente, un sargento, tres soldados) se 
visten de franquistas para penetrar en 
las filas enemigas y arruinarles una 
fiesta popular. Deben localizar a un 
toro encerrado, que el pueblo rival 
proyecta soltar después, según la 
tradicional corrida callejera que las al­
deas españolas practican. Los repu­
blicanos se proponen matar al toro, 

_descuartizarlo y llevarse la carne a las 
filas propias. La forma en que ese plan 
sale mal es un rico anecdotario de con-

SI USTED TUVO 
LA SUERTE DE PASAR 
VACACIONES 
INOLVIDABLES, SAB~:/· 1 • 
DE QUE LE ESTAMos ·: 
HABLANDO. 
Recuerde esos días de 
diversión y alegria, los 
recuerda verdad?, bien. 
Ahora. !e gustaría que 
un chico que quizá no 
sabe que son vacaciones. 
también viva una 
semana inolvidable? 
Usted puede regalarsela 
por sólo N$ 2.500 
en los campamentos de 
verano del Ejército 
de Salvación: 
Usted sabe lo que son 
las vacaciones. ellos 
todavía no. 

Envíe hoy 
su donación al 

EJÉRCITO DE SALVACIÓN 

El Ejército de Salvación espera su llamado en Montevideo al teléfono 
38 52 27 6 49 75 81, o que envíen su donación directamente a: 
Sr. Jefe del Ejército de Salvación: en Montevideo: Hocquart 1886 -
en Artigas: Lavalleja 435- en Paysandú: Gran Bretaña 986- en 
Salto: J.M. Blanes 62 - Entre Rlos 950. 
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Deseo colaborar con los campamentos 
para niños y acompaño cheque cruzado, 
a nombre del Ejército de Salvación, 
por la suma de N$ ............................ . 

Nombre: 
Dirección: 
Loc.: .................................... Depto. 
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tratiempos sin pausa. El toro resulta 
ser una vaca, el robo se hace imposible 
y la huida de los republicanos se llena 
de percances imprevistos. Un so_ldado 
deberá funcionar ocasionalmente como 
torero, otro como peluquero, otro como 
sacristán. El único de ellos que conoce 
la geografía del terreno desvía la ex­
pedición para localizar a sus padres y 
también a su novia, descubriendo que 
ésta ya tiene otro pretendiente fran­
quista, lo cual ocasiona varios festivos 
enfrentamientos. Y aun más grave es 
que los cinco republicanos lleguen a 
rendir involuntaria pleitesía al mar­
qués, que es el señor feudal de la zona y 
que está empeñado en que los franquis­
tas emprendan cuanto antes una ba­
talla local, para liberar sus tierras 
ocupadas y con ello sus rentas per­
sonales. Entre unas risas y otras, la 
vaca termina muerta en tierra de nadie, 
como alimento de los buitres. 

Berlanga asistió en Buenos Aires 
al estreno absoluto de su pelicla, en el 
Centro Cutural San Martín, dentro de 
dos semanas de actos artísticos, mesas 
redondas y otros ritos destinados a la 
educación popular, no sólo en el Centro 
sino en los más diversos barrios. Ese 
nutrido programa fue ideado con 
mucha audacia por la Municipalidad de 
Buenos Aires, padeció inevitables tras­
tornos de organización y se vio en­
.galanado por varios nombres famosos 
(Annie Girardot, Bibi Andersson, Lina 
Wertmuller, Lindsay Anderson, Gillo 
Pontecorvo, Miklos J ancso, Luigi 
Nono, Jorge Abbondanza, Eduardo 
Galeano, entre otros). La norma de esos 
actos fue la concurrencia gratuita, lo 
cual garantizó salas llenas en todos los 
casos. También la hubo para La va­
quilla, cuya proyección se amplió a un 
largo coloquio en el que Berlanga fue 
acribillado a preguntas durante más de 
una hora. Las contestó todas, se des­
cribió a sí mismo como un anarquista 
sentimental y señaló algunas opiniones 
personales sobre el cine español, mos­
trándose como un desconfiado de las 
restricciones que provocan \Ciertás am­
biciones culturales y académicas. 
Quiere un cine popular y directo, cuyos 
símbolos no sean trabajosos, pero al 
mismo tiempo quiere hacer un cine que 
diga cosas y que mantenga sus puntas 
satíricas, sobre realidades que él conoce 
bien. Esos fueron por otra parte sus 
grandes éxitos, desde que le tomó el 
pelo al mito norteamericano protec­
cionista (en Bienvenido Mr. Marshall, 
1953), hasta sus burlas más recientes a 
los duques y qiarqueses que sobrevíven 
en España (particularmente en La es­
copeta nacional, 1977)-

Pero esa doble intención acarrea 
sus malentendidos, y de ello se quejaba 
en el coloquio de Buenos Aires, con 
cierta melancolía. Señaló que La va­
quilla está batiendo en España los 
records de éxito para todo el cine nac 
cional, lo cual empieza por causarle sor­
presa, pero sañaló también que los 
públicos españoles sólo han atinado a 
ver allí la gran película cómica (lo es) y 

no la obra critica que procura "desa­
cralizar, desmitificar" Ja gran leyenda 
de la guerra heroica. Sus amigos, y has­
ta los mismos criticos, sólo vieron el 
costado Laurel and Hardy en una sátira 
que, más profundamente, procura 
reducir a los héroes llevándolos a un 
nivel más vulgar, a lo que él denominó 
una "reacción biológica" de su vida en 
el frente. Una primera secuencia narra 
ya que ambos bandos se intercambian 
elementos para fumar, porque uno de 
ellos tiene solamente hojillas y el otro 
solamente tabaco. Poco después, y en 
forma creciente, la necesidad física, el 
hambre, el miedo, los celos, la urgencia 
sexual, terminan por imponerse sobre 
esos soldados. Lo que Berlanga hace 
con ellos es desnudarlos, avergonzarlos, 
engañarlos, confundirlos, en una traµia 
llena de vericuetos, donde no se ahorran 
tampoco las vulgaridades de lenguaje y 
de conducta para el sexo y para diver­
sas actividades corporales. Allí hay un 
incesante costado cómico pero también 
un retenido aliento trágico, que el 
director insinúa pero al que nunca deja 
asomar. 

El resultado tiene gran vitalidad y 
mucho dinamismo, lo cual se debe a que 
Berlanga no procura subrayar sus 
muchos chistes sino que el1cima unos 
sobre otros, sin concederse respiro. Si 
algo cabe objetarle es que una mitad de 
es~ humor sea verbal, dato muy acorde 
con toda su carrera, a lo largo de tres 
décadas, pero ese rasgo está defendido 
por la notable eficacia de sus in­
térpretes, con Alfredo Landa, José 
Sacristán y Adolfo Marsillach entre los 
nombres principales. El humor de 
Berlanga es tan negro como el de su 
habitual colaborador Rafael Azcona, 
co-autor del guión definitivo. Lo mostró 
con elocuencia en el coloquio, donde 

subrayó que lo pomposo, la guerra, lo 
sagrado, el mis~o cementerio, no con­
siguen amedrentarlo y sólo refuerzan su 
voluntad de burla. Una vez se tomó en 
solfa nada menos que a las ejecuciones 
que Franco ordenaba (en El verdugo, 
1963) y así consiguió un relato patético 
y también uno de los mayores es­
cándalos censores en su accidentada 
carrera. 

En ese contexto, es procedente 
señalar que una señora del público le 
formuló sentidos reproches durante el 
reciente coloquio ~n Buenos Aires. La 
señora había perdido a dos tíos en la 
guerra civil, con lo que no creía de buen 
gusto que se hicieran bromas al respec­
to, ni siquiera cincuenta años después, 
de la misma manera en que un judío 
europeo no habría tolerado bromas 
cinematográficas sobre Auschwitz, 
Buchenwald o Dachau. Inevitablemen­
te, a la señora le pareció que la pelicul.a 
''no está lograda'', quev'-su humor es 
"vulgar" y que muchos detalles "no se 
entienden". Ante lo cual, Berlanga se 
mostró muy ecuánime, creyó razonable 
que uno o más espectadores le casti­
garan y no formuló la menor objeción a 
tales opiniones críticas, que en el caso 
eran claramente minoritarias. Pero en 
cuanto a experiencia personal, contó 
que él mismo estuvo en el bando re­
publicano (tendria 16 años de edad), 
que sus simpatías siempre estuvieron 
con el anarquismo, que una vez estuvo 
allí al borde de la muerte y que sin em­
bargo hacia 1950 ya ansiaba retratar 
con imparcialidad a esos dos bandos 
enfrentados, porque su película se burla 
por igual de unos y otros, desinflando 
vanidades, pretensiones y gestas 
heroicas. Dijo algo más: "mi padre fue 
fusilado durante la guerra". 

Homero Alsina Thévenet (J) 



1, 
El reinado del emperador romano Claudia (41 a 54 de la era 
cristiana) ha experimentado, recientemente, un cambio en la 
percepci.ón de nuestro contemporaneidad. Al conjuro del 
recientemente fallecido poeta y novelista británico Robert 
Graves, la imagen del monarca se ha confundido con la 
popular novela y miniserie televisiva "Yo, Claudia". Por 
siglos, sin embargo, la fuente para conócer a Claudia fue 
"Vidas de los Doce Césares", escrita por el polígrafo romano 
Cayo Suetonio Tranquilo (70? de la ero cristiana), erigido en 
una de las inaplazabl,es referencias al mundo romano durante 
la Edad Media y gran parte de la Edad Moderna. 
La actualidad del tema ahora que la serie televisiva se puede 
ver en Montevideo, hace más interesante la vuelta a 
Suetonio. · 

iendo muy joven aún, tuvo 
dos esposas: Emilia Lépida, 
biznieta de Augusto, y Livia 
Medulina, de la antigua familia 

del dictador Camilo, y que había con­
servado el sobrenombre de Camila. 
Repudió a la primera, virgen aun, por­
que sus padres habían caído en des­
gracia de Augusto; la otra murió de en­
fermedad el mismo día en que iban a 
celebrar la boda. Más adelante easó con 
Plaucia Urgulanila, cuyo padre había 
recibido el triunfo; y después con Elia 
Petina, hija de un consular. De estas 
dos esposas se separó por divorcio; de 
Petina, por faltas asaz ligeras, y de Ur­
gulanila, por sus innobles desórdenes, a 
los que se añadían sospechas de ho-

A segú:rase que 
meditaba un edicto 
"pa:ra pe:rmiti:r 
eructar y ventosear 
en su mesa'' porque 
supo.que un 
convidado estuvo a 
punto de mori:r por 
haberse contenido en 
su presencia. 

. / 

micidio. Casó en seguida con V aleria 
Mesalina, hija de su primo Barbato 
Mesala. Pero cuando. supo que además 
de sus escandalosos· desbordamientos 
se había atrevido a casarse con c .. Silio 
y a consignar una dote en manos de los · 
augures, la hizo perecer, y juró a los 
pretorianos reunidos "observar el 
celibato, puesto que el matrimonio le 
resultaba tan mal, y dejarse matar por 
ellos si violaba el juramento". A pesar 
de esta promesa, trató en breve de 
nueva unión con aquella Petina que 
había repudiado, y con Lolia Paulina, 
que había estado casada con C. César. 
Pero las seducciones de su sobrina 
Agripina, hija de Germánico, le ins­
piraron un amor al que fácilmente daba 
lugar el derecho de abrazarla y el 
frecuente trato: Sobornó entonces a los 
senadores, que en la primera reunión 
propusieron obligarle a casarse con ella, 
so pretexto de que la unión importaba 
esencialmente al Estado, y dar de esta 
manera facultades a los demás ciu­
dadanos para contraer iguales ma­
trimonios, considerados hasta entonces 
incestuosos. Casóse con ella a la 
mañana siguiente; pero no encontró a 
nadie que quisiese seguir su ejemplo, 
exceptuando un liberto y un centurión 
primipilario, a cuyas bodas asistió con 
Agripina. 

Hijos y esposas 
Tuvo hijos con tres esposas: de 

Urgulanila, Druso y Claudia; de Pe­
tina, Antonia; de Mesalina, Octavia y 
un hijo, al que primeramente dio el 
nombre de Germánico y después el de 
Británico. Druso murió en la infancia 
en Pompeya, ahogado por una pera que 

lanzaba al aire y recibía en la boca. 
Pocos días antes le habían desposado 
con una hija de Sejano, razón por la 
cual me asombra que hayan escrito que 
fue Sejano autor de su muerte. Claudio 
hizo arrojar y exponer desnuda a 
Claudia en la puerta de su madre, como 
fruto de comercio criminal con su liber­
to Botero, .aunque había nacido cuatro 
meses después del divorcio del em­
perador y comenzado éste a cuidar de 
ella Cásó primeramente a Antonia con 
Cn. Pompeyo, apellidado el Grande, y 
después con Fausto Sila, jóvenes 
nobilísimos. Dio Octavia a su hijastro 
Nerón, aunque la había prometido a 
Silano. En cuanto a Británico, que 
nació el día veintinueve de su reinado, 
durante su segundo consulado, no 
cesaba de recomendarlo públicamente a 
los soldados, enseñándole pequeñito en 
sus manos al pueblo, teniéndole sobre 
las rodillas o delante de él en el teatro, y 
hacía tiernos votos por aquel niño, 
uniéndolos a las aclamaciones de la 
multitud. Adoptó a su hijastro Nerón y 
no contento con repudiar a los otros 
dos, Silano y Pompeyo, les hizo matar. 

Libertos amados 
A los que más quiso ente sus liber­

tos, fueron el eunuco Posidés, al que se 
atrevió a honrar con una lanza sin 
hierro ( 1) en presencia de valerosos sol­
dados, en su triunfo sobre la Bretaña; 
Félix, a quien dio cohortes, escuadrones 
y el gobierno de la Judea, y que fue es­
poso de tres reinas; Harpocras, a quien 
concedió el derecho de hacerse llevar en 
litera por la ciudad y de dar espec­
táculos al pueblo; y más todavía que a 
éstos, a Polibio, su archivero, a.quien 
con frecuencia se le veía marchar entre 
los dos cónsules. Pero quiso sobre todo 
a su secretario Narciso y a Palas, su 
superintendente, a quienes el Senado, 
con beneplácito del emperador, otorgó 
magníficas recompensas, hasta los or­
namentos de la cuestura y pretura y 
cuyas exacciones y rapiñas fueron 
tales, que quejándose Claudio un día de 
no tener nada en su tesoro, le contes· 
taron sarcásticamente "que desbor­
darían sus cajas si sus dos libertos 
quisiesen admitirle en su sociedad". 

El príncipe esclavo 
Gobernado, como ya he dicho, por 

sus libertos y esposas, vivió más como 
esclavo que como principe. Dignídades, 
mandos, gracias y suplicios, todo lo 
prodigó según el interés de estos afec­
tos y caprichos, y con frecuencia sin 
saberlo. No quiero entrar ahora en 
detalles minuciosos, y no mencionaré 
sus liberalidades revocadas, sus sen­
tencias anuladas, sus nombramientos 
para los cargos, o impudentemente 
supuestos o públicamente cambiados . 
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---Citarehecb.(;s más graves. Hizo morir a 
Apio Silano; padre de su yerno, y a las 
dos Julias, una hija de Druso y otra de 
Germánico, por vagas acusaciones, y 
sin querer escucharlas. De igual manera 
trató a Cn. Pompeyov casado con su 
hija mayor, y a L. Silano, desposado 
con la menor. Pompeyo fue degollado 
en los brazos de un joven a quien 
amaba. Silano recibió orden de aban­
donar la pretura cuatro días antes de 
las calendas de enero, y se suicidó al 
comenzar el año, el mismo día de las 
bodas de Claudio y Agripina. Claudio 
firmó también la sentencia de muerte 
de treinta y cinco senadores y de más 
de trescientos caballeros romanos, con 
tanta ligereza, que un centurión, encar­
gado de matar a un consular, ha­
biéndose presentado a decirle "que es­
taban cumplidas sus órdenes", contes­
tó que no había dado ninguna. Sin em­
bargo, no dejó de aprobar aquella 
muerte, habiéndole asegurado sus 
libertos que los soldados habían cum­
plido su deber, tomando a su cargo el 
cuidado de vengar aí emperador. Pero 
lo que excede a toda creencia, es que le 
hicieron firmar el contrato de matri­
monio de Mesalina y Silio, su amante, 
haciéndole creer que era una farsa, para 
echar sobre otro un peligro que le 
amenaiaba, según algunos presagios. 

Con frecuencia dio opulentas 
comidas en vastos lugares descubier­
tos, y de ordinario tenía hasta seiscien­
tos convidados. Un día hizo servir, juri­
to al canal de desahogo del lago Fucino, 
las mesas de urr festín de éstos, y allí 
estuvo a punto de perecer bajo las 
aguas, que de pronto hicieron irrupción. 
Sus hijos asistían a todas sus comidas, 
y con ellos, los nobles jóvenes de ambos 
sexos que, según la costumbre antigua, 
comían sentados al pie de los lechos. 
Recayendo sospechas en un convidado 
de que había robado ttna copa de- oro, 
Claudio le invitó otra vez al día siguien­
te y le hizo dar un vaso de barro. 
Asegúrase que_ meditaba un edicto 
"para permitir erU.ctar y ventosear en su 
mesa'' porque supo- que un convidado 
estuvo a punto de morir por haberse 
contenido eri su !?~esencia. 

.Feroz y temeroso 
.En las cosas pequeñas, como en las --

grandes, dio pruebas de carácter feroz y 
· sanguinario. Ante todo hacia aplicar el 
tormento y ejecutar .sin dilación a los 
parricidas, presenciando siempre las 
ejecuciones. En Tíbur quería ver ·un 
suplicio a_ la manera antigua, y ya es­
taban atados al poste los culpables; 
pero el verdugo no llegaba y Claudio · · 
tuvo la paciencia de esperar hasta la 
tarde a que viniese uno de Roma. En los 
espectáculos de gladiadores dados por 
él o por otros, hacía degollar a todos los 
que caían, aunque fuese por casualidad, 
y especialmente a los reciarios, cuyo 
semblante moribundo gustaba contem­
plar. Habiéndose atravesado simul­
táneamente dos combatientes, en el ac­
to se hizo construir cuchillítos con sus 
espadas. Gustábale tanto ver las luchas 
de los gladiadores llamados bestiarios y 
los combates del mediodía, que iba a 
sentarse en el anfiteatro desde el 
amanecer y permanecía allí hasta 
durante el mediodía cuando el pueblo se 
retiraba a comer. Además de los gla­
diadores de profesión, hacia bajar a la 
arena, con el pretexto más ligero e im­
previsto, a los obreros y gentes de ser-
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vicio que se encontraban allí, si se des­
componía una máquina, un resorte u 
otra cosa cualquiera. Un día llegó a 
obligar a uno de sus nomenclatores a 
combatir como se encontraba, es decir, 
con toga. 

Pero los rasgos más salientes de su 
c;arácter eran la desconfianza y el 
miedo. En los primeros días de su prin­
cipado, aunque afectaba, como díjimos, 
mucha afabilidad, no se atrevía a sen­
tarse en ninguna mesa de festín sin 
tener a su lado una guardia armada con 
lanzas, y en vez de esclavos, soldados 

• para servirle. No iba a ver ningún en­
fermo sin hacer reconocer primero la 
habitación, registrar los colchones y 
sacudir las colchas. Durante el resto de 
su principado, tuvo siempre a su lado, 
en su palacio, satélites encargados de 
registrar a los que iban a saludarle; 
nadie estaba exento de este registro, 
que se practicaba con sumo rigor. 
Solamente en los últimos tiempos y con 
mucho disgusto, dispensó de él a las 
mujeres, los niños y las jóvenes, y cesó 
de hacer quítar a los esclavos y es­
cribientes las cajas de plumas o pun­
zones que llevaban detrás de sus amos. 
Durante una sedición, persuadido 
Camilo de que podía asustar a Claudío, 
sin emplear actos de hostilidad, le es­
cribió una carta injuriosa y amena­
zadora, en la que le mandaba renunciar 
al Imperio y entregarse a la vida ociosa 
del · particular, y Claudio deliberó en 
presencia de los principales ciudadanos 

e réese que en otro 
asunto dió por 

escrito esta 
sentencia: Opino 

como aquellos que 
han dicho la verdad. 

si obedecería. 
En sus informes y sentencias mos­

traba carácter por extremo variable; 
circunspecto y sagaz unas veces, 
precipitado otras, y hasta extravagan­
te. Revistando un día las decurias de 
los jueces en virtud de su autoridad, y 
habiendo contestado al llamamiento un 
ciudadano, a quien el número de hijos 
concedía el privilegio de no actuar (2), 
sin aducir la exención, lo despidió como 
sospechoso de la manía del juego. A 
otro, interpelado delante de él por sus 
adversarios en asunto que le era per­
sonal y que se excusaba pretendiendo 
que nQ incumbía al emperador, sino a 
los jueces ordinarios, le intimó a que se 
defendiera en el acto, para obligarle a 
mostrar en su propia causa la equidad 
que tendría en las otras. Una mujer se 
negaba a reconocer un hijo suyo; por 
una y otra parte eran dudosas las 
pruebas; Claudio le mandó que se 
casase con el presunto hijo, obligándola 

- de esta menera a confesar la verdad. 
Ordinariamente daba razón a las partes 
presentes contra las ausentes, sin aten­
der a las excusas, legítimas o no, que 
podían presentar éstas para justificar 
su ausencia. Habiendo exclamado uno 
que debían cortar las -manos a un fal­
sificador, hizo venir en seguida al ver­
dugo con su chuchilla y el banquillo del 
suplicio. Disputábase a un litigante la 
cualidad de ciudadano, y los abogados 
discutían la cuestión de saber si aquel 
hombre debía defender su. causa con 
toga romana º'con manto griego, y el 
emperador, creyendo dar prueba de 
completa imparcialidad, le mandó 
tomar alternativamente los dos trajes, 
uno durante la acusación y el otro 
durante la defensa. Créese que en otro 
asunto dio por escrito esta sentencia: 
Opino como aquellos que han dicho la 
verdiid. Estas decisiones lo desacre­
ditaron tanto que algunas veces recibió, 
hasta en público, muestras de des­
precio. Un ciudadano, para excusar la 
ausencia de un testigo citado por el 
mismo Claudio en una provincia del 
Imperio, se limitó a decir que le era im­
posible comparecer, manteniendo ocul· 
ta por mucho tiempo la razón; y des-

. pués de dejar que el emperador le di­

. rigiese muchas preguntas acerca de 
ella, concluyó por contestar: "Ha 

. muerto, y creo que esto le estaba per­
mitido". Dándole otro gracias porque 
permitía a un acusado defenderse, 
añadió: "Y, sin embargo, así se acos­
tumbra". He oído decir a los ancianos 
que los abogados abusaban de su 
paciencia hasta el punto de llamarle 
cuando se retiraba del tribunal, de 
retenerle por la toga, y algunas veces 
hasta por un pie; lo cual no debe tenerc 
sé por increíble, puesto que un litigante 
osó decirle en el calor de la discusión: 
"Y tú también eres viejo e imbécil'~. 
Conocido· es además el rasgo del ca­
ballero romano que, injustamente 
acusado por implacables enemigos de 
cometer con las mujeres monstruosas 
obscenidades, y viendo que le oponían y 
confrontaban con cortesanas, reprochó 
a Claudio su estupidez y· crueldad y le 
lanzó a la cara el punzón y las tablillas 
que tenía en la mano, causándole en la 
mejilla una herida bastante profunda. 

(1) Esta era recompensa militar. 

(2) El objeto de la ley Papia Popea, al eximir 
de los deberes judici~les a los que tenían 
cierto número de hijos, era alentar a los 
caballeros al matrimonio . 
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Onetti 

Ultimo Graznido 

N 
umerosos y fieles lectores 
de mis pobres escritos han 
sido deslumbrados por la 
sabiduría y el ingenio 

exhibidos en las cartas que, con irre­
gularidad lamentable, me envía mi casi 
amigo y severo censor míster J ohn 
Crow. Por ejemplo, carentes de deli­
cadeza, los 1.280 habitantes alfabetos 
de San Polanco reclamarán - impo· 
niendo referéndum- que ceda mi lugar 
al cuervo maldito y que sea él y no yo 
quien publique y firme esta serie de ar­
tículos. Es sólo un presentimiento, pero 
ya estoy sufriendo. 

Demasiado humilde para sentirme 
humillado u ofendido doy paso a la 
grosería del cuervo, sin olvidar que 
cierta chusma prefirió, hace siglos, . a 
Barrabás. But never more. 

Y excogitó el cuervo: " ... nunca al­
bergué esperanza alguna en la dimen­
sión de su talento, pero jamás sospeché 
que fuera usted un sádico carente de 
piedad. Veamos, veo que en un conato 
de novela que pesa tres kilos de buen 
papel se agrede a lectores eventuales 
con el relato implacable de las peri­
pecias domésticas de las muchas ge­
neraciones que ocuparon temporalmen­
te las tierras del pueblo de San Polanco 
hasta que Dios las reclamó, sin aceptar 
excusas, para la paz de su seno sin 
límites. Y así, generación va, gene­
ración viene hasta que comienza a 
berrear en una cuna su héroe, don An-

toñete de San Polanco. Aparte de 
muebles, inmuebles y semovientes no 
quedó de los reiterados sampolan­
quinos, hembras o varones, otra cosa 
que la irrefutable síntesis que pergeñó 
Anatole France: Nacieron, sufrieron y 
murieron. Pero no puedo enmarcar en 
un adjeti\'.o que me -satisfaga su cruel­
dad a usted. El héroe de la llamada 
novela destaca de incontables ante­
pasados ·destripaterrones que gene­
raron aristocracia y caciques. Escribe 
poemas, frecuenta el círculo, habla en 
homenajes de ateneos, asiste a mesas 
redondas, viaja y ama, organiza con­
gresos, bebe calvados en el Flore y 
finalmente vuelve glorioso a la tierruca. 
Hay, como siempre, boticario, maestro 
y cura párroco. Y como premio a la 
detallada vida de penurias usted le 
ofrece: "fue recibido en olor de mul­
titud". Colmo de su crueldad. Bien sabe 
usted que la acumulación de humanos 
clama al cielo con una nube espesa y 
creciente de hediondez. Vaya, si nunca 
fue, a un concierto de música post 
moderna o rockasco en esos locales 
construidos para albergar ochocientos y 
donde se venden mil billetes y se 
agregan sin pagar - todos sabemof 
cómo- doscientos otros sudores. O, 
mucho más barato, viaje en verano y en 
metro. Pero el olor multidinario no es 
suficiente para su sadismo: tabernarios 
polanquinos amenazan con exigir al 
cacique-alcalde que lo proclame hijo 

dilecto de San Polanco, primer peldaño 
del cadalso donde algún día lo coro­
narán con fresco laurel para sujetarlo 
con un tercer clavo a la cruz que se veía 
venir y el pobre hombre queda conver­
tido en polanquino universal. 

,.,y nos cuenta usted varias cosas 
que me hacen gracia y de las que elijo 
dos. Según el novelón que gracias a la 
providencia amarilleará inédito, el 
rotativo "Eco de San Polanco" dijo del 
personaje que tenía un talento como la 
copa de un pino. Completamente eyic. Y 
significa la parte de mayor altura del 
árbol. Pues bien; en mis errantes viajes 
peregrinos me tocó en una cosasión 
hacer noche en la copa de un pino donde 
residía un amigo tan cuervo como 
millonario. Se estimaba en cuarenta 
metros la altura de su mansión. En otro 
de mis ambulares aéreos, ~llá por la 
inolvidable Hiroshima, un poco más al 
norte, pude contemplar, mientras 
vigilaba la inquietud de un ·pajarito, 
una colección de pinos enanos. Ninguno 
superaba el medio metro. 

.. A nosotros, cuervos, se nos ha 
impuesto una muy larga vida, pero es· 
toy seguro de que moriré sin enterarme 
de cuál es la altura del talento de su · 
héroe. 

"Y otrono digo: mi vista privi­
legiada me hace sospechar que usted 
ambicionó escribir, con cierto disimulo, 
una novela épica pero' se le quedó en 
lírica. Como en todo novelón retroac­
tivo cuyo fantasma sigue imperando 
sobre vivientes y destinos, era rtece· 
sario inventarse una despiadada ri­
validad, muy próxima al odio, entre 
capuletos y montescos. 

"Mi vida se parece mucho a la de 
los perseguidos políticos por lo que no 
debe asombrar que pierda los papeles 
con frecuencia. Los periódicos me hacen 
saber que lo mismo les ocurre a los per· 
seguidores. · 

"Pero debo reconocer que su 
manuscrito contiene una vuelta de 

tuerca -perdón, James- que puede· 
influir en la literatura comarcal. Los 
clanes enemigos eligen amistad. Julieta 
-la Lola- se casa con Romeo. -El 
Farrhco- y las increíbles uniones se 
reproducen. 

"Ya no hay riñas ni muertes. Don. 
Capuleto y don Montesco se abrazan 
con fuerza y sinceridad. Presiento, muy 
personalmente, que en un futuro tomo 
segundo este escandalete concluirá en 
alegre endogamia, con la imprescin­
dible bendición del señor cura párroco 
de San Polanco. 

"Me despido señalando otro ejem­
plo de su infeliz antipitagorismo. 
Removiendo un folclore que nada tiene 
que ver con la fiesta nacional ni con 
jipíos ni bailaoras nos cuenta que al 
cuñado del señor caciquele'robaron una 
cerda preñada -tan ·larguísima his­
toria anesta de cuñados- con astucia u 
nocturnidad. Como es justo, el cacique 
se enfurece y ordena al muchacho que 
sacaron del servicio militar para que le 
hiciera de guardaespaldas, guardia de 
honor, lustrabotas y cocinero, ordena, 
dije, con ceño tempestuoso y voz tro· ·. 
nituante que se proceda a una investi­
gación en profundidad. Elcasi soldado se 
cuadra, saluda y cumple. Pero al po· 
brecito se le olvida o teme preguntar de 
qué profundidad se trata. Porque las hay 
para todos los disgustos. Profundidades 
kilométricas, métricas, centimétricas y 
-hasta algunas que sólo perforan mi­
límetros. 

"Suspendo porque ya se me abre el 
pico y me tiemblan las alas: me parece 
distinguir, no muy lejos, una palomita 
blanca sosteniendo una rama de olivo 
con hojas que ya tienen color de otoño. 
Y hace tanto tiempo que ni tierras ni 
mares albergan el refugio de un Arca". 
EFE 

Juan Carlos ONETTI 
(Exclusiva Agencia EFE, S.A. @ 
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or estas fechas, comienzan 
a proliferar las ferias ar­
tesanales. Proximidad de las 
fiestas, período en que el 

uruguayo (medio aguinaldo mediante) 
suele tener el bolsillo un tanto desa­
prensivo, eventual y sobredimensio­
nada afluencia turística, tardecitas y 
noches supuestamente cálidas que in­
vitan al paseo, son algunas de las 
razones que explican tal proliferación. 

No pretendo evaluar el fenómeno 
en su conjunto, cosa que podría dar 
hasta para tratados sociológicos. 
Apenas intento una aproximación a dos 
de esos eventos, que por distintas con­
sideraciones merecen un particular des­
taque. Me estoy refiriendo a la 26ta. 
Feria Nacional de Libros, Grabados, 
Dibujos y Artesanías, en su habitual 
ubicación de Rivera-Bvar Artigas­
Rodó; y a la Feria de AUDA (Aso­
ciación Uruguaya de Artesanos), ins­
talada en la Explanada Municipal. Am­
bas intentan algo más que la mera 
finalidad comercial, apoyándose en una 
pro5ramación cultural paralela. Ambas 
nuclean un número significativo y se 
supone que representativo, de arte~ 
sano.s uruguayo~. Pero además, la 
primera es ya una institución del ve­
rano montevideano y cuenta con una 
trayectoria .<le veintiséis años conse­
cutivos. Y la segunda es un intento casi 
primerizo, desplegado por la gremial 
que nuclea a los artesanos. De ahí las 
consid~raciones especiales que justi­
fican sus respectivos merecimientos y 
que las separa de símiles penosos, 
ubicados e,n la franca ramplonería. 

Comparaciones inevitables 
Se sabe que las comparaciones son 

odiosas. En ocasiones, tan odiosas 
como inevitables. Sobre todo cuando el· 
material expuesto repite aciertos e in­
fortunios, y cuando una de ellas se con­
forma con ser un reflejo imitativo de la 
otra. De esto parte el primer e inelu­
dible punto de comparación. La Feria 
de AUDA no se preocupa de definir una 
identidad singularizadora, ambiental, 
espacial, programáticamente hablando. 
Se conforma con repetir modelos ya im­
puestos por su veterana predecesora Y 
sale, naturalmente, perdiendo. Porque 
en tanto la Feria del Libro (como se la 
usa llamar, simplificando), es en esta 
edición más que nunca un lugar atrac­
ti;vo, disfrutable, placenteramente 
recorrible; la de AUDA se conforma con 
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ser un lugar para comprar e irse._ En lo 
personal, irse lo más rápido posible, 
acoto. Acepto la ventaja en contra que 
implica la inexperiencia y el inhóspito, 
desagradable lugar en que se ubica.-En­
la otra, sucede todo lo contrario: una 
vasta experiencia y la vieja: casona-de. 
Baldomir, corren como clara ventaja a 
favor. Pero la de AUDA acrecienta la 
desve!ltaja CO!l--:_un montaje de un ra­
cionalismo aogmático, esgrimiendo una 
ortogonalidad abrumadora,_ . des­
preocupándose de todo enriquecimiento 
visual. Obliga a transitar en continuas, 
repetitivas marchas y contramarchas, 
por pasillos que pueden volverse harto 
estrechos. Establece islas de stands 
exactamente iguales, que dificultan la 
fijación de uno en particular donde algo 
había resultado interesante. No ofrece, 
más allá de ocasionales vacíos, un lugar 
para detenerse; sentarse o cumplir con 
el ritual saludatorio, que en esta muy 
provinciana Montevideo es casi que de 
cajón. 

La Feria del Libro propone pe: 
queñas plazuelas, juega con niveles y 
una desarticulada, dinámica implan­
tación de stands. Agrega a los añosos · 
árboles de la casona, jardines y es­
pacios caracterizados, sectores donde 
permanecer, charlar, descansar. Si todo 
esto puede parecer un relevamiento 
digno de crónica social, aclaro que no se 
me está interpretando bien. A la larga; 
estoy sugiriendo un criterio inteligen­
temente comercial, en el mejor y buen 
sentido. Repítase una vez más lo que la 

chatura de mucha gente en este país se 
empeña en seguir menospreciando: si 
quiero vender, obviamente tengo.antes 
que atraer. Y no sólo con el producto, 
también eón el entorno en que ofrezco 
ese producto. Como esporádico y 
potencial consumidor, así lo siento y lo 
reclamo. Si además se aspira a una feria 
que trascienda lo descarnadamente 
comercial, se impone como obligación. 
Por otra parte, la gente de A UDA así 
pareció entenderlo en su Mercado de 
Pza. Libertad, tanto en lo que tiene que . 
ver con el atractivo armado de stands 
interiores como en la decoración de 
paredes exteriores. Se me ocurre que los 
tubulares y la chapa (por otra parte 
distintivo visual de la Feria del Libro) 
pueden pretender algo más que una 
mano apurada de pintura, estructuras 
pseudo-monumentales e islas rectan­
gulare~ serie. Por ejemplo (y perdón 
por insis~la comparación odiosa), 
en la Feria delLibro se los pinta en tres 
impactantes ·rolores: magenta, verde 
claro y amarillo. Se los hace jugar con 
más modestia, pero con más ricas 
posibilidades estructurales. Se los com­
plementa con carteles que reproducen 
citas de poetas rioplatenses (Gelman, 
Maia, Benavidez, Juan y Victor Cunha, 
la propia Nancy Bacelo, Elder Silva) y 
carteles que han sido pintados en 
sucesivas ferias por importantes 
plásticos de .nuevas generaciones 
(Enrique B_adaró, Ana Tiscornia, Al­
varo Cármenes, :(3~atriz Battione, 
Claudia Anselmi;--N'elbia Romero, y al­
guno que se me olvi<!_a). El teatrito, en 
su lógica precariedad, cumple ade­
cuadamente su función; el de la Ex­
planada· es ape~s un desguarnecido 
tablado, tangencialmente decorado por 
la des~rescindencia del David. 

=-----------
. Inten9mtes y resultados .....______ .. • 

JVli enfoque critico no intenta dis­
criminar entre héroes y villanos, va­
lorar un evento en detrimento del otro. 
Creo que los dos merecen mantenerse, 
provocar incluso una··sana y diferen­
ciada confrontación que terminará por 
enriquecer a ambos. Pero hoy, en lo que 
a ámbito se refiere, la Feria del Libro es 
un hecho destacable en intenciones y 
resultados. La de AUDA se queda sólo 
en las intenciones. Quizás con mayor 
experiencia y menor voluntarismo, 
puedan aguardarse ediciones más 
gratificantes., Eludir uri palpable pe­
cado de auto-suficiencia, procurar 
apoyaturas· que atiendan imaginati­
vamente a la feria como un todo, exigir­
se una originalidad identificatoria, son 
condicionantes dinamizadoras que me 
atrevo a sugerir. 

En lo que tiene que ver con el 
material admitido y expuesto, 111s dos 
ferias repiten un panorama casi pun­
tual, predominantemente deficitario. 

".Por cierto, es este un problema ajeno a 
las ferias en sí mismas. Sé perfecta­
mente bien que cualquier aspiración de 
rigurosidad creativa, que cualquier in­
tento de severidad en la admisión, 
puede desembocar en una feria que abra 
con diez stands. Y como en esencia el 
fin comercial no es único pero sí deter­
minante, tales eventualidades deben 
sensatamente descartarse. Pero no es 
un problema ajeno a la ingrata si­
tuación que· atraviesa la artesanía 
uruguaya. La excusa del poco espacio, 
me viene de maravillas para sacar el 
cuerpo a tan discutido problema. Anoto 
y muy a la ligera, que de alguna forma 

debe romperse el círculo vicioso en que 
acostumbra debatirse. Los artesanos 
sostienen que su descenso de nivel se 
debe a lo que el público busca y quiere 
comprar. Quienes contraatacamos des­
de la posición acusadora, sostenemos 
que no hay otra forma de elevar el gus­
to del público que ofrecerle buenos 
productos. Los. artesanos responden 
que no pueden arriesgar ~n una apuesta 
incierta lo que es un medio de vida. 
Decimos entonces que paulatinamente, 
con sutileza, debiera intentarse. 
Previsiblemente, seguirán otras res­
puestas y contra-respuestas. Lo cierto 
es que en tanto se mantiene un cierto 
grado de solvencia técnica, lo relativo a 
creatividad, diseño, investigación de 
materiales, renovación estilística, 
verifica un c'ontinuo y alarmante des­
censo. 

Hay excepciones, sin duda; excep­
ciones que llevan a preguntarme si ese 
círculo vicioso que recién mencionaba 
será tan fatalmente insoslayable. 

No creo que los que aún ostentan 
una saludable dignidad de oficio, elijan 
la masoquista inconciencia de ofrecer 
algo que no se vende. Esos nombres 
que constituyen excepción, mayori­
tariamente se repiten en ambas ferias. 

Toda la polifacética, siempre 
imaginativa tarea del Taller Arma­
gedón (Carlos Musso - Ruben An­
duano); juegos de ajedrez, juguetes, 
pequeños objetos, con un tratamiento 
cálido, sugerente. La serena, melan­
cólica belleza de las caretas realizadas 
por Mariana Carranza y Héctor Solari. 
La cerámica pura, bienvenidamente 
despojada de Alvaro Luque; piezas im­
portantes, fracturadas, sostenidas por 
pequeños y empecinados ho:inbrecitos, 
y plaquetas de interesante resolución, 
con buenos hallazgos compositivos. 
Los divertidos, estimulantes títeres de 
dedo de Luis Zinno, disfrutables tanto 
en su uso especifico como en su carácter 
de objeto decorativo. A ellos deben 
agregarse los tapices xilográficos de 
Martín Arregui, las propuestas en 
collage (no siempre efica·ces) de 
Washington Wlasiuk, las figuritas en 
cerámica sobre motivos de agrupa­

. ciones lubolas modeladas por Carlos Al~ 
varez: y ·el amplio espectro de mate­
riales gráficos ofrecido por Club de 
Grabado. Sólo en la Feria de AUDA, se 
encuentran los animalitos de José Onir 
Da Rosa, una personal reinterpretación 
de la ceramística indoamericana; di­
seños muy elementales, de formas 
puras, y apenas un lustre que resalte la 
coloración natural provocada por el 
horneado. También en la Feria de 
AUDA, surge la fresca imaginería de 
Mariana Amaro, conformando en miga· 
de pan sus encantadores unicornios, 
sus Adanes y sus Evas. Y las sobrias 
cajas en guampa y bronce de Juan 
Segundo. En la Feria del Libro, quiero 
señalar los dibujos y pinturas de 
Claudio Bado (con su habitual soltura 
de trazo y su cuidadoso tratamiento del 
color), las carpetas del Taller Prisma 
(con variantes de pareja corrección), las 
cerámicas del Taller Cuarambó (aunque 
no accede a los niveles de calidad 
ofrecidos en su estupenda muestra de 
Espacio Universitario), y los delicados 
maceteros en vidrio de Pablo Collazzi 
(mejores cuando prescinde de alusiones 
frutales). Junto a ellos, la presencia 
prometedora de los alumnos de Foto 
Club y las cole·cciones de diapositivas 
presentadas por el SUA:I? (Sindicato 
Uruguayo de Artistas Plásticos). 

Alfredo Torres QJ 



Delmira Agustini o La Dama de Knos· 
sos, de Eduardo Sarlós. Dirección y 
puesta en escena de Elena Zuasti. Elen· 
có encabezado por Susan Groisman, 
Isabel Schipani, Luis Lage y Elena 
Zuasti. Teatro del Notariado, viernes, 
sábado y. lunes: 21:30 hs. Domingo: 
19:00hs. 

E n teatro, salvo el caso de os­
. tensibles disparates, es inútil 
el cálculo previo. La aprobación o no, 
diríamos la prueba, se establece en el 
instante en que se comunican escenario 
y público. Por eso es difícil elegir; 

Al integrar el jurado (por el voto 
de los autores) que propiciara el Minis­
terio de Cultura, aportamos nuestra 
preferencia a la pieza de Eduardo 
Sarlós en función de factores muy con· 
cretos: en primer término el tema, ya 
que Delmira es todavía un fenómeno 
oculto a pesar de las referencias 
obligadas, epidérmicas y mediocres de 
aniversarios y anécdotas y los cursi­
lones discursillos previos a cada recital. 
Hace falta la seria y valiente ubicación 
de esta MUJER y para decirlo pronto 
fue el segundo factor en nuestro voto: 
el advertir en Sarlós la intención es­
clarecedora. 

La tan mentada y vulgar dico­
tomia "poetisa erótica · niña" , desa­
parece por coherencia. Delmira, ro· 
deada por muñecas y mimos es la 
imagen de una esclava que se rebela con 
rugidos poéticos. Su mentida platafor­
ma compartida por un ambiente vulgar 
es el trampolín de su despegue. Y es 
además la continuidad de un ser excep· 
cional, su madre, que no pudo rebelarse 

Fiesta en "Bellas Artes"·· 

P or pura casualidad concurrí a 
la fiesta final de la Escuela de 

Bellas Artes, de la Universidad de la 
República, eljÚeves 5 de diciembre. 

Pero antes quiero recordar unas 
pocas imágenes que en mi memoria 
guardo de la Universidad, antes de que 
la castrara -como a todo- el Golpe de 
Estado. , 

Corría el año 1973, en la Facultad 
de Humanidades (aunque lo que digo 
vale, en mis recuerdos, para los años 
anteriores; desde 1968 ). Si tuviera que 
resumir en una palabra la atmósfer~ 
que allí reinaba, utilizaría el término 
"grávedad".Todo allí era severo, serió, 
grave. Graves eran las miradas, graves 

· las ropas; era grave lo que se· decía, a 
viva voz y en susurros; lo que .se pen­
saba, lo~que se hacía; (Quizás.sea ne­
cesario aclarar que en todo esto, y en lo 
que sigue, no vá implícito ningún juicio 
de valor:. es así como· surge en la me­
moria). . __ 

Cuando_ llegué a la fiesta de 
"Bellas Artes" -donde jamás había en· 
trado- lo primero ·que me sorprendió 
fue la música que provenía del salón: 
guitarra eléctnca, batería y órgano · 

·eléctrico ... ¿Pero y el bombo? ... ¿los 
tamboriles? ... ¿Dónde están las lonjas 
vernáculas? .. . 

En la Faculta! de. Humanidades, 

TEATRO\ COLABORADORES 

pero defiende con todo la liberación que 
emprende la hija. Por eso, cuando la 
hija corre el peligro doméstico prefiere 
hacer de su casa la imagen vaticana de 
los Borgia: cualquier cosa menos la en· 
trega del genio al recetario o a la guar­
dería: La madre (enorme) hace posible 
a. Delmira. Ambas constituyen una de 
las altas definiciones feministas de su 
época. Exaltación de la belleza tumul­
tuosa, honda y candente del sexo sin 

en· aqueltiempo que parece tan remoto, 
existían varias palabras mágicas, que 
de la vida ~plicaban todo, o casi todo. 
Una ·de ellas era el término "alie:na­
ción". Esta música rockera que escucho 
mientras me aprozjmo al salón, hubiera 
'sido, para los padrones vigentes de 
otrora, doblemente pecadora: pecadora 
porque estapa "alienada", y·pecadora 
porque inducía a 1a "alienación'', in­
vitaba a huir de la esencia.de la realidad 
para quedar sólo con los falSos oropeles. 
(Es que en aquella época la culpa an· 
daba suelta: . quien más qui.en menos 
tenía varias faltas ideológicas en la 
cuenta). . 

La segunda sorpresa fue obsenra'r 
el salón donde se desarrollaba la fiesta 
y el desenfado de la concurrencia: 
¿dónde están las pancartas?, ¿)as frases 
solemnes?, ¿los retratos en planograf, 
graves y severos, que nos señalan, des­
de la historia reciente, los caminos 
correctos? ... Aquí no hay nada, nada 
como no sea la orquesta y los baila­
rines, embebidos hasta los tuétanos épn · 
el volcán de la música. "¿Dónde están 
los carteles?'', le pregunto a un joven a 
mi lado, vestido de rojo, lentes negros y 
descalzo. Ni síquiera entiende el tema 
del que le háblo. · . 

· En aquellos años el clima era tenso 
én la Facultad de Humanidades, a 

permisos bobalicones, sin vetustas 
ceremonias que tal vez fueran moder: 
nas en tiempo de los druidas. Claro, sin 
las connotaciones grotescas de las 
feministas que dicen odiar al hombre 
mientras lo imitan y lo sustituyen. 

Delmira deja de mirar la jaula y 
emprende el vuelo y la madre asom· 
brosa la impulsa hasta la muerte y la 
muerte trae la inmortalidad de una y la 

t s' 
veces con razón y otras sin ella: una 
noche de invierno,. desde el segundo 
piso escuchamos una feroz gritería que 
provenía de la entrada: "¡LoSjascistas! 
¡Los fascistas! ¡Los fascistas!". Con un 
amigo dilecto .corrimos a la puerta: 
nunca habíamos visto un "fascista" de 
cerca. Y allí estaba un grupo exaltado, 
señalando con desprecio el papel que el 
"fascista'? había pegado junto a la en­
trada: un volante del Partido Colorado, 
lista 15... Y saliendo a la vereda, tu­
vimos oc~sión de ver, por un segundo 
apenas, al "fascista" desde atrás: un 
gordito corriendo desbocado, · y per· 
diendo, en la carrera, papeles,. volantes 
y pantalones ... "¿_Dónde están los fas­
cistas?", quisiera preguntarle a alguien 
en la fiesta, pero· tampoco sabrían de lo 
que hablo. 

Tercera sorpresa: la guitarra 
eléctrica, la batería y el órgano: ¿pero la 
música no tiene. "conceptos" que la 
sostengan? ¿Dónde está el "compro­
miso" ·de los "textos"? ... Esta-. fiesta 
sólo se sostiene con el rock improvisado 
y éon el tjno. De espaldas a las paredes, 
algunos. acompañan, hipnotizados, 
meneando las cabezas. Alguien pasado 
de alcohol oscila frente a una columna. 
Algunas parejas se besan, mientras 
otra se retirá, discreta. 

Yo cierro los. ojos: intento traer a 

tranquilidad de la otra. Ganada la in­
mortalidad una sola es la imagen: Del­
mira. Pero el latido común queda en la 
historia de esta aldea que no supo (tal 
vez aún no lo sabe) que dio nacimiento 
a una de las pocas mujeres-titanes que 
en el mundo han sido. 

Eso vimos en la pieza de Sarlós y 
temimos por su difícil puesta que resul­
taba tan proclive al desencuentro. 
Felizmente no fue así y Elena Zuasti 
logra dos triunfos, como directora y ac· 
triz. Como directora porque maneja 
hábilmente lo que tiene entre manos. 
Es decir, un elenco desparejo con in­
dudables flaquezas y el seguro respaldo 
de tres interpretaciones: Zuasti (que 
triunfa con una sutil y notable ac· 
tuación) Isabel Schipani y Susan 
Gro is man. 

La ambientación un tanto desper· 
digada; buena luz y poco feliz el atuen· 
do de una Delmira. que se muestra como 
oficinista de hoy. 

Insistimos con relación al trabajo 
de Zuasti. Conocemos toda su trayec· 
toria, sabemos de su capacidad lúcida y 
en este caso nos encontramos con el 
resumen de todas sus experiencias vol­
cadas en una concepción protagónica 
que surge de un proceso limpio ya que 
no tiene explicación Delmira sin la base 
de su madre. 

Un tiempo de este Montevideo. Un 
fenómeno humano que es toda una ex­
plosión. Un destrozo de los tabiques 
calcáreos formados por la moralina 
perimida, los discursillos penosamente 
laudatorios... todo esto es una férrea 
concreción para un autor que recoge el 
guante mientras una directora-actriz lo 
respalda limpia, honesta y respetuo· 
samente. 

No aspiramos a más. 

Eugenio Maxera Q) 

mi menoría las imágenes de mis com­
pañeros del 68, del 70, del 73: el flaco 
Luis, Laura, Aníbal, Manuel.. vuelvo a 
abrirlos y desaparecen, y me dejan solo. 

Me han dicho que esto no es re­
presentativo de la Universidad, pero es 

. la primera impresión que tengo desde 
aquellos años. Y ése es el tema que me 
incita, individual y subjetivo: confron­
tar dos impresiones. ... 

¿Dónde quedó la "alienación''? 
"Textos"y "compromiso'-'? ¿La "solem· 
nidad"? ¿Lás "Grandes Mitos"-? ... 
¿Dónde está la "gravedad" de mis 
compañeros de antaño? 

A veces tengo la sospecha, todavía 
, hoy, tantos años después, de que a 

solas, si se soltaran, cada uno de ellos 
me confesaría, en un rincón, la verdad 
de sus sentimientos: no te sientas mal, 
la culpa ideológica no existe, es la fan­
fa.sía de la época, ¡viva la juventud 
eterna! 

Con esa imagen final de mis an­
tiguÓs compañeros abandono la fiesta, 
a las 2 de la mañana. A la mayoría no 
los he vuelto a ver, aunque a casi todos 
les guardo cariño. Y en mi imaginaéión 
los transformo: al flaco Luis lo visto de . 

. ~ojo y lo pongo a bailar; a Héctor, len- · 
tes negros en la. noche. A. Manuel le 
quito la seriedad tremebunda y lo em­
borracho. A Laura, tan militante, dejo 
que la besen, apasionadamente, porque 
sé que·se sentirá mejor. 

De repente hubiera sido preferible 
tener 23 años en 1985.:. aunque re~·· 
flexiono y me desdigo: tal vez no... . 

/ 

PabloVierci <J> 
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A don Silverio su esposa 
llama aparte ruborosa. 
- Si ·prometes ser discreto 
voy a decirte un secreto. 

¡Como le ciega el cariño 
da ya por nacido al niño! 
Y remueve tierra y cielos 
avisando a los abuelos. 

Cuando llegan a la casa 
no saben lo que les pasa. 
Juguetes, cuna, el papá ... 
- Pero, el niño, ¿dónde está? 

A ilusión desmesurada 
paternidad duplicada. 
Pasmáronse los abuelos 
cuando vieron los gemelos. 

. ~~6 - 2/1 /Rfi 

Insinuado en un momento 
el gran acontecimiento, 
Silverio, del alegrón 
da vueltas sobre un tacón. 

A los amigos, prolijo, 
sólo les habla de su hijo, 
al que, con gran fantasía, · 
muy crecido ya veía. 

Se les pega la ilusión 
y empieza la discusión:: 
El abuelo NicaIÍor 
le quiere boxeador. 

¿Quién le mandaba al segundo 
chiquillo venir al mundo? 
El cuarteto zalamero 
sólo festeja al primero. 

DE BARRADAS 

Corre veloz, disparado 
de un lado para otro lado 
con un deseo profundo 
de contarlo a todo el mundo. 

Los abuelos en cuarteto 
corren a ver a su nieto 
creyendo que tal visita 
tiene importancia inaudita. 

En cambio el señor Herrero 
quiere que sea torero; 
coge un trapo y se ejercita 
con pases a lo Guerrita. 

La madre al inesperado 
con su amor ha compensado. 
Le dice, juntas las caras: 
- ¡Camisilla de once varas! 

Tal su entusiasmo creció, 
tantos juguetes compró, 
que ha gastado una fortuna. 
¡Hasta ha comprado la cuna! 

- Al llegar a cierta edad 
ser abuelo es dignidad. 
- Un vástag-0 insospechado 
nunca fue tan deseado. 

Doña Mencia, más formal, 
sueña con un general. 
Doña Luz no piqe tanto: 
se conforma con un santo. 

Y el apodo le quedó. 
Y entrometido creció. 
Mientras tanto su hermanito 
crecía muy formalito. 



Al verles nadie diría 
que una ·madre los vestía; 
Quieto el uno y aseado, 
roto el otro y despeinado. 

Ante un peligro inminente 
se porta como un valiente 
va, la chaqueta se quita 
y frente al toro la agita. 

¡Virgen Santa! ¡Madre mia! 
sólo a mi hijo curaría · 
tu intervención celestial. 
¡Líbrale de tanto mal! 

Noche de paz, de misterio. 
Triste estaba don Silverio 
entre la parra y el pozo. 
Mas, de pronto, ¡qué alborozo! 

Dice el padre a los abuelos 
que está de él hasta los pelos .. 
En cambio, algún anciano 
le besaría la mano. 

Mas el toro desmandado 
le ha cogido y volteado. 
Le recogen mal herido 
y a su casa es conducido. 

¡Miren mi rey de Castilla! 
¡Oh! miren mi Camisilla 
de once varas! ¡qué carilla -
tiene más chiquirritilla! 

La madre pierde los sesos 
"Desde el Polo os manda besos 
Camisilla de once varas" 
Y se alegraron las caras. 

Siempre al débil defendía 
aunque maltrecho salia 
Cuando a su casa llegaba 
maltrecho él se quedaba. 

Oyendo la relación 
piensan: ¡qué gran corazón! 
¿Querían un militar 
torero o santo ejemplar? 

Los padres ya son ancianos 
y hombretones los hermanos. 
Era el bueno, embajador. 
Y Camisilla aviador. 

Hoy, con valor arrojado, 
salva a otro chiquillo a nado. 

. Su padre cu ando le vio 
una tunda le pegó. 

Pues héroe les ha salido. 
Sólo que el bueno no ha sido. 
Para hacer proezas raras, 
Camisifüi <le oru::e varas. 

- ¡Cállalo a nuestros papás! 
- Pero, ¿una aventura más? 
- Voy bariutando una hazaña 
que asombrará a media España. 

En el próximo número: 

UNA SILLA CON TODA LA .BARBA 



Reportaje a J aiine Roos 

Luego de 10 años de producción y de 5 discos editados ("Candombe del 
31 ", "Para espantar el sueño", "Aquello", "Siempre son las 4" y 
''M ediocampo ")Jaime Roos acaba de lanzar un L.D. recopilación de sus 
temas carnavaleros más exitosos con el agregado de 2 novedades: 
''Brindis por Pierrot" y "Murga de la pica". Este es un extracto de su 
cha-r:la con J A(#UE a propósito de su nuevo L. D. y a propósito de otros 
tópic~s <¡ueJaime sostuvo, como es su característica, en forma apasionada 
y polemica. 

. J.: ¿Cuál es el origen del personaje 
de esta canción? ¿Cuál es el papel del 
"Pierrot" en el carnaval? 

J. R.: Para mi el Pierrot es uno de 
los verdaderos símbolos, no sólo del 

- carnaval sino de la murga. Esto es un 
brindis por la murga, un brindis por 
Pierrot. El borracho que está acodado 
en el .mostrador, solo, cualquiera de una 
noche de estas, cualquiera de nosotros 
que ha estado en una situación así, es a 
mi entender un Pierrot, un Pierrot 
callejero. Es cuando el uruguayo mues­
tr~ algunas de sus facetas más típicas, 
más determinantes. Eh ... no sé adónde 
iba, porque ando medio dormido ... Es 
decir, no quiero decir que esa sea una de 
las únicas características del uruguayo, 
pero es una de las determinantes. El 
Pierrot de esta canción no es autocom-

. pasivo._~11 realidad se toma el pelo con 
cierta ironía, pero con una esperanza 
subyacente tras sus palabras. Cuando 
recuerda a todos los que recuerda, a los 
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"bandidos" como se dice en. la jerga, a 
los "boseandinga", a algún político 
muy respetado, a algún mitológico car­
navalero que ya está muerto ... en la for­
ma que recuerda a esa gente no entra el 
pesimismo. Lo que hay es un gran 
romanticismo.en ese recuerdo. 

J.: ¿Tu estadía de algunos años en 
Europa r~imensionó tu relación con el 
candombe y la murga? · · 

J. R.: Antes de irme yo ya estab~ 
pretendiendo hacer murga aquí con un 
grupo y hacía candombe desde hacia 
bastante tiempo. En aquella época ya 
luchábamos p_or lleva:i: adelante la mur­
ga-canción. Luego que me fui, este 
deseo, esta vocación, se afianzó. Uno 
cuando está lejos se estudia a sí mismo 
mucho mejor, una es-p-ecie-de··sicoa­
nálisis espontáneo. Entonces el valor de 
la murga como forma musical lo entré a 
ver más claro. Todo lo que hay para 
hacer en ese campo. Y al mismo tiempo 
comprendí que yo sabía muy poco de 

t 
murga y que la esencia está acá. 

J.: Cuando vos empezás a hacer 
discos, tu música no se emparenta con 
las corrientes imperantes en aquel 
momento. Ni con el Canto Popular más 
conservad-0r ni con los que hacían algo 
más removed-0r y menos convencional. 
¿Por qué? 

J. R.: Yo te puedo decir ... no sé, yo 
no me dedico a la moda. No se trata de 
modas. O sea, no sé si te entendí bien la 
pregu:nta. Y o ubico mi música como 
una continuación de Mateo, como uria 
continuación de El Kinto, una c-0nti­
nuación de Los Beatles, por otro lado. 
Siempre desde una óptica personal y 
bastante uruguaya, claro. Y desde el 
punto de vista de sus raíces folclóricas, 
como una continuación del candombe y 
la murga. Aparte de las enormes in­
fluencias del rock and roll, que jamás 
pretendí sepultar. Lo que sucedió allá 
por el 77, 78,Jos continuadores de esta 
corriente que también se dio en llamar 
'-'Candombe-beat", de la murga­
canción, etc., eran muy .pocos. Estaba· 
el Gale, el Pájaro (Canzani) ya•se había 
ido hacia Los J aivas. 'tal vez por eso To 
mío no se emparentaba con lo quevos 
decís~ 

J.: ¿Qué pasa con la posible con­
quista del mercado argentino por parte 
de músicos uruguayos? 

J. R.: La veo muy difícil. Hay dos 
motivos centrales. Uno, el lenguaje ar­
tístico de los uruguayos, que no tiene la 
frivolidad necesaria para poder entrar 
en ese mercado. Hay algunos casos en 
los cuales se puede adaptar la cosa y 
hacer adaptaciones como para no ser 
frívolo y entrar de todas formas. Cosa 
que lo mismo en definitiva, es hacer una 
concesión enorme. Y el otro caso es el 
de Leo Maslíah, que está entrando 
ahora, pero que a mi entender va di­
rigido a una élite y que no creo que pase 
de esa élite. De todás maneras las élites 
allá son bastante grandes; Te aclaro 
que respeto muchísimo lo que hace Leo. 
I:eo tiene cosas ,q~e a ve~s se pueden 
tildar de excelentes. Leo tiene una ven­
taja respecto a 1a Arientina y es que no 
es folclorista, su música no está basada 
en raíces típicas uruguayas sino que es. 
bastante internacional Se puede hablar 
de una música de una sociedad europea 
industrial, o de .repente subdesarro­
llada, pero siempre estamos hablando 
de una sociedad moderna, y con un len­
guaje bastante. europeo desde todo 
punto de vista .. 1 No hay sonido ni 
africano ni latinoamericano en Leo. Es­
to no es una critica sino que es una 
peculiaridad de ·1a música de Leo. 
Ahora bien, ·él .vá a llegar a esa élite y 
no va a pasar de ahí, no se va l!!I! volver 
popular, dado el nivel que tiene. Ahora, 
aparte de esa friv9lidad hay otra razón 
que ·es necesaria y" es el sonido de los ins­
trumentos y de las grabaciones. Y el 
nivel uruguayo deja mucho que desear 
en ese aspecto, es un punto flaco. En 
definitiva yo lo veo como casi un im­
posible y aparte no está dentro de mis 
planes y no· tengo el menor interés. El 
grado de alienación que se está vivien: 
.do en la vecina orilla, como se dice 
popularmente, es tan grande que hace 
imposible pensar en hacer una música 
con razgos humanos que camine allí. 

J.: Durante mucho tiempo se te 
acusó de· no tenet compromiso político, 
en una época en que eso era primordial, 
era la tónica de la canción uruguaya. Al 
mismo tiempo $e te escuchaba mu­
chísimo y se te réspétaba comomúsico. 
¿Cuál es tu visión retrospectiva de esa 
situación? 

J. R.: En primer lugar habría que 
definir lo que es . compromiso político. 
Entonces ... yo nó te lo voy a definir. Lo 
que yo no hice, que .fue lo que hizo otra 
~ente, fue utilizar mi canción como un . 
arma · illrecfa contra Ja dictadura, es­
pecialmente en un sentido letrístico. Yo 
no lo quise hacer porque mi visión de la 
canción es diferente a la de la gente que 
se enmarcó en el Canto Popular, que 
utilizó su canción la mayoría de las 
veces como panfl.eto, salvo algunas ex-

. éepciones. Todas las .canciones tienen 
un punto de vista político. Te recuerdo 
además que tanto· yo como varias de 
mis canciones estuvieron prohibidas 
mucho tiempo, yo e¡¡¡tuve. prohíbido un 
año, .en el año 83 cuando ya no se 
prohibía más a nadie. Y o creo que una 
canción como "Adiós juventud" tiene 
un· pu:gto de vista político bien deter­
minado; aparte de tener otras dimen­
siones que son las que realmente más 
me interesan, porque lo político es a 
veces bastante circunstancial. Yo te 
puedo decir que el sonido de mi música 
no ·es un sonido que se lavelas manos ni­
que le haga el juego a ninguna clase 

. opresora. Y o creo que el sonido de mi 
música viene, como dicen Los Oli- · 
mareños en una canción; viene de la raíz 
del pueblo. 

F.C.@ 





__ lOOxlOO 

Es. 
Suave. 
Es. 
Reconocido por 
su aroma. 
Es. 
Elegido por su 
cláS1co sabor. 
Es. 
Preferido en 
107países. 
Es. 
Passport Scotch. 

De pritnera clase. 




