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A ara el buen funcionamiento de un equipo de
aire acondicionado, hace %aﬁta aiga mas gue
elegir bienla marca. ~
En Centro Eléctrico disponemos de un
epartamento Especializado, que no sélo lo
asesorara gratuitamente, sino que le brindara
desde el punto de vista técnico; cual es la
solucién mas adecuada para sus necesidades,
sean domésticas o comerciales.
Un buen asesoramiento técnico que incluya
correcto balance térmico vy potencia (en toda la
gama de BTU) o nimero de aparatos necesarios,
hara que la optimizacién de resultados no sdlo se
refleje en el rendimiento de su aparato, sino
también de su economia.
El Aire Acondicionado no es un gasto, es una
inversion que Ud. puede disfrutarla todo el afio.

En Montevideo 8 sucursales y ; @mewde@ Sh@ppmg Center,
y 28 sucursales en el interior del pals ‘
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Los a

L artista es, ine-

‘vitablemente, un
‘sujeto politico.

= Su neutralidad, su
carencia de sensibilidad
politica probaria chatura
espiritual, = mediocridad
humana, inferioridad es-
tética. Pero jen qué esfera
deberd actuar politicamente
el artista? Su campo de ac-
cion politica es miltiple:
puede votar, adherirse o
protestar, como cualquier
ciudadano;  capitanear un
grupo de voluntades
civjcas, como cualquier es-
tadista de barrio; dirigir un
movimiento doctrinario
nacional, continental, racial
o universal, a lo Rolland.
De todas estas maneras
puede, sin duda, militar en
politica el artista, pero nin-
guna de ellas responde a los
poderes de creacidén po-
litica, peculiares a su na-
turaleza y personalidad
propia. La sensibilidad
politica del .artista se
produce, de preferenciay en
su mdxima autenticidad,
creando
nebulosas politicas, mds
vastas que cualquier ca-
tecismo o coleccién de ideas
expresas vy, por lo mismo,
limitadas, de un momento
politico cualquiera, y mds
puras que cualquier cues-
tionario de preocupacines o
ideales periddicos de po-
litica nacionalista o univer-
salista. El artista no ha de
reducirse tampoco a orien-
tar un voto electoral de las
multitudes o a reforzar una

inquietudes vy

revolucion econdmica, sino
que debe, ante todo suscitar
una nueva sensibilidad
politica en el hombre, una
nueva materia prima po-

litica "en la naturaleza

humana. Su accién no es
diddctica, trasmisora o en-

seriatriz de-emociones o

ideas civicas, ya cuajadas

en el aire. Ello consiste,
sobre todo, en remover de
modo oscuro, subconsciente
y casi animal, la anatomia
politica del hombre, desper-

_ tando en él la aptitud de en--
gendrar vy aflorar a su piel
nuevas inquietudes y
emociones civicas. El artis-
ta no se circunscribe a cul-
tivar nuevas vegetaciones
en el terreno politico, ni a
modificar geolégicamente
ese terreno, sino que debe
transformarlo quimica y
naturalmente. Asi lo hi-
cieron los artistas ante-
riores a la Revolucion Fran-
cesa y creadores de ella; asi
lo han hecho los artistas
anteriores a la Revolucién
Rusa vy creadores deella. La
cosecha de semejante
creacion politica, efectuada
por los artistas verdaderos,
se ve y se palpa sélo des-
pués de siglos, y no al dia
siguiente, como acontece en
la accidn superficial del
seudo-artista.

.Diego Rivera cree que
el pintor latino-americano
debe tomar como motivos y
temas artisticos la natu-
raleza, los hombres vy las

tas ante Ia Pol1

vicisitudes sociales lati~

noamericanos, y COmMo
medio politico de combatir

~el imperialismo estético v,

por ende, econdémico de

-Wall Street. Diego Rivera

rebaja y prostituye asi el rol
politico del artista, convir-
tiéndolo en ‘el instrumento
de un ideario politico, en un
barato medio diddctico de
propaganda econdémica.
.“Es una verdad indis-
cutible —dice Rivera— el
poder del factor estético
como  determinante - en
primer lugar econémica-
mente de la orientacién de
la referencia a los consumos
y en segundo lugar, como
factor psicoldgico capaz de
encauzar la mente y la
voluntad proletaria por el
trayecto mds corto hacia la
consecucion de lo que con-
viene a sus intereses de

clase”. Olvida Diego Rivera .
que el artista es un ser
libérrimo 'y obra muy por

encima de los programas
politicos sin estar fuera de
la_politica. Olvida que el ar-
te no es un medio de
propaganda politica sino el
resorte supremo de creacién
politica. Hablo del arte ver-

 dadero.

_ gualquier versiﬁ'cador, )
como Maiakovsky puede
.defender en buenos versos

futuristas, la excelencia de
la fauna soviética del mar;
pero solamente un Dos-
toiewsky puede, sin en-

casillar el espiritu en nin--

gun credo politico concreto

Yy, en consecuencia, ya an-
quilosado, suscitar grandes
y césmicas urgencias de
Jjusticia humana. )

... .Cualgquier versificador,
como Derouléde, puede er-
guirse ante la muchedum-

~bre vy gritar los gritos
‘democrdticos que quiera;

pero solamente un Proust

puede sin empadronar el es-

piritu humano en ninguna
consigna politica, propia ni

extrafia, suscitar, no ya’
nuevos tonos politicos-en la

vida sino nuevas cuerdas

que den esos tonos.

Diego Rivera fabrica
un disco 'y pretende ddrselo
a los artistas de América,
para que se ocupen de darle
vueltas. Todo catecismo .
politico aun el mejor entre
los mejores, es un disco, un
clisé, una cosa muerta, ante
la sensibilidad creadora del
artista. Esta accidn politica
estd bien en manos segun-
donas de artista copiador o
repetidor, pero no en manos
de un creador. Por lo de-
mds, bueno seria que se
lograse descubrir la
pdélvora, aun dentro de la
teoria de Rivera; pero la
historia del arte no ofrece
ningtin ejemplo de artista
que, partiendo de consignas
o cuestionarios politicos
propios o extrafios, haya
logrado realizar una gran
obra. Las teorias en ge- -
neral, embarazan e inco-
modan la creacién.

César Vallejo )

AGUATONICA

‘ SR T
: Sk : L




' RECORDAN-
! DOTE, de Ar-

tein. Con John
Shea, /Kate
Capshaw, Josh
Mostel Jim

Borelli.

Una de las constantes del
nuevo cine norteamericano se
inscribe en lo que podria
denominarse el juego de la
verdad, mediante el cual los
integrantes de ciertos estratos
de la sociedad efectdan una
suerte de retrospectiva de sus
respectivas formas de vida. En
este caso la trama se centra en
un grupo de amigos que ron-
dan los treinta afios, Crecieron
al lado de la televisién, co-
miendo papas fritas y ad-
mirando a Errol Flynn en
Capitén Blood. Como él, siem-
.presofiaron ser piratas e irse al

, myan Berns-.

mar en busca de islas exoéticas
y roménticas aventuras. Enla
época actual esos siete amigos

inseparables se han separado,

ya casi no se ven y apenas
sobreviven a sus fantasfas,
arrastradas por las rafagas de
viento que soplan en Chicago,
a las que alude el titulo ori-
ginal de la pelicula: Windy
City (Ciudad ventosa).
Central. Rondeau 1383. Tel. 91
53 84.

Casablanca. 21 de Setiembre
2838. Tel. 70 00 49.

VOLVER AL FUTURGO, de
Robert Zemeckis.-Con Michael
Fox, Christopher Lloyd, Lea
Thompson, Crispin Glover,
Thomas Wilson,
Wells.:

te de secundaria en Bill Valley
High, va a llegar tarde a su
clase. Pero después de esta
noche, cuando se siente detras

DAY PUEKTO RITOL US $ LG

Pasa revista al mundo.

Claudia -

“Marty McFly, estudién— ‘

del volante de un auto depor-
tivo Delorean, impulsado por
fuerza nuclear e inventado por
ud excéntrico cientifico, Marty

no volvera a legar tarde a nin-

guna parte. Es mas, llegarad
unos treinta afios mas tem-
prano’’. Asi reza la promocién
de esta comedia de aventuras
presentada por Steven Spiel-
berg y dirigida por Robert
Zemeckis (Dos bribones tras la
esmeralda perdida).

El afio es 1955, y después de
esconder su vehiculo y ca-

.minar cuidadosamente por las .

calles de su ciudad natal, el
protagonista conoce a dos
jovencites gue un dia -se con-
vertiran en sus padres. No sélo
ha viajado a través del tiempo
hasta un poco antes del na-
cimiento del rock and roll y la
Diet Pepsi, sino que ha al-
terado la historia y tendra que
resolver muchos problemas
antes de regresar al futuro. La
pelicula posee una atractiva
banda sonora, en base a temas
musicales de Huey Lewis and
The News, Eric Clapton, Lind-
say Buckingham y otros.
Censa. 18 de Julic 1710. Tel.
40 4740.

Metro. San José y Michelini.

“Tel. 91 45 86. -

Punta Gorda. Gral. Paz 1431.

‘Tel. 50 01 16.

LOS GOONIES, de Richard
Donner. Con Sean Astin, Josh
Brolin, Jeff Cohen, Corey Feld-
man, Kerri Green Martha
thpton, Ke Huy- Quan.

Otras aventuras presentadas
por Steven Spielberg, dirigida

por Richard Donner (La’

Prbfema, Superman) en base a

‘un guién de Chris Columbus

{Gremlins )

De Niro, Katherine Helmond,
Ian Holm; Michael Pdlin.

Segunda pelicula ‘““como solis-

California. Colonia 1329. Tel.
914242, /

BRAZIL, de Terry Gilliam.
Con Jonathan Pryce, Robert™

ta”’ de Terry Gilliam (Los
aventureros del tiempo), in-
tegrante del delirante grupo

britdnico Monty Python (Los -

caballeros de la mesa cua-’
drada, La vida de Brian, El
- sentido de la vida). °

' Cordén. 18 de Julio 2077. Tel.

449 41.

CRIMENES DE PASION de'
Ken Russell. Con Kathleen
Turner, Anthony Perkins,
John Laughlin.

Bobby Grady, 29 afios, el
tipico hombre de éxito
americano, ex-extrella de.
fatbol, es ahora un hombre
frustrado, asustadizo'y de-
sapasionado, que sélo encuen-
tra satisfacciones en sus hijos

y su tienda de alarmas contra
robos., Joanna Crane es una
exitosa y atractiva muchacha
que posee una curiosa doble
vida. Durante el dia es una
conocida disefiadora de mo-

. das; por la noche, una arries:

gada prostituta, conocida
como China Blue, que en la
penumbra parpura de un hotel

se sumerge en toda forma de -

fantasia y perversién sexual.

Estos son los personajes de la
tltima pelicula de Ken Russell
(Los demonios, Mujeres
apasionadas, Tommy, etc.},

. que cuenta con musica de Rick

Wakeman.
Grand Splendid.

PORKY’S CONTRAATACA,
de Ziggy Steinberg. Con Dan
Monahan, Wyatt Knight.
Malas terceras partes de
segundas partes que nunca
fueron buenas.

Plaza. Pza. de Cagancha 1129.
Tel. 91 53 85.

PERFECCION, de James
Bridges. Con John Travolta,

. Jamie Lee Curtis, Marilu Hen-

ner, Anne De Salvo.
Alfa. Miguel Barreiro y P.
Berro.

- COCOON, de Ron Howard.
#Con. Don: Ameche,

Hume
Cronyn, Steve Guttenberg,
Tahnee  Welch, Wilford
Brimley, Brian Denneby, Jack’

- Gilford.

Trocadero: 18 de Julio 1301

_Tel. 9103 00.

Carrasco. Costé Rica 1704.

" Tel. 5106 53.

~ EL DESEO DE VERONICA'
- VOSS, de Rainer Werner Fas-

sbinder. Con Rosel Zech, Hil-

4

Cine Universitario.

. mar Thate, Annemarie Diirin- -
.f ger7

Doris Schade, Cornelia
“ Froboess, Eric Schumann.
Centrocine. Fernandez Crespo
1763. Tel. 4 67 65.

ENCUENTROS CERCANOS -
DEL: TERCER TIPQ, de
Steven Spielberg. Con Richard
Dreyfuss, Teri Garr, Francois
Truffaut.

Estudio 1. Camacuéd 575. Tel.
95 73 92. Hoy jueves.

PATRIMONIO NACIONAL,

de Luis Garcia Berlanga. Con

José Luis Lépez Vazquez, Luis

Escobar, -Amparo Soler Leal, .
Mary Santpere.

Pocitos. Chucarro 1036. Tel.

78 29 57. Jueves a domingo.

UNA MUJER POSEIDA, de
Andrzej Zulawski. Con Isa-
belle Adjani, Sam Neill, Heinz
Bennent.

- Estudio 1. Camacua 575. Tel.

95 73 92. Viernes.

LOS CHICOS DE LA
GUERRA, de Bebe Kamin.
Con Héctor Alterio, Carlos
Carella. :
Estudio 1. Camacué 575. Tel.
95 73 92. Sébado.

‘LA BAHIA DEL ODIO, de
Louis Malle. Con Amy Ma-
digan, Ed Harris, Ho Nguyen,
Donald Moffat.

Soriano
1227. Tel 91 67 68. Hoy jueves.

ASIGNATURA PENDIEN-
TE, de José Luis Garci. Con
José Sacristan, Fiorella Fal-
toyano, Antonio Gamero, Sil-
via Tortosa.

Cine Universitario. Soriano
1227. Tel. 91 67 68. Viernes.

FUGA AL AMANECER, de -
John L: adis. Con Jeff Gold-
blum, Michelle Pfeiffer, Ri-

chard Farnsworth, Irene
Papas, David Bowie.
Cine Universitario. Soriano

'1227. Tel. 91 67 68. Sébado.

LA LEY DE LA CALLE, de
Francis Ford Coppola. Con
Matt Dillon, Mickey Rourke,
Diane Lane, Dennis Hopper, :
Diana Scarwid.

Pocitos. Chucarro 1036. Tel

18 2957. Lunes a miéreoles.

MESSIDOR, dé Alain Tanner.
Con Clementme Amouroux,
Catherine Retoré.

Estudio 3.:18 de Julio 942. Tel.
90 09 48. Lunes y martes,

4-9/1/86




Musu:a

——> FERNANDO
CABRERA.
A partir de
hoy jueves,
Fernando Ca-
brera y su ac-
tual conjunto
“presentard el material que
compone su Gltimo disco larga
duracién denominado Au-
toblues, recientemente edi-
tado, asi como un repertorio
que abarca diversos momentos
de su trayectona El grupo que
acompafiara a Cabrera en esta
oportunidad esta integrado
por Leonarde Baroncini

{(bateria), Andrés Recagno -

(bajo) y Carlos Cotelo (gui-
tarra). A partir de hoy jueves,
22 hs. Ratatouille, Massini y
-Chucarro.

ANTESALA LIRICA. Con-
tinuando com su actividad
-abierta, este cicle proseguiré
todos los domingos de enero
con la presentacién de “‘Luisa
Fernanda’’, de Moreno To-
rroba.

Domingo, 19 hs. Club Banco
Reptiblica. Entrada libre.

"ANTESALA LIRICA.
Presentacién de ‘‘El mur-
ciélago”’, de Johann Strauss.
Sabado, 20:30 hs. Liga de
Fomento de Punta del Este.

Plashca

JOAQUIN TO-
7 RRES GAR-
] CIA. Muestra
— i que incluye
més de -cua-
renta 6leos, di-
bujos y ma-
deras que van desde 1896 has-
ta 1949. La misma contiene al-
gunas obras que no s€ exhi-
bian desde 1962 (tres famosos

o \\\\

éTLE

retratos de Rabelais, Miguel
Angel 'y Cézanne, prestados
por la viuda de Torres), asi
como otras traidas de Espafia
vy Europa, que no habian sido
exhibidas anteriormente en
.nuestro medio.

‘Galeria Sur. Calle de las Pal-

meras (11) casi Gorlero. Punta
del Este.

JUAN ANGEL URRUZOLA.
Exposicién de fotografias.
Espacio Universitario. 18 de
Julio 1854.

SERGIO ALTESOR expone-
“Por el rio escondido’’, im-
presiones recogidas-en un rio’

nicaragiiense.
Artea. Canelones 1129. #

Teatro

LAS BRASAS
DE LA TIERRA,
de Juan Rul-
fo. Direc-
ciéon de César
Campoddnico.
Sabados a las
domingos a las 20 hs.,

22 hs.,
lunes a las 21 hs. Teatro El
Galpén. 18 de Julio 1618. Tel.
4 33 66. .

DELMIRA AGUSTINI, LA
DAMA DE KNOSSOS; de
Eduardo Sarlés. Direccién:
Elena Zuasti.- Con Groisman,
Lage, Schipani, Mazoratti,
Beriau y. Elena Zuastl Viernes

y sébados a las 21:30 hs.;
domingos a las 19 hs. Teatro
‘del Notariado. 18 de Julio
1730. Tel. 4 36 69.

SALSIPUEDES (El exter-
minio de los charrias), de Al
berto Restuccia. Por Teatro
Uno, direccién general de Luis
Cerminara (Florencio 1985),

musica de Jorge Camiruaga

(Florencio 1985). Jueves y
viernes, 21:30 hs.

Teatro El Galpén. 18 de Julio -
1618. Tel. 4 33 66.

UN DIA MUY PARTICU-
LAR., de Ettore Scola. Direc-
cién: Luis Vidal. Viernes,
sabados y lunes a las 21:30
hs.; domingos a las 20 hs.
Teatro Circular. Rondeau
1388. Tel 91 59 52.

FRUTOS, de Carlos Magg1
Direccién Stella Santos. Con
Walter Reyno y elenco. Vier-
nes, sabados y lunes a las
21:30 hs., domingos a las 20

A hs. Teatro Circular. Rondeau

1388. Tel. 91 59 52.

EL BATERISTA DE LOS
0JOS DE- -ORO, de Mario
Laforet. Por el elenco estable
de La Mascara, con musica de
Enrique Riesco,
Carlos Vecino y direccién
general de Martin de Maria.

Sébados y domingos, 16:30 hs.
Teatro La Méascara. RioN egro

-1180. Tel. 9018 97.

DISCOS

AUTOBLUES
. FERNANDO

- (Orfeo).
Pandemonios/
'} Informe sobre
- - Valeria/ 106/
Autoblues/  AnAquel/ EIl
vagon dormido/ Grafia/ El
posible Loépez/ Posdata/
Rodaje.
Cuando me enteré que Fernan-
do Cabrera estaba grabando
un disco acompafiado por ins-
trumentos eléctricos y en un
tono fundamentalmente roc-
kero, pensé secretamente que
era una lastima, dado que mis
mejores contactos con el
musico habian sido en esce-

narios mas bien pequefios; con

3

guitarras acusticas que com-
plementaban su voz fragil.
Springsteen era la antitesis,
musical y fisicamente. (Me ol-
vidaba que también existian
Ian Dury y tantos otros...).

Como tantas veces, me
equivocaba. La conservadora
costumbre. de clasificar y
etiquetar me jugaba otra mala
pasada. Cabrera, Carlos Da
Silveira, Andrés Recagno,

luces de -

CABRERA.

Leonardo Baroncini y otros se
habian reunido entre agosto-y
octubre de 1985 y habian
hecho las cosas bien: Pan-
demonios, 106, Autoblues o

Rodaje son la prueba y hablan®

por si solos. Para los que dis-
frutamos especialmente con-el
Cabrera lirico y baladista, El
posible Lépez resulta una
gratificante condensacién de
las posibilidades del musico en
esa area.

La frescura del disco llega has-
ta la caratula, en la que una
fotografia de Horacio Olivera
muestra a Cabrera como un
‘adolescente que busca novia.

BE YOURSELF TONIGHT.
EURYTHMICS. (RCA)

Would I Lie to you?./. There

.must be an angel (Playing
with my heart) / I love you
like'a ball and chain / Sisters
are doin’it for themselves /
Conditioned soul / Adrian /
It’s allright (Baby’s coming
back) / Here comes that sin-
king feeling / Better to have
lost in love {than never to have
loved at all).

Saludable edicién en nuestro
medio del ultimo trabajo del
intrigante grupo Dbritanico
Eurythmics, que incluye el
publicitado (justificadamente)

There must be an angel
(Playing with my heart), una
especie de homenaje a Stevie
Wonder con solosde arménica
e interminables melismas de la
(el?) cantante ante cada pa-
labra, al mejor estilo won-
deriano. El-disco contiene
ademas Sisters are doin’it for
themselves, un tema cantado a
ddo curiosamente con Aretha
Franklin, y Adrian, inter:
pretado junto a otro caris-
matico cantante inglés: Elvis
Costello.

Uno de los mejores discos de

rock del afio que terminé hace

unos pocos dias.

Cursos,
Concursos,

mse 14° CURSO
’ Al I LATINOGA-
)" MERICANO
DE MUSICA
" COMTEM-
# PORANEA. En-
tre el 3y el 17 de
enero se realizard en la sede del
Centro Internacional de Con-
ferencias del Campamento de
la Asociaciéon Cristiana de
Jévenes en el Cerro del Toro,
en las afueras de Piridpolis,
contando con la presencia de
varios docentes de prestigio
internacional, entre los que se
destacan Dieter Schnebel,
Peter Roggenkamp y Gilberto
Mendes.

Por més informes, dirigirse a
la Secretaria del mismo, .
Casilla de correo 1328, teléfono

3615 13.

CONCURSO DE CLAVE. El
Instituto Cultural Anglo-
Uruguayo y la fundacién Mer-
cedes Olivera llaman a concur-
- so de selecci6n para cuatro
lugares en el curso de clave
que se dicta en el Anglo y que
estd a cargo de los profesores
Miguel Marozzi, Eduardo

Gilardoni y Yolanda Rizzar-

dini. El mismo se realizara a
fines del mes de febrero, pero
las inscripciones para concur-
. sar se llevaran a cabo durante
la primer semana de febrero en
el Instituto Cultural Anglo-
Uruguayo, San José 1426.

EGRESADOS E.M.AD. _
+Convocatoria a -Asamblea

"Constitutiva a realizarse el dia

sébado 11 de enero a las 14 hs.
enellocal dela E.M.A.D.
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el libro futuro

accidental Kl

EL HOMBRE Di

AVENIDA, de FredericDard.

' Ediciones Emecé. {Distribuye
Indlana leros), 118 pégmas.

El autor de El hombre de
la avenida, ya habia adquirido
cierta notoriedad-con su “an-
terior novela, Unica de su
produccién conocida en es-
pafiol, Trampa en Edimburgo.
Habil para conducir al lector

desde un punto de partida in-.

genuo, sencillo y lineal, Dard
sabe condimentar el suspenso
haciendo buen uso del material
cotidiano y aquello-que puede
tipificarse como “‘producto del
azar’’. En esta novela, un
militar norteamericano asig-
nado en Paris, marcha conlos
regalos en su coche rumbo a su
casa en visperas de Afio
Nuevo. Nc¢ obstante, las
pacificas secuencias de su pen-
samiento se interrumpen en un
“cruce de calles, cuando un
sujeto se tira delante de su
aute en actitud suicida y pier-

~ de la vida. Obligado porla -

abulia de la policia parisina en
" trance de pasar las fiestas lo
mejor posible, es él quien se ve
obligade a comunicar a la
familia del muerto, el des-
graciado suceso. Asi, en un
Paris gris, suburbial y con
paredes que gritan “U.S. go
home’’, el coronel nortea-
mericano entabla una in-
cémoda relacién con la viuda,
borracha, rica... y que media

hora después del accidente de .

su marido recibe un telegrama,
‘anuncidndole su demora a
-causa de las radiografias que
debera hacerse, después de ser
atropellado por un ‘auto. Con-

John Updike

ciente dé:fhabefio ‘matado, el |
coronel no se atreve a darle la“

mala nueva a la mujer, porque
duda en parte de haberlo hecho

| ¥ porque algo- huele mal en

Dinamarca.

Dard hace uso de un len-
guaje casi escueto, a veces
sacado del 4rea roméntica de
los afios treinta, pero efectivo
a los efectos de proclivizar al
lector a ““decaerse” en un Paris
lluvioso 'y ‘que .oprime en su

soledad a ese americano del-

norte y a la viuda que ignora

que lo es, mientras la vida fin-

deafiera transcurre normal-
mente en el lugar donde es-
peran los regalos. Hasta que se
decide a emprender él mismo
la investigacién en torno a un

‘muerto que deseaba smc1darse‘
pero no tanto, una mujer ‘““con
piel de leopardo’ que lo busca -
por los hospitales y un encuen- -

_tro final que lo premia con una

imprevista vuelta de tuerca,
donde asoma entretenidamen-
te la moraleja ‘de que la muerte
de cualquier cristiano, esperaa
la vuelta de'la esquina oen un

-agresivo corddn de vereda,

como aqui le ocurre al muerto
Unico de una historia que
satisface expectativas de fin
de semana.

La causa

EL GENOCIDIO ARMENIO

EN LA PRENSA DEL
URUGUAY .- Afio 1915, de

J OHN UPDIKE: narrador,

poeta y critico estado-

unidense. Publicé: Corre,

-conejo, La feria del asilo, El -

golpe, El centauro.

“El titulo de mi préxima

novela es La versién de Roger. -
En ella Roger Lambert es un -

profesor universitario de
“teologia, abordado por un
joven de la seccién cientifica
de la universidad que cuenta
con muchos hechos cientificos
sobre lo improbable que es

" podriamos’ tener. Por una par-
te iitrita mucho al profesor de
‘teologia, y por otra lo fascina,
y ‘tienen una serie de largas
.discusiones llenas de ciencia y
estadistica que pueden aco-
_bardar a muchos lectores. Para
mi el desafio fue elaborar la

nuestro universo actual dados:
los tipos de universos que

suficiente cantidad de co-
nocimiento sobre computacién
para darle al joven algun tipo.
de credibilidad. El desea em-
plear la computadora para
probar la existencia de Dios’’.

E LOS LIBROS |

‘: ,.'“ g

‘Daniel . Karamanouklan
EdlclonesANI 177 pégmas

Emprender la. empresa de .

escribir este libro sorprenden-
te, le llevé a Daniel Kara-

manoukian, uruguayo, 23 afios -
y estudiante de Antropologia

~-en Humanidades, a compren-
der no sélo el drama del pueblo
armenio -sino también las
vicisitudes sufridas por nu-
merosas minorias étnicas en
diversas partes del planeta.
“En mi condicién de mestizo
armenio uruguayo’’, sefiala al
principio el joven autor, *“‘sien-
to con.ellas e} gran desafio de
la realidad que vivimos, en una

sociedad mas equitativa y mas

justa, en definitiva més hu-
mana’
tiene dos grandes valores: el

de aportar al lector un certero

resumen de la dominacién de

. En si mismo, el libro:

-reaccion -

El genocidio
armenio ¢ la
prensa del Uruguay
Ario 1915

las comunidades armenias a
partir del siglo XI, a manos del
invasor turco en todos sus
matices, hasta la gran con-
mocién que parte del siglo

XIX, como consecuencia de las .

guerras alternadas entre el im-
perio- persa, el otomano y la
Rusia Zarista, hecho que lleva

a dividir a Armenia en dos-

_regiones-y a generar una

~heterogénea serie de posturas*

de los- imperialistas europeos
guiados por sus intereses en la
regién y que, finalmente, llevé
al feroz racismo del Pantur-
quismo (‘‘Turquia para los
turcos”) y la masacre de méas
de un millén y medio de ar-
menios. Eso por un lado. Por el

otro, el nucleo del trabajo, el

comportamiento de la prensa
‘uriguayade-la época frente al
fendmeno y el seguimiento de
los  acontecimiéntos, no sélo
referidos a las persecuciones y-
‘matanzas de armenios, sino
“también a las perpetradas por
el estado turco contra griegos,

| asirios, judios, italianos y cris-

tianosen general. - .

- Asimismo se 1nc1uyen
“noticias que pretenden mos-
“trar la actitud cémplice de
Alemania ante el genocidio'y
que le haria decir a Hitler en
1939: “Matad sin piedad, aun

a los nifios, mujeres y an-

cianos, todo se olvida, quién se
acuerda hoy de los armenios”.
Sin embargo, desde hace

. de:Azia,

setenta afios y

do- - siguen gritando-la causa

-armenia; en realidad poco
conocida por. el comun de la: :

gente.
De ahi, \entre otros el gran
valor‘dt&_hbro de Karama-

| noukian.

Batlleyvan 6 |1 s de antes

CRISIS Y RADICALIZA-
CION 1913 - 1916 (T. 6 de
‘“Batlle, los estancieros y el
imperio britanico”), de Barran'
y Nahim. Ediciones de la

Banda Oriental, 258 p4ginas.

En la entrega anterior, La
imperial - con-
‘servadora, los autores ha-
bian realizado un exhaus-
tivo trabajo sobre las fun-
daciones bancarias, estati-
zaciones, - modificaciones . del
sxstema fiscal; las reformds

‘*morales’’, la propuésta de

creacién del sistema ‘colegialis-
ta 'de gobierno y otros hitos
principales de las politicas
social y econdmica del refor-
mismo en sus dos primeros
afios, 1911 - 1913. Obviamente
realizadas en detrimento de
sectores privilegiados del in-
versionismo extranjero, asi
como de la misma esencia de la
politica imperial inglesa, lo
que trajo como consecuencia la
“indignacién de los imperios”
y sus acolitos nacionales. No
obstante, el reformismo siguid

adelante y su méaxima radi- .

calizacién comprendié el
critico periodo social y. eco-
némico comprendido entre
1913y 1916.

Es en este lapso donde se

‘gesta, al decir de Carlos Real
‘el impulso” y ‘el

freno’’ de la radicalizacién del

reformismo, periodo que.es’

precisamente el objeto de este,
el ‘'sexto. volumen: de la saga
batllista. Partiendo de la gran
crisis aduanera de 1913, que
obligé al Gobierno a buscar
nuevas fuentes impositivas,

| los autores van dilucidando

con-impecable claridad las
razones de la radicalizacién
reformista; destacando que el
primer tramo de las mismas,
mas-que deberse a un impulso
puro de modernismo e inter-
nacionalizacién, resulta. claro
gue- varias de las grandes
medidas fueron tomadas por
impulso o exigencia de la
crisis. ‘‘Asi’’, sefialan los
autores, “la aprobacién de la
leyde 8 horas el 17 de noviem-
bre:de 1915 fue defendida por
su-justicia intrinseca, pero
también, como: solucién pareial

.a la. despcupacu’)n obrera ,

reinante’”.

Temas como la conso-
lidacién de la crisis a causa de
la Gran Guerra, la desocu-
pacién y la miseria, los ra-
dicalismos sociales, el pro-

: tqﬁd‘os‘vlos‘
abriles, las paredes del mun-

-~datos:

Rt oidl
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blema de la tierra y *la veta

Jjacobina” del batllismo '—uno - i

de los puntos mas altos del -

libro—, son algunos de los .-
‘tratados e mvestlgados afon .
-do por- Barran y Nahiim, sin ..
| duda-exponentes de la mejor y

‘mas removedora hxstonograﬁa
nacional.” :

Greves eran

HISTORIA DEL MOVI-
MIENTO SINDICAL
URUGUAYO (T. I: Crono:
logia y fuentes hasta 1905), de
Carlos Zubillaga y Jorge Bal- -
bis. Ediciones de ld Banda
Orlental 146 paginas.

Este trabaJo que integra
el primero de una serie; que
como sefiala su presentacion
“explorarda —ery una primera

etapa hasta 1905— Ia historia":|.
sindical .-+
~uruguayo desde -diferentes :

del movimiento

4ngulos: prensa obrera, -con-.
diciones de vida y trabajo,
legislacion social, organizacién:
sindical, debate ideolégico y
cultura popular, recuerda por
su modus operandi a “‘Cro-
nologia Comparada de la
Historia del Uruguay’’ de
Roque Faraone y otros au-
tores, ya que no sélo ha sido
concebido como una crono-
logia integral dentro de la his-
toria nacional, sino ademads,
manteniendo una correlacién
sincrénica constante con la

_evolucién del movimiento sin- -
dical en el mundo, en el lapso. -
‘que va de 1824 a 1905. Como -

bien anotan los autores, la
relacion  de hechos -sefialados’
en el libro, no se reducen

solamente a la marcha de las -

organizaciones sindicales, ya .
que abarcan ademas otras ex-
presiones del relacionamiento’

social, econdémico y politico 7| -

‘‘que estd en la base de la. :

problematica de los sectores. :

asalariados’’.

Asimismo, ademas del
valioso material fotografico
que ayuda al lector a componer
hasta una ‘‘idea afectiva’ del

| fenémeno sindical en nuestro

pais (la huelga de los canillitas"
en 1903 o las manifestaciones

del 1° de mayo por ‘‘18 de |-
Julio”), el presente  volumen
integrado por otros. =

‘estd
materiales auxiliares-entre los:
que se destacan la “Seleccién
Documental”, en la cual se in-

tenta aportar testimomios. [
directos de los distintos.ni- .
veles de accién sindical; un -
integrado. ;por. . |

““Glosario’’
voces y denominaciones:de uso '
comun a principios del sigloy

finales del anterior y, por .
ultimo-un-imaterial cuanti- -

tativo que .pretende aportar
sestaddsticos  sobre
-variaciotes: salariales, afluen- -
cia de obreros extranjeros,etc.
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dia xdia
9 deenero |

1908 - Nace Simone de
Beauvoir. ‘“Nadie nace mujer;
se transforma en mujer”.

en Yorba Linda, California.
“La sinceridad de una persona
es algo que se percibe en un
reportaje televisivo”.

1941 - Nace Joan Baez, la can-
‘tante folk més conocida

" universalmente,- que promovié
las primeras presentaciones en
publico del legendario Bob
Dylan. En los inicios de la
década del 70 fundé un colegio
de estudios pacifistas en
California.

10 de enero

1939 - El actor Sal Mineo nace

~ en el Bronx, Nueva York. En
uno de sus primeros trabajos
actuaba como compafiero de
James Dean en “Rebelde sin
causa’’. Fue asesinado mis-
teriosamente el 12 de febrero
de 1975, en Los Angeles.

1943 - Jim Croce nace en
Filadelfia. Un antiguo ca-
mionero que comenzé a ser
popularmente conocido como
-un notable baladista. En'1973,
cuando su tema ‘‘Bad, Bad,
Leroy Brown' estaba al tope
de-los rankings, muere pre-
maturamente en un accidente
aéreo.

1945 - Rod Stewart nace en
Londres. Durante su juventud
alterna fatbol conrock, pero se
decide finalmente por ser
vocalista del Jeff Beck Group,
del grupo The Faces, para
luego proseguir como solista.

1946 - Las Naciones Unidas
realizan su primera asamblea
general, en Londres.

1947 - Nace Aynsley Dunbar,

batero de una infinidad de -

grupos dirigidos por miisicos
importantes: John Mayall,
Frank: Zappa, David Bowie,
etc.”

1952 - Nace Pat Benatar

1976 - Howlm Wolf (Chester
“Burnett), 'uno de los legén-
darios hombres de blues de
Chicago, muere en un hospital
de esa ciudad. .

: 1 ledé‘ enero.

cowboy-en mil peliculas clase
| B, nace en Panola Country, .

1913 - Richard M. Nixon nace -

* 1918 - Bajo la con51gna Votes
for Women las mujeres bri-
" ténicas consiguen su derecho

al sufraglo

1946 - N: ace Karten Vogel el
lider del primer grupo danés de

[ rock: Burning Red Ivanhoe.

1906 - Tex thter, un pésuno
actor que interpreté el rol de

Texas

e'Long John Baldry

1963 Se realiza el primer dls- '

co larga duraciéon de los

Beatles: Please, please me
(Por favor yo).

13 de enero

Dia de Hesus o Hu, acepcién
druidica de Cristo.

1898 - Emile Zola publica “J’
Accuse’”. .

1973 - Eric Clapton vuelve a
escena con un concierto en el
London Rainbow, luego de un
virtual alejamiento a causa de
su adiccién a las drogas.

14 de enero
1875 - Nace Albert Schweitzer.

1938 - Alain Toussaint nace en
Nueva Orleans.

1967 Se realiza el primer “be-
in”’ en el campo de polo del
Golden Gate Park de la ciudad
de San Francisco. Miles de
hippies se reunieron para
“amarse, drogarse y escuchar
musica”.

- Sale a la venta ‘“‘Hey
Joe’’, la primera grabacién
realizada por The Jimi Hen-
drix Experience.

15 de enero

1909 - Nace el batero de jazz
Gene Krupa.

1919 - Rosa Luxemburg y Karl
Liebknecht, lideres izquierdis-
tas del movimiento espar-
taquista, fueron ejecutados en
Alemania.

1941 - Captain Beefheart (Don
Van Vlet) nace en Glendale,
California. -

Hoy jueves

La “‘ca'sg del doctor Men-

guele. Historia sobre el -

famoso criminal de guerra
nazi.
21 hs. Canal 10,

‘S.0.S. Submarine nu-
clear. Pelicula emparen-
tada con el género de-
nominado cine-catastrofe,
protagonizada por Charl-
ton Heston.

22 hs.Canal 10, .

Los gritos de la noche:

Ciclo de peliculas de sus-
‘penso que esta semana
‘presenta el film
cuadro de la muerte’’.
22:30 hs. Canal4

Amarga victoria. Pehcula
dramatica.

23:30 hs. Canai 1. -

Viernes

Sombras del pasado. Una

joven comienza a escuchar
inexplicablemente la voz
de su madre, muerta hace
varios afios. Los ante-

cedentes familiares hacen’

sospechar que la locura

. estara presente a cadains-

tante. Tal lo anunciado
en esta pelicula de mis-
terio interpretada por

| Mary Crosby, Gary Frank,

Celeste Holm, Caroline
Jones y dirigida por Ivan
Nayi, mucho gusto. -
23:30 hs. Canal 4.

| Franks;

HELL

‘Viernes perfecto. Produc-
cién de Jack Smith, di-_

rigida por Peter Hall, con
la actuacion de Ursula

- ] Andress, Stanley Baker,"
. David Warner,

Patience
Coller y T.P. McKenna.
Historia sobre un gerente
envidioso capaz de robar

_su propio Banco, un conde -
.que no se resigna a VIvir
en la ruina y una rubia ex-
citante -y caprichosa.

Sabado

Muasica, misica. Esta
semana con grabaciones
de Steve Perry, Michael
McDonald, Michael
Sheena E.,
Sister Sledge, Reo Speed-
y.otros. o7

19:30hs. Céna14 _
Video Chps Edlcmn es:

pecial de este programa
conducido por Alfomnso
Carbone, en el que se

.analizaréd y seleccionara

ios mejores y los peores’
videos emitidos en el
correr del afio 1985. Este
sabado ira la primera par-

te.
21 hs. Canal 5.

Reina de la Juventud.

Certamen de belleza®

emitido directamente des-
de Piridpolis.
23 hs. Canal 4.

Domingo
"Casino Monte Carlo. Este
domingo se ofrecerdala -

pelicula “Nunzio™.
21 hs. Canal4.
&)

@

=" ‘A través del Espejo

Miusica,
palabras

y
desvarios varios.

Seleccionados
por

Eduardo Darnauchans 3

==

Todos los viernes de 23 a 24:30
hs. en Alfa F.M. 96.3 MHz.
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Balancey
perspectivas

El ﬁltixho ndmero del afio
del semanario britdanico THE
ECONOMIST (21 de diciem-

bre al 3 de enero) es un ejem- -

plar doble dedicado a trazar
_algunas de las lineas de fuefza

del afio transcurrido, y & in- -

cluir algunas notas especiales.
En el sector editorial se cri-

tican las limitaciones y em-
brollos del Congreso esta-

" dounidense (que .celebrara el
bicentenario de la Consti-
' tucién que lo creé, en 1987), se
manifiestan esperanzas de que
la réduccion en las tasas de in-
terés impulse a la economia
‘mundial en 1986, y se exponen
‘1as condiciones actuales de la
paz en Medio Oriente, entre
otros temas.

Un' amplio informe esta
dedicado a los ‘“‘Nuevos sen-
deros para el socialismo’’:
“Después de diez afios de

eclipse, las esperanzas son:

mayores para los socialistas
democraticos en Europa QOc-
cidental”, se afirma. “El ful-
gor de mejores oportunidades
eleccionarias a medida que los
conservadores se cansan €s un

motivo cbvio. Pero otro, mas
profundo e intrigante, es un
optimismo renovado que
proviene de reconocer los
errores pasados y dejar de lado
- las viejas certidumbres”. La
nota general va acompafiada
de diversas encuestas y
cuadros y de notas secun-
darias sobre el comportamien-
to de los socialistas en Suecia,
Italia, Espaiia y Alemania.

Un informe central ilus-
trado a todo color despliega el
mundo excitante de los ca-
ballos de carrera, tratado en su
doble aspecto de deporte y de
“industria” que mueve una
buena cantidad de divisas
anualmente. Otro extenso in-
forme esta dedicado a la ola de
privatizaciones que recorre el
mundo: “En el mejor de los
casos la privatizacién crea

queza. En el peor, sustituye
los monopolios insensibles
publicos .por insensibles
monopolios privados y alimen-
ta la corrupcién”. Un planis-
ferio acompafiado de recuadros
muestra el mercado mundial:
de valores estatales en venta.

en color ‘despliega “la ciencia
deun copo de nieve’’: ‘

¢Se acabd
Ia utopia?

Después de importantes
cambios internos, que cul-
minaron con la creacién de una
cooperativa de periodistas que
ahora la administra (sin la
presencia de su antiguo direc-
tor, Gabriel Levinas), la revis-
ta EL PORTERNO ha vuelto a
la palestra con su estilo critico
y desenfadado. El nimero de
diciembre incluye un informe
amplio sobre la crisis de las
concepciones utépicas. ‘“‘En
menos de una década’’, afirma

competencia, eficacia y ri- -

Un segundo articulo con fotos -

PRIMO ZUCCOTTI

" ACCESORIOS, R'E%QESTOS y REPARACIONES DE MOTOS
£y )

j 8 DE OGTUBRE 3049 BIS. TEL. 802365

BICICLETAS DE MEDIDA
HECHAS POR
ARTESANOS

la presentacién, ‘‘la Argentina
vio arrasadas a sangre y fuego
toda una acumulacién de
utopias. Hoy, sobre un paisaje
de posguerra,el cansancio y la
desesperanza se adinan en el
discurso dominante de un
posibilismo que puede resultar

asfixiante”. Articulos de Her-
nan Invernizzi, Noé Jitrik, Al-
varo Abds, Di Paola Levin y
Luis Gregorich, entre otros,
encaran el tema desde distin-
tos angulos.

El ntumero incluye
ademads un excelente reportaje
a “El magico circo del mun-

do”, un articulo sobre la muy -

discutible estrategia del grupo
Montoneros respecto al per-
sonal del diario La vez, un in-
forme de Enrique Symms
sobre Brasil (‘‘inmenso te-
rritorio donde se conjugan y
mezclan todas las pasiones,
demencias y perversiones an-

siadas y temidas por la ma- -

yoria de nuestros compa-
triotas”’), una nota de:Ariel
Dorfman sobre la influencia de
las historietas en las tiernas
(segin él) mentes infantiles,
datos de Homero Alsina
Thévenet sobre Joe McCarthy
y reportajes a Juan Manuel
Casella, Henry Miller y Fabio
Zerpa (el galan y célebre
“ufélogo”’). - .

Bstros en

Francia

El ‘informe ma4s extenso
de I’EXPRESS del 27 de
diciembre estd destinado a
contestar la pregunta “‘;Hay
que creer en la astrologia?”
Basado en- el panorama fran-
cés, desarrolla a lo largo:de 9
paginas una investigacion
sobre sus. diversas proyec-
ciones “en -los periédicos, los
coloquios especiales e incluso
las empresas, tratando” de

N

determinar si-se-trata.de_un
comercio, un arte o un pa-
satiempo. Una encuesta revela
que el 90 por ciento_de los
franceses ccnoce su signo pero
que apenas—el 17 por ciento

_sabe su ascendiente, y que
" “apenas un 6 por ciento se ha

hecho su carta astral. El as-
trofisico_Hubert Reeves opina
que perseguir la astrologia (a
la que no considera una cien-

. cla) es la mejor estrategia para

aumentar su popularidad y
prestigio. Una eSpecie de juego

. levemente perverso es presen-

tado a tres astrélogos: adi-
vinar la profesién, sexo y nom-

bre posible de una persona de
quien sélo conocen su fecha y
lugar de nacimiento (se trata
de Frangoise Sagan).

En la seccion cultural se
incluye un amplio informe

‘sobre célebres gaffes en el

mundo de la épera, recogidas a
lo largo de las ultimas tres
décadas por el especialista
Hugh Vickers, acompaiiado
por un articulo sobre la célebre
Opera de Paris, actualmente
desprovista de administrador
general. En la seccién inter-
nacional Jean-Pierre Perrin es-
cribe sobre Afganistan y sus
seis afios de guerra entre las
guerrillas y las fuerzas guber-
namentales y. soviéticas. “‘El
regalo de los emires’’,” por
ultimo, analiza con regocijo la
reciente decisiéon de la OPEP
de dejar de lado el control de
los precios del petréleo, de-
cision que favoreceria enor-
memente al préximo gobierno
francés.

Herencia
y sociedad

Uno de los articulos mas |

atractivos del ultimo numero
{48) distribuido en Montevideo
de MUNDO CIENTIFICO,
estd dedicado a “‘La eugenesia
en -Espafia”. Su autora, Ra-
quel Alvarez Peldez, opinaque
la eugenesia es “mas teoria
social que biologica’ y que
recibié “‘su impulso mdés jm-
portante de los -factores po-
itico-sociales imperantes. -en
los paises en que se desa-
rroll¢”. Basado en abundante

bibliografia, y escrito con
claridad y mati¢es de humor o
furor, segun los casos, a través
de su lectura es posible en-
terarse, entre otras cosas, que
entre 1907 y 1964 fueron es-
terilizadas en Estados Unidos
63.678 personas, mas del 50%
de . ellas sin consentimiento,
sencillamente por conside-
rarselas retrasadas mentales a
través del empleo del muy dis-
¢utible sistema de fijar su
Coeficiente Intelectual. En el
caso 'de Espana Peldez traza
algunos de los ejes cruciales

-agitados por el tema: la fa-

milia, la iglesia, el estado. Su

- determinismo

conclusion final es: ““Euge-
nesia es seleccion, y seleccion
de los mejores, para que se -
reproduzcan y, gracias al

hereditario,
aporten a la sociedad seres
superiores. La selecciéon im-

- plica ‘valoracion de los seres

humanos, valoracién que per-
mita decir quiénes son su-
periores con respecto a otros
considerados inferiores, y con
respecto a unos baremos es-
tablecidos por algunos sec-
tores de la sociedad. Esta ac-
titud respalda mejor el racis-
mo y el clasismo que la pla-
nificacién familiar”.

El resto del ntmero in-
cluye articulos sobre la
irradiacién de alimentos para
su conservacién (y los pro-
blemas de comercializacién
que acarrea a nivel de informar
al publico), sobre los nuevos
componentes de la electrénica
rapida y el empleo de elemen-
tos distintos al silicio en su
composicién, sobre la posi-
bilidad de que la cafeina llegue
a ser empleada como un insec-
ticida inofensivo para el hom-
bre, y sobre los experimentos
de creatividad visual a través
de computadoras. '

Se reproduce ademéas el
anteproyecto de Ley de Fo-
mento y Coordinacién General. -
de la Investigacién Cientifica
y Técnica en Espafia, que trata-
de encarar globalmente el
tema dentro de un pais donde
la investigacién-y: la. coordi-
nacién cientifica se encuentran
con numerosas dificultades. ' -
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¢Como sera 19867 .

Como en afios anteriores Gallup ha investigado en 41 paises de los cinco

continentes qué es lo que piensan sienten y temen sus habitantes, que ha

de traerles 1986. .

- En América, 605 millones que viven en Argentina, Bolivia, Brasil,
Canadd, Chlle, Colombia, Costa Rica, M éxwo, Peru Estados Unidos y
Uruguay.

En Europa, 395 millones que viven en Alemanza, Austna Bélgzca, :
Dinamarca, Espafia, Finlandia, Francia, Grecia, H olanda, Inglaterra,

Irlanda, Islandia, Italia, Luxemburgo, Noruega, Portugal, Suecia, Suizay

Turquta.
En Asia, 923 millones, viviendo en Japdn, Filipinas, India y Corea.

En Oceanta: 17 millones, viviendo en Australia.

En Africa, 60 millones viviendo en Suddfnca, Tmnskel, Zarnbia,
Zimbabwe, Namibia, Botswana.

En todos los paises se hicieron las mismas preguntas. Si consideraban que
en lo personal, para el encuestado y su familia el afio 1986 seria mejor,
igual o peor que el afio 1985. Si prevetan muchas huelgas y disputas en la
esfera de las relaciones obrero-patronales, o sindical-industrial. Las otras
preguntas tienen relacidn con las disputas internacionales y el riesgo de
una guerra mundialen la primera década.

Para hacer fdcil las comparaciones se han reducido las respuestds de cada
pats, a un nitmero indice. Las tablas también presentan la media
aritmética (sin ponderar) lo que permite observar las expectativas de
cualquier pals respecto a las medias continentales. -

Las 4 preguntas

Estds son las 4 preguntas que Gallup
hizo al mundos

Expectativas personales:

“En lo personal, jcree Ud. que el
afio que viene (1986) sera mejor o peor
que el que esta terminando (1985)7”

Situacién laboral: '

“Pensando en el préximo afio 1986,
jeree Ud. que aumentarén las huelgas y
disputas industriales (en este pais) dis-
minuirdn o quedaran igual?”’

Las disputas internacionales:

“Pensando en el préximo aio 1986,

icree Ud. que serd un afic de paz més o
menos libre de disputas internacio-
- nales, un afio de conflicto y mucha dis-
cordia internacional o serd igual a

198577
El peligro de una guerra mundial:

*Mirando esta tarjeta Ud. me diré
qgué chance le asigna a que haya una
guerra mundlal en. }os pxox1mos 10
_afios”. ; o :

,as expectatlvas de meJoras
personales para’el afioipro-=
Ximo son mas optimistas en
América y Europa de lo que
. lo fueran el afio pasado.
Especialmente en América es
grande el vptimismeé: presenta actual-

dial Gallup

- (+15) y ha subido 14 puntos en re-

mente él’indice continental més elevado

lacién al afio pasado. De once paises
consultados, sélo tres (México, Colom-
bia y Chile), arrojaron indices nega-
tivos.

También en América, més pre-
cisamente en Latinoamérica, se dan
cita los dos indices més extremos del
mundo: el mayor optimismo pertenece
a los peruanos, el mayor pesimismo a
los aztecas.

- Los uruguayos esperan el nuevo
afio con optimismo moderado. Cinco
paises resultan més esperanzados que
Uruguay en que el préximo afio les
resultard mejor que el que termina

(Pera, EE.UU., Argentina, Canadd y .

Brasil) y otros cinco {Costa Rica,
Bolivia, Chile, Colombia y México) es-
t4n menos seguros de ello. -

Expectativas personales
en América

Mejor Peor
Pera + 66 —.2 + 64
EE.UU. + 64 — 19 + 45
Argentina +.57 ., — 16 + 41
Canada + 53 —16 + 37
Brasil 4--54 — 25 + 29
URUGUAY +45 =33 .+12
CostaRica: . 29 —20 4 9
Bolivia -+ — 87
~Chile® -~ 29 — 35 —
Colombia 425 — 58 —33
México +21 . —64 — 43
x Promedio 444 — 29 4+ 15

De los 19 paises europeos donde se
realizé la encuesta, Islandia es el mas

optimista y Grecia el més pesimista.

~

-que no integran la Comunidad Eco-

Indice '

en Europa .
Mejor Peor Indice

Islandia -4 38 — 3 +-35
Suecia 4 43 — 12
Noruega + 34 — 8

~ Suiza + 32 - 9

- Dinamarca 4 32 — 11
Luxemburgo 4 35 — 16
"Holanda + 33 — 16
Alemania

R.F. + 27 — 11
Italia + 41 — 31
Espafia 433 — 25
Reino Unide < 37 —230

Francia 426 = — 21

|’ EBdanda & 7 436 0 —34

Austria 4+ 17 — 18
Finlandia ... 4 20-- . — 22~
Portugal + 25 — 29

Bélgica + 22 — 32

Turquia 424 — 4]

- Grecia- +4-.26 — 45

x Promedio 4+ 31 — 22

Los cuatro primeros lugares en
cuanto a mayor optimismo en el con-
tinente europeo, corresponden a paises

némica ‘Europea (Islandia, Suecia,
Noruega y Suiza). :

En Austria, Finlandia, Portugal,
Bélgica y Turquia, existe més pesimis-
mo que optimismo.

El indice continental, aunque
positivo (+ 9), es menor que el ame-
ricano. En relacién al afio pasado, al~
igual que en América, se nota un in-
cremento del optimismo, habiendo
ganado 12 puntos (al indice de optimis-
mo para 1985 que era negativo: —3).

Expectativas personales
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En Asia y Oceania las expecta-

tivas son buenas. De cinco paises .
. medidos sélo en Filipinas el pueblo se ..

. muestra negativo en el futuro. Coreaes
el més esperanzado de ellos. .

En Sudéfrica hay mucho pesimis-
mo, especialmente entre los negros.

En este grupo de paises, el opti-
mismo ha caido en relacién a una si-
milar medida. realizada hace un afo.
Para 1986 el indice es <~ 7 mientras que
las expectatwas con que se esperaba el
préximo afio al finalizar 1984 arrojaba
un indice de 4 17.

Expectativas personales
“en Asia, Oceania y Africa

Peor Indice

Me;or
Corea ' + 50 —15 +35
Australia ™ - 4 52 — 24 428
India + 46 — 22 4+ 24
Japon + 18 — 8 + 10
Sud Africa
(blancos) +4 40 — 40 -0
Filipinas +24 — 33 -9
Sud Africa :
(negros) 414 -—53 —39
% Promedic - +35 — 28 + 7
Situacién laboral

El promedio americanc es el méas
optimista nuevamente y es también el
que més puntos ha ganado en relacién
al afio pasado (de — 30 subié a — 186).

Nuevamente es en el continente
americano donde se dan los dos indices

més extremos del mundo y quienes los~

poseen son también Peri y México.
Pert el més positivo con 4 23 y México
el m4s negativo con — 58,

En cuatro paises (Peru Costa
Rica, Argentina y Bolivia) es mayor el
ndmero de esperanzados en que las
huelgas y disputas industriales dis-
minuyan que €l de quienes esperan un.
aumento de ellas.

Entre los paises donde la mayoria
espera que se incrementen estd Uru-
guay, aunque presenta el indice méas
moderadamente negativo.

En relacién a las expectativas que
se habian cifrado para este afio que

pasé, Uruguay es menos negativo enel

futuro laboral de 1986 (para 1985 el
indice de Uruguay habia sido — 37).

Huelgas y disputas
industriales en 1986
(América)
Aumentarédn Disminuirdn Indice

Pertt —23 + 46 + 23
CostaRica —19 -+ 30 4+ 11
Argentina — 28 + 37 4+ 9
Bolivia — 32 + 35 + 3
URUGUAY  —36 +30 — 6
EE.UU. —33 + 16 - 17
Brasil — 44 + 19 — 25
Canadé — 33 + 13 — 20
Chile — 52 + 11 — 41
:Colombia — 62 + 9 — 53
México —67 + 9 —58

— 39 + 23 .—16

‘X Promedio

En Europa, se esperan mas. dis-
putas obrero-patronales que las que se
esperaban para este afio que pasé. El
indice continental actual es — 20y el
anterior era — 13.

A3

De los 19 paises consultados, sélo
en Islandia las opiniones arrgjan un
indice positivo.

El pafs mas negativo: Grecla Le
sigueFinlandia.

Huelgas y disputas
industriales en 1986
| (Europa)
Aumentarén Disminuirdn Indice
Islandia — 24 + 31 4+ 7
Portugal — 26 -+ 20 — 6
Dinamarca — 25 + 16 — 9
Reino Unido — 36 + 24 —12
Bélgica — 28 + 16 — 12
Espaiia — 32 + 18 — 14
Suiza — 35 + 21 — 14
- Alemania

R.F. — 30 -+ 13 — 17
Luxemburgo — 26 + 9 — 17
Noruega — 27 + 7 — 20
Italia —41 -+ 21 — 20
Holanda — 35 4+ 14 —21
Suecia — 36 + 9 — 27
Turquia — 39 4+ 10 — 29
Irlanda — 45 +16 — 29
Francia — 41 + 10 —31
Austria — 43 + 10 — 33
Finlandia — 40 + 5 — 35
Grecia — 51 4 10 — 41
x Promedic — 35 4+ 15 — 20

En Asia, Oceania y Africa las ex-
pectativas de problemas laborales son
similares a las europeas en su conjunto.

Sin embargo, el indice del grupo ha

mejorado. Pdra 1986 se sitdaen — 21y -

para 1985 habra arrojado — 27.
Aun en los paises con indice po-
sitivo (India y Japén) el optimismo es

pobre.

El indice més negativo pertenece a
los blancos sudafricanos.
Huelgas y disputas
industriales en 1986
(Asia, Oceania y Africa)

Avumentarén Disminuirdn Indice

India - —30 + 35 + 5
Japén —11 412 + 1
Corea — 38 +18  —20
Filipinas —44 18 — 26
Sudéfrica »
mujeres
ilegras) —50 417 —33
Australia — 44 411 — 33
Sudéfrica
(blancos) — 57 414 — 43
x Promedio — 39 + 18 —21

Las disputas
internacionales

En el contexto, existe una visién

mAs esperanzada en el futuro, que la
que se tenia el afio pasado.

- Sin.embargo, igualmente se espera
un afio-con conflictos y discordias entre
los paises.

Los indices continentales son
todos - negativos y en similar grado:
Ameérica — 21; Europa — 20; Asia,
Oceania 'y Afrlca — 23.

Entre todos los paises medldos, el
indice mas optimista recae en Europa
(Islandia) y el més negativo en Africa
{poblacién blanca de Sudéfrica). *

- En América, sélo en dos paises
(Costa Rica y Argentina) son méas
quienes esperan un afic de paz que
quienes esperan un afio de conflictos.
Incluso en estos paises los indices no
son elevados. :

El pais més pesimista de América
es México, con un indice fuertemente

] négativo que lo ubica, junto a Luxem-

burgo y el Reino Unido, como el segun-
do pueblo del mundo mas pesimista..

Uruguay se encuentra en el centro
con un indice de — 24. Cinco palses son
mas optimistas que él y otros cinco son
més pesimistas.

La situacion
internacional (América)
1986
Afiode Aifiode
paz conflictos Indlce
Costa Rica  + 28 —22 + 6
Argentina + 34 — 99 + 5
Brasil + 31 — 37 — 6
EE. UU. + 12 — 31 — 19
Canada + 11 —3 =19
URUGUAY +18 —42 —24
Peru + 14 — 38 — 24
- Bolivia 4+ 13 — 44 — 31
Chile + 16 — 52 — 36
Colombia 4+ 19 — 55 — 36
México + 8 — 51 — 43
x Promedio + 18 - 39 —21

A excepcién de Islandia, ningune
de los paises europeos donde se realiz6
la encuesta arrojaron indices positivos.

Los pueblos europeos més pesi-
mistas: Reino Unido y Luxemburgo,
que como vimos ocupan junto a
México, el segundo lugar mundial en
pesimismo.

La situacién :
internacional (Europa)
1986

Afio de Afio de

Indice conflictos paz
Islandia 4+ 34 — 10 4 24
_Finlandia + 23 —25 T — 2
Suecia + 14 —18 — 4
Austria + 16 —-21 — 5
Noruega + 11 — 23 — 12
Alemania )
R.F. + 17 — 29 — 12
Portugal + 22 — 35 - 13
Suiza + 19 — 39 — 20
Espaiia + 17 — 38 —21
ltalia +16 —40 —24
Turquia + 16 — 41 — 25
Bélgica + 9 — 35 — 26
Francia + 8 — 35 — 27
Irlanda 4 16 —.44 — 28
Grecia + 10 — 40 — 30
Dinamarca -+ 6 — 36 — 30
Holanda + 8 — 43 — 35
ReinoUnido + 7 — 50 43
Luxemburge + 9 — 52 —43
x Promedio 4 14 — 34 - 20
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A excepcién de India que arrojé un
bajo indice ‘positivo, los pueblos con-
sultados en Asia, Oceania y Africa se
inclinan mas por pensar que los conflic-
tos internacionales van a aumentar mas
que a disminuir.

Recuérdese que los blancos su-
dafricanos, no sélo son los mas pesi-
mistas de este grupo de paises, sino que
son los que muestran el indice mdas
negativo entre todos los paises me-
didos.

La situacion
internacional (Asia,
Oceania y Africa) 1986

Afio de ~ Ajio de

Indice conflictos .. paz

India + 34 — 29 4+ 5
- Filipinas + 24 — 30 — 6
‘Japén + 6 — 24 — 18
Corea + 14 — 42 — 28
Australia + 9 — 41 — 32
Sudafrica

(negros) 411 —48 -~ — 37
Sudafrica -

(blancos) 4+ 8 —56 _ —48
x Promedio + 15 — 38 — 23
El peligro de una guerra
mundial o

En general, hay mas tranquilidad
que el afio pasado en lo que se refiere a
una conflagraciéon mundial en la
préxima década. - ~

Con excepcién de la poblacién
aegra de Sudéfrica que marcé un bajo
indice negativo, todos los paises es-
- tuvieron mayormente de acuerdo en
que la guerra no sobrevendra.

En América, los costarricenses son
los més esperanzados en ello, seguidos
delos argentinos y los uruguayos.

El indice chileno es el mas bajo de
los positives, no sélo a nivel americano

sino t/ambién a nivel mundial: .
/

Elriesgo de una guerra

mundial dentro de los
préoximos 10 afios
(Ameérica)
: No habra
Habré guerra guerra Indice
Costa Rica - 7 + 47 + 40
~Argentina — 0 + 30 + 30
URUGUAY —5....+32....4+27
Bolivia — 2 + 25 + 23
Brasil — 8 + 30 + 22
Canada — 2 + 22 + 20
México - 3 + 23 + 20
EE.UU. — 4 4+ 14 + 10
Colombia — 6 + 14 + 8
Pert — 0 + 6 + 6
Chile — 3 + 5 + 2
x Promedio — 4 + 23 +19

En Europa hay mas tranquilidad
que en América.

Tanto Islandia, que aparece como
el mas optimista de los paises medidos
en el mundo, como Luxemburgo,
Grecia y Finlandia, redondearon
indices positivos mas altos que el de
Costa Rica, que es el mas esperanzado
de los paises americanos.

Elriesgo de una guerra
mundial dentro de los
proximos 10 afios

(Europa)
- Nohabra

Habré guerra guerra  Indice
Islandia — 0 + 57 + 57
Luxemburgo — 1 + 49 + 48
Grecia — 1 + 49 + 48
Finlandia -1 + 46 + 45
Reino Unido — 2 + 42 + 40
Italia — 1 + 37 + 36
Bélgica — 1 -+ 37 + 36
Espafa — 3 + 38 4+ 35
Suecia — 1 + 36 + 35
Dinamarca — 1 + 35 + 34
Irlanda - 2 4+ 36 + 34
Francia B | + 31 + 30
Noruega — 2 +31 + 29
Turquia -1 + 29 + 28
Alemania
R.F. -~ 3 42 42
Suiza - 2 + 24 + 22
Holanda — 2 + 22 + 20
Portugal — 2 +21 + 19
x Promedio — 1 + 36 4+ 35

En Asia, Oceania y Africa, el pais
que menos espera una guerra mundial
en los préximos 10 afiés es India, y su
grado de confianza es alto en el contex-
to mundial.

El riesgo de una guera
mundial dentro de los
proximos 10 afios (Asia,
QOceania, Africa) |

No habra

Habra guerra guerra  Indice
India - 1 + 48 + 47
Japon — 1 + 33 +32
Corea -1 + 28 + 27
Filipinas — 2 -+ 22 + 20
Australia — 3 420 + 17
Sud Africa
(blancos) — 3 + 19 + 16
Sud Africa -
(negros) — 16 + 13 — 3
x Promedio — 4 + 26 + 22

- Islandia

° 6mo es esta Islandia |

< cuyos habitantes, ofrecieron
a Gallup las respuestas europeas mas
optimistas de la encuesta mundial?
Situada en el Atlantico Norte entre
Noruega y Groenlandia, pareceria a
primera vista una de las regiones mas
inhdspitas del mundo. Sin embargo su

clima es bastante benigno si se con-—]

sidera su vecindad con el Polo Norte,
fluctuando entre 10° en veranoy — 2°

en invierno. La isla es pequefia, su

superficie es de 108.000 kms. apenas y
su poblacion de 235.000 habitantes no
alcanza a la cuarta parte de Monte-
video. Su capital Reikiavik, tiene

85.000 habitantes, el territorio es muy
irregular y esta lleno de fuentes ter-
males, geisers y volcanes. Su costa,
empinada, se caracteriza por sus bellos
fiords. Colonizada por los noruegos en
el siglo IX, pas6 a ser parte de Dina-
marca en el siglo XIV, y consiguié su
independencia como nacién soberana en
1944. Su religién mayoritaria es la
luterana, habiendo libertad de culto. Es
una republica, su presidente es elegido
por voto popular con un mandato de 4
afios. El presidente nombra sus minis-
tros. Hay 7un parlamento compuesto
por dos camaras.

La isla estd econémicamente bien
desarrollada y es bastante prospera. Su
grado de alfabetizacién es alto. La
educacién secundaria y superior puede
considerarse buena.

- Tienen buena produccién agricola,
ganadera y pesquera. Han desarrollado
industrias, astilleros, automotores,
" construcciones navales.

Fl turismo es también muy impor-
tante. Cada afio llegan cerca de 100.000
turistas, cantidad apreciable si se la
compara con el cuarto de millén de
habitantes de la isla. Su nico conflicto
de caracter internacional acontecié en
1979, cuando Islandia proclamé la
Soberania de sus aguas extendiéndolas
a 200 millas cosa que no fue reconocida
por Inglaterra, cuyos pesqueros si-
guieron operando y creandose la la-
mada “‘guerra del bacalao”. Pero luego
hubo un acuerdo y ambas naciones pes-
can pacificamente en esas aguas. @

9/1/86 -
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1 entonces parroce Juan
Martin Posadas habia inicia-
. do ya su costumbre de las
" audiciones radiales cuando el
27 de junio de 1973 las Fuerzas Ar-
‘madas dan el golpe de estado con el
consentimiento del presidente Bor-
daberry.
Cuarenta y ocho horas después,
muy temprano en la mafiana, llega has-
ta Radio Olimar un viejo servidor del
Partido Nacional alla en Treinta y Tres,
¢l Sr. Crossa. Pide para hablar con el
sdcerdote, llega hasta él y le dice: ““Ya
tengo a mi gente reunida en casa, es-
" tamos armados y esperando que us-
tedes nos indiquen qué tenemos que
hacer...”

“Fue el gesto de un hombre que no
“se doblega, de un hombre que a pesar,
~.de su escasa cultura entendi6 que habia
~llegado la hora de resistir, y respondia
con lo que él sabia, con lo que habia
-aprendido tradicionalmente”. comenta
“un colaborador de Posadas, muy cer-
~‘cano a él antes y ahora: “Aquel hombre
-habia juntado a sus vecinos, a sus
- hijos, y estaba esperando ordenes... Por
Supuesto que lo h1c1mos desistir de sus
prop051tos .

Dos temas pendientes

““Yo creo que hay dos grandes
temas que ain no han sido suficien-
temente meditados por los uruguayos.
Uno es por qué se produjo el golpe de
estado. No lo discutimos durante la
dictadura (claro, porque habia que
mencionar palabras como ‘sedicién’ o
‘tupamaros’ que podian ser riesgosas).

Pero tampoco ahora lo analizamos;
= hemos salido de lo que yo llamo “‘el es-
pasmeo autoritario” (ese paréntesis ins-
titucional en el que se vivié bajo una
concepcién de sociedad disciplinada) y
lo queremos dejar atras, y no pensamos
mas; actuamos como si hubiera sido
-una pesadilla que no queremos recor-
dar. Y por ahi vamos mal, porque si no
desmenuzamos las causas, nunca
podremos estar seguros de que no
vamos a volver a vivir esta experien-
cia’’.

“El .otro asunto que todavia no
~hemos estudiado es c6mo quedaron las
relaciones entre las FF.AA. y las es-
feras politicas, y cémo reencauzarlas.
Hay que tener en cuenta que ese poder
militar llegdé a autodesignarse el sal-
vador de la Republica, encomendé a
hombres e sus filas la gestién casi ex-
~clusiva de toda la funcién publica y
adoptdé —pasajeramente, pero adopté—
una identidad colectiva en torno a esa
misién de la que se creyé depositario.
Esas FF.AA. todavia tienen el poder
que les dan las armas que la Nacién les
confiere”’: —

“En definitiva, el recuperar ‘el ser
civil’ es algo que todavia estd por
hacerse en este pais. Los roces queé se
producen entre las FF.AA. y el poder
“civil como consecuencia de las viola-
.ciones a los derechos humanos y de los
ilicitos econémicos, demuestran que es
necesario entablar otro tipo de rela-
ciones con las FF.AA. Porque tampoco
se'puede, en virtud de los atropellos que

nulacxon'mstltucmnal v decir ‘las
FF.AA. no existen mas’. No. Las
FF.AA. existén. Y ‘hay que recuperar
un lengua]e comun que nos permita
conversar con ellas”.

Estas palabras, dichas despa-
ciosamente, cada una de ellas meditada
.antes de ser pronunciada, crearon un

T

cometieron, hacer una especie de ‘a-"

Del Pulpxto

_largo silencio expectante en-el ambiente
donde se desarrolaba la entrevista y
fieron la respuesta del senador Juanm |~
Martin Posadas, a la pregunta de por
qué habia elegido integrar la Comisién
de Defensa Nacional de la Cdmara Alta.
‘“‘Precisamente, esta comision es uno de
los terrenos donde se puede ir conju-
gando ese reajuste del vinculo entre ‘el
Uruguay Civil’ y las FF.AA., una tarea
que es clave enl este periodo que vive el
pais y en la que todavia no se ha an-
dado todo el camino que se debia haber

—andado”, agrega, dando por concluide

un razonamiento trabajoso sobre un

tema que, evidentemente, no es la
primera vez que expomne perc que, por
sus prorpias caracteristicas, exige

“manejarse con extrema precisién en el

lenguaje.

Origen: L;rraﬁaga y
Millan

Son las tres de la tarde de uno de -
estos calurosos primeros dias de 1986.
Nos encontramos en un Palacie Le-
gislativo desierto y tranguilo, en el que
la inminente consideracion en el Senado
del proyecto de Presupuesto no parece
dar lugar a demasiado entusiasmo. Las
cartas estan echadas y las miradas se
dirigen ahora hacia el Edificio Libertad.
’ Ante nosotros esta, con su:tez.ya
bronceada y de impecable traje de
verano gns, uno de los que él mismo
denomina ‘‘ejemplos de la saludable
renovaciéon que los partidos experimen-
taron durante la dictadura”. A los 50
afnos Juan Martin Posadas forma parte
de esa nueva generacion de dirigentes
del movimiento Por la Patria y del Par--
tido Nacional. Montevideano, nacido en
julio de 1935 “‘en Larrafiaga y Millan, al
lado de donde después se instalaria el
monumento a Aparicio Saravia’’.
proviene de una familia blanca donde
desde muy chico estuvo muy cerca del
tema politico: ““Mi padre era ministro,

ala pluma

al microfono,
al Directorio,
al Senado...

mis cuatro hermanos —todos varo-

~nes— también seran blancos y todos

tendrdn mayor o menor militancia
politica entusiasta en el Partido (el
mayor es hoy embajador en Londres)”.

Vive en el Prado hasta que, una
vez finalizado el liceo, ingresa a la vida
religiosa. Teda su educacién sacerdotal
transcurrird en el seno de la Compaiiia
de Jesiis y sera singularmente movida:
tres aifios de cursos de humanistica en
Chile, tres de formacion filoséfica en
Argentina, dos de practica docente en

Tacuaremb6, cuatro afios estudiando-

teologia en Estados Unidos — primero
en Indiana y luego en Chicago—, uno
de formacién complementaria en Es-
pana —en Andalucia, Cérdoba-*Ter-
mino mis estudios en 1967, regreso
al Uruguay en: setiembre y me asignan

‘la responsabilidad del Colegio San

Javier, en Tacuaremb6, donde’ estoy
hasta fines de 1971”, recuerda. 1972
discurre otra vez en el exterior, en este
caso en Argentina, em cursillos ‘“‘de

‘puesta al dia”. En diciembre de aquel

afio decide dejar la Compaiia de Jesis.
(Por qué? “La explicacion seria muy
larga”, dice, ‘‘pero quizas en aquel paso
apuntaba ya un énfasis mio en lo his-
térico, un compromiso con lo temporal,
lo contingente, algo que es dificil de
llevar a cabo en el seno de una orden
religiosa sin comprometerla’.

En 1973 se instala enla diécesis de

Melo: “Y alli me agarra el golpe de es-

tado del 27 de junio, que para mi fue un
sacud6n muy fuerte —una sensacién de
que el mundo se venia abajo— y, co-
rrelativamente, una exigencia de hacer
algo, de oponerse a aquello, de dedicar-

se a a neutralizar los efectos deletéreos

que la dictadura tenia, una obhgacmn
de resxstxr

Los drlbllngs ala censura

{Qué formas de “resistencia’ puso
en practica usted?

~con el Dr. Fernando Olid

Mi primera tarea de resistencia la
realizo a través de los medios de co-
municacion. Eran audiciones en las
emisoras de radio de la zona y la te-
levision de Melo; programas en los
cuales, tratando de encubrir la cosa,
uno iba buscando decir lo mas posible.
Por ejemplo, yo queria hablar sobre los
derechos humanos, que eran violados y
conculcados todos los dias. Pero como
“derechos humanos’ era una expresion
prohibida, inicié un ciclo titulado ‘‘Los
valores humanos’’; es decir, una vez.
hablé sobre el trabajo, otra sobre la
familia o la honradez, y de ahi pasé len-
tamente a la Justicia, la Libertad...
hasta que, naturalmente, lo terminaron
cortando. :

;Fue una decisién de la emisora o
de las autoridades?

Me sucedié en muchas oportu-
nidades. Unas, por presién que los
militares ejercian directamente sobre
mi, otras sobre los duefios de las radios.
Lo cierto es que llegaba un momento en
que lo interrumpian. Entonces, para
evitar el riesgo de que me prohibieran
definitivamente, yo dejaba pasar dos,
tres o cuatro meses antes de iniciar otro
ciclo. Por ejemplo sobre ‘“La no-
violencia”’, aunque en-realidad no era
exactamente ese el tema. Yo habia
elegido tres personajes que eran para
mi gusto, grandes potenciales de luz en
ese:momento de la resistencia: Luther
King, Gandhi y Solzenitzyn. Hacia
primero una biografia bastante de-
tallada de cada uno de ellos y después
pasaba a referirme a lo que estabamos
viviendo todos, lo que era la resistencia
a la opresién, el miedo, la manera de
sobreponerse al miedo. Yo no men-
cionaba directamente lo que estaba
pasando, pero todo el mundo lo es-
cuchaba con ese trasfondo... Y yo tenia
siempre la excusa de que en un primer .
momento habia hablado sobre Gandhi.

{Con qué frecuencia se emitian
esas charlas?

Eran audiciones semanales de
quince minutos, en la TV de Melo. Pero
también hice otras similares en el Canal
de Tacuarembd6, en Radio Olimar, en
Difusora Treinta y Tres. Después em-
pecé a escribir en “El Civismo”, un
boletin —una hojita en realidad— que
publicaba en Rocha Domingo Lépez
Delgado, un hombre del Movimiento de
Rocha, todo un luchador por la libertad
que‘enla Segunda Guerra Mundial se
habia alistado en la Legiéon Extranjera
para pelear contra el fascismo..La-
clausuraron. Y segui luego en una
revista que tenian los jesuitas de Mon-
tevideo; ‘‘Perspectiva de didlogo”
llamaba; también fue clausurada. Es-
cribi asimismo en otros periédicos del
interior: “El Terrufio”’, de Melo, y “La
plaza”, de Las Piedras, que fue una ex-
periencia muy importante, reflejo de
aquel momento tan especial que vi-
viamos: en ella participaban curas,
ateos, blancos, colorados, frentistas.

“Por vergiienza propia’’

Segin nos contaria después, sus -
primeras incursiones en el periodismo
habian tenido lugar antes del golpe, en
1973, y se constituyeron ademas en su
primera vinculacion directa con el Par-
tido Nacional “‘y méis concretamente
i”’: “En enero
de 1973 ‘Por la Patria’ mauguro un
semanario —Opinién Nacionalista—
que s6lo tuvo seis meses de vida y enel
que yo redacté cuatro articulos sobre la
tortura’’.
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Fue a través del periodismo, a par-
tir de su afinidad familiar con el partido
blanco y de aquella incipiente relacion
con el Dr. Oli4, que el padre Posadas
comenzé a ligarse cada vez mas “‘a la
gente que en ese momento estaba dis-
puesta a hacer lo poquito que se podia
hacer para enfrentar a la dictadura”.
Hoy recuerda ‘‘aquellos homenajes a
Aparicio Saravia, reducidos a ir al
monumento y poner una flor”’. Recuer-
da “‘las reuniones que se multiplicaban
en algunas estancias y también aqui en
Montevideo”. Recuerda con especial
carifio ‘‘las deliberaciones en la tras-
tienda de la farmacia del ‘Cacho’ Lépez
Balestra’’, en Brandzen y Rivera:
“Llegabamos a ser un montén de gente
apretujada, imaginando estrategias,
preparando todo tipo de panfletos y
documentos. Aquello era la inconcien-
cia mas grande (le costé al Cacho
cuatro detenciones en las que no pasé
nada bien...), pero ibamos ‘por la cami-
seta’, por verglienza propia, porque se
nos habia ido bajo los pies el pais que
queriamos... Fue un tiempo muy lindo,
muy duro y muy lindo a la vez.”

Mayo de 1976

Aunque las ocasiones de hilaridad
nunca estdn ausentes en las conver-
saciones con Juan Martin Posadas, su
semblante es en general severo y adus-
to. Habla con una voz grave, bien tim-
brada, por momentos casi metalica, ala
que no es dificil imaginar resonando en
su parroquia de Treinta y Tres, por
ejemplo la noche de aquel 22 de mayo
de 1976 cuando aqui se supo gue en
Buenos Aires habian sido encontrados
los cadaveres de Gutiérrez Ruiz y
Michelini. Posadas solia oficiar misa a
las ocho de la noche y en aquel dia,
mientras la cadena de las Fuerzas Con-
juntas volvia a recordar que Gutiérrez

Ruiz estaba requerido por sedicioso, la

Iiturgia fue “por las almas del Toba y
Zelmar”. Un acto.de tan poderoso con-
tenido emotivo, desarrollado por aquel
sacerdote en circunstancias tan duras
com¢ aquellas y en un medio tan re-
ducido como la capital olimareia,
dejaria entre los vecinos una huella in-
deleble.

Huérfanos de directivas

;Usted comocia a Ferreira Al-
dunate antes del golpe?

Si, pero habia estado con él una
vez sola y muy de paso. En realidad,
cuando mas trato tuve con Wilson fue
cuando él estaba en Argentina, entre
1973 y 1976. Varias veces yo estuve en
“La Panchita”, el campo que él habia
comprado en la provincia de Buenos
Aires.

Pero en aquel momento usted no

era dirigente politico... jcual era, en-
tonces, el motive de sus visitas a
-Ferreira?

Es c1erto, yo no era dmgente ...

ipero aparecia firmando cuanto do-
cumento del Partido Nacional andaba
~por alli! Yo andaba en todos aquellos
entreveros... Lo que pasaba era que en
Montevideo nos encontrdbamos un
poco huérfanos de directivas. Que-
riamos que Wilson enviara instruc-
ciones, cartas, casetes... |Y no mandaba
nada! Entonces un dia yo dije: “Yo me
-voy “a instalar en “La Panchita” y no
me vuelvo hasta que no consiga algin
- papel escrito por él”’.

REPORTAJE

Senador Posadas, (,puede compatl-
blhzarse una vocacién pastoral de tipo

"~ universal —como es el sacerdocio— conuna
““ accién —como la politica— que esta dirigida
 solamente a un sector de lasocledad al de

su partido?
A partir del golpe de 1973 yo YOy en-

: frentando los desafios concretos que se

presentan con un compromiso politico cada
‘vez mayor, especialmente intensificado a

“partir de 1980, de las internas y de mi incor-

poracién al dn-ectono Yo sentia que estaba
haciendo una contribucién al bien comun, a
la’causa de la libertad, con un sentido muy
profundo de la justicia, del respeto por el

|- hombre, valores todos ellos profundamente

cristianos; pero paulatinamente va surgien-

do el problema de si el compromiso parti-

cularizado en un partido politico entra en
colisién con un compromiso de servieio y

disponibilidad universal que esta implicite |
en el sacerdocio. De ahi que en un primer

momento yo opte por pedir una dispensa
temporaria de mis obligaciones sacerdotales
para dedicarme al trabajo en el Directorio.
Esta me es concedida. Pero uno no puede
programar su vida en abstracto. Uno hace
su vida diciendo si o no a las alternativas
que dia a dia se le van planteando. Uno hace

su libertad en las opciones concretas... ¥ yo

vi que esa colisién entre las dos actividades
se mantenia ~-sobre todo porque de parte de

la jerarquia se lo veia con mds preocupacién -

que yo— y por eso llegué a la decisién de
solicitar lo que en el Cédigo de Derecho

_ Reconduaon al estado laical

Canonico se denomina “recondﬂcéién alf es-

tado.laical”’.
pédldo?

Tlene su’ tramxte (es muy 1enta la

burocracia romana) que demora en for:

motivos politicos. Es el retorno al estado

laico; poder casarse, no tener las obliga-
ciones pertinentes al estado religioso. Y en- -
“ tohces ya su actividad no compromete tan -
directamente a la Iglesia, que era la preo-

cupacién mads grande de la jerarquia reli-

- giosa (y que yo la comprendo, porque se |
‘basa precisamente en lo que usted me
preguntaba... ).

. ...Es decir; entonces, que esas dos
vocaciones no son compatibles...

_ Hasta cierto nive
adelante es discutible, y por lo menos yo
quiero tener la tranquilidad de conciencia de
gue no estoy comprometiendo en mis op-
clones a una Institucion o unas personas que

nolodesean.
Usted decia que hasta cierto punto si
eran compatibles el sacerdocio y la politica.
En nuestro caso, jcudl fue ese limite? LEI
retomo a la democracia?

Coincidié con ese momento Pero no .

quiere decir que el clima de la dictadura

- fuera mas favorable o mds santo y por lo

tanto mas congruente con el sacerdocio. De

. ninguna manera. Lo que sucede es que al
- pasar de la dictadura a la democracia, la

{Ha side aprobado finalmente ese ‘

1o son. Mas -

vida politica, que hasta 1984 estaba poco k

partidizada, se partndxza plenamente

""'}Un futuro politico

Hasta shora usted no habia sido par-

| lamentario. Después de un afio en el Se-

nado, /estd satisfecho con su tarea? ¢,le -

“ teresa esta actividad?

Antes de 1985 yo habia’ desempenado

malizarse. Pero en Uruguay ha habido va . una actividad politica, primero teérica:—la

muchos otros casos, aunque 1o sé si por

etapa periodistica— .y luego practica.- Pero

. esta ultima, en el Directorio, era-de.conduc:
cidn, de analisis politico dirigido a tomar:

decisiones. Ese es el tipo de actividad po-

 litica que a mi me gusta mas; la'tarea le-

gislativa requiere otro tipo de condicion% o

_ de preparacion, que hacen que quizas yono
e sienta tan.comodo. Pero también sucede

que; a la luz de cémo han sido tradicional:
_mente-las cosas en el Uruguay; es dificil ser:
dirigente-politico sin.ocupar un escafio.en el
Palacio Leglslatwo : ~ En .

_realidad, yo no me unagmo para siempre

como Ieglslador, ¥ si me imagino para siem-
pre en una actividad ligada a la conduceién
politica. Porque dentro de la vida del Par-
tido el analista pohtxco es una pleza muy

~ importante.

Usted ha escrito poco este afio. :

Si, porque necesitaba zambullirme del
todo en la vida parlamentaria (que es
exigente'y lleva tiempo, maxime cuando uno
tiene que aprender mucha cosa por-no tener
experiencia previa), pero es algo transitorio.
Aspiro a dedicarle nuevamente mas tiempo

_ a esa reflexién, a ese analisis, incluso a ese
_ periodismo pohtxco que a mime gusta
mucho . ~

.Y tuvo éxito?

Estuve una cantidad de dias...
jpero me vine sin nada! (grandes risas).

Eso si, hablamos mucho. Y yo en-
tendi los motivos de aquella actitud de
Wilson: estando fuera del pais, no
queria comprometer opinién en direc-
tivas muy concretas sobre lo que pa-
saba aca. Después, cuando decide irse a
Londres y percibimos que la cosa iba
para largo, entonces si pasa a ser ne-
cesaria una comunicacion méis o menos
permanente. Por eso, aprovechan-
do.que yo vivia cerca de.la fronte-
ra, por Yaguarén y por el Chuy me
dediqué a llevar correspondencia.que
ponia en el Correo brasilefio con destino
a Londres, y a retirar las cartas que
llegaban a una casilla de correos.

Y las eonversacmnes telefénicas,
icudndo empiezan?

.Por aquella misma época. Lla-

méabamos desde el lado brasilefio. Des- |

pués, a medida que se van aproximando
acontecimientos importantes, se habla
con mas frecuencia y desde Uruguay,
especialmente ante el plebiscito y a
partir -de las elecciones internas. Es

“precisamente después de noviembre del

82:que yo viajo a Londres, acompafian-
do a Carlos Julio que habia sido desig-
nado por el Partido para estructurar
con Wilson la integracién del Direc-
torio.

Alli se inicia mi actividad politica
mas formal, al pasar a formar parte del
Directorio. Pienso que mi acceso a la
dirigencia tiene su explicacién en mi
participacién en la campaifia por el
“No’’: escribiendo primero en aquella
revista que se llamaba “Noticias” (que
dirigia Danilo Arbilla, y donde Tarigo
comenzé a ser conocido) y luego en
“Opinar’’. En “Noticias” durante cier-
to tiempo hubo un espacio interesante
para expresar con bastante libertad
puntos de vista como el nuestro, pero
en determinado momento vino una or-
den maés estricta de censura, y a raiz de
ello' se produjo la renuncia de Arbilla y
el alejamiento de Tarigo y.el mio mis-
mo. Al poco tiempo se funda “Opinar”’.

Una costumbre que no
debemos perder

$Qué recuerdo guarda de su pasa]e ]

por “Opinar”? ..

Yo creo que “Opmar -y la época
del plebiscito fueron el ‘comienzo.im-
plicito:y formal del aglutinamiento de
las fuerzas mas lacidas, mas opositoras
al régimen civico-militar. En “‘Opinar”’
se congregaron exponentes.de todos
los partidos y de todas sus tendencias,
que advirtieron que aquel ofrecimiento
de reforma constitucional implicaba
fosilizar para siempre en una estructura
institucional los principios de la dic-
tadura, y que por eso habia que impedir

su aprobacion. Yo espero que todavia
no esté del todo sobrepasada aquella
nocién que entonces nacia, de conju-
gacién por encima de lemas y sectores
hacia un objetivo comin, objetivo que
entonces: era-el enfrentamiento con
una amenaza muy seria, pero que si-
multaneamente llevé también a proyec-
tar un futuro nuevo y posible para el
Uruguay. Es algo que calé muy hondo
en la conciencia de la gente, que dio sus
frutos, no sélo en el plebiscito: en
varias instancias, incluso muy recientes
como la amnistia y la ley de emergencia
de la ensefianza, por citar s6lo dos
ejemplos...

Usted parece estar aludiendo a la
concertacién, pero me llama la atencién
que no la designe por su nombre...

Es que los nombres aprisionan a
las cosas, y me parece que la palabra
concertacién suele identificarse con un .
periodo muy especifico de este proceso,
el periodo de los acuerdos. Y ese es-
piritu tiene muchas otras expresiones
mas. - o
Hay que. revitalizar aquel estado
de animo que el Uruguay entero valoré
mucho. Recuerdo por ejemplo-€l tipo de
festejo que se hizo la noche de las elec-
ciones’ internas, cuando los méximos
dirigentes colorados fueron a la sede
central de “Por la Patria’”’, en Colonia y
Andes, a saludarnos y felicitarnos; y

" poco rato mas tarde nos trasladamos

nosotros al cuartel general colorado
para retribuir aquel gesto; y mientras
‘tanto la gente en la calle festejaba en
.conjunto... Fue el festejo méas fervo-
roso, mas entusiasta y mas lindo que ha
habido en los ultimos afios. Es asi. El
festejo de las elecciones nacionales
—que después de todo significaban
nada menos que el retorno a la de-
mocracia— no puede ni compararse con
aquel de 1982, ifijese qué curioso!

Emiliano Cotelo
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Ellunes 30 de Diciembre, el Comtté E]ecutwo de la CBI, hizo un balance
del afio 85, en presencia de mds de mil ciudadanos en la Casa del Partido -
Colorado. Luego de las palabras de los Economistas Luis Mosca y Julio
Iglesias, de los Dres. Diputedo Daniel Lamas, Andrés Lerena, Juan -
Miguel Petity Diego Martinez, y de los Sres. Domingo Mendivil y
Alejandro Bonasso, el Senador Manuel Flores Szlva pronuncuf las

siguientes palabras:

raigo -en la mente la imagen

de almas indignadas, de ros-

tros crispados, porque hemos

sido —en estos tdltimos tiem-
pos— atacados. Se ha dicho que las
agrupaciones que se incorporaron a la
Corriente Batllista Independiente el
‘afio pasado y que se registraron na-
turalmente este afio en el padrén, pues
que eso es incorrecto. Se ha dicho que
hay adhesiones a otros grupes de gente
de CBI, adhesiones que no existen. He
visto preocupaci(’m porque compafieros
sienten que si se es desleal con la
Corriente Batllista Independiente se lo

podré ser con el Partido Colorade. He
visto compafieros indignados que -

llevaran en sus retinas cada vez que
miren a algunos hombres, la idea de que
ocupan bancas que nos pertenecen a
nosotros.
A todos los compaiieros sin em-
bargo les quiero decir una cosa: es
demasiado grande la tarea que tenemos
“por delante como para guardar rencor.
iMiremos adelante! Las bancas que hoy
nos faltan las multiplicaremos por cinco
0 por.seis; seamos mas grandes que el
enojo, que la indignacién, seamos ver-
daderos cebeistas, obsedidos del futuro,
y perdonemos.
: Es tarde, los companeros que han
-ido hablando antes que yo han ido
:-‘haciendo un balance del afio 1985 y una
perspectiva del afio 1986. Un balance
puede ser hecho por lo menos de dos
maneras: podemos: hacer un balance
puntual, pero también podemos hacer
un balance de reﬂexxén politlca més
genérica.

En el balance puntual natura]men— ‘
te tendremos que poner que las liber-
tades han sido reconquistadas, que el |

Parlamento es libre, que los poderes
son plenamente auténomos y que la
democracia, pues, reina en el pais. En el
plano econdémico tenemos que decirque
a una inflacién que todo el pais creia en
el mes de enero que no iba a poder ser
. -controlada, como .no io pudo ser por
- -ninguna de las democracias restau-
radas del continente, la hemos con-
-trolado en un 70% y la vamos a bajar
més el afio que viene.~En funcién de
- ésto una politica de recuperacién del
salario real que ha crecido —por pri-
mera vez este afio luego de caer durante
veinticinco afios— un 11,63% en nueve
meses. Nadie camb1mxtuac16n

econdémica con este crecimiénto que .

-hemos obtenido, pero es la primera vez
que ocurre en veinticinco afios y
ademaés, compaiieros, si logramos man-
tener un indice parecido, la acumu-
lacién afio a afio va a dar por resultado,
un crecimiento trascendente concreto,
tnico en Latinoamérica, del salario de
los trabajadores por parte de un gobier-

no batllista. Y entonces, si seguimos
pensando en el balance puntual
. agregaremos luego que refinanciamos
la deuda externa en condiciones que
hacen que hoy esté en el Uruguay el
Presidente. del Banco Central de Cuba,
viniendo a recoger nuestra experiencia
porque ellos mismos han- publicado en
la solicitud de refinanciacién que
editara”su Banco Central, que la re-
financiacién que ha obtenido Uruguay
y el Consenso de Cartagena es una
refinanciacién que quieren para ellos. Y
la hemos obtenido en muy pocos meses.:

sin, un afio y medio renegociando mien-
tras se pagaba, sino que lo hemos Liecho
en tiempo récord. Imponiendo que no
vamos a pagar ahora con hambre, sino
después con desarrollo. {Y la vamos a
postergar tanto como ellos posterguen
nuestro desarrollo!

Y ademés, naturalmente, hemos
preparado el crecimiento acordando
mercados a través de un acuerdo sin
precedentes con la Reptiblica Argentina
que nos da un cincuenta por ciento més
de mercado, para-las industrias y para
los productos del agro uruguayo.

El Uruguay no es simplemente 3
millones de personas, sino 3 millones en
una cuenca de 150 millones con sus dos
vecinos. Con el acuerdo con Brasil
duplicaremos nuestro mercado.

cado, sino que ademads, es necesaria-
mente también saneamiento del
. aparato productivo nacional, y por eso
hemos hecho una refinanciacién de la
deuda interna quée consiste grosso
modo en sacar a los productores dos

a los bancos, alos cuales ademas —en

puesto de 30 millones de délares por
afio. Y todo esto, articulado con la Cor-
poracién. del Desarrollo que tiene el
papel de un bance de fomento y de un
auxilio permanente a la produccién, va
marcando la construccién de un modelo
global que en este primer afio ha hecho
el ‘marco, pero que no se agotd aqui,
sino que aqui comienza; con la vocacion
de:cambio, con la vocacién de transfor-
macién, con la vocacién de constituir y
consagrar derechos sociales efectivos
para las mayorias nacionales, con la
" |_vocacién esencial -de nuestro Partido
—desde el fondo de su historia, desde el
fondo de su capacidad de transfor-

mesi#nicas, sino con la gente y al lado
de la gente, para llevar las cosas
adelante.

" Naturalmente,

No tuvimos, como le pasé a Alfon-

Y el crecimiento no es sélo mer-

terceras partes dela deuda y cargérsela.

estos dias— les-hemos puesto un im- -

macién de la sociedad—, sin politicas -
de vanguardias iluminadas, elitistas y -

si nos exten-.-
diéramos en el analisis puntual, mucho-
tendriamos que decir a favor; también |

tendriamos que decir las cosas en que.
1 no hemos podido obtener los resultados -
| que queriamos, como, por ejemplo, que

“mo-se ha recuperado la inversién-al no

- haber paz social.

Pero yo si ustedes me permten,
mas que a ese andlisis puntual —del
cual he hecho si se quiere una mera
enumeracién— me quiero referir a otra
cosa. - o
Me quiero referir a algo mas
profundo: a lo que significé el afio 1985
..en la Corriente Batllista Independiente.

‘Nosotros somos un movimiento
politico al que en el afio 1985 cay6 sobre
sus  hombros, porque lo reclamamos, la
‘responsabilidad de participar en un
goblerno Y ‘siento que cuando men-
cionamos la palabra “‘responsabilidad”
tenemos que hacer una reflexién mas
honda: nosotros, 0 somos la generacién

- de la responsabilidad, o vamos a ser
victimas' de -nosotros mismos y vic-

timarios -de: qulenes nos.sucedan en:la
historia del pais. Y naturalmente que
no es facil, porque-las responsabili-
dades suponen afrontar:problemas
complejos, problemas que no se resuel-
ven en un mero esquema; hay reali-
dades que tienen matices, y se debe in-
cidir en sistemas que estan todos de al-
guna forma hilvanados, de manera que

- ‘uno toca un eslabén y se mueve otro
eslabén, y uno tiene que, entonces,
llevar una politica racional; inteligente.

« ~Para nosotros la responsabilidad
supone, para empezar, tener criterios.
El primer criterio de accién de la Co-
rriente Batllista Independiente en el
afio 85 ha sido —hijos que somos de un
tiempo de reconquista democratica— la
preocupacidn, la- obsesién por la con-
solidacién democratica. No podemos
olvidar que el Presidente de la Re-
publica, Comandante en Jefe de las
Fuerzas Armadas, de los cuatro Co-

mandantes de Regién que tiene la -

Republica, ha debido relevar a tres este
afio, fortaleciendo el poder civil, im-
poniendo lo que es una democracia,
pero también sintomatizando que no
siempre las cosas son sencillas.

Frente a este concepto de respon-
sabilidad y de cuidado por la comso-
lidacién democratica —porque nuestra
mayor derrota seria un dia no poder
consolidar esta democracia— tenemos
muchas veces y debemos enfrentar, ac-
ciones politicas desestabilizadoras. Ac-
ciones politicas irresponsables, estilos
politicos no convenientes.

Somos jévenes- pero tenemos ex-
periencia y vamos aprendiendo,.y este
afio, yo por lo menos, aprendi que un
partido es muchas cosas pero es tam-
bién fundamentalmente un estilo.

Y ha habido en el pais dos estilos.
Ha habido un pais que piensa, que
razona, que reflexiona, que repara en
los claroscuros, en los matices. Y ha
habido otro pais enfrente, un pais del
grito, un pais descalificador del adver-
sario, un pais meramente .esloganico,

un pais funcionando por esquemas y

por concepciones - absolutamente pe-
rimidas... Yo no voy a poner ejemplos
de esto pero digo sencillamente, que
todos hemos oido hablar de las criticas
al presupuesto nacional. Cuando no-
sotros bajamos del 46% el acumulado
de los Ministerios de Defensa e Inte-
rior, al 38% el primer afio, para bajarlo
al 30% segun lo establecido parael'plan
quinquenal, generando en el primer afio
cinco mil efectivos menos, todos vimos
¢6émo se acusaba al Partido Colorado de
mantener privilegios militares. Y sin
embargo cuando llegd el momento de

que eso se analizara en el Parlamento,
més-alla-de los discursos, los votos para
imponer ese presupuesto sin sacarle un
céntimo,- fueron los votos-del Frente
Amplio y:del Partido Nacional. Y esto
hay que tenerlo claro.

Se recortd el Plan Solidario Na-.

cional, que se eliminé. Se recorto. el -

subsidio al Banco Hipotecario que daba
el presupuesto, eliminando la construc-
cion de miles de viviendas. Pero-no:se
recorté un-céntimo de lo que el Partido
Colorado habia propuesto porque se
sabe que nosotros, que manejamos
realidades, podemos ‘generar cinco mil -
efectivos menos pero no podemos lan-
zar -diez-o quince mil a la callé en una
situaciénsocial insoportable. Tenemos
que ir gradualmente. Pero aca tenemos _
entonces un pais que reflexiona opuesto .
a un pais que grita y luego se desdice. Y

--asi tenemos otros ejemplos: en el mes

de febrero todos los partidos firmaron
refinanciar la deuda externa en deter-
minadas condiciones. Ella se refinancié
en esas condiciones, el gobierno publicé
la refinanciacién antes de firmarla,

nadie ha escrito una coma contra esa
refinanciacién. En el mes de Setiembre
se volvid, en ocasién de la reunién del
Parlamento Latinoamericano, por
todos los partidos-a.afirmar que lo que”
convenia para Latinoamérica era una
refinanciacién en ese sentido, y sin em-
bargo pese a que eso lo firmaron todos

“los partidos, en los bafios publicos, los -

grafﬁm _dicen ——demagogmamente—
“no pagar la deuda externa”.Y entonces
acd también tenemos un pais que dice
que va a hacér tal cosa, que convoca
adhesiones, que hace una retérica en
funcién de determinadas apelaciones,
pero que luego cuando tiene que firmar
las cosas —naturalmente— se tiene que
mover con otra légica. Porque no se
puede jugar todo el tiempo a la ficcién. .
A la ficcion, por gemplo, de que los
recursos del Estado son infinitos. O ala
ficcion de que si el pais deja de pagar
unilateralmente sus compromisos, no
va a haber ninguna medida unilateral
tampoco contra nosotros. ;Por qué
paga Cuba o Polonia? Y este duelo de
un pais que reflexiona contra un pais
que grita, necesariamente nos tenia que
ver a nosotros de un lado, como ra-
cionales que somos, como batllistas y
colorados que somos. Naturalmente es-
tamos del lado del pais que reflexiona.
Porque ademds, compafieros, la his-
toria del cambio social y del cambio
politico no pasé nunca en el Uruguay
por el pais que grita.

Los esléganes nos arrojaron
muchas veces muertos que no sabian en
dltima instancia por quié peleaban, pero
que en su generosidad eran llevados y
atraidos solamente por esléganes. Pero
los cambios redles en nuestra sociedad,
las reformas sociales en nuestra co-
munidad, no las hizo el pais estentéreo
y estridente de la retérica hueca, sino
que las hizo el racionalismo batllista.
Un racionalismo que -no -nos permite,
por ejemplo, que nos pase como al
Frente Amplio en la’ discusion de la
refinanciaciéon de la deuda interna, en
que demostrado que fue que su proyec-
to demagdbgico en realidad fundia al
Banco Republica y beneficiaba a la
banca extranjera y -a los productores.
grandes, entonces confes6, por boca de .
un Senador, gue desearia ver quemado -
el proyecto que horas antes habia fir-:
mado. :

En estos tlempos en que se habla
de izquierda y derecha con cierta liber-
tad, en estos tiempos en que alguna
gente —como' quien tiene la llave de
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una-boutique— dice qué es de izquierda:

o qué es de derecha, en estos tiempos en -

que por ejemplo gente que esta contra
la libertad, resuelve quiénes son de
derecha o de izquierda —radiosena-
. dores que dan certificados de izquierda
o de derecha—, en estos tiempos tan
confusos, yo diria que lo primero que
tenemos que saber es que la izquierda

de ficcidn pasa por las paredes pintadas .

y por los gritos estentéreos, pero la iz-

quierda real, la transformacién real de -

la sociedad, pasa por nuestra racio-
nalidad, por nuestro conocimiento, por
nuestra seriedad.

Estoy diciendo, .compafieros, en
tiempos en que se discute si somos los
mas . de izquierda del Partido, estoy
diciendo otra cosa, somos los més de iz-
quierda del pais porque somos los que
realmente estamos trabajando en serio,
aportando y reformando. Est4d Alejan-
dro Bonasso aportando-en la politica

alimentaria. O estd aportando Iglesias
—para nombrar sélo a los que hablaron

hoy— en la Intendencia, o Mosca en el
Ministerio de Economia, o Bonilla en
Subsistencias o Petit en el Consejo del
Nifio, 0 Mendivil en Cooperativas, o
Lerena como Inspector General de
Trabajo, todos los compafieros com-
prometidos con la accion real y diaria,
soportando las criticas demag(’)gicas,
soportando con estoicismo a ese pais
que grita, que para lo unico que ha ser-
vido siempre es para favorecer a la
derecha que ha aprovechado siempre de
esos gritos.

Naturalmente que lo que estamos
haciendo no es facil, pero tengamos
siempre esto presente: a veces algunos
circos montados que debieran manejar-
se con aplaudémetro no entienden
nuestra légica y nos critican, pero
sepamos siempre que hay gente que la
entiende, y que hay gente que ha enten-
dido este afio méas que otros afios, que
nosotros estamos parados dentro del
batllismo en serio, para cambiarlo, que
nosotros estamos parados dentro del
batllismo porque somos batllistas para
transformar responsablemente la
sociedad.

A veces tenemos que enfrentar la
critica de gente que no nos entiende, de
gente que nos califica. El otro dia lefa
en un semanario independiente que
hablaba —como se habla en Europa—
de:-la izquierda anacrénica, de la iz-
quierda que no ha entendido que no es-

tamos en 1960 sino que estamos en

1985. En Europa la designan y este
periodista lo recogia: la ‘“‘izquierda
f6sil”. Nosotros tenemos una izquierda
que no tiene claro todavia qué es es-
tabilizador y qué es desestabilizador.
Tenemos una izquierda que no tiene
claro qué es eslogdnico y qué es en
serio. Tenemos entonces una izquierda
que de algin modo, muchas veces
cuando no entiende que desestabiliza
sirve a la derecha, cuando lleva a la
gente con esléganes sirve a laderecha y
cuando no entiende la esencia de la
democracia representativa sirve a la
derecha. Y lo digo porque entre las
cosas que tienen que estar presentes en
un balance del afio 1985, existe un duelo
de ideas que ha transcurrido y que con-
tinuarda de manera creciente. Acd ha
habido un duelo de ideas,.por ejemplo,-a

proposito de la.democracia represen-

tativa. A ella,a.la esencia de la de-.
mocracia representativa.que es que.el..
monopolio de la representaciéon politica ..

lo tengan los partidos-politicos y nadie
més, se ha opuesto un modelo muchas
veces corporativista que hace de los
: sindicatos algo que no deben ser en una

légica democréitica. Un sindicato es

—en la légica democratica— una ins-
titucién que participa reivindicando la
porcién material que corresponde en
una economia a la parte de la fuerza del
trabajo. Y tiene la representacidén
gremial de los trabajadores. Pero la
representacion politica de los traba-
jadores la tienen necesariamente los
partidos politicos. Y nosotros como
partido politico, como partido politico
que convoca centenares de miles de
trabajadores, tenemos mas que nadie la
representaciéon politica de los traba-
jadores. Y frente a esta logica, frente a
esta concepcidén democratica, hay otra
concepcion. Nosotros, recordémoslo
siempre, alld en el afio 1981 cuando
todo era muy dificil, escribimos un ar-
ticulo llamado ‘“Los Comunistas™

pidiendo la legalizacién del Partido
Comunista. Fuimos, si me permiten:la

-pequeiia vanidad, los primeros en

hacerlo, porque como liberales que
somos, estamos dispuestos a dar nues-
tra vida para que tenga derechos al-
guien que disienta con nosotros. Pero a
la hora de analizar las cosas nadie
puede engafiarse: hay una concepcién
corporativista que hace que un sin-
dicato no sea lo que debe ser en la logica
democratica —una institucién que ejer-
ce la representacién gremial de los
trabajadores— sino que hace que un
sindicato sea otra cosa: una vanguardia
en la toma del poder de clase para im-
poner un modelo autoritario y la dic-
tadura del proletariado segtn una
ideologia que se apoya en la concepcién
de sindicato como bisagra de sostén a
un esquema insurreccional de clase.

Y nosotros decimos que ese duelo
se ha dado. Y que no fue facil para
muchos de nosotros tener que decir

‘“‘esto no estd bien, la loglca demo-

cratica lleva por un camino y la i6gica -

no democratica lleva por otro”. Y no
fue facil, porque la vida politica no es
fécil, porque cambiar las sociedades no
es facil, porque mantener una demo-
cracia no es facil, porque cumplir con el
deber no es facil, pero nosotros cum-
plimos siempre con.nuestro deber mas
alla de que eso caiga simpatico o no. No
se cambia al pais mirando las barras.
Nuestro partido, en su modernizacidn,
tiene que replantearse su relacién con.
los sindicatos. Tiene que replantearse
todo, porque modernizarse no es sélo

tener Programa, Comité Ejecutivo, -

Convencién, etc., como tiene ahora y no
tenfa antes de la dictadura. Tener Cen-
tros de Estudio donde aglutinar in-

‘ya tramada en organizaciones sociales,

teligencia y servir de usina nutridora
del discurso y la propuesta del Partido,
como tiene ahora. No, modernizarse es
plantear un nuevo d1alogo con'lds em-.
presarios, con los trabajadores, con la-]|
sociedad, sirviendc de vértice arti-
culador de un. proyecto nac1ona1. ]

Amigos, esto-nos lleva'a la SI- :
guiente reflexién: el Partido Colorado *
ha conocido cuatro o cinco ocasiones
histéricas en que ha recargado su
capacidad ideologica. Ha habido en la
historia de nuestro Partido, momentos,
periodos, en los ¢uales la capacidad -
ideoldgica ha sido més o menos débil o °
méas o menos inerte.

Pero en 1838, cuando los jévenes
colorados escribian en “El Iniciador”
en 1886 cuando los jévenes colorados
escribian en ‘““El Espiritu Nuevo”, en

que escribia Don’ Pepe, 0 en 1910 0.en
1947, hubo momentos histéricos de
recarga ideolégica del Partido. Y esos
momentos histéricos coincidieron siem-
pre con el lanzamiento y la proyeccion
de un modelo de pais que se impuso, y
han resultado ser los grandes pujos de
nuestra nacionalidad.

Estamos en un periodo histérico en
que el Partido Colorado esta recargan-
do sus baterias ideoldgicas, en un
momento histérico en que nosotros es-
tamos siendo protagonistas de ese
relanzamiento ideoldgico, y lo tenemos
que hacer a través de una accién cons-
tructiva y positiva. No tenemos que
acercarnos a los sindicatos a dividirlos.
Sino a pluralizarios. A diferencia de
otros paises del Continente, nuestro
desarrollo no se dio en los afios 40 como
resultado de demandas de la sociedad

sino que se hizo anticipatorio y en fun-
cién de nuestra ideologia justiciera
como principal demanda. Y bien, tal -
vez por eso, porque nuestro modelo no -
requiri6 presencia en los sindicatos, -
tenemos una tradicién de no meternes
en ellos. Don Pepe pudo haber cons-
truido una formidable red de apoyo sin-
dical. Pero nosotros siempre dijimos: el
sindicato es el sindicato, y el Partido es
el Partido. Hoy, sin embargo, sabemos
que un modelo de sociedad y un proyec-

to politico, precisan que sus ideas estén -
defendidas en todos.lados. Hay que for- |

mar dirigentes sindicales y luego aflhar
trabajadores que los respalden.

Hemos visto estos dias la. primera
revista doctrinaria del Partide desde
1901: “Reflexiones del Batllismo” que
edita la Corriente Batllista Indepen-

diente; es la primera revista de doctrina
en 84 afios. Desde aquella que sacara
Don Pepe queé'se llamaba, sigui¢ndo las -
Z:costumbres de la época, ‘El Bonete de™.~
gdomur y ‘quedecia abaJo “Paraleeren.
la‘cama”. Era de reflexiones ideclégicas"
¥ hasta hoy el Partido no tenia una
‘revista de doctrina: La hemos hecho; y
- estamos armando un sisterma de cursos.
"de formacién politica porqué vamos: &
ser un Partido ideologizado a’la van-
guardia de la lucha ideolégica. Porque
el pais lo precisa. Y en ese marco, cuan-
" do-tenemos que hacer el balance de lo
que ha pasado en la estructura profun-
da de la sociedad uruguaya, en lo que se
ha' debatido en el seno de la sociedad
uruguaya, tenemos que tener claro que
somos un Partido que no.puede rehuir
la discusi6n ideoldgica, asi ella resulte
desde el punto de vista politico-
secterial incomoda, porque nuestra
tarea debe ser, es y sera el lanzamierito
‘ideolégico del Partldo, que cuando se
ideologiza cambia la sociedad.

Esa es nuestra labor.

Yo termino diciendo que estamos
aqui, que aqui esta la C.B.I. Que la
Corriente Batllista Independiente en su
labor de modernizacién, de renovacion,
de reflexidn ideolégica, tiene en el afio
1986 un gran desafio: tenemos que
llevar -nuestros cursos de formacién
politica por cada barrio, por cada
ciudad del interior. Sostengo que los

_cursos de formacién politica y la re-
flexién a través de los instrumentos
periodisticos de C.B.I. van a ser
protagoénicos en 1986. No porque ten-
gamos que demostrarle nada a nadie,
no porque la C.B.I. surja o saque su
personalidad de un cuidado de no
parecerse a otros; nosotros nos
preocupamos por ir elaborando un dis-
curso politico de cambio que sea enten-
dido por las masas populares uru-
guayas para. poderlo hacer realidad. Y
esa es la preocupacién: y si por el medio
o por el camino algunos compafieros no
entienden esto, pues tendremos que
conversar con ellos y explicarselos,
sabiendo siempre que hay una mayoria
nacional creciente que apoya a nuestro
Partido, y que dentro de nuestro Par-
tido hay una mayoria creciente que esta
entendiendo que la Corriente Batllista
Independiente es un camino en serio
para la transformacién del Partido y del
pais. Y que entonces —duefios que
somos de esas dos privilegios de per-
tenecer al partido que esté creciendoy a
la corriente que estd creciendo dentro
de ese partido— tenemos que ser ge-
nerosos, mirar para adelante, ser ab-
solutamente tolerantes y distribuir y
divulgar nuestro discurso politico y
discutirlo permanentemente.

La Corriente” Batllista Indepen-
diente de 1986 va a ser una Corriente
Batllista del Partido Colorado, va a ser
una..Corriente Batllista del gobierno,
pero.va a ser también una Corriente
Batllista Independiente capaz de ir
aportando fecundamente en la for-
macién ideoldgica del pais. El pais tiene
hoy sus bloqueos. El Frente Amplio ha
visto diluirse el gesto concertante del
General Seregni en el crecimiento de la
agresividad de un Partido Comunista
que torpedea la concertacién politica, al
tiempo que bloquea el sistema sindical.
Esta “araujizacién” del Frente Amplio,
sin embargo, los aisla. El pais reclama
otra cosa. Tal vez el 86 permita ejercer.
el gran instrumento. desblogueador en
una democracia: las’ elecciones, el

pueblo votando.
iViva el Partido Colorado! ;Viva
Batlle!

)
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acié alla por 1860 y du-

rante mucho tlempo sus ha-

zafias feroces, aumentadas

por el rencor de sus victimas,
magnificadas por la vocacién heroica de
sus victimarios y por el asombro de los
peones de ambos, fueron motivo de
recuerdo escalofriante en las vastas
ruedas fraternas de mate y fogén, en la
zona nordeste del pais. Por mucho
tiempo, para encanto y terror de los
nifios que atesoraban pesadillas fu-

turas, ¢l peonaje conté con miedo y ad-

m1ra(:1on como participando en un rito,
las leyendas de los gauchos valientes
alzados contra la autoridad sin més ar-

“mas que un cuchillo, afilado los fletes

veloces y un coraje insolente.

Todavia hoy, en los cinco depar-
tamentos (Cerro Largo, Treinta y Tres,
Tacuarembd, Lavalleja y Rocha) que
fueron escenario de sus andanzas y
crimenes, clinudo es ‘sinénimo de
gaucho mal arreado. Se llamdg, con im-
precisién frecuente en la época, Alejan-
dro Rodriguez, aunque el de su padre
era Artigas y el de su madre Carolina,
ignorado. A los veinticuatro afios fue
condenado a muerte y finalmente se
suicidé, degollandose con su propio
cuchillo, después de pasar quince afios
en las carceles montevideanas. Al cum-
plir su pena se encontré solo, literal-
mente sin ropas, sin armas ni trabajo y
ni un vintén. Asomaba el nuevo siglo y
sus tiempos se habian terminado, aun-
que los matreros (el famoso Martin
Aquino, entre otros) seguirian en la
senda hasta 1917). Acaso en la raiz de
todas las desgracias de este gaucho
malo, pueda rastrearse el hecho de que

. era de mal pelo y pa’ picr, pobre.

El Uruguay de 1860

Impreciso ain en muchas de sus
definiciones el pais vivié una etapa de
transformaciones rapidas y profundas a
lo largo de la vida de El Clinude. Es-
quematizando podriamos decir que la
‘vieja estancia cimarrona, pero también

pelo

E!l Clinudo (Alejandro Rodriguez, o el Panta Artigas o Manto Ruana) fue
un matrero uruguayo, apenas conocido hoy, pero que alld por las épocas de
Latorre y Santos supo conmover profundamente al pais, con su coraje -
loco, las crueldades innumerables que se le atribuian. Apresado en marzo __
de 1882, la justicia lo considerd culpable de por lo menos cuatro muertes.

Su historia tuvo todos los requisitos necesarios para ser un best-sellerde .
su tiempo, cuando esa palabra no habia sido inventada. Y si algo faltabale
fue agregado. Por lo menos dos libros montevideanos se ocuparon del
quehacer de este gauchito indémito en la década de los afios ochenta del
siglo pasado. Y dos diarios de entonces El Ferro-Carril y la Tribuna--
Popular, aumentaron (o quisieron aumentar) sus ventas con escandalosas
historias, aromatizadas por el suave incienso de la irresponsabilidad y el
invento, sobre las andanzasy fechorias de este matrero, cuyas ‘hazaras
terminaron en marzo de 1882, cuando presumiblemente atin no habia
cumplido veintidos afios. Esta es la médica y triste historia de este gaucho
malo, uno de cuyos abogados defensores fue el bisabuelo del senador

Alberto Zumaran

patriarcalista, se convierte en empresa.

Se alambran los campos y esto implica
el desalojo de los agregados y la
creacién de los pueblos de ratas. La ex-
tensién de los ferrocarriles (1897-98)
aumenta la desocupacién rural, extin-
guiendo ocupaciones tradicionales
como el arreo de ganado y las carretas.
Un censo del Congreso Rural establece
la existencia de 35 mil pobres en los
campos de seis departamentos en 1910,
desprovistos de todo medio de subsis-
tencia. El abigeato, ferozmente re-
primido, se convertia en el Gnico medio
de subsistencia para vastos sectores.
Las levas forzosas y el desempleo con-
tribuian a desarraigar la gente y mucho
gaucho alzado vivia en los montes, con
costumbres que no diferian mucho de
los que tenian cuando vivian en la
civilizacion. Eran los tiempos que Mar-
tin Fierro, cuenta en 1872. Y ahi estan,
pintados para siempre, las circunstan-
cias y la sicologia del gaucho alzado.
Estas fueron las dificiles circunstancias
en que naci6 y vivié El Clinudo, un per-
sonaje que no solo exitd la Lmagmacxén
de los gauchos inexpertos, sino que
también moviliz6 a los hombres de
letras. Todavia existen, aunque son
casi inencontrables dos libros con-
tradictorios sobre la existencia y ha-

zafias del matrero. Uno de ellos, fue |

vendido en folletines (hoy diriamos fas-
ciculos) y al parecer tuvo un gran éxito.
Su largo titulo de variada tipografia es:

 Pé4ginas de sangre. Asesinos' célebres

de la Republica Oriental del Uruguay.
EL CLINUDQ| Historia detallada de
los crimenes de este célebre matrero por
D. José Ido del Sagrario (Montevideo,

Imprenta de La Colonia Espaiiola, Rin- -

cén 278, 1884). El insélito Ido del

Sagrario es el seudénimo de Antonio-

Bachini, sin duda un escritor. profe-

sional de la época. Hombre atento-a las-
| posibilidades del mercado de la época -
que escribié tma larga crénica nove- -

lada;, mas de trescientas paginas {una
especie de diatriba_interminable, no
demasiado precisa, pero abundante en

detalles tmculentoswetlvos’

@

denigratorios sobre el matrero y sus
amigos. Tiene, hoy, el nitido propésito
de asustar a las sefioras gordas, y de
asegurar que comprarian el fasciculo
siguiente, para seguir disfrutando del
horror. Curiosamente estd fluidamente
escrito y se lee con facilidad, ain hoy.

El segundo (del que la Biblioteca
Nacional, segin sus fichas, no tiene
ningin ejemplar) fue eserito por el doc-
tor José Eusebio Ximénez, que fue el
ultimo abogado de Clinudo y quien
logré que la pena de muerte fuera cam-
biada a quince afios de prisién, se titula
Defensa del Clinudo y fue editado en
Montevideo en 1886. Es mas 4rido, con
esa tendencia a escribir, pero mal, que
comparten médicos y abogados, con
excepciones, claro. El doctor Ximénez
afirma que no estan comprobados los
crimenes y delitos que se imputaron a
ElClinudo y que éste era una verdadera
victima de los procedimientos de la
policia de Cerro Largo, una de las mas
bravas de una época de policias bravas.
Lo cierto que el alegato de José Eusebio
Ximénez (aunque hemos visto citado al
autor del libro como Juan R. Jiménez)
consiguié que la pena de muerte del
matrero fuera reducida a quince afios de
carcel. ;Cudl de las dos versiones an-
tagoénicas es la verdadera? No lo sa-
bemos.

Lo que sabemos
del Clinudo

Los origenes  de 'El Clinudo,
Alejandro Rodriguez, también conocido .
como-el Panta Artigas y Manto Ruana,

‘no son faciles de rastrear. El mismo
.dijo (pero sus declaraciones siempre

fueron contradictorias) que habia
nacido en Punta de las Sierras de Illes-
cas, en el Departamento de Florida,
alrededor de 1860. Apenas conocid a su

. padre Francisco Artigas, un pequefio

propietario de tierras pobres que ali-
mentaban a ochenta vacas. Este murid,

al parecer, en la defensa de la ciudad de
Paysandy, el dos de enero de 1865, des-

| _pués de pasar mucho tiempo, acaso dos
| afios, ldchand“‘ en Ia*guerra-ewxlrlﬂal_

™~ S

vez de este poco conocimiento —como
reaccién contra lo que pudo entender

“"como una forma de desamor— venga el

hecho de que haya renegadoe de su
apellido paterno. De su madre El

_Clinudo, en sus confesiones, sélo recor-

daba que se llamaba Carolina y des-
conocia su apellido. De esos tiempos de
felicidad agreste, ensombrecidos por. el
recuerdo de la muerte de su padre y los
trabajos y asedios a que fuera sometida
su madre, sélo quedan leyendas y -

diatribas. Y ‘el relato de que cuando

tenia siete afios traté de matar a una
nifia -de dos, salvo que el hecho sélo
existié en la imaginacién de Antonio
Bachino, el Ido del Sagrario.

Los hechos.que importan comen-
zarian pocos afios después, cuando El
“Clinudo, a los qumce afios se convierte
en un matrero viejo,.como llamaban los .
gauchos, independientemente de'la
edad real, a los que eran experimen-
tados en las tareas propias del matrero:
vivir a monte, pelear con coraje, huir
con velocidad de las tenaces y temibles
aunque magras y esporadicas huestes
policiales. Quedaban atras las pesa-
dillas en que sofiaba que los mataba a
lanzazes y los degollaba después (no
importa a quienes) pa’ gue no resu-
citaran.

En ﬁ1anos de la Policia

'El 1° de marzo de 1882, Alejandro
Rodriguez hacia ya una semana que se
habia separado de sus compinches; los
otros matreros. Se dirigia hacia la fron-
tera de Brasil, cuando fue sorprendido
y alcanzado por una partida policial.
Ese dia nacié su leyenda. Alejandro

.—relata Ido del Santuario, que no lo

apreciaba nada— demostré una vez
més su indomable valor luchando sclo
contra una partida jde policia bien or-
ganizada. Era en meédio de todo, en el
fragor de la pelea, una figura soberbia
la de Alejandro, a caballo primero y a
pie después, con el sombrero gacho
echado a la nuca, sujeto por un cintillo
{el montevideano Ido, ignoraba la
palabra barbijo) el pelo large, cayendeo

- en rizos sobre la espalda y atendiendo a

todos los golpes que le dirigian sus per-
seguidores. Por su parte luchaba como
un Jedn y si no cesaban los ataques de la
policia tampoco quedé6 uno solo sin su
inmediata contestacién, pues Alejan-
dro, ya herido, no perdia un sélo pa]mo
de terrenc y sotenia -su poswlon con
heroico valor.

Finalmente fue apresado Tenia no
menos de ocho heridas en el cuerpo y
una mano atravesada de un balazo. Lo
llevaron a Melo, distante cuatro dias a
caballo y el 19 de Montevideo. El1 21 le

- nombraron defensor de oficio al doctor

Eduardo de Lapuente. Sus heridas
seguian en mal estado y en los tltimos-
dias de abril lo llevaron al Hospital de
Caridad. El 25 de enero de 1883 cesaron
sus defensores y se designé para su-
tituirlos al Dr. Pedro Saenz de Zu-
maran (bisabuelo del senador Alberto
Zumarén).

El juicio

El juicio se inicié el'29 de julio de
1884 (Juzgado de Crimen de Segiindo
Turno a cargo de Jorge H. Ballesteros.
Estaban presentes los jueces de hecho
sorteados para entender en la causa y
los tres procesados, ya que a El Cli-
nudo, se agregaban Modesto Sosa y
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Tomas Corrales, dos de sus compafieros
de correrias. El Clinudo, segun las
crénicas, vestia bombacha y saco
negro, sombrero blando del mismo

color y un brazo atin herido. Cuatro -

. horas se prolongé la lectura de los ex-
pedientes, ante no menos de cincuenta
personas.

El Clinudo neg6 haber cometido la
mayor parte de los crimenes de que lo
acusaban. Pero ante una pregunta del
juez sobre si habia matado a Ledesma
{por una disputa de juego) y a Gordillo
{por un asunto de mujeres que hasta
podria ser roméntico) respondié: No,
sefior; yo los maté, pero no soy culpable
porque ellos me buscaron y los maté en
defensa propia.

~ De quién parti6 la agresnﬁn"

— Deellos.

— En ambos casos.

— S, sefior.

Con esto terminé el interrogatorio.
Les preguntaron si sabian firmar y El
Clinudo respondié negativamente. El

jurado pasé a deliberar y volvieron casi -

inmediatamente a sala con un veredicto
gue, en su parte resolutiva, dice:

Que est4 probado que el dia 24 de
enero de 1882, fueron asesinados
Gregorio Menchaca y Fortunato Lépez
en la costa del Avestruz Grande, depar-
tamento de Cerro Largo.

Que esta probado que los proce-

NOTAII

sados Alejandro Rodriguez (a) Clmudo,
Modesto Sosa y Tomés Corrales tu-
vieron participacién en los asesinatos
de Menchaca y Lopez.

Que esté probado que los acusados
formaban parte de una cuadrilla de
matreros que merodeaban por los
departamentos de Cerro Largo, Minas
vy Rocha.

-Que. esta probado que ,e‘n el age-’
sinato de Menchaca y Lopez ha habido

ensafiamiento,

‘Que est4 probado que el encausado
Modesto Sosa tuvo participacién enla
muerte de dos Guardias Civiles, de la
3ra. Seccién del Departamento de
Rocha, acaecida en noviembre de 1881.

Que est4 probado que el acusado |
Alejandro Rodriguez dio muerte a -

Felipe Ledesma y a un entenado del
Comisario Gordillo del Departamento
de Cerro Largo

Que estd probado quelos acusado;

Rodriguez y Sosa opusieron resistencia
. armada a'la policia al ser aprehenda—
- dos”.

" Al dia siguiente se conoce la sen-
tencia: Definitivamente juzgande fallo
condenado a Alejandro Rodriguez ala
pena de muerte. Los otros reciben

penas menores:
afios de prisién
Tomas Corrales, s

Modesto Sosa, diez

seis-afios y trabajos

‘publicos.

‘Epilogo

- El resto ya lo hemos consignado.
La condena a muerte fue apelada y

finalmente sustituida por una condena-

a quince afios de prisién, con los tra-
bajes forzados ineludibles. Pero sus ac-
ciones no habian terminado, su nuevo
abogado Ximénez, le hace entablar
juicio por difamacién y calumnia eontra
los dos diarios que realmente se habian

ensafiado en su campafa contra El

Clinudo: La Tribuna Popular y El

Ferro-Carril. El primero call6, pero el

segundo respondié en términos muy
duros, practicamente los mismos de su
campafia anterior..! “se ha presentado
una acusacién muy extrafia, muy
célebre v que prueba evidentemente
que estamos asistiendoc 2 una subver-
sién espantosa del orden juridico y sise
quiere hasta delos proplos fundamentos
gue constituyen el régimen social.
(Dénde vamos a parar? | Qué chmulo de
circunstancias se aglomeran para poner
trabas a la libertad de premsa (...) neo
gueremos entregarnos a comentarios
severos {pero} de cuinde a acg los

y trabajos publicos; -

cuadrilleros reconocidos, los criminales

_ vulgares tienen el derecho a presentarse

ante los propios jueces que los han
sumariado y sentenciado por sus fe-
chorias, y sin limitarse a entablar
queja, en su audacia y su cinismo llegan
hasta calificar de calumniadores y
-difamadores a los que ocupan un puesto
en la prensa, humilde pero honrado?”
Mientras tanto, El Clinudo seguia

" mal de su herida y su abogado presen-

taba recursos para impedir, en segunda
instancia que se confirmara la pena de
muerte. Modesto Sosa no tenia no-
vedades. Pero en cambioc ‘“‘en cuanto a
Corrales, hallase tisico y en un estado
que inspira lastima, pudiendo ase-
gurarse — consignan las crénicas de la
época— sin incurrir en equivocacién
que moriré antes de cumplir su condena
pues su estadc es muy grave’’. Asi
ocurrié. En febrero de 1885 Tomés
Corrales muri6. Modesto Sosa, que
tenia dieciocho afios © menos, cuando
ocurrid esta historia, cumplié su con-
dena y nunca mads se tuvieron noticias.
El Clinudo, héroe de esta historia sér-
dida y triste, llena de miserias, em-
briaga del coraje loco de los gauchos,
{tan parecida a su contemporanec Mar-
tin Fierro) termind maténdose, con su
propic cuchills, el dnico bien terrrenal
que le quedaba.

%))
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_ NOTA EFE

Catherine
‘Deneuve es un

perfume frances

Catherme Deneuve se le
podria calificar como una

belleza inmarchitable. Tie-

ne cuarenta afios. Nadie lo
dirfa. En esta sefiora los afios son real-
mente complacientes. .

Los franceses se sienten orgulloses

‘por contar con una actriz de su cate-

goria. Saben que es verdaderamente in-
ternacional, y que esta entre las figuras
preferidas por los que si aman el cine y
1o estudian profundamente. Aunque

Catherine Deneuve ha hecho peliculas
que no ‘han gustado lo suficiente —es’

natural cuando se-cuenta con-una labor
tan éxtensa~=, también es cierto que la
mayoria de sus filmes son -estudiados

“enlas universidades mejores del mundo

porque, sin duda, es el cine llamado ““de

arte y ensayo”.

Su presencia en Estados
Unidos

Catherine ¢s un nombre hermosoy .

que tiene un sonido muy especial. Y por
ello cierta firma comercial francesa lo
ha elegido entre docenas de nombrés
para ponérselo a un perfume que estd a
punto de salir al mercado. Es por eso
que la propia Catherine Deneuve se en-
cuentra recorriendo las principales
ciudades de los Estados Unidos con el
firme prepoésito de promocionar dicha

mercancia. Lo hace acompafiada por un -

grupo de técnicos, publicitarios y gente
verdaderamente entendida en la ma-
teria.

Lo que no se sabe ciertamente es
hasta qué punto es accionista la actriz.
Durante un breve encuentro con varios
periodistas-en la ciudad de Boston,

2 1

dijo: .
““No podria ser una mujer de
negocios. Yo naci actriz y por lo tante
es lo tinico que me interesa y lo que sé
hacer. No me veo discutiende precios.
Ni siquiera lo hago cuando voy de com-
pra con mis hijos’.

Pero su sola presencia en cualquier
tienda lujosa de Estados Unidos o del
mundo, significa el éxito- de cualquier
mercancia que promocione. Ella puede
porque de verdad ha creado un estilo
muy sefiorial, esta muy lejos de ser una
de esas mujeres tradicionales que rozan
la cursileria. Y es por eso que una in-
mensa mayoria de mujeres la han
imitado en su forma de vestir y de an-
dar.

‘““No me considero una mujer
superior, sino una persona que ha
luchado por su trabajo, que ha pro-
curado superarse y creo que lo he con-
seguido. Pero no me agrada que me
miren como un ser superior y mucho
menos un fenémeno. Cuando estoy
fuera de mis actividades artisticas me
muevo y soy como el resto de las demés
mujeres’’.

El alto precio de un
nombre

Catherine Deneuve repite constan-
temente que ‘“‘no le gusta el mundo de
los negocios”. Y por lo mismo tiene un
secretario y un manager gue se ocupan
de todos sus asuntos profesionales.

““S6lo me entero de cualquier
operacién en el momento de firmar

documentos. Claro que tengo toda la

confianza del mundo depositada en es-
tos hombres que me siguen a todos los
sitios”.

Mucho trabajo le ha costado tener
el nombre que tiene. Su nombre vende.
Es por eso que los accionistas de la fir-
ma que la ha contratado han pagado
una suculenta suma de dinero para que
desde ahora salga al mercado un “‘rico”
perfume llamado “Catherine Deneuve”.
Ello abarca todos los tipos que suele
exigir la mujer actual.

“Aunque no fuera un perfume que

" cineasta

lleva mi nombre o por el interés eco-
némice gue en ello me va, si me lo
dieran a oler, diria que es uno de los
mas exquisitos del mundo’.

No es nuevo esto de ceder (vender)
el nombre a ciertas firmas comerciales.
En Hollywood, desde sus principios, las
figuras de entonces hacian grandes
operaciones. Desde zapatillas de ballet,
hasta gafas para el sol, pasando por
bolsos de mano y de viaje, se vieron en
las tiendas mas importantes de Es-
tados Unidos con nombres de famosas
estrellas. )

Pero los que mas se han visto
beneficiados en los ultimos afios han
sido los cantantes, entre ellos Michael
Jackson y Julio Iglesias.

“El hecho de tener un nombre
famoso hasta el punto de interesar a
grandes industriales, no nos da derecho
a creer que somos eternos. Es posible
que mafana yo no le interese a nadie, ni
a un director de cine. He visto derrum-
barse torres muy altas. Soy una mujer
conciente del tiempo, soy practica,
jamas he subido a las nubes’.

““Quiero un futuro solido
para mis hijos”’

Esta sefiora-actriz rubia, posee-
dora de todo el encanto del que puede
presumir una mujer, ha sido prota-
gonista de grandes pasiones. De ella se
han enamorado hombres de todas las
clases sociales. Aunque jamdés habla de
ello, todos saben que es una mujer
deseada y, ademas, envidiada por las de
sSu mismo sexo.

Tiene dos hijos, uno casi un hom-
bre tenido con el cineasta —también
francés— Roger Vadim, y una nifia
nacida de su unién con el astro italiano,
Marcello Mastroiani. Su vida ha trans-
currido placidamente. Siempre se ha
sabido mantener al margen de las
habladurias tipicas de la farandula. Se.
considera una madre total, responsable
y amiga de sus hijos.

“Quiero un futuro sélido para mis -
hijos. Adn no he pensado en la muerte,
pero cuande ello suceda, quiero dejarlos
bien situados, segures y con una
preparacxén adecuada para que se
sepan enfrentar a todos los inconve-
nientes”’.

Ella, al igual que muchas otras del
cine, opina qué ‘“los cuarenta afios en
una mujer que intente ser inteligente,
es la mejor época desu vida”. .

“Nunca me ha preocupado la edad.
Creo que resulta fascinante vivir,. ser
testigo fiel de todos los acontecimientos
que la propia vida nos ofrece. No se
puede detener el reloj jam4s. Seria una
cosa estupida”. )

Desde muy pequefia supo de lo que
es el mundo del teatro, puesto que su
padre fue uno de los mejores actores de
Francia, Maurice Dorléac. Su verda-
dero nombre es Catherine Dorléac. Una
.de sus grandes tragedias fue cuando
perdi6 a su hermana, la también actriz,
Fran ]fmse Dorléac, con la que hizo
aquella célebre pehcula musical, ‘“Las
chicas de Rochefort”.

Dice que le gustaria dirigir cuando °
sea mayor. ‘“‘El cine forma una gran
parte de mi vida”, afirma.

Catherine Deneuve fue una de las
actrices méas admiradas por el genial
espafiol-mexicano, Luis
. Buiiuel, el que la d1r1g16 en mas de una
ocasion. -

Por Roberto Cazorla.
Servicios Especiales EFE.
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domésticos.
G eorge Lucas, el de La guerra
® de las galaxias, produjo Ti-
burén, de Spielberg. ;A qué se debid? (A
un entendimiento o a un choque de ti-
tanes?

— A un entendimiento. Es mas facil
trabajar con un productor que es o ha sido
director. Porque sabe lo que es ver am-
putada la propia libertad de creacién.
Todos hemos pagado el precio para tener
el derecho de hacer largometrajes; todos
hemos tenido a alguien que vino a recortar
nuestros films a espaldas nuestras. Con
George tuve mas libertad en ese film dela
que nunca tuve antes.

— El rodaje de Los cazadores... lo ha
llevado a todas partes: a Pert,a Francia, a
Tinez... {Fue un rodaje prolongado?

— Sé que tengo fama de ‘“‘desbordar-

’. En la planificacién y en el presupues-
to. Cien dias de desborde en Tiburén,
quince en Encuentros cercanos, cincuenta
en 1941. Terminé por sentirme disgustado
conmigo mismo. Tenia ganas de hacer un
film en menos tiempo y con menos dinero
de lo previsto. Queria hacer un film de 20
-millones que tuviera el aspecte de haber
costado 40. Los cazadores... fue la prueba
ideal. Lo terminamos en 73 dias, o sea en
12°dias menos de lo previsto. Elultimo dia
de rodaje George me dijo: ‘‘Aunque el film
no tenga ningun exito, podrés decir quete
planteaste un desafio y que ganaste’’.

— (A quién se le ocurri6 el nombre de
Indiana Jones?

— Indiana Jones es el nombre del
perro de George.Lucas. Un monstruo gris
y blanco a quien también Haman Indy. Por
otra parte George le ha dado a todos los
personajes principales los nombres de los
perros y gatos de sus mejores amigos. jTal
vez sea el comienzo de una moda!

(El trabajo o la obra?

— (Existe un ‘““estilo Spielberg”?
Una ‘‘firma Spielberg”?
— 'T'engo que prestar miucha atencién
para separar lo que leo sobre mi de lo que
pienso realmente. He leido muchos ar-
ticulos sobre mi “estilo”. Soy incapaz de
percibir la columna vertebral de lo que

obra. Es cierto, la prensa europea (con-
trariamente a la norteamericana) se
preocupa mas de los films que hago que
de saber con quién me acuesto. Pero cinco
filmis no son suficientes para darme vuelta
¥ decirme: existe un hilo comin:c¢on mi
‘‘obra’”. Después de diez films puede ser
que tenga una visién mas clara dela direc-
cidn que tomo. Y al mismo tiempo, tengo
la impresién de cambiar. Tengo la im-
presidn: de que mi estilo va a cambiar, se
volver4 méas sombrio, tal vez menos ac-
cesible comercialmente, pero més per-
sonal

— Después de Tiburén usted declaré:
**Quiero hacer un peguefio film personal’’.

“Una sola copia,
un satelite, mil salas...”

Henry Béhar, un periodista francés, entrevist6 a Spielberg en 1981, un
momento culminante de su carrera. Ya habia conocido un éxito arrollador con
Tiburén y Encuentros cercanos del tercer tipo, un fracaso también estruendoso
con 1941, y acababa de filmar Los cazadores del arca perdida. En cuanto al
“pequerio film personal’ del que habla, terminaria siendo E.T., otro de sus goles
econdémicos. Sus respuestas ofrecen datos sobre su colaboracién con George
Lucas, sobre sus prondsticos para el futuro del cine, y sobre sus animales

prefiero llamar mi trabajo en vez de mi.

Le creimos, y fue Encuentros cercanos.
Volvi6 a decir lo mismo después de éstey
fue 1941. Lo mismo ocurri6 entonces, y fue
Los cazadores. Y el préximo?

— {Ser4 un pequefio film personal!
(Risas). En primer lugar, reivindico el
derecho de cambiar de idea y dejarme
apartar del camino para un proyecto que
tengo ganas de liquidar en seguida. {No
suele ocurrirle también a usted?

— Si. En todas las fichas técnicas de
sus films hay un X... practicante del
American Film Institute o de la Univer-
sidad de California. ;Por qué?

proyectado. Gente como Coppola, Lucas y
yo no tenemos ningun poder sobre los dis-
tribuidores. No podemos decir: “‘Estas son
las salas donde debe ser proyectado el
film”.Es realmente la separacién entre la
Iglesia y el Estado, salvo cuando por azar
hay un encuentro y un respeto mutuo.

— Sus films son rodados en sonido
Dolby stéreo, que forzosamente se de-
sarregla... Y como usted no estd en todas
partes ala vez...

* — Para mi es una guerra diaria.
Pasamos semanas y meses con los mejores
técnicos:del mundo, mezclando los so-
nidos, el ambiente, la musica, los dislogos,
tendiendo a un equilibrio 6ptimo. Después
el film se proyecta en la sala. Con equipo
Dolby, de _calidad - perfecta Verificado
por los mejores:inigenieros del mundo. De
pronto. dos baffles’ se descomponen, el
equilibrio queda destruido, y nadie de la
cabina se preocupa, nadie tiene el oido lo
bastante sensible como para detectar el
problemay exigir 'que hagan las repa-
raciones. Eso me:vuelve loco. Y no po-
demos hacer nada, ni-Lucas ni yo, que
hasta cierto punto somos responsables de
haber impuesto las salas con Dolby.

— (Nada?

— Al menos por el momento. Hasta
que quienes las explotan empiecen a in-
teresarse en lo que pasa en las salas en vez
de llenarlas simplemente. Ahora bien, es

—Por un simple motivo: ;quién nos

reemplazara en el sillon de director cuando
seamos demasiado viejos y perdamos
todos los dientes? Mi intencién es impul-
sar a gente como Bob Zemeckis o Bob
Gale, de quienes produje Quiero tener tu
mano y Autos usados. O de gente como
Ron Cobb. Trato de descubrir nuevos™
directores con talento, que sean jévenesy
entusiastas. Porque el futuro les perte-
nece. Porque el cine no va durar mucho:
habré otras formas de distraccién dentro
de cien afios. Que trascenderan al film,
trascenderan el video, se conectaran tal
vez directamente con el cerebro. Porque el

fundamental darse cuenta de queel cinees

| 1990.

film es una invencién que no durari tanto
como, digamos, la rueda. Por eso: pienso
que es importante golpear el hierro:mien-
tras aun est4 caliente, hacer trabajar a'la
méxima cantidad pos1ble de buenos dJrec- 7
tores, lo més pronto posible.

La guerra técnica

— Cuando se estrena uno de sus
films, usted se ocupa de todo: montaje,
afiches, ubicacidn...

— De todo, absolutamente de todo.
Salvo de la eleccién de las salas donde serd

| también una experiencia acustica. En-
* cuentros cercanos es un film totalmente

distinto si se lo ve en 16 mm. mono o en 70

_mm. con stéreo de seis pistas. ;(Entonces

COmo asegurarse en’ todo momento de que

_la proyeccién tenga su calidad éptima? Tal
“vez poniendo los films en cinta magnética,

y difundiendo las cintas a partir de una

~subestacién central, hacia un satélite

repetidor que las enviaria a seiscientas
salas a la vez. Con una definicién de 2.000
lineas en vez de las 625 actuales. ;Se
imagina? jUna sola copia, una sola banda

- sonora, un satélite, mil salas! Y uno podria -
‘controlar la reaccién de las personas, in-

fluir sobre su ritmo cardiaco por accesorios
mcorporados a las butacas, saber c¢6mo
reaccionan fisiolégicamente y emocional-
mente ante el film.

— {Qué pesadillal

— Pero el video es el futuro. Tomara
cinco, siete afios, pero gcurrird, y antes de

— Supongo que después de cada dia
en-el estudio, usted regresa a suhogar y se
entrega a montones de experiencias con su
satélite de bolsillo, en el s6tano de su'casa.
— No. En absoluto: La corto. Luché

la mayor parte de mi vida por entrar al
mundo del cine; y-ahora cuando apago las

- haces, no termino de salir de él. Necesito

esa dislocacién, ese otro yo. De lo con-
trario no seria mas que una copia en car-
bénico gigantesca.

— Lo que dice se aplica a una dac-
tilografa. No a quien entré al oficio del cine
porque adoraba locamente el cine como es-
pectador...

— Es cierto, pero de vez en cuando

| hay que ir a una estacién de servicio y

llenar el tanque y hacerse inflar los
neumaéaticos. Mi estacién de servicio es mi
casa, mi cama, comer en la cama, leerenla
cama, mirar televisién desde-la cama. Es
mi universo privado, mi novia, mis perros,
mis loros, todos mis animales.

— (Tiene muchos?

» — No, pero hacen tal escandalo que
hablo de ellos en plural. Tengo un perroy
un loro, pero el loro habla en cinco idio-
mas, y mi perro es tan neurdtico que esta
practicamente en todas las piezas de la
casa al mismo tiempo. Vivo en una niebla
de canes veloces. o

. hecho lo posible por merecerlo, sinem

Los goonies : [aaventura en bicicleta.

Steven Spielberg:

Entre los

Hay un apodo que odia que le apliquer

algunos de los titulos mds taquilleros
Encuentros cercanos del Tercer Tipo,
los 38 aios se encuentra entre los prod
Hollywood. Con sus amigos George Li
Coppola ha modificado e influido de m
No sélo a través de su propia obray de
también alentando a nuevos valores ct
Hopper o Robert Zemeckis. Cada afio,
especializada en regalos de Navidad, una}
hace brillar los ojos de distribuidores
Los goonies y Volver al futuro, dirigid
Richard Donner y Robert Zemeckis. ;
comercial y repetitivo, o un nuevo cread
La respuesta puede residir en la breve
declaré que sélo es feliz cuando ve 0 es

teven Spielberg nacié el 18 d
diciembre de 1947 en Cincinnat
(Ohio). Fue el primero de lo
cuatro hijos de Arnold Spiel

berg y Leah Posner Spielberg. Su padr
fue uno de los pioneros en la industria de |
computacién, y un adicto de la invencié
de nuevos aparatos, utiles o inttiles (e
més de un film de Spielberg —en especial
en Gremlins— aparecen padres con'es
caracteristica); su madre habia sido con
certista de piano. Cuando el padre comen
z6 a ascender en importantes firmas d
electrénica, participé junto a su familia d
ese fendmeno tan estudiado por los so
cidlogos (Vance Packard entre otros): e
éxodo permanente de los ciudadano
norteamericanos, responsable entre otro
fenémenos de la creacién de enormes zona
suburbanas. “Todo lo que hago en mi
filmis es un producto de mi vida cotidian:
en los Estados Unidos suburbanos’
declar6 Spielberg.
En esos afios se refugiaba en su cuar

to desordenado (reproducido a la perfec
ci6n en casi todos sus films), tapando con
una toalla la parte inferior de la puerta
para que no se filtrara en su mundo e
sonido del piano de su madre ensayando
piezas clasicas o las conversaciones sobre
electrénica de su padre. Su primera gran
experiencia de espectador fue Blanca
Nieves y los siete enanitos de Walt Dis:
ney, que lo aterrorizé durante varios dias.
El mismo terror artificioso y fomentado
empleaba él con sus hermanas menores
sometiéndoles a bromas repetidas; a veces
complejas (asegurarles, por ejemplo, que
habia un piloto de la Segunda Guerra
Mundial en el armario, y ““crearlo’’ con una




wonder-kid”, “el pibe maravilla’. Ha
: en poco mds de diez afios filmé
ela hzstona del cine (Tiburén,

.T., Los cazadores del arca perdida). A
ctores-directores mds ricos de ’
cas, Martin Scorsese y Francis Ford
efinitivo en el cine norteamericano.

s métodos de produccin, sino

mo Lawrence Kasdan, Joe Dante, Tobe

duefios de salas. Este afio fueron dos,

1s por seguidores del maestro del éxito:
Jn nuevo Walt Disney en su costado mds
dor?

vero fulgurante trayectoria de quien

d haciendo un film.

_calavera de plastico y luces interiores).
- Odiaba la escuela: alli era un representan-
te del célebre “‘alfefiique de 44 kilos” de los
avisos de Charles Atlas, siempre llevado
por delante por los condiscipulos més
| musculosos. Pero la tensién dindmica que
_empled Steven no fue fisica sino psiquica:
| terminé por ‘“‘contratar’ al matén més in-

_sistente para uno de sus numerosos films
_en super-8: “Estoy haciendo un film sobre
_la lucha contra los nazis y quiero que seas
el héroe”, fueron las palabras magicas que
resolvieron el problema y le ganaron su
mejor amigo.

Las puertas del cielo

Desde los 12 o 13 afios sabia qué
queria ser cuando grande: director de cine.
Los padres no se oponian: el sefior Arnold
colaboraba armandole decorados para sus
equefios films hogarefios, la madre pres-
dose a actuar (a veces con alguna de las
%ermanas menores) con ins6lito profe-
sionalismo.

_ Las puertas del cine, o del cielo, se
yrieron para Splelberg en el verano de
1965, v en el mejor estilo de un film holly-

rimos el estudio de Universal Pictures,
roveché una pausa para escurrirse del
po y recorrer solo las instalaciones. Un
encargado del departamento editorial lo
seubrié, conversé con él y le pidi6 que le
mostrara sus films hogarefios. Le gus-
aron. Al dia siguiente de la pequeiia
1| exhibicién Spielberg entré al estudio dis-

frazado de joven ejecutivo, y ocup6 una
oficina en desuso. A partir de alli comenzé

oodense Mientras visitaban con los.

a insistir manidticamente para que los
ejecutivos de la Universal vieran sus films.
Estos se negaron de plano a considerar
cine de super-8. Spielberg consiguié en-
tonces pelicula y cAmara de 16 mm. Al
principio filmé obras personales, relati-
vamente dificiles. Al fin, en un “ataque de
crudo comercialismo’” (segun recuerda)
terminé Amblin, un corto de veintidés
minutos que narraba con refinada técnica
publicitaria la experiencia de un joven y
una muchacha que viajan a dedo desde el
desierto de Mojave hasta el Océano Pa-
cifico. Aunque mas tarde lo calificaria
como “‘un comercial de la Pepsi”, el corto
impresiond favorablemente a productores
y criticos. Obtuvo premios en los festi-
vales de Venecia y Atlanta y en 1970 fue
incluido como corto de apertura junto.ala
exitosa Love Story.

En esa fecha Sidney Sheinberg, en ese
entonces jefe de la division televisiva de
Universal, encargé a Spielberg su primera
obra profesional: el programa piloto de

* Galeria nocturna, una serie de terror y

suspenso en el estilo de Dimensién des-
conocida. Dirigiendo nada menos que a
Joan Crawford el novato de 23 afios ob-
tuvo un relato sintético y tenso sobre una
millonaria ciega que compra los ojos de un
pobre para poder ver durante 24 horas {el
corto es pasado a veces en la televisién
montevideana).

Con el encargo siguiente,” Reto a
muerte (1971), Spielberg obtuvo su primer
éxito resonante. Filmado en 16 dias conun
costo de 350.000 doélares, embolsé cinco
millones de ddlares en exhibiciones de
salas japonesas o europeas. Aunque en
Estados Unidos fue exhibido sélo en
televisién, pronto fue objeto de culto para
un grupo de criticos y espectadores. Entre
los més impresionantes se encontré David
Lean (Lawrence de Arabia, Pasaje a la In-
dia): “Supe de inmediato que alli habiaun
nuevo director muy brillante. Steven sien-
te un auténtico placer en la sensualidad de
estructurar escenas de accién: maravi-
llosos y fluidos movimientos. (...) Con-
sidero a Steven como un hermano menor.
Supongo que me veo en él cuando joven”.

Con el paso del tiempo la obra de
Spielberg terminaria por dirigirse basi-
camente ‘“‘al adolescente que todos lle-
vamos dentro”. Sus primeros films, sin
embargo, fueron de diversos tonos. Loca
evasién({1973) se inscribia con virtuosismo
en la tradicién del “cine de carreteras’ im-
perante en esos afios, caligrafiando con
pulso impecable un cruce de Estados

Volver al futuro: el padre inventor y sustitutivo trata de adivinar el pensamiento del
hijo que viajard al pasado para besar en /abocaa su madre.

dolares y el arte

Unidos por parte de una rubia alocada y su
esposo presidiario. ' En 1975 Tiburén se
transforma en el primer cartucho de di-
namita econémica de Spielberg (Loca
evasién habia funcionado mal en la ta-
quilla, aunque muy bien con la critica).
Después de desesperar a los inversores con
demoras que duplicaron los costos de
produccién (llegando a 7 millones de
délares), la rechinante combinacién de
serenidad balnearia y terror submarino
desatado, grotesco, embolsé 60 millones
en su primer mes de recaudacién esta-
dounidense. Su prestigio quedé conso-
lidado con su film siguiente, Encuentros
cercanos del tercer tipo también arrasador
en las boleterias. Los dos titulos, que cos-
taron 19 millones de doélares, recaudaron
més de 800 millones. El film siguiente, sin
embargo, se transformé en la obra maldita
de Spielberg 1941, una comedia alocada y
costosa, no consiguid recobrar sus costos,
fue muy poco exhibida en todo el mundo, y
suele saltearsela en las obras o articulos
sobre Spielberg (quien esto escribe no ha
podido verla atin). Para salir del “bache”
Spielberg recurrié a la ayuda econémica o
moral de amigos como George Lucas (que
costed su film siguiente, Los cazadores del
arca perdida) o Ford Coppola. Los titulos
dirigidos o producidos desde entonces
(E.T., Indiana Jones y el templo de la per-
dicién, Gremlins) fueron éxitos asegu-
rados.

Spielberg y los otros

Los dos titulos estrenados en este fin
de afio sirven para recordar los peores
defectos y las mejores virtudes del mundo
de Spielberg. Pertenecen al grupo de obras
dirigidas por otros, pero controladas de
cerca por su productor, que influye no sélo
en los guiones sino también en el entorno
visual de las obras.

Richard Donner es apenas un honesto
artesano confiable, a quien se le entre-
garon superproducciones rutinarias (La
profesia, Superman) y que aqui hace de
“mano alquilada’ para transcribir en
términos visuales una historia de Spiel-
berg guionada por Chris Columbus. Se
trata del costado més vacud y pueril de
Spielberg: con excepcién de una perse-
cusién automovilistica que ocupa los
primeros diez minutos, y que recobra el
pulso de Loea evasién, la hora y media
siguiente es una frenética acumulacién de
efectos, desprovista de ritmo. Algo curioso
para dos veteranos de la manipulacién
como Spielberg y Donner es la confusién
puramente visual del film, que destruye la
transmisién clara de un espacio con tal de
provocar un sacuddn tras otro al espec-
tador. Este, sin embargo, comienza a per-
der hasta el hilo argumental a partir de la

mitad. Recordando a Indiana Jones o al
final de Los cazadores... hay un gasto con-
siderable de esqueletos de plastico y
calaveras, utilizados para el estremeci-
miento epitelial. Poco ayuda que un per-
sonaje se atreva a decir explicitamente que
estd cansado de caerse junto a un es-
queleto. Este es el Spielberg mas semejan-
te al Walt Disney maniqueo, comercial.

En Volver al future, en cambic,
reaparece- la seguridad de pulso, aunque
con una pulsién curiosa: el forcejeo que se
establece con Robert Zemeckis, el director.
Aligual que ocurria en ciertos tramos de la
fallida Gremlins (dirigida por Joe Dante),
o sobre todo en Poltergeist (dirigida por
Tobe Hopper), hay una participacién
doble indudable. La ventaja en este caso
es que Zemeckis tiene un mundo semejan-
te al de Spielberg, y eso redunda en una
obra pareja, casi perfecta de no mediar un
final conformista, friamente calculado
ademas para justificar una continuacién.

Volver al futuro rescata el mejor
sabor de la ciencia ficcién de los afios ‘50,
cuando obras como Crémicas marcianas,
los cuentos de Robert Sheckley o de Stur-
geon respetaban las reglas del género pero
contrabandeaban ademés cargas filo-
séficas o psicoldgicas. En este caso se
trata de la vieja tensién edipiana, reali-
zada a través del viaje por el tiempo. Un
padre energtimeno y débil es reemplazado
por un.padre sustituto delirante (un tipico
sabio loco, magistralmente interpretado
—hasta en sus excesos grotescos— por
Christopher Lloyd); un regreso al pasado
(los afios ‘50, reproducidos en su esencia
mitica por el disefiador Larry Paull) per-
mite estar a punto de consumar alegre-
mente el incesto, sin abandonar el es-
guematismo del relato de ciencia ficcién.

Para que Volver al futuro fuera un
gran film y no sélo una muy buena pro-
duccién de entretenimiento hubiera sido
necesario que tanto el productor como el
director se atrevieran a matar al padre
sustituto (hay dos momentos —en el
pasado— en que su muerte estd cantada),
y retroceder ante las baratijas comerciales
de los tltimos diez minutos. Pero eso sig-
nificaba perder entradas, palancas futuras
para seguir filmando. En esa tensién sigue
equilibrado Spielberg, ansiando la obra
personal, el camino propio (simbolizado
actualmente por su ultimo trabajo, The
Color Purple, que seria ‘‘serio’ en su
tratamiento del mundo de los negros del
Sur); y continuando la produccién de
productos comerciales para las salas con-
sideradas como sitios de relajamiento
puro, muchas veces pueril y maniqueo.

Cuando se impone esta segunda ten-
dencia aparecen los productos frios (In-
diana Jones y el templo de la perdicién),
donde no existe ni siquiera el gusto por la
aventura, o la imposibilidad de ejercer la
poesia (el episodio ‘“bradburiano’ tremen-
damente hueco de Al filo de la realidad).
Tal vez la clave resida no tanto en buscar
un tema ‘‘serio’’ sino en ejercer alguna vez
a fondo una estilizacién formal pocas veces
vista en el cine contemporéneo y que
afloré sobre todo en Reto a muerte y en
secuencias que son verdaderas lecciones de
montaje en Tiburén o Los cazadores del
Arca perdida. Alli la manipulacién
emotiva, publicitaria, que endulza y di-
suelve gran parte de Encuentros cercanos
o E.T., desaparece en beneficio de un estilo
duro, cortante, finalmente propio, y per-
fectamente diferenciado de los manieris-
mos personales (los rayos de luz azulada,
los rostros maravillados, la “‘iluminacién”
facilonga) que son lo opuesto, la marca de
fabrica, y no la firma.

Elvio E. Gandolfo
@
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1 ataque llevado a cabo en

el Aeropuerto Leonardo da

Vinci de Roma, asi como el

perpetrado en el Aeropuerto
Schwechat de Viena, tuvieron todaslas
caracteristicas que la opinidén- publica
internacional tan bien conoce con re-
lacién a estos atentados: jovenes pales-
tinos, actuando en forma calma, ex-
trajeron ‘de sus bolsillos granadas y
pequefios rifles automaticos, sembran-
do la muerte en cafeterias, puestos de
informacién, y entradas de embarque
cercanas a la terminal de la compafiia
aérea israeli ‘“‘E1 Al". Sibien las fuerzas
de seguridad de los aeropuertos ya
hacia semanas estaban prevenidas con-
-tra un ataque de esta naturaleza, la

reaccién de las mismas no pudo impedir
que las bajas entre los pasajeros que, |

inocentemente, hacian cola frente a los
mostradores, fueran numerosas: 15
muertos {incluidos 3 terroristas) y 74
heridos en Roma, 3 muertos (incluido un
terrorista) y 47 heridos en Viena. Las

victimas fueron, en todo caso, una

muestra grotesca del mortal eclecticis-
mo de los terroristas: cinco nortea-
mericanos, tres griegos, un argelino,
dos mexicanos (uno de los cuales era el
agregado militar en la embajada de su
pais en Roma) fueron algunos de los al-
canzados por los disparos y las ex-
plosiones; las teletipos abundaron en
torno a la figura de la nifia Natasha
Simpson, de once afios, hija de un
miembro de la agencia noticiosa “‘As-
sociated Press”, alcanzada por un dis-
paro en el momento en que su padre se
aprestaba a chequear su pasaje con
destino a New York por la compafiia
TW A en Roma. -

Los victimarios, por su parte,
obedecian a la también familiar ti-
pologia del terrorista palestino:
joévenes, fanaticos, alguno de ellos
drogado{como lo revelaran las pruebas
de sangre efectuadas tras el atentado)
y, en todos los casos, intoxicados porla
prédica maximalista de su grupo- Uno
de los muertos en Roma al resistir el
arresto que pretendian llevar a cabo
fuerzas de seguridad llevaba entre sus
ropas una declaracidn “A los sionistas’
en la que afirmaba que, como éstos han
““violado nuestra patria, nuestro honor,
nuestro pueblo, nosotros, a cambio,
viclaremos- cuanto podamos, incluyen-
do a vuestros hijos, para que sintéis la
tristeza de nuestros nifos. Las
lagrimas que han sido derramadas
seran cambiadus por sangre”. Y una
firma en la que habla la irritaci6n étnica
tanto como el extremismo de raiz re-
ligiosa: ‘“Martires de Palestina’.

Los “martires’” en cuestion fueron
de inmediato vinculados con el grupo
conocido como el ‘“Consejo Revolu-
cionario Fatah” que dirige, desde una
base ubicada en Tripoli, Libia, Sabri
Kalil Bana, conocido como Abu Nidal,
un ex-lugarteniente de Yasser Arafat y
la O.L.P. que representa, con su em-
presa violentista, el grado de dispersién
y fraccionalismo que ha ganado a la Or-
ganizacién. Abu Nidal ha sido vin-
culado a otros desbordes tales como las
explosiones que tuvieron lugar el
pasado afio en varias sinagogas de
Paris, el asesinato, en 1982, del enton-
ces embajador de Israel ante la corte de
St. James, Shlomo Argov .y, mas re-
cientemente, el secuestro de un avién

... egipcio en noviembre de 1985, en cuya

oportunidad el rescate que intentaran
fuerzas de seguridad de aquel pais en el

Terrorismo palestino

Vuelos
sin
destino

Como un crudo epilogo al que fuera un ano intensamente frecuentado por

actos terroristas, una faccion palestina protagonizé dos viciosos ataques *
armados en los aeropuertos de Roma y Viena el pasado 27 de diciembre.
Las balas y granadas bien pueden estar dirigidas contra los intentos de
obtener una solucién pacifica en Medio Oriente e, incluso, contra la

estabilidad del Mediterrdneo.

aeropuerto de Luqga (Valetta, Malta)
cost6 la vida de 60 pasajeros.

Abu Nidal es un “habitué” de Siria
y Libia, y no fue extrafio que el re-
presentante de la O.L.P. en Egipto,
Tjel Abdel Rajim, declarara en El Cairo
que ambos paises estarian detris del
doble atentado. Abu Nidal, segin el
mismo portavoz, estaria muerto, mien-
tras que la campafia de terror tendria
‘“dos objetivos: separar.a la O.L.P. de
sus amigos europeos y dar la impresién

de que nuestro lider Yasser Arafat, no-

estd en condiciones de controlar los
diversos grupos palestinos”. - Abdel
Rajim llegd a afirmar que, tras los
atentados, estaban el jefe del Depar-
tamento de Servicio Secreto sirio, gral.
Mohammed El Chouly y el jefe del mis-
mo servicio, Hamad El Shibahy.

La declaracién de la O.L.P., sin
embargo, no sirvi6 para suavizar la es-
perada reaccidén israeli. Si bien Arafat
ha dado muestras evidentes de su in-
tencion de participar de algin tipo de
arreglo- politico al problema de las
zonas ocupadas por Israel (y a esos
efectos ha respaldado la accién del rey
de Jordania, su otrora enemigo Hus-
sein), lo cierto es que, tal vez, realmente
no esté en control de la muy variada
gama de grupos palestinos. En todo
caso, su afan por reconciliarse con la
politica y las soluciones de este tipo
llegan, a 21 afios de creada la Orga-
nizacién, tristemente tarde. Shimon

Peres, Primer Ministro israeli resumié

esta apreciacion al afirmar que ‘“‘el
grupo Abu Nidal es fruto de la O.L.P.
La Unica diferencia entre extremistas y
moderados es que los extremistas prac-
tican y los moderados predican. Ja-

"més’’ resumidé Peres, ‘‘cederemos ante
. 1aO.L.P.”. Cs

- El grado del perjuicio sufndo por

~ la posicion de Arafat quedd en eviden--

cia en el mismo hecho de-que los ater-
tados tuvieran lugar en dos paises
cuyos gobiernos han sido considerados

'sino amistosos, por lo menos sélo

vocalmente hostiles. a la causa pales-
tina: Italia y Austria. Cada bala que se
dispare en atentados terroristas aleja
ain mas a Arafat de lo que hoy es su
meta més anhelada: participar de una
negociacion global con Israel bajo los
auspicios de Jordania y Egipto.

Es que, contra este proyecto, tam-
bién estdn dos de sus mas recientes
como duros enemigos: Hafez Assad de
Siria y Muhammar Khadafy de Libia.
Mientras el primero reinstala en te-
rritorio libanés misiles antiaéreos como
forma de prevenir cualquier incursién
de represalia israeli, Khadafy ha sido
vinculado directamente con el grupo de
Abu Nidal, al que brindaria apoyo
material como lo ha hecho en los
tltimos afios con los grupos mas
violentos de las diferentes facciones
palestinas. ' ‘

No es de extrafiar, entonces, que,
como consecuencia de ambos aten-
tados, la Casa Blanca instara, en forma
poco usual, “a todas las naciones que
puedan hacerlo”, a llevar adelante ac-
ciones antiterroristas contra los grupos

-y las naciones que los alberguen, en una

velada alusién al régimen de Tripoli.
Continuando con una politica muy
clara de su Administracién tendiente a
“trazar la linea” al régimen del im-
previsible Khadafy, el presidente
Reagan no oculté el hecho de que el Es-
tado Mayor Conjunto presenté a su
consideracién una lista de posibles
represalias contra el dictador libio, en-
tre las que no se descarta el uso dela
fuerza por la via de los ataques aéreos.

Fomentando, en los hechos, cual-

quier represalia que Tel Aviv quisiera
llevar a cabo por los ataques de Roma y
Viena, Reagan se lanz6, con gusto, al
juego de ‘“‘poner nervioso’’ a Khadafy,
en un terreno en el que ya jugé: los
EE.UU. y Libia mantuvieron encuen-
tros aéreos con ocasién de la disputada
aeronavegabilidad del golfo de Sidra,
considerado por Tripoli como parte de
su mar territorial. Kl “juego”, sin em-
bargo, puede resultar peligroso, habida

‘I"~barcarse en una guerra santa, el dic--

cuenta de la impredictibilidad del libio,
quien se apresur6 a adelantar que cual-
quier represalia contra su pais le
obligaria a declarar ‘“‘la guerra en el mar
Mediterraneo y en todo Medioc Orien-
te”, en un gesto de bravuconada que
nada tiene de despreciable si se con-
sidera que Khadafy ha adquirido e ins-
talado una importante bateria de
“misiles proveniente de la U.R.S.S.
Como ejemplo de su disposicién a em-

tador lanzé a sus bien organizadas mul-
titudes en una de sus habituales orgias
protestarias-ante la embajada del reino
de Bélgica, en la actualidad a cargoe de
los intereses norteamericanos en Libia.
El presidente Reagan se negd, a su vez,
a comentar los desplantes de Khadafy,
aduciendo que no responderia ‘“‘a gente
que piensa que estd bien matar a nifias
de once afios’, en una alusién evidente
a la violenta muerte de Natasha Simp-
son. El vocero presidencial Charles
-"Redman, por su parte, insté a las
naciones aliadas de EE.UU. a acom-
paifar a este pais en su actitud de adop-
tar sanciones econdémicas contra el
régimen libio. Asi, informé que los
BEE.UU. han reducido sus exporta-
ciones a ese pais de 860 millones de
délares en 1979 a 200 millones en 1984,
mientras que sus importaciones de
petrdleo. cayeron de 5.000 millones de
doélares en 1979 a tan sélo 9 millones en
1984. En igual sentido, informé que
s6lo podran viajar a Libia los ciuda-
danos norteamericanos que sean ex-
presamente autorizadeos para ello, -al
tiempo que advirtié que los 1.500 es-
tadounidenses que hoy residen en este
pais violan las disposiciones vigentes
desde .1981. Al cierre de esta edicién se
anunciaba que Washington podria
. ofrecer una recompensa por Abu Nidal,
tal como lo hiciera el pasado afio con
relacién al terforista Abu Abbas, vin-
culado al secuestro del crucero ‘‘Achille
Lauro”, en cuya oportunidad fuera sal-
vajemente asesinado un lisiado nor-
teamericano, Leon Klinghoffer, de 69
afios, ante la estupefacta mirada de su
" esposa. -

Coincidiendo con estas maniobras
diplométicas, el gobierno espafiol que
preside Felipe Gonzalez procedié a ex-
pulsar a tres ciudadanos libios de te-
rritorio espafiol tras una extensa inves-
tigacién en la que miembros del Ser-
vicio de Inteligencia Militar (CESID)
trataron de establecer las conexiones
entre miembros de la legacion libia en
Madrid y elementos terroristas per-
tenecientes a la organizacién vasca
ETA. Las investigaciones, segin fuen-
tes oficiales, lograron establecer que los
libios estaban implicados en “‘prepa-
rativos de un atentado terrorista’’,
pautando asi el grado del deterioro que
revisten las relaciones libio-espafiolas,
especialmente desde que, en 1982,
Khadafy anunciara el caracter 4rabe de
las ciudades espafiolas de Ceuta y
Melilla, ubicadas en el norte de Africa.

Empleados de los aeropuertos de
Roma y Viena, mientras tanto, se
ocuparon de limpiar los restos de una
matanza que resoné en toda Europa,
mientras que la vida regular.de los
grandes centros aéreos retomaba su rit-
mo normal, sus visitantes normalmente
despreocupados, aungue nunca seguros’
de no despertar en medio de la pesadilla
de un palestino.de 19 afios.

Alvaro Diez de Medina J"
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Al fin “largd” la temporada. Bastante mejor de lo que esperaban atin los
mds entusiastas, con una buena avalancha de los esperados argentinos en
los przmeros dias de enero.
Atin asi ¢lertos resquemores ante los precios, sobre todo en sectores
Jovenes y cldsicamente consumidores, pueden revertir la euforia en
febrero. Largaron también los espectdculos, las novedades, el aluvidn de
celebridades diversas, los deseos de repetir viejos recursos (léase festivales
de cine), el sol, las tangas, el bajén relativo de los dias de lluvia.
zenegger en Terminator. Hijos de un
militar y un comerciante. El émnibus
de ONDA de las 20.45 nos clava 45
minutos en una esquina de la rambla de

e llaman César y Daniel.
Los dos tienen .17 aios.
Portefios. Con un corte de
pelo al estilo de Schwar-

o

; ;Blenestar y cahdad de v1da

La dxeta deI soI

- La estacién veramega ofrece
~ aburndantes fuentes de energla\

_ aire fresco; agua salada y aguaderiosy

_ arroyos, el contacto con la naturaleza,
‘alimentos revitalizadores. Pero la fuen-
te mayor de energia en el verano es &l
sol. Tal vez sea una de las razones por
las que, en verano, cumplimos un rito
solar. En toda la extensién de nuestra |
cadena de playas, en los parques, en las
-piscinas, en el campo, o en los fondos de
las casas, cumplimos un moderno
peregrinaje que nos une al aire libre
soleado, buscando la bendlcmn de la
piel tostada. o

Extraemos energla ‘del sol. La luz

solar influencia nuestra ﬁ51olog1a en-
_tera, desde la sintesis de la vitamina D

.~ a los complejos ritmos de nuestro sis-
‘tema endécrino. Y desde luego poten-

_ cia, de la misma forma, los procesos -
- universales de la natiraleza, como la
formacién de las rocas ola perpetuamén !

de las estaciones. o

,; - Uno de los procesos orgamcos que o
_ requiere una importante energia es la

digestion. El uso y consumo de energia

_incrementa la produccién de calor cor-
poral, y dado que ésto no es convenien-

te en esta estacidn, los mecanismos
autorreguladores del organismo hacen
~ declinar el apetito para evitar una

‘ sobreproducclén térmica. Exactamente

loinverso del invierno. ,

_ En las personas que tienen maybr .
proporm'.’m de grasa corporal que la |

decuada a sus- caracteristicas: indi-

, v1duales, ‘esta autorregulamén no fun-
. .ciona tan bien, lo que refuerza el con-

ceptode algunos expertos, que sugieren
que los grandes obesos estdn aislados
de ld influencia de algunos rltmos ’

- naturales.

; El cambio de rutina en las va-
_caciones induce una tendencia‘a comer
“todo el dia, frecuentemente fuera dela
¢asa; v a no seleccionar los alimentos..

: Los carbohidratos son-la fuente
mas coman de comidas al paso, y dado
“que son digeridos rapidamente y gue su

. frecuente sabor dulce satisface nece-
‘sidades emocionales (mucha gente,

cuando piensa en gratificarse, piensa en

“glisabor dulce) son frecuentemente con-

“sumnidos en exceso. Esta conducta puede
resultar en una rapida ganancia de peso
corporal ¥ al mismo tiempo en una pér-
dida del valor nutritive de la alimen-
tacidén, si los carbohidratos se selec-
cionan de entre los refinados, proce-
sados v muy industrializados. Es con-

veniente elegir los carbohldratos prin-

los vegetales crudos de estacién, los

~en vez de acudir a las tortas, masas,
harinas refinadas y bebidas azuca-
- radas. Incluir una abundante cantidad

también la reposiciéon vitaminica,
mineral e hidrica. El agua (orgénica)
qile contienen frutas tales come el
melén, la sandia y las uvas, es agua
proces'ada por el organismo vegetal‘
que ha recibido a su vez la energia del
sol, ¥ es muy superior en valor vital a
las aguas artificiales.

| rano. Conviene utilizar preferentemente -
fuentes proteicas gue no estén a
| ciadas a grasas saturadas: Soja, po-

=

pescados magros y aves. Evitar el ex-
‘cesivo consumo de carnes rogas, em-
butidos y carnes de caza.

grasas son muy altas en calona:;ay

 manteca, las mayonesas, las cremas y.
los fritos.

pérdida de calor del cuerpo.

p1osamente no s tampoco necesaric.
“ingerir sal en exceso, como se ha acon-
. sejado’ erréneamente en repetldas
ocasiones. Una dieta que contenga
suficientes vegetales y frutas crudas
proporciona todas las sales minerales,
mcluyendo sodio -y potasio, que el or-
ganismo necesita para la regulacién de
sus procesos.. Es mejor reponer el li-
‘guido perdido por la transpiracién con
‘jugos de frutas y vegetales, que con
-agua o bebidas envasadas, gue sélo
aportan el elemento liquido:
Y los helados? En realidad no son
tan refrescantes como parecen. ‘A
.menos . que sean dietéticos, el alto con-
tenido en grasas, sumados a las pro-
teinas y al contenido calérico, fuerzan
al organismo a gastar mucha energia
para digerirles, 1o cual sugiere mo-
deracién en su consume.

Dr. Joaguin Andrade @

‘cipalmente de entre las frutas frescasy -

. granos enteros y las harinas completas, ~

de cereales, frutas y verduras crudasen
ia a11mentac16n veramega asegura

Es util mantener un saludable
" nivel de proteinas en la dieta del ve-

rotos, productos lacteos desgrasados,

: Todos los alimentos consumenfi‘i
_energia para ser digeridos, pero las

_seguramente agregardn calor a su or-
ganismo. Evite las carnes grasas, la

El café en exceso, ¥y 'aun helado,' ‘
jt1ende a d15m1nu1r el calibre de los
vasos sangufneos, lo que enlentece 1a o

A menos que se transpire co- ,

Piriapolis y nos permite conversar lar- .
go y tendido. Los dos emplean como un °

complementc permanente-el “‘boli”
(apocope de “‘boludo’’, no como palabra
agresiva, ni siguiera despreciativa, sino
como una especie de acompafiamiento
ritmico, de percusion verbal.

‘. Sabés cudl es el drama para
nosotros, bold? La plata, boli, (diri-
giéndose al otro) ;No es verdd, bola?”
“Si, no se puede mas, bohi”’. “La otra
noche, el 31, por ejemplo, este fue a
bailar a un lugar. Esta bien que era con
canilla libre de whisky y champagne...
(Pero sabés cuanto le quisieron cobrar?
{iiSeis mil pesos uruguayos, bola!fl’.

Los padres de uno de ellos deci-
dieron alquilar en Piridpolis, por los
precios. El otro se vino desde Buenos
Aires a través de Carmelo (“un lugar
espantoso, bold. Me fui al mejor hotel y
era una cueva de ratas. Entro con el
tipo y le digo: ““Ah, no, bolta. Si no me
mata esa arafna no duermo aca’’. ;Sabés
lo gue era? Un monstruo peludo, asi de
grande’’.

Afirman gque el problema de la es-
casez de fondos es generalizado entre
los que tienen su edad, complicado por
la imposibilidad de conducir auto-
moviles. “En Punta si no tenés auto te
moris. Porque este afio ya no podés ir a
la Olla, es un asco, pisds cabezas de la
cantidad de gente que hay. Pero para
llegar a Solanas es interminable. Hacés
dedo y si no te levanta otro argentino,
estas muerto. Los uruguayos te dejan a
pie’.

Después establecen comparaciones
de precios entre la temporada anterior y
esta: las 20 fichas de ‘“‘slots’’ (ma-
quinitas tragamonedas) estaban a 300
pesos y ahora a 1.000. Las mujeres de
Nan4 e Hiroshima (dos sitics de Mal-
donado) costaban 300 y ahora 1.000
{“aunque ahi hay que reconocer que en
Buenos Aires te cobran més o menos lo
mismo™). Y asi sucesivamente. “En
otras palabras, bold, la juventud mno
puede divertirse”’. Me proponen que
titule la nota: ‘la juventud pide au-
xilio”.

El intrépido en su
paracaidas volador

A mediodia, en parada 3, més con-
cretamente en el restaurant El Charrda,
presentan una novedad: un ‘‘para-
caidas nautico”. El tiempo no acom-
pafia. Cuando llege me entero de que
hube una prueba fallida, que terminé
con el paraf'a;dlsta en el agua. Mientras

se mgleren bebidas y saladitos, se

o

aguada el momento oportuno, sobre

un mar y un cielo totalmente grises. El
segundo intento también fracasa: el
paracaidas cae y se moja antes de des-
pegar. Un tanto nervioso, Rodolfo
Lépez, organizador del evento, anuncia
una breve postergacion.

La tercera es la vencida, y ha
valido la pena: desde una plataforma
‘autopropulsada, y mientras los parlan-
tes dicen en medio de una musica im-

" pactante que volar ha sido el suefio del

hombre desde la edad de piedra, el
paracaidas multicolor despega lim-
piamente, arrastrado por una lancha, y
el sujeto de la experiencia queda
cémodamente colgado de un arnés a
buena altura sobre el agua. El para-
caidas y el super-yate sueco Sea God-
dess II (blanco y refulgente) se des-
tacan nitidamente sobre el gris general.
Tirado por la lancha, da toda una ex-
tensa vuelta. Hay filmacién, entrevis-
tas. Da toda otra vuelta. Por un mo-
mento casi roza el agua. Vuelve a
elevarse. Va dando otra vuelta. Al-
gunos se olvidan del pracaidas, otros se
preocupan. “‘;No se cansa?”’ Lépez ex-
plica que el arnés es sumamente
cémodo, y que no es ni siquiera ne-
cesario ejercer control de direccién. Al
fin trata de aterrizar en la plataforma y
lo hace un poco méas alla, en el agua.
Los vuelos para turistas duraran entre
6 y 10 minutos, y costaran 1.500 pesos.
Para seguridad absoluta, el hombre
volador va provisto de salvavidas. Las
largadas se haran desde parada 4. El
paracaidas ndutico ya es un lugar
comun en centros como Acapulco.

e
Muestra y desorden

Tanto Beatriz Borges como Milton
Franano insisten en advertir que el
evento tendra sus momentos de descor-
dinacidén, pero que con el tiempo puede
llegar a ser importanté. Integrantes
ambos de Punto Este Estudio, han or-
ganizado en colaboracién con la fun-
dacion COPASA de Buenos Aires una
muestra de cine argentino a realizarse
entre ese viernes y el jueves 9. A lo lar-
go de las 36 horas siguientes se cum-
plirin ambas promesas: el interés y el
desorden. Llegada con cuentagotas de
importantes invitados {directores como
Desanzo, Puenzo y Fischerman, actores
y actrices como Norma Aleandro,
Victor Laplace y Ana Maria Piccio,
funcionarios como ‘‘Pacho’ O’Donnell
v Manuel Antin), preestreno de Les
dias de jumio, reposicién de La
bésqueda y Los chicos de la guerra, es-
treno absoluto de Adidés, Roberto y
Mirta de Liniers a Estambul. Dejamos
para ¢l préximo ntmerc un balance de
esta muestra y los reportajes realizados

a algunos de esos visitantes.

E.E G O
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tores?
En el de hoteleria sabemos ya que

rada en los dlstmtos sec-

va a trabajar a niveles superiores que -

los del afio pasado, ya que después de

un comienzo duro, en noviembrey

diciembre, el mercado argentino ha ter-
minado por responder de forma masiva.
El afio pasado se trabajé con una
ocupacién media del 70 6 75%, que este
afio serd de un 85 6 90%. Ya sabemos,
por ejemplo, que el Argentino Hotel
trabajard enero y febrero completo. El
comportamiento de la hoteleria es aqui
atipico: muy pocos hoteles tienen
oficinas para reservas en Buenos Aires
o Brasil. Abren sus puertas encima del
verano y esperan que el tipo venga con
las valijas.

{Qué cantidad de plazas hay?

Alrededor de 3.500 de hoteleria, y
unas 2.000 viviendas en alquiler por

6mo se presenta la tempo-
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de Ia familia”

“gSantos? No séaesta hom donde podrd estar”, fue la frasé repetida
cuando tratamos de ubicar a Santos Negro, el actual presidente de la
Asociacidn de Fomento y Turismo de Piridpolis.

Los sitios mds probables eran: una farmacza su oficina en el edificio
Bahiamar, o la confiteria ubicada en el mismo complejo edilicio. Al fin,

cerca del atardecer de un viernes lluvioso, pudo responder a nuestras

3

preguntas en unreportaje interrumpido por diversas personas que venian g
sacar fotocopias en su oficina, resolver problemas relacionados con la
temporada o pedirle el traslado de algunos chiguilines en su auto.

‘temporada. En este ultimo sector las
reservas anduvieron por el 85 6 90%

para enero. Y para febrero también son

interesantes. Los niveles de precios en
hoteles van desde 6 délares por: per-
sona, hasta 11 délares en el Argentino,
sin IVA. Las casas anduvieron en una
media de 650 délares el mes, porque
van desde 500 a 1.000 6.2.000 délares.
(Influyé en esta temporada el
lamado plan Austral, de Argentina?
Pienso que fue la gran mano que
nos dio el gobierno argentino al turismo
uruguayo. Porque nosotros hemos dis-
crepado bastante durante el afio cor’la
politica cambiaria. Entendemos que el
délar estd frenado, contenido por el
Banco Republica, que opera regulando
el mercado. El peso uruguayo es caro.

Punta y Piria

Esté después el tema de las re-

s

laciones Punta del Este- -Piridpolis...

Muchas veces me hablan de cémo
Piridpolis se quedé en el tiempo. Eso
tiene una explicacion muy sencilla: res-
ponde mas a la realidad del pais, a su
quietismo, a su escasa evolucion.
Refleja mas al Uruguay. Punta del Este
no: es algo distinto, es una explosién
del turismo mundial. Tiene un destino
para toda la zona. No sélo es el prin-
cipal captador de divisas que tiene
Uruguay. Piriapolis habia adoptado un
rol totalmente hibrido: queria ser lo que
habia sido antes y™no era lo que podia
ser. Incluso con una soberbia de los
lugarefos, que pensaban en lo que
“habian sido”’, como el que fue rico, o
artista famoso, y dejé de serlo. En los
altimos afios buscamos un destino
realista, definitivo. Cuando hace diez
afios declaré a la prensa que Punta del
Este era el principal balneario del pais,

LTS o,
RS

iriapolis: el balneario

~ te las mismas hOJas de 1os )
. yuyos en el mismo sitio. El pnnc1pa1~

_cambio wsual en la Rambla es la Feria

_artesanal, que hace relumbrar sus

paredes encaladas fulgurantes bajo la

- mansa lluvia de ese viernes. Proyeeta
_una imagen p51qu1ca ‘semejante a la de,
. los pueblitos o espaficles o mexi .
de los films de Hollywood de los

_exterior simple es engands

_go. Porque adentro, apena

~ kbjaln_eano ‘‘de a pie’’,

las mesas de

con chstanmas 1argas v |

_agotadoras. Pir apohs es en cambio un

clas maximas suelen
_doce cuadras, y no en kildmetros.
Carece ademas del agobiante ¢

- file de celebndades nternacionales,
_aunque las tenga locales. La figuraalta
y desgarbada del Tola Invernizzi ha |
vuelto a dialog:  permanentemente en |
Rambla, a piropear con |
mas de toda edad a

donde las distan-
edirse en diezo

: {Ir’ J.. v Vr-*‘

un orgullo nacional, recibi unas 200
cartas de empresarios y vecinos de la
zona, diciendo que yo era un antipi-
riapolense. En la-vida es importante el
sentido de ubicacién, creo. Un primer

efecto psicoldgico bueno, hace siete u-

ocho afios, fue traer como en la época de
Piria el vapor de la Carrera. Eso con-
vencié a los lugarefios de que éramos
reactivables. Y luego hubo una serie de
obras de infraestructura, que se fueron
dandoa través de algunos buenos in-
tendentes de la época del gobierno de
facto: Siqueira, que dejoé una intenden-
cia con economia saneada; y Curutchet,
que tomo¢ el departamento globalmente.
En ese momento Piridpolis va tomando
su rol: se reacondicioné la cascada, se
instal6 un Museo de la Fauna, se res-
caté la estatua del Toro (que iba a ser
llevada a Buenos Aires). Se expropi6
todo el predio del Paseo del Toro, in-
cluso se cambié el castillo de Piria, que
estaba en manos particulares; por
terrenos en Punta del Este, y el Castillo
pas6 a manos del municipioy a con-
vertirse en uno de los principales

-~ paseos. Logramos que no se llevaran la

Aerosilla, ademdas. Porque si no, hu-
biera pasado como con el trencito, que
no volvié maés: lo que se lleva, no vuel-
ve més a la zona.

(Como entronca eso con la relacién
con Punta del Este?

A eso iba. Creo que su papel es ser
un balneario para las familias. Donde
fundamentalmente se atiende el tema de
los nifios, el tema de la tercera edad.

Durante el verano tenemos una pro- :

gramacién de espectaculos, de - acti-
vidades de educacién fisica, y demas,
que estd pensada para ellos. Por ejem-
plo a nadie se le ocurriria traer un circo:
los balnearios rechazan los circos.
Nosotros tenemos un circo, porgue en-
tendemos que entra dentro de ese papel
de balneario para la familia. Pero que
ademas trabaja con una politica de
precio. La gastronomia, por ejemplo,
estuvo cobrando hasta hace unos dias
los precios de invierno. Entonces el
papel protagoénico de Piridpolis es com-
plementar a Punta del Este, y a su vez
la Punta complementa a Piridpolis. Aca
no hay boftes del nivel que elios tienen.
Y en contrapartida les faltan cantidad
de cosas para la farnilia, para los nifios,
que las tenemos nosotros. Hay una
corriente permanente entre los dos bal-
nearios. Las dos ligas de fomento
trabajan juntas, coordinadas.

(Hay algtin elemento nuevo en
Piriapolis?

El més importante es la piscina
termal del Argentino Hotel, que se
inaugurara antes de fin de mes. Se-
guramente revolucionara el turismo en
el Este, durante todo el afio, porque es
de agua salada, de mar. Con toda una
infraestructura complementaria im-
ponente. Desde el afio 30, cuando lo
inaugura Francisco Piria, el Argentino
Hotel se abre en noviembre o diciembre

'y se cierra inexorablemente el Gltimo
dia' de Semana de Turismo, a veces an- -

tes. A partir del 20 no se cerrard mas,
estara abierto todo el afio.

,Qué acontecimientos se produ-
cirén en las préximas semanas?

El 11 se eligira la Reina de la
Juventud Uruguaya en su 38° edicién.
Es. el certamen mas antiguo del pais.
Tenemos el Sudamericano de Ala Del-
ta, que se lanzard desde las alturas del
Pan de Azacar; el 15 de enero, y la
Maratén del Cerro San Antonio. Tam-
bién muchos artistas, Alfredo Zitarrosa
entre otros. %)
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riue conocia todos los pi-
ringunidines era mi amigo, el
Narigén Costoya. Hombre
de la noche a pesar de su
juventud, era para mi una imagen dig-
“na de admiracién y envidia, cuando se
entreveraba -con gente avezada en el
trajin algo turbioe de boliches y reductos
tangueros. Por eso, aquella vez en que
me dijo:-‘‘Esta noche nos vamos al
Tabari”’, mo puse ningtn tipo de ob-
jecion, dado que mi confianza en el
-~ Narigén era completa.

Purretes todavia, & pesar del es-
timulo varonil gue nos prestaban el
cigarrillo con boquilla y la botita
charolada, el ambiente noctdmbulo nos
atraia como la miel'alas moscas.

- — Canta un €0so que no te podés
perder —me confié: Costoya—. No
teniamos mucho niquel en el bolsillo,
eran otros tiempos, pero si podiamos

~ufanarnos de un atrevimiento a toda
prueba. En especial de parte del Na-
. rigbn, poseedor de un angel y una sol-

LOS CUENT OS DEL VERAN O (I)

Fontanarrosa

A partir de este niimero, tal como hzaeramos en la temporada anterior,
~JAQUE incluird un relato por semana en el que se equilibren el placer de la
lectura y la calidad, la diversidn y el paladeo de-los mejores estilos de la
“literatura universal. Comenzamos con un relato de Roberto Fontanarrosa:
‘una noche tanguera inolvidable cuyas repercusiones se van extendiendo a

> lo largo de los anos, narrada con la segurzdad de la nostalgia y un vuelco
final hacia la ironia que alcanza ala propia voz narrativa.-

Una noche molvrdable

tura verdaderamente notables.

aquel inmortal bardo que fuera don
Nicolas Casona.

samos bajo la mirada entre severa y

nos mandamos para adentro. ‘‘Lo-
|_pecito™-no se dejaba engafiar por nues-
tros bigotes ni por nuestros sombreros,
él sabia que éramos menores, pero muy
a menudo el Narigén le pasaba algin
dato para Palermo y asi se habia ga-
nado la amistad de aquel hombre.
Tiempo después me enteré de que
Lopecitohabia muerto de tna gripe mal

pital de Montevxdeo, la cap1ta1 uru-
guaya.

Esa noche de sabado el “Tabari”
estaba de bote en bote y corria la be-
bida entre la algarabia del gentio.
Gracias a la gentileza de uno de los
mozos (el Narigén le tiré unas rupias}

Afios mas tarde hablaria de é1-
La verdad fue que llegamos al |
Tabari, ahi por Suipacha al 400, pa-:

cémplice de ‘‘Lopecito”, el portero, -y~

curada, pobrecito, en un sérdido hos-

conseguunos una mesa ‘cerca del s
cenario. Ya se ‘habia- de]ado de bailar y
recuerdo que muy pronto tuvimos la
compaiiia de dos nifas que: traba]aban

. en el local. Eso colmaba todas mis as-

- piraciones de sefititme-hombre- mun-
dano, a pesar de saber perfectamente
que aquellas ‘muchachas estaban
trabajando y.sélo pretendian un mayor
consumo de nuestra.parte: Yo, bastante
mas timido que mi.amigo, no vacxlé no
obstante, en pedir i par de botellas de
champagne, ante la admiracién de
‘nuestras ocasxonales acompafiantes. No
habria pasado:mas de una hora cuando
subié al escenario; hasta ese momento
desierto, una pequefia orquesta y-aren-
.glén seguido un hombre aun joven, del-
gado y péalido como una. porcelana.
- Hubo aplausos y vivas al artista pero
pronto.se-hizo un Tespetuoso’ silencio

- ‘cuando ‘el ‘bandoneén rofnpiG con sus -
" primeras quejas. {Qué notable el mutis- |
‘mo-de aguel pﬁbhco de habitual'mordaz

y bullanguero! jQué dominio sobre la
audiencia poseia aquel cantor de fino
bigotito y voz cristalina que a cada
momento amenazaba quebrarse!

El artista finalizé sus canciones y
no pudo abandonar el proscenio, ante
los hurras y reclamos de la gente que
pedia, a grito pelado, alargar su ac-
-tuacién. Fue cuando yo; intrigado por
ese magnetismo increible que irradiaba
‘de esa gargante privilegiada, le toco el
c0do al Narigén y le pregunto: — Che.
({Quién'es?

— ¢Cbémo? {No lo conoce? —se
adelanta, entonces, una de las pibas—..

— Es Agustin Magaldi —dice la
otra—. Yo, recuerdo, hice un gesto de

oberto (el Negro) Fontanarrosa |
_nacio en Rosario en 1944. Hizo sus
primeras armas de dlbujante vy hu-
morista en una agencia de publicidad y

en la revista Boom, sélido remedo Ii-
 toralenio de los semarios de Buenos

Aires. Su talento humoristico para el
_chiste breve se desplegé en la revista

_cordobesa Hortensia. Fue alli; a co-

_ mienzos de la década del ’70, donde in-

vent6 a “‘Boogie’’ el aceitoso, un duro
norteamericano junto al cual Clint Eas-
twood o Lee Marvin son débiles le-
chuguinos. Poco después; sin saber que

Fierroy Juan Moreira..”
En los afios siguientes las aven-

~ acompafiadas por memorables parodias
a las grandes novelas o personajes de la
literatura universal (La cabaiia del Tio
Tom; Dr. Jekyll-y Mr. Hyde, Freud,
Buffalo Bill; El flautista de Hamelin),

riamente-en Clarin de Buenos: Aires, y
actualmente por los relatos graficos que
da a conocer la revista Fierro mensual-
mente: Ali ha nacido. un nueve per-
. sonaje; Sperman, cuyo: compailero de

obra historietistica sabe gue en'la mis-
ma el texto tiene ‘tanta importancia
como el dibujo, que Fontanarrosa esun
‘ vn'tuoso en el manejo de la ironia y el

ponia en movimiento todo un mundo
D'aucho-parodlco, “inventa a- Inodoro
~ Pereyra, un émulo’ despeinado; reto-
bade y medio cobardon de: Martm*

turas de esos dos personajes fueron |

por miles de chistes publicados dia-

todo momento (al estiloi:del Robin de:
Batraan; oidel Toro- del Lildnero:Sol-
‘ tariO‘) es un mindasculo gspermatozoide.-.
- Cualquier:lector. consecuente de.su.

“‘chiste rayano en lo grosero que sin' em-
bargo mantiene el equilibrio al borde
del abismo, en la riqueza de invencidén
linguistica. No es de asombrarse por 1o
tantb de que haya ido produciendo una:
obra’'de marrador paralela a .su-obra’

“grafica.’

una-éntrévista.:

“reeditado como Lios trenes matan a los
autos: Su primera novela, Bestseller, en

“Mi primer: libro se arm¢ sor<"
presivamente en el '74”; comentdé en:
Se trataba de Fonta-
narrosa s¢€ lacuenta, difundido por una*
editorial rosarina y que no tuvo de-
masiada repercusién. Mas tarde seria

~ 'camblo, obtuvo buenas ventas y buena ‘

~;repereusxon critica. Tanto en ella como
_en Eldrea 18 ¢l protagonista es una es-
pecie de James Bond atrapado en una

parodia delirante de los novelones de
Harold Robbins o Arthur Hailey. Lejos -

‘de la unidad de una novela tradicional,
ambos volumenes se complacen mas
bien en trasladar a las lineas tipo-
_graficas el poderoso talento parddico

| del Fontanarrosa humoristico.

~FEn sus dos libros-de cuentos mas

importantes; El munde bha vivido
_ equivocado y No sé si he sido claro;

existe esa misma vertiente (y en al-

historieta, o viceversa), pero en varios

de los relatos atlora a densidad y el

cuidado del estilo ‘de un auténtico es-
critor, que supera la simple parodia o el
‘goce inventivo humoristico para dejar

- grabada una’impresién indeleble en el

lector a través de las palabras.. Es lo
que pasaba en “El mundo ha vivido
equivocado”, que diéramos a conocer
‘en JAQUE hace un afio, y lo que ocurre
“también: en ‘“Una noche inolvidable”,
“donde .al sesgo humoristico que se.va

imponiendo lentamente se le superpone

un tratamiento de precisién quirargica:.
en las imagenes y en.el chma de un
periplo nocturno.

Actualmente Fontanarrosa esta a.

med1o camino-de un nuevo vohimen de

cuentos, y a punto de comenzar.a |

-trabajar en el guion de un film con Luis
Puenzo, -el dlrector de La historia

of1c1aL . . .
e -EEG.Q

gunos casos el camino se recorre de ida
.y vuelta: cuentos que son trasladadosa.

asentxm1ento;sorprend1do pero en ver-
dad, no onocxai mucho sobre ese tal -
‘oido de sus condi-

":;mones, sty pero solo- un par de veces,
" como de paso:, :

— El gran Agustm Magaldl. :
_sentenci6 el Narigén, que habia vuel-
to a sentarse, tras la euforia del aga-
sajo. En el escenario, Magaldi estaba-
anunciando ante la ‘avida expectativa
de la multitud, su dltima entrega. En
eso, una voz estentérea mterrumpe su'
sohloqulo

— iTenga mano, companero*,
Giramos todos nuestras miradas hacia

la puérta y vemos la silueta amena-'.

zadora de un hombre recortada frente a
los vidrios de la entrada. Se hizo un
silencio de muerte cuando el recién
llegado comenzo a avanzar hacia el es-
cenario a paso firme. Llevaba una daga
impresionante en'la mano.-De mas esta
decir que la gente Se.abrid; presurosa;
en el camino de aquel malevo Cuando

‘trepd al tablado pude verlo mejor, un

morocho grandote, aindiado, de rasgos
nobles a pesar de su feroc1dad con el
hombro derecho cubierto por un poncho
y el toque elegante de unos gemelos de
oro en el pufio que sobresalia bajo la
manga que cubria el brazo sostenedor
de la faca amenazante. Se enfrenté a
Magald1 Y, ante el horror de todos,
grito:

#"—"{No me gustan los cantores de
voz finita! —y le tiré una pufialada—.
Pero- quiso Dios Todopoderoso que unr
segundo -antes una mano femenina le
propinara un empujén a Magaldi
quitandolo del rumbo homicida del
pufial. El fierro prosiguié su vuelo y se
ensarté en el instrumento del primer
bandoneonista. Recuerdo que el fuelle,
herido, exhalé un quejido profundo,
como un lamento. El matén, defrau-
dado, retir6 el arma, mir6 con desprecio
a Magaldi que habia caido sobre el
piano y se retiré a paso vivo, dejan-
donos con la boca abierta. No voy a
contar, por extensos, los comentarios
que entonces se sucedieron, el parloteo
alarmado de las mujeres y el murmullo
de asombro entre los varones. Pero
Magaldi era un hombre de decisiones
rapidas, pidié silencio golpeando sus
palmas, exclam¢é ‘*Aqui no ha pasado
nada” y dijo que el espectdculo iba a
continuar. Todos se animaron nue-
vamente hasta el momento en que
cayeron en la cuenta de que el ban-
donedn agonizaba sobre las rodillas de
su desconsolado duefio por la punalada
recibida. No habia poder humano que le
arrancase un sonido. El Narigén, con
esa facilidad suya para apoderarse de
las situaciones, salté sobre la tarima y
grito: . .
—. iLa fiesta recién comienza! jNo
vamos a permitir que una cosa asi nos
amargue la noche!

Y acto seguido, ante la mirada
atribulada del gordito bandoneonista,
tom6 el herido instrumento diciendo:

— Vengan conmigo. Acé cerca hay
una gomeria.

Y ahi salimos todos en manifes-
tacidén, ante la mirada atenta de los
presentes que aprobaban, entusiastas,
la decidida .accién de mi.amigo. Ha-
bremos. sido unos catorce los que nos
movilizamos hacia la estacion de ser-
vicio. Hacia frio, recuerdo,.y el Nangon
tuyo que exphcarle aun pohc1a qué era
eso de andar a altas horas de la noche
llevando un bandoneén en brazos como
quien lleva un pibe accidentado. Debo

_confesar que, dentro del absurdo, la

cosa tenia algo de tragica, de littrgica
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procesién pagana tras la figura de un

‘dios caido. El agente del orden com-

prendi6 —era un porteiio, después de
todo—, y nos dejé. seguir nuestro
camino. Cuando llegamos a la estacién
de servicio, la gomeria estaba cerrada:

eran como las tres de la mafiana. Habia -
un plbe sin embargo, sentado en uns
pequefia caseta vidriada, haciendo la- |-
tediosa guardia’ nocturna, tomando

mate.

— Queremos ponerle un parche a-

este fuelle —le dijo el Narigén-. El
pebete lo miré con 0]08 v1vacw y con-
test6:

estd cerrada y. don Hipélito esta dur-
miendo.
En efecto, el pequeno galponcn'.o

que hacia las veces de gomeria, tenia -

sus puertas-de chapa cerradas.

— (Y ahora- qué hacemos?
—pregunté yo—.

— Esperen —nos dijo el pibe,
comedido—. Si don Hipélito se despier-
ta, tal vez les hace el laburo.

Ante nuestra natural ansiedad, el

4 _muchacho-se-encaminé hasta el galpén.
* “y golpe6 la puerta. Debo confesar que

~|. ‘nosotros - esperdbamos por toda res-

— Me parece d1fic1l La gomeria -

puesta
pero de inmediato desde-adentro se es-
cuché unb.voz 4speray somnohenta.

= {Quépasa?

Hipélito. nuestro problema. Al rato se

- dio vuelt.a y nos hizo una seiia con la

ge esperéramos. Enseguida se

vimos 1z silueta-de un hom-

.y durante:casi una hora
presencxamo ,.en un silencio respe-
tuoso, c6mo el viejo y el mmuchacho em-
la henda del fuelle, con un

Cuando hubieron’ terminado le pasaron
el instrumefito al gordito, que temblaba
como un-padre ante el retomo de su h1]o
accidentado.

—";Puedo tocarlo? —pregunté—

— Por supuesto —dijo don Hi-
pénde
chapa, ante nuestro grupo amontonado,

péht.o— -¥ alli mismo, en ese

LOS CUENTOS DEL VERANO (I

ulto o el silencio més frio, ‘
“Desde el alma’’ de Rosita Melo. Puedo

n:-breves palabras el pibe quenos fabr_zizos y aplausos.

habia atendido le conté al tal don {-:
“ni gl viejo de la gomeria a guien ha-

"lsburante, nos quisieron cobrar un-

erta;, se encendié la luz de |
- noche memorable para mi.-

‘dete poméndose unabufanda |-
n —dij |.da. algazara de la gente que nos recibi6

0S todOs dentro de
"nos fuimos un grupito, el-
--maravillosas al “Viejo Roma” ¢l cafetin

. | :itentira estar en compania-de aguella
] ’gente de la noche, entre figuras legen- .

j TENGA MANO
CDMPkﬁazo I

por- la falta de espacio y emoclonado
hasta las l4grimas, el musico se mandé

ar. .que lloramos todos v hubo

‘Como si eso fuera poco, i el pibe,
biamos despertado de su suefio;de
‘pesp. Pero no estaba terminada esa:
" Cuando volvimos al Tabari, entre
como quien recibe a los soldados vol-

viendo del frente, la cosa se;prolongé.
hasta que empez6 a amanecer. Después. -

tador, a desayunar esas medxa‘éilunas:’
de Parador y Reconguista. ‘Me parecia

as; entre nombres que- habia sen-
ombrar una y mil Veces-en boca
os mayores. Fue alli cuando:Nataho
netti, el que fuera celebérfimo in-
er de la Academia, me’pasé una
nano sobre el hombro y me dijo: o
. Pibe... de buena se salvd asta’
"noche Agustm —haciendo referencia al

: la cabeza. -

' —me dijo—. Muy peligroso.
: t;adloconoce"

~muchacho —dijo Natalio— jese hom- - ]

| ~bre era ni més ni menos .
: Morena' o

~ distincién que se me habia concedido, a

~ dice—. : -

-arreglara el bandonedn, don- Hipélito,

© Yrigoyen. El mismo que con el tiempo
- se convirtié en caudillo del movumento
radical. '

_ ambos lloramos.como nifios.

_zaron en lo mas granado de nuestra

suceso de la punalada—- Yo asenci con
— Ese nialevo es muy pehgroso -
— iQuién era? —pregunté—. ;Us- g
— Cémo_no voy a conocerlo,

- "De mas ésté decir que el recua-do ; k~ .
de aquella noche ha quedado impreso 1 -
en mi memoria con caracteres inde- -

lebles, méxime cuando con los sfiosme .|

volvi a encontrar con uno de sus !
protagonistas. Una noche, presencian- .
do un espectaculo tanguero eriel “Café ™|
de Miguel”, reconoci a aquel gordito :
cuyo bandoneén habia recibido el pun-
tazo destinado al pecho canoro de |-
Agustin Magaldi. El muchacho estaba |+
un poco mas rollizo-aun, mantenia su.
expresién: adormilada, pero su nombre
ya era un crédito rutilante en las mar--
guesinas de los baﬂongos ‘portefios: -
Anibal Troilo.

Pero sin duda los detalles de esta
anécdota memorable estaban desti-. |
nados a no agotarse tan facilmente. El"-
afio pasado, en ocasién de mi viaje a
Estocolmo, con motivo de ir a retirar el
premio Nobel ¢gon que me galardonaron,
tuvo lugar una recepcién de festejos en
la Embajada Argentina.

No eran muchos los invitades, pero:
habia un ambiente .de jolgorio ante la

mi juicio, inmerecidamente. De pronto
se me acerca un hombre no muy alto,
semicalvo, con barba entrecana.

— Usted no se acuerda de mi —me

Para serle sincero... —me discul-
po—. :
— Yo soy -Astor Piazzolla —me
dice—. Es de imaginarse mi emocién
ante la presencia de tamafia figura de
nuestra musica y- su cordialidad en el
saludo. :

— Por supuesto que lo conozco
—recuerdo que'le dije—. Pero no creo
que hayamos tenido oportunidad de |
vernos personalmente.

— Se equivoca —me dijo el gran
maestro, que se hallaba casualmente en
la capital sueca brindando una Serie de -
recitales—. ;Se acuerda de una noche
en que usted y unos amigos llevaronun -
bandonedén a una gomeria para empar-":
charlo?

— Mi asombro entonces no tuvo
limites. Me quedé mirando a Astor con-
la boca abierta, sin atinar a soltar su-
diestra que atn estrechaba.

. — Yo era el pibe de la gomena ot
—me dijo—.

iDespués dicen que el destino no.
suele manifestarse en formas evidentes! = |

— Y le digo mas —me dice Piaz-
zolla sin darme respiro—. El viejo, el -
viejo a quien desperté para-que les. -

era ni méas ni menos que don Hipélito- |

Aquello fue ‘demasiado para mi.
Estreché a Piazzolla en un abrazo y

La semans pasada, només, leo en
un reportaje que la valiente mujerclta

que aparté el cuerpo de Agustin .| '

Magaldi del curso-mortal de la hoja del

pufial agresor, supo también de]amos, Sl

afios mas tarde, piezas gque ‘se enrai-

verba: esa mujer no era otra que dona b
Juana de Ibarbourou.”
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a correspondencia particu-

lar del gral. Fructuose

Rivera, la que escribié de

’ su puiio y letra, es la fuente

més rica de que disponemos para el

estudio del caudillo: su caracter, su

psicologia, su personalidad des-

pojada de aderezos, de laudatorias y
dicterios.

En dos opertunidades de su
prolongada actuacién Rivera acudié
a la pluma para referirse a su per-
sona: en setiembre de 1826 cuando
halléndose en Buenos Aires, el
Presidente Bernardino Rivadavia
dio 6rdenes para que fuese aprehen-
dido por delito de alta traicién, y en
1845, después de la derrota que ex-
perimenté el ejército a sus érdenes
en la batalla de India Muerta.

De puiio y letra de Rivera existe -

en la Biblioteca Nacional de Mon-
tevideo un manuscrito original en el

_que se enumeran cronolégicamente

—en forma escueta— los hechos de
armas en que tomé parte desde 1811
hasta 1845. Se trata de un documen-
to redactado al parecer para servir
de base a una memoria autobio-
grafica. Todo induce a suponer que
corresponde al afio 1846 en que
Rivera, radicado en Rio de Janeiro,
se hallaba enfrentado con el gobier-
no de Montevideo que se sponia a su
regreso.
biogréficas de Rivera, donadas a'la
Biblioteca: Nacional en 1884 por el
gral. Méxime Santos, fueron dadas
a conocer: por Victor Arreguine en

1890, reeditadas en 1904 y posterior- .

mente difundidas en las pdginas de

28.-'9/1/86:

Las. anotaciones auto-

la “Revista Militar y Naval’’ por-el
general José G. Usera. En 1933
dimos umna version paleografica de
este documento en el “Boletin del
Ministerio de. Relaciones Exte-
riores”.

Al tomar conocimiento de las
érdenes contra su persona impar-
tidas por el Presidente Rivadavia,
Rivera al tiempo que puse a buyen
resguardo su persona y procuré los
medios para alejarse de Buenos
Aires, inici6 la redaccién de una car-
ta dirigida a su entrafiable amigo

_Julidn de Gregorio Espinosa. Este
- singular personaje habia nacido en

Buenos Aires en 1777. Hijo de
Julidn de Gregorio Espinosa, que
fue administrader de los puebles de
Misiones, y de Maria Florencia Bel-
grano, hermana del general Bel-

grano. Propietario de tiefras en la

jurisdiccién de Santo Dominge
Soriano, adhirié al movimiento
emancipador de 1811. Su amistad
con el gral. Rivera se inicié en 1817.
En 1820 intervino cotno mediador en
las gestiones promovidas por el
Cabildo apertuguesado de Mon-
tevideo que culminaron en el Pacto
de Tres Arboles el 2 de marzo de
aquel afio, en cuya oportunidad

Rivera depuso las armas. La amis- |
_tad entre ambos personajes se hizo

cada vez més sélida; desde entonces
hasta su muerte, ocurrida en 1834,
Espinosa fue el consejere y el con-

. fidente del gral. Rivera. Es natural

que en la situacién en. que vinc a
hallarse en setiembre de 1826 se

uan

$ A\

evoto:

franqueara en el plano més intimo en
la carta que escribié en los arrabales
de Buenos Aires. Es un documento
de su pufio y letra en el que resefia su
vida desde 1811 hasta 1826. )
Redactada a vuela pluma, la
misiva de Rivera al amigo adquiere
por momentos el caracter de un

- apasionado alegato en el que defien-

de su conducta mediante la referen-
cia a periodos y hechos ocurridos en
el convulsionado proceso de la re-
volucién en los que fue actor. Elude
entrar en detalles sobre actitudes
personales que podian ser contro-
vertidas. En el texto y entrelineas

revela ‘su sagacidad politica, su in-

genio, la soltura y vuelo con que su
pluma era capaz de redactar un
documento politico con dnimo per-
suasive. En més de un pasaje asoma
la fantasia del caudillo. El rasgo mds
expresivo en este orden es la referen-
cia a la proposicién que Carlos F.
Lecor le habria hecho antes de mayo
de 1825 sobre su posible casamiento
con la princesa portuguesa Maria de
la Gloria, hija del Emperador del

Brasil D. Pedro I:

El caudillo, sobrade de recursos
para conducirse con soltura, en
todas las situaciones en que pudiera
encontrarse, veinte afios después, en
1845, presente em una reunién
reahzad}en Rio de Janeiro, en la que
participaron el Ministro de In-

glaterra, el Dr. Vilardeb6 y Sar- |

miento, mencioné el ofrecinﬁéhto

autor de Facundo 'coment() con la

habitual animesidad qﬁe le merecian
los caudillos.

Julidn de Gregorio Espincsa al
recibir la carta de Rivera trasladé su
texto en correcta ortografia, arreglo
la puntuacién y algin detalle menor
de forma, sin modificar los ¢oncep-
tos; sustituyé la expresién decretaso
por decreto y la dio a publicidad im-
presa en cuatro paginas acompafiin-
dola de la siguiente puntualizacién:
‘“Al dar a publicidad esta carta, Es-
pinosa la precedié de la siguiente
nota: Ciudadanos: Sélo el noble
imperio de la amistad que le profeso
al Brigadier D. Fructuoso Rivera ha
podido obligarme a desplegar mis
labios; y saliendo de mi retiro do-
méstico hacer que me presente al
publico ‘en -calidad de editor de la
carta que recibi suya el dia de su
evasién. En sefial de mi patrietismo,
yo me comprometo a inscribir con la
sangre de mis venas en el obelisco
levantado a la memeria de nuestra
libertad, odio implacable y eterno a
Fructuoso Rivera, siempre que se
pruebe que la historia de sus he-
roicos hechos ha side manchada con
la traicién que aparece en el nimero
93 del Mensagere Argentino. Todo
ciudadano tiene derecho entonces
para exigirme el cumplimiento de
esta deuda que me impongo: mas de
lo contrario espere de mi el Brigadier
Rivera todo lo que puede esperarse
de la verdadera amistad a favor de
su amigo, buen patriota verdadero,
lleno de mérito y perseguido. Buenos
Aires, Sepbre. 23 del 1826”.

En 1933 localizamos un ejem-
plar de este impreso en la Biblioteca
Nacional de Mentevideo y lo hicimos
conocer en el “‘Boletin del Ministerio
de Relaciones Exteriores”. Algunos
colegas pusieron en duda la auten-
ticidad de la carta de Rivera dirigida
a Espinosa el 19 de setigmbre de
1826. Afios después tuvimos co-
nocimiento de que el Archive Ge-
neral de la Nacién de Buenos Aires
habia adquirido el archivo de Julidn
de Gregorio Espincsa. Lo consul-
tamos cuando fue librado al piblico
en 1936. Entre las piezas documeén-
tales que lo integran encontramos el
original de la carta de Rivera en el
conjunto de la correspondencia por
éste dirigida a su consecuente
amigo. El original consta de 12
paginas de distinto formato. La
totalidad dé ese epistelario fue
publicada en 1960-1963, en los tomes’
XXX a XXXIV de la “Revista His-
térica’ que entonces dirigiamos..La
noticia preliminar 'y la versién
paleografica de las cartas de Rivera
fue realizada por la Profesora Ehsa-
Silva Cazet. -

@




1 estimado amigo..— Un
inesperado - aconteci-
miento . me obligd a
separarme de esa capital
de un modo privado: por esta razon
no tuve el placer de despedirme de
V. y. de su amable familia, 4 quien
siempre respetaré. : .

V. sin duda habra sido infor-
mado del acontecimiento del 14 de
setiembre, en el cual el Presidente de
la Republica dicto un decretaso y lo
dirigio al Inspector para que me
aprendiese, y me pusiese a dispo-
sici6n de la Policia: yo le confieso
amigo que hubiese sido victimade la
confianza que me inspiraba la sa-
nidad de mi corazon; pero un pueblo
que sabe respetar la inocencia, y tal
vez mas interesado que yo mismo en
mi conservacién parecia que a porfia.

“ se disputaba a quien primero me sal-
vase: yo crei broma, pero cuando se
apoderaron de mi ayudante y le
pusieron en una mazmorra, no me
quedd entonces que dudar, y me
puse en aquella misma noche a sal-
vo. e
Todo esto es poco, amigo
querido, para lo que sucedio en el dia
siguiente 15 del mismo mes que em-
pezaron mis persecusiones: no por
cierto que no lo olvidaré jamas.
Asombrese V. el Presidente pone
otro decretase (que no he visto) lo
hace firmar con el General Soler, y,
segun estoy informado, entre otras
cosas dice asi: que se\ presente el
General Rivera en el perentorio tér-
mino de veinte y cuatro horas a res-
ponder en un juicio publice a un
crimen de alta traicién. Le aseguroa
Vd. amigo que sino hubiesen sido
mis reflexiones tan fundadas, estuve
para regresar, y presentarme al
tribunal que habia de juzgarme, pero
como las leyes estan infrigidas tan-
tas veces por el Gobierno, que ilegal-
mente rige la presente adminis-
tracién, temi, amigo, el esponerme a
correr la_suerte que tuvo el des

graciado Ubeda Oriental en el afio
15, asi como otras mas victimas
imoladas a la venganza de nuestros
magistrados: esto, y la suplica de
mis amigos me hicieron seguir mi
marcha sin destino: por que como V.
vé ;Adonde voy yo, acusado por el
Gobierno, de que dependia, de
crimen de alta traicion? Todo el
mundo me perseguird, y con jus-
ticia; si asi fuese mereceria la
execracion putblica.

Pero mi amigo, yo estoy abis-
mado por las acusaciones de alta
traicién a un paso del juicio, y no
puedo creer que por tal criminal se
me tenga, a menos que sea crimen de
alta traicién el haber peleado con los
espafioles desde el ano 10, y haber
sido yo uno de los primeros Orien-
tales con los que se conté para la in-
surreccién de aquella Provincia con-
tra los tiranos Espafioles que
oprimian estos paises.

Evocacién de l# ‘“admirable alarmﬁ”
de 1811

Tal vez sea un crimen el haber
consumido en esa guerra una for-
tuna grandipsa que. habian ad-
quirido mis padres con el sudor de su
rostro y la-ayuda de'mi brazo, y elLde
mis hermanos. Pudiera ser tan bien
un crimen el haber visto padecer en
los més crueles calabozos: de Mon-
tevideo cargado de grillos, proce

Carta autobiografica

deRivera

sado y sentenciado por tres veces a
morir en la horca por traidor el y sus
hijos a la corona de S. M. C. a un
padre en una edad de mas de setenta
afios, y que la rendicién de Mon-
tevideo por las tropas que mandaba
el General Alvear, le facilité la liber-
tad que no disfrutaba (hacia) tres
anos. '

~ ;Habra sido un crimen haberme
dejado correr con la' voluntad del
pais, que me vio nacer, en las des-
graciadas revoluciones, y guerra
civil del afio 15, en que era yo un
oficial subalterno a las ordenes deD.

José Artigas, y que entonces hiceyo.
lo que hicieron los demas Orientales, -

habiendo observado una conducta

que no olvidaran jamas D. Francisco
Celis, actualmente empleado por el
Gobierno, ni D. Modesto Sanchez
también comisario de los que me
perseguian la noche del 14, y otros

infinitos que fueron prisioneros en -

aquella época? Digalo el mismo Al-
vear a quien devolvi su equipage, y
con él una porcién abultada de onzas
de oro y sus conductores.

Pudiera ser un crimen de alta
traicién el haberme batido incesan-
temente desde el afio. 16 contra: los
Portugueses, y sostener cinco afios

‘una: guerra superior. a nuestros es-

‘fuerzos, y en este tiempo pisar

muchas veces la sangre de los ti- -

‘ranos injustos invasores, perder un
hermano, ver derramar la sangre de
otro, y verlo sufrir una prisién de
tres afios, asi como innumerables de
mis mejores amigos, unos muertos
en los campo de batalla, otros
prisioneros sufriendo toda clase de
martirios, asi mismo ver con frente
serena robar por tres veces ami cara
esposa, verla fugar a los montes a
pie, llena de espanto, por no caer
presa en mano de los enemigos, que
no se paraban en medios para hacer-
nos sentir todo el furor de su tiranis-
mo y opresién atropellando los
derechos mas sagrados de la guerra,
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sin mirar la respetabilidad del-bello
SeX0: :
Es vérdad que a mi esposano le
seria estrafio el ser presa y con-
ducida a la Ciudadela de Monte-
video, como lo fueron por los Por-
tugueses las dignas sefioras de don
Jose Llupes, la del coronel Don
Julidn Laguna, la del comandante
don Juan José Florencio, la del
Capital don Lorenzo Medina y la del
Cindadano José Antonio Ramirez y
mi sefiora escapd en esta refiida jor-
nada en ancas del.Gobernador
Suarez su compadre y buen amigo,
que'la oculté en los montes como un
" criminal. Cito esto amigo porque lo
“creo del caso, y porque he dicho que
a mi Sefiora no le seria estrafia una
prisién, por que en el afio 15 ya lo
habia sido y conducida con una es-
colta al Fuerte de Montevideo,:y de
alli depositada dos meses en casa de
las Sefioras Navias.

La resistencia a la invasién lusitana

(Podra ser, mi amigo, crimen de
alta traicién el haber sucumbido al
fuerte poder de los Portugueses, que
nos esclavizaron cinco afios y en este
tiempo haber sufrido todos los mar-
tirios que proporciona un tirano que
triunfa; haber luchado contra la es-
perteza y vigilancia de los dominan-

“tes, sacar partido de nuestra misma
esclavitud para en tiempo oportuno
darle al pais su libertad que habia
perdido, y con ella mucha sangre
vertida y arruinada casi a los bordes
una riqueza incomparable? -
© ¢Podra ser un crimen el haber
tomado parte con los americanos
brasileros contra los Portugueses,
hacer que se dividieran, y ser yo la

_ principal parte en que se rompiesen

las hostilidades sobre la linea de

Montevideo, influyendo en cuanto

me fué posible para que se engen-
drase entre ambos partidos un odio
implacable que subsiste?

Su conducta en 1823

(Podra ser un crimen el no
haber tomado parte en los pasos que
dic el Cabildo de Montevideo
asociado con el General Portugues
D. Alvaro en el afio 23? Para mi eso
era complicado: el paisno estaba con-
forme en lo general por que mis
paisanos no querian sino patria neta,
a mas, yo veéia para mi, que no era
oportuno en'circunstancias que el
Brasil estaba todo en fuego; por una
causa que la generalidad estaba em-

pefiada, que nuestro pais estaba en

suma desgracia, que estaba sin
brazos porque la flor de sus habitan-
tes guerreros habia perecido en la
guerra contra los Portugueses, y en
" la anarquia, que ultimamente no
habia un solo capitalista que pudiese
contribuir con mil pesos al empefio
que nos propusiesemos; que enton-
ces las Provincias se devoraban en la
guerra civil, y méas que todo, que en-
tonces nadie tomaba parte con los
Orientales, para la grande empresa
de libertar al pais, por que nadie

podia dar entonces lo que no tenia

para si, y darlo a correr €l eminente
riesgo de perderlo todo era a mi ver,
imprudencia. Yo tocaba entonces las
cosas de cerca, veia que el Brasil por
esta parte realizaria su libertad y
que los Continentales, asi que los
Portugueses desaparecieran debian
retirarse a su pais para disfrutar de

- es valiente.

nuestras haciendas de que nos
habian despojado, y entonces era el
tiempo, porque hace diferencia el
hombre guerrero pobre cuando llega
a un estado de riqueza; no le gusta
hacerse matar por que le digan que

La revolucién de “los patrias” en
1825. El plan de Rivadavia: re-
troceso al afio 1813.

Puede ser, mi caro amigo, que
haya sido crimen de alta traicién que
a la pasada del General Lavalleja-a
la Banda Oriental en el afio 25 yo me
aviniese:con él pusiesemos en planta
un plan en que habiamos convenido
mucho antes del desenrrollo del

‘Brasil y-que no habia tenido efecto

por acasos que suceden; pero yo le

‘habia seguido y esperaba una opor-

tunidad.

(Puede ser un crimen de alta
traicién la parte que en consorcio de
aquel heroe tomé desde el dia que
nos dimos la mano en la barra de
Monizon en el Arroyo Grande hasta
la batalla del Sarandi que el man-
dara? ;Puede ser tambien un crimen
de alta traicién en haber contribuido
a la incorporacién de la Provincia a
la masa de las demés y que entrase a
formar la liga que forman la nacién
Argentina, en circunstancias que no
todos los animos estaban dispues-
tos,que la mayor parte de las
Provincias formaban sus recelos, y
hoy disidencia? En esto no he tenido
parte, pero si la he tenido en haber
mandado las tropas de la Provincia

- por disposicién de mi General enel

dia en que se enarbolo el pabellén
Nacional por la primera vez, ha-
berlas proclamado de un modo in-
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“fluyente y propio del deseo de que

era animado . Puede haber sido un
crimen el haber:admitido el des-
pacho de Brigadier General de la
Nacién Argentina de igual modo que
lo fué el sefior Gobernador Lavalleja
en razén de nuestros relevantes ser-
vicios prestados a la causa publica
uniendonos los elogios con que nos

‘honra el Presidente de la Republica

al condecorarnos, que dice se lison-
gea de tener unos subditos tan dig-
nos por su patriotismo y aptitudes.
Documentos que conservaré siempre

| para hacer a mi corazon menos
-afligente, o mortificante el estado en

que me hallo, perseguido por crimen
de alta traicién.

(Puede tambien ser un crimen
el que luego que la Provincia per-
tenecia a la Nacién, y yo como he
dicho pertenecia como oficial Ge-

neral al Gobierno de la Republica,
pidiese a mi Gobernador y Capitan
General de la Provincia el pasar a la
disposicion del General en Gefe D.

‘Martin Rodriguez que se hallaba ya

en la margen derecha del Uruguay?
Mi solicitud me fué otorgada en 3 de
Enero del presente afio, me reuni al-
ejercito que ocupaba el Daiman, mi
solicitud al General en Gefe a mi
llegada fue que me concediese el per-
miso para dirigirme al Gobierno en
solicitud de mi absoluta separacién
del servicio de las armas a que no
podia continuar en razén de hallarse
mi salud enteramente quebrantada
por una campafna de 16 afios con-
tinuos, y con una enfermedad ha-
bitual de mas de 12, y sin embargo
quela Nacion de quien dependia es-
taba empefiada en una guerra; que a
esta estaba dado el primer paso, y

i persona y cortos conocimientos

los consideraba innecesarios para
abrir la campaiia, mas no se cumplié
mi deseo: el General en Gefe me dijo
que nunca era yo mas preciso, que la
Nacién esperaba redoblase mis em-
penios para la presente guerra en que
iba a decidirse la suerte del pais, que
era preciso queyo me convenciera de
esto, y que esperz;Ba\log:ompaﬁase:
me hizo ver por-iltimo que carecia
de mis conocimientos practicos en la
campafia.. Yo vi el estado-del ejér-
cito; y ‘que todo el no era mas que’

. «obra del momento: no habia Gefes

de Gradudciéon porque todo era:
nuevo, y por lo mismo no dejé de
conocer que podria ser util al pais, y
desempenar a aquel General que me
ofrecio su amistad. Asi mi amigo del
alma ¥ por ella como me veo. En este
tiempo mismo el General enemigo
Bentos Manuel ocupaba las Canas
con una divisién de novecientos
hombres de Caballeria, sin duda
para obrar sobre el Ejercito que cons-
taba entonces de poco mas de mil
hombres de caballeria, por que la in-
fanteria que no excederia de sete-
cientos hombres habia quedado en el
molino de la otra parte del Uruguay.
Como todo se estaba formando
todavia no se habia formado la
moral en el Soldado, y el ejercito
sufria una horrorosa desercién; se
iban con armas hasta de a veinte
juntos, sin"embargo de ser perfec-
tamente bien pagos y bien asistidos
de modo que esta circunstancia
anunciaba en caso de un encuentro
un inevitable contraste. De todo esto
que es muy largo mi amigo podran
instruir-a V. un Coronel D. Manuel
Rojas entonces Gefe de Estado
Mayor del mismo Ejercito, el Co-
ronel Ortiguera, e infinitos de los
que alli se hallasen, y me consta
subsisten hoy en esa Capital. Todo
lo espuesto me obligé a acceder a las
insinuaciones del General Rodriguez
quien se encargd de dar cuenta al
Gobierno de mi arribo al Ejercito, y
en seguida se me dié destino de
General de divicién en el mismo
ejercito donde he servido como cons-
ta todo el pais desde Enero hasta 15
de Julio que me separé del Durazno
para trasladarme a esta Capital.

En el “Ejército Nacional” coman-
dado por Martin Rodriguez

Puede ser un crimen que desde
gue me incorporé al Ejercito en -
Enero yo no he sido sino un ciego
obedecedor de las 6rdenes de mi

General? Prueba de ello es, que alos
cinco dias el General en Gefe se
separ¢ del Ejercito para ir a recorrer
los puestos avanzados de la Colonia
Montevideo, y Cerro Largo, de lo
que desistié y regresé a Paysandu,
yo quede-con el ejercito a mi pesar,
por que en primer lugar no conocia
los Gefes, la tropa estaba a mi ver
disgustada, y una prueba de esto es
que una noche antes de separarme
del General en Gefe, se desertaron
diez y seis hombres con sus armas;
pero yo tuve suerte: S. E. falté-vein-
te dias del Ejercito, yo lo conduje al
campo de San José con todos sus
bajages, caballadas. Y solo se noté
la desercién de un correntino en todo
ese tiempo: puede también lo dicho
ser crimen y serlo tambien que a mi
llegada a San José ya encontrase al-
gunos dragones orientales que por el
carilo con que siempre han distin-
guido mi persona; se habian ido a
seguirme. Yo preveia este mal que
podia enzelarme con el Gobernador
de la Provincia, y por lo mismo eran
mis instancias por alejarme y se-

" pararme “de toda responsabilidad;

los presenté al General en Gefe, y S.
E. me ordend los conservase en mi
compaiiia; los demas noticiosos de la
acojida de los primeros se venian de
20 y de a 30, y antes de un mes
habian mas de 200 dragones hasta
oficiales: este también serd un
crimen- de .alta traicién que resulta
contra mij. :

Lareaccién orientalista de 1826

También lo sera que en la noche
de 2 de Julio me llamé el General
Rodriguez, y me hizo saber que
habia llegado el Teniente Coronel D.
Paulino Rojas, y que por el tenia or-
denes del Gobierno para marchar a
poner su Cuartel general en el
Durazno a consequencia que el
Gobernador Lavalleja no estaba
conforme con las medidas nacio-
nales, y que era necesario hacerlo
entrar por sus deberes, o perseguirlo
por anarquista, que para evitar el

"que hubiese que batirlo seria con-

veniente el despojarlo de toda fuerza
disponible con que el pudiera contar.
Yo no trepidé en ofrecerle mi valer
para con la tropa, y fui en aquel mis-
mo instante victima de su teme-
ridad; por que en el momento hice
saliese para el Durazno el vecino
Romualdo Ledesma, y como este se
demorase mandé una.ordenanza
para que el cuerpo viniese a mi
presencia como sucedi6: Veniamos
en marcha por las puntas del Arroyo
malo, y la mafiana del 6 nos encontré
un Sargento con 6 hombres que con-
ducia el parte de la marcha del re-
gimiento. S. E. a la presencia de
todos los Gefes del Ejercito me man-
dé que fuese inmediatamente a
ponerme a la cabeza de ellos y que
los reuniese al Ejercito, como lo
verifique en el Arroyo Grande donde
fué el Gefe del Estado Mayor D.
Benito Martinez y les proclamé a
nombre del mismo General ofrecien-
doles todas las seguridades que
deseasen, y que el General en Gefe
haria presente al Gobierno la buena
disposicién que manifestaban a la
causa nacional, y por el incompa-
rable orden que habian ‘guardado.
Seguimos al Durazno y legamos el

"13, el 14 dio S. E. orden para que a

las 10 de aquel dia el Regimiento
tuviese formado en parada: se
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verifico y a esta hora mandé al in-
comparable y malisimo cojo D. Juan
Zufriategui para que le mandase 100
Dragones escogidos, lo hizo asi el
Ayudante D.Jose Augusto (Pozolo),
y el mismo General en Gefe hizo de
ellos una distribucién en los varios
cuerpos del Ejercito, recogiendoles a
los primeros las tercerolas que
deposité en su carretilla dejandoles
solo el sable, ofreciendo hacer con el
resto otro tanto como lo hizo el dia
siguiente. Yo entonces a mi ver en
obsequio de la Patria hice al General
las reflexiones siguientes. Mi Ge-
neral la medida que V. E. acaba de
tomar con el regimiento de Dragones
no la creo oportuna, puede traer dis-
gustos de gran consideracién: esta
tropa siempre unida en el discurso
de 16 afos forma un espiritu de
cuerpo tal, que casi son inseparables
cuya prueba nada equivoca la
acaban de dar para incorporarse al
Ejercito. Si-se quiere nacionalizar el
. regimiento como es muy justo, bas-
tara ponerle el namero tal, y todos
seran conformes: este regimiento es
interesante conservarlo en la presen-
te guerra, tiene regular orden, sus
soldados son bravos, saben sufrir la
hambre la intemperie, y todo cuanto
es necesario a un guerrero, los
enemigos los respetan y por esto
ellos estan engreidos, y podran dar
hoy o mafiana una batalla que nos
corone de laureles, sus oficiales y
Gefes son excelentes a quienes ellos
han abandonado por cumplir las or-
denes de V. E. muchos de los pri-
meros han sido soldados del mismo
cuerpo, y los segundos escepto el
Coronel los demas el que no ha sido
Sargento ha sido Cadete: han hecho
conmigo una campafia de 16 afios:
ellos es verdad no son grandes
teoricos pero si excelentes practicos;
conocen de cerca esta clase de guerra
asi como el terreno en que han de
hacerla; tienen un conocimiento
pleno de los enemigos, y como: tales
no les temen; a mas este cuerpo que
en todas las epocas ha sido el pafio
de lagrimas delos habitantes de este
pais aun en los tiempos calamitosos
de la anarquia, era el respeto de los
cuidadancs de sus casas, familias y
sus bienes. El Pueblo todo, sefior
General, los mira como sus protec-
tores: en el tiempo que la Provincia
sufrié el yugo de los Portugueses,
encontré en ellos un amparo para
hacer respetar a los usurpadores;
adonde habia un soldado Dragon era
respetado hasta por los misinos que
nos habian vencido. Mirese mi

General que los mismos enemigos lo |

conservaron, porque temian que al
dislocarlo se sufriria un contraste.
Acuérdese mi General, que este
cuerpo fué el plantel sobre el cual se
formaba en diferentes direcciones la
fuerza de la Provincia en su desen-
rrollo para esterminar los enemigos
que ocupaban su campaifia. Mirese
mi General con ojos compasivos
derramar ligrimas a los vencedores
de los tiranos en el rincén de Haedo
y que fueron parte en la vatalla del
Sarandi, que la admiran hasta las
mismas fieras. Mire mi General que
V. E. va a poner una corona de
laureles a los enemigos, con la dis-
locacién de este cuerpo; les.da V.E.
una batalla, por que ganan en di-
ferentes modos y resultan a su favor
el que no tengamos un cuerpo con la
costumbre de la guerra sobre el cual

podriamos formar los demas del

Ejercito que estd a organizarse. Ul-
timamente, mi General, esta tropa
va a dispersarse indudablemente;
unos se convertiran en facinerosos,
otros se refugiaran a los enemigos, el
pueblo dudar4 de la buena fe con que
se procede por el Gobierno y esto
vendri a ser un caos de males:

El Gobernador Lavalleja y los
“Dragones orientales” en defensa de
la tradicién autonomista.

Asl mismo mi General, vea V.
E. el compromiso en que me ha
puesto contra el Gobernador La-
valleja, quien como V. E. y el Go-
bierno dicen estd discorde en la mar-
cha del orden: quedo en el mismo
compromiso para con los oficiales
del cuerpo: Yo he sido una victima
de las medidas de V. E. y del Go-
bierno, y ahora me quiere V.E.
comprometer de un modo cruel con
la plebe, para que sirva de pasto a
sus resentimientos, y venganzas:
sobre todo si el General Lavallejano
estd conforme, esto es proporcio-
narle ‘materiales para sus opuestas
miras; disgustando’ esta tropa la
plebe toda del pais se alarmara con-
tra nosotros, y con ella lo general del
pais de quien tenemos que valernos
para que nos presten sus recursos
para llevar la guerra que tenemos
empefiada — Y mi General me con-
testé — Yo no he de hacer lo que
quieran los soldados: yo no soy
General como Vds — Yo le repeti —
Mi General mire V. E. que este pais
se pierde, que la guerra va ha pa-
ralizarse que los enemigos se refor-
zaran, y todos seran momentos de
amarguras. No sefior, yo no capitulo

- con nadie, y si acabd; el arreglo se ha

de hacer pésele a quien le pese he de
fusilar la mitad de ellos.

A esta contestacién le hablé con

“la crianza ‘que acostumbro . pidien-

dole permiso para retirarme ala
capital con el objeto que habia
solicitado meses antes, me lo con-
cedi6; y parti al dia siguiente. ;Por
esto serd sin duda que se me acri-
mina de crimen de alta traicién?
;sera por que mi hermano, y los
demas que han sufrido y visto sufrir
una tal degradacién a sus compa-
fieros de tantos trabajos, y de dias
de gloria se hayan puesto en disi-
dencia, y hagan resistencia a incor-

porarse al Ejército, que me aclamen-

que vaya a dirigirlos en la presente
guerra, 0 sera'én mi un crimen de al-
ta traicién el que mi hermano me
haya escrito, y mis demas amigos
estendiendose a cosas mas grandes

" que el motivo que esponen para la

disidencia en que estaré? ;También
serd esto crimen contra mi de alta
traicién?

Alvear Lecor y la Princesa Maria de
la Gloria

Quiero amigo que asi sea, que
este de acuerdo con mi hermano, y
los demas, que les aconseje que no
reconozcan ninguna autoridad que
no sea legitima de su pais natal, que
los ha considerado y que les ha con-
servado con respeto sus glorias ad-
quiridas con mucho trabajo. ;por es-
to soy traidor? ;y como no aparece
como traidor Alvear que se complotd
con el General Lecor, recibié de él

dinero, armas y municiones, trajola
guerra de desolacién y espanto .con-
tra el mismo pueblo de buenos
Ayres, que se comploté.con los bar-
baros que hasta ahora oprimen
cruelmente a la campafia de esta
capital? Nada estrafio seria que yo
estuviese conforme con lo que de-
sean mis paisanos, y mis amigos, y
con ellos un hermano a quien ido-
latro sobre mi corazon: esto esta:
amigo en la masa de la sangre; o .
quiere el Presidente que yo me trans-
forme en un monstruo, y sea un
pufial de mis hermanos de mis
amigos y compaieros. Ultimamente,
mi amigo, yo no se lo que haya hecho
para que se me declare criminal de
alta traicién, y se me persiga de un
modo tan cruel; es muy regular que
para tales decretasos del Presidente
tenga en su poder los justificativos.
de mi crimen con los Portugueses;
pero a mi ver esto no podra ser por-
que no habian de ser tan rudos que
me quisiesen hacer aparecer como
traidor convenido con los Portu-
gueses con quienes hize servicio
(podré yo hacer que sean indem-
nizados de la perdida de mas de cin-
c¢o mil guerreros, y mas de diez

millones de pesos que llevan gas-
tados desde el desenrollo de la
Provincia? Quiero amigo, que el
tirano del Brasil, me alagase por es-
tar con sus intereses, que me
ofreciese a la Princesa Maria da
Gloria su hija para mi mujer? ;seria
yo tan indiscreto que pasase por sus
ofertas aunque me las cumpliese?
Cuando en el mejor estado gue. yo
me hallasa, en el caso terrible que yo
tuviese que pedirle proteccién
ipodria borrarse en el corazén de un
padre que haya perdido su hijo en
las batallas del afio 25, al hermano
su hermano, al pariente, al amigo, y
todo lo mas caro del corazén de los
hombres? Me aterro mi amigo en
solo pensarlo que haria de mi un
pueblo que me culpa de todos los
acontecimientos desgraciados que
han tenido en la guerra, como me
verd V. aparecer en todos sus pa-

peles publicos en que se me declara:
traidor, y se me pone como un-inons-
truo de la perfidia, y se-menrzldice
hasta con las expresiones mas
denigrantes que, puede vertir un

- plebeyo:

Rivera en Setiembre de 1826 - In-
certidumbre sobre su destino. La
imaginacién del caudillo.

Aqui me tiene V. amigo en el
mas bonito estado que podia verme:
perseguido por los Portugueses
como mis mayores enemigos de mi
corazon, perseguido por el Gobierno
de la Republica como delincuente de
alta traicién ja donde iré que en-
cuentre ausilio? El:Gobierno que he
sostenido, y pensaba; sostener de la
mejor buena fe me persigue, y me
declara traidor a imitacién del in-
fame Pedro primero. Si me voy a los
barbaros tendré que venir con ellos
en sus incursiones sobre un pueblo
de quien he recibido las mejores
pruebas de gratitud gque nunca ol-
vidaré: si me voy:.donde estd Bo-
livar, el Presidente me ha dicho que
es un tirano que ambiciona sobre es-
tos paises; y sies asi jcomo he de ir?
Yo no gusto servir a miras parti-
culares: Si me voy a donde esté el
Gobernador Bustos o el de Santa F¢
el Presidente tendra entonces que
afiadir un renglon mas al mensagero
poniendome como anarquista: Si
voy al Entre Rios sucedera otro tan-
to; si voy al Paraguay, Francia que
sabe que me gusta pelear, y que se
pracficamente mandar soldados me
ahorca al momento de mi llegada. Si
voy a la Banda Oriental tendré que
reunirme a los dicidentes, este es un
mal. Si me presento a Alvear para
que 1me lleve a la guerra como un sol-
dado, éste no me creera de buena fe,
'y le puede dar ganas de enredarse de

s

me.

~
e

Hay me tiene V.- amigo, que se
no para donde la he de tomar; pero
en este momento se me ocurre, me
voy a buscar a Brown, voy a ser
marino quiero mudar de arma, y de
elemento, a ver, si asi no tengo quien
me persiga: alli solo con los mari-
neros no tendré opinion, y esto cres
no lo disgustara a S. E. sino alcanzo
a Brown, no habrd remedio amigo,
tendré que transformarme en un
caudillo tal cual un Carreras para
repeler las persecusiones con que me
persigue el presidente. Ya yo no ten-
go Patria por que me la ha hecho
dejar su Excelencia con’sus decretos
y en ella una Esposa, una anciana
madre, y hermanitas llenas de amar-
guras: los pocos bienes que tenia es
muy regular que como criminal de
lesa Patria se me despoje de ellos, ya
me tiene que tengo que hacerme un
facineroso. En este estado mi amigo
me tiene V. porque asi lo quiere el
Gobierno que me trajo a su servicio
para perseguirme.

A Dios mi amigo hasta que mi
suerte quiera que vuelva a vera V. y
le agradesca sus distinciones con
que me ha distinguido. .

Fructuoso Rivera
Sepbre. 19 de 1826 @

palabras con mi pescuezo'y colgar- -
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Cristina Peri Rossi

De Naufragios y Catastrofes

obert Ballard, el cientifi-
co del Instituto Oceano-
grafico de Woods Hole que

dirigié la expedicién de bis-.

queda del Titanic, tiene el mismo
apellide que uno de los mejores es-
critores contemporaneos, J.G. Ballard,
el constructor de relatos y novelas sim-
bélicas y apocalipticas a partir de
pequefias catéstrofes personales o
grandes cataclismos naturales. No es
casual: algo debe unir, en la imagi-
nacién, al cientifico obsesionado por el
naufragio del Titanic (las obsesiones
son una parte de la poética literaria) y
al escritor de El mundo sumergido (es-
tudié ciencias en su juventud), capaz de
hacer flotar y deambular a su prota-
gonista por un Londres anegado o una
ciudad de Berlin destruida por las
aguas. El naufragio es, a pequefa es-

cala, la metéfora universal del apo-

calipsis.

La historia de la humanidad, le-
gendaria o0 no, comienza también por un
enormeé diluvio en el que naufragaron
todas las cosas, a excepcidn del pacifico
Noé (todo hombre es infinitamente
pequefio para la misién trascendente
que se le encarga) y de las parejas de
animales inocentes que le acompafian
en el arca, como testigos imparciales de
un castigo ejemplificador, despropor-
cionado, como tode aquel que se basa
no en la piedad, sino en el escarmiento.

Es imposible saber si el género
humano desciende de Noé (terco y per-
tinaz, segun la descripcién de Mefis-
téfeles a Jehova en el Fausto) aprendié
algo de ese colosal naufragio. El agu3,
gue todo lo borra, anega también la
memoria: un crucero en barco era el
remedio elegante- que los médicos re-

_cetaban a los afectados por: crisis de:

presivas, mal de amores, aburrimiento
o neurastenia; antes de'que el psi-

coanélisis institucionalizara otro viaje:
el de las aguas pantanosas y oscuras
del yo, del inconsciente, donde, como en
el lago Ness, de negra turba, puede
hallarse escondide un dinosaurio
anacrénico y delirante. Ambos viajes
son igualmente caros, es decir, que sélo
se podria curar una sola clase social,
pero el psicoanalisis tiene la ventaja,
sobre el crucero, de poder hacerse en un
sofé, aunque se conoce a menos gente.

De todos los naufragios, el del
Titanic no sélo fue el més famoso, sino
el mas simbdélico y el que inspiré més la
imaginacién. Habia algo hermoso y
perfecto, estéticamente hablando, en la
imagen del barco lujoso y eéngalanado,
con sus-hombres y mujeres vestidos de
fiesta; la orquesta de a bordo ejecutan-
do'melodias atemporales, aespaciales, y
las guirnaldas de luces encendidas a la
noche; algo lirico en esa travesia del

placer que culminé en la muerte. Una
metéfora de amplias resonancias y sen-
‘tidos diversos que parecia englobarnos
a todos en su multiplicidad. Hay he-_

. chos que se vuelven tan significativos

que: alcanzan a convertirse en simbolo
de una época: el Titanic, su veloz e im-
-previsible naufragio en medio de la fies-
ta, fue uno delos signos de identidad de
la primera cuarta parte de nuestro
siglo. Es cierto que a través de la his-
toria hubo: otros naufragios tan espec-
taculares como ése. Cualquier visitante
de Estocolmo: puede encontrar, per-
fectamente - conservado, el magnifico
Wassa, hundido en:1628 y rescatado,
casi intacto, en 1970. Como el Titanic,
el Wassa fue un maravilloso simbolo’
de su época; como el Titanic, reunia
muchisimos tesoros y fue minucio-
samente tallado en. madera para’ re-
presentar, a través de las complejas
figuras de su borda y de su popa, la:
mitologia nérdica. Aves y principes,
perros y lagartos, dioses con cabeza de
leén y reyes alados componen su ba-
rroca iconografia. Demasiado pesado
para contener toda la historia y las
creencias de su época, el Wassa, buque
escuadra en la guerra contra los po-
lacos, se hundié a poco de zarpar. Las
aguas benignas del lago donde nau-

_fragd, como una moneda, lo conser-
w-varon y lo pusieron a salvo de la lenta
- €erosién marina, gracias a la ausencia de

una bacteria. :

El rescate del Wassa permitié
reconstruir toda una época; ahora jse
-eleva en medio de la ciudad, regado Sr
aguas’ que le permiten ser, ademas de
una nave, un museo flotante. )

Todo naufragio invita a una re-
cuperacién. Es como si los barcos hun-
didos azotaran nuestros sueios, for-
maran parte de nuestras obsesiones y
de nuestros deseos. El misterio de la
catéstrofe y del destino final de esos
barcos que. desaparecen de nuestros
ojos como de la superficie del mar tiene
.alguna relacién con la pulsién de muer-

| te y con la pulsién de vida. Porque el

barco naufragado existe casi siempre;
no lo vemos, pero esta. Esa presencia
oculta, por tanto tiempo inubicable, es
una suerte de fantasma inquietante: un
barco naufragado sigue siendo un barco
(a diferencia de un avién incinerado);
sabemos que en alguna parte, muchas
veces casi intacto, persiste. Por eso, el
naufragio no termina la historia. Es
una historia demorada, pero no aca-
bada. La historia de los barcos hun-
didos termina, muchos afios después,
con su reflotamiento.. Y de alguna
manera todos participamos en esta
tarea; no por el deleite de su recupe-
racién —o no s6lo por eso—, sino por-
que reflotar un barco hundido es sacar a
la superficie un fantasma, una pesa-

~dilla, es traer a la conciencia algo que

pesa en nuestro subconsciente. El
Titanic sera mucho menos Titanic el dia
en que cualquiera pueda visitarlo, como
se visita el Wassa; sera un barco real,
con sus aposentos y sus barandas, sus
salas de reunién y de esparcimiento,
sus camaroctes y sus-pasarelas. Ha-
brumos matado el Titanic de nuestras
regresentaciones simbolicas, como esos

_animales duales de la mitologia; es-

‘taremos .mads tranquilos, sin duda, por-

..que. un barco que bogd bajo el mar,

_misterioso e .invisible, nes atormenta

. —simbdlo, también, de la culpa—, pero

muchas veces sentirémés nostalgia. No
se sobrevive facilmente a todos los
hallazgos.

D
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n el villorio en que naci y

fui malcriado por exceso de

carifio, se publicaba un pe-

riédico semanal. Se llamaba El
Censor, 1o que me obliga a recordar que
existieron en este mundo censores
obligados por cuestion de hambre
otros por también condicionado con-
génito espiritu de oferta.

El Censor habia sido fundado y
luego mantenido por el boticario del
pueblo, un tal Barthé, disgustado con el
comisario de apellido olvidado e inter-
cambiable. El origen de la enemistad,
segun recuerdo, fue una vaca habitual-
mente intrusa en pasto ajeno.

Tal vez por esto y con cierta
frecuencia algunos de los editoriales de
El Censor se remataban con esta
tremenda frase: ‘‘Insistiremos; sefior
Comisario”’.

Y el rencor de don Barthé aumen-
taba, sin razén, porque cada vez que
habia fiesta en el pueblo el caballe del
comisario ganaba todas las carreras.
Trotamundos con muchas etiquetas en
sus. valijas me han asegurado que lo
mismo sucede en todo lugar.

Pero cuando llegaban a El Censor

cartas con denuncias més graves que el
caso de la vaca acusada de intruismo,
don Barthé se lavaba las manwgs y
recurria a gruesas letras de imprenta
para ‘anunciar: Recibimos y publica-
mos. Claro que el plural era gratuito.
Pero sea como sea, es el titulo que
debe encabezar la fiel reproduccién de
la carta que me acaba de mandar mi

recordado cuervo visitante de una’

noche e imperdonable ladrén o critico
literario como €l prefirié llamarse.

Cuestién de gustos. Firma como Crow.

RECIBO Y PUBLICO:

“Despreciable anfitrion: Otra tor-

menta estuvo jugando con sus papeles

CULTURALES

(Q/
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Prohibido rasgar

y luego los miré a vuelo y vista de

péjaro. Formaban una curiosa con-.

fusién; poesia con articulos perio-
disticos, dramas con fragmentos de
novela, Cémico; pero me dicen que tal
entrevero de géneros es en estos dias lo
mas in de lo in. Paso a trabajar.

"Dice usted por ahi» que la exhi-
bicién en Espafia de una pelicula que
nos cuenta el caso de una linda mu-
chacha que se encontré prefiada sin
ayuda.de varén determiné que docenas
de alcaldes se ‘‘rasgaran las vestidu-
ras”. Acompafiados en su ejercicio de
obscenidad por -otras docenas de se-
verds cabezas de familia con aspira-
ciones celestiales.

Y uso el adjetivo obsceno porque,
vestiduras rasgadas, en estos casos
sélo puede mostrar — como decia Wilde

antes:de que su obra fuese aumentaday

corregida— que conservan rastros de
una notable fealdad. Supongo que se
trata de proliferos paters familias, con
exclusion, claro, de los sacerdotes tam-

_bién indignados y con rasgadas so-

tanas; Y uno de los frenéticos rasga-
dores’de casimires enriqueci6 con una
frase ]a historia contemporénea. Un

‘periodista _impertinente le pregunté:

sto usted, sefior Alcalde, la
que prOhlblO?". A lo que re-

Or contraste, por la necesidad de
que me impone la noche sucia

“Jamés Me lo pro-

occidente-eristiano o musulmén a ejer-
cer el oficio de modelos, como primer
paso a los millones de un tonto. Se
suefian misses, cover girls, afinan el
oido para no perderse el no imposible
llamado de algtn cineasta.

”Pero, pobrecitas, ser modelo no
era para Friné desfilar ante un publico
ilusionado de sefioras gordas, exhibien-
do sorprendentes modelos de Periquin
Peribafiez que hoy en dia no asustan a
nadie, dejando de lado los precios.
Friné ‘era modelo con exclusiva para
Praxiteles, el mas admirable de los es-
cultores griegos.

”La otra actividad profesional de
Friné era, como estd dicho, la de cor-
tesana. Aqui considero que sobran con-
sejos y reparos.

"El caso es que Friné fue acusada
de no respetar un par de leyendas que
alcanzaron categoria de sagradas. Es
costumbre. Friné opiné en publico que
las historias contadas por Leda y

Danae sobre sus no deseadas seduc-

ciones, el cuento del cisne, el cuento del

chorro de oro, no eran mas que:eso:

cuentos destinados a maridos o aman-
tes alérgicos a la infidelidad. .

”Dicese que escuchola un efebitoy
raudo corri6 a declarar el chisme ante
un su amigo sentimental que fung1a de
sargento de guardia. Y hete -aqui'a
Friné ante el Gran Jurado gque nunca

| pudo saberse si era puro o escabinado. -
Lo que si se sabe es que los -

sefiores jueces, al enterarse del terrible
pecado .de la acusada echaron chispas

por los ojos (otra de sus burradas, an-.

fitrién) y rasgaron sus vestiduras.
~’Cosa que no hizo Friné por.el

e - wopes s ss se G,

barbados altos funcionarios al contem-

| cial aun citando la procedencia) (La

| te como suyas las ideas vertidas en los

(R B TR -\-qu
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pudor propio de su condicién. Y ya iba
a ser condenada a tres meses de cas-
tidad cuando su abogado criminalista,
Hipérides, famoso en toda la dichosa
tierra pagana, alargo el brazo hasta su
veste y con impio tir6n la dejo desnuda
rasgada ante jueces rasgados

“"Esto sucedié, nos cuenta Quin-
tiliano, cuatro siglos antes de Cristo y*
agrega que para entonces el gobierno de
Atenas no habia dictado ninguna ley
que impusiera jubilacién forzosa a los
jueces llegados a una edad en que
parecia conveniente que cuidaran res-
frios en sus hogares jugando al mus,
Juego favorito de los antiguos griegos. =
De modo que la misién de juzgar y con- =
denar era vitalicia e innecesarias las
pensiones.

”Imagine quien lea el estado
semicataléptico que atacé a los cani-

plar la desnudez de la mijer més bella
del mundo, a la que le bastaba con serlo
y reacia a todo anacronismo, jaméas as-
piré a ser coronada Miss o Lady.

"Tartamudos y levemente babosos
los magistrados lograron murmurar:
Absuelta de todas tus culpas con efecto
retroactivo y futuro”

“Aqui termino,- despreciado an-
fitrién. Jura o promete que nunca vol-

verds a escribir ‘Se rasgaron, o rasgé
sus vestiduras’”’

(Exclusiva Agencia EFE, S.A. -
Prohibida la reproduccién total o par-
Agencia EFE no acepta necesariamen-

articulos firmados).
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n los ultimos meges de
1918, al fin de la prime-
: ‘Ta guerra mundial, nace en
i el mapa europeo la que has-’
ta 1940 iba a llamarse la “Gran Ru-
ania”, con la inclusién de las provin-
: ‘¢ias ‘que hasta entonces: se hallaban
. ] ~“bajo ocupacién extranjera. Un afio des-
I pués, en 1919, aparece el primer libro de
‘ .. poemas de Lucian Blaga, titulad Los
- poemas’ de la luz. Obtiene comentarios
-~ entusiastas, entre ellos los del filélogo
| Sextil Puscariu {quien poco antes habia -
- *“descubierto’ la poesia de Blaga) y los
del historiador Nicolae Iorga, conocido
- en el medio cultural de Rumania por
" sus posiciones ideolégicas y literarias
‘conservadoras y anti-modernas.

En la vida literaria rumana de
~aquellos afios, Blaga integra un grupo
- de nuevos poetas brillantes y bastante

diferentes entre si, que tuvieron —cada
uno a-su manera— notable influencia
el la poesia escrita entre las dos
guerras mundiales e incluso mas tarde.
El mayor de ellos, Tudor Arghezi
(1880), acababa de cumplir cuarenta
afigs, mientras que Blaga, el “benja-
min”, que procedia de Tranéﬂvania, del
pueblo de Lancram donde nacié en
- 1895, al momento de publicar Les
poeméé de 1a luz (.Gmaba veinticuatro
afigs.
Los demés poetas, sin llegar a
constltulr lo_que suele {lamarse una:
~ “‘generacién” ,eran todos mayores que:
_él: Ton Pillat, el poeta del pueblo ru-
mano, habia nacido en 1891, al igual
“que Aron Cotrus, nuestro, primer poeta
‘““social’’, oriundo de Transilvania.
Tudor Arghezi habia empezado por la
.. poesia “decadente” del simbolismo,
segin demostré el critico Serban
Cioculescu; George Bacovia, poeta de
las 'melancolias provincianas y del

Fondane) Hamé “el p_b imez ‘
dela revuelta lirica rumana Nos. falta

; | porada simbolistay ~v;/ ,

el libro Juego-seg :

poesia de ambiente balcanico se mezcla
‘con abstracciones-geométricas, puesto
que Barbu, ¢onocido también como
Dani. Barbilian, su verdadero nombre,
era catedrétlco de-la Facultad de
Matemétxcas de Bucarest.

|-~ Convendria subrayar lo siguiente:

Arghezi, Barbu, Bacovia y Minulescu)
provenian de la escuela francesa, es
decir de Baudelaire, Rimbaud;—Lau-
tréamont —cuyos Cantos de Maldoror
poseia Minulescu es edicién original—
asi como de Henri de Regnier, Albert
Samain y Guillaume Apollinaire, en
cambio tanto Blaga como Cotrus, los
dos nativos de Transilvania, de la zona
que hasta la ‘“unién” habia formado
parte de la monarquia austre-hiingara,
-al igugl que ‘otro. poetd de.la misma
reglén Emil Isac, provenian del ex-
presionismo alemén, especialmente de
las obras del praguense Franz Werfel y
del aleméan Walter Hasenclever. Se
trata de un caso poco conocido de li-
teratura comparada, que hasta hoy sélo
ha sido estudiado someramente.

La misma influencia acusa Blaga
en sus piezas de teatro, asi como en los
ensayos literarios, entre los cuales hay
textos donde nuestro autor toma par-
tido por este movimiento, publicando
trabajos criticos no sélo sobre el ex-
presionismo, sino sobre artistas como
Mattis Teutsch, que en aquellos afios
participaba en las actividades del grupo
“Sturm”, al lado de Marc Chagall, Paul
Kleey Archlpenko

Sera solo més tarde, hacla la
década de los afios 30, cuando Blaga
publica suslibros de contenido filo-
_s6fico Spatiul mioritic (El espacio
mioritico o espacio legendario, vale
- decir, el espacio de la “Mioritza”, la

que el poeta halla no sélo la filosofia de
- la vida del pueblo rumano, sino su
propic “Weltanschauung”), cuando se
aleja de la tendencia expresionista, si
bien hasta en sus tltimos poemas se
localizan ecos y versos que delatan su
influencia, asi ' como la manera de ex-
presarse poéticamente mediante ex-
clamaciones y dudas, dos recursos
claves del expresionismo ale

Habiendo residido muchos afios en’
el extranjero entre ambas guerras,
desempefidndose como diplomético en
Praga, Viena, Berna y Lisboa, Blaga
regresa a Rumania para quedarse
definitivamente, a principios de la
década de los 40. Poco después, al
coménzar la dictadura stalinista del
realismo socialista, el poeta se ve sus-
pendido de todas sus funciones y recibe
los atagues de un grupo dirigido por
Mihai Beniuk, el mismo que ain hoy,
‘én una entrevista aparecida en 1983, se
atreve a confesar: “‘El gran publico me

Pero yo sigo apreciande a Stalin”.
{Subrayado nuestro).

Ignorado oficialmente por muchos
afios, criticado y atacado, el gran poeta
se ve obligado a trabajar an6nimamen-

eccién de aforismos y
poeta. La edxclon se deb1

mientras los poetas de Valaquia (Pillat, '

oveja de la famosa balada rumana, en’

acepta, aunque haya ciertas acusa- |
ciones de dogmatismo y stalinismo.

te en una buhardilla sin luz, elaborando

 fichas para la ‘‘academia socialista”, en

situacion a veces tan precaria que le
falta dinero para comprar estampillas
de correo. Existen al respecto varias
cartas dramaticas, recogidas mas tarde
en un libro que organizara Basil Gruia.
Finalmente, después de una terrible en-
fermedad muere en-1961, en vispera de

la época en que comienza a ser “recon-

' sxderado y reeditado.

Mi padre, que durante sus afios
juveniles tomé parte en la redaccién de
varios periddicos, encargidndose de la
organizacién del suplemento literario,
habia publicado algunos de los pri-
meros textos de Blaga. Recuerdo haber
visto en nuestra casa, en Brasov,
Rumania, uha carta con la firma
“Marele ego”(“El gran ego”), donde
Blaga le daba las gracias por la pu-
blicacién de unos aforismos que poco
después saldrian en el libro Piedras
para mi templo (1919). Asi pues, la-

- figura del poeta y el recuerdo de sus

libros en ediciones principes fueron
cosa naturalen mi infancia.

Mas tarde me lo presentaron per-
sonalmente, a comienzos de la década
de los afios 30, cuando se hallaba de
paso por Brasov, visitande a su
cuitado, el’compositor Tiberiu Bre-
diceanu, amigo y colaborador de Bela
Bartok. Tiempo después nos encon-
trariamos varias veces, tanto en Brasov
como en Bucarest, en -ocasién dé las
comidas organizadas por la révista, '
“Gfndirea”. Sin embargo, el recuerdo
mas vivo que guardo de ¢l data de
nuestro Gltimo encuentro.

Viviamos el dramético otofio de
1946.  Rumania se® hallaba bajo la
presién de las tropas “libertadoras”, y
yo estaba a punto de viajar a Berna,
donde acababa de ser nombrado
agregado de prensa en nuestra Em-
bajada y donde ocuparia, de esta
manera, no sélo el puesto, sinolasalay
la mesa de Lucian Blaga. Me hallaba de
paso por la ciudad de Sibiu, y al doblar
una esquina, mi mujer y yo nos encon-
tramos sibitamente delante del poeta,
que estaba acompafiado por su hija,
una muchacha de unos 15 afios, més o
menos. Era una tarde gris y fria. Le
conté a Blaga hacia dénde en pocos dias.
me disponia a viajar. El poeta me es-
treché calurosamente la mano, de-
sedndome buena suerte. Cuando miré
atrés, su silueta envuelta en un abrigo
oscuro se alejaba en la niebla de oc-
tubre: era el Gltimo gran poeta de mi
pais natal, a quien tuve la oportunidad
de saludar entonces.

STEFAN BACIU
Honeluld, julic de 1883
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““Transito Ariza solia decir: ‘De lo
unico que mi hijo ha estado enfermo es
del célera Confundxa el colera con el
amor.”’

dn alguna notable dependen-r

cia a su obra anterior:
‘*Crénica 'de una muerte
“anunciada”; Gabriel Garcia

‘Marquez acaba de publicar: “El amor

i -en los tiempos del cdlera” (Ed. Suda-

-mericana. -1985) La edicién argentina

se ilustra en su portada con un disefio
“alegérico donde un primer plano de
- Cupido, extraviado en la selva tropical

“colombiana, deja ver en lontananza el
“barco ‘“Nueva Fidelidad” donde po-
“siblehente Florentino Ariza y Fermina

Daza (viuda del Dr. Juvenal Urbino)
vivieron un exético romance cuando
‘ambos ya habian pasado los setenta
afios.

Este disefio, {como inductor de lec-
tura) para el lector medio que llegue ala
ultima separacién del texto, podra
‘resultarle demasiado irénico y en esa
ironia agotarse toda su -funcionalidad.
Pero, en otra posible apropiacién, el
autor nos dejaria libres para aceptar
“'que el amor es un fenémeno mental y
destacado, como ya nos lo dio a enten-
der a través de Angela Vicario y Bayar-
do San Roman en su obra anterior. Es-
ta plenificacién bastante tardia del
amor entre ancianos, viene enmarcada
por un concepto (inesperado en una

-matrona) que enjuicia todo un pasado
“de cincuenta afios y una sociedad que

asi lo impuso: “Hace un siglo me ca-

garon la vida con ese pobre hombre

porque éramos demasiado jévenes, y
ahora mnos lo quieren repetir porque
somos demasiado viejos™. :

“Amor omnia vincit”: “El amor
todo lo vence”, la sentencia latina se
cumple una vez mas; pero, ligeramente
desviada por la ironia que no deja de
ver lo irrisorio y destemplado que tiene

" el amor senil y su tradicional encuentro

" de cuerpos y almas. Por:todo esto, el
“juego entre el Deseo y la Realidad se
hace macabro en una sucesion de textos
que empiezan con un juicio de Ofelia (la
’espOSa de su hijo Urbino Daza) cuando
-~dice: ‘el amor es ridiculo a nuestra
“edad —le grit6— pero ala edad de ellos

..es una cochinada” y continia con otro

.-de la misma Fermina Daza: ‘““Si hemos
“"de hacer pendej adas, hagémoslas
—d1]o— pero que sea como la gente
grande” y termina: ‘‘Entonces él la
miré y la vio desnuda hasta la cintura,
tal como la habia imaginado. Tenia los
hombros arrugados, los senos caidos y
el costillar forrado de un pellejo palide
y frio como el de una rana. Ella se tapé

el pecho con la blusa que acababa de

quitarse y apag6 la luz... ella extendié
la mano en la oscuridad, le acarici6 el

-7 vientre, los flancos, el pubis casi lam-
_pifio. Dijo:
~Luego dio el paso final: lo buscé donde

“Tienes una piel de nene™.

" 'no estaba, lo volvié a buscar sin ilu-

siones y lo encontré inerme. Estd muer-
" to —dijo él”.

Esta especie de hermana de An-

gela Vicario (ambas se . escaparon al
~mismo pueblo: Riohacha) continta la
“.accién erética donde Angela se detuvo
““cuando vio a Bayardo San Romén que

wolvia al hogar ‘gordo, pelado y con es-

pe]uelos a retomar la vxda de’ casado
S que se frust’_ré por’

~- honor en la noché de bodas Ambas ‘son
producto
- pero ambas solamente podnan ser lo
que son (‘‘garzas guerreras’’) como

—-productos del tabu social y lograron
liberarse como sus grandes compaifieras

de la Historia Literaria: “Era como si -

hubieran saltado el arduo calvario dela
vida conyugal,”y hubieran ido sin mas
vueltas al grano del amor. Pues habian
vivido juntos lo bastante para darse

cuenta de que el amor era el amor en. |
cualquier tiempo y en cualquier parte,

pero tanto més denso cuanto Inés cerca
de la muerte’". :

“La mnegable coproflha (real y sim-
bélica) que aparece en las diversas
obras'de Gabriel Garcia Marquez, por
un lado denota. las debilidades de con-
‘ductas anatomo-fisiolégicas del ser
humano y su integracion liberada en las

conductas superiores del amor: “Ni -

Florentino ni Fermina se dieron cuenta
de cémo se compenetraron tanto: ellalo
ayudaba a ponerse las lavativas...”
Pero, por otro lado, la connotacién de
esta presencia obsesiva podria referir
una profunda ironia frente a las hi-
pocritas conductas grupales de esta al-
ta clase social colombiana: *
ocurrié: un pa;aro se sacudm entre el

Gabnel Garc1a Marquez

‘Entonces:

follaye de almendros, y su cagada cay6
sobre el bordado. Fermina Daza aparto
el bastidor...” o referird la intrinseca

~corrupcién del poder econdémico- que

manipula al poder politico de.esa so-.
ciedad’ que desconoce la justicia.:- Otra

‘vez més el inocente disefio-dela portada

contradice intencionalmente . el desa-
rrollo narrativo en sus-diversas’si-

1 tuaciones; quizas para librar al lector a
- un despertador trabajo‘de removerle

ciertos conceptos heredados sobre la

“funcién del arte, que en el aspecto
-global de -este libro no sirve para la

evasién sino para problematizarlo.

Si continuamos nuestro enfoque
parcial de esta amplia novela (451
pags.) reducido a las relaciones del tex-
to con el disefio inductor de la caratula,
podriamos llegar a idéntica conclusién
contradictoria entre lo implicito y lo ex-
phc1to ‘que 2 momentos: adquiere la
jerarquia lidica de un despertar in-
genioso. El dibujo que rodea las

" margenes del Magdalena aparece como

“El amor

en los tiem

mpos

del Colera”

una naturaleza espléndida de nubes y
follajes. Es otra peticién al pasado
cuando-el mezquino impulso civilizador
todavia no depredd esos enormes:pul-

.mones de la naturaleza y era como la
‘pareja mtegrada por Florentinoy Fer-
.- mina que. poseian la majestad de sus

cuerpos ]uvemles. Ahora la selva ha
cambiado: “El rio se volvié turbio y se
fue haciendo cada vez mé estrecho, y en
vez de la marafia de 4rboles colosales -
que.habia asombrado a Florentino
Ariza en su primer viaje, habia lanuras -
calcinadas, deshechos de selvas en-

“teras devoradas por las calderas de los

buques, escombros de pueblos aban-
donados de Dios, cuyas calles conti-
nuaban inundadas... Por la noche no los
despertaban los cantos de sirenas de los
manaties en los.playones, sino la tu-
farada nauseabunda de los muertos que
pasaban flotando hacia el mar”’

Esto pareceria ser una forma de
reconocer-los estragos del tiempo y los
estragos del hombre con su capacidad
desordenada de construir destruyendo
y también pareceria ser un Discurso
sobreentendido por el texto total de la
novela. Pero, entre los tantos sobresal-
tos de situaciones, fabulacién y léxico
-que nos presenta la contradiccién maés
impresionante que nos ofrece es la for-
ma con que Garcia Marquez cierra la re-
creacién de su mundo: Florentino le
propone a Fermina repetir esta ex-
periencia de amor senil en el Rip Mag-
dalena para siempre, como un enorme
“Tour’” que ya tenia pensado ‘‘desde
hacia cincuenta y tres afios, siete meses
y once dias con sus noches”.

Jorge Medina Vidal. -
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Carta de Paris

6lo en las Pulgas de Chgnan-

court —que son las mas co-

nocidas dentro de los varios

mercados de Pulgas que funcio-
nan en la ciudad— hay mas de seis mil
puestos de venta. Hay en Paris sete-
cientas veinticuatro galerias de arte;
hay frente al Museo del Louvre —por el
lado de Rivoli— un centro, ¢l ““Louvre
des Antiquaires” que agrupa, en un
solo edificio de una manzana, doscien-
tos setenta y cinco locales destinados
exclusivamente a esos rubros; hay
cuarenta y dos inconmensurables
Ferias transitorias que se instalan en
las distintas Puertas de Paris a lo largo
de cada afio; hay un Hotel de ventas, el
Drouot, en el que los comissaires
priseurs —rematadores— reunidos,
subastan, en diecisiete grandes salas a
la vez, todos los dias incluyendo sa-
bados, miles de objetos de todo tipo,

-cuadro de Bouchero Plcasso, hastauna
silla destartalada.

Pero no es el ntimero 51empre

creciente ni la extensién de los lugares

desuso, lo que pueda dar una idea cabal

. de la pasién sin fatiga del cazador de

-antigliedades. Lo que la da, es el en-

tusiasmo desorbitado, la tensién y con-
goja con que se realiza cada compra.

La inauguracién de las Ferias, la

hora de apertura de las salas de subas-

tas, son esperadas con impaciencia

madrugada, hora en que se inicia la
venta en las Pulgas, de noche todavia,
en pleno invierno, bajo nieve, alaluz de
linternas temblorosas, entre la escarcha
y el barro, se busca, se empuja, se
pisotea, se disputa, se avalancha.

Es un momente de riesgo trascen-
dente; es el momento de poner en juego
la astucia, de sopesar el indicio, de

~alimentar conjeturas, de calcular

- atribuciones. Aparecen - “diternativas;
hay que atender entonces a la batalla
interior: sobreviemen indecisiones; se
tiembla ante la duda, nos paralizala in-
certidumbre...

Y es el resplandor en los ojos cuan-
do: aparece aquel salerito de plata del
siglo XVIII o la hebilla de zapatos tal
por cual, que era precisamente lo que
faltaba en la vitrina del comedor. Tam-
bién puede surgir del caos una talla en
piedra del siglo XIII ¢ aquella cémoda
que debe de estar firmada y aquel
boceto anénimo que ha de ser, bien
podria ser, por lo menos de Jordaens...

Queda claro que hay una necesidad
primordial. Observando el ajetreo en
los. distintos lugares donde se venden
enseres- transitados, toda clase de ob-
jetos sufridos de desgaste y, hasta al-
guna’ obra de arte, aparece bien clara
‘una‘apetencia incontenible: tener loque
otro no tiene; también saberse capaz de
detectar lo que nadie vio.

La-demanda afiebrada que deriva

la-que determina los cauces, extiende
los limites y alienta recursos en el mer-

que bien pueden ser y oscilar desde un’

donde se acumulan objetos de arte en |

delirante. Los sabados y domingos, de -

de este deseo de poses‘:zrr;ﬁsz—/ﬁ
poradica sensacién de s oridad, es .

— COLABORADORES

cado. El anticuario responde a ellas;
busca, recorre, se esfuerza; por supues-
to se excede. Lo que no hay, lo que ya
no existe, se hace o se inventa. Y esto
no puede ser de otra manera. El
equilibrio de una sociedad desequili-
brada lo exige.

Este duelo, esta constante batalla
entre cole@ionista y proveedor, es una
marafia de astucia y suspicacia con
‘rdices muy hondas —y no sélo mercan-
tiles— tal como empieza a verse vy se
probar4 mas adelante.

3

Bien; Paris es una ciudad con
memoria, con un largo aprendizaje, con
prudencia. Por si le fallara el poder de
recordar ha conservado planos, moldes,
documentos, plantillas y matrices de
toda su historia creativa.

Hay“todo un barrio de Paris, el
Marais, donde miles de artesanos que

-son hijos de artesanos que a su vez son
hijos de artesanos se dedican, en con-
movedor esfuerzo, a satisfacer esa
primaria necesidad de todo amateur no
muy seguro de si y la también primaria
necesidad de todo profesional de no
muy nitido recelo comercial. Es decir:
se dedican a fabricar antigiiedades.

Y este barrio lo hace en lo que tiene
que ver con alhajas, bronces y adomos,

ya que hay otrobﬂlo,/el/S” aint An- |
/tﬁm/e,,qner-se'especlahza en el rubro
uebles. Donde los hacen “‘en el gusto
de” lo que puede terminar siendo una

. estupenda cémoda Luis XVI o bien un

/

Z

bonito juego de comedor Luis XX II1. //

et

[

llo, Io viejoylo raro: las
‘cosas que se venden en Parxs ]

Con una buena parte de su personalidad reservada al misterio;-aunque
revestido de nitida epidermis cultural, el anticuario, el marchand ha
irradiado estilo, desde Paris a toda otra parte. Galerias’y casas de anti-
guedades de Alemania o Estados Un}dos, de Londres o Buenos Aires,
quieren parecerse a las de Paris. Nadie duda que la capital francesa sea, en
este ramo y desde hace tiempo, el mds importante centro del mundo. Mul-
titudes, de toda procedencia e idiomas, lo confirman dia a dia. R

Y asi la ciudad tiene para cada ren-
glén, una zona. Paris satisface sabia y
cémodamente —de paso explota—
aquella necesidad.

4
. A veces, en otras zonas —y dejan-
do por un momento la antiguedad para”
pasar al terreno del llamado arte’pie-
_ térico— a veces ese complejo mecanis-
mo de respuesta a la demanda de un
mercado tan activo es més directo y
. simple. Sale de las propias manos del
artista (es un.decir) quien actda por
supuesto, en conveniente atuendo de
creador finisecular. En Montmartre
donde como es sabido:Vivieron y pin-
taron Renoir, Degas, Van Gogh, Sisley,
Utrillo y tantos -otros, donde por unos
afios se establecieron Picasso, Modi-
gliani, Braque, etcétera, se reunen, en
la Place du Tertre, unos doscientos o
doscientos cincuenta pintores profe-
sionales de oficio turistico con incon-
fundible aire de artistas bohemios. Han
dejado sus eoches, que bien pueden ser
un Mercedes-Benz. .0 un Volvo, en las
cercanias y pintan y repintan los mis-
mos temas ‘‘espontaneos’’, obras
abocetadas, rapidas; diestras, ala vista
de todo el mundo. Aprovechan asi la
huella de aquel brillante momento de la
pintura francesa. La escenograﬁa es
pe\fecta, el lugar acogedor, musica de
acord cantantes a lo Edith Piaf,
sombfli'lxll;;multlcolores... para no
correr riesgos ina estos pintores
. trabajan sobre: telas en ue ya

tienen impreso en:tinta muy"clara-el |

.famoso boceto.
Todo lo cual se realiza en com-
-plicidad con las companias de turismo
quienes acarrean palurdos de cualquier
regién del mundo, incluida la propia
Francia ‘que tiene también areas ha-
‘bitadas por gente campesina sana e ig--
norante de los menesteres del ‘arte’

Es_frecuente entonces verlos
detenidos, evidentemente extasiados
frente a estos paisajes que parece que
- hablaran, inclinar la cabeza como a la
espera de que la dltima gota de sen-
sibilidad se haga criterio, llevarse por .
fin a su hogar una de estas maravillas .

“Yo lo vi pintar” dirdn después.

.5 ' 3

El tiempo acumula hechos y si-
tuaciones que se desdibujan por el
acostumbramiento y la deformacién
profesional. S6lo se trata ahora de
recuperar alguna anécdota de estos ul-
timos afios, ilustrativa del desconcierto
que reina, de los esfuerzos que se
realizan y las mafias que se desarrollan
de uno y otro bando en el mercado del
arte y la antigiiedad. :

Entre los pintores de Place du Ter-
tre por ejemplo, me encuentro con una
uruguaya que, al menos es capaz de
hacer cosas mejores de las que muestra.
Ante mi mudez -—estupor indisimu-
lado— me sale:

‘L Qué querés si pinto bien, no
vendo

Lo cual es toda una respuesta de
profundas connotaciones a una pregun-
ta que nunca formulé.

Me acerco a otro, un pintor francés
de cara roja, simpatico, habitué de la
Plaza, a quien conozco desde hace por
lo menos veinticinco afios. Cada afio
pinta peor. Le recuerdo los cuadros de
antes; se pone nostalglco.

— “Y... hay que vivir” me dice.

Poméndole una mano sobre el
hombro, le pregunto:

— “Digame Paul, si no tuviera’
que vivir ;qué pintaria?

El mes pasado, estoy de paso en
una pequefia galeria de Paris, rue
Jacob, entran unos extranjeros, po-
siblemente holandeses, y preguntan el
precio de una lampara en pate de verre.
El duefio del local lo da, y agrega: ‘e
una lampara legitima art nouveau del
afio 1920°’. Lo cual es=un raro acopiode
falsedades y mentiras en una sola frase.
La desdichada lampara no era legitima
ni era arte nouveau ni era de los afos
veinte y ni siquiera podria ser de esa
fecha de haber sido art nouveau.

Mayor ingenio, honestidad y
rapidez demostraba aquella comercian-
te de Buenos Aires quien, en su puesto
de la Plaza San Telmo, a todo objeto
impreciso lo llamaba ° ‘nucé” reuniendo
en.una sola palabra dos estilos, medio
siglo de artes menores, dejando la puer-
ta abierta a cualquler tlpo de atribu-
cion.

Conoci un anticuario, también en
Paris que, con la venia de los curas
barria las cornisas y arquitrabes in-
teriores de la iglesia para obtener polvo
impregnado de incienso. Con él san-
tificaba y establecia sagrada anti-
giiedad en sus esculturas recién hechas
en vetustas vigas de madera... (y and4
a cantarle a Gardel).

“Qué curioso —reflexionaba otro
anticuario— el polvo de sombra Coty
que fue inventado para envejecer ob-
jetos, algunas mujeres lo usan para
parecer mas jovenes... ”’

En una demostracién pablica
%ha en presencia de varios expertos
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se presentaron a estudio unos can-
delabros de plata presumiblemente del
siglo XVIII; los observaron, los mi-
raron, estudiaron, los dieron vueltas y
terminaron por desarmarlos. Entonces
de acuerdo a un anacronismo en el pase
de rosca de un tornillo interior que no
era de la época, decidieron que los can-
delabros eran falsos. Después de lo cual
se supone que el artesano en cuestién
tendra buen cuidado de salvar ese
detalle.

En el Hotel de Ventas Drouot
— Paris— hace un par de meses se ven-

- dié una admirable obra de Rodin, uno
de esos desnudos tocado de acuarela
calida. El experto lo tomé en el momen-
to de la venta y afirmé que se trataba
de una obra falsa; que era del pintor tal:
La acuarela aparecia con la firma A.
Rodin, se vendié y por supuesto a muy
buen precio. Ya en la préxima etapa
comercial se vendera como auténtica en
quien sabe qué rincén del mundo.

De esta manera es como se llega a
la conclusién de que lo tinico que no se
reedita o falsifica es lo que no vale la
pena. Todo lo deméas se hace. Es bien
sabido que Corot a cien afios de muerto
sigue pintando, (hasta hay qu1en dice
que lo hace mejor).

La demanda hace el mercado; la
pasién la trampa.

Todo esto empieza a saberse como

demasiado. Es muy triste después de
tanto sacrificio sentir el engafio en car-
ne propia ya que casi siempre termina
la cosa de la misma manera: con la gran
trouvaille en la mano, de vuelta a casa

- {ya quede ésta en el propio Paris o en
alguna ciudad de Texas, de Sudamérica
o'del Japén) con un objeto recién hecho
pero sabiamente patinado.

El mercado todo lo prevé y de todo

nos provée. Surgen ast los profesionales
especializados, los expertos, los cer-
tificados, los, folletos y audiciones que

aconsejan recurrir, en el caso de no |
poder soportar el ansia adquisitiva, a

comerciantes responsables, bla, bla,
bla.

De esta manera llegariamos a casa
—quede ésta donde quede— con el ob-
jeto apetecido y un certificado. Pero la
pieza puede ser igualmente falsa. Quien
lo dude que se dirija al “Louvre des
Antiquaires”, rue de Rivoli frente al
Louvre, local nimero 26 y compre una
obra de J. Torres-Garcia que ahi se
vende en 160.000 francos con certifi-
cado de autenticidad; un cuadro ver-
gonzosamente falso.

Asi los llamados amateurs apren-
dieron a defenderse y a desconfiar. Y
asi, de tan desconfiados aprendieron a
engafarse solos. Me tocé ser testigo del
siguiente hecho:

En una pequefia tienda de anti-
giedades de Paris —Ille St. Louis—
atendida por una sefiora, entra un
americano que venia con un amigo
asesor, no fuera cosa de que lo aga-
rraran distraido. Le sefiala al amigo
una pieza de arqueologia sudameri-
cana; el amigo, como asesor, titubea,
hace los rictus que corresponden ala
solvencia y termina diciendo que no,
que francamente no le convence. Se da
vuelta y, espontaneamente dice: “‘esto
si que no tiene dudas, es antiguo de
verdad”. Americano compra éntonces
‘“‘es0’’, sefiora envuelve, cobra; el
americano y asesor de van.

— “Usted es testigo, me dice la
sefiora, la pieza precolombina es ex-
celente, “eso” que llevd, estd recién

COLABORADORES

hecheo,’.

Tampoco conviene llegar al ex-
tremo de aquel comercianté de Buenos
Alires para quien Figari no habia exis-
tido:

— “No, de(na Flgans no compro;

son todos falsos...

Es cierto que el balance judic¢ial de
la masiva falsificacién de sus obras,
hecha en los afios 58-60, arrojé un total
de més de mil cuadros falsos. Al mar-
gen de ello, en algin lado estaran los
cinco mil cartones pintados por-el
propio Figari con.grandes posibilidades
de ser auténticos.

7 o
Pese a todo, es cierto que hubo ar-

tistas, orfebres, artesanos creadores; es
cierto que hay piezas legitimas salidas
de sus propias manos que ilustran la
historia de las artes. Por ejemplo las de
aquellos veinte castillos de Francia que
fueron despojados. Los vecinos veian
llegar un camién de mudanzas, in-
quirian, les hablaban de una remo-
delacién de} castillo, en algunos casos
ellos mismos ayudaron a cargar los
camiones. Era un sereno latrocinio y las
piezas fueron vendidas por el mundo.
Por supuesto que eran auténticos los
cuadros de Mark Rothko que vendia la
Malbourcugth Gallery desde el mo-
mento que hizo integrar la Comisién
Administrativa de la sucesién del pin-
tor ruso por directivos de la Galeria,
obteniendo asi toda clase de facilidades
—y buenos precios— para adquieir
obras del pintor. Por supuesto que son
falsos los cuddros de Mondrian ad-
quiridos el afio pasado por el Museo de
Arte Modero de Paris, pasados todos
los expertizajes e interviniendo intimos
del pintor holandés que conocian cabal-
mente su obra. Claro que nunca se
sabra si las piedras de Modigliani
sacadas del rio hace unos meses en

"Livorno son, serdn o serian auténticas

ya que, pese a que el rio soné, hubo que
acallar la ‘cosa ante la denuncia de dos
jévenes artistas que se atribuyeron la
autoria de las famosas piedras y de-
tener el escandalo que amenazaba des-
montar pieza a pieza el prestigio tam-

‘hacerlo (parkinsonismo). Lo-tnico falso

baleante de la critica de arte. Y desde
luego que son auténticos los Dali falsos
que circulan por galerias y salas de
remates de todo el orbe...

Este punto merece una amphacmn.
Desde hace tiempo viene habldndose de

la nutrida falsificacién de obras de Dali. -
- Sin embargo no es cierto lo que se ha:

dicho. Los grabados que circulan, si
bien multlphcados no son falsos. Son’
grabados impresos con las planchas
originales. La firma tampoco lo es, has-
ta donde no es falsa la firma puesta por
alguien a quien el artista confia la tarea
de firmar por él,-ya que él no puede

en estos grabados esla numeracién. En
lugar de tiradas de 125 o de 250 —ya

. bastante abultadas— como las que

habitualmente hace Dali, son tiradas de
miles de ejemplares. Dali es exigente
—presente histérico— pero no siempre
controla en forma directa la impresion
de su obra. (Lo digo con la pequefia
autoridad, en esta materia, que pueda
conferirme el hecho de haber inter-
venido en la impresién de grabados por
expreso encargo suyo, Nueva York, afio
1964. El confiaba en el impresor en-
tregandole la hoja ya firmada. Mientras
los grabados se imprimian, Dali estaba
en Paris).

En este caso el error sobreviene de
anteponer —frente a una obra de arte—
los valores pecuniarios a los artisticos.
Una obra de Dali, hecha con toda la

rapidez y facilidad que se quiera, pero

también con maestria, tanto vale es-
téticamente en un ejemplar como en
cinco mil (por mucho que esto desorien-
te o escandalice a los marchands) Todo
lo demas son’distorsiones y mafias para
satisfacer una pasién enfermiza. Nada
de eso tiene que ver con la historia del
grabado o la del Super-realismo, en las
que constara la obra de Dali ajena a
toda zozobra mercantil.

8

De lo dicho anteriormente se colige
que la profesién de anticuario es una
mezcla bien proporcionada de juego,

aventura y trafico a la que debe
agregarse una buena dosis de astucia.
Todo elio preferentemente envasado.en
buenos modales. El conocimiento del
arte, aun una cierta sensibilidad hacia
él, no llega a molestar. Pero lo que real-
mente ayuda, y tiene cardcter de ne-

-cesario.e imprescindible, es el poder de

adivinar la jugada: una incipiente in-

‘tuicién de la psicopatologia del cliente.

Cualidades que con el tiempo crecen.
Este comercio va desarrollando en todo
individuo que lo ejerce un cierto instin-
to callado que no es mas que la respues-
ta desde la salud, a la insana pasién de
sus clientes.

Desde el primer llanto hasta el al-
timo extertor, la historia de cada hom-

“bre no es mas que la biografia de sus

miedos.

Flota alla arriba la angustia exis-
tencial pero por debajo, es bien sabido,
esta la corte de miedos menores, como

‘el miedo a la pobreza, al hambre, a no

ser nadie; el miedo a amar, a que no nos
amen, a no saber qué hacer, a jugarse.
Coleccionar es una manera més o
menos torpe de protegerse de ellos.

. Entonces el rastrear antigiiedades
u obras de arte o cachivaches viejos es
un vicio de raices muy complejas. Esta
el que se siente més seguro con un ob-
jeto que con el dinero; estd el que se
rodea de una coleccién de porta retratos
antiguos para obtener un lustre muy
superior al de su personalidad opaca;
esta el que especula; esté el que tienelo
que nadie tiene; esta el que tiene lo

mejor, (distintas figuras de la misma’

avaricia ),

Est4 el que se sabe nadie sin su
coleccidn, fuera ésta de lo que fuere. .

Esta el que al adquirir un cuadro
de Van Gogh en diez millones de dé-
lares pretende con semejante suma
aduefiarse del talento de Van Gogh. Asi
la culpa de sélo tener capacidad de
hacer dinero tiene sus derivaciones. Es-
tad el que rodeandose de objetos pre-
téritos espera detener la historia, et-
cétera, etcétera. i

Todo el amor que no se da a un ser
humano se pone en una caterva de
cosas. Y asi viene la respuesta: todo el
amor que no se recibe, se espera de lo
inanimado.

El coleccionista mezquina todo
menos el valor de lo suyo. Asilaobrade
arte o el objeto pretérito, en lugar de ser
algo que tiene sentido por haber so-
brevivido, por ser testimonio de un
pasado real o de un hito cultural, lo
tiene por pertenecerle a él, pasa a ser un
objeto valor, una caja de seguridad, un
respaldo de personalidad. .

A esa compleja insania se le ofrece

la a su vez compleja panacea de un’

mercado de arte que satisface lo incon-
trolable. Por eso el anticuario es psi-
cblogo; es necesario conocer la nece-
sidad del cliente para poder saciarla. Y
darse mafia para eso. Si se necesita por
razones de salud —o aliento de enfer-
medad — lo que no hay, se hace.

Y esto fue asi desde los tiempos
més remotos.

De donde la profesién més antigua
es la del engafio. Engafiar al que ne-
cesita ser engafiado. La prostitucién es
apenas un derivado, que alienta a otras
ansias, aungue muy parecidas: vender
una réplica de amor por amor verda-
dero.

Paris; octubre de 1985
Ratil Zaffaroni
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Mefisto

MEFISTO, de Ariane Mnouchkine,
‘basada en la novela de Klaus Mann,
traduccién de Eduardo Schinca.
Direccién general de Aderbal Junior

0 es mérito escaso el lograr
una frenética adhesién colectiva'y

cala el director brasilefio al conseguir

ca, encendida y hasta sacrificada. Por
lo tanto su mayor preocupacién luego
de esta basica plataforma es la puesta.
-.Claro que no es un planteo radical: -no
puede serlo. En el campo actoral logra
empaste pero admite algunos tonos ar-
bitrarios, movimientos que no tienen
relacién con el fisico, y actitudes
operéticas que demuestran su des-
" preocupacién (en este capitulo) ante la
necesidad de asistencia que tiene el ac-
-tor, y el sacrificio de un elenco for-
midable como no hay otro, incluyén-
- dose a los jovenes que dia a dia pro-
gresan y se integran al estilo ya incon-
movible de la comedia oficial.
Con relacién al extenso espec-
tiaculo no cabe sorpresa ya que toda vez
- ‘que se adapta una novela los resultados
- pueden anticiparse. Siempre es un téx-
- to importante (por supuesto) y la res-
ponsabilidad de podar es mucha. Como
ademsés la novela puede ser reiterativa
0. aparentemente reiterativa, como su
concepcidn no escatima instantes que

ésta es la grada mas importante que és-:

-del elenco oficial una colaboracién fran- -

son paréntesis o detenciones, al tras-

ladarse escénicamente no encuentran
férmulas equivalentes. De alli los alar-
gues y los cortes fabricados que llevan
el teatro al radio-teatro y con el
agregado de respetuosos apéndices que
son de plomo. Todo, claro esta, ador-
nado con interesantes crestas que
alivian la monotonia. ,

Podria agregarse que la adap-
tacién permite colocar el o los acentos
en el matiz preferido y a fe que en este
caso la comprobacién surge sola, pero
no nos interesanien contra ni afavorlo
tendencioso porque el teatro es tan im-
portante que se encarga. de una dis-
tribucioén justiciera al margen de las in-
tenciones.

Digamos (no creemos que dé para
mas) que la puesta alivia la pesadez y el
tiempo en base a certeros efectismos
que el director no ahorra.

Y para terminar... pensamos en los
directores de este Montevideo chico,
expectante y exigente. Recorremos
demasiado rapidamente una historia de
realizaciones. Historia empecinada,
historia culta, inspectiva, descontenta.

Y una avalancha de grandes espec-
taculos parece inundarnos: Tirso,
Shakespeare, Séfocles, Lope; Moliére...

Ante ese querido y enaltecedor
panorama no podemos desperdiciar
ditirambos huecos:y mal dirigidos y
simplemente llegamos a la conclusién
justa: los:directores que vienen a Mon-
tevideo pueden aprender pero .no en-
sefiar. ' :

) Eugenio Maxera Q)

- Sobre proposiciones indescifrables en
el “Curso de Filosofia” de Garcia Ven-
turini y sistemas afines.

ebo a la inquietud de algu-

nos estudiantes de Primer

Ciclo el descubrimiento de

proposiciones alarmantes con-
tenidas en la vigésima edicién de la
obra mencionada en el titulo, pags. 34y
35, seccién 2, “Estructura del Juicio”.
Dice el doctor Garcia Venturini:

“Emitamos un juicio’': ‘“La tierra
es un planeta”. Podemos distinguir
aqui tres conceptos fundamentales: “‘la
tierra”, ’es” y ‘“un planeta”. Al pri-
mero le llamaremos concepto-sujete, al
segundo concepto-cépula y al tercero
concepto-predicado; estos son los tres
elementos que constituyen el juicio
considerado como estructura légica. La
composicién del juicio siempre incluye
dos conceptos (sujeto y predicado)
unidos por un tercero (cépula)”. Des-
pués de aclarar qué debe entenderse por
sujeto, predicado, etc., G. Venturini nos
llama la atencién: ‘‘Pero la simple
relacion entre dos conceptos no cons-
tituye un juicio: “Mozart y Bach”,
“Los -artistas con los filésofos’”, por
ejemplo, no son juicios, pues, falta en
estos casos algo fundamental; la fun-
cién enunciativa de la cépula’ (el
subrayado, salvo en ‘‘enunciativa’’, me
pertenece). Los estudiantes manifes-
taron un vago malestar frente al texto.
Personalmente lo atribuyo a su in-
voluntario parecido con el fragmento
del poema ‘‘La morsa y el carpintero”
de L. Carroll”... no se veia en el cielo un
solo pajaro, pues, en efecto, no quedaba
ninguno”. Algo al menos tan funda-
mental como la funcién enunciativa fal-
ta en esos esclarecedores ejemplos: fal-
ta la cépula misma. Resulta dificil, en-
tonces, pensar en c6mo podria ejercer la
funcién enunciativa.. Bien: las verdades
légicas son actual o potercialmente ob-
vias (dice Quine). Quiza nuestro autor.
quiso ilustrarnos con un ejemplo de ob-
viedad actual. Mas adelante apunta:
“Al decir afirmativa implicamos ne-
gativa. ‘La luna no es un ‘‘plane-’
ta” ’ ‘también es un juicio...” ”’

Ese desdichado galimatias que
confunde aseverar con afirmar tiene
una genealogia ilustre, no lo vamos a
comentar aqui; lo que llama la atencion
es el entrecomillado de la palabra
“planeta” en el ejemplo, porque, en
caso de admitir que esa expresién tenga
sentido ella no expresa una verdad as-
trondmica: tampoco Marte es un
“planeta’”, aunque sea un planeta. Nila
luna-ni Marte son nombres de nada (y
‘mucho menos de palabras) por lo tanto
decir que no son ““planetas’ o es un sin-
sentido o es una verdad. trivial. Pero
nuestra desazén llega al colmo al leerlo

. siguiente: ‘‘El juicio puede y suele sim-
bolizarse asi: S es P (un sujeto es un
predicado)...”

-Los estudiantes, cuerdamente, se
negaron a entender el interior del
paréntesis. ;Yo _también me senti bas-
tante perplejo. Asistiamos (tal-vez) ala

—mas_formidable “contradiccion en los

—_—

Proposiciones
indescifrables de
Garcia Venturini

"aun cuando sea un mismo términe el

tener un juicio, debemos colocar ex-

“(Gnica que trata la légica aristotélica),

gl i A
T S

términos’
sofica.
‘‘Hasta donde yo sé jpor Aris-
toteles! —declar6 un discipulo— un
sujeto es un sujeto y un predicado es un
predicado y ninguno puede convertirse
en el otro sin ser aniquilado en su esen-
cia’” “Tanto valdria decir ‘Lo que
duerme, vive’ como ‘Lo que vive,
duerme”’ — afiadié otro. ‘“Le daria lo
mismo decir “Lo que comes, lo ves”
que “‘Lo que ves, lo comes” agreg6 un
tercero ‘‘También en los casos mas
triviales como en ‘‘Soécrates es So-
crates” se mantiene vigente la distin-
cidn entre sujeto y predicado, porque

de toda la literatura filo-

que ejerce las dos funciones, ellas no
toleran confundirse por esa razén. Siun
sujeto es un predicado jpor qué estd
mal decir que en ‘‘El hombre es un
animal’’, el sujeto es ‘‘animal’’?
— ‘“resumi6 el primero. Las objeciones
me parecieron dificiles de refutar.
Menos dificil, quizé, explicar el origen
de esa identificacion (de esa confusion).
Garcia Venturini (sospecho) cree
que en la formulacién esquematica ‘S
es P’ las letras mayusculas significan,
respectivamente  ‘‘sujeto” y ‘“‘predi-
cado”, con lo que dicha férmula seria
algo asi como una abreviatura del
dislate que afiadié entre paréntesis. No
advierte que las letras esquematicas no
significan, propiamente, nada. Sélo in-
dican lugares vacios donde, para ob-

presiones que (ellas si) haran las veces
de sujeto y predicado. (I. E.: Estan en
el lugar del Sujeto y del Predicado, pero
no de las Palabras “Sujeto” y “‘Pre-
dicado™).

Daria lo mismo, a este propdsito,’
formular “A es B”, “F es G”, etc. 0
quizd mejor, emplear guiones nume-
rados “1 es 2” lo que pone de relieve
que se trata de una férmula vacia y no
de un juicio abreviado como parece
creer nuestro filésofo. El que opine lo
contrario, el que crea que *‘S es *’’ tiene :
un significado auténomo deberia to- |-
marse el trabajo de averiguar si dicha '
expresion denota por si sola algo ver-
dadero o falso. “‘S es P’ es sélo la for-
mula vacua de la predicacién monéadica

no es, por tanto, ningin juicio sino, en
todo caso, y dristotélicamente hablan-
do, lo gue tienen en comin todos los
juicios monadicos pero eso no tiene por
qué ser un juicio. La légica moderna,
méas liberal, admite -copulas diddicas
(predicaciones de férmula “Fxy’’ donde
“x" es sustituible por “Platén”, “‘y”
por “Sdcrates” y “F” por “... es dis-
cipulo de...””) y —en general— polia-
dicas. Pero la promiscuidad y el escén-
dalo se harian intolerables si comen-
zaramos por identificar variables y tér-
minos o asimilar funciones con ar-
gumentos. ’

Por suerte, en esta logica, lanocién .
de Sujeto resulta prescindible, con lo -
que se reducen las posibilidades de per-
turbacién para G. Venturini.

- —Roberto Calabria @
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omo encaras la activi-
dad musical?
Siempre la encaré
" fundamentalmente como
goce. Mas en el sentido de algo vital
que de algo ludico. Naci condenado a
ser musico, es algo que no pude elegir.
Como si se tratara de una fiebre, de una
enfermedad crénica, gque no me puedo
sacar de encima. Me interesan muchas
otras cosas, pero ninguna me ha llevado
-a dedicarme por entero a ella, como
ocurre con la musica.

Siempre la imaginds con letra,
como cancion?
i No siempre. Tuve épocas en gue

me dediqué un poco mas a la musica

instrumental; obras que llegaron a ser
estrenadas acé, en Argentina y en
Brasil. Era un lenguaje que podriamos
lNamar de musica culta contemporanea.
Pero es algo que he dejado.

(Qué absorbe del mundo tu
musica?, jde qué se nutre?

“ . Fundamentalmente de mi sub-
jetividad, de los anteojos con que veo el
mundo. La musica pasa irremedia-
blemente por ellos. Entre las princi-
pales lineas tematicas estan el amor, el
odio, una cierta intencién de fijar

anécdotas, o una atmosfera, sitios, una .

historia. Alll entramos en un terreno de
mas clara invencién. Hay temas que yo
invento. “Informe sobre Valeria”, por
ejemplo, o “‘Informe sobre Clara”. Una
serie de canciones que tiene la técnica
de un cuéntista, un novelista: delineo
un personaje, lo doto de ciertos rasgos
psicolégicos, ‘de una conducta, y me
dejo llevar por ese personaje, por 1o que
él quiere hacer. Se me escapa de las
. manos, lo dejo actuar. Y lo sigo.

‘ (Hubo narradores que fueron im-
* portantes para desarrollar esa linea?

Quienes mas he no sélo leido sino
también  investigado, buscado en su
mundo, han sido Cortéazar, Onetti,
Sabato y algunos americanos, fun-
damentalmente Hemingway. Estoy
empezando a leer 2 tipes como Faulk-
ner, Dos Passos, y Scott Fitzgerald.

.Y en la musica?

. Bueno, alli es demasiado amplio.
Son cientos...

i Pero hubo algun punto clave?

Si: los Beatles. Pero ya es de-
masiado obvio contestar eso. Fueron y
siguen siendo cruciales.

Algo mas dificil: lo que rechazds
en musica, a través del tiempeo. .

Eso también fluctaa. Cuando

arranqué lo que me rechinaba era la.

“salsa con contenido’’(Blades y demés).

Algo que me tiene ahora muy de punta
es la'Nueva Trova, tode el nuevo la-
tinoamericanismo de la cancién argen-
tina. Me molestan fundamentalmente
las letras: esa cuestion de grandes con-
ceptos y grandes ideas, en el 99% de los
casos .demagbégicas, literariamente in-
‘sostenibles. Victor Heredia, el reper-

En sus comienzos zntegm uno de los 2rupos fermenmles del llamado Canto

Popular Uruguayo: Montresvideo. El mismo titulo tuvo un long-play.
Idéntica relacidn entre nombre del grupo y disco querecoge su produccion
se dio con Beldio. El reciente El viento en la cara marcd su iniciacion como
solista. Autoblues, distribuido en estos dias, recoge Za miksica mds reciente
de Fernando Cabrera, un cantante, misico y autor { “con glamour’, como
lo definiera un seguidor de su carrera) que se ha dedzcado noscloa su ‘
propia obra sino también a contactarse con las mds recientes promociones
de mitsica, a través de sus reportajes y fichas en JAQUE, v de un ciclo de
presentaciones en el teatro del Anglo. En este reportaje habla de su
imposibilidad de no dedicarse a la misica, de sus adicciones y fastidics, v
de cinco o seis nombres del panorama musical uruguayo.

torio actual de Mercedes Sosa... No son
canciones humanas, humanizables, gue
cuenten o reflejen algo con lo que uno se
identifique o sienta simpatia. El Gran
Concepto: acé esté la Verdad. También
me tuvo de punta hace un par de afios.el
auge de la murga en Uruguay. Prendias
la radio al azar y habia una murga. Al
margen de su calidad. Hay murgas

buenas que me gustan, o musicos que _

hacen murga-cancién de primera, como
Roos. Pero hubo una época gue fue
apabullante, me tenia enfermo: es-
cuchaba un redoblante y ya me alte-
raba.

El formalismo oriental

Y a nivel mas general, no sélo
musical, jcudles serian tus odios?

Hay mil cosas. Algo que me tranca
mucho, y sobre todo porque yo misme
las contengo, las odio dentro de mi mis-
mo: ciertas caracteristicas de la
idiosincrasia uruguaya. Como ser el

conservadorismo. Cierta falta de arrojo,
clerta tendencia hipercritica contra
todo aquello que rompa algunos de los
cuatro o cinco moldes que tenemos
metidos los uruguayos hasta los huesos
desde hace cien o doscientos afics. Fun-
damentalmente la cara larga, la dis-
crecién, la cosa contenida, el no romper
ciertas barreras de lo expresivo. Lo que
mas me molesta, v no me excluyo de ese
defecto, es el hipercriticismo. Cues-
tionar tode, criticar todo, tener una ac-
titud que mezcla la pedanteria y la
pretensién de ser duefics de la verdad.
Me mata cuando lo descubro en mi,
cuandeo hago conciencia v veo que tam-
bién lo ejerzo a veces.

En JAQUE realizaste una especie
de mapa provisoriec de los muevos
grupos musicales. ;Qué rasgos en
comtn descubriste en ellos?

Hay algunos rasgos generacio-
nales. Cxerta irreverencia respecto a los
musicos  anteriores, a la historia mu-
sical del pais. No se fijan en lo que se
hizo antes. “Yo sé esto, arranco con es-
to, no:me voy a ocupar de hacer un es-
tudic de'lo anterior, buscar las raices”
En algunos aspectos es positivo: des-
prenderse de paternidades, presentar lo
propioc. A la vez creo que hay que estar
ubicado en el entorno, saber qué paso.

Ahora me interesaria comocer tu
opinién sobre algunos nombres de la
musica uruguaya. Te digo el apellido y
me decis qué te sugiere.

De acuerdo.

Masliah.

No creo que sea conveniente en
ningdn momento establecer niveles de
genialidad. Pero si te diria sintética-
mente que Masliah es el {inico tipo de
mi generacién gque roza la genialidad.
También opino que es muy prolifico, y
cadticamente prolifico. Creo que le ven-
dria bien achicar un poce la produccidn.

Zitarrosa.

Es un maestro. Y pienso que su
principal semilla estd dada en la década
del ‘60, hasta que se fue del pais. Sal-
vando tal vez Guitarra negra, gue fue
compuesta en el exilio. Ahora me
parece gue estid en un momento re-
cesivo, pero gue puede ser pasajero. Es
un tipe que invent¢ su mundo. Algo

muy importante. El mundo de Zita-
rrosa es el mundo de Zitarrosa, en

" varios planos: poético, interpretativo

vocal, de entorno musical, arreglistico.

Trochén.

Me parece que estéd embarcado en’
un callején sin salida. Porque le esté
rehuyendo, no sé si concientemente (y
lo digo con todos los respetos a su
trabajo, dedicacion y talento); le esta
rehuyendo 2 la comunicacién de una
manera peLgrosmama ‘

Lena.

Otro maestro. Uno de los inven-
tores del cancionero uruguayo contem-
poréanec. Hay que tener en cuenta que
ahora, en el ‘85, es relativamente facil
sentarse a componer canciones. Porque
uno tiene un entorno y un respaldo cul-
tural de 25 afios en que sostenerse: hay
pautas, herramientas. Cuando Ruben
Lena se puso a inventar lo que invento,

- no tenia nada a sus espaldas. No existia
- la’ cancién uruguaya como la enten-

demos hoy. Es un fundador, una figura

| mayuscula del pancrama cuﬂturaﬁ no

solo musical, uruguayo.

Lazaroff.

‘Me parece un misico taiena,o-
sasuno.,Tlene muchisima musica aden-- .
tro, cantidades industriales, containers -
llenos de musicaen swinterior. Me dala
impresion de que ain no se ha decidido
a sacarla toda para afuera.

Roos. .

Es el creador que mas he respetado
en los ultimos diez afios en este pais.
Incluyendo a los de acé y los del exilio.

{Qué pasé en la musica con la rein-
sercidn de los exiliados?

Regresaron todos. Algunos vol-
vieron a irse. En cada caso se dio deun |
modo distinto. La llegada tuvo una im-""
portancia fenomenal desde el punto de
vista social, del hecho, del reencuentro
de la gente con sus amados y queridos
artistas. Tuvo. una fuerza emotiva
brutal el regreso. Lo gue no se ha dade
atin es una verdadera interaccidn
musical. Por un lado porgue los gue se
guedaron més © menos siguen en la
misma, como Zitarrosa {aungue deberia -
hacer la salvedad de que ihcorpora en
su repertorio a compositores de esta
época, como Mario Carrerc). El Sa-
balere rebobina un poco, reformula su”
musica, se plantea un cambio estético,
de imagen. Arma un grupo con maés rit-
mo, mas enérgico. Ha tenido un poco de
interaccién a través de Jaime Roos.
Viglietti vino y se fue. Los Olimarefios
10 $é, no los conozco, nunca le vila cara
a ninguno de los dos. Y siguen haciendo .
su musica de siempre. Numa Moraes
que quedd v pienso que es el que ha es--
tado mas ahi, tratando de interrela-
cionarse con otros musicos.

A nivel imternacional, jcudles te -
parecen los pumntos @sencmies en los
ultimos afos? ‘

Después de los Beatles, fundamen- -
talmente Police, v Sting (uno de sus in-
tegrantes) como solista. Creo que ha
sido lo mds importante como musica .
generadora, y a la vez comercializable y-..
masificable.

Al principio hablaste de la masica -
como de una condena. {Si no mwezas
que cumplirla, qué harias? o

Crec que tendria una condena de
un signo 51m11ar, de tipo creativoi:
Muchas veces me planteé abandonar la
musica, me dije: planto acd. Pero me:
resulta imposible. Por mal que me
vaya, aungue mi actividad seaun
fracaso absoluto, no voy a dejar. Por
eso hablo de condena.

Eduarde Delpher ()
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