
r ----



ara el buen ncionamiento de un equipo de 
aire acondicionado, hace falta algo más que 
elegir bien la marca. 
En Centro Eléctrico disponemos de un 
Departamento Especializado, que no sólo lo 
asesorará gratuitamente, sino que le brindará 
desde el punto de vista técnico; cual es la 
solución más adecuada para sus necesidades, 
sean domésticas o comerciales. 

n buen asesoramiento técnico que incluya 
correcto balance térmico y potencia toda la 
gama de BTU) o número de aparatos necesarios, 
hará que la optimización de resultados no sólo se 
refleje en el rendimiento de su aparato, sino 
también de su economía. 
El re Acondicionado no es un gasto, es una 
inversión que . puede disfrutarla todo el año. 

En 8 sucursales y Shopping Center, 
y 28 sucursales en el interior del país. 



DIRECTOR: 
Felipe Flores Silva 
REDACTOR RESPONSABLE: 
Enrique Alonso Fernández (25 de Mayo 
esq. Independencia, Pando). 
EDITOR: 
MarcoMaggi 

SECRETARIO DE REDACCION: 
Enrique Alonso Fernández 

NACIONALES: 
Información y Reportajes: Emiliano 
Cotelo, Luis Rico, José Marino. 
Notas: Ruben Cotelo, Eduardo Dolpher, 
Anlbal Georgi, Alvaro Ahunchaln, Pablo 
Vierci. 
Sociología: Horacio Martorelli, Luis 
Eduardo González, Aldo Solari, Israel 
Wonsewer, ·Rolando Franco, César 
Aguiar, Einar Barfod, Juan Carlos For­
tuna, Javier Bonilla, Claudia Rama, Mar­
tln Gargiulo, Carlos Filgueira, Juan Rial, 
Diego Piñeiro. 
Reportaje Fotográfico: Panta Astiazarán, 
Armando Sartorotti, Mario Marotta. 

INTERNACIONALES: 
Alvaro Diez de Medina, Eduardo Kern. 

CULTURALES: 
Información: FidelSclavo, Susana Chaer 
de Se lavo, Eduardo Kern. 
Reportajes: Alvaro Diez de Medina. 
Centrales: Elvio Gandolfo, Jaime Roas, 
Mario Delgado Aparaln. 

• Columnas: Maria Inés Silva Vila, Ricardo 
Pallares, Ruben Cotelo, Eduardo Dol­
pher, Paul Baccino, Mauricio Rosencof, 
Carlos Maggi. . 
Literatura: Ida Vitale (coordinación), Fer­
nando Andacht, Roberto Appratto,. 
Roberto Calabria, Enrique Fierro, Héctor 
López Vignoli, Alvaro Miranda, Marcelo 
Pareja, Carlos Pellegrino, Teresa Por­
zecanski, Armonla Sommers. 
Cine: Elvio Gar\dolfo, Eduardo Alvariza. 
Teatro: Eugenio Maxera, Stella Santos, 
Mariela Baliño. 
Música: luis Restuccia, Fernando 
Cabrera, Carlos Rauschert, Renée 
Pietrafesa. 
Plástica y Fotografía: Alfredo Torres, 
Diana Mines. 
LECTURAS: 
Memorias y Testimonios: Alvaro Diez de 
Medina 
Historia: Carlos Marchesi. 

COLABORADORES: 
Homero Alsina Thevenet, Danubio Torres 
Fierro, Ana Maria Larravide (Buenos 
Aires), Hugo Garcla Robles (Caracas), 
Alfredo Fressia (San Pablo), Eduardo 
Milán (México), Julio Ortega (Austin),. 
Roberto Echavarren (Nueva York), Martha 
Canfield (Florencia) Franyois Barnabé, 
Daniel - Gatti (Parls), Sarandy Cabrera 
(Viena), Raúl Zaffaroni (Bélgica), Cristina 
Peri Rossi (Barcelona), Stefan Baciu 
(Honolulú), Mariana lzarra (Grecia). 

Diagramación y armado: Alejandro Di 
Candia (responsable gráfico), Leonel 
Aguirre, Mariana Montes, Cristina Marln. 
Ilustraciones: Hermenegildo Sábat, 
Pieri, Osear Ferrando, Alvaro Cármenes, 
Fidel Sclavo. 
Corrección: Eduardo Darnauchans, Car­
men Bruzzone. 
Composición: Susana Rossi, Ana Gen-· 
cío, Silvana Devincenzi. 
Tráfico: Danilo Iglesias. 
Fotografía: Jorge Caggiani, Armando 
Sartorotti. 
Foto9ralía de Tapa: Diana Mines. 
Diseno: Alejandro Di Candia, Leonel 
Aguirre. 

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en 
los Talleres Gráficos de Impresora Polo 
Ltda. Distribución: Berriel y Nery Mar­
tlnez. Paraná 750, Tel.: 91 5614 . 

. Es una publicación de SERRAT S.A. 
, Redacción: 18 de Julio 1333. Ese. 102. 
Tels.: 90 7919 -904389 -9047 09-90 45 
56. 

AGUATONICA 

" . 

· l artista es, ine­
vitablemente, un 
sujeto político. 
Su neutralidad, su 

carencia de sensibilidad 
política probar'Ía chatura 
espiritual, mediocridad 
humana, inferioridad es­
tética. Pero ¿en qué esfera 
debera actuar políticamente 
el artista? Su campo de ac­
ción política es múltiple: 
puede votar,. adherirse o 
protestar, como cualquier 
ciudadano; capitanear un 
grupo de voluntades 
civ.icas, como cualquier es­
tadista de barrio; dirigir un 
movimiento doctrinario 
nacional, continental, racial 
o universal, a lo Rolland. 
De todas estas maneras 
puede, sin duda, militar en 
política el artista, pero nin­
guna de ellas responde a los 
poderes de ·creación po­
lítica, peculiares a su na­
turaleza y personalidad 
propia. La sensibilidad 
política del artista se 
produce, de preferencia y en 
su máxima autenticidad, 
creando inquietudes y 
nebulosas políticas, más 
vastas que cualquier ca­
tecismo o colección de ideas 
expresas y, por lo mismo, 
limitadas, de un momento 
político cualquiera, y más 
puras que cualquier cues­
tionario de preocupacines o 
ideales periódicos de po­
lítica nacionalista o univer­
salista. El artista no ha de 
reducirse tampoco a orien­
tar un voto electoral de las 
multitudes o a reforza~ una 
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revolución económica, sino 
que debe, ante todo suscitar 
una nueva sensibilidad 
política en el hombre, una 
nueva materia prima po­
lítica en la naturaleza 
humana. Su acción no es 
didáctica, trasmisora o en­
seña triz de-~emociones o 
ideas cívicas, ya cuajadas 
en el aire. Ello consiste, 
sobre todo, en remover de 
modo oscuro, subconsciente 
y casi animal, la anatom-ía 
política del hombre, desper­
tando en él la aptitud de en­
gendrar y af/,orar a su piel 
nuevas inquietudes y 
emociones cívicas. El artis­
ta no se circunscribe a cul­
tivar nuevas vegetaciones 
en el terreno político, ni a 
modificar geológí,camente 
ese terreno, sino que debe 
transformarlo química y 
naturalmente. Así lo hi­
cieron los artistas ante­
riores a la Revolución Fran­
cesa y creadores de ella; así 
lo han hecho los artistas 
anteriores a la Revolución 
Rusa y creadores de ella. La 
cosecha de semejante 
creación política, efectuada 
por los artistas verdaderos, 
se ve y se palpa sów des­
pués de siglos, y no al d-ía 
siguiente, como acontece en 
la acción superficial del 
seudo-artista. 

.Diego Rivera cree que 
el pintor latino-americano 
debe tomar éomo motivos y 
temas artísticos la natu­
raleza, los hombres y las 

t 
vicisitudes sociales lati­
noamericanos, y como 
medio político de combatir 
el imperialismo estético y, 
por ende, económico de 
Wall Street. Diego Rivera 
rebaja y prostituye así el rol 
político del artista, convir­
tiéndolo · en el instrumento 
de un ideario político, en un 
barato medio didáctico de 
propaganda económica. 

. "Es una verdad indis­
cutible -dice Rivera- el 
poder del factor estético 
como determinante en 
primer lugar económica­
mente de la orientación de 
la referencia a los consumos 
y en segundo lugar, como 
factor psicológico capaz de 
encauzar la mente y la 
voluntad proletaria por el 
trayecto más corto hacia la 
consecución de to que con­
viene a sus intereses de 
clase". Olvida Diego Rivera 
que el artista es un ser 

-libérrimo y obra muy por 
encima de los programas 
políticos sin eStar fuera de 
la_ política. •Olvida que el ar­
te no es un medio de 
propaganda política sino el 
resorte supremo de creación 
política. Hablo del arte ver­
dadero. 

Cualquier versificador, 
· comó Maiakovsky puede 
defender en buenos v·ersos 
futuristas, la excelencia de 
la fauna soviética del mar; 
pero solámente un Dos­
toiewsky puede, sin en­
casillar el espíritu en nin-· 
gún credo político concreto 

oli 
y, en consecuencia, ya an­
quilosado, suscitar grandes 
y cósmicas urgencias de 
justida humana. 
. ... Cualquier versificador, 
como Derouléde, puede er­
guirse ante la muchedum­
bre y gritar los gritos 
democráticos que quiera; 
pero solamente un Proust 
puede sin empadronar el es­
píritu humano en ninguna · 
consigna política, prop-ía ni 
extraña, suscitar, no ya 
nuevos tonos políticos en la 
vida sino nuevas cuerdas 
que den esos tonos. 

Diego Rivera fabrica 
un disco y pretende dárselo 
a los artistas de América, 
para que se ocupen de darle 
vueltas. Todo catecismo . 
político aun el mejor entre 
ws mejores, es un disco, un 
clisé, una cosa muerta, ante 
la sensibilidad creadora del 
artista. Esta acción política 
está bien en manos segun­
donas de artista copiador o 
repetidor, pero no en manos 
de un creador. Por lo de­
más, bueno sería que se 
lograse descubrir la 
pólvora, aun dentro de la 
teoría de Rivera; pero la 
historia del arte no ofrece 
ningún ejemplo de artista 
que, partiendo de consignas 
o cuestionarios políticos 
propios o extraños, haya 
logrado realizar una gran 
obra. Las teorías en ge­
neral, embarazan e inco­
modan la creación. 

César Vallejo @ 
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1cme: 

Borelli. 

1 RECORDAN­
! DOTE, de Ar-
1 B / ¡ myan erns-

tein. Con J ohn 
Shea, /Kate 
Capshaw, J osh 
Mostel, Jim 

Una de las constantes del 
nuevo cine norteamericano se 
inscribe en lo que podría 
denominarse el juego de la 
verdad, mediante el cual los 
integrantes de ciertos estratos 
de la sociedad efectúan una 
suerte de retrospectiva de sus 
respectivas formas de vida .. En 
este caso la trama se centra en 
un grupo de amigos que ron­
dan los treinta años. Crecieron 
al lado de la televisión, co­
miendo papas fritas y ad­
mirando a Errol Flynn en 
Capitán Blood. Como él, siem-

. pre soñaron ser piratas e irse al 
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mar en busca de islas exóticas 
y románticas aventuras. En la 
época actual esos siete amigos 
inseparables se han separado,· 
ya casi no se ven y apenas 
sobreviven a sus fantasías, 
arrastradas por las ráfagas de 
viento que soplan en Chicago, 
a las que alude el titulo ori­
ginal de la película: Windy 
City (Ciudad ventosa). 
Central. Rondeau 1383. Tel. 91 
5384. 
Casablanca. 21 de Setiembre 
2838. Tel. 70 00 49. 

VOLVER AL FUTURO, de 
Robert Zemeckis. Con Michael 
Fox, Christopher Lloyd, Lea 
Thompson, Crispin Glover, 
Thomas Wilson, Claudia 
Wells. 

"Marty McFly, estudian­
te de secunc,iari<1. en Bill Valley 
High, va a llegar tarde a su 
clase. Pero después de esta 
noche, cuando se siente detrás 
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PIDAL_A A SU -CANILLITA 

Pasa revista al mundo. 

,4. 9/1/86 

del volante de un auto depor­
tivo Delorean, impulsa.do por 
fuerza nuclear e inventado por 
ufl. excéntrico científico, Marty 
no volverá a llegar tarde a nin­
guna parte. Es más, llegará 
unos treinta años más tem­
prano". Así reza la promoción 
de esta comedía de aventuras 
presentada por Steven Spiel­
berg y dirigida por Robert 
Zemeckis (Dos bribones tras la 
esmeralda perdida). 
El año es 1955, y después de 
esconder su vehículo y ca-

-minar cuidadosamente por las 
calles de su · ciudad natal, el 
protagonista conoce a .dos 
jovencitos que un día -se con­
vertirán en sus padres. No sólo 
ha viajado a través del tiempo 
hasta un poco antes del na­
cimiento del rock and roll y la 
Diet Pepsi, sino que ha al­
terado la historia y tendrá que 
resolver muchos problemas 
antes de regresar al futuro. La 
película posee una atractiva 
banda sonora, en base a temas 
musicales de Huey Lewis and 
The News, Eric Clapton, Lind­
say Buckingham y otros. 
Censa. 18 de Julio 1710. Tel. 
40 47 40. 
Metro. San José y Michelini. 
Tel. 9145 86. 
Punta Gorda. Gral. Paz 1431. 

. Tel. 50 01 16. 

LOS GOONIES, de Richard 
Donner. Con Sean Astin, Josh 
Brolin, J eff Cohen, Corey Feld­
man, Kerri Green, Martha 
Plimpton, Ke Huy-Quaii. 
Otras aventuras presentadas 
por Steven Sp~elberg, dirigida 
por Richard Donner (La· 
Profecía, Superman) en base a 
un guión de Chris Columbus 
(Gremlins). · 

California. Colonia 1329. Tel. 
'914242. 

BRAZIL, de Terry Gilliam. 
Con J onathan Pryce, Robert 
De Niro, Katherine Helmond, 
Ian Holm; Michael Palin. 
Segunda película "como solis-

. ta" de Terry Gilliam (Los : mar-TP,ate, Annemarie Dürin-. 
aventureros del tiempo), in- • ger, Doris Schade, Comelia 
tegraÍlte del delirante grupo -· Froboess, Eric Schumann. 
británico Monty Python (Los. - Centrocine. Fernández Crespo 
caballeros de la mesa cua- · 1763. Tel. 4 67 65. 
drada, La vida de Brian, El ENCUENTROS CERCANOS / 

- sentido de la vida). • DEL TERCER TIPO, de 
. Cordón. 18 de Julio 2077. Tel. Steven Spielberg. Con Richard 

4 49 41. Dreyfuss, Teri Garr, Fran~ois 

CRIMENES DE PASION de 
Ken Russell. Con Kathleen 
Turner, Anthony Perkins, 
J ohn Laughlin. 
Bobby Grady, 29 años, el 
típico hombre de éxito 
americano, ex-extrella de 
fútbol, es ahora un hombre 
frustrado, asustadizo y de­
sapasionado, que sólo encuen­
tra satisfacciones en sus hijos 

y su tienda de alarmas contra 
robos. J oanna Crane es una 
exitosa y atractiva muchacha 
que posee una curiosa doble 
vida. Durante el día es una 
conocida diseñadora de mo-

- das; por la noche, una arries~ 
gada prostituta, conocida 
como China Blue, que en la 
penumbra púrpura de un hotel 
se sumerge en toda forma de 
fantasía y perversión sexual. 
Estos son los personajes de la 
última película de Ken Russell 
(Los demonios, Mujeres 
apasionadas, Tommy, etc.), 

, que cuenta con música de Rick 
Wakeman. __ 
Grand Splendid. 

PORKY'S CONTRAATACA, 
de Ziggy Steinberg. Con Dan 
Monahan, Wyatt Knight. 
Malas terceras partes de 
§legundas partes que nunca 
fueron buenas. 
Plaza. Pza. de Cagancha 1129. 
Tel. 91 53 85. 

PERFECCION, de James 
Bridges. Con J ohn Travolta, 

_ Jamie Lee Curtís, Marilu Hen­
ner, Anne De Salvo. 
Alfa. Miguel Barreiro y P. 
Berro. 

COCOON, de Ron Howard. 
· Con Don Ameche, Hume 

Cronyn, Steve Guttenberg, 
Tahnee Welch, Wilford 
Brimley, Brian Denneby, Jack· 
Gilford. 
Trocadero. 18 de Julio 1301. 
Tel. 9103 OO. -
Carrasco. Costa Rica 1704. 
Tel. 5106 53. 

EL-DESEO DÉ VEROÑICA· 
VOSS, de Rainer W emer 'Fas­
sb~dei-. Con Rosel Zech, Hil-

Truffaut. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73- 92. Hoy jueves. 

PATRIMONIO NACIONAL, 
de Luis García Berlanga. Con 
José Luis López Vázquez, Luis 
Escobar, Amparo Soler Leal, -
Mary Santpere. 
Pocitos. Chucarro 1036. Tel. 
78 29 57. Jueves a domingo. 

UNA MUJER POSEIDA, de 
Andrzej Zulawski. Con Isa­
belle Adjani, Sam Neill, Heinz 
Bennent. 

· Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Viernes. 

LOS CHICOS DE LA 
GUERRA, de Bebe Kamin. 
Con Héctor Alterio, Carlos 
Carella. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Sábado. 

LA BAHIA DEL ODIO, de 
Louis Malle. Con Amy Ma­
digan, Ed Harris, Ho Nguyen, 
Donald Moffat. 

Cine Universitario. Soriano 
1227. Tel 91 67 68. Hoy jueves. 

ASIGNATURA PENDIEN­
TE, de José Luis Gªrci. ·Con 
J.osé Sacristán, Fiorella Fal­
toyano, Antonio Gamero, Sil-
via Tortosa. -
Cine Universitario. Soriano 
1227. Tel. 91 67 68. Viernes. 

FUGA AL AMANECER, de 
John LE Jdis. Con Jeff Gold­
blum, Michelle Pfeiffer, Ri­
chard Farnsworth, Irene 
Papas, David Bowie. 
Cine Universitario. Soriano 

· 1227. Tel. 91 67 68. Sábádo. 

LA LEY DE LA CALLE, de 
Francis Ford Coppola. Con 
Matt Dillon, Mickey Rourke, 
Diane Lane, Dennis Hopper, 
Diana Scarwid. 
Pocitos. Chucárro 1036. Tel. 
78 29 57. Lunes a miércoles:-

!·' 

MESSIDOR, de Alain Tanner. 
Con Clementine Amouroux, 
Catherine Retoré. · 
Estudio 3. 18 de "Julio 942. Tel. 
90 09 48. Lunes y martes. 



Música 
FERNANDO 
CABRERA. 
A partir de 
hoy jueves, 
Fernando Ca­
brera y su ac­
tual conjunto 

presentará el material que 
compone su último disco larga 
duración denominado Au­
toblues, recientemente edi­
tado, así como un repertorio 
que abarca diversos momentos 
de su trayectoria. El grupo que 
acompañará a Cabrera en esta 
oportunidad está integrado 
por Leonardo Baroncini 
(batería), Andrés Recagno _ 
(bajo) y .Carlos Cotelo (gui­
tarra). A partir de hoy jueves, 
22 hs. Ratatouille, Massini y 
Ch u carro. 

ANTESALA LIRICA. Con­
tinuando con su actividad 
·abierta, este ciclo proseguirá 
todos los domingos de enero 
con la presentación de ·~Luisa 
Fernanda", de Moreno To­
rroba. 
Domingo, 19 hs. Club Banco 
República. Entrada libre. 

·ANTESALA LIRICA. 
Presentación de ''El mur­
ciélago", de J ohann Strauss. 
Sábado, 20:30 hs. Liga de 
Fomento de Punta del Este. 

Plástica 
e;:-:-=-~ JOAQUIN TO-
· 'T~l1i -RRES GAR­~¡t~J CIA .. Muestra 
:i~~: que incluye 

:I@F \J{ :!:a Z1~s~u~: 
bujos y ma­

deras que van desde 1896 has­
ta 1949. La misma contiene al­
gunas obras que no se exhi­
bían desde 1962 (tres famosos 

... 
retratos de Rabelais, Miguel 
Angel y Cézanne, prestados 
por la viuda de Torres), así 
como· otras traídas. de España 

. y Europa, que no habían sido 
exhibidas anteriormente en 

t nuestro medio. 
a·álería Sur. Calle de las Pal­
meras ( 11) casi Gorlero. Punta 
del Este. 

JUAN ANGEL URRUZOLA. 
Exposición de fotografías. 
Espacio Universitario. 18 de 
Julio 1854. __ 

SERGIO ALTESOR ~xpone· 
"Por el río escondido'', im-. 
presiones recogidas en un río· 
nicaragüense. 
Artea. Canelones 1129. ~ 

Teatro 
.o/JI.=~~ LAS BRASAS 

DE LA TIERRA, 
de Juan Rul­
fo. Direc­
c10n de César 
c ampodónico. 
Sábados a las 

22 hs., domingos a las.20 hs., 
lunes a las 21 hs. Teatro El 
Galpón. 18 de Julio 1618. Tel. 
4 33 66. 

DELMIRA AGUSTINI, LA 
DAMA DE KNOSSOS, de 
Eduardo Sarlós. Dirección: 
Elena Zuasti. Con Groisman, 
Lage, Schipa:ni; Mazoratti, 
Beriau y Elena Zuasti. Viernes_ 

y sábados a las 21:30 hs.; 
domingos a las 19 hs. Teatro 
del Notariado. 18 de Julio 
1730. Tel. 4 36 69. 

SALSIPUEDES (El exter­
minio de los charrúas), de Al­
berto Restuccia. Por Teatro 
Uno, dirección general de Luis 
Germinara (Florencia 1985), 
música de Jorge Camiruaga 
(Florencia 1985). Jueves y 
viernes, 21:30 hs. 
Teatro El Galpón. 18 de Julio· 
1618. Tel. 4 33 66. 

UN DIA MUY PARTICU­
LAR., de Ettore Scola. Direc­
ción: Luis Vidal. Viernes, 
sábados y lunes a las 21: 30 
hs.; domingos a ras· 20 hs. 
Teatro Circular. Rondeau 
1388. Tel. 91 59 52. 

FRUTOS, de Carlos Maggi. 
Dirección Stella Santos. Con 
W alter Reyno y elenco. Vier­
ne::¡, sábados y lunes a las 
21:30 hs., domingos a las 20 

hs. Teatro Circular. Rondeau 
1388. Tel. 91 59 52. 

EL BATERIST A DE LOS 
OJOS DE ORO, de Mario 
Laforet. Por el elenco estable 
de La Máscara, con música de 
Enrique Riesco, luces de 
Carlos Vecino y dirección 
general de Martín de María. 
Sábados y domingos, 16:30 hs. 
Teatro La Máscara. Río Negro 
-1180. Tel. -9018 97. 

AUTOBLUES. 
FERNANDO 
CABRERA. 
(Orfeo). 
Pan demonios/ 

· Informe sobre 
· Valeria/ 106/ 

Autoblues/ AnAquel/ El 
vagón dormido/ Grafía/ El 
posible López/ Posdata/ 
Rodaje. 
Cuando me enteré que Feman­
do Cabrera estaba grabando 
un disco acompañado por ins­
trumentos eléctricos y en un 
tono fundamentalmente roc­
kero, pensé secretamente que 
era una lástima, dado que mis 
mejores contactos con el 
músico habían sido en esce­
narios más bien pequeños, con 

guitarras acústicas que com­
plementaban su voz frágil. 
Springstee~ era la antítesis, 
musical y físicamente. (Me ol­
vidaba que también existían 
Ian Dury y tantos otros ... ). 
Como tantas veces, me 
equivocaba. La conservadora 
costumbre. de clasificar y 
etiquetar me jugaba otra mala 
pasada. Cabrera, Carlos Da 
Silveira, Andrés Recagno, 

Leonardo Baroncini y otros se 
habían reunido entre agosto y 
octubre de 1985- y habían 
hecho las cosas bien. Pan­
demonios, 106, Autoblues o 
Rodaje son la prueba y hablan 
por sí solos. Para los que dis­
frutamos esIJecialmente con el 
Cabrera lirico y baladista, El 
posible López resulta una 
gratificante condensación de 
las posibilidades del músico en 
esa área. 
La frescura del disco llega has­
ta la carátula, en. la que una 
fotografía de Horacio Olivera 
muestra a Cabrera como un 
adolescente que busca novia. 

BE YOURSELF TONIGHT. 
EURYTHMICS. (RCA) 
W ould I Lie to you? / There 

_must be an angel (Playing 
with my heart) / I lo ve yo u 
like a hall and chain / Sisters 
are doin'it for themselves ! 
Conditioned soul / Adrian / 
It's allright (Baby's coming 
b;;ack) / Here comes that sin­
king feeling / Better to have 
lost in love (than never to have 
loved at all). 

Saludable edición en nuestro 
medio del último trabajo del 
intrigante grupo británico 
Eurythmics, que incluye el 
publicitado (justificadamente) 
There must be an angel 
(Playing with my heart), una 
especre de homenaje a Stevie 
W onder con solos tle armónica 
e interminables melismas de la 
(el?) cantante ante cada pa­
labra, al mejor estilo won­
deriano. El disco contiene 
además Sisters are doin'it for 
théiií.selves, un tema cantado a 
dúo curiosamente con Aretha 
Franklin, y Adrian, ínter~ 
pretado junto a otro caris­
mático cantante inglés: Elvis 
Costello. 
Uno de los mejores discos de 
rock del año que terminó hace · 
unos pocos días. 

Cursos, 
Concursos, 
.etc. 

' 14° CURSO 
i LATINOA­
MERICANO 
DE MUSICA 
COMTEM­
PORANEA. En­
tre el 3yel17 de 

enero se realizará en la sede del 
Centro Internacional de Con­
ferencias del Campamento de 
la Asociación Cristiana de 
Jóvenes en el Cerro del Toro, 
en las afueras de Piriápolis, 
contando con la presencia de 
varios docentes de prestigio 
internacional, entre los que se 
destacan Dieter S_chnebel, 
Peter Roggenkamp y Gilberto 
Mendes. -

Por más informes, dirigirse a 
la Secretaría del mismo, 
Casilla de correo 1328, teléfono 
361513. 

CONCURSO DE CLAVE. El 
Instituto Cultural Anglo­
Uruguayo y la fundación Mer­
cedes Olivera llaman a concur­
so de selección para cuatro 
lugares en el curso de clave 
que se dicta en el Anglo y que 
está a cargo de los profesores 
Miguel Marozzi, Erduardo 
Gilardoni y Yolanda · Rizzar­
dini. El mismo se realizará a 
fines del mes de febrero, pero 
las inscripciones para concur­
sar se llevarán a cabo durante 
la primer semana de febrero en 
el Instituto Cultural Anglo­
Uruguayo, San José 1426. 

EGRESADOS E.M.A.D. 
.. convocatoria a Asamblea 
· Constitutiva a realizarse el dia 
sábado 11 de enero a las 14 hs. 
en el local de la E.M.A.D. 
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Muerte 
-accidental,. 
EL HOMBRE . DE LA 
A VENIDA, de FrederieD~rd. _ 
Ediciones Emecé~ ~Distribuye 
Indiana Libros); 118 páginas. ciente de -haberlo matado, el 

coronel no se atreve a darle la 
mala nueva a la mujer, porque 
duda en parte de.haberlo hecho 
y porque algo· huele mal en 

El autor de El hombre de 
la avenida, ya había· adquirido 
cierta notoriedad · con su an­
terior novela, única de: su 
producción conocida en es­
pañol, Trampa en Edimblirgo. 
Hábil para conducir al lector 
desde un punto de partida in­
genuo, sencillo y lineal, Dard 
sabe condimentar el suspenso 
haciendo buen uso del material 
cotidiano y aquello que puede 
tipificarse como "producto del 
azar". En esta novela, un 
militar norteamericano asig­
nado en París, marcha con los 
regalos en su coche rumbo a su 
casa en vísperas de Año 
Nuevo. No obstante, las 
pacificas secuencias de su pen­
samiento se interrumpen en un 

- cruce de calles, cuando un 
sujeto se tira delante de su 
auto en actitud suicida y pier­
de la vida. Obligado porJa 
abulia de la policía parisina en 
trance de pasar las fiestas lo 
mejor posible, es él quien se ve 
obligado a comunicar a la 
familia del muerto, el des­
graciado suceso. Así, en un 
París gris, suburbial y con 
paredes que gritan "U.S. go 
home", el coronel nortea­
mericano entabla una in­
cómoda relación con la viuda, 
borracha, rica... y que media 
hora después del accidente de 
su marido recibe un telegrama, 
anunciándole su demora a 
causa ·de las radiografías que 
deberá hacerse, después de ser 
atropellado por un auto. Con-

el libro futuro 

Jobn Updike 

J OHN UPDIKE: narrador, 
poeta y crítico estado­

unidense. Publicó: Corre, 
conejo, La feria del asilo, El 
golpe, El centauro. 

"El título de mi próxima 
novela es La versión de Roger. 
En ella Roger Lambert es un 
profesor universitario de 
teología, abordado por un 
joven de la sección científica 
de la universidad que cuenta 
con muchos hechos científicos 
sobre lo improbable que es 
nuestro universo actual dados 
los tipos de universos que 
pod¡:íainos tener. Por una par­
te mi~ muého al profesor de 
teo}ogm, y por otra lo fascina, 
y tlerien una serie de largas 

. discusiones llenas de ciencia y 
estadística que pueden aco­
bardar a muchos lectores. Para 
mí el desafío fue elaborar la 
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Dinamarca. : 
Dard hace uso de un len­

guaje casi escueto, a veces 
sacado del área romántica de 
los años treiñta, pero efectivo 
a los efectos de proclivizar al 
lector a "decaerse" en un París 
lluvioso y que oprime en su 
soledad a ese americano del 
norte y a la viuda que ignora 
que lo es, mientras la vida fin­
deañera transcurre normal­
mente en el lugar donde es­
peran los regalos. Hasta que se 
decide a emprender él mismo 
la investigación en tomo a un 
muerto que deseaba suicidarse 
pero no tanto, una mujer "con • 
piel de leopardo" que lo busca 
por los hospitales y un encuen­
tro final que lo premia con una 
imprevista vuelta de tuerca, 
donde asoma entretenídamen­
te la moraleja de que la muerte 
de cualquier cristiano, espera a 
la vuelta de la esquina o en un 
agresivo cordón de vereda, 
como aquí le ocurre al muerto 
único de una historia que 
satisface expectativas de fin 
de semana. 

La causa 
annenia 
EL GENOCIDIO ARMENIO 
EN LA PRENSA DEL 
URUGUAY - Año 1915, de 

suficiente cantidad de co­
nocimiento sobre computación 
para darle al joven algún tipo . 
de credibilidad. El desea em­
plear la computadora para 
probar la existencia de Dios". 

DE LOS LIBROS 
--., . -

Daniel Karamanouki.a.n. 
Ediciones A.NI, 177 páginas; 

Emprender la eµipresa de 
escril::i!r este hbro sorprenden­
te Je llevó a Daniel Kara­
m~no\lkian, uruguayo, 23 años 
y estudiante de Antropología 

· en Humanidades, a compren­
der no· sólo el drama del pueblo 
armenio sino también las 
vicisitudes sufridas por nu­
merosas minorías étnicas en 
diversas partes del planeta. 
"En mi condición de mestizo 
armenio uruguayo", señala al 
principio el joven autor, "sien­
to con ellas el gran desafio de 
la realidad que vivimos, en una 
sociedad más equitativa y más 
justa, en definitiva más hu­
mana", En sí mismo, el libro 
tiene dos grandes valores: el 
de aportar al lector un certero 
resumen de la dominación de 

El genocidio 
armenio en la 
prensa del Uruguay 
Año 1915 

las comunidades armenias a 
partir del siglo XI, a manos del 
invasor turco en todos sus 
matices, hasta la gran con­
moción que parte del siglo 
XIX; como consecuencia de las 
guerras' alternadas entre el im­
perio· persa, el otomano y la 
Rusia Zarista, hecho que lleva 
a dividir a Armenia en dos 
regiones y a generar una 
heterogénea serie de posturas·· 
de los imperialistas europeos 
guiados por sus intereses en la 
región y que, finalmente, llevó 
al feroz racismo del Pantur­
quismo ("Turquía para los 
turcos") y la masacre de más 
de un millón y medio de ar­
menios. Eso por un lado. Por el 
-0tro, el núcleo del trabajo, el 
comportamiento de la prensa 
uruguaya de la época frente al 
fenómeno y. el seguimiento de 
los acontecimíentos, no sóló 
referidos alás persecucionesy 
matanzas de armenios, sino 
también a las perpetradas por 
el estado turco contra griegos, 
asirios, judíos, italianos y cris­
tianos en general. , 

Asimismo se incluyen 
noticias que pretenden mos­
trar la actitud cómplice de 
Alemania ante el genocidio y 
que le haría decir a Hitler en 
1939: "Matad sin piedad, aun 
a los niños, mujeres y an­
cianos, todo se olvida, quién se 
acuerda hoy de los armenios". 
Sin embargo, desde hace 

setenta años y to_dos los 
abriles, las paredes del mun­
_do . siguen gritando-la causa 

. armenia, en realidad. poéo 
conocid,? por el común ,dé la 
gente. · 

De ahí, _en,tre- otros, el gran 
valor-del- libro de -Karamª'­

, noukian. 

blema de la tierra y "la veta 
jacobina" del batllismo :~uno 
de los puntos más altos del · 
libro - , son algunos de los . 
tratados e investigados a fon- . 
do por Barrán y. Nahúm, sin 
duda .exponentes de la me)or y 
mas removedora historiografia 
nacional. · 

· ·m· · . 6 Greves eran Ba · e y van _ 
1 

d-. · t. 

CRISIS Y RADICALIZA­
CION 1913 - 1916 (T. 6 de· 
"Batlle, los estancieros y el 
imperio británico"), de Barrán· 
y Nahúm. Ediciones de la 
Banda Oriental, 258 páginas. 

En la entrega anterior, La 
reacción - imperial ·coñ­
servadora, los auto-res ha­
bían realizado un exhaus­
tivo trabajo sobre las fun­
daciones bancarias, estati­
zaciones, modificaciones del 
sistemá fiscal, las reformás 
"morales", la propüesta de 
creación del sistema éolegialis­
ta de ·gobierno y otros hitos 
principales de las políticas 
social y económica del refor­
mismo en sus dos primeros 
años, 1911 - 1913. Obviamente 
realizadas en detrimento de 
sectores privilegiados del in­
versionismo extranjero, así 
como de la misma esencia de la 
política imperial inglesa, lo 
que trajo como consecuencia la 
"indignación de los imperios" 
y sus acólitos nacionales. No 
obstante, el reformismo siguió 
adelante y su máxima radi­
calización comprendió el 
critico período social y eco­
nómico comprendido entre 
1913y 1916. 

Es en este lapso donde se 
gesta, al decir de Carlos Real 

. de Azúa, "el impulso" y "el 
freno" de la radicalización del 
reformismo, período que es -
precisamente el objeto de este, 
el sexto volúmen de la saga 
batllista. Partiendo de la gran 
crisis aduanera de 1913, que 
obligó al Gobierno a buscar 
nuevas fuentes impositivas, 
los autores van dilucidando 
con· impecable claridad l<!s 
razones de la radicalización 
reformista; destacando que el 
primer tramo de las mismas, 
más que deberse a un impulso 
puro de modernismo e inter­
nacionalización, resulta claro 
que varias de las grandes 
medidas fueron tomadas por 
impulso o exigencia de la 
crisis. "Así", señalan los 
autores, "la aprobación de la 
ley de 8 horas el 1 7 de noviem­
bre de 1915 fue defendida por 
su ]usticia intrínseca, pero 
también, como· solución parcial 
a la desoc:upació!l o-br.era 
reinante"_ ._.:, . ,_. 

Temas como la conso­
lidación de la crisis a causa de 
la Gran Guerra, la desocu­
pación y la miseria, los ra­
dicalismos sociales, el pro-

os- _ean es 

HISTORIA DEL MOVI­
MIENTO SINDICAL 
URUGUAYO (T. I; Crono• 
Jogía y fuentes hasta 1905 ), de 
Carlos Zubillaga y Jorge Bal­
bis. Edieiones de la: Banda 
Oriental, 146 páginas. 

Este trabajo que integra 
el primero de una serie; que 
como señala su presentación 
"explorará -en- una primera · 
etapa hasta 1905- la historia 
del movimiento sindical 
uruguayo desde diferentes 
ángulos: prensa obrera, con­
diciones de vida y trabajo, 
legislación social, organización 
sindical, debate ideológico y 
cultura popular, recuerda por 
su modus operandi a "Cro-_ 
nología Comparada de la 
Historia del Uruguay" de 
Roque Faraone y otros au­
tores, ya que no sólo ha sido 
concebido como una crono­
logía integral dentro de la his­
toria nacional, sino además, 
manteniendo una correlación 
sincrónica constante con la 
evolución del movimiento sin­
dical en el mundo, en el lapso 
que va de 1824 a 1905. Como 
bien anotan los autores, la 
relación de hechos señalados 
en el libro, no se: reducen 
solamente a la marcha de las 
organizaciones sindicales, ya 
que abarcan además otras ex­
presiones del relacionamiento · 
social, económico y político ·· · 
"que está en la base de la 
problemática de los sectores 
asalariados". 

Asimismo, además del 
valioso material fotográfico 
que ayuda al lector a componer 
hasta una "idea afectiva" del 
fenómeno sindical en nuestro 
país (la huelga de los canillitas 
en 1903 o las manifestaciones. 
del 1 º de mayo por "f8 de 
Julio"), el presente volumen · 
está integrado por otros 
materiales auxiliares entre los 
que se destacan la"'S.elección 
Documental", en la cual se in­
tenta aportar testimonios 
directos de los distintos ni- · 
veles de acción sindical~ ·un, 
"Glosario" integrado. por 
voces y denominaciones de uso 
común a principios del siglo y 
finales del anterior y, p-0r . 
último· -un mate:rial cuanti-. 
tatívo que , pretende .aportar 

-'datos ; 0esfadá:Sticos sobre 
, variaciones· salariales, afluen­
cia de obreros extranjeros, etc. 

·M.D.A. 



diaxdia 
9deenero 
1908 . - Nace Simone · de 
Beauvoir. "Nadie nace mujer; 
se transforma en mujer". 

1 r· de enero. 
1918 - Bajo la consigna Votes 
for Women las mujeresbri· 
tánicas consiguen su derecho 
al sufragio. · -

1946 - Nace KarÚn ·. Vogel, el 
líder del prnner grupo danés de 
rock: B~ Red lvanhoe. 

-

12 ·de enero - _ 
1906 - Tex Ritter, un pésimo 
actor que interpretó el rol de 

- - cowboy en mil películas clase 
B, nace en Panola Country, . 
Texas~ 

-=-1941- NaceLongJohn Baldry. 

i963 - Se realiza el 'primer dis-

1913 - Richard M. Nixon nace -
en Yorba Linda, California. ~ 
"La sinceridad de una persona 
es algo que se percibe en un 
reportaje televisivo". 

1941 - Nace Joan Baez, la can­
tante foik más conocida 
universalmente,- que promovió 
las primeras presentaciones en 
público del legendario Bob 
Dylan. En los inicios de la 
década del 70 fundó un colegio 
de estudios pacifistas en 
California. 

10 de enero 
1939 - El actor Sal Mineo nace 
en el Bronx, Nueva York. En 
uno de sus primeros trabajos 
actuaba como compañero de 
James Dean en "Rebelde sin 
causa". Fue asesinado mis­
teriosamente el 12 de febrero 
de 1975, en Los Angeles. 

1943 - · Jim Croce nace en 
Filadelfia. Un antiguo ca­
mionero que comenzó a ser 
popularmente conocido como 
un notable baladista. En.1973, 
cuando su tema "Bad, Bad, 
Leroy Brown" estaba al tope 
de- los ránkings, muere pre­
maturamente en un accidente 
aéreo. 

1945 - Rod Stewart nace en 
Londres. Durante su juventud 
alterna fútbol con rock, pero se 
decide finalmente por ser 
vocalista del Jeff Beck Group, 
del grupo The Faces, para 
luégo proseguir como solista. 

1946 - Las Naciones Unidas 
realizan su primera asamblea 
general, en Londres. 

194 7 - Nace Aynsley Dunbar, 
hatero de una infinidad de 
grupos dirigidos por músicos 
importantes: John Mayall, 
Frank · Zappa, David Bowie, 
etc. 

1952 - Nace Pat Benatar. 

1976 - Howlin' Wolf (Chester 
BurnettJ, uno de los legén­
darios hombres de blues de 
Chicago, muere en un hospital 
de esa ciudad. 

co larga duración de los 
Beatles: Please, please me 
(Por favor yo). 

13 de enero 
Día de Hesus o Hu, acepción 
druídica de Cristo. 

1898 - Emile Zola publica "J' 
Accuse". 

1973 - Eric Clapton vuelve a 
escena con un concierto en el 
London Rainbow, luego de un 
virtual alejamiento a causa de 
su adicción a las drogas. 

14 de enero 
1875 - Nace Albert Schweitzer. 

1938 - Alain Toussaint nace en 
Nueva Orleans. 

1967 - Se realiza el primer "be­
in" en el campo de polo del 
Golden Gate Park de la ciudad 
de San Francisco. Miles de 
hippies se reunieron para 
"amarse, drogarse y escuchar 
música". 

- Sale a la venta "Hey 
Joe", la primera grabación 
realizada por The Jimi Hen­
drix Experience. 

15 de enero 
1909 - Nace el hatero de jazz 
GeneKrupa. 

1919 - Rosa Luxemburg y Karl 
Liebknecht, líderes izquierdis­
tas del movimiento espar­
taquista, fueron ejecutados en 
Alemania. 

1941 - Captain Beefheart (Don 
Van Vliet) nace en Glendale, 
California. 

1 Primiciasº 
;Hoy jueves 
La ca8a del. doctor Men­
guele. Historia sobre el 
famoso criminal d~ guerra 
nazi. 
21 hs. Canal 10, 

S.O.S: Submarino nu­
clear. Película emparen­
tada con el género de­
nominado cine-catástrofe, 
protagonizada _por Charl­
ton Heston. 
22 hs. Canal 10. 

Los gritos de la noche'. 
Ciclo de películas de. sus­
penso que esta semana 
presenta el film ... El 
cuadro dela muerte". 
22:30 hs. Canal 4. 

Amarga victoria. Película 
dramática. 
23:30 hs. Canal 10. 

Viernes 
Sombras del pasado. Una 
joven comienza a escuchar 
inexplicablemente la voz 
de su madre, muerta hace 
varios años. Los ante­
cedentes familiares hacen 
sospechar que la locura 
estará presente acadains­
tante. Tal lo anunciado 
en esta película de· mis­
terio interpretada por 
Mary Crosby, Gary Frank, 

Celeste Holm, Caroline 
J onés ·y dirigida por I ván 
N ayi, mu.cho gusto. · 
23:30 hs. Canal4. 

~~A 

Música. 
palabras 
y 

través 

desvaríos varios. 

Seleccionados 
por 

Eduardo Darnauchans 

Vi~es perfecto. Produc­
ción' de J ack Smith, di­
rigida por Peter Hall, con 
la actuación de Ursula 
Andress, Stanley Baker, 
David W arner, Patiehce 
Coller y T.P. McKenna 
Historia sobre un gerente 
envidioso capaz de robar 
su propio Banco, un conde 
que no se resigna a vivir 
en la ruina y una rubia ex­
citan te y caprichosa. 

Sábado 
Música, música. Esta 
semana con grabaciones 
de Steve Perry, Michael 
McDonald, Michael 
Franks, Sheena E., 
Sister Sledge, Reo Speed-
y otros. · 
19:30 hs.Canal 4. 

Video ·Clips. EdiCión es.;: 
pecial de este programa 
conducido por Alfonso 
Carbone, en el que se 
analizará y seleccionará 
ios mejores y -ios peores 
videos emitidos en el 
correr del año 1985. Este 
sábado irá la primera par­
te. 
21 hs. Canal 5. 

Reina de la Juventud. 
Certamen de belleza 
emitido directamente des­
de Piriápolis. 
23 hs. Canal 4. 

Domingo 
-Casino Monte Cario. Este 
domingo se ofrecerá lá 
película "Nuniio". 
21 hs. Canal 4. 

del Espejo 

~ Todos los viernes de 23 a 24:30 
~ hs. en Alfa F.M. 96.3 MHz. 
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1aiancey 
perspectivas· 

El último número del rlo 
del semanario británico THE 
ECONOMIST (21 de diciem­
bre al 3 de enero) es un ejem­
plar doble dedicado a trazar 

_algunas deJas líneas de fuerza 
del año traD.scÜrndo, y a. in- -
cluir algunas notas especiales. 
En el sector editorial se cri­
tican las limitaciones y em­
brollos del Congreso esta­
dounidense (que celebrará el 

- bicentenario de la Consti­
tución que lo creó, en 1987), se 
manifiestan esperanzas de que 
la reducción en las tasas de in­
terés impulse a la economía 
mundial en 1986, y se exponen 
las condiciones actuales de la 
paz en Medio Oriente, entre 
otros temas. 

Un amplio informe está 
dedicado a los "Nuevos sen­
deros para el socialismo": 
"Después de diez años de 
eclipse, las esperanzas son 
mayores para los socialistas 
democráticos en Europa Oc­
cidental", se afirma. "El ful­
gor de mejores oportunidades 
eleccionarias a medida que los 
conservadores se cansan es un 

motivo obvio. Pero otro, más 
profundo e intrigante, es un 
optimismo renovado que 
proviene de reconocer los 
errores pasados y dejar de lado 
las viejas certidumbres". La 
nota general va acompañada 
de diversas encuestas y 
cuadros y de notas secun­
darias sobre el comportamien­
to de los socialistas en Suecia, 
Italia, España y Alemania. 

Un informe central ilus­
trado a todo color despliega el 
mundo excitante de los ca­
ballos de carrera, tratado en su 
doble aspecto de deporte y de 
"industria" que mueve una 
buena cantidad de divisas 
anualmente. Otro extenso in­
forme está dedicado a la ola de 
privatizaciones que· recorre el 
mundo: "En el mejor de los 
casos la privatización crea 
competencia, eficacia y ri- . 
queza. En el peor, sustituye 
los monopolios insensibles 
públicos . por insensibles 
monopolios privados y alimen­
ta la corrupción". Un planis­
ferio acompañado de recuadros 
muestra .el mercado mundial· 
de válore~- estát:tle~ en venta. 
Un segundo artículo con fotos 
en color despliega "la ciencia 
de un copo de nieve". 

·¿se acabó 
la utopia? 

Después de importantes 
cambios internos, que cul­
minaron con la creación de una 
cooperativa de periodistas que 
ahora la administra (sin la 
presencia de su antiguo direc­
tor, Gabriel Levinas), la revis­
ta EL PORTEÑO ha vuelto a 
la palestra con su estilo critico 
y desenfadado. El número de 
diciembre incluye un informe 
amplio sobre la crisis de las 
concepciones utópicas. "En 
menos de una década", afirma 
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la preséntación, "la Argentina 
vio arrasadas a sangre y fuego 
toda una acumulación de 
utopías. Hoy, sobre un paisaje 
de posguerra,el cansancio y la 
desesperanza se aúnan en el 
discurso dominante de un 
posibilismo que puede resultar 

asfixiante". Artículos de Her­
nán Invernizzi, Noé Jitrik, Al­
varo Abós, Di Paola Levin y 
Luis Gregorich, entre otros, 
encaran el tema desde distin­
tos ángulos. 

El número incluye 
además un excelente reportaje 
a "El mágico circo del _mun­
do", un artículo sobre la muy 
discutible estrategia del grupo 
Montoneros respecto al per­
sonal del diario La voz, un in­
forme de Enrique Symms 
sobre Brasil ("inmenso te­
rritorio donde se conjugan y 
mezclan todas las pasiones, 
demencias y perversiones an­
siadas y temidas por la ma- -
yoría de nuestros co.mpa­
triotas"), una nota de Ariel 
Dorfman sobre la influencia de 
las historietas en las tiernas 
(según él) mentes infantiles, 
datos de Homero Alsina 
Thévenet sobre J oe McCarthy 
y reportajes a Juan Manuel 
Casella, Henry Miller y Fabio 
Zerpa (el galán y célebre 
"ufólogo"). -

Astros en 
Francia 

El informe más extenso 
de L'EXPRESS del 27 de 
diciembre está destinado a 
contestar la pregunta "¿Hay 
que creer en la astrología?" 
Basado en el panorama fran­
cés, desarrolla .a lo largo de 9 
páginas una investigadón 
sobre sus diversas proyec­
ci9nes en los periódicos,. los 
coloquios especiales e . incluso 
las empresas, tratando de 

INTERNACIONAL 

determinar--si-se tr.ata..de_un 
comercio, un arte o un pa­
satiempo. Una encuesta revela 
que el 90 por ciento de los 
fra~eses cc.noce su signo pero 
que apenas-·el 17 por ciento 
.sabe su asceñaiente, y que 
-apenas un 6 por ciento se ha 
hecho su carta astral. El as­
.trofísico Jiubert Reeves opina 
que perseguir la astrología (a 
la que no considera una cien­
cia) es la mejor estrategia para 
aumentar su popularidad y 
prestigio. Una especie de juego 
levemente perverso es presen­
tado a tres astrólogos: adi­
vinar la profesión, sexo y nom· 

bre posible de una persona de 
quien sólo conocen su fecha y 
lugar de nacimiento (se trata 
de Franc;oise Sagan). 

En la sección cultural se 
incluye un amplio informe 
sobre célebres gaffes en el 
mundo de la ópera,· recogidas a 
lo largo de las últimas tres 
décadas por el especialista 
Hugh Vickers, acompañado 
por un artículo sobre la célebre 
Opera de París, actualmente 
desprovista de administrador 
general. En la sección inter­
nacional Jéan~Pierre Perrin es­
cribe sobre Afganistán y sus 
seis años de guerra entre las 
guerrillas y las fuerzas guber­
namentales y soviéticas. "El 
regalo de los emires" ,e por 
último, analiza con regocijo la 
reciente decisión de la OPEP 
de dejar de lado el control de 
los precios del petróleo, de­
cisión que favorecerla enor­
memente al próximo gobierno 
francés. 

Herencia 
.·~y sociedad 

Uno de los artículos más 
atractivos del último número 
( 48) distribuido en Montevideo 
de MUNDO CIENTIFICO, 
está dedicado a ... La eugenesia 
en España". Su autora; Ra­
quel Alvarez Peláez, opina que 
la eugenesia es "más teoria 
social que biológica" y que 
recibió "su impulso más im­
portante de los ·factor~ po­
lítico-sociales imperantes en 
los países en que se desa­
rrolló". Basado en abundante 

bibliografía, y escrito con 
claridad y matices de humor o 
furor, según los casos, a través 
de su lectura es posible en­
terarse, entre otras cosas, que 
entre 1907 y 1964 fueron es­
terilizadas en Estados Unidos 
63.678 personas, más del 50% 
de ellas sin consentimiento, 
sencillamente por conside­
rárselas retrasadas mentales a 
través del empleo del muy dis­
cutible sistema de fijar su 
Coeficiente Intelectual. En el 
caso de España Peláez traza 
algunos de los ejes cruciales 

-agitados por el tema: la fa-
milia, la iglesia, el estado. Su 

conclusión final es: "Euge­
nesia es selección, y seleccj.{m 
de los mejores, para que se 
reproduzcan y, gracias al 
determinismo hereditario, 
aporten a la sociedad seres 
superiores. La selección im­
plica valoración de los seres 
humanos, valoración que per­
mita decir quiénes son su­
periores con respecto a otros 
considerados inferiores, y con 
respecto a unos baremos es­
tablecidos por algunos sec­
tores de la sociedad. Esta ac­
titud respalda mejor el racis­
mo y el clasismo que la pla­
nificación familiar". 

El resto del número in­
cluye artículos sobre la 
irradiación de alimentos para 
su conservación (y los pro­
blemas de comercialización 
que acarrea a nivel de informar 
al público), sobre los nuevos 
componentes de la electrónica 
rápida y el empleo· de elemew 
tos distintos al silicio en su 
composición, sobre la posi­
bilidad de que la cafeína llegue 
a ser empleada como un insec­
ticida inofensivo para el hom­
bre, y sobre los experimentos 
de creatividad visual a través 
de computadoras. 

Se reproduce además el 
anteproyecto de Ley de Fo­
mento y Coordinación General 
de la. Investigación Científica 
y Técnica en España, que trata 
de encarar globalmente el 
tema dentro de un país donde 
la investigación y. la coordi­
nación ·científica se encuentran 
con numerosas difieultades. 
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Como en años anteriores Gallup ha investigado en 41 paises de ws cinco 
continentes qué es lo que piensan, sienten y temen sus habitantes, que ha 
de traerks 1986. 
En América, 605 millones.que viven en Argentina, Bolivia, Brasit 
Canadá, Chile, Colombia, CostaRic(i, México, Perú, Estados-Unidos.y 
Uruguay. 
En Europa, 395 millones que' viven en Alemania, Austria, Bélgica, 
Dinamarca, España, Finlandia, Francia, Grecia, Holanda, Inglate_rra, 
Irlanda, Islandia, Italia, Luxemburgo, Noruega, Portugal, Suecia, Suiza y· 
Turquía. 
En Asia, 923 milkmes, viviendo en Japón, Filipinas, India y Corea. 
En Oceanía: 17 milwnes, viviendo en Australia. 
En A frica, 60 milwnes viviendo en Sudáfrica, Transkei, Zambia, 
Zimbabwe, Namibia, Botswana. 
En todos los países se hicieron las mismas preguntas. Si consideraban que 
en w personal, para el encuestado y su familia el año 1986 sería mejor, 
igual o peor que el año 1985. Si preveían muchas huelgas y disputas en la 
esfera de las relaci.ones obrero-patronaks, o sindical-industrial. Las otras 
preguntas tienen relación con. las disputas intemaci.onales y el riesgo de 
una guerra mundial en _la primera décáda. 
Para hacer fácil las comparaci.ones se han reducido las respuestas de cada 
país, a un nJ1 mero índice. Las tablas también presentan la media 
aritmética (sin ponderar) l,o que permite obseM?ar la:s. expectativas de 
cualquier país respecto a las medias continentaks. 

Las 4 preguntas 
Estás son las 4 preguntas que Gallup 
hizo al mundo·: 

Expectativas personales: 

"En lo personal, ¿cree Ud. que el 
año que viene (1986) será mejor o peor 
que el que está terminando (1985)?" 

Situación laboral: 

"Pensando en el próximo año 1986, 
¿cree U d. que aumentarán las huelgas y 
disputas. industriales (en este país) dis­
minuirán o quedarán igual?" 

Las disputas internacionales: 

"Pensando en el próximo año 1986, 
¿cree Ud. que será un año de paz más o 
menos libre de disputas internacio­
nales, un año de conflicto y mucha dis­
cordia internacional o será igual a 
1985?" 

El peligro de una guerra mundial: 

"Mirando esta tarjeta Ud. me dirá 
qué chance le _asigna a que haya una 
guerra mundial en los próximos 10 
años". .,:-, .. 

.as .e_x:pectativas de mejoras 
persónl,!:les parfi el año pró2 : 
,xi,mo son más optimistas en. 
América y Europa de lo que 

lo fueran el año pasado. 
Especialmente en América es 

grande el optimismo: presenta actual-

mente el índice continental más elevado 
· ( + 15) y ha subido l4 puntos en re­

lación al año pasado. De once países 
consultados, sólo tres (México, Colóm­
bia y Chile), arrojaron índices nega­
tivos. 

También en América, más pre­
cisamente en Latinoamérica, se dan 
cita los dos indices más extremos del 
mundo: el mayor optimismo pertenece 
a los peruanos, el mayor pesimismo a 
los aztecas. 

Los uruguayos esperan el nuevo 
año con optimismo moderado. Cinco 
países resultan más esperanzados que 
Uruguay en que el próximo año les 
resultará mejor que el que termina 
(Perú, EE.UU., Argentina, Canadá y 
Brasil) y otros cinco (Costa Rica, 
Bolivia, Chile, Colombia y México) es­
tán menos seguros de ello. 

Expectativas personales 
en América 

Mejor Peor Indice 

Los cuatro primeros lugares en 
cuanto a mayor optimismo en el con­
tinente europeo, corresponden a países 

-que no integran la Comunidad Eco­
nómica Europea (Islandia, Suecia, 
Noruega y Suiza). 

En Austria, Finlandia, Portugal, 
Bélgica y Turquía, existe más pesimis­
mo que optimismo. 

El índice continental, aunque 
positivo ( + 9), es menor' que el ame­
ricano. En relación al año pasado, al 
igual que en América, se nota un in­
cremento del optimismo, habiendo 
ganado 12 puntos (al índice de optimis­
mo para 1985 que era negativo: -3). 

Expectativas personales 
en Europa 

Mejor 

Islandia + 38 
Suecia + 43 
Noruega + 34 
Suiza + 32 
Dinamarca + 32 
Luxemburgo + 35 

Peor Indice 

- 3 
-12 
- 8 
- 9 
-11 
-16 

+ 66 - 2 + _64 Holanda + 33 
.,1- 64 - 19 + 45 Alemania 

-16 

+-35 
+31 
+26 
+23 
+21 
+ 19 
+ 17 

Argentina + 57 ~ - 16 + 41 R. F. + 27 - 11 
Canadá + 53 - 16 + 37 Italia + 41 -'-- 31 
Brasil + 54 - 25 + 29 España + 33 - 25 
URUGUAY +45 -'33 .. +12 ReinoUnido +37 ~30 
Costa Rica · +:'29 - 20 · + 9 Francia - + 26 <' - 21 
Bolivia +40 - ·37. -:+' 3' · Irlanda -+36 _: 34 
Chile +29 - 35 - 6 AÚstria + 17 - 18 
Colombia +·25 - 58 ,-- 33 Finlandia + 20 -,, -,- 22. · 
México + 21 - 64 - 43 Portugal + 25 - 29 
x Promedio + 44 - 29 + 15 Bélgica + 22 - 32 

De los 19 países europeos donde se Turquía + 24 - 41 
realizó la encuesta, Islandia es el más Grecia + 26 - 45 
optimista y Grecia el más pesimista. x Promedio + 31 - 22 

-17 
-19 
+ 9 
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En Asia y Oceanía las expecta­
tivas son buenas. De cinco paises 
medidos sólo en Filipinas el pueblo se . 
muestra negativo en el futuro. Corea es 
el más esperanzado de ellos •. 

En Sudáfrica hay mucho pesimis­
mo, especialmente entre los negros. 

En este grupo de paises, el opti­
mismo ha caido en relación a una si­
milar medida realizada hace un año. 
Para 1986 el indice es+ 7 mientras que 
las expectativas con que se esperaba el 
próximo año al finalizar 1984 arrojaba 
un indice de + 17. 

Expectativas personales 
en Asia, Oceanía y Africa 

... Mejor .. Peor 

Corea + 50 -15 +35 
Australia +52 -24 +28 
India +46 -22 +24 
Japón +18 - 8 +10 
SudAfrica 
(blancos) +40 -40 
Filipinas +24 _,. 33 
SudAfrica 
(negros) +14 ·-53 
xPromedio +35 -28 

Situación laboral 
El promedio americano es el más 

optimista nuevamente y es también el 
que más puntos ha ganado en relación 
al año pasado (de - 30 subió a - · 16 ). 

Nuevamente es en el continente 
americano donde se dan los dos indices 
más extremos del mundo y quienes los". 
poseen son también Perú y México. 
Perú el más positivo con + 23 y México 
el más negativo con - 58. 

En cuatro paises (Perú, Costa 
Rica, Argentina y Bolivia) es mayor el 
número de. esperanzados en que las 
huelgas y disputas industriales dis­
minuyan que el de quienes esperan un. 
aumento de ellas. 

Entre los paises donde la mayoria 
espera que se incrementen está Uru­
guay, aunque presenta el indice más 
moderadamente negativo. 

En relación a las expectativas que 
se habían cifrado para este año que 
pasó, Uruguay es menos negativo en el 
futuro laboral de 1986 (para 1985 el 
indice de Uruguay había sido - 37). 

Huelgas y disputas 
industriales en 1986 
(América) 

Aumentarán Disminuirán Indice 

Perú -23 +46 +23 
Costa Rica -19 +30 +11 
Argentina -28 +37 + 9· 
Bolivia -32 -1- 35 + 3 
URUGUAY -36 +30 - 6 
EE.UU. -33 +16 -17 
Brasil -44 + 19 -25 
Canadá -33 + 13 -20 
Chile -52 +n -41 
.Colombia -62 + 9 -53 
México -67 + 9 -58 
xPromedio -39 + 23 .-16 

En Europa, se esperan más dis­
putas obrero-patronales que las que se 
esperaban para este año que pasó. El 
indice continental actual es - 20 y el 
anterior era - 13. 
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De los 19 paises consultados, sólo 
en Islandia las opiniones arrojan un 
indice positivo. 

El pais más negativo: Grecia. Le 
sigue Finlandia. 

Huelgas y disputas 
industriales en 1986 
(Europa) 

Aumentarán Disminuirán. I~dice 

Islandia - 24 -r 31 + 7 
Portugal - 26 + 20 - 6 
Dinamarca - 25 -1- 16 - 9 
Reiño Unido - 36 -1- 24 - 12 
Bél~ca - 28 + 16 - 12 
España - 32 + 18 - 14 
Suiza - 35' + 21 - 14 

·Alemania 
R.F. -30 
Luxemburgo - 26 
Noruega - 27 
Italia - 41 
Holanda - 35 
Suecia -36 
Turquia - 39 
Irlanda -45 
Francia - 41 
Austria -43 
Finlandia - 40 
Grecia - 51 
x Promedio - 35 

+ 13 
+ 9 
+ 7 
+21 
+ 14 
+ 9 
+10 
+ 16 
"+ 10 
+10 
+ 5 
+ 10 
+ 15 

-17 
-17 
-20 
-20 
-21 
-27 
-29 
-29 
-31 
-33 
-35 
-41 
-20 

En Asia, Oceanía y Afriea las ex­
pectativas de problemas laborales son 
similares a las europeas en su conjunto. 

Sin embargo, el indice del grupo ha 
mejorado. Pára 1986 se sitúa en - 21 y ~ 
para 1985 habrá arrojado - .27. 

Aún en los paises con indice po­
sitivo (India y Japón) el optimismo es 
pobre. 

El indice más negativo pertenece a 
los blancos sudafricanos. 

Huelgas y disputas 
:industriales en 1986 
(Asia, Océanía y Africa) 

Aumentarán Disminuirán Indice 

lndia -30 +35 
Japón -11 ·+ 12 
Corea -38 +.18 
Filipinas -44......--+~s 
Sudáfrica -:------------~ 

(mujeres 
negras) -50 
Australia -44 
Sudáfrica 
(blancos) -57 
x Promedio -39 

Las disputas 
internacionales 

+17 
+n 
+ 14 
+ 18 

+ 5 
+ 1 
-20 
-26 

-33 
-33 

-43 
-21 

En e} contexto, existe una visión 

más esperanzada en el futuro, que la 
que se tenia el año pasado. 

Sin embargo, igualmente se.espera 
un año con conflictos y discordias entre 
los paises. 

Los indices continentales son 
todos negativos y en similar grado: 
América .:::. 21; Europa - 20; Asia, 
Oceanía y Africa - 23. 

Entre todos los paises medidos, el 
indice más optimista recae en Europa 
(Islandia) y el más negativo en Africa 
(población blanca de Sudáfrica). ' · 

En América, sólo en dos paises 
(Costa Rica y Argentina) son más 
quienes esperan un año de paz que 
quienes esperan un año de conflictos. 
Incluso· en estos paises los indices no 
son elevados. 

El país más pesimista de América 
es México, con un índice fuertemente 
negativo que 10 ubica, junto a Luxem­
burgo y el Reino Unido, como el segun­
do pueblo del mundo más pesimista. 

Uruguay se encuentra en el centro 
con un índice de - 24. Cinco países son 
más optimistas que él y otros cinco son 
más pesimistas. 

La situación 
internacional (América) 
.1986 

Costa Rica 
Argentina 
Brasil 
EE.UU. 
Canadá 
URUGUAY 
Perú 
Bolivia 
Chile 
Colombia 
México 
xPromedio 

Año de 
paz 

+ 28 
+34 
+31 
+ 12 
+n 
+18 
+ 14 
+ 13 
+ 16 
+ 19 
+ 8 
+ 18 

Año de 
conflictos 

-22 
-29 
-37 
-31 
-30 
-42 
-38 
-44 
-52 
-55 
-51 
-39 

Indice 

+ 6 
+ 5 
- 6 
-19 

·-19 
-24 
-24 
-31 
-36 
-36 
-43 
-21 

A excepción de Islandia, ninguno 
de los países europeos donde se realizó 
la encuesta arrojaron indices positivos. 

Los pueblos europeos más pesi­
mistas: Reino Unido y Luxemburgo, 
que como vimos ocupan junto a 
México, el segundo lugar mundial en 
p~simismo. 

La situación 
internacional (Europa) 
1986 

Añode Añode 
Indice conffictos paz 

Islandia +34 -10 +24 
Finlandia +23 -25 - 2 
Suecia + 14 -18 - 4 
Austria + 16 -21 - 5 
Noruega +11 -23 -12 
Alemania 
R.F. + 17 -29 -12 
Portugal +22 -35 -13 
Suiza + 19 -39 -20 
España + 17 -38 -21 
1talia +16 -40 -24 
Turquia + 16 -41 -25 
Bélgica + 9 -35 -26 
Francia + 8 -35 -27 
Irlanda + 16 -44 -28 
Grecia +10 -40 -30 
Dinamarca + 6 -36 -30 
Holanda +. 8 -43 -35 
Reino.Unido + 7 -50 -43 
Luxemburgo + 9 -52 -43 
xPromedio + 14 -34 -20 



A excepción de India que arrojó un 
bajo indice ·positivo, los pueblos con­
sultados en Asia, Oceanía y Africa se 
inclinan más por pensar que los conflic­
tos internacionales-van a aumentar más 
que a disminuir. 

Recuérdese que los blancos su­
dafricanos, no- sólo son los más pesi­
mistas de este grupo de países, sino que 
son los que muestran el índice más 
negativo entre todos los países me­
didos. 

La situación 
internacional (Asia, 
Oceanía y Africa) 1986 

Año de - Año de 
Indice conflictos paz 

India + 34 -29 + 5 
·Filipinas +24 -30 - 6 
Japón + 6 -24 -18 
Corea + 14 -42 -28 
Australia + 9 -41 -32 
Sudáfrica 
(negros) +11 -48 -37 
Sudáfrica 
(blancos) + g~...:..:-55 - -48 
xPromedio + 15 -38 -23 

El peligro de una guerra 
mundial 

En general, hay más tranquilidad 
que el año pasado en lo que se refiere a 
una conflagración mundial en la 
próxima década. - -

Con excepción de la población 
.aegra de Sudáfrica que marcó un bajo 
índice negativo, todos los países es­
tuvieron mayormente de acuerdo en 
que la guerra no sobrevendrá. 

En América, los costarricenses son 
los más esperanzados en ello, seguidos 
delos argentinos y los uruguayos. 

El indice chileno es el más bajo.de 
los positivos, no sólo a nivel americano 
sino también a nivel mundial; 

/ 

El riesgo de una guerra 
mundial dentro de los 
próximos 10 años 
(América) 

No habrá 
Habrá guerra guerra Indice 

Costa Rica - 7 + 47 + 40 
Argentina - O + 30 + 30 
URUGUAY - 5 .... + 32 .... + 27 
Bolivia 2 + 25 + 23 
Brasil 8 + 30 + 22 
Canadá 2 + 22 + 20 
México 3 + 23 + 20 
EE. UU. 4 + 14 + 10 
Colombia 6 + 14 + 8 
Perú O + 6 + 6 
Chile 3 + 5 + 2 
x Promedio 4 + 23 + 19 

En Europa hay más tranquilidad 
que en América. 

Tanto Islandia, que aparece como 
el más optimista de los países medidos 
en el mundo, como Luxemburgo, 
Grecia y Finlandia, redondearon 
índices positivos más altos que el de 
Costa Rica, que es el más esperanzado 
de los países americanos. 

El riesgo de una guerra 
mundial dentro de los 
próximos 10 años 
(Europa) 

Habrá guerra 

Islandia O 
Luxemburgo l 
Grecia l 
Finlandia l 
Reino Unido 2 
Italia l 
Bélgica l 
España 3 
Suecia l 
Dinamarca l 
Irlanda 2 
Francia l 
Noruega 2 
Turquía l 
Alemania 
R. F. 3 
Suiza 2 
Holanda 2 
Portugal 2 
x Promedio l 

No habrá 
guerra 

+ 57 
+49 
+ 49 
+46 
+42 
+37 
+ 37 
+ 38 
+ 36 
+ 35 
+ 36 
+ 31 
+ 31 
+29 

+ 29 
+24 
+ 22 
+21 
+ 36 

Indice 

+57 
+48 
+. 48 
+45 
+40 
+36 
+36 
+ 35 
+35 
+ 34 
+ 34 
t- 30 
t- 29 + 28 

+ 26 
+ 22 
+20 
+19 
+ 35 

En Asia, Oceania y Africa, el país 
que menos espera una guerra mundial 
en los próximos l O añós es India, y su 
grado de confianza es alto en el contex­
to mundial. 

El riesgo de una guera 
mundial dentro de los 
próximos 10 años (Asia, 
Oceanía, Africa) 

Habrá guerra 
l India 

Japón 
Corea 
_Filipinas 
Australia 
SudAfrica 
(blancos) 
SudAfrica 
(negros) 
xPromedio 

l 
l 
2 
3' 

3 

-16 
- 4 

No habrá 
guerra Indice 

+ 48 + 47 
+ 33 + 32 
+ 28 + 27 
+22 +20 
+ 20 + 17 

+ 19 + 16 

+ 13 - 3 
+ 26 +22 

Islandia • e ómo es esta I ·a, 
L cuyos habitantes, ofrécieron 

a Gallup las respuestas europeas más 
optimistas de la encuesta mundial? 

Situada en el Atlántico Norte entre 
Noruega y Groenlandia, parecería a 
primera vista una de las regiones más 
inhóspitas del mundo. Sin embargo su 
clima es bastante benigno si se con-­
sidera su vecindad con el Polo Norte, 
fluctuando entre 10° en verano y - 2º 
en invierno. La isla es pequeña, su 
superficie es de 103.000 kms. apenas y 
su población de 235.000 habitantes no 
alcanza a la cuarta parte de Monte­
video. Su capital Reikiavik, tiene 

85.000 habitantes, el territorio es muy 
irregular ,y está lleno de fuentes ter­
males, geisers y volcanes. Su costa, 
empinada, se caracteriza por sus bellos 
fiords. Colonizada por los noruegos en 
el siglo IX, pasó a ser parte de Dina­
marca en el siglo XIV, y consiguió su 
independencia como nación soberana en 
1944. Su religión mayoritaria es la 
luterana, habiendo libertad de culto. Es 
una república, su presidente es elegido 
por voto popular con un mandato de 4 
años. El presidente nombra sus minis­
tros. Hay -un parlamento compuesto 
por dos cámaras. 

La isla está económicamente bien 
desarrollada y es bastante próspera. Su 
grado de alfabetización es alto. La 
educación secundaria y superior puede 
considerarse buena. 

Tienen buena producción agrícola, 
ganadera y pesquera. Han desarrollado 
industrias, astilleros, automotores, 

- construcciones navales. 
El turismo es también muy impor­

tante. Cada año llegan cerca de 100.000 
turistas, cantidad apreciable si se la 
compara con el cuarto de millón de 
habitantes de la isla. Sú único conflicto 
de carácter internacional aconteció en 
1979, cuando Islandia proclamó la 
soberania de sus aguas. extendiéndolas 
a 200 millas cosa que no fue reconocida 
por Inglaterra, cuyos pesqueros si­
guieron operando y creándose la lla­
mada "guerra del bacalao". Pero luego 
hubo un acuerdo y ambas naciones pes­
can pacíficamente en esas aguas. 
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l entonces párroco Juan 
Martín Posadas había inicia­
do ya su costumbre de las 
audiciones radiales cuando el 

27 .de junio de 1973 las Fuerzas Ar­
madas dan el golpe de estado con el 
consentimiento del presidente Bor­
daberry. 

Cuarenta y ocho horas después, 
muy temprano en la mañana, llega has­
ta· Radio O limar un viejo servidor del 
Partido Nacional allá en Treinta y Tres, 
el Sr. Crossa. Pide para hablar con el 
sacerdote, llega hasta él y le dice: "Ya 
tengo a mi gente reunida en casa, es­
tamos armados y esperando que us­
tedes nos indiquen qué tenemos que 
hacer ... " 

"Fue el gesto de un hombre que no 
se doblega, de un hombre que a pesai: 
de su escasa cultura entendió que había 
llegado la hora de resistir, y respondía 
con lo que él sabía, con lo que había 

. aprendido tradicionalmente". comenta 
un colaborador de Posadas, muy cer­

.. cano a él antes y ahora: "Aquel hombre 
había juntado a sus vecinos, a sus 

. füjos, y estaba esperando órdenes ... Por 
supuesto que lo hicimos desistir de sus 
yropósitos". 

Dos temas pendientes 

''Yo creo que hay dos grandes 
temas que aún no han sido suficien­
temente medítados por los uruguayos. 
Uno es por qué se produjo el golpe de 
estado. No 10 discutimos durante la 
dictadura (claro, porque había que 
mencionar palabras como 'sedíción' o 
'tupamaros' que podían ser riesgosas). 
Pero tampoco ahora lo analizamos; 
hemos salido de lo que yo llamo "el es­
pasmo autoritario" (ese paréntesis ins­
titucional en el que se vivió bajo una 
concepción de sociedad disciplinada) y 
lo queremos dejar atrás, y no pensamos 
más; actuamos como si hubiera sido 
una: pesadilla que no queremos recor­
dar. Y por ahí vamos mal, porque si no 
desmenuzamos las causas, nunca 
podremos estar seguros de qu_e_n_o 
vamos a volver a vivir esta experien-
cia''.. -- .:..------ --

"El otro asunto que todavía no 
hemos estudiado es cómo quedaron las 
relaciones entre las FF .AA. y las es­
feras políticas, y cómo reencauzarlas. 
Hay que tener en cuenta que ese poder 
militar llegó a autodesignarse el sal­
vador de la República, encomendó a 
hombres 1.e sus filas la gestión casi ex­
clusiva de toda la función pública y 
adoptó - pasajeramente, pero adoptó­
una identidad colectiva en torno a esa 
misión de la que se creyó depositario. 
Esas FF.AA. todavía tienen el poder 
que les dan las armas que la Nación les 
confiere". - -~-

"En definitiva, el recuperar 'el ser 
civil' es algo que todavía está por 
hacerse en este país. Los roces que se 
producen entre las FF .AA. y el poder 
civil como consecuencia de las viola-

- ciones a los derechos humanos y de los 
ilícitos económicos, demuestran que es 
necesario entablar otro tipo de rela­
cfrmes con las FF.AA. Porque tampoco 
se puede, en virtud de los atropellos que 
cometieron, hacer una especie de 'a-·­
nµlación institucional' y decir 'la:s 
FF.AA.'no existen más'. No. Las 
.FF.AA. existen. Y hay que recuperar 
un ·lenguaje común que nos permita 
conversar con ellas". 

Estas palabras, dichas despa­
ciosamente, cada una de ellas meditada 
antes de ser pronunciada, crearon un 
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largo silencio expectante en el ambiente 
donde se desarrolaba la entrevista y 
füeron la respuesta del senador Juan 
Martín Posadas, a la pregunta de por 
qué había elegido integrar la Comisión 
de Defensa Nacional de la Cámara Alta. 
"Precisamente, esta comisión es uno de 
los terrenos donde se puede ir conju­
gando ese reajuste del vínculo entre 'el 
Uruguay Civil' y ~as FF.AA., una tarea 
que es clave en este período que vive el 
país y en la que todavía no se ha an­
dado todo el camino que se debía haber 
anda.do", agrega, dando por concluido 
un razonamiento trabajoso sobre un 
tema que, evidentemente, no es la 
primera vez que expone pero que, por 
sus propias características, exige 
manejarse con extrema precisión en el 
lenguaje. 

Origen: Larrañaga y 
Millán 

Son las tres de la tarde de uno de 
estos calurosos primeros días de 1986. 
Nos encontramos en un Palacio Le­
gislativo desierto y tranquilo, en el que 
la inminente consideración en el Senado 
del proyecto de Presupuesto no parece 
dar lugar a demasiado entusiasmo. Las 
cartas están echadas y las miradas se 
dirigen ahora hacia el Edificio Libertad. 

Ante nosotros está, con su tez ya 
bronceada y de impecable traje de 
verano gris, uno de los que él mismo 
denomina "ejemplos de la saludable 
renovación que los partidos experimen­
taron durante la dictadura". A los 50 
años Juan Martín Posadas forma parte 
de esa nueva generación de dirigentes 
del movimiento Por la Patria y del Par­
tido Nacional. Montevideano, nacido en 
julio de 1935 "en Larrañaga y Millán, al 
lado de donde después se instalaría el 
monumento a Aparicio · Saravia". 
proviene de una familia blanca donde 
desde muy chico estuvo muy cerca del 
tema político: "Mi pádre era ministro, 

Mi primera tarea de resistencia la 
realizo a través de los medios de co­
municación. Eran audiciones en las 
emisoras de radio de la zona y la te-
1 evisi ón de Melo; programas en los 
cuales, tratando de encubrir la cosa, 
uno iba buscando decir lo más posible. 
Por ejemplo, yo quería hablar sobre los 
derechos humanos, que eran violados y 
conculcados todos los días. Pero como 
"derechos humanos" era una expresión 
prohibida, inicié un ciclo titulado "Los 
valores humanos"; es decir, una vez 
hablé sobre el trabajo, otra sobre la 

-~ familia o la honradez, y de ahí pasé len­
tamente a la Justicia, la Libertad ... 
hasta que, naturalmente, lo .terminaron 
cortando. 

¿Fue una decisión de la emisora o 
de las autoridades? 

Me sucedió en muchas oportu-

ma, 
nidades. Unas, por presión que los 
militares ejercían directamente sobre 
mí, otras sobre los dueños de las radios. 
Lo cierto es quellegaba un momento en 
que lo interrumpían. Entonces, para 
evitar el riesgo de que me prohibieran 

' 

mis cuatro hermanos -:__todos varo­
--nes- también serán blancos y todos 
- tendrán mayor o menor militancia 

política entusiasta en el Partido (el 
mayor es hoy embajador en Londres)". 

Vive en el Prado hasta que, una 
vez finalizado el liceo, ingresa a la vida 
religiosa. Toda su educación sacerdotal 
transcurrirá en el seno de la Compañía 
fie Jesús y será singularmente movida: 
tres años de cursos de humanística en 
Chile, tres de formación filosófica en 
Argentina, dos de práctica docente en 
Tacuarembó, cuatro años estudiando­
teología en Estados Unidos -primero 
en Indiana y luego en Chlcago-, uno 
de formación complementaria en E~­
paña -en Andalucía, Córdoba-"Ter­
mino mis estudios en 1967, re15!eso 
al Uruguay en setiembre y me asignan 

·la responsabilidad del Colegio San 
Javier, en Tacuarembó, donde estoy 
hasta fines de 1971", recuerda. 1972 
discurre otra vez en el exterior, en este 
caso en Argentina, en cursillos "de 
puesta al día". En diciembre de aquel 
año decide dejar la Compañía de Jesús. 
¿Por ,qué? "La explicación sería muy 
larga", dice, "pero quizás en aquel paso 
apuntaba ya un énfasis mío en lo his­
tórico, un compromiso con lo temporal, 
lo contingente, algo que es· difícil de 
llevar a cabo en el seno de una orden 
religiosa sin comprometerla". 

En 1973 se instala en la diócesis de 
Melo: "Y allí me agarra el golpe de es­
tado del 27 de junio, que para mí fue un 
sacudón muy fuerte -una sensación de 
que el mundo se venia abajo- y, co­
rrelativamente, una exigencia de hacer 
algo .. de oponerse a aquello, de_ dedicar­
se a a neutralizar los efectos deletéreos 
que la dictadura tenia, una obligación 
de resistir". 

Los driblings a la censura 

¿Qué formas de "resistencia" puso 
en práctica usted? 

definitivamente, yo dejaba pasar dos, 
tres o cuatro meses antes de iniciar otro 
ciclo. Por ejemplo sobre "La no­
violencia", aunque en realidad no era 
exactamente ese el tema. Yo había 
elegido tres personajes que eran para 
mi gusto, grandes potenciales de luz en 
ese momento de la resistencia: Luther 
King, Gandhi y Solzenitzyn. Hacía 
primero una biografía bastante de­
tallada de cada uno de ellos y después 
pasaba a referirme a lo que estábamos 
viviendo todos, lo que era la resistencia 
a la opresión, el miedo, la manera de 
sobreponerse al miedo. Yo no ~en­
cionaba directarri._énte lo que estaba 
pasando, pero todo el mundo lo es­
cuchaba con ese trasfondo ... Y yo tenía 
siempre la excusa de que en un primer . 
momento había hablado sobre Gandhi. 

¿Con qué frecuencia se emitían 
esas charlas? 

Eran audiciones semanales de 
quince minutos, en la TV de Melo. Pero 
también hice otras similares en el Canal 
de Tacuarembó, en ·Radio Olimar, en 
Difusora Treinta y Tres. Después em­
pecé a escribir en "El Civismo", un 
boletín -una hojita en realidad- que 
publicaba en Rocha Domingo López 
Delgado, un hombre del Movimiento de 
Rocha, todo un luchador por la libertad 
que en la Segunda Guerra Mundial se 
había alistado en la Legión Extranjera 
para pelear contra el fascismo .. La · 
clausuraron. Y seguí luego en una 
revista que tenían los jesuitas de Mon­
tevideo; "Perspectiva de diálogo" se 
llamaba; también fue clausurada .. Es­
cribí asimismo en otros periódicos del 
interior: "El Terruño", de Melo, y "La 
plaza", de Las Piedras, que fue una ex­
periencia muy importante, reflejo de 
aquel momento tan especial que vi­
víamos: en ella participaban curas, 
ateos, blancos, colorados, frentistas. 

''Por vergüenza propia'' 

Según nos contana después, sus 
primeras incursiones en el periodismo 
habían tenido lugar antes del golpe, en 
1973, y se constituyeron además en su 
primera vinculación directa con el Par­
tido Nacional "y más concretamente 
con el Dr. Fernando Oliú": "En enero 
de Í973 'Por la Patria' inauguró un 
semanario -Opinión Nacionalista­
que sólo tuvo seis meses de vida y en el 
que yo redacté cuatro artículos sobre la 
tortura". 



Fue a través del periodismo, a par­
tir de su afinidad familiar con el partido 
blanco y de aquella incipiente relación 
con el Dr. Oliú, que el padre Posadas 
comenzó a ligarse cada vez más "a la 
gente que en ese momento estaba dis­
puesta a hacer lo poquito que se podía 
hacer para enfrentar a la dictadura". 
Hoy recuerda "aquellos homenajes a 
Aparicio Saravia, reducidos a ir al 
monumento y poner una flor". Recuer­
da "las reuniones que se multiplicaban 
en algunas estancias y también aqui en 
Montevideo". Recuerda con especial 
cariño "las deliberaciones en la tras­
tienda de la farmacia del 'Cacho' López 
Balestra", en Brandzen y Rive-ra: 
"Llegábamos a ser un montón de gente 
apretujada, imaginando estrategias, 
preparando todo tipo de panfletos y 
documentos. Aquello era la inconcien­
cia más grande (le costó~al Cacho 
cuatro detenciones en las que no pasó 
nada bien; .. ), pero íbamos 'por la cami­
seta', por vergUenza propia, porque se 
nos había ido bajo los pies el país que 
queríamos ... Fue un tiempo muy lindo, 
muy duro y muy lindo a la vez." 

Mayodel976 
Aunque las ocasiones de hilaridad 

nunea están ausentes en las conver­
saciones con Juan Martín Posad~s, su 
semblante es en general severo y adus­
to. Habla con una voz grave, bien tim­
brada, por momentos casi metálica, a la 
que no es dificil imagínar resonando en 
su parroquia de Treinta y Tres, por 
ejemnlo la noche de aquel 22 de mayo 
de 1976 cuando aquí se supo que en 
Buenos Aires habían sido encontrados 
los cadáveres de Gutiérrez Ruiz y 
Michelini. Posadas solía oficiar misa a 
las ocho de la noche y en aquel día, 
mientras la cadena de las Fuerzas Con­
juntas volvía a recordar que Gutiérrez 
Ruiz estaba requerido por sedicioso, la 
liturgia fue "por las almas del Toba y 
Zelmar". Un acto de tan poderoso con­
tenido emotivo, desarrollado por aquel 
sacerdote en circunstancias tan duras 
como aquellas y en un medio tan re­
ducido como la capital olimareña, 
dejaría entre los vecinos una huella in­
deleble. 

Huérfanos de .directivas 
¿Usted conocía a Ferreira Al­

dunate antes del golpe? 
Sí, pero había estado con él una 

vez sola y muy de paso. En realidad, 
cuando más trato tuve con Wilson fue 
cuando él estaba en Argentina, entre 
1973 y 1976. Varias veces yo estuve en 
"La Panchita", el campo que él había 
comprado en la província de Buenos 
Aires. 

Pero en aquel momento usted no 
era dirigente político... ¿cuál era,. en­
tonces, el motivo de sus visitas a 
Ferreira? 

Es cierto, yo no era dirigente ... 
¡pero aparecía firmando cuanto do­
cumento del Partido Nacional andaba 
por allí! Y o andaba en todos aquellos 
entreveros ... Lo que pasaba era que en 
Montevideo nos encontrábamos un 
poco hu~rfanos de directivas. Que­
ríamos que Wilson enviara instruc­
ciones, cartas, casetes ... ¡Y no mandaba 
nada! Entonces un día yo dije: "Yo me 
voy a instalar en "La Panchita" y no 
me vuelvo hasta que no consiga algún 
papel escrito por él". 

REPORTAJE 

Reconducción al estado laical 
·· • Senador Posa(}as, ¿puede·compati­
bilizarse una :vocación ·pastoratde tipo 

· universal -como es oel ss,cerdocio- con una 
acclón -c°"mo la política:_ que está dirigida 
solamente a un sector de la .sociedad, al de 
su partido? 

A partir del golpe de 1973 yci v:oy en­
frentando los desafíos concretos que se 
presentan con un compromiso político cada 
vez mayor, especialmente intensificado a 

·partir de 1980, de las internas y de mi incor· 
poración aI directorio. Yo sentía que estaba 
haciendo una contribución al bien común, a 
la ·causa de la libertad, con un sentido muy 
profundo de la justicia, del respeto por el 
hombre, valores tddos ellos profundamente 
cristianos; pero paulatinamente va surgien· 
do el problema de si el compromiso parti­
'cúlarizado en ·Un partido político entra en 
colisión con un compromiso de servicio y 
disponibilidad universal .que está implícito 
en el sacerdocio. De a:hi que en un primer 

. momento yo opte por pedir una dispensa 
temporaria de mis obligaciones sacerdotales 
para dedicarme al trabajo en el Directorio. 
Esta me es concedida Pero uno no puede 
programar su vida en abstracto. Uno hace 
su vida diciendo sí o no a las alternativas 
que día adiase le van planteando. Uno hace 
su libertad en las opciones concretas ... Y yo 
vi que esa colisión entre las dos actividades 
se mantenía ..:...sobre todo porque de parte de 
la jerarquía se lo veía con más preocupación 
que yo- y por eso llegué a la decisión de 
solicitar lo que en el Código de Derecho 

¿Y tuvo éxito? 
Estuve una cantidad de días ... 

¡pero me vine sin nada! (grandes risas). 
Eso sí, hablamos mucho. Y yo en­

tendí los motivos de aquella actitud de 
Wilson: estando fuera del país, no 
quería comprometer opinión en direc­
tivas muy concretas sobre lo que pa­
saba acá. Después, cuando decide irse a 
Londres y percibimos que la cosa iba 
para largo, entonces sí pasa a ser ne­
cesaria una comunicación más o menos 
permanente. Por eso, aprovechan­
do que yo vivía cerca de la fronte­
ra, por Yaguarón y por el Chuy me 
dediqué a llevar correspondenciá que 
ponía en ~l Correo brasileño con destino 
a Londres, y a retirar las cartas que 
llegaban a una casilla de correos. 

Y las conversaciones telefónicas, 
, ¿cuándo empiezan? 

. Por aquel~~ misma época. Lla-

Canónico se denomina "reconducción al es­
tado.laica!". 

¿Ha sido aprobado finalmente ese 
pedido?· ' .. 

Tiene su. trámite (es muy lenta fa 
burocracia romana) que demora en for, 
malizarse. Pero en Uruguay há habido ya 
muchos otros ·casos, aunque no sé si pot 
motivos políticos. Es el retorno al estado 
laico; poder casarse, ·no tener las obliga· 
ciones pertinentes al estado religioso. Y en· 

· tonces ya· su actividad no compromete tan 
directamente a la. Iglesia, que era la precr 
cupación más grande. de la jerarquía reli· 
giosa (y que. yo la comprendo, porque. se 
basa precisamente en lo que usted me 
preguntaba ... ). 

... Es decir, entonces, que esas dos 
vocaciones no son compatibles ... 

Hasta cierto nivel sí lo son. Más 
adelante es discutible, y por lo menos yo 
quiero tener la tranquilidad de conciencia de 
que no es.toy comprometiendo en· mis op· 
ciones a una institución o unas personas que 
no lo desean. 

Usted. decía que hasta cierto punto sí 
eran 'compatibles el sacerdocio y la política 
En nuestro caso, ¿cuál fue ese limite? .¿El 
retomo a la democracia? 

Coincidió con ese momento .. Pero no 
quiere ·decir que el clima de la dictadura 

· fuera más favorable o más santó y por lo 
tanto más cóngruente con el sacerdocio .. De 
ninguna manera. Lo que sucede es que al 
pasar de la dictadura a la democracia, la 

mábamos desde el lado brasileño. Des­
pués, a medida que se van aproximando 
acontecimientos importantes, se habla 
con más frecuencia y desde Uruguay, 
especialmente ante el plebiscito y a 
partir ·de las elecciones internas. Es 
precisamente después de noviembre del 
82 que yo viajo a Londres, acompañan­
do a Carlos Julio que había sido desig­
nado por el Partido para estructurar 
con Wilson la integración del Direc­
torio. 

Allí se inicia mi actividad política 
más formal, al pasar a formar parte del 
Directorio. Pienso que mi acceso a la 
dirigencia tiene su explicación en mi 
participación en la campaña por el 
"No": escribiendo primero en aquella 
revista que se llamaba "Noticias" (que 
dirigía Danilo Arbilla, y donde Tarigo 
comenzó a ser conocido) y luego en 
"Opinar". En "Noticias" durante cier­
to tiempo hubo un espacio interesante 
para expresar con bastante libertad 
puntos de vista como el nuestro, pero 
en determinado momento vino una or­
den más estricta de censura, y a raíz de 
ello se produjo la renuncia de Arbilla y 
el alejamiento de Tarigo y .el mío mis­
mo. Al poco tiempo se funda "Opinar". 

Una costumbre que no 
debemos perder 

¿Qué recuerdo guarda de su pasaje 
por "Opinar"? . 

Y o creo que "Opinar" y la época 
del plebiscito fueron el comienzo. im­
plícito. y formal del aglutinamiento de 
las fuerzas .más lúcidas, más opositoras 
al régimen cívico-militar. En "Opinar" 
se congregaron exponentes de todos 
los partidos y de todas sus tendencias, 
que advirtieron que aquel ofrecimiento 
de reforma constitucional implicaba 
fosilizar para siempre en una estructura 
institucional los principios de la dic­
tadura, y que por eso había que impedir 

vida política, que hasta 1984 estaba poco 
partidizada, se partidiza plenamente.. . 

Un futuro politico 
Hasta ·ahora usted~() había sido par· 

lamentario. Después de un año en el Se­
nado, ¿·esi;? .. satisfecho con su tarea?, ¿le in­

. teresa esta actividad? 
Antes de 1985 yo había· desempeñado 

un!!_ !lctiyidad política, primero teórica _:la 
etapa periodística- y luego práctica. Pero 
esta última, en el Directorio, era de conduc­
ción, de análisis político dirigido a tomar 
decisiones. Ese es el tipo de actividad pcr 
lítica quea mi me gusta más; la tarea le­
gislativa requiere otro tipo de condiciones o 
de preparación, -que hacen qlJe quizás yo no 
me sienta tan cómodo. Pero también sucede 
que; a la luz de cómo han sido tradicional­
mente las cosas en el Uruguay, es dificil ser 
dirigente político sin ocupar un escáño en el 
Palacio Legislativo. En . 
realidad, yo no me imagino para siempre 
como legislador, y sí me imagino para siem­
pre en una actividad ligadá a la condúcción 
política. Porque dentro de la vida del Par­
tido el analista político es una pieza muy 
importante. 

Usted ha escrito poco este año. , 
Sí, porque necesitaba zambullirme del 

todo en la vida parlamentaria (que es 
exigente y lleva tiempo, máxime cuando uno 
tiene que aprender mucha cosa por no tener 
experiencia previa), pero es a!gotransitorio. 
Aspiro a dedicarle nuevamente más tiempo 
a esa reflexión, a ese análisis, incluso a ese 
periodismo politiéo que a mí me gusta 
mucho. ·· · 

su aprobación. Y o espero que todavía 
no esté del todo sobrepasada aquella 
noción que entonces nacía, de conju­
gación por encima de lemas y sectores 
hacia un objetivo común, objetivo que 
entonces era el enfrentamiento con 
una amenaza muy seria, pero que si­
multáneamente llevó también a proyec­
tar un futuro nuevo y posible para el 
Uruguay. Es algo que caló muy hondo 
en la conciencia de la gente, que dio sus 
frutos, no sólo en el plebiscito: en 
varias instancias, incluso muy recientes 
como la amnistía y la ley de emergencia 
de la enseñanza, por citar sólo dos 
ejemplos ... 

Usted parece estar aludiendo a la 
concertación, pero me llama la atención 
que no la designe por su nombre ... 

Es que los nombres aprisionan a 
las cosas, y me parece que la palabra 
concertación suele identificarse con un 
período muy específico de este proceso, 
el período de los acuerdos. Y ese es­
píritu tiene muchas otras expresiones 
más. 

Hay que. revitalizar aquel estado 
de ánimo que el Urugúay entero valoró 
mucho. Recuerdo por ejemplo el tipo de 
festejo que se hizo la noche de las elec­
ciónes internas, cuando los máximos 
dirigentes · colorados fueron a la sede 
central de "Por la Patria", en Colonia y 
Andes, a saludarnos y feli<;i~arnos; y 
poco rato más tarde nos trasladamos 
nosotros al cuartel general colorado 
para retribuir aquel gesto; y mientras 
tanto la gente en la calle festejaba en 
conjunto ... Fue el festejo más fervo­
roso, más entusiasta y más lindo que ha 
habido en los últimos años. Es así. El 
festejo de las elecciones nacionales 
- que después de todo significaban 
nada menos que el retorno a la de­
mocracia- no puede ni compararse con 
aquel de 1982, ¡fíjese qué curioso! 

Emiliano Cotelo 'J 

911186 - 13 



El lunes 30 de Diciembre, el Comité Ejecutivo de W. CBI, hizo un bilance 
del año 85, en presencia de más de mil ciudada,nos en W. Casa del PartUJo 
Col.orado. Luego de W.S palabras de l.os Economistas Luis Mosca y Julio 
Iglesias, de los Dres. Diputado Daniel Lamas, Andrés Lerena; Juan 
Miguel Petit y Diego Martinez, y de l.os Sres. Domingo Mendivil y 
Alejandro Bonasso, el Senador Manuel Flores Silva, pronunció W.S 
siguientes pa,W.bras: 

raigo en la mente la imagen 
de almas indignadas, de ros• 
tros crispados; porque hemos 
sido -en estos últimos tiem­

pos- atacados. Se ha dicho que las 
agrupaciones que se incorporaron a la 
Corriente Batllista Independiente el 
año pasado y que se registraron na­
turalmente este año en el padrón, pues 
que eso es incorrecto. Se ha dicho que 
hay adhesiones a otros grupos de gente 
de CBI, adhesiones que no existen. He 
visto preocupación porque compañeros 
sienten que si se es desleal con la 
Corriente Batllista Independiente se lo 
podrá ser con el Partido Colorado. He . 
visto compañeros indignados que 
llevarán en sus retinas cada vez que 
miren a algunos hombres, la idea de que 
ocupan bancas que nos pertenecen a 
nosotros. 

A todos los compañeros sin em­
bargo les quiero decir una cosa: es 
demasiado grande la tarea que tenemos 

·por delante como para guardar rencor. 
¡Miremos adelante! Las bancas que hoy 
nos faltan las multiplicaremos por cinco 
o por. seis; seamos más grandes que el 
enojo, que la indignación, seamos ver­
daderos cebeístas, obsedidos del futuro, 
y perdonemos. 

Es tarde, los compañeros que han 
ido hablando antes que yo han ido 
haciendo un balance del año 1985 y una 
perspectiva del año 1986. Un balance 
puede ser hecho por lo menos de dos 
maneras: podemos: hacer un balance 
puntual, pero también podemos hacer 
un balance de refléxión política . más 
genérica. 

En el balance puntual naturalmen­
te tendremos que poner que las liber­
tades han sido reconquistadas, que el 
Parlamento es libre, ·que los poderes 
son plenamente autónomos y que la 
democracia, pues, reina en el país. En el 
plano económico tenemos que decirque 
a una inflación que todo el país creía en 
el mes de enero que no iba a poder ser 
controlada, como no. lo pudo ser por 
ninguna de las democracias restau­
radas del continente, la hemos con­
trolado en un 70% y la vamos a bajar 
más el .año que viene.-En función de 
ésto una política de recuperación del 
salario real que ha crecido - por pri­
mera vez este año luego de caer durante 
veinticinco años- un 11,63% en nueve · 
meses. Nadie ca~ia-su-sitl:faCíon 
económica con ª8te. crecimiento que 
hemos obtenido, -pero es la primera vez 
que ocurre en veinticinco años y 
además, compañeros, si logramos man­
tener un índice parecido, la acumu­
lación año a año va a dar.por resultado, 
un crecimiento trascendente concreto, 
único en Latinoamérica, del salario de 
los trabajadores por parte de un gobier-
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no batllista. Y entonces, si seguimos 
pensando en el balance puntual 

. agregaremos luego ·que refinanciamos 
la deuda externa en condiciones que 
hacen que hoy esté en el Uruguay el 
Presidente. del Banco Central de Cuba, 
viniendo a recoger nuestra experiencia 
porque ellos mismos han publicado en 
la solicitud de refinanciación· que 
editara - su Banco Central, que la re­
financiación que ha obtenido Uruguay 
y el Consenso de Cartagena es una 
refinanciación que quieren para ellos. Y 
la hemos obtenido en muy pocos meses. 

No tuvimos, como le pasó a Alfon­
sín, un año y medio renegociando mien­
tras _se pagaba, sino que lo hemos hecho 
en tiempo récord. Imponiendo. que no 
vamos a pagar aho:ra con hambre, sino 
después con desarrollo. ¡Y la vamos a 
postergar tanto como ellos posterguen 
nuestro desarrollo! 

Y además, naturalmente, hemos 
preparado el crecimiento acordando 
mercados a través de un acuerdo sin 
precedentes con la Repüblica Argentina 
que nos da un cincuenta por ciento más 
de mercado, para las industrias y para · 
los productos del agro uruguayo. 

El Uruguay no es simplemente 3 
millones de personas, sino 3 millones en 
una cuenca de 150 millones con sus dos 
vecinos. Con el acuerdo con Brasil 
duplicaremos nuestro mercado. 

Y el crecimiento no es sólo mer­
cado, sino que además, es necesaria­
mente también saneamiento del 
aparato productivo nacional, y por eso 
hemos hecho una refinanciación de la 
deuda interna que consiste grosso 
modo en sacar a los productores dos 
terceras partes de la deuda y cargársela 
a los bancos, a los cuales además -en 
estos días- les hemos puesto un im­
puesto de 30 millones de dólares por 
áño. Y todo esto, articulado con la Cor­
poración del Desarrollo que tiene el 
papel de un banco de fomento y de un 
auxilio permanente a la producción, va 
marcando la construcción de un modelo 
global que en este primer año ha hecho 
el marco, pero. que no se agotá aquí, 
sino que aquí comienza; con la vocación 
de cambio,· con la vocación de transfor­
mación, con la vocación de constituir y 
consagrar derechos sociales efectivos 
para las mayorias nacionales, con la 

_v.ooaeión-"esencial . de nuestro Partido 
· -desde el fondo de su historia, deSde el 
fondo de su eapacidad de transfor­
mación de la sociedad-, sin políticas . 
de vanguardias iluminadas, elitistas y 
mesiánicas, sino con la gente y al lado 
de la gente, para llevar las cosas 
adelante. 

Naturalmente, si nos exten­
diéramos en el análisis puntual, mucho. 
tendríamos que decir a favor; también 

tendriamos que decir las cosas en que 
no hemos, podido obtener los resultados . 
que queriamos, coino, por ejemplo, que 

· . no·se ha recuperado la inversión al no 
haber paz social. 

Pero yo si ustedes me permiten, 
más que a . ese aná.lisi.3 puntual -del 
cual he hecho si se quiere una mera 
enumeración- me quiero referir a otra 
cosa. 

Me quiero referir a algo más 
profundo: a lo que significó el año 1985 
en la Corriente Batllista Independiente. 

Nosotros somos un movimiento 
político al que en el_ año 1985 cayó sobre 
sus hombros., porque lo reclamamos, la 
responsabilidad de participar en un 
gobierno. Y siento que cuando men­
cionamos la palabra "responsabilidad" 
tenemos que hacer una reflexión más 
honda: nosotros, o somos la generación 

. de la responsabilidad, o vamos a ser 
victimas . de ·nosotros mismos y vic­
timarios de quienes nos sucedan .en la 
historia del pais. Y naturalmente que 
no eS fácil, porque . las responsabili­
dades suponen afrontar .problemas 
complejos, problemas que no se resuel­
ven en un mero esquema; hay reali­
dades que tienen matices, y se debe in­
cidir en si?temas que están todos de al­
guna forma hilvanados, de manera que 
uno toca un eslabón y se mueve otro 
eslabón, y uno tiene que, entonces, 1 

llevar una política racional, inteligente. 
Para nosotros la responsabilidad 

supone, para empezar, tener criterios. 
El primer criterio de acción de la Co­
rriente Batllista Independiente en el 
año 85 ha sido -hijos que somos de un 
tiempo de reconquista democrática- la 
preocupación, la obsesión por fa con­
solidación democrática. No podemos 
olvidar que el Presidente de la Re­
pública, Comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas, de los cuatro Co­
mandan tes de Región que tiene la 
República, ha debido relevar a tres este 
año, fortaleciendo el poder civil, im­
poniendo lo que es una democracia, 
pero también sintomatizando que no 
siempre las cosas son sencillas. 

Frente a este concepto de respon­
sabilidad y c;l.e cuidado por la conso­
lidación democrática -porque nuestra 
mayor derrota seria un día no poder 
consolidar esta democracia- tenemos 
muchas veces y debemos enfrentar, ac­
ciones políticas desestabilizadoras. Ac­
ciones políticas irresponsables, estilos 
políticos no convenientes. 

Somos jóvenes pero tenemos ex­
periencia y vamos aprendiendo, y este 
año, yo por lo menos, aprendí que un 
partido es muchas cosas pero es tam­
bién fundamentalmente un estilo. 

Y ha habido en el pais dos estilos. 
Ha habido un país que piensa, que 
razona, que reflexiona, que repara en 
los claroscuros, en los mátices. Y ha 
habido otro país enfrente, un p~s del 
grito, un país descalificador del adver­
sario, un país meramente eslogánico, 

:un país funcionando por esquemas y 
por concepciones absolutamente pe­
rimidas ... Yo no voy a poner ejemplos 
de esto pero digo sencillamente, que 
todos hemos oído hablar de las criticas 
al presupuesto nacional. Cuando no­
sotros bajamos del 46% el acumulado 
de los Ministerios de Defensa e Inte­
rior, al 38% el primer año,.p~ bajarlo 
al 30% según lo establecido para et·plan 
quinquenal, generando en el primer año 
cinco mil efectivos menos, todos vimos 
cómo se acusaba al Partido Colorado de 
mantener privilegios militares. Y sin 
embargo cuando llegó el momento de 

que eso se analizara en el Parlamento, 
más allá de los discursos, los votos para 
imponer ese presupuestO sin sacarle un 
céntimo,· fueron los votos ·del Frente 
Amplio· y. del Partido Nacional. Y esto 
hay qué tenerlo claro. . 

Se recortó el Plan Solidario Na­
cional, que se eliminó. Se reéortó ·el 
subsidio al Banco Hipotecario que daba 
el presupuesto, eliminando la construc­
ción de miles de viviendas. Pero. no se 
recortó un ~ntimo de lo que el Partido 
Colorado había propuesto porque se 
sabe que nosotros, que manejamos 
realidades, podemos generar cinco mil 
efectivos menos pero no podemos lan­
zar diez o quince mil a la calle en una 
situación· social ,insoportable. Tenemos 
que ir gradualmerite; Pero acá tenemos __ _ 
entonces un país que r~flexiona opuesto 
a un país que grita y luego se desdice. Y 
aSí tenemos otros ejemplos: en el mes 
de febrero todos los partidos firmaron 
refinanciar la deuda externa en deter­
minadas condiciones. Ella se refinanció 
en esas condiciones, el gobierno publicó 
la refinanciación antes de firmarla, 
nádie ha escrito una coma contra . esa 
refinanciación. En el mes de Setiembre 
se volvió, en ocasión de la reunión del 
Parlamento Latinoamericano, por 
todos los partidos a. afirmar que lo que · 
convenía para Latinoamérica ·era una 
refinanciación en ese sentido, y sin em­
bargo pese a que eso lo firmaron todos 

· los partidos, en los baños públicos, los -
graffitti dicen -demagógicamente­
"no pagar-la deuaa externa". Y entonces 
acá también tenemos un país que dice 
que va a hacer tal cosa, que convoca 
adhesiones, que hace una retórica en 
función de determinadas apelaciones, 
pero que luego cuando ·tiene que firmar 
las cosas -naturalmente- se tiene que 
mover con otra lógica. Porque no se 
puede jugar todo el tiempo a la ficción. 
A la ficción, por ejemplo, de que los 
recursos del Estado son infinitos. O a la 
ficción de que si el país deja de pagar 
unilateralmente sus compromisos, no 
va a haber ninguna medida unilateral 
tampoco contra nosotros. ¿Por qué 
paga Cuba o Polonia? Y este duelo de 
un país que reflexiona contra un país 
que grita, necesariamente nos tenia que 
ver a nosotros de un lado, como ra­
cionales que somos, como batllistas y 
colorados que somos" Naturalmente es­
tamos del lado del país que reflexiona. 
Porque además, compañeros, la his­
toria del cambio social y del cambio 
político no pasó nunca en el Uruguay 
por el país que grita. 

Los eslóganes nos arrojaron 
muchas veces muertos que no sabían en 
última instancia por qué peleaban, pero 
que en su generosidad eran llevados y 
atraídos solamente por eslóganes. Pero 
los cambios reáles en nuestra sociedad, 
las reformas 'sociales en nuestra co­
munidad, no las hizo elpaís estentóreo 
y estridente de la retórica hueca, sino 
que las hizo el racionalismo batllista. 
Un racionalis.mo que no nos permite, 
por ejemplo, que nos pase como al 
Frente Aniplio en la discusión de la 
refinanciación de la deuda interna, en 
que demostrado que fue que su proyec­
to demagógico en realidad fundía al 
Banco República y beneficiaba a la 
banca extranjera y a· los productores 
grandes, entonces confesó, por boca de . 
un Senador, que desearía ver quemado 
el proyecto que.horas antes había fir •. 
mado. :>. 

En estos tiempos en que se habla 
de izquierda y derecha con cierta liber­
tad, en estos tiempos en que alguna 
gente quien tiene la llave de 
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una boutique- dice qué es de izquierda. 
o qu~ es de derecha, en estos tiempos en 
que por ejemplo gente que está contra 
la libertad, resuelve quiénes son de 
derecha o de izquierda -radiosena­
dores que dan certificados de izquierda 
o de ·derecha-, en estos tiempos tan 
confusos, yo diría que lo primero que 
tenemos que saber es que la izquierda 
de ficción pasa por las paredes pintadas 
y por los gritos estentóreos, pero la iz­
quierda real, la transformación real de 
la sociedad, pasa por nues'tra racio­
nalidad, por nuestro conocimiento, por 
nuestra seriedad. 

Estoy diciendo; compañeros, en 
tiempos en que se discute si somos los 
más de izquierda del Partido, estoy 
diciendo otra cosa, somos los más de iz­
quierda del país porque somos los que 
realmente estamos trabajando en serio, 
aportando y reformando. Está Alejan­
dro Bonasso aportando en la política 
alimentaria. O está aportando Iglesias 
-para nombrar sólo a los que hablaron 
hoy- en la Intendencia, o Mosca en el 
Ministerio de Economía, o Bonilla en 
Subsistencias o Petit en el Consejo del 
Niño-, .o Mendivil en Cooperativas, o 
Lerena como Inspector General de 
Trabajo, todos los compañeros com­
prometidos con la acción real y diaria, 
soportando las críticas demagógicas, 
soportando con estoicismo a ese país 
que grita, que para lo único que ha ser­
vido siempre es para favorecer a la 
derecha que ha aprovechado siempre de 
esos gritos. . 

Naturalmente que lo que estamos 
haciendo no es fácil, pero tengamos 
siempre esto presente: a veces algunos 
circos montados que debieran manejar­
se con aplaudómetro no entienden 
nuestra lógica y nos critican, pero 
sepamos siempre que hay gente que la 
entiende, y que hay gente que ha enten­
dido este año más que otros años, que 
nosotros estamos parados dentro del 
batllismo en serio, para cambiarlo, que 
nosotros estamos parados dentro del 
batllismo porque somos batllistas para 
transformar responsablemente la 
sociedad. 

A veces tenemos que enfrentar la 
crítica de gente que no nos entiende, de 
gente que nos califica. El otro dia leía 
en un semanario independiente que 
hablaba -como se habla en Europa-'­
de la izquierda anacrónica, de la iz­
quierda que no ha entendido que no es­
tamos en 1960 sino que estamos en 
1985. En Europa la designan y este 
periodista lo recogía: ·la "izquierda 
fósil". Nosotros tenemos una izquierda 
que no tiene claro todavía qué es es­
tabilizador y qué es desestabilizador. 
Tenemos una izquierda que no tiene 
claro qué es eslogánico y qué es en 
serio. Tenemos· entonces una izquierda 
que de algún modo; muchas veces 
cuando· no entiende que desestabiliza 
sirve a la derecha, cuando lleva a la 
gente con eslóganes sirve a la derecha y 
cuando no entiende la esencia de la 
democracia representativa sirve a la 
derecha. Y lo digo porque entre las 
cosas que tienen que estar presentes en 
un balance del año 1985, existe un duelo 
de ideas que ha transcurrido y que con~ 
tinuará de manera creciente. Acá ha 
habido un duelo de ideas, por ejemplo, a 
propósito dé la: .. democracia. represen­
tativa. A ella, ; a .la. esencia de la de­
mocracia representativa que es que .eL. 
monopolio de la representación polítiéa · 
lo tengan los partidos políticos y nadie 
más, se ha opuesto un modelo muchas 
veces corporativista que hace de los 
sindicatos algo que no deben ser en una 

lógica democrática. Un sindicato es 
-en la lógica democrática- una ins­
titución que participa reivindicando la 
porción material que corresponde eri 
una _economía a la parte de la fuerza del 
trabajo. Y tiene la representación 
gremial de los trabajadores. Pero la 
representación política de los traba­
jadores la tienen necesariamente los 
partidos políticos. Y nosotros como 
partido político, como partido político 
que convoca centenares de miles de 
trabajadores, tenemos más que nadie la 
representación politíca de los traba­
jadores. y frente a esta lógica, frente a 
esta concepción democrática, hay otra 
concepción. Nosotros, recordémoslo 
siempre, allá en el año 1981 cuando 
todo era muy difícil, escribimos un ar­
tículo llamado "Los Comunistas" 

pidiendo la legalización del Partido 
Comunista. Fuimos, si me permiten la 

. pequeña vanidad, los primeros en 
hacerlo, porque como liberales que 
somos, estamos dispuestos a dar nues­
tra vida para que tenga derechos al­
guien que disienta con nosotros. Pero a 
la hora de analizar las cosas nadie 
puede engañarse: hay una concepción 
corporativista que hace que un sin­
dicato no sea lo que debe ser en la lógica 
democrática -una institución que ejer­
ce la representación gremial de los 
trabajadores- sino que hace que un 
sindicato sea otra cosa: una vanguardia 
en la toma del poder de clase para im­
poner un. modelo autoritario y la dic­
tadura del proletariado según una 
ideología que se apoya en la concepción 
de sindicato como bisagra de sostén a 
un esquema insurreccional de clase. 

Y nosotros decimos que ese duelo 
se ha dado. Y que no fue fácil para 
m~chos de nosotros tener que decir 
"esto no está bien, la lógica demo­
crática lleva por un camino y la lógica 
no democrática lleva por otro". Y no 
fue fácil, porque la vida política no es 
fácil, porque cambiar las sociedades no 
es fácil, porque mantener una demo­
cracia no es fácil, porque cumplir con el 
deber no es fácil, pero nosotros cum­
plimos siempre con nuestro deber más 
allá de que eso caiga simpático o no. No 
se cambia al país mirando las barras. 
Nuestro partido, en su modernización, 
tiene que replantearse su relación con. 
los sindicatos. Tiene que replantearse. 
todo, porque modernizarse no es sólo 
tener Programa, Comité Ejecutivo, 
Convención, etc., como tiene ahora y no 
tenía antes de la dictadura. Tener Cen­
tros de Estudio donde aglutinar in-

teligencia y servir de usina nutridora diente; es la primera revista de doctrina 
del discurso y la propuesta del Partido, en 84 años. Desde aquella que sacara 
como tiene ahora. No, mqdernizarse es Don Pepe que'se llamaba; siguiendo las 
plantear un nuevo diálogo COIÍ 16,$ em- . Cp§tl.lmbres 'de la épocá, "ElBoriete de 
presarios, con los trabajadore~, con.Ja .. -'· ·dormir': f que decía.abajo "Para-leer en 
sociedad, sirviendc de vértice arti- la cama"". Era de reflexiónes ideológicas 
culador de un proy~to nacional . . .. Y hasta hoy el Partido no tenía una 

Amigos, esto nos lleva a la~ sF · .revista de doctrina La hemos hecho-; y 
guiente reflexión: ·el Partido Colorado " · estamos armando un sistema de· cursoi 
ha conocido cuatro o cinco oeas!ones de forn:iaeión política porque vamos _á 
históricas en que ha recargado su ser un Partido ideologizado a :1a van-
capacidad ideológica. Ha habido en la guardia de la lucha ideológica. Porque 
historia de nuestro Partido, momentos, el país lo precisa. Y en ese marco, cuan-
períodos, en los cuales la capacidad do tenemos que hacer el balance de lo 
ideológica ha sido más o menos débil 0 que ha pasado en la estructura profun-
más o menós inerte. da de la sociedad uruguaya, en lo que se 

Pero en 1838, cuando los jóvenes ha debatido en el seno de la sociedad 
colorados escribían en "El Iniciador" 0 - uruguaya, tenemos que tener claro que 
en 1886 cuando los jóvenes colorados somos un Partido que no puede rehuir 
escribían en "El Espíritu Nuevo", en la discusión ideológica, así ella resulte 

que escribía Don Pepe, o en 1910 o en 
1947, hubo momentos históricos de 
recarga ideológica del Partido. Y esos 
momentos históricos coincidieron siem­
pre con el lanzamiento y la proyección 
de un modelo· de país que se impuso, y 
han resultado ser los grandes pujos de 
nuestra nacionalidad. 

Estamos en un período histórico en 
que el Partido Colorado está recargan­
do sus baterías ideológicas, en un 
momento históriéo en que nosotros es­
tamos siendo protagonistas de ese 
relanzamiento ideológico, y lo tenemos 
que hacer a través de una acción cons­
tructiva y positiva. No tenemos que 
acercarnos a los sindicatos a dividirlos. 
Sino a pluralizarlos. A diferencia de 
otros países del Continente, nuestro 
desarrollo no se dio en los años 40 como 
resultado de demandas de la sociedad 
ya tramada en organizaciones sociales, 
sino que se hizo anticipatorio y en fun­
ción de nuestra ideología justiciera 
como principal demanda. Y bien, tal 
vez por eso, po-rque nuestro modelo no 
requirió presencia en los sindicatos, 
tenemos una tradición de no meternos 
en ellos. Don Pepe pudo haber cons­
truido una formidable red de apoyo sin­
dical. Pero nosotros siempre dijimos: el 
sindicato es el sindicato; y el Partido es 
el Partido. Hoy, sin embargo, sabemos 
que .un mo4elo de sociedad y un proyec­
to político, precisan que sus ideas estén 
defendidas en todos. lados. Hay que for- . 
mar dirigentes sindicales y luego afiliar 
trabajadores que los respalden. , 

Hemos visto estos días la. primera 
revista doctrinaria del Partido desde 
1901: "Reflexiones del Batllismo" que 
edita la Corriente Batllista Indepen-

desde el punto de vista político­
secml'ial incómoda, porque nuestra 
tarea debe ser, es y será el lanzamiento 
ideológieo del Partido, que cuando se 
ideologiza cambia la sociedad. 

Esa es nuestra labor. 
Yo termino diciendo que estamos 

aquí, que aquí está la C.B.I. Que la 
Corriente Batllista Independiente en su 
labor de modernización, de renovación, 
de reflexión ideológica, tiene en el año 
1986 un gran desafío: tenemos que 
llevar nuestros cursos de formación 
política por cada barrio, por cada 
ciudad del interior. Sostengo que los 
cursos de formación política y la re­
flexión a través de los instrumentos 
periodísticos de C.B.I. van a ser 
protagónicos en 1986. No porque ten­
gamos que demostrarle nada a nadie, 
no porque la C.B.I. surja o saque su 
personalidad de un cuidado de no 
parecerse a otros; nosotros nos 
preocupamos por ir elaborando un dis­
curso político de cambio que sea enten­
dido por las masas populares uru-
guayas para poderlo hacer realidad. Y 
esa es la preocupación: y si por el medio 
o por el camino algunos compañeros no 

- entienden esto, pues tendremos que 
conversar con ellos y explicárselos, 
sabiendo siempre que hay una mayoría _ 
nacional creciente que apoya a nuE:stro 
Partido, y que dentro de nuestro Par­
tido hay una mayoría creciente que está 
entendiendo que la Corrienté Batllista 
Independiente es un camino en serio 
para la transformación del Partido y del 
país. Y que entonces -'-dueños que 
somos de esQS dos privilegios de per­
tenecer al partido que está creciendo y a 
la corriente que está creciendo dentro 
de ese partido- tenemos que ser ge­
nerosos, mirar para adelante, ser ab­
solutamente tolerantes y distribuir y 
divulgar nuestro discurso político y 
discutirlo permanentemente. 

La Corriente· Batllista Indepen­
diente de 1986 va a ser una Corriente 
Batllista del Partido Colorado, va a ser 
una Corriente Batllista del gobierno, 
pero va a: ser también una Corriente 
Batllista Independiente capaz de ir 
aportando fecundamente en la for­
mación ideológica del país. El país tiene 
hoy sus bloqueos. El Frente Amplio ha 
visto diluirse el gesto concertante del 
General Seregni en el crecimiento de la 
agresividad de un Partido Comunista 
que torpedea la concertación política, al 
tiempo que bloquea el sistema sindical. 
Esta "araujización" del Frente Amplio, 
sin embargo, los aisla. El país reclama 
otra cosa. Tal vez el 86 permita ej~rcer.' 
el gran instrumento. desbloqueador en 
una déinocracfa: las elecciones, el 
pueblo votando. · 

¡Viva el Partido Colorado! ¡Viva 
Batlle! Q) 
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-PAGINAS DE. SANGRE 

EL CLINUDO 
IIISTORIA DETALLADA 

DE ESTE CÉLEBRE MATRERO 

·o . JOSÉ IDO DEL SAGRARIO 

i),L:~.'jl;l, 
!<(O:S"t"CVU>ll:O 

ació allá por 1860 y du­
rante mucho tiempo sus ha­
zañas feroces, aumentadas 
por el rencor de sus victimas, 

magnificadas por la vocación heroica de 
sus victimarios y por el asombro de los 
peones de ambos, fueron motivo de 
recuerdo escalofriante en las vastas 
ruedas fraternas de mate y fogón, en la 
zona nordeste del país. Por mucho 
tiempo, para encanto y terror de los 
niños que atesoraban pesadillas fu­
turas, -€)1 peonaje contó con miedo y ad­
miración, como participando en un rito, 
las leyendas de los gauchos valientes 
alzados contra la autoridad sin más ar­
mas que un cuchillo, afilado los fletes 
veloces y un coraje insolente. 

Todavía hoy, en los cinco depar­
tamentos (Cerro Largo, Treinta y Tres, 
Tacuarembó, Lavalleja y Rocha) que 
fueron escenario de sus andanzas y 
crímenes, clinudo es ·sinónimo de 
gaucho mal arreado. Se llamó, con im­
precisión frecuente en la época, Alejan­
dro Rodriguez, aunque el de su padre 
era Artigas y el de su madre Carolina, 
ignorado. A los veinticuatro años fue 
condenado a muerte y finalmente se 
suicidó, degollándose con su propio 
cuchillo, después de pasar quince años 
en las cárceles montevideanas. Al cum­
plir su pena se encontró solo, literal­
mente sin ropas, sin armas ni trabajo y 
ni un vintén. Asomaba el nuevo siglo y 
sus tiempos se habían terminado, aun­
que los matreros (el famoso Martín 
Aquino, entre otros) seguirían en la 
senda hasta 1917). Acaso en la raíz de 
todas las desgracias de este gaucho 
malo, pueda rastrearse el hecho de que 
era de mal pelo y pa' pior, pobre. 

El Uru~ay de 1860 
Impreciso aún en muchas de sus 

definiCiones el país vivió una etapa de 
transformaciones rápidas y profundas a 
lo largo de la vida de El Clinudo. Es­
quematizando podriamos decir que la 
vieja estancia cimarrona, pero también 
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vez de este poco conocimiento -como 
- ~ _ _ 1 r~_cción contra lo que pudo entender 

- - -::::: como una forma de desamor- venga el 
hecho de que haya renegado de su 
apellido paterno. De su madre El 

_ Clinudo, en sus confesiones, sólo recor­
daba que se llamaba Carolina y des­
conocía su apellido. De esos tiempos de 
felicidad agreste, ensombrecidos por el 
recuerdo de la muerte de su padre y los 
trabajos y asedios a que fuera sometida 

El Clinudo (Alejandro Rodríguez, o el Pan ta Artigas o Manto Ruana) fue 
un matrero uruguayo, apenas conocido hoy, pero que allá por las épocas de 
Latorre y Santos supo conmover profundamente al pais, con su coraje -
loco, las crueldades innumerables que se le atribuían. Apresado en marzo 
de 1882, lajustida lo consideró culpable de por lo menos cuatro muertés. 
Su historia tuvo todos los requisitos necesarios para ser un best-seller de 
su tiempo, cuando esa palabra no había si<io inventada. Y si algo faltaba le 
fue agregado. Por lo menos dos libros montevideanos se ocuparon del 
quehacer de este gauchito indómito en la década de los aiios ochenta del 
siglo pasa<io. Y <ios diarios de entonce_s El Ferro-Carril y la Tribuna- -
Popular, aumentaron (o quisieron aumentar) sus ventas con escandalosas 
historias, aromatizadas por el suave incienso de la irresponsabilidcid y el 
invento, sobre las andanzas y fechorías de este matrero, cuyas hazañas 
terminaron en marzo de 1882, cuan<io presumiblemente aún no había 
cumplido veintidós años. Esta es la módiéa y triste historia de este gaucho 
malo, uno de cuyos aboga<ios defensores fue el bisabuelo del senador 
Alberto Zumarán. -

patriarcalista, se convierte en empresa. 
Se alambran los campos y esto implica 
el desalojo de los agregados y la 
creación de los pueblos de ratas. La ex­
tensión de los ferrocarriles ( 1897-98) 
aumenta la desocupación rural, extin­
guiendo ocupaciones tradicionales 
como el arreo de ganado y las carretas. 
Un censo del Congreso Rural establece 
la existencia de 35 mil pobres en los 
campos de seis departamentos en 1910, 
desprovistos de todo medio de subsis­
tencia. El abigeato, ferozmente re­
primido, se convertía en el único medio 
de subsistencia para vastos sectores. 
Las levas forzosas y ~I desempleo con­
tribuían a desarraigar la gente y mucho 
gaucho alzado vivía en los montes, con 
costumbres que no diferían mucho de 
los que tenían cuando vivían en la 
civilización. Eran los tiempos que Mar­
tín Fierro, cuenta en 1872. Y ahí están, 
pintados para siempre, las circunstan­
cias y la sicología del gaucho alzado. 
Estas fueron las difíciles circunstancias 
en que nació y vivió El Clinudo, un per­
sonaje que no solo exitó la imagínación 
de los gauchos inexpertos, sino que 
también movilizó a los hombres de 
letras. Todavía existen, aunque son 
casi inencontrables dos libros con­
tradictorios sobre la existencia y ha­
zañas del matrero. Uno de ellos, fue 
vendido en folletines (hoy dirfü:filos fas­
cículos) y al parecer tuvo un gran éxito. 
Su largo título de variada tipografía es: 

. Páginas ~e sangre. Asesinos -célebres 
de la República Oriental del Uruguay. 
EL CLINUDO J Historia detallada de 
los crímenes de este célebre matrero por 
D. José Ido del Sagrario (Montevideo, 
Imprenta de La Colonia Española, Rin­
cón 278, 1884). El insólito Ido del 
Sagrario es el seudónimo de Antonio 
Bachini, sin duda un escritor profe­
sional de la época. Hombre atento a las . 
posibilidades del mercado de la época 
que escribió Un.a larga crónica nove­
lada, más de trescientas páginas (una 
especie de dia,triba, interminable, no 
demasiado preeisa, p'ero ~_lnm__d".111~ e~c­
detalles -truculentos ~et1vos 

denigratorios s"obre el matrero y <SUS 

amigos. Tiene, hoy, el nítido propósito 
de asUstar a las señoras gordas, y de 
asegurar que comprarían el fascículo 
siguiente, para seguir disfrutando del 
horror. Curiosamente está fluidamente 
escrito y se lee con facilidad, aún hoy. 

El segundo (del que la Biblioteca 
Nacional, según sus fichas, no tienP. 
niI_lgún ejemplar) fue escrito por el doc­
tor José Eusebio Ximénez, que fue el 
último abogado de E't Clinudo y quíen 
logró que la pena de muerte fuera cam­
biada a quince años de prisión, se titula 
Defensa del Clinudo y fue editado en 
Montevideo en 1886. Es más árido, con 
esa tendencia a escribir, pero mal, que 
comparten médicos y abogados, con 
excepciones, claro. El doctor Ximénez 
afirma que no están comprobados los 
crimenes y delitos que se imputaron a 
El Clinudo y que éste era una verdadera 
victima de los procedimientos de la 
policía de Cerro Largo, una de las más 
bravas de una época de policías bravas. 
Lo cierto que el alegato de José Eusebio 
Ximénez (aunque hemos visto citado al 
autor del libro como Juán R. Jiménez) 
consiguió que la pena de muerte del 
matrero fuera reducida a quince años de 
cárcel. ¿Cuál de las dos versiones an­
tagónicas es la verdadera? No lo sa­
bemos. 

Lo que sabemos 
delClinudo 

Los orígenes· de El Clinudo, 
Alejandro Rodríguez, también conocido . 
como el Pan ta Artigas y Manto Ruana, 
no son fáciles de rastrear. El mismo 
dijo (pero sus declaraciones siempre 
fueron contradictorias) que había 
nacido en Punta de las Sierras de Illes­
cas, en el Departamento de Florida, 
alrededor de 1860. Apenas conoció a su 
padre Francisco Artigas, un pequeño 
propietario de tierras pobres que ali­
mentaban a ochenta vacas. Este murió, 
al parecer, en la defensa de la ciudad de 
Paysandú, el dos de enero de 1865, des-

__ p-gé--ª de.pasar mucho tiempo, acaso dos 
----años, ltichii.ndOenla--guerra---eiviL---TaL 

su madre, sólo quedan leyendas y 
diatribas. Y el relato de que cuando 
tenía siete años trató de matar a una 
niña de dos, salvo que el hecho sólo 
existió en la imaginación de Antonio 
Bachino, el Ido del Sagrario. 

Los -hechos, que importan comen­
zarían pocos años después, cuando El 

-Clinudo, a los quince años se convierte 
en un matrero viejo,.como llamaban los 
gauchos, independientemente de la 
edad real, a los que eran ~xperimen­
tados en las tareas propias del matrero: 
vivir a monte, pelear con coraje, huir 
con velocidad de fas tenaces y temibles 
aunque magras y esporádicas huestes 
policiales. Quedaban atrás las pesa­
dillas en que soñaba que los mataba a 
lanzazos y los degollaba después (no 
importa a quienes) pa' que no resu­
citaran. 

En manos de la Poli~a · 
El 1 ° de marzo de 1882, Alejandro 

Rodriguez hacia ya una semana que se 
había separado de sus compinches; los 
otros matreros. Se dirigía hacia la fron­
tera de Brasil, cuando fue sorprendido 
y alcanzado por una partida policial. 
Ese día nació su leyenda. Alejandro 
-relata Ido del Santuario, que no lo 
apreciaba nada- demostró una vez 
más su indomable valor luchando solo 
contra una partida ¡de policía~ bien or­
ganizada. Era en médio de todo, en el 
fragor de la pelea, una figura soberbia 
la de Alejandro, a caballo primero y a 
pie después, con el sombrero gacho 
echado a la nuca, sujeto por un cintillo 
(el montevideano Ido, ignoraba la 
palabra barbijo) el pelo largo, cayendo 

- en rizos sobre la espalda y atendiendo a 
todos los golpes que le dirigían sus per­
seguidores. Por su parte luchaba como 
un león y si no cesaban los ataques de la 
policía tampoco quedó uno solo sin su 
inmediata contestación, pues Alejan­
dro, ya herido, no perdía un sólo palmo 
de terreno y sotenía su posici~ con 
heroico valor. -

Finalmente fue apresado. Tenía no 
menos de ocho heridas en el cuerpó y 
una mano atravesada de un balazo. Lo 
llevaron a Melo, distante cuatro días a 
caballo y el 19 de Montevideo. El 21 le 
nombraron defensor de oficio al doctor 
Eduardo de Lapuente. Sus heridas 
seguían en mal estado y en los últimos 
días de abril lo llevaron al Hospital de 
Caridad. El 25 de enero de 1883 cesaron 
sus defensores y se designó para su­
ti tuirlos al Dr. Pedro Saenz de Zu­
marán (bisabuelo del senador Alberto 
Zumarán). 

El juicio 

El juicio se inició el 29 de julio de 
1884 (Juzgado de Crimen de Segúndo 
Turno a cargo de Jorge H. Ballesteros. 
Estaban presentes los jueces de hecho 
sorteados para entender en la causa y 
los tres procesados, ya que a El Cli-
11ud_~_~e agregaban Modesto So~a y 



Tomás Corrales, dos dé sus compañeros 
de correrías. El Clinu·do, según las 
crónicas, ves tia bombacha y saco 
negro, sombrero blando del mismo 
color y un brazo aún herido. Cuatro 
horas se prolongó la lectura de los ex­
pedientes, ante no menos· de cincuenta 
personas. 

El Clinudo negó haber cometido la 
mayor parte de los crímenes de que lo 
acusaban. Pero ante una pregunta del 
juez sobre si había matado a Ledesma 
(por una disputa de juego) y a Gordillo 
(por un asunto de mujeres que hasta 
podría ser romántico) respondió: No, 
señor; yo los maté, pero no soy culpable 
porque ellos me buscaron y los maté en 
defensa propia. 

- De quién partió la agresión? 
- De ellos. 
- En ambos casos. 
- Sí, señor. 
Con esto terminó el interrogatorio. 

Les preguntaron si sabían firmar y El 
Clinudo respondió negativamente. El 
jurado pasó a deliberar y volvieron casi 
inmediatamente a sala con un veredicto 
que, en su parte resolutiva, dice: 

Que está probado que el día 24 de 
enero de 1882, fueron asesinados 
Gregorio Menchaca y Fortunato López 
en la costa del Avestruz Grande, depar­
tamento de Cerro Largo. 

· Que está probado que los proce-

sados Alejandro Rodriguez (a) Clinudo, 
Modesto Sosa y Tomás Corrales tu­
vieron participación en los asesinatos 
de Menchaca y López. 

Que está probado que los acusados 
formaban parte de una cuadrilla de 
matreros que merodeaban por los 
departamentos de Cerro Largo, Minas 
y Rocha. 

. Que está probado que en el ase-· 
sinato de Menchaca y López ha habido ' 
ensañamiento. 

Que está probado que el encausado 
Modesto Sosa tuvo participación en la 
muerte de dos Guardias Civiles, de la 
3ra. Sección del Departamento de 
Rocha, acaecida en noviembre de 1881. 

Que está probado que el acusado 
Alejandro Rodríguez dio muerte a . 
Felipe Ledesma y a un entenado del 
Comisario Gordillo del Departamento 
de Cerro Largo. 

Que está probado'que los acusados 
Rodríguez y Sosa opusieron resistencia 

. armada a la policía al ser aprehendi­
dos". 

Al día siguiente se conoce la sen­
tencia: Defmitivamente juzgando fallo 
condenado a Alejandro Rodríguez a la 
pena de muerte. Los otros reciben 

penas menores: Modesto Sosa, diez cuadrilleros reconocidos, los criminales 
·años de. prisión y trabajos públic()s; __ _ vulgares tienen el derecho a presentarse 
Tomás Corrales, seis años y trabajos ante los propios juEl_ces que los han 

·públicos. sumariado y sentenciado por sus fe­

·Epílogo 

El resto ya lo hemos consignado. 
La condena a muerte fue apelada y 
finalmente sustituida por una condena· 
a quince años de prisión, con los tra­
bajes forzados ineludibles. Pero sus ac­
ciones no habían terminado, su nuevo 
abogado Ximénez, le hace entablar 
juicio por difamación y calumnia contra 
los dos diarios que realmente se habían 
ensañado en su campaña contra El 
Clinudo: La Tribuna Popular y El 
Ferro-Carril. El ·primero calló, pero el 
segundo respondió en términos muy 
duros, prácticamente los mismos de su 
campaña anterior .. : ''se ha presentado 
una acusación muy extraña, muy 
célebre y que prueba evidentemente 
que estamos asistiendo a una subver­
sión espantosa del orden jurídico y si se 
quiere hasta de los propios fundamentos 
que constituyen el régimen social. 
¿Dónde vamos a parar? ¿Qué cúmulo de 
circunstancias se aglomeran para poner 
trabas a la libertad de prensa ( ... ) no 
queremos entregarnos' a comentarios 
severos (pero) de cuándo a acá los 

chorías, y sin limitarse a entablar 
queja, en su audacia y su cinismo llegan 
hasta calificar de cáfo.mniadores y 

·difamadores a los que ocupan un puesto 
en la prensa, humilde pero honrado?" 

Mientras tanto; El ClinÚdo seguía 
mal de su herida y su abogado presen­
taba recursos para impedir, en segunda 
instancia que se confirmara la pena de 
muerte. Modesto Sosa no tenía no­
vedades. Pero en cambio "en cuanto a 
Corrales, hállase tísico y en un estado 
que inspira lástima, pudiendo ase­
glirarse - consignan las crónicas de la 
época - sin incurrfr en equivocación 
que morirá antes de cumplir su condena 
pues su estado es muy grave". Así 
ocurrió. En febrero de 1885 Tomás 
Corrales murió. Modesto Sosa, que 
tenia dieciocho años o menos, cuando 
ocurrió esta historia, cumplió su con­
dena y nunca más se tuvieron noticias. 
El Clinudo, héroe de esta historia sór­
dida y tri~te, llena· de miserias, em­
briaga del coraje loco de los gauchos, 
{tan parecida a su contemporáneo Mar­
tín Fierro) terminó matándose, con su 
propio cuchillo, el único bien terrrenal 
que le quedaba. 
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Catherine Deneuve se le 
podría calificar como una 
belleza inmarchitable. Tie­
ne cuarenta años. Nadie lo 

diría. En esta señora los años son real­
mente complacientes. 

Los franceses se sienten orgullosos 
por contar con una actriz de su cate­
goría'. Saben que es verdaderamente in­
ternacional, y que está entre las figuras 
preferidas por los que sí _aman el cine y 
lo_ estudian profundamente. Aunque 
Catherine Deneuve ha hecho películas 
que no han gustado lo suficiente ~es 
natural cuando se--cuenta con una labor 
tan· extensa-'-, ·también es cierto que la 
mayoría de sus filmes· son estudiados 
en las universidades mejores del mundo 
porque, sin duda, es el cine llamado "de 
arte y ensayo". 
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Su presencia en Estados 
Unidos 

Catherine es un nombre hermoso y 
que tiene un sonido muy especial. Y por 
ello cierta firma comercial francesa lo 
ha elegido entre docenas de -nombr~s 
para ponérselo a un perfume que está a 
punto de salir al mercado. Es por eso 
que la propia Catherine Deneuve se en­
cuentra recorriendo las principales 
ciudades de los Estados Unidos con el 
firme propósito de promocionar dicha 
mercancía. Lo hace acompañada por un 
grupo de técnicos, publicitarios y gente 
verdaderamente entendida en la ma­
teria. 

Lo que no se sabe ciertamente es 
hasta qué punto es accionista la actriz. 
Durante un breve encuentro con varios 
periodistas -en la ciudad de Boston, 

dijo: 
"No podría ser una mujer de 

negocios. Y o naéí actriz y por lo tanto 
es l!LJ!nico que me inter.esa y lo que sé 
hacer. No me veo discutiendo_1>recios. _ 
Ni siqajera lo hago cuancfovoy de com­
pra con mis hijos". 

Pero su sola presencia en cualquier 
tienda lujosa de Estados Unidos o del 
mundo, significa el éxito de cualquier 
mercancía que promocione. Ella puede 
porque de verdad ha creado un estilo 
muy señorial, está muy lejos de ser una 
de esas mujeres tradicionales que rozan 
la cursilería. Y es por eso que una in­
mensa mayoría de mujeres la han 
imitado en su forma de vestir y de an­
dar. 

"No me considero una mujer 
superior, sino una persona que ha 
luchado por su trabajo, que ha pro­
curado superarse y creo que lo he con­
seguido. Pero no me agrada que me 
miren como un ser superior y mucho 
menos un fenómeno. Cuando estoy 
fuera de mis actividades artísticas me 
muevo y soy como el resto de las demás 
mujeres". 

El alto precio de un 
nombre 

Catherine Deneuve repite constan­
temente que "no le gusta el mundo de 
los negocios". Y por lo mismo tiene un 
secretario y un manager que se ocupan 
de todos sus asuntos proíesionales. 

"Sólo me entero de cualquier 
operación en el momento de firmar 
documentos. Claro que tengo toda lá 
confianza del mundo depositada en es­
tos hombres que me siguen a todos los 
sitios". 

Mucho trabajo le ha costado tener 
el nombre que tiene. Su nombre vende. 
Es por eso que los accionistas de la fir­
ma que la ha contratado han pagado 
una suculenta sunia de dinero para que 
desde ahora salga al mercado un "rico" 
perfume llamado "Catherine Deneuve". 
Ello abarca todos los tipos que suele 
exigir la mujer actual. 

"Aunque no fuera un perfume que 

lleva mi nombre o por el interés eco­
nómico que en ello me va, si ~e lo 
dieran a oler, diría que es uno de los 
más exquisitos del mundo". 

No es nuevo esto de ceder (vender) 
el nombre a ciertas firmas comerciales. 
En Hollywood, desde sus principios, las 
figuras de entonces hacían grandes 
operaciones. Desde zapatillas de ba:llet, 
hasta gafas para el sol, pasando por 
bolsos de mano y de viaje, se vieron en 
las tiendas más importantes de Es· 
tados Unidos con nombres de famosas 
estrellas. 

Pero los que más se han visto 
beneficiados en los últimos años han 
sido los cantantes, entre ellos Michael 
Jackson y Julio Iglesias. 

"El hecho de tener un nombre 
famoso hasta el punto de interesar a 
grandes industriales, no nos da derecho 
a creer que somos eternos. Es posible 
que mañana yo no le interese a nadie, ni 
a un director de cine. He visto derrum­
barse torres muy altas. Soy una mujer 
conciente del tiempo, soy práctica, 
jamás he subido a las nubes". 

"Quiero un futuro sólido 
para mis hijos" 

Esta señora-actriz rubia, posee­
dora de todo el encanto del que puede 
presumir una mujer, ha sido prota­
gonista de grandes pasiones. De ella se 
han enamorado hombres de todas las 
clases sociales. Aunque jamás habla de 
ello, todos saben que es una mujer 
deseada y, además, envidiada por las de 
su mismo sexo. 

Tiene dos hijos, uño casi un hom­
bre tenido con el cineasta -también 
francés- Roger Vadim, y una niña 
nacida de su unión con el astro italiano, 
Marcello Mastroiani. Su vida ha trans­
currido plácidamente. Siempre se -ha 
sabido mantener al margen de las 
habladurías típicas de la farándula. Se. 
considera una madre total, responsable 
y amiga de sus hijos. 

"Quiero un futuro sólido para miS ~ 
hijos. Aún no he pensado en la muerte, 
pero cuando ello suceda; quiero dejarlos 
bien situados, seguros y con una 
preparación adecuada para que se 
sepan enfrentar a todos los inconve­
nientes". 

Ella, al igual que muchas otras del 
cine, opina que "los cuarenta años en 
una mujer que intente ser inteligente, 
es la mejor época de su vida". 

"Nunca me ha preocupado la ·edad. 
Creo que resulta fascinante vivir, ser 
testigo fiel de todos los acontecimientos 
que la propia vida nos ofrece. No se 
puede detener el reloj jamás. Sería una 
cosa estúpida". _ 

Desde muy pequeña supo de lo que 
es el mundo del teatro, puesto que su 
padre fue uno de los mejores actores de 
Francia, Maurice Dorléac. Su verda· 
dero nombre es Catherine Dorléac. Una 

. de sus grandes tragedias fue cuando 
perdió a su hermana, la también actriz, 
Fránfoise Dorléac, con la que hizo 
aquella célebre película musical, "Las 
chicas de Rochefort". 

Dice que le gustaría dirigir cuando , 
sea mayor. "El cine forma una gran 
parte de mi vida", afirma. 

Catherine Deneuve fue una de las 
actrices más admiradas por el genial 
cineasta español-mexicano, Luis 
Buñuel, el que la dirigió en más de una 
oeasión. 

Por Roberto Cazorla. 
Servicios Especiales EFE. <J) 
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Henry Béhar, un periodista francés, entrevistó a Spielberg en 1981, un 
momento culminante de su carrera. Ya había conocido un éxito arrollador con 
Tiburón y Encuentros cercanos del tercer tipo, un fracaso también estruendoso 
con 1941, y acababa de filmar Los cazadores del arc8; perdida En cuanto al 
"pequeño film personal" del que habla, terminarla siendo E. T., otro de sus goles 
económicos. Sus respuestas ofrecen datos sobre su colaboración con George 
Lucas, sobre sus pronósticos para el futuro del cine, y sobre sus animal,es 
domésticos. 

G eorge Lucas, el de La guerra 
"" de las galaxias, produjo Ti-

burón, de Spielberg. ¿A qué se debió? ¿A 
un entendimiento o a un choque de ti­
tanes? 

- A un entendimiento. Es más fácil 
trabajar con un productor que es o ha sido 
director. Porque sabe lo que es ver am­
putada la propia libertad de creación. 
Todos hemos pagado el precio para tener 
el derecho de hacer largometrajes; todos 
hem9s tenido a alguien que vino a recortar 
nuestros films a espaldas nuestras. Con 
George tuve más libertad en ese film dela 
que nunca tuve antes. 

- El rodaje de Los cazadores ... lo ha 
llevado a todas partes: a Perú, a Francia, a 
Túnez ... ¿Fue un rodaje prolongado? 

- Sé que tengo fama de "desbordar­
me". En la planificación y en el presupues­
to. Cien días de desborde en Tiburón, 
quince en Encuentros cercanos, cincuenta 
en 1941. Terminé por sentirme disgustado 
conmigo mismo. Tenia ganas de hacer un 
film en menos tiempo y con menos dinero 
de lo previsto. Quería hacer un film de 20 

· millones que tuviera el aspecto de haber 
costado 40. Los cazadores... fue la prueba 
ideal. Lo terminamos en 73 días, o sea en 
12 días menos de lo previsto. El último día 
de rodaje George me dijo: "Aunque el film 
no tenga ningún exito, podrás decir que te 
planteaste un desafio y que ganaste". 

- ¿A quién se le ocUrrló el nombre de 
Indiana Jones? 

- Indiana J ones es el nombre del 
perro de George..Lucas. Un monstruo gris 
y blanco a quien también llaman Indy. Por 
otra parte George le ha dado a todos los 
personajes principales los nombres de los 
perros y gatos de sus mejores amigos. ¡Tal 
vez sea el comienzo de una moda! 

¿El trabajo o la obra? 
- ¿Existe un "estilo Spielberg"? 

¿Una "fuma Spielberg"? 
- Tengo que prestar mucha atención 

para separar lo que leo sobre mi de lo que 
pienso realmente. He leído muchos ar­
tículos sobre mi "estilo". Soy incapaz de 
percibir la columna vertebral de lo que· 
prefiero llamar mi trabajo en vez de mi. 
obra. Es cierto, la prensa europea (con­
trariamente a la norteamericana) se 
préoeupa más de los films que hago que 
de saber con quién me acuesto. Pero cinco 

· films no son suficientes para darme vuelta 
y decirme: existe un hilo común con mi 
"obra". Después de diez films puede ser 
que tenga una visión más clara de la direc­
ción que tomo. Y al mismo tiempo, tengo 
la impresión de cambiar. Tengo la im­
presión de que mi estilo va a cambiar, se 
volverá más sombrío, tal vez menos ac­
cesible comercialmente, pero más per­
sonal 

- Después de Tiburón usted declaró: 
"Quiero hacer un pequeño film personal". 

Le creímos, y fue Encuentros cercanos. 
Volvió a decir lo mismo después de éste y 
fue 1941. Lo mismo ocurrió entonces, y fue 
Los cazadores. Y el próximo? 

- ¡Será un pequeño film personal! 
(Risas). En primer lugar, reivindico el 
derecho de cambiar de idea y dejarme 
apartar del camino para un proyecto que 
tengo ganas de liquidar en seguida. ¿No 
suele ocurrirle también a usted? 

- Sí. En todas las fichas técnicas de 
sus films hay un X ... practica!). te del 
American Film Institute o de la Univer­
sidad de California. ¿Por qué? · · 

- Por un simple motivo: ¿quién nos 
reemplazará en el sillón de director cuando 
seamos demasiado viejos y perdamos 
todos los dientes? Mi intención es impul~ 
sar a gente como Bob Zemeckis o. Bob 
Gale, de quienes produje Quiero tener tu 
mano y Autos usados. O de gente como 
Ron Cobb. Trato de descubrir nuevos 
directores con talento, que sean jóvenes y 
entusiastas. Porque el futuro les perte­
nece. Porque el cine no va durar mucho: 
habrá otras formas de distracción .dentro 
de cien años. Que trascenderán al film, 
trascenderán el video, se conectarán tal 
vez directamente con el cerebro. Porque el 

film es una invención que no durará tanto 
como, digamos, la rueda. Por eso pienso 
que es importante golpear el hierro mien­
tras aún está caliente, hacer trabajar a la 
miíxima cantidad posible de buenos direc­
tores, lo más pronto posible. 

La guerra técnica 
- Cuando se estrena uno de sus 

films, usted se ocupa de todo: montaje, 
afiches, ubicación ... 

- De todo, absolutamente de todo. 
Salvo de la elección de las salas donde será 

proyectado. Gente como Coppola, Lucas y 
yo no tenemos ningún poder sobre los dis­
tribuidores. No podemos decir: "Estas son 
las salas donde debe ser proyectado el 
film".Es realmente la separación entre la 
Iglesia y el Estado, salvo cuando por azar 
hay un encuentro y un respeto mutuo. 

- Sus itlms son rodados en sonido 
Dolby stéreo, que forzosamente se de­
sarregla... Y como usted no está en todas 
partes a la vez ... 

• - Para mí es una guerra diaria. 
Pasamos semanas y meses con los mejores 
técnicos. del mundo, mezclando los so­
nidos, el ai:nbiente, la música, los diálogos, 
tendiendo a un equilibrio óptimo. Después 
el film se proyecta en la sala. Con equipo 
Dolby, de calidad ... perfecta. Verificado 
por los mejores ingenieros del mundo. De 
pronto dos baffles se descomponen, el 
equilibrio queda. destruido, y nadie de la 
cabina se preocupa, nadie tiene el oído lo 
bastante sensible como para detectar el 
problema y exigir que hagan las repa­
raciones. Eso me vuelve loco. Y no po­
demos hacer nada, ni Lucas ni yo, que 
hasta cierto punto somos responsables de 
haber impuesto las salas con Dolby. 

- ¿Nada? 
- Al menos por el momento. Hasta 

que quienes las explotan empiecen a in­
teresarse en lo que pasa en las salas en vez 
de llenarlas simplemente. Ahora bien, es 
fundamental darse cuenta de que el cine es 
también una experiencia acústica. En-

. cuentros cercanos es. ún film totalmente 
distinto si se lo ve en 16 mm. mono o en 70 
mm. con stéreo de seis pistas. ¿Entonces 
como asegurarse en.todo momento de que 
la proyección tenga su calidad óptima? Tal 
vez poniendo los films en cinta magnética, 

· y difundiendo las cintas a partir de una 
subestación central, hacia un satélite 
repetidor que las enviaría a seiscientas 
salas a la vez. Con una definición de 2.000 
líneas en vez de las 625 actuales. ¿Se 
imagina? ¡Una sola copia, una sola banda 
sonora; un satélite, mil salas! Y uno podría · 
·controlar la reacción de las personas, in­
fluir sobre su ritmo cardíaco 2or accesorios 
incorporados a las butacas; saber cómo 
reaccionan fisiológicamente y emocional­
mente ante el film. 

- ¡Qué pesadilla! 
- Pero el video es el futuro. Tomará 

cinco, siete años, pero 9currirá, y antes de 
1990. 

-'- Supongo que después de cada día 
en el estudio, usted regresa a su hogar y se 
entrega a montones de experiencias con su 
satélite de bolsillo, en el sótano de su casa. 

:.._ No. En absoluto. La corto. Luché 
la mayor parte de mi vida por entrar al 
mundo del cine, y ahora cuando apago las 
luces1 no termino de salir de él. Necesito 
esa dislocación, ese otro yo. De lo con­
trario no sería más que una copia en car­
bónico gigantesca. 

- Lo que dice se aplica a una dac­
tilógrafa. No a quien entró al oficio del cine 
porque adoraba locamente el cine como es­
pectador ... 

- Es cierto, pero de vez en cuando 
hay que ir a una estación de servicio y 
llenar el tanque y hacerse inflar los 
neumáticos. Mi estación de servicio es mi 
casa, mi cama, comer en la cama, leer en la 
cama, mirar televisión desde la cama. Es 
mi universo privado, mi novia, mis perros, 
mis loros, todos mis animales. 

- ¿Tiene muchos? 
- No, pero hacen tal escándalo que 

hablo de ellos en plural. Tengo un perro y 
un loro, pero el loro habla en cinco idio­
mas, y mi perro es tan neurótico que está 
prácticamente en todas las piezas de la 
casa al mismo tiempo. Vivo en una niebla 
de canes veloces. 

Steven Spielberg: 
.¡~~· 

SI 
';iti~ ··t 
···~ Hay un apodo que odia que l,e apliquen~· .. 1 

hecho lo posible por merecerlo, sin emb··· .... ' 
algunos de los titulas más taquüleros · ;, 
Encuentros cercanos del Tercer Tipo, E.~ 
los 38 años se encuentra entre los prod~\~ 
Hollywood. Con sus amigos George Lu~~ 
Coppola ha modificado e influido de mo-¡¡} 
No sólo a través de su propÚL obra y de~ft;§ 
también alentando a nuevos valores co~, 
Hopper o Ro bert Zemeckis. Cada año, c~f: 
especializada en regalos de Navidad, u~~ 
hace brülar los ojos de distribuidores yatl.1 
Los goonies y Volver al futuro, dirigida.s,'f¡J 
Richard Donner y Robert Zemeckis. ¿ U~.1 
comercial y repetitivo, o un nuevo creadRT. 
La respuesta puede residir en la breve p~r! 
declaró que sólo es feliz cuando ve o est~~ 

teven Spielberg nació el 18 de ' l 
diciembre de 194 7 en Cincinnati ( 
( Ohio ). Fue el primero de los >;1 
cuatro hijos de Amold Spiel- ¡:~ 

berg y Leah Posner Spielberg. Su padre •i'J 
fue uno de los pioneros en la industria de la '•J 
computación, y un adicto de la invención /"~ 
de nuevos aparatos, útiles o inútiles (en 'j 
más de un film de Spielberg -en especial q 

en Gremlins- aparecen padres con esa t4 
característica); su madre había sido con- ,;,l 
certista de piano. Cuando el padre comen- 4 

zó a ascender en importantes firmas de J 

electrónica, participó junto a su familia de 
ese fenómeno tan estudiado por los so· 
ciólogos (Vanee Packard entre otros): el 
éxodo permanente de los ciudadanos 
norteamericanos, responsable entre otros 
fenómenos de la creación de enormes zonas 
suburbanas. "Todo lo que hago en mis 
filnís es un producto de mi vida cotidiana 
en los Estados Unidos suburbanos" 
declaró Spielberg. 

- En esos años se refugiaba en su cuar-
to desordenado (reproducido a la perfec­
ción en casi todos sus films ), tapando con 
una toalla la parte inferior de la puerta 
para que no se filtrara en su mundo el 
sonido del piano de su madre ensayando 
piezas clásicas o las conversaciones sobre 
electrónica de su padre. Su primera gran 
experiencia de espectador fue Blanca 
Nieves y los siete enanitos de W alt Dis­
ney, que lo aterrorizó durante varios días. 
El mismo terror artificioso y fomentado 
empleaba él con sus hermanas menores, l 

sometiéndoles a bromas repetidas, a veces •~ 
complejas (asegurarles, por ejemplo, que E 

había un piloto de la Segunda Guerra. 1 
Mundial en el armario, y"crearlo" con una '< 
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twonder-kid", "el pibe maravilla". Ha 

a(io_ : en poco más de diez años filmó 
et:a historia del cine (Tiburón, 
::f., Los cazadores del arca perdida). A 
tctores-directores más ricos de ' 
cas, Martin Scorsese y Francis Ford 
ido definitivo en el cine norteamericano. 
sus métodos de producción, sino 
mo Lawrence Kasdan, J oe Dante, To be 
::on la regularidad de una tienda 
ria película de o producida por Spielberg 
dueños de salas. Este año fueron dos, 
is por seguidores del maestro del éxito: 
l n nuevo W alt Disney en su costado más 
dor? 
oero fulgurante trayectoria de quien 
:á hciciendo un film. 

calavera de plástico y luces interiores). 
Odiaba la escuela: allí era un representan­
te del célebre "alfeñique de 44 kilos" de los 
avisos de Charles Atlas, siempre llevado 
por delante por los condiscípulos más 
musculosos. Pero la tensión dinámica: que 
empleó Steven no fue física sino psíquica: 
terminó por "contratar" al matón más in­
sistente para uno de sus numerosos films 
en super-8: "Estoy haciendo un film sobre 
la lucha contra los nazis y quiero que seas 
el héroe", fueron las palabras mágicas que 
resolvieron el problema y le ganaron su 
~mejor amigo. 

Las puertas del cielo 
, Desde ~os 12 o 13 años sabía qué 
quería ser cuando grande: director de cine. 
'Los padres no se oponían: el señor Amold 
colaboraba armándole decorados para sus 

j¡pequeños films hogareños, la madre pres­
: ;tándose a actuar (a veces con alguna de las 
!!hermanas menores) con 'insólito profe-
] rsionalismo. 

Las puertas del cine, o del cielo, se 
¡abrieron para Spielberg en el verano de 
'1965, y en el mejor estilo de un film holly­
wooderise. Mientras visitaban con los. 
:¡primos el estudio de Universal· Pictures, 

·· provechó una pausa para escurrirse del 
po y recorrer solo las instalaciones. Un 

encargado del departamento editorial lo 
d.escubrió, conversó con él y le pidió que le 
mostrara sus films hogareños. Le gus­
taron. Al día siguiente de la pequeña 
exhibición Spielberg entró al estudio dis­
frazado de joven ejecutivo, y ocupó una 
oficina en desuso. A partir de allí comenzó 

Volver al futuro: el padre inventor y sustitutivo trata de adivinar el pensamiento del 
hijo que viajará al pasado para besar en la boca a su madre. 

a insistir maniáticamente para que los 
ejecutivos de la Universal vieran sus films. 
Estos se negaron de plano a considerar 
cine de super-8. Spielberg consiguió en­
tonces película y cámara de 16 mm. Al 
principio filmó obras personales, relati­
vamente difíciles. Al fin, en un "ataque de 
crudo comercialismo" (según recuerda) 
terminó Amblin, un corto de veintidós 
minutos que narraba con refinada técnica 
publicitaria la experiencia de un joven y 
una muchacha que viajan a dedo desde el 
desierto de Mojave hasta el Océano Pa­
cífico. Aunque más tarde lo calificaría 
como "un comercial de la Pepsi", el corto 
impresionó favorablemente a productores 
y críticos. Obtuvo premios en los festi­
vales de Venecia y Atlanta y en 1970 fue 
incluido como corto de apertura junto a la 
exitosa Love Story. 

En esa fecha Sidney Sheinberg, en ese 
entonces jefe de la división televisiva de 
Universal, encargó a Spielberg su primera 
obra profesional: el programa piloto de 
Galería nocturna, una serie de terror y 
suspenso en el estilo de Dimensión des­
conocida. Dirigiendo nada menos que a 
Joan Crawford el novato de 23 años ob­
tuvo un relato sintético y tenso sobr.e una 
millonaria ciega que compra los ojos de un 
pobre para poder ver durante 24 horas (el 
corto es pasado a veces en la televisión 
montevideana). 

Con el encargo siguiente,· Reto a 
muerte (1971), Spielberg obtuvo su primer 
éxito resonante. Filmado en 16 días con un 
costo de 350.000 dólares, embolsó cinco 
millones de dólares en exhibiciones de 
salas japonesas o europeas. Aunque en 
Estados Unidos fue exhibido sólo en 
televisión, pronto fue objeto de culto para 
un grupo de críticos y espectadores. Entre 
los más impresionantes se encontró David 
Lean (Lawrence de Arabia, Pasaje a la In­
dia): "Supe de inmediato que allí había un 
nuevo director muy brillante. Steven sien­
te un auténtico placer en la sensualidad de 
estructurar escenas de acción: maravi­
llosos y fluídos movimientos. ( ... ) Con­
sidero a Steven como un hermano menor. 
Supongo que me veo en él cuando joven". 

Con el paso del tiempo la obra de 
Spielberg terminaría por dirigirse bási­
camente "al adolescente que todos lle­
vamos dentro". Sus primeros films, sin 
embargo, fueron de diversos tonos. Loca 
evasión ( 1973) se inscribía con virtuosismo 
en la tradición del "cine de carreteras" im­
perante en esos años, caligrafiando con 
pulso impecable un cruce de Estados 

Unidos por parte de una rubia alocada y su 
esposo presidiario. En 1975 Tiburón se 
transforma en el primer cartucho de di­
namita económica de Spielberg (Loca 
evasión· había funcionado mal en la ta­
quilla, aunque muy bien con la crítica). 
Después de desesperar a los inversores con 
demoras que duplicaron los costos de 
producción (llegando a 7 millones de 
dólares), la rechinante combinación de 
serenidad balnearia y terror submarino 
desatado, grotesco, embolsó 60 millones 
en su primer mes de recaudación esta­
dounidense. Su prestigio quedó conso­
lidado con su film siguiente, Encuentros 
cercanos del tercer tipo también arrasador 
en las boleterías. Los dos títulos, que cos­
taron 19 millones de dólares, recaudaron 
más de 800 millones. El film siguiente, sin 
embargo, se transformó en la obr~ maldita 
de Spielberg 1941, una comedia alocada y 
costosa, no consiguió recobrar sus costos, 
fue muy poco exhibida en todo el mundo, y 
suele salteársela en las obras o artículos 
sobre Spielberg (quien esto escribe no ha 
podido verla aún). Para salir del "bache" 
Spielberg recurrió a la ayuda económica o 
moral de amigos como George Lucas (que 
costeó su film siguiente, Los cazadores del 
arca perdida) o Ford Coppola. Los títulos 
dirigidos o producidos desde entonces 
(E.T., Indiana Jones y el templo de la per­
dición, Gremlins) fueron éxitos asegu­
rados. 

Spielbe:rg y los otros 
Los dos títulos estrenados en este fin 

de año sirven para recordar los peores 
defectos y las mejores virtudes del mundo 
de Spielberg. Pertenecen al grupo de obras 
dirigidas por otros, pero controladas de 
cerca por su productor, que influye no sólo 
en los guiones sino también en el entorno 
visual de las obras. 

Richard Donner es apenas un honesto 
artesano confiable, a quien se le entre­
garon superproducciones rutinarias (La 
profesía, Superman), y que aquí hace de 
"mano alquilada" para transcribir en 
términos visuales una historia de Spiel­
berg guionada por Chris Columbus. Se 
trata del costado más vacub y pueril de 
Spielberg: con excepción de una perse­
cusión automovilística que ocupa los 
primeros diez minutos, y que recobra el 
pulso de Loca evasión, la hora y media 
siguiente es una frenética acumulación de 
efectos, desprovista de ritmo. Algo curioso 
para dos veteranos de la manipulación 
como Spielberg y Donner es la confusión 
puramente visual del film, que d~truye la 
transmisión clara de un espacio con tal de 
provocar un sacudón tras otro al espec­
tador. Este, sin embargo, comienza a per­
der hasta el hilo argumental a partir de la 

mitad. Recordando a Indiana Jones o al 
final de Los cazadores ... hay un gasto con­
sidera ble de esqueletos de plástico y 
calaveras, utilizados para el estremeci­
miento epitelial. Poco ayuda que un per­
sonaje se atreva a decir explícitamente que 
está cansado de caerse junto a un es­
queleto. Este es el Spielberg más semejan­
te al W alt Disney maniqueo, comercial. 

En Volver al futuro, en cambio., 
reaparece la seguridad de pulso, aunque 
con una pulsión curiosa: el forcejeo que se 
establece con Robert Zemeckis, el director. 
Al igual que ocurría en ciertos tramos de la 
fallida Gremlins (dirigida por Joe Dante), 
o sobre todo en Poltergeist (dirigida por 
Tobe Hopper), hay una participación 
doble indudable. La ventaja en este caso 
es que Zemeckis tiene un mundo semejan­
te al de Spielberg, y eso redunda en una 
obra pareja, casi perfecta de no mediar un 
final conformista, fríamente calculado 
además para justificar una continuación. 

Volver al futuro rescata el mejor 
sabor de la ciencia ficción de los años '50, 
cuando obras como Crónicas marcianas, 
los cuentos de Robert Sheckley o de Stur­
geon respetaban las reglas del género pero 
contrabandeaban además cargas filo­
sóficas o psicológicas. En este caso se 
trata de la vieja tensión edipiana, reali­
zada a través del viaje por el tiempo. Un 
padre energúmeno y débil es reemplazado 
por un.padre sustituto delirante (un típico 
sabio loco, magistralmente interpretado 
-hasta en sus excesos grotescos- por 
Christopher Lloyd); un regreso al pasado 
(los años '50, reproducidos en su esencia 
mítica por el diseñador Larry Paull) per­
mite estar a punto de consumar alegre­
mente el incesto, sin abandonar el es­
quematismo del relato de ciencia ficción. 

Para que Volver al futuro fuera un 
gran film y no sólo una muy buena pro­
ducción de entretenimiento hubiera sido 
necesario que tanto el productor como el 
director se atrevieran a matar al padre 
sustituto (hay dos momentos -en el 
pasado- en que su muerte está cantada), 
y retroceder ante las baratijas comerciales 
de los últimos diez minutos. Pero eso sig­
nificaba perder entradas, palancas futuras 
para seguir filmando. En esa tensión sigue 
equilibrado Spielberg, ansiando la obra 
personal, el camino propio (simbolizado 
actualmente por su último trabajo, The 
Color Purple, que sería "serio" en su 
tratamiento del mundo de los negros del 
Sur); y continuando la producción de 
productos comerciales para las salas con­
sideradas como sitios de relajamiento 
puro, muchas veces pueril y maniqueo. 

Cuando se impone esta segunda ten­
dencia aparecen los productos fríos (In­
diana Jones y el templo de la perdición), 
donde no existe ni siquiera el gusto por la 
aventura, o la imposibilidad de ejercer la 
poesía (el episodio "bradburiano" tremen­
damente hueco de Al filo de la realidad). 
Tal vez la clave resida no tanto en buscar 
un tema "serio" sino en ejercer alguna vez 
a fondo una estilización formal pocas veces 
vista en el cine contemporáneo y que 
afloró sobre todo en Reto a muerte y en 
secuencias que son verdaderas lecciones de 
montaje en Tiburón o Los cazadores del 
Arca perdida. Allí la manipulación 
emotiva, publicitaria, que endulza y di­
suelve gran parte de Encuentros cercanos 
o E. T., desaparece en beneficio de un estilo 
duro, cortante, finalmente propio, y per­
fectamente diferenciado de los manieris­
mos personales (los rayos de luz azulada, 
los rostros maravillados, la "iluminación" 
facilonga) que son lo opuesto, la marca de 
fábrica, y no la firma. 

Elvio E. Gandolfo 
Q) 
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l ataque llevado a cabo en 
el Aeropuerto Leonardo da 
Vinci de ·Roma, así como el 
perpetrado en el Aeropuerto 

Schwechat de Viena, tuvieron todas-las 
características que la opinión pública 
internacional tan bien conoce con re­
lación a estos atentados: jóvenes pales­
tinos, actuando en forma cahna, ex­
trajeron de sus bolsillos granadas Y 
pequeños rifles automáticos, sembran~ 
do la muerte en cafeterías, puestos de 
información, y entradas de embarque 
cercanas a la terminal de la compañía 
aérea israelí "El Al". Si bien las fuerzas 
de seguridad de los aeropuertos ya 
hacía semanas estaban prevenidas con-

-tra un ataque de esta naturaleza, la 
reacción de las mismas no pudo impedir _ 
que las bajas entre los pasajeros que, 
inocentemente, hacían cola frente a los 
mostradores fueran numerosas: 15 
muertos (in~luidos 3 terroristas) y 74 
heridos en Roma, 3 muertos (incluido un 
terrorista) y 4 7 heridos en Viena. Las 
víctimas fueron, en todo caso, una 
muestra grotesca del mortal eclecticis­
mo de los terroristas: cinco nortea­
mericanos, tres griegos, un argelino, 
dos mexicanos (uno de los cuales era el 
agregado militar en la embajada de su 
país en Roma) fueron algunos de los al­
canzados por los disparos y las ex­
plosiones; las teletipos abundaron en 
torno a la figura de la niña Na tasha 
Simpson, de once años, hija de un 
miembro de la agencia noticiosa "As­
sociated Press", alcanzada por un dis­
paro en el momento en que su p~dre se 
aprestaba a chequear su pasa3e con 
destino a New York por la compañía 
TW A en Roma. -

Los victimarios, por su parte, 
obedecían a la también familiar ti­
pología del terrorista palestino: 
jóvenes, fanáticos, alguno de ellos 
drogado·( como lo revelaran las pruebas 
de sangre efectuadas tras el atentado) 
y, en todos los casos, intoxicados por la 
prédica maximalista de su grupo· Uno 
de los muertos en Roma al resistir el 
arresto que pretendían llevar a cabo 
fuerzas de seguridad llevaba entre sus 
ropas una declaración "A los sionistas" 
en la que afirmaba que, como éstos han 
"violado nuestra patria, nuestro honor, 
nuestro pueblo, nosotros, a cambio, 
violaremos- cuanto podamos, incluyen­
do a vuestros hijos, para que sintáis la 
tristeza de nuestros niños. Las 
lágrimas que han sido derramadas 
serán cambiadl:ls por sangre". Y una 
firma en la que habla la irritación étnica 
tanto como el extremismo de raíz re­
ligiosa: "Mártires de Palestina". 

Los "mártires" en cuestión fueron 
de inmediato vinculados con el grupo 
conocido coma el "Consejo Revolu­
cionario Fatah" que dirige, desde una 
base ubicada en Trípoli, Libia, Sabri 
Kalil Bana, conocido como Abu Nidal, 
un ex-lugarteniente de Yasser Arafat y 
la 0.L.P. que representa, con su em­
presa violentista, el grado de dispersión 
y fraccionalismo que ha ganado a la Or­
ganización. Abu Nidal ha sido vin­
culado a otros desbordes tales como las 
explosiones que tuvieron lugar el 
pasado año en varias sinagogas de 
París, el asesinato, en 1982,. del enton­
ces embajador de Israel ante la corte de 
St. James, Shlomo -f'\rgov y, más _0re­
cientemente, el secuestro de un avión 
egipcio en noviembre de 1985, en cuya 
oportunidad el rescate que intentaran 
fuerzas de segurídad de aquel país en el 

INTERNACIONALES 

Terrorismo palestino 

Como un c,;,do epílogo al que fuera un año intensamente frecuentado por 
actos terroristas, una facción palestina protagonizó dos vicioso_s _ataques 
armados en los aeropuertos de Roma y Viena el pasado 27 de diciembre. 
Las balas y granadas bien pueden estar dirigidas contra /,os intentos de 
obtener una solución pacífica en Medio Oriente e, incluso, contra la 
estabilidad del Mediterráneo. 

aeropuerto de Luqa (V aletta, Malta) 
costó la vida de 60 pasajeros. 

Abu Nidal es un "habitué" de Siría 
y Libia, y no fue extraño que el re­
presentante de la 0.L.P. en Egipto, 
Tjel Abdel Rajim, declarara en El Cairo 
que ambos países estarían detrás del 
doble atentado. Abu Nidal, según el 
mismo portavoz, estaría muerto, mien­
tras que la campaña de terror tendría 
"dos objetivos: separar a la O.L.P. de 
sus amigos europeos y dar la impresión 
de _que nuestro líder Y asser Arafat, no 
está en condiciones de controlar los 
diversos grupos palestinos". Abdel 
Rajim llegó a afirmar que, tras los 
atentados, estaban el jefe del Depar­
tamento de Servicio Secreto sirio, gral. 
Mohammed El Chouly y el jefe-del mis­
mo servicio, Hamad El Shibahy. 

La declaración de la O.L.P., sin 
embargo, no sirvió para suavizar la es­
perada reacción israelí. Si bien Arafat 
ha dado muestras evidentes de su in­
tención de participar de algún tipo de 
arreglo político al problema de las 
zonas ocupadas por Israel (y a esos 
efectos ha respaldado la acción del rey 
de Jordania, su otrora enemigo Hus­
sein), lo cierto es que, tal vez, reahnente 
no ·esté en control de la muy varíada 
gaina de grupos palestinos. En todo 
caso, su afán por reconciliarse con la 
política y las soluciones de este tipo 
llegan, a 21 años de creada la Orga­
nización, tristemente tarde. Shimon 
Peres, Primer Ministro israelí resumió 
esta apreciación al afirmar que "el 
grupo Abu Nidal es fruto de la O.L.P. 
La única diferencia entre extremistas y 
moderados es que los extremistas prac­
tican y los moderados predican. Ja-

-más" resumió Peres, "cederemos ante 
laO.L.P.". 

El grado del perjuicio sufridp por 
h!- posición de Arafat quedó en: eviden- -
_cia en el mismo hecho de que los aten­
tados tuvieran lugar en dos países 
cuyos gobiernos han sido considerados 
sino amistosos, por lo menos sólo 

vocalmente hostiles. a la causa pales­
tina: Italia y Austria. Cada bala que se 
dispare en atentados terroristas aleja 
aún más a Arafat de lo que hoy es su 
meta más anhelada: participar de una 
negociación global con Israel bajo los 
auspicios de Jordania y Egipto. 

Es que, contra este proyecto, tam­
bién están dos de sus más recientes 
como duros enemigos: Hafez Assad de 
Siría y Muhammar Khadafy de Libia. 
Mientras el primero reinstala en te­
rritorio libanés misiles antiaéreos como 
forma de prevenir cualquier incursión 
de represalia israelí, .Khadafy ha sido 
vinculado directamente con el grupo de 
Abu Nidal, al que brindaría apoyo 
material como lo ha hecho en los 
últimos años con los grupos más 
violentos de las diferentes facciones 
palestinas. 

No es de extrañar, entonces, que, 
como consecuencia de ambos aten­
tados, la Casa Blanca instara, en forma 
poco usual, "a todas las naciones que 
puedan hacerlo", a llevar adelante ac­
ciones antiterroristas contra los grupos 
y las naciones que los alberguen, en una 
velada alusión al régimen de Trípoli. 
Continuando con una política muy 
clara de su Administración tendiente a 
"trázar la línea" al régimen del im­
previsible Khadafy, el presidente 
Reagan no ocultó el hecho de que el Es­
tado Mayor Conjunto presentó a su 
consideración una lista de posibl_es 
represalias contra el dictador libio, en­
tre las que no se descarta el uso de la 
fuerza por la vía de los ataques aéreos. 

Fomentando, en los hechos, cual- · 
quier represalia que Tel A viv quisiera 
llevar a cabo por los ataques de Roma y 
Viena, Reagan se lanzó, con gusto, al 
juego de "poner _nervioso" a Khadafy, 
en un terreno en el que ya jugó: los 
EE.UU. y Libia mantuvieron: encuen­
tros aéreos con ocasión de la disputada 
aeronavegabilidad del golfo de Sidra, 
considerado por Trípoli como parte de 
su mar territorial. El "juego", sin em­
bargo, puede resultar peligroso, habida 

cuenta de la impredictibilidad del libio, 
quien se apresuró a adelantar que cual­
quier represalia contra su país le 
obligaría a declarar "la guerra en el mar 
Mediterráneo y en todo Medio Orien­
te", en un gesto de bravuconada que 
nada tiene de despreciable si se con­
sidera que Khadafy ha adquirido e ins­
talado una importante batería de 
misiles proveniente de la U.R.S.S. 
Como ejemplo de su disposición a em-

-barcarse en -una guerra santa, el die- -
tador lanzó a sus bien organizadas mul­
titudes en una de sus habituales orgías 
protestarías ante la embajada del reino 
de Bélgica, en la actualidad a cargo de 
los intereses norteamericanos en Libia. 
El presidente Reagan se negó, a su vez, 
a comentar los desplantes de Khadafy, 
aduciendo que no respondería "a gente 
que piensa que está bien matar a niñas 
de once años", en una alusión evidente 
a la violenta muerte de Natasha Simp­
son. El vocero presidencial Charles 
Redman, por su parte, instó a las 
naciones aliadas de EE.UU. a acom­
pañar a este país en su actitud de adop­
tar sanciones económicas contra el 
régimen libio. Así, informó que los 
EE.UU. han reducido sus exporta­
ciones a ese país de 860 millones de 
dólares en 1979 a 200 millones en 1984, 
mientras que sus importaciones de 
petróleo cayeron de 5.000 millones de 
dólares en 1979 a tan sólo 9 millones en 
1984. En igual sentido, informó que 
sólo podrán viajar a Libia los ciuda­
danos norteamericanos que sean ex­
presamente autorizados para ello, al 
tiempo que advirtió que los 1.500 es­
tadounidenses que hoy residen en este 
país violan las disposiciones vigentes 
desde 1981. Al cierre de esta edición se 
anunciaba que Wáshington podría 
ofrecer una recompensa por Abu Nidal, 
tal como lo hiciera el pasado año con 
relación al terrorista Abu Abbas, vin­
culado al secuestro del crucero "Achille 
Lauro", en cuya oportunidad fuera sal­
vajemente asesinado un lisiado nor" 
teamericano, Leon Klinghoffer, de 69 
años, ante la estupefacta mirada de su 
esposa. 

Coincidiendo con estas maniobras 
diplomáticas, el gobierno español que 
preside Felipe González procedió a ex­
pulsar a tres ciudadanos libios de te­
rritorio español tras una extensa inves­
tigación en la que miembros del Ser­
vicio de Inteligencia Militar (CESID) 
trataron de establecer las conexiones 
entre miembros de la legación libia en 
Madrid y elementos terroristas per­
tenecientes a la organización vasca 
ETA. Las investigaciones, según fuen­
tes oficiales, lograron establecer que los 
libios estaban implicados en "prepa­
rativos de un atentado terrorista", 
pautando así el grado del deterioro que 
revisten las relaciones libio-españolas, 
especialmente desde que, en 1982, 
Khadafy anunciara el carácter árabe de 
las ciudades españolas de Ceuta y 
Melilla, ubicadas en el norte de Afríca. 

Empleados de Jos aeropuertos de 
Roma y Viena, mientras tanto, se 
ocuparon de limpiar los restos de una 
matanza que resonó en toda Europa, 
mientras que la vida regular de los 
grandes centros aéreos retomaba su.rit­
mo normal, sus visitantes normahn.ente 
despreocupados, aunque nunca seguros 
de no despertar en medio de la pesadilla 
de un palestino de 19 años. 

Alvaro Diez de Medina '1" 
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GUIA DE PUNTA DEL ESTE 

Al fin "largó" !.a temporada. Bastante mejor de lo que esperaban aún los 
más entusiastas, con una buena avalancha de los esperados argentinos en 
los primeros días de enero. 
Aún asi ciertos resquemores ante los precws, sobre todo en sectores 
jóvenes y clásicamente consumidores, pueden revertir !.a euforia en 
febrero. Largaron también los espectáculos, las novedades, el aluvión de 
cekbridades diversas, los deseos de repetir viejos recursos (léase festivales 
de cine), el sol, las tangas, el bajón relativo de los días de lluvia. 

e llaman César y Daniel. 
Los dos tienen 17 años. 
Porteños. Con un corte de 
pelo al estilo de Schwar-

Bie:nestal' y calidad de vida 

dieta del sol 

zenegger en Terminator. Hijos de un 
militar y un comerciante. El ómnibus 
de ONDA de las 20.45 nos clava 45 
minutos en una esquina de la rambla de 

La estación veraniega ofrece veniente elegir los carbohidratos prin­
abundantes fuente§_ de energia--:- cipalmente de entre las cfrutas frescas y 

aire fresco, agua salada y agua de ríos y los vegetales crudós de ·estación, los 
arroyos, el contacto con la naturaleza, granos enteros y las harinas completas, 
alimentos revitalizadores. Pero la·fuen- en vez de acudir a las tortas, masas, 
te· mayor de energíá en el verano es el harinas refinadas y bebidas azuca­
sol. Tal vez sea una de las razones por radas.· Incluir una abundante cantidad 
las que, en verano, cumplimos un rito de cereales, frutas y verduras crudas en 
solar. En toda la extensión de-nuestra la alimentación veraniega, asegura 
cadena de playas, en los parques, en las también la reposición vitamínica, 
piscinas, en el campo, o en los fondos de nüneral e hidrica. El agua (orgánica) 
las casas, cumplimos un moderno que contienen frutas tales como el 
peregrinaje que nos une al aire libre melón, la sandía y las uvas, es agua 
soleado, buscando lá bendición. de· la procesada· por el organismo vegetal, 
piel tostada. que ha recibido a su vez la energía· del 

Extraemos energía del sol. La luz sol, y es muy superior en valor vital a 
solar influencia nuestra fisiología en- las aguas artificiales. 
tera, desde la síntesis de la vitamina D Es útil mantener un saludable 

./·a los complejos ritmos de nuestro sis- nivel de proteínas en la .dieta del ve­
tema endpcrino. Y desde luego poten- rano. Conviene utilizar preferentemente 
cia.,. de la misma forma, los procesos fuentes proteicas que no estén aso­
universales de la naturaleza, como la ciadas .a grasas saturadas: Soja; .. po­
formación de las rocas o la perpetuación rotos, productos lácteos . desgrasados; 
de las estaciones. pescados magros y aves. EVitar el ex-

Uno de los procesos orgánicos ·que cesivo consúmo de carnes rojas, em­
requiere una importantt:i energía es la butidos y carnes de caza. 
digestión. El uso y consumo de energía To·dos los alimentos consumen 
incrementa l~ producción de calor cor- . · energía para ser digeridos, pero las 
poral, y dado que ésto no es convenien- grasas son muy altas en calorías y 
te en esta estación, fos mecanismos seguramente agregarán calor a .su or­
autorreguiadores del organismo hacen ganismo. Evite las carnes grasas, la 
declinar. el apetito para evitar una . manteca, las mayonesas, las cremas y 
sobreproducción térmica: Exactamente los fritos. 
lo inverso del invierno. El café en exceso, y aun helado, 
, En las personas que tienen mayor tiende a disminuir el calibre de los 
proporci1n de grasa corporal que la vasos sanguíneos, lo que enlentece la 
adecuada a sus· ·características indi- pérdida de calor del cuerpo. · 
'viduales, esta autoriegulación no fun- . A menos que se transpire co­
:ciona tan bien, 1o que refuerza el con· piosamente, .no es tampoco necesario 
cepto de algunos expertos, que sugieren ingerir sal en· exceso, como se na acon­
que los grandes obesos están aislados sejado erróneamente en repetidas 
de la influencia de algunos ritmos ocasiones. Una dieta que contenga 

· naturales. suficientes vegetales y frutas crudas 
El cambio de rutina en las va- proporciona todas. las sales minerales, 

caciones induce una tendencia a comer incluyendo sodio y potasio, que el or­
todo el día, frecuentemente fuera de 1a ganismo necesita para la regulación de 
casa, y a no seleccionar los alimentos. sus procésos. Es mejor reponer el lí-

Los carbohidratos son la fuente quido perdido por la transpiración con 
más común de comidas al paso, y dádo ·jugos de frutas y vegetales, que con 
que son digeridos rápidamente y que su agua o bebidas envasadas, que sólo 
frecuente sabor dulce satisface nece- aportan el elemento líquido. 

· sidades emocionales (muéha gente, ¿Y los helados? En realidad no sori 
cuando piensa en gratificarse, piensa en tan refrescan tes como parecen. A 

· elsabor dulce) son frecuentemente con- menos que sean dietéticos, el alto con· 
sumidos en exceso. Esta conductá puede tenido en grasas, sumados a las pro­
resultar en una rápida ganancia de peso teínas y al contenido calórico, fuerzan 
corporal y al mismo tiempo en una pér- al organismo a gastar mucha energía 
dida del valor nutritivo de la alimen- para digerirlos, lo cual sugiere mo-

l 
t~ción, si los carbohidr'.3-tos se selec- deración en su consumo. 

. c10nan de entre los refmados, · proce-
1 sados y muy industrializados. Es con- Dr. Andrade Q) 

Piriápolis y nos permite conversar lar- . 
go y tendido. Los dos emplean como un · 
complemento permanente-· el "bolú" 
(apócope de "boludo", no como palabra 
agresiva, ni siquiera despreciativa, sino 
como una especie de acompañamiento 
rítmico, de percusión verbal. 

"¿Sabés cuál es el drama para 
nosotros, bolú? La plata, bolú, ( diri­
giéndose al otro) ¿No es verdá, bolú?" 
"Sí, no se .puede más, bolú'.'. "La otra 
noche, el 31, por ejemplo, este fue a 
bailar a un lugar. Está bien que era con 
canilla libre de whisky y champagne ... 
¿Pero sabés cuánto le quisieron cobrar? 
¡¡¡Seis mil pesos uruguayos, bolú! ! ! ". 

Los padres de uno de ellos deci­
dieron alquilar en Piriápolis, por los 
precios. El otro se vino desde Buenos 
Aires a través de Carmelo ("un lugar 
espantoso, bolú. Me fui al mejor hotel y 
era una cueva de ratas. Entro con el 
tipo y le digo: "Ah, no, bolú. Si no me 
mata esa araña no duermo acá". ¿Sabés 
lo que era? Un monstruo peludo, así de 
grande". 

Afirman que el problema de la es­
casez de fondos es generalizado entre 
los que tienen su edad, complicado por 
la imposibilidad de conducir auto­
móviles. "En Punta si no tenés auto te 
morís. Porque este año ya no podés ir a 
la Olla, es un asco, pisás cabezas de la 
cantidad de gente que hay. Pero para 
llegar a Solanas es interminable. Hacés 
dedo y si no te levanta otro argentino, 
estás muerto. Los uruguayos te dejan a 
pie". 

Después establecen comparaciones 
de precios entre la temporada anterior y 
esta: las 20 fichas de "slots" (ma­
quinitas tragamonedas) estaban a 300 
pesos y ahora a 1.000. Las mujeres de 
Naná e Hiroshima (dos sitios de Mal­
donado) costaban 3QO y ahora 1.000 
("aunque ahi hay que reconocer que en 
Buenos Aires te cobran más o menos lo 
mismo"). Y así sucesivamente. "En 
otras palabras, bolú, la· juventud no 
puede divertirse". Me proponen que 
titule la nota: "la juventud pide au­
xilio". 

El intrépido en su 
paracaídas volador 

A mediodía, en parada 3, más con· 
cretamente en el restaurant El Charrúa, 
presentan una novedad: un "para­
caídas náutico". El tiempo no acom­
paña. Cuando llego me entero de que 
hubo una prueba fallida, que terminó 
con el paracaidista en el agua. Mientras 
se ingieren bebidas y saladitos, se 
aguarda eI momento oportuno, sobre 

un· mar y un delo totalniente grises. El 
segundo intento también fracasa: el 
paracaídas cae y se moja antes de des­
pegar. Un tanto nervioso, Rodolfo 
López, organizador del evento, anuncia 
una breve postergación. 

La tercera es la vencida, y ha 
valido la pena: desde una plataforma 
autopropulsada, y mientras los parlan­
tes dicen en medio de una música im­
pactante que volar ha sido el sueño del 
hombre desde la edad de piedra, el 
paracaídas multicolor despega lim­
piamente, arrastrado por una lancha, y 
el sujeto de la experiencia queda 
có;modamente colgado de un arnés a 
buena altura sobre el agu·a. El para­
caídas y el super-yate sueco Sea God­
dess II (blanco y refulgente) se des­
tacan nítidamente sobre el gris general. 
Tirado por la lancha, da toda una ex­
tensa vuelta. Hay filmación, entrevis­
tas. Da toda otra vuelta. Por un mo­
mento casi roza el agua. Vuelve a 
elevarse. Va dando otra vuelta. Al­
gunos se olvidan del pracaídas, otros se 
preocupan. "¿No se cansa?" López ex­
plica que el arnés es sumamente 
cómodo, y que no es ni siquiera ne­
cesario ejercer control de dirección. Al 
fin trata de aterrizar en la plataforma y 
lo hace un poco más allá, en el agua. 
Los vuelos para turistas durarán entre 
6 y 10 minutos, y costarán 1.500 pesos. 
Para seguridad absoluta, el hombre 
volador va provisto de salvavidas. Las 
largadas se harán desde parada 4. El 
paracaídas náutico ya es un lugar 
común en centros como Acapulco. · 

~ 

Muestra y desorden 
Tanto Beatriz Borges como Milton 

Franano insisten en advertir que el 
evento tendrá sus momentos de descor­
dinación, pero que con el tiempo puede 
llegar a ser importanté. Integrantes 
ambos de Punto Este Estudio, han or­
ganizado en colaboración con la fun~ 
dación COP ASA de Buenos Aires una 
muestra de cine argentino a realizarse 
entre ese viernes y el jueves 9. A lo lar­
go de las 36 horas siguientes se cum­
plirán ambas promesas: el interés y el 
desorden. Llegada con cuentagotas de 
importantes invitados (directores como 
Desanzo, Puenzo y Fischerman, actores 
y actrices como Norma Aleandro, 
Víctor Laplace y Ana María Piccio, 
funcionarios como "Pacho" O'Donnell 
y Manuel Antin), preestreno de Los 
días de junio, reposición de La 
búsqueda y Los chicos de la guerra, es­
treno absoluto de Adiós, Roberto y 
Mirta de Liniers a Estambul. Dejamos 
para el próximo número un balance de 
esta muestra y ·los reportajes realizados 
a algunos de esos visitantes. 

E. E. G. Q) 
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. e ómo se presenta la tempo-
-(, rada en los distintos sec-

tores? 
- En el de hoteleria sabemos ya que 

va a trabajar a niveles superiores que 
los del año pasado, ya que después de 
un comienzo duro, en noviembre-y 
diciembre, el mercado argentino ha ter­
minado por responder de forma masiva. 
El año pasado se trabajó con una 
ocupación media del 70 ó 75%, que este 
año será de un 85 ó 90%. Y a sabemos, 
por ejemplo, que el Argentino Hotel 
trabajará enero y febrero completo. El 
comportamiento de la hotelería es aquí 
atípico: muy pocos hoteles tienen 
oficinas para reservas en Buenos Aires 
o Brasil. Abren sus puertas encima del 
verano y esperan que el tipo venga con 
las valijas. 

¿Qué cantidad de plazas hay? 
Alrededor de 3.500 de hoteleria, y 

unas 2.000 viviendas en alquiler por 

'' 
"¿Santos? No sé a esta hora dónde podrá estar", fue la frase repetida 
cuando tratamos de ubicar a Santos Negro, el actual presidente de la 
Asociaci.ó n_ de Fomento y Turismo de Piriápolis. 
Los sitios mas probables eran: una farmacia, su oficina en el edificio 
Bahiamar, o la confitería ubicada en el mismo complejo edüicio. Al fin, 
cerca del atardecer de un viernes lluvioso, pudo responder a nuestras 
preguntas en un-reportaje interrumpido por diversas personas que venían a 
sacar fotocopias en su oficina, resolver probkmas relacionados con la 
temporada o pedirle el traslado de algunos chiquilines en su auto. 

_temporada. En este último sector las 
reservas anduvieron por el 85 ó 90% 
para enero. Y para febrero también son 
interesantes. Los niveles de precios en 
hoteles van desde 6 dólares por per­
sona, hasta 11 dólares en el Argentino, 
sin IV A. Las casas anduvieron en una 
media de 650 dólares el mes, porque 
van desde 500 a 1.000 ó 2.000 dólares. 

¿Influyó en esta temporada el 
llamado plan Austral, de Argentina? 

Pienso que fue la gran mano que 
nos dio el gobierno argentino al turismo 
uruguayo. Porque nosotros hemos dis­
crepado bastante durante el año cotl'Ia 
política cambiarla. Entendemos que el 
dólar está frenado, contenido por el 
Banco República, que opera regulando 
el mercado. El peso- uruguayo es caro. 

Punta y Piria 
Está después el tema de las re-

ladones Punta del Este-Piriápo~s ... 

Muchas veces me·hablan de cómo 
Piriápolis se quedó en el tiempo. Eso 
tiene una explicación muy sencilla: res­
ponde más a la realidad del país, a su 
quietismo, a su escasa evolución. 
Refleja más al Uruguay. Punta del Este 
no: es algo distinto, es una explosión 
del turismo mundial. Tiene un destino 
para toda la zona. No sólo es el prin­
cipal captador de divisas que tiene 
Uruguay. Piriápolis había adoptado un 
rol totalmente híbrido: quería ser lo que 
había sido antes y ·no era lo que podia 
ser. Incluso con una soberbia de los 
lugareños, que pensaban en lo que 
"habían sido", como el que fue rico, o 
artista famoso, y dejó de serlo. En los 
últimos años buscamos un destino 
realista, definitivo. Cuando hace diez 
años declaré a la prensa que Punta del 
Este era el principal balneario del país, 

Un orgullo nacional, recibí unas 200 
cartas de empresarios y vecinos de la 
zona, diciendo que _yo era un antipi­
riapolense. 'En la: vida es importante el 
sentido de ubicación, creo. Un primer 
efecto psicológico bueno, hace siete u . 
ocho años, fue traer como en la época de 
Piria el vapor de la Carrera. Eso con­
venció a los lugareños de que éramos 
reactivables. Y luego hubo una serie de 
obras de infraestructura, que se fueron 
dando a través de algunos buenos in­
tendentes de la época del gobierno de 
facto: Siqueira, que dejó una intenden­
cia con economía saneada; y Curutchet, 
que tomó el departamento globalmente. 
En ese momento Piriápolis va tomando 
su rol: se reacondicionó la cascada, se 
instaló un Museo de la Fauna, se res• 
cató la estatua del Toro (que iba a ser 
llevada a Buenos Aires). Se expropió 
todo el predio del Paseo del Toro, in­
cluso se cambió el castillo de Piria, que 
estaba en manos particulares; por 
terrenos en Punta del Este, y el Castillo 
pasó a manos del municipio y a con­
vertirse .en uno de los principales 
paseos. Logramos que no se llevaran la 
Aerosilla, además. Porque si no, hu­
biera pasado como con el trencito, que 
no volvió más: lo que se lleva, no vuel­
ve más a la zona. 

¿Cómo entronca eso con la relación 
con Punta del Este? 

. ~os, lluvias y atardeceres 

A eso iba. Creo que su papel es ser 
un balneario para las familias. Donde 
fundamentalmente se atiende el tema de 
los niños, el tema de la tercera edad. 
Durante el verano tenemos una pro­
gramación de espectáculos, de -acti­
vidades de educación física, y demás, 
que está pensada para ellos. Por ejem­
plo a nadie se le ocurriría traer un circo: 
los balnearios rechazan los circos. 
Nosotros tenemos un circo, porque en­
tendemos que entra dentro de ese papel 
de balneario para la familia. Pero que 
además trabaja con una política de 
precio. La gastronomía, por ejemplo, 
estuvo cobrando hasta hace unos dias 
los precios de invierno. Entonces el 
papel protagónico de Piriápolis es com­
plementar a Punta del Este, y a su vez 
la Punta complementa a Piriápolis. Acá 
no hay bohes del nivel que ellos tienen. 
Y en contrapartida les faltan cantidad 
de cosas para la familia, para los niños, 
que las tenemos nosotros. Hay una 
córriente permanente entre los dos bal­
nearios. Las dos ligas de fomento 
trabajan juntas, coordinadas. 

Hacía tiempo que no iba a Pi­
riápolis, donde viví durante cuatro 
años. Me sorprendió la conservaeión 
impecable de la mayoria de los lugares, 
donde_ hasta parecían estar exactamen­
te las mismas hójas de los mismos 
yuyos en el mismo sitio. El principal 
cambio visual en la Rambla es la Feria 
artesanal, 'que hace relumbrar sus 
paredes encaladas fulgurantes bajo la 
mansa lluvia de ese_ viernes. Proyecta 
una imagen psíquica· semejante a la de 
los pueblitos o espiiñoles o mexicanos 
de los films de HQllywood o de los 
''western spaghettis" de los tanos. Su 
exterior simple es engañoso, sin embar­
go. Porque adentro, apenas se aparta 
uno del pasillo rectilíneo por el. que ha 
entrado, queda perdido en rin laberinto 
de. pequeños espacios circulares y 
numerosas .arcadas de medio arco, que· 
pueden llevar ala desorientación hasta 
que se recobra el pasillo recto y vuelve a 
verse el ma,r. 

Ayerlovi_ 
La presencia permanente de niños 

tanto en las calles, como en la Feria, 
como -en el hall del Argentino Hotel, 
parecen corifirmar la idea de "balneario 
para la familia'' que defiende Santos. 
Negro (ver reportaje adjunto). Otro 
elemento diferenciador de Punta del 
Este: en cl principal balneario se: im­
pone la pres_encia aplastante del au- · 
~móvil. No tenerlo es sentirse a pie en 

Los Angeles, con distancias largas y 
agotadoras. Piriápolis es en cambio un 
balneario "de a pie'',. donde las distan­
cias máximas suelen medirse en diez o 
doce cuadras, y no en kiló.metros. 

Carece además del agobiante des­
file de _celebridades internacionales, 
aunqúe las\tenga locale.s. La figura alta 
y desgarbada del Tola .Invernizzi ha 
vuelto a dialogar permanentemente en 
las _mesas de la Rambla, a piropear con 
galanura a damas de toda edad, a 
elabora'r teorí,¡:¡s sobre la literatura, la 
pintura, el cosmos y Dios con una 
sonrisa entre escéptica y esperanzada. ·· 
A cinco o seis cuadras''de la rambla, 
como todos lo_s·años, Jaime Poniachik; 
constructor c:uidadoso · y creativo de 
acertijos, juegos y palabras cruzadas 
para todo el Río de la Plata y otros 
países (en -r~vista:s como Juegos, 
Cnµ;adas _y la ;l:úspana: •Cacumen)- toma 
mate· con Leayamigos,. y ve deambular 
a su· alrededota sus hijos, mientras_ se 
queja por enésim~ _vez.del ~tentóreo 
paso de las _ i::¡icicletas o motos con 
parlantes que dinamitan el silencio de 
esa zona: Comenta además con i-e-' 
gocijado asombro ,cóm(I al llegar a la 
rambla -el dí_a ;anterior _ quedó atónito . 
ante el ágil paso de un elefante de buen 
tamaño, que Jo dejó ''en otra dimen­
s_ión" hasta qúe lo_ relacionó con la es,, 
tadía de un circo en la zona. 

Detrás dela fachada -
Ta:rribiéí(11l fachada del Argentino 

¿Hay algún elemento nuevo en 
Piriápolis? 

El más importante es la piscina 
termal del Argentino Hotel, que se 

, inaugurará antes de fin de mes. Se­
guramente revolucionará el turismo en 
el Este, durante todo el año, porque es 
de agua salada, de mar. Con toda uná 
infraestructúra complementaria im­
ponente. Desde el año '39, cuando lo 

Hotel sigue impertérrita. Por detrás, 
sin embargo, surge el amplio recinto de 
vidrio donde se ha instalado la piscina . 
de aguas termales en la que han cifrado 
sus. esperanzas empresarios y fun~ 
cionarios relacionados _al turismo para 
poder abrir esa fluencia .mínim,a de 
visitantEES invernales c¡ue .permita rom­
per la condena a Ja quietud absoluta 
después de marz9. La piscina tiene un 

- 'tamaño de aproximadamente la mitad 
de la piscina de agua fría que se extien­
de al_ aire libre, aunque reemplaza las 
lineas curvas por las rectas, y eso di­
ficulta un cálculo exacto. Astutamente 
·una pared de espejo que _la cierra la 
duplica, aún vacía. Q) 

inaugura Francisco Piria, el Argentino 
Hotel se abre en noviembre o diciembre 
y se cierra inexorablemente el último 
día de Semana de Turismo, a veces an-
tes. A partir del 20 no se cerrará más, 
estará abierto todo el año. 

¿Qué acontecimientos se produ­
cirán en las próximas semanas? 

El 11 se eligirá lá Reina de la 
Juventud Uruguaya en su 38° edición. 
Es el certamen más antiguo del país. 
Tenemos el Sudamericano de Ala Del­
ta, que se lanzará desde las alturas del 
Pan de Azúcar; el 15 de enero, y la 
Maratón del Cerro San Antonio. Tam­
bién muchos artistas, Alfredo Zitarrosa 
entre otros. 
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LOS CUENTOS DEL VERAN·o (l) 

A partir de este número, tal como hiciéramos en la temporada anterior, . 
JAQUE inclui.rá un relato por semana en el que se equilibren el placer de la 

. lectura y la calidad, la diversión y el paladeo de los mejores estilos de la 
li.teratura universal. Comenzamos con un relato de Roberto Fontanarrosa: 
una noche tanguera inolvidable cuyas repercusiones se van extendiendo a 

· lo largo de kJs años, narrada con la seguridad de la nostalgia y un vuelco 
final hacia la ironía que alcanza a la propia voz narrátiva. 

Una noche inolvidable 
-ique conocía todos los pi­

ringurtdines era mi amigo, el 
Narigón Costoya. Hombre 
de. la noche a pesar de su 

juventud, era para mí una imagen dig-
. na de admiración y envidia, cuando se 
entreveraba congente avezada en el 
trajín algo turbio de boliches y reductos 
tanglieros. Por eso, aquella vez en que 
me dijo: "Esta noche nos vamos al 
Tabari", no puse ningún tipo de ob­
jeción, dado que mi confianza en el 
Narigón era completa. 

Purretes todavía, a: pesar del es­
tímulo varonil que nos prestaban el 
cigarrillo con boquilla y la botita 
charolada, el ambiente noctámbulo nos 
atraía como la miel a las moscas. 

- Canta un <!oso que no te.podés 
perder -me confió Costoya-. No 
teníamos mucho níquel en el bolsillo, 
eran otros tiempos, pero sí podiamos 
ufanarnos de un atrevimiento a toda 
prueba. En especial de parte del Na­
rigón, poseedor de un ángel y una sol-

oberfo (el Negro) Fontánarrosa. 
ri.ació en Rosario en 1944. Hizo sus 

primeras armas de dibujante y hu· 
morista en uria agencia de publicidad y 
en la revista Boom, sólido remedo ·li­
toraleño de los semarios de Buenos 
Aires. Su talento humorístico para. el. 
chiste breve se· desplegó en. la revista 
cordobesa Hortensiá. Fue alli; a co· 
mienzos de la década del '70, dónde in· 
ventó a "Boogie" el aceitoso, un duro 
norteamericano junto al cual Clint Eas· 
twood o Lee Mar,J.in son débiles le· 
chugr¡inos. Poco después~: sin saber que 
ponía en movímiento ts>do un .mundo 
gaueho-paródico, inventa a Inodoro 
f'ereyra, un émulo despeinado, reto­
·bado y medio cobardón de Martín 
Fierro y Juan Moreira. 

En los años siguientes las aven­
turas de esos dos personajes fueron 
acompañadas por memorables parodias 
a lás grandes novelas o personajes de la 
literatúra universal (La cabaña del Tío 
Tom, Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Freud, 
Buffalo Bill, El flautista de Hamelin), 
por miles de chistes publicados dia-. 
riamente· en Clarin de Buenos Aires, y 
aétualmente por los relatos gráficos que 
da a conocer la revista Fierro mensual­
mente: Allí ha nacido un. nuevo per­
sonaje, Sperman, cuyo cpmpañero de 
tod-0 m:Qmento (al estilo>del Robín de 
Batr..lan; o' del· Toro· del Lla'nero Soli­
tario )·es un minusculo espermatozoide. 

e ·Cualquier· lector, consecu"en te de su . 
obra historietística sabe que en la mis­
ma el texto tiene tanta importancia 
como el dibujo, que Fontanarrosa es un 
virtuoso. en el manejo de la ironía y el 
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tura verdaderamente notables. 
Años más tarde hablaría de él 

aquel inmortal bardo que fuera ·don · 
Nicolás Casona. · 

La verdad fue que llegamos al 
Tabari, ahí por Suipacha al 400, .pa­
samos bajo la mirada entre severa y 
cómplice de "Lopecito", el portero, ·y 
nos mandamos para adentro. "Lo-

_pecito'.'. no se dejaba engañar por nues­
tros bigotes ni por nuestros sombreros, 
él sabía que éramos menores, pero muy 
a menudo el Narigón le pasaba algún 
dato para Palermo y así se había ga­
nado la amistad de aquel hombre. 
Tiempo después me enteré de que 
Lopecito había muerto de una gripe mal 
curada, pobrecito,· en un sórdido hos­
pital de Montevideo, la capital uru­
guaya.· 

Esa noche de sábado, el "Tabarí" 
estaba de bote en bote y corría la be­
bida entre la algarabía del gentío. 
Gracias a la gentileza de unó de los 
mozos (el Narigón le tiró unas rupias) 

chiste rayano en lo grosero que sin em­
bargo mantiene el equilibrio al borde 
del ~bismo, en la riqueza de invención 
linguistica. No es de asombtarse por lo 
tanto de que haya ido produciendo una 
obrá de narrador paralela a su. obra 
gráfica.· ''Mi' primer libro se armó sor­
presivaniente en el '7 4", comentó en 
uná · entrevista. Se trataba de Fon:ta­
narrosa ·s€lacuenta, difundido por una 
editorial rosarina y que no tuvo de­
masiada repercusión. Más tarde seria 
reeditado como Los trenes matan a los 
autos: Su primera novela, Bestseller, en' 

conseguimos ,;uni ·niesa €erca del es:" 
cenario. Ya séhabía·dejado de bailar y 
recuerdo que'muy pronto tuvimos la 
compañía de dos niñas qué trabajaban 

. en el local. Eso cohnaba todas mis as~ .. 
. piraciones de sei:itirme hómbre. mun­

dano, a pesar. de .saber perfectamente 
que aquellas muchachas· estaban 
trabajando y sólo pretendianunmayor 
consumo de riuestra~parte: Yo, bªstánte 
más tímido que rol.amigo, nó vacilé, no 
obstante, en pedir Úirpar de botellas de 
champagne, ante la admiradón de 
nuestras ocasiona1esacompañantes. No 
habría pasado más de una hora cuando 
subió al escenárío, hasta ese momento 
desierto, una pequeña orquesta y aren­
glón~eguido un hombre aún joven, del­
gado y pálido como una porcelana. 
Hubo aplausos y vivas al arti.sta pero 
pronto se hizo un respetuoso silencio 

.. cuando el bandoneón rompió con sus 
primeras quejas. ¡Qué notableeLinutis­
mo de aquel público de habituá:hriordaz · 
y bullanguero] ¡Qué dominio sobre la 
audiencia poseía aquel can:or de fino 
bigotito y voz cristalina que a cada 
momento amenazaba quebrarse! 

El artista finalizó sus canciones y 
no pudo abandonar el proscenio, ante 
los hurras y reclamos de la gente que 
pedía, a grito pelado, alargar su ac­
tuación. Fue cuando yo, intrigado por 
ese magnetismo increíble que irradiaba 
·de esa gargante privilegiada, le toco el 
codo al Narigón y le pregunto: - Che. 
¿Quiénes? 

- ¿Cómo? ¿No lo conoce? - se 
adelanta, entonces, una de las pibas- .. 

- Es Agustín Magaldi -dice la 
otra-. Yo, recuerdo, hice un gesto de 

cambió, obtuvo buenas ve.utas y buena 
· repercusión crítica. Tanto erí ella cotno 
·en El área 18 el protagonista es una es­
pecie de James Bond atrapado eri una 
parodia delirante de los novelones de 
Harold Robbins o Arthur Hailey .. Lejos 
de la unidad de una novela tradicional, 

. ambos volúmenes se complacen más 
bien en trasladar a las líneas tipo­
gráficas el poderoso talento paródico 
del Fontanarrosa.humorístico. 

En sus dos .libros de cuentos más 
importantes, El mundo ha vivido 
equivocado y No sé si he sido claro, 
exi13te esa misma vertiente (y en al­
gunos casos el camino se recorre de ida 
y vuelta: cuer1.tos que son: trasladados a 
historieta, o viceversa), pero· en varios 
de los relatos. aflora a .densidad y. el 
cuidado del estilo de un auténtico ·es­
critor, que supera la simple parodia o el 
goce inventivo humorístico para dejar 
grabada una impresión indeleble en el 
lector a través de las palabras. Es lo 
que pasaba en "El mundo ha vivido 
equivocado", que diéramos a conocer 
·en JAQUE hace un año, y lo que ocurre 
también en "Una noche inolvidable", 

·donde al sesgo humorístico que se. va 
imponiendo lentamente se le superpone . 
un tratamiento de precisión quirúrgica 
en .las imágenes y en. el clima de un 
periplo nocturno. . ,_: · ·.. .. 

Actualmente Fontanarrosa está a. 
medio camino de un nuevo. volúmen de 
cuentos, y a punto de comenzar ª .. 

. trabajar en el guión de un film con Luis 
Puenzo, el director de La historia 
oficial 

E.E.G.:); 

asentimiento.s~fpre~dido pero,.en v:er· 
dad, .no conocía :Íllucho sobre ese tal 
Magaldi;, Rabia oído de sus condi­
ciones, ~sí; pero sólo un par de yeces, 
C()InÓ de paso: . • : · • 
· - El gran Agustín Magaldi 
-sentenció el Narigón, ·que había vuel­
to a sentarse, tras la· euforia del aga­
sajo. En el escenario, Magaldi estaba· 
anunciando ante la ávida, expectativa 
de la multitud, su última entrega. En 
eso, una voz estentó:r:ea interrúmpe su· 
soliloquio: · 

- ¡Tenga mano, compañero] 
Giramos todos nuestras miradas hacia 
la puerta y vemos la silueta amena~ 
zadora de un hombre recortada frente a 
los vídrios de la entrada. Se hizo ·un 
silencio de muerte cuando el recién 
llegado comenzó a :avanzar hacia el es; 
cenario a paso firme: Llevaba una daga 
impresionante enJa mano:De inás está 
decir que la gente se abrió, 'presurosa; 
en el camino de aauel malevo:· Cuando 
trepó al tablado pude verlo mejor, un 
morocho grandote, aindiado, de rasgos 
nobles a pesar de su ferocidad, con el 
hombro derecho cubierto por un poncho 
y el toque elegante de unos gemelos de 
oro en el puño que sobresalía bajo la 
manga que cubría el brazo sostenedor 
de la faca ·amenazante. Se enfrentó a 
Magaldi y, ante el horror de todos, 
gritó: 

- ¡No me gustan los cantores de 
voz finita! -y le tiró una puñalada-. 
Pero quiso Dios Toqopoderoso que urr 
segundo .antes una mano femenina le 
propinara un empujón a Magaldi 
quitándolo del rumbo homicida del 
puñal. El fierro prosiguió su vuelo y se 
ensartó en el instrumento del primer 
bandoneonista. Recuerdo que el fuelle, 
herido, exhaló un quejido profundo, 
como un lamento. El matón, defrau­
dado, retiró el arma, miró con desprecio 
a Magaldi que había caído sobre el 
piano y se retiró a paso vivo, deján­
donos con la boca abierta. No voy a 
contar, por extensos, los comentarios 
que entonces se sucedieron, el parloteo 
alarmado de las mujeres y el murmullo 
de asombro entre los varones. Pero 
Magaldi era un hombre de decisiones 
rápidas, pidió silencio golpeando sus 
palmas, exclamó "Aquí no ha pasado 
nada" y dijo que el espectáculo iba a 
continuar. Todos se animaron nue­
vame.nte hasta el momento en que 
cayeron en la cuenta de que el ban­
doneón agonizaba sobre las rodillas de 
su desconsolado dueño por la puñalada 
recibida. No había poder humano que le 
arrancase un sonido. El Narigón, con 
esa facilidad suya para apoderarse de 
las situaciones, saltó sobre la tarima y 
gritó: 

- ¡La fiesta recién comienza! ¡No 
vamos a permitir que una cosa así nos 
amargue la noche! 

Y acto seguido, ante la mirada 
atribulada del gordito bandoneonista, 
tomó el herido instrumento diciendo: 

- Vengan conmÍgo. Acá cerca hay 
una gomeria. 

Y ahí salimos todos en manifes­
tación, ante la mirada atenta de los 
presentes que aprobaban, entusiastas, 
la decidida .acción de mi amigo. Ha -
bremos sido unos catorce los que nos 
movilizamos hacfa la estación de ser­
vicio. Hacía frío, recuerdo,.y el Narigón 
tuyo que explicarle a un policía qué era 
eso. de andar a. altas horas de la noche 
llevando un b~ndoneón en brazos como 
quien lleva un pibe accidentado. Debo 
confesar que, dentro del absurdo, la 
cosa tenía algo de trágica, de litúrgica 



.proeesión pagana tras la figura de un 
·dios caído. El agente del orden com­
prendió -era un porteño, después de 
todo-, y nos dejó seguir nuestro 
camino. Cuando llegamos a la estación 
de servicio, la gomería estaba cerrada: 
eran como las tres de la mañana. Había 
un pibe, sin embargo, sentado en uná 
pequeña caseta vidriada, haciendo la 
tediosa guardia 'nocturna, tomando 
mate. .· ., · 

- Queremos ponerle un parche a 
este fuelle -le dijo el Narigón4-. El 
pebete lo miró con ojos vivaces y con­
testó: 

- Me . parece dificil. La ·gomería · 
está cerrada y. don Hipólito está dur­
miendo. 

En efecto, el pequeño galponcito 
que hacia las veces de gomeria, tenía 
sus puertas de chapa cerradas. 

- ¿Y ahor_a - qué hacemos? 
-pregunté yo-. 

-:- Esperen -nos dijo el. pibe, 
comedido~. Si don Hipólito se despier­
ta, tal vez les hace el laburo. 

Ante nuestra natural ansiedad, el 
.. muchacho.se encaminó hasta el galpón 

y golpeó la puerta. Debo confesar que 
. nosotros esperábamos por toda res-

LOS CUEN'fOS DEL VERANb c1r· 

puesta ~ihswto o el silendo más frío, por.la falta de espacio y emocionado 
pero de .inmediato desde adentro se es- hasta las lágrimas, el músico se mandó 
cuchó ~:voz áspera y sómnolienta. '~D.esde el alma" de Rosita Melo. Puedo 

-:- l,QUé-pasa? .. i.'uJi'~r que lloramos todos y hubo 
EJ;i"i',4~es palabras el pibe que nos· ~~!'azos y aplausos. · · 

había atendido le contó al tal don < ·_ · . ·como si eso fuera poco, ni el pibe, 
Hipólito .nuestro problema. Al rato se Di ~l viejo de la gomeriaa quien ha­
dio vuel~ y nos hizo una seña con la b~amos despertado de su sueño de 
mano: .. qµe esperáramos~ Enseguida se .labu.rante, nos quisieron cobrar un 
abrió ·fa;;puerta, se enceridió la luz de peso. ·Pero no estaba terminada esa 
adentro·,y vimos la silueta de un hom- • ... no'che memorable para mi. 
brón ~dote poniéndose.una bufanda. · . Cuando volvimos al Tabarf,_ e~~ 

· _,:,sJr,ase:if:.. ,_;.dijo-. Al gordito la algazara de la gente que nos rec1bu~ 
dueño{dQ-'~bandoneón sed.e iluminó la coino quien recibe a los. soldados vol-
cara; '.: <.:> _ ·. .. .. viendo del frente, la cosa se~;proloIJgó-

·. N.os~iiiéiimos todós dentro de hasta que empezó a amanecyJ:':D.espué$. 
aquel tm~ooy durante casi una hora . nos fuimos un grupito, el ~ ~gwµi7 .• 
presenciamos:, en un silencio respe- tador, a desayunar esas-medµlS luñás 
tuoso, Cóino ehiejo y el muchacho em- ··maravillosas al "Viejo Roma''131 cafetm 

--párchaban 1a herida del fuelle, con un ~ Parador y Reconquis~ ~ parecla 
cuidado~ ~~or y una dedicación dig, · ,~ntira .estar en compañiíLde aquella 
nas del ~ m:ás refinado de cirugía. ~ rle la noche; entre figuras legen­
Cuando .ñubieron· terminado le pasaron · ~s, entre nombres que habíá sen- · 
el instruméílto al gordito, que temblaba ~nombrar una y mil veces en boca 
como un padre ante el retomo de su hijo .. :C!~smayores. Fue allí cuanf;i~~atalio 
accidentado. .·. ¿~etti, el que fuera cele~o in-

..:_ ¡~edo tocarlo? -preguntó:-. · /~j9,~r de la Academia, mejn1só una 
_ ----:::= ;p.or supuesto -'dijo. don Hi- ,,~no sob!e el hombro y me diJO: . 
pólito-. Y alli mismo, en ese galpóº _de . . ·..,_.Pibe.;. de bu~na se salvó ~ta 
chapa, ante nuestro grupo amontonado ·noche A:gustín -haciendo referenoa al . 

suceso de la puñalada . Yo asenti con 
· la Cabeza. - . 

- Ese · malevo es muy peligioso · 
-me dijo'-. Muy peligroso. .· · · 

- ¿Quién era? -pregunt.é-. ¿Us-
ted lo conoce? 

- Cómo-110 vo~ a- conocerlo, 
muchacho -dijo Natalio~ ¡ese hom­
bre .era .ni más ni men~~·: 
Moreira! · · · .___ · 

•·De más. está. decir que el recuerdo . 
de aquella noche ha quedado impreso 
en· 'mi memoria con caracteres inde- ·· . 
lebles, máxime cuando con Jos años me . ' 
volvi a encontrar con uno de sus · · 
protagonistas. Una noche, presencian-
do un espectáculo tanguero enéf"Café 
de Miguel", reconocí a aquel gordito 
cuyo bandoneón babia recibido el pun­
tazo destinado al pecho canoro de 
Agustín Magaldi. El muchacho estaba 
un poco más rollizo aun, mantenía su 
expre5ión adormilada, pero su nombre 
ya era un crédito rutilante en las mar­
quesinas de los bailongos porteños: 
Anibal Troilo. 

Pero sin duda los detalles de esta 
anécdota memorable estaban desti­
nados a no agotarse tan fácilmente. El 
año pasado, en ocasión de mi viaje a 
Estocolmo, con motivo de ir a retirar el 
premio Nobel s:on que me galardonaron, 
tuvo lugar una recepción de festejos en 
la Embajada Argentina. 

No eran muchos los invitados, pero 
había un ambiente .de jolgorio ante la 

· distinción que se me había concedido, a 
mi juicio, inmerecidamente. De pronto 
se me acerca un hombre no muy alto, 
semicalvo, con barba entrecaria. 

- Usted no se acuerda de mí -me 
dice-. 

Para serle sincero ... -me discul­
po-. 

- Y o soy Astor Piazzolla -me 
dice-. Es de imaginarse mi emoción 
ante la presencia de tamaña figura de 
nuestra música y· su cordialidad en el . 
saludo. 

- Por supuesto que lo conozco 
-recuerdo que le dije-. Pero no creo 
que ·hayamos tenido oportunidad de 
vemos personalmente. 

- Se equivoca -me dijo el gran 
maestro, que se hallaba casualmente en 
la capital sueca brindando una serie de 
recitales-. ¿Se acuerda de una noche 
en que usted y unos amigos llevaron un 
bandoneón a una gomería para empar­
charlo? 

- Mi asombro entonces no tuvo 
límites. Me quedé mirando a Astor con 
la boca abierta, sin atinar· a soltar su 
diestra que aún estrechaba. 

. - Yo era el pibe de la gomería · 
-me dijo-. 

¡Después dicen que el destino no 
suele manifestarse en formas evidentes! 

· - Y le digo más -me dice Piaz­
zolla sin darme respiro-. El viejo, el 
viejo a quien. desperté par:a que les. -·· · 
arreglara el bandoneón, don Hipólito,. 
era ni más ni .menos que don ·Hipólito.: 
Yrigoyen. El mismo que con el tiempo 
se convirtió en caudilfo del movimiento 
radical . 

Aquello fue dema5iado para mL 
Estreché a Piazzolla en un abrazo y 
ambos lloram0s como niños. 

La semana pasada, nomás, leo en .· 
un reportaje que la valiente mujercita 
que apartó el· cuerpo de Agustín 
Magaldi del curso mortal de la hoja del 
puñal agresor, supo también dejamos, 
años más tarde/piezas que se enrai- · 
zaron en lo más granado de nuestra 
verba: esa mujer no era otra que doña 
Juana de Ibarbourou. -
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a correspondencia particu­
lar del gral. Fructuoso 
Rivera, la que escribió de 

' su puño y letra, es la fuente 
más rica de que disponemos para el 
estudio del caudillo: su carácter, su 
psicología, su personalidad des­
pojada de aderezos, de laudatorias y 
dicterios. -

En dos oportunidades de su 
prolongada actuación Rivera acudió 
a la pluma para referirse a su per­
sona: en setiembre de 1826 cuando 
hallándose en B.uenos Aires, el 
Presidente Bernardino Rivadavia 
dio órdenes para que fuese aprehen­
dido por delito de alta traición, y en 
1845, después de la derrota que ex­
perimentó el ejército a sus órdenes 
en la batalla de India Muerta. 

De puño y letra de Rivera existe 
en la Biblioteca Nacional de Mon­
tevideo un manuscrito 9riginal en el 
que se enumeran cronológicamente 
-en forma escueta- los hechos de 
armas en que tomó parte desde 1811 
hasta 1845. Se trata de un documen­
to redactado al parecer para servir 
de base a una memoria autobio­
gráfica. Todo induce a suponer que 
corresponde al año 1846 en que 
Rivera, radicado en Río de Janeiro, 
se hallaba enfrentado con el gobier­
no de Montevideo que se oponía a su 
regreso. Las anotaciones. auto­
bfográficas de Rivera, donadas a la 
Biblioteca Nacional en 1884 por el 
gral. Máximo Santos, fueron dadas 
a conocer por Víctor Arreguine en 
1890, reeditadas en 1904 y posterior­
mente difundidas en las páginas de 

Una carta olvídada1 

la "Revista Militar y Naval" por el 
general José G. Usera. En 1933 
dimos una versión paleográfica de 
este documento en el "Boletin del 
Ministerio de Relaciones Exte­
riores". 

Al tomar conocimiento de las 
órdenes contra su persona impar­
tidas por el .Presidente. Rivadavia, 
Rivera al tiempo que puso a _bqen_ 
resguardo su persona y procuró los 
medios para alejarse de Buenos 
Aires, inició la redacción de una car­
ta dirigida a su entrañable amigo 
Julián de Gregorio Espinosa. Este 

· singular personaje había nacido en 
Buenos Aires en 1777; Hijo de 
Julián de Gregorio Espinosa, que 
fue administrador de los pueblos de 
Misiones, y de Maria Florencia Bel­
grano, hermana del general Bel­
grano. Propietario de tierras en la 
jurisdicción de Santo Domingo 
Soriano, adhirió al movimiento 
emancipador de 1811. Su amistad 
ron el gral. Rivera se inició en 1817. 
En 1820 intervino como mediador en 
las gestiones promovidas por el 
Cabildo aportuguesado. de Mon­
tevideo que culminaron en el Pacto 
de Tres Arboles el 2 de marzo de 
aquel año, en cuya oportunidad 
Rivera depuso las armas. La amis­
tad entre ambos personajes se hizo 
cada vez más sólida; de8de ent<inces 
hasta su muerte, ocurrida. en 1834, 
Espinosa fue el consejero y el con­
fidente del gral. Rivera. Es natural 
que en la situación en. que vino a 
hallarse en setiembre de 1826 se 

t • • 
franqueara en el plano más íntimo en 
la carta que escribió en los arrabales 
de Buenos Aires. Es un documento 
de su puño y letra en el que reseña su 
vida desde 1811 hasta 1826. 

Redactada a vuela pluma, la 
misiva de Rívera al amigo adquiere 
por momentos el carácter de un 
apasionado alegato en el que defien­
de su conducta mediante la referen­
cia a periodos y hechos ocurridos en 
el convulsionado proceso de la re­
volución en los que fue actor. Elude 
entrar en detalles sobre actitudes 
personales que podían ser contro­
vertidas. En el texto y entrelíneas 
revela su· sagacidad política, su_ in­
genio, la soltura y vuelo con que su 
pluma era capaz de redactar un 
documento político con ánimo per­
suasivo. En más de un pasaje asoma 
la fantasía del caudillo. El rasgo más 
expresivo en este orden es la referen­
cia a la proposición que Carlos F. 
Lecor le habría hecho antes de mayo 
de 1825 sobre su posible casamiento 
con la princesa portuguesa Maria de 
la Gloria, hija del Emperador del 
Brasil D. Pedro I, 

El caudillo, sobrado de recursos 
para conducirse con soltura, en 
todas las situaciones en que pudiera 
encontrarse, veinte años después, en 
1845,_ presente en una reunión 
realizac:Uren Río de J aneiro, en la ·que 
participaron el Ministro de In­
glaterra, el Dr. Vilardebó y ~lar- · 
miento, mencionó el ofrecimiento 
queJ_ebabía hecho Pedro I por inter­
medio de Lecor, episodio que el 
autor de Facundo comentó con la 

habitual animosidad que le merecían 
los caudillo_s. 

Julián de Gregorio Espinosa al 
recibir la carta de Rivera trasladó su 
texto en correcta ortografía, arregló 
la puntuación y algúl! detalle menor 
de forma, sin modifiéar los 'Concep­
tos; sustituyó la expresión decretaso 
por decreto y la dio a publicidad im­
presa en cuatro páginas acompañán­
dola de la siguiente puntualización: 
"Al dar a publicidad esta carta, Es­
pinosa la precedió de la siguiente 
nota: Ciudadanos: Sólo el noble 
imperio de la amistad que le profeso 
al Brigadier D. Fructuoso Rivera ha 
podido obligarme a desplegar mis 
labios, y saliendo de mi retiro do­
méstico hacer que me presente al 
público en calidad de editor de la 
carta que recibí suya el día de su 
evasión. En señal de mi patriotismo, 
yo me comprometo a inscribir con la 
sangre de mis venas en el obelisco 
levantado a la memoria de nuestra 
libertad, odio implacable y eterno a 
Fructuoso Rivera, siempre que se 
pruebe que la historia de sus he­
roicos hechos ha sido manchada con 
la traición que aparece en el numero 
93 del Mensagero Argentino. Todo 
ciudadano tiene derecho entonces 
para exigirme el cumplimiento de 
esta deuda que me impongo: mas de 
lo contrario espere de mi el Brigadier 
Rivera todo lo que puede esperarse 
de la verdadera amistad a favor de 
su amigo, buen patriota verdadero, 
Heno de mérito y perseguido. Buenos 
Aires, Sepbre. 23 del 1826". 

En 1933 localizamos un ejem­
plar de este impreso en la Biblioteca 
Nacional de Montevideo y lo hicimos 
conocer en el "Boletín del Ministerio 
de Relaciones Exteriores". Algunos 
colegas pusieron en duda la auten­
ticidad de la carta de Rivera dirigida 
a Espinosa el 19 de set~mbre de 
1826. Años después tuvimos co­
nocimiento de que el Archivo Ge­
neral de la Nación de Buenos Aires 
había adquirido el archivo de Julián 
de Gregorio Espinosa. Lo consul­
tamos cuando fue librado al público 
en 1936. Entre las piezas documen­
t~es que lo integran encontramos el 
original de la carta de Rivera en el 
conjunto de la correspondencia por 
éste dirigida a su consecuente 
amigo. El original consta de 12 
páginas de .distinto formato. La 
totalidad de ese epistolario fue 
publicarla en 1960-1963, en los tomos 
XXX a XXXIV de la "Revista His­
tórica" que entonces dirigíamos. La 
noticia preliminar y la versión 
paleográfica de las cartas de Rivera 
fue realizada por la Profesora Elisa 
Silva Cazet. - · 



i estii:p.ado.amigo. - Un 
inesperado aconteci· 
miento me obligó a 
separarme de esa capital 

de un modo privado: por esta razon 
no tuve el placer de despedirme de 
V. y de su amable familia, á quien 
siempre respetaré. 

V. sin duda habrá sido infor­
mado del acontecimiento del 14 de 
setiembre, en el cual el Presidente de 
la República dicto un decretaso y lo 
dirigio al Inspector para que me 
aprendiese, y me pusiese a di~po­
sición de la Policía: yo le confieso 
amigo que hubiese sido victima de la 
confianza que me inspiraba la sa­
nidad de mi corazon; pero un pueblo 
que sabe respetar la inocencia, y tal 
vez mas interesado que yo mismo en 
mi conservación parecia que a porfia 
se disputaba a quien primero me sal­
vase: yo creí broma, pero cuando se 
apoderaron de mi ayudante y le 
pusieron en una mazmorra, no me 
quedó entonces que dudar, y me 
puse en aquella misma noche a sal­
vo. 

Todo esto es poco, amigo 
querido, para lo que sucedió en el día 
siguiente 1.5 del mismo mes que ~m­
pezaron mis persecus~ones: .no I?ºr 
cierto que no lo olvidaré Jamas. 
Asombrese V. el Presidente pone 
otro decretaso (que no he visto) lo 
hace firmar con el General Soler, y, 
segun estoy informado, entre otras 
cosas dice así: que se\ presente el 
General Rivera en el perentorio tér­
mino de veinte y cuatro horas a res­
ponder en un juicio publico a un 
crimen.de alta traición. Le aseguro a 
Vd. amigo que sino hubiesen sido 
mis reflexiones tan fundadas, estuve 
para regresar, y presentarme al 
tribunal que había de juzgarme, pero 
como las leyes estan infrigidas tan­
tas veces por el Gobierno, que ilegal­
mente rige la presente adminis­
tración, temí, amigo, el esponerme a 
correr la.z suerte que tuvo el des.~ 
graciado Ubeda Oriental e~ e~ año 
15 así como otras mas victimas 
im~ladas a la venganza de nuestros 
magistrados: esto, y la suplica de 
mis amigos me hicieron seguir mi 
marcha sin destino: por que como V. 
vé ¿Adonde voy yo, acusado por el 
Gobierno, de que dependía, de 
crimen de alta traición? Todo el 
mundo me perseguirá, y con jus­
ticia; si así fuese merecería la 
execración pública. 

Pero mi amigo, yo estoy abis­
mado por las acusaciones de alta 
traición a un paso del juicio, y no 
puedo creer que por tal criminal se 
me tenga, a menos que sea crimen de 
alta traición el haber peleado con los 
españoles desde el añ? 10, y ha.her 
sido yo uno de los prrmeros Orien­
tales con los que se contó para la in­
surrección de aquella Provincia con­
tra los tiranos Españoles que 
oprimian estos paises. 

Evocación de la "admirable alarma" 
del811 

Tal vez sea un crimen el haber 
consumido en esa guerra una for­
tuna grandipsa que habían ad· 
quirido mis padres con el sucior de su 
rostro y la ayuda demi brazo, y el de . 
mis hermanos. Pudiera ser tan bien 
un crimen el haber visto padecer en 
los más crueles calabozos de Mon· 
tevideo cargado de grillos, proce· 

sado y sentenciado por tres veces a 
morir en la horca por traidor el y sus 
hijos a la corona de S. M. C. a un 
padre en una edad de mas de setenta 
años, y que la rendición de Mon­
tevideo por las tropas que mandaba 
el General Alvear, le facilitó la liber­
tad que no disfrutaba (hacía) tres 
años. 
. ¿Habrá sido un crimen haberme 

dejado correr con la voluntad del 
pais, que me vio nacer, en las des­
graciadas revoluciones, y guerra 
civil del año 15, en que era, yo un 
oficial subalterno a las ordenes de D. 
José Artigas, y que entonces hice yo 
lo que hicieron los <lemas Orientales, 

habiendo observado una conducta 
que no olvidaran jamas D. Francisco 
Celis, actualmente empleado por el 
Gobierno, ni D. Modesto Sanchez 
también comisario de los que me 
perseguían la noche del 14, y otros 
infinitos que fueron prisioneros en 
aquella época? Dígalo el mismo Al­
vear a quien devolví su equipage, y 
con él una porción abultada de onzas 
de oro y sus conductores. 

Pudiera ser un crimen de alta 
traición el haberme batido incesan­
temente desdfi! el año 16 contra los 
Portugueses, y sostener cinco años 
una guerra superior a nuestros es­
Iuerzos, Y. en este tiempo pisar 

muchas veces la s¡mgre de los ti­
ranos injustos invasores, perder un 
hermano, ver derramar la sangre de 
otro, y verlo sufrir una prisión de 
tres años, asi como innumerables de 
mis mejores amigos, unos muertos 
en los campo de batalla, otros 
prisioneros sufriendo toda clase de 
martirios, asi mismo ver con frente 
serena robar por tres veces a mi cara 
esposa, verla fogar a los montes a 
pie, llena de espanto, por no caer 
presa en mano de los enemigos, que 
no se paraban en medíos para hacer­
nos sentir todo el furor de su tiranis­
mo y opresión atropellando los 
derechos mas sagrados. de la guerra, 
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sin mirar la respetabilidad del 'bello 
sexo: 

Es verdad que a mi esposa no le 
seria estraño el ser presa y con­
ducida a la Ciudadela de Monte­
video, como lo fueron por los Por­
tugueses las dignas señoras de don 
Jose Llupes, la del coronel Don 
Julián Laguna, la del comandante 
don Juan José Florencio, la del 
Capital don Lorenzo Medina y la del 
Ciudadano José Antonio Ramirez y 
mi señora escapó en esta reñida jor­
nada en ancas del.Gobernador 
Suarez su compadre y buen amigo, 
que la ocultó en los montes como un 
criminal. Cito esto amigo porque lo 
creo del caso, y porque he dicho que 
a mi Señora no le seria estraña una 
prisión, por que en el año 15 ya lo 
había sido y conducida con una es­
colta al Fuerte de Montevideo, y de 
alli depositada dos meses en casa de 
las Señoras Navias. 

La resistencia a la invasión lusitana 

¿Podrá ser, mi amigo, crimen de 
alta traición el haber sucumbido al 
fuerte poder de los Portugueses, que 
nos esclavizaron cinco años y en este 
tiempo haber sufrido todos los mar­
tirios· que proporciona un tirano que 
triunfa; haber luchado contra la es­
perteza y vigilancia de los dominan­
tes, sacar partido de nuestra misma 
esclavitud para en tiempo oportuno 
darle al pais su libertad que había 
perdido, y con ella mucha sangre 
vertida y arruinada casi a los bordes 
una riqueza incomparable?· 

¿Podrá ser un crimen el haber 
tomado parte con los americanos 
brasileros contra los Portugueses, 
hacer que se dividieran, y ser_y<>_}~ 

. ~· principal parte en que se rompiesen 
las hostilidades sobre la linea de 
Montevideo, influyendo en cuanto 
me fué posible pará que se engen­
drase entre ambos partidos un odio 
implacable que subsiste? 

Su conducta en 1823 

¿Podrá ser un crimen el no 
haber tomado parte en los pasos que 
dio el Cabildo de Montevideo 
asociado con el General Portugues 
D. Alvaro en el año 23? Para mi eso 
era complicado: el país no estaba con­
forme en lo general por que mis 
paisanos no querian sino patria neta, 
a mas, yo veía para mi, que no era 
oportuno en circunstancias que el 
Brasil estaba todo en fuego, por una 
causa que la generalidad estaba em­
peñada, que nuestro pais estaba en 
suma desgracia, que estaba sin 
brazos porque la flor de sus habitan­
tes guerreros había perecido en la 
guerra contra los Portugueses, y en 
la anarquía, que ultimamente no 
había un solo capitalista que pudiese 
contribuir con mil pesos al empeño 
que nos propusiesemos; que enton­
ces las Provincias se devoraban en la 
guerra civil, y más que todo, que en­
tonces nadie tomaba parte con los 
Orientales, para la grande empresa 
de libertar al país, por que nadie 
podía dar entonces lo que no tenia 
para si, y darlo a correr el eminente 
riesgo de perderlo todo era a mi ver, 
imprudencia. Y o tocaba entonces l.as 
cosas de cerca, veía que el Brasil por 
esta parte realizaría su libertad y 
que los Continentales, asi que los 
Portugueses desaparecieran debían 
retirarse a su pais para disfrutar de 
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nuestras haciendas de que nos 
habían despojado, y entonces era el 
tiempo, porque hace diferencia el 
hombre guerrero pobre cuando llega 
a un estado de riqueza; no le gusta 
hacerse matar por que le digan que 
es valiente. 

La revolución de "los patrias" en 
1825. El plan de Rivadavia: re­
troceso al año 1813. 

Puede ser, mi caro amigo, que 
haya sido crimen de alta traición que 
a la pasada del General Lavalleja-a 
la Banda Oriental en el año 25 yo me 
aviniese con él pusiesemos en planta 
un plan en que habíamos convenido 
mucho antes del desenrrollo del 
Brasil y ·que no había tenido efecto 
por acasos que suceden; pero yo le 
había seguido y esperaba una opor­
tunidad. 

¿Puede ser un crimen de alta 
traición la parte que en consorcio de 
aquel heroe tomé desde el dia que 
nos dimos la mano en la barra de 
Monzon en el Arroyo Grande hasta 
la batalla del Sarandí que el man­
dara? ¿Puede ser tambien un cyimen 
de alta traición en haber contribuido 
a la incorporación de la Provincia a 
la masa de las demás y que entrase a 
formar la liga que forman la nación 
Argentina, en circunstancias que no 
todos los animos estaban dispues­
tos, que la mayor parte de las 
Provincias formaban sus recelos, y 
hoy disidencia? En esto no he tenido 
parte,. pero si la he tenido en haber 
mandado las tropas ·de la Provincia 
por disposieión de mi General en·el 
dia en que se enarbolo el pabellón 
Nacional por la primera vez, ha­
berlas proclamado de un modo in-
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·fluyente y propio del deseo de que 
era animado . Puede haber sido un 
crimen el haber admitido el des­
pacho de Brigadier General de la 
Nación Argentina de igual modo que 
lo fué el señor GobernadorLavalleja 
en razón de nuestros relevantes ser­
vicios prestados a la causa publica 
uniendonos los elogios con que nos 
honra el Presidente de la'República 
al condecoramos, que dice se lison­
gea de tener unos subclitos tan dig­
nos por su patriotismo y aptitudes. 
Documentos que conservaré siempre 
para hacer a mi corazon menos 
afligente, o mortificante el estado en 
que me hallo, perseguido por crimen 
de alta traición. 

¿Puede tambien ser un crimen 
el que luego que la Provincia per­
tenecía a la Nación, y yo como he 
dicho pertenecía como oficial Ge-

neral al Gobierno de la República, 
pidiese a mi Gobernador y Capitan 
General de la Provincia el pasar a la 
disposición del General en Gefe D. 
Martín Rodríguez que se hallaba ya 
en la margen derecha del Uruguay? 
Mi solicitud me fué otorgada en 3 de 
Enero del presente a."i.o, me reuní al/ 
ejercito qu.g·ocupaba el Daiman; mi 
solicitud al General en Gefe a mi 
llegada fue que me concediese el per­
miso para dirigirme al Gobierno en 
solicitud de mi absoluta separación 
d~l servicio de las armas a que no 
podía continuar en razón de hallarse 
mi salud enteramente quebrantada 
por una campaña de 16 años con­
tinuos, y con una enfermedad ha­
bitual de mas de 12,.y sin embargo 
quela Nación dé .quien dependía es­
taba empeñada en una guerra; que a 
esta estaba dado el primer paso, y 
mi persona y cortos conocimientos 

.. los consideraba innecesarios para 
abrir la eampañ.f;l.,_mas no se cumplió 
mi deseo: el General en Gefe me dijo 
que nunca era yo mas preciso, que la 
N acióQ esperaba redoblase mis em­
peños para la presente guerra en que 
iba a deciQirse la suerte del país, que 
era preciso que-yo me convenciera de • 
es~ue esperaoa-lo~ompañase: 
me hizo ver-iror~ último que carecía 
d~ mis conocimientos practicos en la 
campaña. Yo vi el estado del ejér­
cito, y que todo el no era más que· 
-obra del momento: no había Gefes 
de Graduación porque todo era 
nuevo, y por lo mismo no dejé de 
conocer que podría ser util al pais, y 
desempeñar a aquel General que me 
ofrecio su amistad. Asi mi amigo del 
alma y por ella como me veo. En este 
tiempo mismo el General enemigo 
Bentos Manuel ocupaba las Cañas 
con una división de novecientos 
hombres de Caballería, sin duda 
para obrar sobre el Ejercito que cons­
taba entonces de poco mas de mil 
hombr~s de caballería, por que la in­
fantería que no excedería de sete­
cientos hombres había quedado en el 
molino de la otra parte del Uruguay. 
Como todo se estaba formando 
todavía no se había formado la 
moral en el Soldado, y el ejercito 
sufría una horrorosa deserción; se 
iban con aimas hasta de a veinte 
juntos, sin· embargo de ser perfec­
tamente bien pagos y bien asistidos 
de modo que esta circunstancia 
anunciaba en caso de un encuentro 
un inevitable contraste. De todo esto 
que es muy largo mi amigo podran 
instruir a V. un Coronel D. Manuel 
Rojas entonces Gefe de Estado 
Mayor del mismo Ejercito, el Co­
ronel Ortiguera, e infinitos de los 
que allí se hallasen, y me consta 
subsisten hoy en esa Capital. Todo 
lo espuesto me obligó a acceder a las 
insinuaciones del General. Rodríguez 
quien se encargó de dar cuenta al 
Gobierno de mi arribo al Ejercito, y 
en seguida se me dió destino de 
General de divición en el mismo 
ejercito donde he. servido como cons-
ta todo el país desde Enero hasta 15 
de Julio que me separé del Durazno 
para trasladarme a esta Capital. 

En el "Ejército Nacional" coman­
dado por Martín Rodríguez 

·¿Puede ser un crimen que desde 
que me incorporé al Ejercito en 
Enero yo no he sido sino un ciego 
obedecedor de las órdenes de mi 

General? Prueba de ello es, que a los 
cinco días el General en Gefe se 
separó del Ejercito para ir a recorrer 
los ·puestos avanzados de la Colonia 
Montevideo, y Cerro Largo, de lo 
que desistió y regresó a Paysandu, 
yo quede con el ejercito a mi pesar, 
por· que en primer lugar no conocía 
los Gefes, la tropa estaba a mi ver 
disgustada, y una prueba de esto es 
que una noche antes de separarme 
del General en Gefe, se desertaron 
diez y seis bpmbres con sus armas; 
pero yo tuve suerte: S. E. faltó-vein­
te días del Ejercito, yo lo conduje al 
campo de San José con todos sus 
bajages, caballadas. Y solo se notó 
la deserción de un correntino en todo 
ese tiempo: puede también lo dicho 
ser crimen y serlo tambien que a mi 
llegada a San José ya encontrase al­
gunos dragones orientales que por el 
cariño con que siempre han distin­
guido mi persona; se habían ido a 
seguirme. Y o preveía este mal que 
podía enzelarme con el Gobernador 
de la Provincia, y por lo mismo eran 
mis instancias por alejarme y se­
pararme de toda responsabilidad; 
los presenté al"General en Gefe, y S. 
E. me ordenó los conservase en mi 
compañía; los demas noticiosos de la 
acojida de los primeros se venian de 
20 y de a 30, y antes de un mes 
habían mas de 200 dragones hasta 
oficiales: este también será un 
crhnen de alta traición que resulta 
contra mí. 

La reacción orientalista de 1826 

También lo será que en la noche 
de 2 de Julio me llamó el General 
Rodríguez, y me hizo saber que 
habia llegado el Teniente Coronel D . 
Paulino Rojas, y que por el tenia or­
denes del Gobierno para marchar a 
poner su Cuartel general en el 
Durazno a consequencia que el 
Gobernador Lavallej a no estaba 
conforme con las medidas nacio­
nales, y que era necesario hacerlo 
entrar por sus deberes, o perseguirlo 
por anarquista, que para evitar el 

· que hubiese que batirlo seria con­
veniente el despojarlo de toda fuerza 
disponible con que el pudiera contar. 
Y o no trepidé en ofrecerle mi valer 
para con la tropa, y fuí en aquel mis­
mo instante victima de su teme­
ridad; por que en el momento hice 
saliese para. el Durazno el vecino 
Romualdo Ledesma, y como este se 
demorase mandé una ordenanza 
para que el cuerpo viniese a mi 
presencia como sucedió: Veníamos 
en marcha por las puntas del Arroyo 
malo, y la mañana del 6 nos encontró 
un Sargento con 6 hombres que con­
ducía el parte de la marcha del re­
gimiento. S. E. a la presencia de 
todos los Gefes del Ejercito me man­
dó que fuese inmediatamente a 
ponerme a la cabeza de ellos y que 
los reuniese al Ejercito, como lo 
verifique en el Arroyo Grande donde 
fué el Gefe del Estado Mayor D. 
Benito Martinez y les proclamé a 
nombre del mismo General ofrecien­
doles todas las seguridades que 
deseasen, y que er General en Gefe 
haría presente al Gobierno la buena 
disposición que manifestaban a la 
causa nacional, y por el incompa­
rable orden que habían guardado. 
Seguimos al Durazno y llegamos el 

·13, el 14 dio S. E. orden para que a 
las 10 de aquel dia el Regimiento 
tuviese formado en parada: se 



verificó y a esta hora mandó ar in­
comparable y malísimo cojo D. Juan 
Zufriategui para que le mandase 100 
Dragones escogidos, lo hizo asi el 
Ayudante D.Jose Augusto (Pozolo), 
y el mismo General en Gefe hizo de 
ellos una distribución en los varios 
cuerpos del Ejercito, recogiendoles a 
los primeros las tercerolas que 
depositó en su carretilla dejandoles 
solo el sable, ofreciendo hacer con el 
resto otro tanto como lo hizo el día 
siguiente. Yo entonces a mi ver en 
obsequio de la Patria hice al General 
las reflexiones siguientes. Mi Ge­
neral la medida que V. E. acaba de 
tomar con el regimiento de Dragones 
no la creo oportuna, puede traer dis­
gustos. de gran consideración: esta 
tropa siempre unida en el discurso 
d~ 16 años forma un espíritu de 
cuerpo tal, que casi son inseparables 
cuya prueba nada equivoca la 
acaban de dar para incorporarse al 
Ejercito. Si se quiere nacionalizar el 

_ regimiento como es rpuy justo, bas­
tará ponerle el número tal, y todos 
serán conformes: este regimiento es 
interesante conservarlo en la presen­
te guerra, tiene regular orden, sus 
soldados son bravos, saben sufrir la 
hambre la intemperie, y todo cuanto 
es necesario a un guerrero, los 
enemigos los respetan y por esto 
ellos estan engreídos, y podran dar 
hoy o mañana una batalla que._nos 
corone de laureles, sus oficiales y 
Gefes son excelentes a quienes ellos 
han abandonado por cumplir las or­
denes de V. E. muchos de los pri­
meros han sido soldados del mismo 
cuerpo, y los segundos escepto el 
Coronel los <lemas el que no ha sido 
Sargento ha sido Cadete: han hecho 
conmigo una campaña de 16 años: 
ellos es verdad no son grandes 
teoricos pero si excelentes practicos; 
conocen de cerca esta clase de guerra 
asi como el terreno en que han de 
hacerla; tienen un conocimiento 
pleno de los enemigos, y como tales 
no les temen, a mas este cuerpo que 
en todas las epocas ha sido el paño 
de lagrimas de los habitantes de este 
pais aun en los tiempos calamitosos 
de la anarquía, era el respeto de los 
cuidadanos-- de sus casas, familias y 
sus bienes. El Pueblo todo, señor 
General, los mira como sus protec­
tóres: en el tiempo que la Provincia 
sufrió el yugo de los Portugueses, 
encontró en ell9s un amparo para 
hacer respetar a los usurpadores; 
adonde había un soldado Dragon era 
respetado hasta por los mismos que 
nos habían vencido. Mírese mi 
General que los mismos enemigos lo 
conservaron, porque temian que al 
dislocarlo se sufriria un contraste. 
Acuérdese mi General, que este 
cuerpo fué el plantel sobre el cual se 
formaba en diferentes direcciones la 
fuerza de la Provincia en su desen­
rrollo para esterminar los enemigos 
que ocupaban su campaña. Mírese 
mi General con ojos compasivos 
derramar lágrimas a los vencedores 
de los tiranos en el rincón de Haedo 
y que fueron parte en la vatalla del 
Sarandí, que la admiran hasta las 
mismas fieras. Mire mi General que 
V. E. va a poner una corona de 
laureles a los enemigos, con la dis­
locación de este cuerpo; les da V.E. 
una batalla, por que ganan en· di­
ferentes modos y resultan a su favor 
el que no tengamos un cuerpo con la 
costumbre de la guerra sobre el cual 
podríamos formar los <lemas del 

Ejercito que está a organizarse. Ul­
timamente, mi General, esta tropa 
va a dispersarse indudablemente; 
unos se convertiran en facinerosos, 
otros se refugiaran a los enemigos, el 
pueblo dudará de la buena fe con que 
se procede por el Gobierno y esto 
vendrá a ser un caos de males. 

El Gobernador Lavalleja y los 
"Dragones orientales" en defensa de 
la tradición autonomista. 

Asi mismo mi General, vea V. 
E. el compromiso en que me ha 
puesto contra el Gobernador La­
valleja, quien como V. E. y el Go­
bierno dicen está discorde en la mar­
cha del orden: quedo en el mismo 
compromiso para con los oficiales 
del cuerpo: Yo he sido una victima 
de las medidas de V. E. y del Go­
bierno, y ahora me quiere V.E. 
comprometer de un modo cruel con 
la plebe, para que sirva de pasto a 
sus resentimientos, y venganzas: 
sobre todo si el General Lavalleja no 
está conforme, esto es proporcio­
narle materiales para sus opuestas 
miras; disgustando esta tropa la 
plebe toda del pais se alarmará con­
tra nosotros, y con ella lo general del 
pais de quien tenemos que valernos 
para que nos presten sus recursos 
para llevar la guerra que tenemos 
empeñada - Y mi General me con­
testó - Yo no he de hacer lo que 
quieran los soldados: yo no soy 
General como Vds - Yo le repetí -
Mi General mire V. E. que este país 
se pierde, que· 1a guerra va ha pa­
ralizarse que los enemigos se refor­
zaran, y todos serán momentos de 
amarguras. No señor, yo no capitulo 
con nadie, y si acabó; el arreglo se ha 
de hacer pésele a quien le pese he de 
fusilar la mitad de ellos. 

A esta contestación le hablé con 
la crianza que acostumbro pidien­
dole permiso para retirarme a la 
capital con el objeto que había 
solicitado meses antes, me lo con­
cedió; y partí al dia siguiente. ¿Por 
esto será sin duda que se me acri­
mina de crimen de alta traición? 
¿será por que mi hermano, y los 
<lemas que han sufrido y visto sufrir 
una tal degradación a sus compa­
ñeros de tantos trabajos, y de días 
de gloria se hayan puesto en disi­
dencia, y hagan resistencia a incor­
porarse al Ejército, que me aclamen· 
que vaya a dirigirlos en la presente 
guerra, o será en mi un crimen de al­
ta traición el que mi hermano me 
haya escrito, y mis <lemas amigos 
estendiendose a cosas mas grandes 
que el motivo que esponen para la 
disidencia en que estaré? ¿También 
será esto crimen contra mi de alta 
traición? 

Alvear Lecor y la Princesa María de 
la Gloria 

Quiero amigo que asi sea, que 
este de acuerdo con mi hermano, y 
los <lemas, que les aconseje que no 
reconozcan ninguna autoridad que 
no sea legitima de su pais natal, que 
los ha considerado y que les ha con­
servado con respeto sus glorias ad­
quiridas con mucho trabajo. ¿por es­
to soy traidor? ¿y como no aparece 
como traidor Alvear que se complotó 
con el General Lecor, recibió de él 

dinero, armas y municiones, trajo la 
guerra de desolación y. espanto con­
tra el mismo pueblo de buenos 
Ayres, que se complotó eón los bar­
baros que hasta ahora oprimen 
cruelmente a la campaña de esta 
capital? Nada estraño seria que yo 
estuviese conforme con lo que de­
sean mis paisanos, y mis amigos, y 
con ellos un hermano a quien ido­
latro sobre mi corazon: esto está 
amigo en la masa de la sangre; o 
quiere el Presidente que yo me trans­
forme en un monstruo, y sea un 
puñal de miS ·hermanos de mis 
amigos y compañeros. Ultimamente, 
mi amigo, yo no se lo que haya hecho 
para que se me declare criminal de 
alta traición, y se me persiga de un 
modo tan cruel; es muy regular que 
para tales decretasos del Presidente 
tenga en su poder los justificativos. 
de mi crimen con los Portugueses; 
pero a mi ver esto no podrá ser por­
que no habían de ser tan rudos que 
me quisiesen hacer aparecer como 
traidor convenido con lcís Portu­
gueses con quienes hize servicio 
¿podré yo hacer que sean indem­
nizados de .la perdida de mas de cin­
co mil guerreros, y más de diez 

millones de pesos que llevan gas­
tados desde el desenrollo de la 
Provincia? Quiero amigo, qÚe el 
tirano del Brasil, me alagase por es­
tar con sus intereses, que me 
ofreciese a la Princesa Maria da 
Gloria su hija para mi mujer? ¿seria 
yo tan indiscreto que pasase por sus 
ofertas aunque me las cumpliese? 
Cuando en el mejor estado que yo 
me hallasa, en el caso terrible que yo 
tuviese que pedirle protección 
¿podría borrarse en el corazón de un 
padre que haya perdiGlo su hijo en 
las batallas del año 25, al hermano 
su hermano, al pariente, al amigo, y 
todo lo mas caro del corazón de los 
hombres? Me aterro mi amigo en 
solo pensarlo que haria de mi un 
pueblo que me culpa de todos los 
acontecimientos desgraciados que 
han tenido en la guerra, como me 
verá V. aparecer en todos sus pa-

peles publicos en que se me declara 
traidor, y se me pone como un-mcms­
truo de la perfidia, y s~ilice 
hasta con las expresiones mas 
denigrantes que, puede vertir un 
plebeyo, 

Rivera en Setiembre de 1826 · In­
certidumbre sobre su destino. La 
imaginación del caudillo . 

Aqui me tiene V. amigo en el 
mas bonito estado que podía verme: 
perseguido por los Portugueses 
como mis mayores enemigos de mi 
corazon, perseguido por el Gobierno 
de la República como delincuente de 
alta traición ¿a donde iré que en­
cuentre ausilio? El Gobierno que he 
sostenido, y pensaba sostener de la 
mejor buena fe me persigue, y me 
declara traidor a imitación· del in­
fame Pedro primero. Si me voy a los 
barbaros tendré que veIÍ.ir con ellos 
en sus incursiones sobre un pueblo 
de quien he recibido las mejores 
pruebas de gratitud que nunca ol­
vidaré: si me voy donde está Bo­
lívar, el Presidente me ha dicho que 
es un tirano que ambiciona sobre es­
tos paises; y si es asi ¿como he de ir? 
Yo no gusto. servir a miras parti­
culares: Si me voy a donde está el 
Gobernador Bustos o el de Santa Fé 
el Presidente tendrá entonces que 
añadir un renglon mas al mensagero 
poniendome como anarquista: Si 
voy al Entre Rios sucederá otro tan­
to; si voy al Paraguay, Francia que 
sabe que me gusta pelear, y que se 
prac~icamente mandar soldados me 
ahorca al momento de mi llegada. Si 
voy a la Banda Oriental tendré que 
reunirme a los dicidentes, este es un 
:nial. Si me presento a Alvear para 
que me lleve a. la guerra como un_~ol~ 
dado, éste no me creerá de buena fe, 
y le puede dar ganas de enredarse de 
palabras con· mi pescuezo y colgar-
me. 

Hay me tiene V. amigo, que se 
no para donde la he de tomar; pero 
en este momento se me ocurre, me 
voy a buscar a Brown, voy a ser -
marino quiero mudar de arma, y de " 
elemento, a ver, si así no tengo quien 
me persiga: alli solo con los marí­
nerbs no tendré opinion, y esto creo 
no lo disgustara a S. E. sino alcanzo 
a Brown, no habrá remedio amigo, 
tendré que transformarme en un 
caudillo tal cual un Carreras para 
repeler las persecusiones con que me 
persigue el presidente. Ya yo no ten-
go Patria por que me la ha hecho 
dejar su Excelencia con ~sus decretos 
y en ella una Esposa, una anciana 
madre, y hermanitas llenas de amar­
guras: los pocos bienes que tenia es 
muy regular que como criminal de 
lesa Patria se me despoje de ellos, ya 
me tiene que tengo que hacerme un 
facineroso. En este estado mi amigo 
me tiene V. porque asi lo quiere el 
Gobierno que me trajo a su servicio 
para perseguirme. 

A Dios mi amigo hasta que mi 
suerte quiera que vuelva a ver a V. y 
le agradesca sus distinciones con 
que me ha disti:q.guido. 

Fructuos_o Rivera 
Sepbre. 19de1826 Q) 
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COLABORADORES 

De Naufragios y Catástrofes 
obert Ballard, el cientifi­
co del Instituto Oceano­
gráfico de W oods Hole que 
dirigió la expedición de bús­

queda del Titanic, tiene el mismo 
apellido que uno de los mejores es­
critores contemporáneos, J.G. Ballard, 
el constructor de relatos y novelas sim­
bólicas y apocalípticas a partir de 
pequeñas catástrofes personales o 
grandes cataclismos naturales. No es 
casual: algo debe unir, en la imagi­
nación, al científico obsesionado por el 
naufragio del Titanic (las obsesiones 
son una parte de la poética literaria) y 
al escritor de El mun.do sumergido (es­
tudió ciencias en su juventud), capaz de 
hacer flotar y deambular a su prota­
gonista por un Londres anegado o una 
ciudad de Berlín destruida por las 
aguas. El naufragio es~ a pequeña es­
cala, la . metáfora universal del apo­
calipsis. 

o 
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La historia de la humanidad, le­
gendaria o no, comienza también por un 
enorme diluvio en el que naufragaron 
todas las cosas, a excepción del pacífico 
Noé (todo hombre es infinitamente 
pequeño para la misión trascendente 
que se le encarga) y de las parejas de 
animales inocentes que le acompañan 
en el arca, como testigos imparciales de 
un castigo ejemplificador, despropor­
cionado, como todo aquel que se basa 
no en la piedad, sino en el escarmiento. 

Es imposible saber si el género 
humano desciende de Noé (terco y per­
tinaz, según la descripción de Mefis­
tófeles a Jehová en el Fausto) aprendió 
algo de ese colosal naufragió. El agua, 
que todo lo bona, anega también la 
memoria: un crucero en barco era el 
remedio elegante que los médicos re­
cetaban a los afectados por crisis de­
presivas, m~ de amores, aburrimiento 
o neurastenia, antes de·que el psi-
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coanálisis institucionalizara otro viaje: 
el de las aguas pantanosas y oscuras 
del yo, del inconsciente, donde, como en 
el lago N ess, de negra turba, puede 
hallarse escondido un dinosaurio 
ana~rónico y delirante. Ambos viajes 
son igualmente caros, es decir, que sólo 
se podría curar una sola clase social, 
pero el psicoanálisis tiene la ventaja, 
sobre el crucero, de poder hacerse en un 
sofá, aunque se conoce a menos gente. 

De todos los naufragios, el del 
Titanic no sólo fue el más famoso, sino 
el más simbólico y el que inspiró más la 
imaginación. Había algo hermoso y 
perfecto, estéticamente hablando, en la 
imagen del barco lujoso y engalanado, 
con sus hombres y mujeres vestidos de 
füista, la orquesta de a bordo ejecutan­
do melodías atemporales, aespaciales, y 
las guirnaldas de luces encendidas a la 
noche; _algo lirico en esa travesía del 

<. -

·. · .. '." 

placer que culminó en la muerte. Una 
metáfora de amplias resonancias y sen­
tidos diversos que parecía englobarnos 
a todos en su multiplicidad. Hay he­
chos que se vuelven tan significativos .. 
que alcanzan a. convertirse en símbolo 
de una época: el Titanic, su veloz e im­
previsible naufragio en medio de la fies­
ta, fue uno de los signos de identidad de 
la primera cuarta parte de nuestr1J 
siglo. Es cierto que a través de la his­
toria hubo otros naufragios tan espec­
tacajares Ct>mo ése. Cualquier visitante 
de Estocolmo puede encontrar, per­
fectamente conservado, el magnifico 
W assa, hundido en 1628 y rescatado, 
casi intacto, en 1_970. Como _el Titanic, 
el W assa fue un maravilloso símbolo· 
de su época; como el Titanic, reunía · 
muchísimos tesoros y fue minucio­
samente tallado en madera para· re­
presentar, a través de las complejas 
fi~as de su borda y de su popa, la· 
mitología nórdica. A ves y príncipes, 
perros y lagartos, "dioses con cabeza de 
león y reyes alados componen su ba­
rroca iconografía. Demasiado pesado 
para contener toda la historia y las 
creencias de su época, el W assa, buque 
escuadra en la guerra contra los po­
lacos, se hundió a poco de zarpar. Las 
aguas benignas del lago donde nau­
fragó, como una moneda, lo conser-

. varon y lo pusieron a salvo de la lenta 
erosión marina, gracias a la ausencia de 
una bacteria. 

El rescate del Wassa permitió 
reconstruir toda una época; ahora.G_Se 

·eleva en medio de la ciudad, regado ¡j,>r 
aguas· que le permiten ser; además de 
una nave, un museo flotante. 

Todo naufragio invita a uná re­
cuperación. Es como si los barcos hun­
didos azotaran nuestros sueños, for­
maran parte de nuestras obsesiones y 
de nuestros deseos. El misterio de la 
catástrofe y del destino final de esos 
barcos que desaparecen de nuestros 
ojos como de la superficie del mar tiene 
.alguna relación con la pulsión de muer­
te y con la pulsión de vida. Porque el 
barco naufragado existe casi siempre; 
no lo vemos, pero está. Esa presencia 
oculta, por tanto tiempo inubicable, es 
una suerte de fantasma inquietante: un 
barco naufragado siguy siendo un barco 
(a diferencia de un avión incinerado); 
sabemos que en alguna parte, muchas 
veces casi intacto, persiste. Por eso, el 
naufragio no termina la historia. Es 
una historia demorada, pero_ no aca­
bada. La historia de los barcos hun­
didos termina, muchos años después, 
con su reflotamiento .. Y de alguna 
manera todos participamos en esta 
tarea; no por ·el· deleite de su recupe­
ración -o no sólo por eso-, sino por­
que reflotar un barco hundido es sacar a 
la superficie un fantasma, una pesa­
dilla, es traer a la conciencia algo que 
pesa en nuestro subconsciente. El 
Titanic será mucho menos Titanic el día 
en que cualquiera pueda visitarlo, como 
se visita el Wassa; será un barco real, 
con sus aposentos y sus barandas, sus 
salas de reunión y de esparcimiento, 
sus camarotes y sus..pasarelas. Ha­
br~'YJ.os matado el Titanic de nuestras 
rer:o-esentaciones simbólicas, como esos 
. animale.s duales de la mitologia; es­
tare!IlOS más tranquilos, sin duda, por-

~ .que un barco que bógá bajo el mar, 
m,isterioso. e .invisi)Jlé, nos atormenta 
-símbólo, también, de Ja culpa- ;pero 
muchas vece~ sentrrémós nostalgia. No 
se sobrevive fácilmente a todos los 
hallazgos. 
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n el villorio en que nací y 
fuí malcriado por exceso de 
cariño, se publicaba un pe­
riódico semanal. Se llamaba El 

Censor, lo que me obliga a recordar que 
existieron en este mundo censores 
obligados por cuestión de hambre 
otros por también condicionado con­
génito espíritu de oferta. 

El Censor había sido fundado y 
luego mantenido por el boticario del 
pueblo, un tal Barthé, disgustado con el 
comisario de apellido olvidado e inter­
cambiable. El origen de la enemistad, 
según recuerdo, fue una vaca habitual­
mente intrusa en pasto ajeno. 

Tal vez por esto y con cierta 
frecuencia algunos de los editoriales de 
El Censor se remataban con esta 
tremenda frase: "Insistiremos;- señor 
Comisario''. 

Y el rencor de don Barthé aumen­
taba, sin razón, porque cada vez que 
había fiesta en el pueblo el caballo del 
comisario ganaba todas las carreras. 
Trotamundos con muchas etiquetas en 
sus. valijas me han asegurado que lo 
mismo sucede en todo lugar. 

Pero cuando llegaban a El Censor 
cartas con denuncias más graves que el 
caso de la vaca acusada de intruismo, 
don Barthé se lavaba las man"QS y 
recurría a gruesas letras de imprenta 
para anunciar: Recibimos y publica­
mos. Claro que el plural era gratuito. 

Pero sea como· sea, es el título que 
debe. encabezar la fiel reproducción de 
la carta que me acaba de mandar mi 
recordado cuervo visitante de una 
noche e imperdonable ladrón o crítico 
literario como él prefirió llamarse. 
Cuestión de gustos. Firma como Crow. 
RECIBO Y PUBLICO: 

"Despreciable anfitrión: Otra tor­
menta estuvo jugando con sus papeles 

t 

Prohibido rasgar 
. 

y luego los miré a vuelo y vista de 
pájaro. Formaban una curiosa con­
fusión: poesía con artículos perio­
dísticos, dramas con fragmentos de 
novela. Cómico; pero me dicen que tal 
entrevero de géneros es en estos días lo 
más in de lo in. Paso a trabajar. 

"Dice usted por ahíl que la exhi­
bición en España de una película que 
nos cuenta el caso de una linda mu­
chacha que se encontró preñada sin 
ayuda de varón determinó que docenas 
de alcaldes se "rasgaran las vestidu­
ras". Acompañados en su ejercicio de 
obscenidad por otras docenas de se­
veros cabezas de familia con aspira­
ciones celestiales. 

"Y uso el adjetivo obsceno porque, 
vestiduras rasgadas, en estos casos 
sólo puede mostrar -como decía Wilde 
antes de que su obra fuese aumentada y 
corregida- que conservan rastros de 
una notable fealdad. Supongo que se 
trata éle prolíferos paters familias, con 
exclU:~ión, claro, de los sacerdotes tam­
bién indignados y con rasgadas so-

. tanas; Y uno de los frenéticos rasga­
dore$: cie casimires enriqueció con una 
frase. la historia contemporánea. Un 

· perioq.ísta .impertinente le preguntó: 
"¿Ha: Visto usted, señor Alcalde, la 
pelícrila que prohibió?". A lo que re­
pusó'.~,fudignado: "Jamás. Me lo pro­
hibeii:):nis ~nvicciones religiÓsas". 

.?J>or contraste, por la necesidad de 
refres,C,o que me impone la noche sucia 
dél ~a, recuerdo a Friné. Era una lin­
da m:U:chacha griega que, burlándose de 
leye~:,:Sobre lo incompatible, ejercía de 
modelo y de cortesana. Miles de joven­
citas/y. otras más añosas aspiran en el 

occidente cristiano o musulmán a ejer­
cer el oficio de modelos, como primer 
paso a los millones de un tonto. Se 
sueñan misses, cover girls, afinan el 
oído para no perderse el no imposible 
llamado de algún cineasta. 

"Pero, pobrecitas, ser modelo no 
era para Friné desfilar ante un público 
ilusionado de señoras gordas, exhibien­
do sorprendentes modelos de Periquín 
Peribañez que hoy en día no asustan a 
nadie, dejando de lado los precios. 
Friné era modelo con exclusiva para 
Praxíteles, el más admirable de los es­
cultores griegos. 

"La otra actividad profesional de 
Friné era, como está dicho, la de cor­
tesana Aquí considero que sobran con­
sejos y reparos. 

"El_ caso es que Friné fue acusada 
de no respetar un par de leyendas que 
alcanzaron categoría de sagradas. Es 
costumbre. Friné opinó en público que 
las historias contadas por Leda y 
Dánae sobre sus no deseadas seduc- · 
ciones, el cuento del cisne, el cuento del 
chorro de oro, no eran más que eso: 
cuentos destinados a maridos o aman­
tes alérgicos a la infidelidad. 

"Dícese que escuchola un efebito y 
raudo corrió a declarar el chisme ante 
un su afiligo sentimental que fungía de 
sargento de guardia. Y hete·aquí a 
Friné ante el Gran Jurado que nunca 
pudo saberse si era puro o escabinado .. 

"Lo que sí se sabe es que los 
señores jueces, al enterarse del terrible 
pecado de la acusada echaron· chispas 
por los ojos (otra de sus burradas, an- · 
fitrión) y rasgaron sus vestiduras. 

· "Cosa que no hizo Friné por el 

pudor propio de su condición. Y ya iba 
a ser condenada a tres meses de cas· 
tidad cuando su abogado criminalista, 
Hipérides, famoso en toda la dichosa 
tierra pagana, alargó el brazo has~a su 
veste y con impío tirón la dejó desnuda, 
rasgada ante jueces rasgados. · 

"Esto sucedió, nos cuenta Quin­
tiliano, cuatro siglos antes de Cristo y · 
agrega que para entonces el gobierno de 
Atenas no había dictado ninguna ley 
que impusiera jubilación forzosa a los 
jueces llegados a una edad en que 
parecía conveniente que cuidaran res· 
fríos en sus hogares jugando al mus, 
juego favorito de los antiguos griegos. 
De modo que la misión de juzgar y con· 
denar era vitalicia e innecesarias las 
pensiones. 

':Imagine quien lea el estado 
semicataléptico que atacó a los cani· 
barbados altos funcionarios al contem­
plar la desnudez de la mujer más bella 
del mundo, a la que le bastaba con serlo 
y reacia a todo anacronismo, jamás as­
piró a ser coronada Miss o Lady. 

"Tartamudos y levemente babosos 
los magistrados lograron murmurar: 
Absuelta de todas tus culpas con efecto 
retroactivo y futuro" 

"Aquf termino,. despreciado an­
fitrión. Jura o promete que nunca vol­
verás a escribir 'Se rasgaron, o rasgó 
sus vestiduras' " · 

Q) 

(Exclusiva Agencia EFE, S.A. · 
Prohibida la· reproducción total o par­
cial aun citando la procedencia) (La 
Agencia EFE no acepta necesariamen­
te como suyas las ideas vertidas en los 
artículos firmados). 
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n los últimos me;¡es de 
1918, ·al fin de la prime­

. ra guerra mundial, nace en 

.·el mapa etiropeo la que has-· 
ta 1940 iba a llamarae la "Gran Ru-

>.llllia'.'. con la inclusión de las provin­
. ·oas que basta entonces· se hallaban 

··bajo ocupación extranjera. {Jn año .des­
·.· pués, en 1919, aparece el primer libro de 

· poemas de Lúcüui Blaga, titulac1 Los 
poema8 de la luz. Obtiene comentarios 
entusiastas, entre ellos los del filólogo 
Sextil Púscáriu {quien poco antes había 
"descubierto" la poesía de Blaga) y los 
del historiador Nicolae Iorga, conocido 
en el medio cultural de Rumania por 
sus posiciones ideológicas y literarias 
conservadoras y anti~modernas. 

En la vida literaria rumana de 
aquellos años, Blaga integra un grupo 

. de nuevos poetas brillantes y bastante 
diferentes entre sí, que _tuvieron -cada 
uno a-su manera- notable influencia 
en la poesí<!_ escrita entre las dos 
_guerras mundiales e incluso más tarde. 
El mayor de ellos, Tudor Arghezi 
(1880), acababa de cumplir cuarenta 
años, mientras que Blaga, el "benja­
mín", que procedía ge. Tran5ilvania, del 
pueblo de Lanciám donde nació en 
1895, al momento de publicar Los 

-poema8 ·de li luz eo:atat;a· veinti!:11Atro 
años. 

/ 

Los demás poetas, sin llegar a 
constituir lo . que suele ilamarse una: 
"generación" ,eran todos mayores que. 
él: Ion Pillát, el poeta del pueblo ru­
mano, había nacido en 1891, al igual 
que Aron Cotrus, nuestro primer poeta 
"social", oriundo de Transilvania. 
Tudor Arghezi había empezado por la 
poesía "decadente'' del simbolismo, 
según demostró el critico Serban 
Cioculescu;- George Bacovia, poeta de 
la~ melancolías t:>rovincianas y del 

Poesía .hermética. Torre de· marfil 
· c:errada en tm poeta. 

El poeta. Un donagor de sangre en e1 
· hospital de las palabras. 

* 
• Las sombras. Es verdad que las som­

bras se · pare<:en ·a la os<:Urid,ad, 
.. pero son hijas de la luz. 

Don . Quijote.· El redentor que vino al 
1 mundo para ~vamos a tOdos de 
1 :la lucha. c.on los molinos de vien· 

to. 

Kierkegaard. Don Quijote de la reli-
. . gión. .· . . 

Creación y h"bertad. Para la creaciónes­
piritual, sea cual fuere, la Liber­
.tad no es sólo una.condición, sino 
1llla.sustancia asimilable como el 
o:Xígeno. 

I.c,a ri~ que se mien: Cuanquier rio eé 
poligamó. . 

... 

Las heridas. Más <:alientes que nuestro 
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ser son siempre las heiiaas. 

* 
Los existenciSlistas. Los existencialis• 

tas son actores de la existencia. 

Los domadores. Los más grandes 
domadores son los matemáticos. 
Ellos domestiC&'.on elinfinito. 

* 
Los sie~ milagros. I.os siete milagr<>s 

del mundo son los siete colores. 

* 
Soberanía. Cada árbol coloca la corona 

sobre su ta.be.za. Como Napoleón. 

.* 

La luc!ta que consagra. El p6eta lucha 
con la palabra :Como Jacob lu<:hó 
con el~ 

El barrO<:o. El barroco eif el estilo de las 
nubes:. · 

Bajo el titulo de El ímpetu de la 
isla se publicó póstumamente. (1977), 
. una .colección de áforismos y apuntes 
. del poeta. La edición se debió a Dorli 
Blaga y George ~a. · 

plomo.(grisf)habia nacido en 1881,· 
.<:mno tambiéh:fon Mjpulescu, lider del 

simbolismo;) poeta de las ~mamas· fiI~ilencl<i('!smfeSJ>ft.itti? ... 
para más tarcle( 1907)~ Fue porcie~__a :· y al estar mm~vily tranqúilq• 
éste a qweri el poeta Barba ~fuidoianu · · · · 

· (conocido af .. Fraricia romo.Benjamm · <:Omo tm asc:et.a de~~ 
Fondane) llariió "el p · · · ··· mepare<:e· . 
de larevueltá.lliicarum.~··; Nos falta, que soyuna:est;alactitaen ·.. .·.· 
para concluir este ®niero e:.~omplet.o • · · · ·. · .ltma gtut.a gigante, 

. panorama, Eíl.nombt(f:"dWlfüí-13arbu cuyotechcí~el~o; . 
(1895), que despu~_:de::wía:b~vetem- .~ta$, ... 
porada simbolista y ''vjtalista?,publicó 
el libro Jueg . .· . , · lentas, 
poesía de ambienté baldmico se mezcla entas gotas deluz 
con ábstraccione§.:-ae_Op;téj;Jicas,· puest.o y de paz caen.sin cesar 

-= - deleielo · · 
que Barbu, conocidotambiéncomo :~sepetrificanenmi. 
Dati.. Barbilian, · su verdadero nombre, ..; 
era catedrático de la Facultad ·de 
Matemáticas d€ Bucarest. 

/ · Convendría subrayar lo siguiente: 
mientras los poetas de V alaquia (Pillat,' 
Arghezi, Barbu, Bacovia y Minulescu) 
provenían de la escuela francesa, es 
decir de Baudelaire, Rimbaud, Lau­
tréamont -cuyos Cantos de Maldoror 
poseía Minulescu es edición original-
así como de Henri de Regnier, Albert 
Samain y Guillaume Apollinaire, en 
cambio tanto Blaga como Cotrus, los 
dos nativos de Transilvania, de la zona 
que hasta la "unión" había formado 
parte de la monarquía austr9-húngara, 
al ig-.iái que otro poetá de lf misma 
región, EmiLisac, provenían . del ex­
presionismo alemán, especia1mente de 
las obras del praguense Franz W erfel y 
del alemán W alter Hasenclever. Se 
trata de un caso poco conocido de li­
teratura comparada, que hasta hoy sólo 
ha sido estudiado someramente. 

La misma influencia acusa Blaga 
en sus piezas de teatro, asi como en los 
ensayos literarios, entre los cuales hay 
textos donde. nuestro autor toma par­
tido por este· movimiento, publicando 
trabajos criticos no sólo sobre el ex­
presionismo, sino sobre artistas como 
Mattis Teutsch, que en aquellos años 
participaba en las actividades del grupo 
-"Sturm", al la:do de Marc Chagall, Paul 
Klee y Archipenko. 

Será sólo más tarde, hacia la 
década de los años 30, cuando Blaga 
publica sus ·libros de contenido filo­
sófico Spatiul mioritic (El espacio 
miorítico o espacio legendario, vale 

. decir, el e¡:¡pacio de la "Mioritza'', la 
oveja de la famosa balada rumana, en 
que el poeta halla no sólo la filosofía de 

. la vida del pueblo rumano, sino su 
propio "Weltanschauung"), cuando se 
aleja de ·la tendencia . expresionista, si 
bien hasta en· sus últimos poemas se 
localizan ecos y versos que delatan su 
influencia, así como la manera de ex­
presarse poéticamente mediante ex­
clamaciones y dudas, dos recursos 
claves del expresionismo alemán. 

Habiendo residido muchos años en 
el extranjero entre ambas guerras, 
desempeñándose cmno diplomático en 
Praga, Viena, Berna y Lisboa, Blaga 
regresa a Rumania para quedarse 
definitivamente, a principios de la 
década de los 40. Poco después, al 
comenzar la. dictadura. stalinista del 
realismo socialista, el poeta· sé ve sus­
pendido de todas sus funciones y recibe 
los ataques de un grupo dirigido por 
Mihai Beniuk, el mismo que aún hoy, 
en una entrevista aparecida en 1983, se 
atreve a ronfesar: "El gran público me 
acepta, .aunque haya ciertas acusa­
ciones de dogmatismo y stalinismo. 
Pero yo sigo apreciando a Stalin". 
( Subraya(io nuestro). 

Ignorado oficialmente por muchos 
años, criticado y atacado, el gran poeta 
se ve obligado a trabajar anónimamen-

Lucian Blaga 

'Traducciones de Stefan Baciu y 
.. Eugeñio Montejo 

te en una buhardilla sin luz, elaborando 
fichas para la "academia socialista", en 
situación a veces tan precaria que le 
falta dinero para comprar estampillas 
de correo. Existen al respecto varias 
cartas dramáticas, recogidas más tarde 
en un libro que organizara Basil Gruía. 
Finalmente, después de una terrible en­
fermedad, muere en 1961, en vispera de 
la época en que cori:iienza á. ser "rec()n-
siderado" y reeditado. . 

Mi padre, que durante sus años 
juveniles t.omó parte en la redacción de 
varios periódicos, encargándose de la 
organización del suplemento literario, 
había publicado algunos de los pri­
meros textos de Blaga. Recuerdo haber 
visto en -nuestra casa, en Brasov, 
Rumania, una carta con la firma 
"Marel~ ~go"("El gran ego"), donde 
Blaga le daba las gracias por la pu­
blicación de unos aforismos que poco 
después saldrían en el libro Piedras 
para mi templo (1919). Así pues, la· 

· figura del poeta y el recuerdo de sus 
libros en ediciones príncipes fueron 
cosa natural en mi infancia. 

Más tarde me lo presentaron per­
sonalmente, a comienzos de la década 
de los años 30, cuando se hallaba de 
paso por. Brasov, visitando a su 
cuñado, el•compositor Tiberiu Bre­
diceanu, amigo y colaborador de Bela, 
Bartok. Tiempo después no~ encon­
traríamos varias veces, tanto en Brasov 
como en Bucarest,. ~n ·ocasión de· las 
comidas organizadas poi-la re"vista. · 
"G¡ndirea". Sin embargo, el recuerdo 
más vivo que guardo de él data de 
nuestro último encuentro. 

Vivíamos el dramático otoño de 
1946. Rumania se• hallaba bajo la 
presión de lás tropas "libertadoras", y 
yo estaba a punto de viajar a Berna, 
donde acababa de ser nombrado 
agregado de prensa en nuestra Em­
bajada y donde ocuparía, de esta 
manera, no sóto el puesto, sino la sala y 
la mesa de Lucian Blaga. Me hallaba de 
paso por la ciudad de Sibiu, y al doblar 
una esquina, mi mujer y yo nos encon­
tramos súbitamente delante del poeta, 
que estaba acompañado por su hija, 
una muchacha de unos 15 años, más o 
menos. Era una tarde gris y fria. Le 
conté a Blaga hacia dónde en pocos dias. 
me disponía a viajar. El poeta me es­
trechó calurosamente la mano, de­
seándome buena suerte. Cuando miré 
atrás, su silueta envuelta en un abrigo 
oscuro se alejaba en la niebla de oc­
tubre: era el último gran poeta de mi 
país natal, a quien tuve ]a oportunidad 
de saludar entonces. 

STEFAN BACIU 
Honolulú, julio de 1983 



"Tránsito Ariza solía decir: 'De lo 
único que mi hijo ha esta<to enfermo es 
del cólera'. Confundía el cólera con el 
amor." 

on alguna notable dependen· 
cia a .. su obra anterior: 
"Crónica de una muerte 

-anunciada"; Gabriel García 
Márquez acaba de publicar: "El amor 
en los tiempos del cólera" (Ed. Suda­

. mericana. 1985) La edición argentina 
se ilustra en su portada con un diseño 
alegórico donde un primer plano· de 

. · Cupido, extraviado en la selva tropical 
<colombiana, deja ver en lontananza el 
. barco "Nueva Fidelidad" donde po­
siblemente Florentino Ariza yºFermina 
Daza (viuda del Dr. Juvenal Urbino) 
vivieron un exótico romance cuando 
ambos ya habían pasado los setenta 
años. 

Este diseño, (como inductor de lec­
tura) para el lector medio que llegue a la 
última separación del texto, podrá 
resultarle demasiado irónico y en esa 
ironía agotarse toda su funcionalidad. 
Pero, en otra posible apropiación, el 
autor nos dejaría hbres para aceptar 

· que el amor es un fenómeno mental y 
destacado, como ya nos lo dio a enten­
der a través de Angela Vicario y Bayar­
do San Román en su obra anterior. Es­
ta plenificación bastante tardía del 
amor entre ancianos, viene enmarcada 
por un concepto (inesperado en una 
matrona) que enjuicia. todo un pasado 
de cincuenta años y una sociedad que 
así lo impuso: "Hace un siglo me ca­
garon la vida con ese pobre hombre 
porque éramos. demasiado jóvenes, y 
ahora nos lo quieren repetir porque 
somos demasiado viejos". 

"Amor omnía vincit": "El amor 
todo lo vence", la sentencia latina se 
cumple una vez más; pero, ligeramente 
desviada por la ironía que Iio deja de 
ver lo irrisorio y destempládo que tiene 
el amor senil y su tradicional encuentro 
de cuerpos y alinas. Por. todo esto, el 
juego entre el Deseo y la Realidad se 
hace macabro en una sucesión de textos 

• que empiezan con un juicio de Ofelia (la 
esposa de su hijo Urbino Daza) cuando 
dice: "el amor es ridículo a nuestra 
edad - le gritó- pero a la edad de ellos 

.. es una cochinada" y continúa con otro 
de la misma Fermina Daza: "Si hemos 
de hacer pendej a:das, hagámoslas 
-dijo- pero que sea· como la gente 
grande" y termina: "Entonces él la 
miró y la vio desnuda hasta la cintura, 
tal como la había imaginado. Tenía los 
hombros arrugados, los senos caídos y 
el costillar forrado de un pellejo pálido 
y frío como el de una rana. Ella se tapó 
el pecho con la blusa que acababa de 
quitarse y apagó la luz ... ella extendió 
la mano en la oscuridad, le acarició el 
vientre, los flancos, .el pubis casi lam-
piño. Dijo: "Tienes una piel de nene··. 

:Luego dio el paso final: lo buscó donde 
no estaba, lo volvió a buscar sin ilu­
siones y lo encontró inerme. Está muer-
to -dijo él". . 

· Esta especie de hermana de An­
gela Vicario (ambas se escaparon al 

. mismo pueblo: Riohacha) continúa la 
acción erótica donde Angela se detuvo 
cuando vio a Bayardo San Román que 

· volvía al hogar "gordo, pelado y con es" 
pejuelos" a retomarla vida de fusado 

. que se frustró por; un problema ·de 
honor en la n'bche de bodiis. Amfras son 

.·· producto• d'e~·;uruí·· sociedad· i-epresíVa, 
pero ambas' sÓlániente' podrían ser lo 
que son ("garzas guerreras.") como 
productos del tabú social y lograron 

.··liberarse como sus grandes compañeras 

LITERA1URA ·. 

de la Historia Literaria: "Era como si 
hubieran saltado el arduo calvario de la 
vida conyugal, "y hubieran ido sin más 
vueltas al grano del amor. Pues habían 
vivido juntos . lo . bastante para darse 
cuenta de que el amor era el amor en 
cualquier -tiempo y en cualquier parte, 
pero tanto más denso cuanto más cerca 
dela muerte"'. -

La innegable coprofilia (real y sim­
bólica) que aparece en las diversas 
obras de Gabriel García Márquez, por 
un lado denota: las debilidades de con­
ductas anátomo-fisiOlógicas del ser 
humano y su integración liberada en las 
conductas superiores del amor: "Ni 
Florentino ni Fermina se dieron cuenta 
de cómo se compenetraron tanto: ella lo 
ayudaba a ponerse las lavativas ... " 
Pero, por otro lado, la connotación de 
esta presencia obsesiva podría referir 
una profunda ironía frente a las hi­
pócritas conductas grupales de esta al~ 
ta clase social colombiana: "Entonces 
ocurrió: un pájaro se sacudió entre el 

Gabriel García Márquez· 

'' 
1 
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follaye de almendros, y su cagada cayó 
sobre el bordado. Fermina Daza apartó 
el bastidor ... " o referirá la intrínseca 
corrupción -del poder económico que 
manipula al poder _político. de esa s9- ~ 
ciedad que desconoce la jtisticia.· Otra 
vez m:ás el inocente diseño de la portada 
contradice intencionalmente - el desa­
rrollo narrativo en sus.-diversas si­
tuaciones; quizás para librar al lector a 
un desp~rtador trabajo de removerle 
ciertos conceptos heredados sobre la 
función del arte, que en el aspecto 
globa:l de este .libro no sirVe para la 
evasión sino para problematizarlo. -

Si continuamos nm~stro enfoque 
parcial de esta amplia novela ( 451 
págs.) reducido a las relaciones del tex­
to con el diseño inductor de la carátula, 
podríamos llegar a idéntica conclusión 
contradictoria entre lo implícito y lo ex­
plícito que a: momentos adquiere la 
jerarquía lúdica de un despertar in­
genioso. El dibujo que rodea las 
márgenes del Magdalena aparece como 

una naturaleza espléndida de nubei;; y 
follajes. Es otra petición al pasado 
cuando el mezquino impulso civilizador 
todavia no depredó. esos enormes J}tll-

. mones de la naturaleza y era coi:no la 
pareja integrada por Fforentino y Fér­
mina que. poseían la majestad de sus 
cuerpos juveniles. Ahora la selva ha 
cambiado: "El río se volvió turbio y se 
fue haciendo cada vez·má e5trecho, y en 
vez de la maraña de árboles colosales 
que había asombrado a Florentino 
Ariza en su primer viaje, había llanuras 
calcinadas, deshechos de. selvas en-

. teras devoradas por las calderas de los 
buques, escombros de pueblos aban­
donados de Dios, cuyas calles conti­
nuaban inundadas ... Por la noche no los 
despertaban los cantos de sirenas de los 
manátíes en los playones, sino la tu· 
farada .nauseabunda de los muertos que 
pasaban flotando hacia el mar". 

Esto parecería ser una forma de 
reconocer· los estragos del tiempo y los 
estragos del hombre con su capacidad 
desordenada de construir destruyendo 
y también parecería ser un Discurso 
sobreentendido por el texto total de la 
novela. Pero, entre los tantos sobresal­
tos de situaciones, fabulación y léxico 
-que nos presenta la contradicción más 
impresionante que nos ofrece es la for­
ma con que García Márquez cierra la re­
creación de su mundo: Florentino le 
propone a Fermina repetir esta ex­
periencia de amor senil en el Río Mag­
dalena para siempre, como un enorme 
"Tour" que ya tenía pensado "desde 
hacía cincuenta y tres años, siete meses 
y once días con sus noches". 

Jorge Medina Vidal Q) 
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Carta de París 

e s 
olo en las Pulgas de Ciignan­
court -que son las más co­
nocidas dentro de los variOs 
mercados de Pulgas que funcio­

nan en la ciudad- hay más de seis mil 
puestos de venta. Hay en Paris sete­
cientas veinticuatro galerías de arte; 
hay frente al Museo del Louvre -por el 
lado de Rivoli- un centro, él "Louvre 
des Antiquaires" que agrupa, en un 
solo edificio de una manzana, doscien­
tos setenta y cinco locales destinados 
exclusivamente a esos rubros; hay 
cuarenta y dos inconmensurables 
Ferias transitorias que se instalan en 
las distintas Puertas de París a lo largo 
de cada año; hay un Hotel de ventas, el 
Drouot, en el que los comissaires 
priseurs -rematadores- reunidos, 
subastan, en diecisiete grandes salas a 
la vez, todos los dias incluyendo sá­
bados, miles de objetos de todo tipo, 
que bien pueden ser y oscilar desde un' 
cuadr-0 de Boucher o Picasso, hasta una 
silla destartalada. 

Pero no es el número siempre 
creciente ni la extensión de los lugares 
donde se acumulan objetos de arte en 
desuso, lo que pueda dar una idea cabal 
de la pasión sin fatiga del cazador de 
antigüedades. Lo que la da, es el en­
tusiasmo desorbitado, la tensión y con­
goja con que se realiza cada compra. 

La inauguración de las Ferias, la 
hora de apertura de las salas de subas­
tas, son esperadas con impaciencia 
delirante. Los sábados y domingos, de 
madrugada, hora en que se inicia . la 
venta en las Pulgas, de noche todavía, 
en pleno invierno, bajo niewe, a la luz de 
linternas temblorosas, e~tre la escarcha 
y el barro, se busca, se empuja", se 
pisotea, se disputa, se avalancha. 

Es un momento de riesgo trascen­
dente; es el momento de poner en juego 
la astucia, de sopesar el indicio, «i;ie 
alimentar conjeturas, de calcular 
atribuciones. Aparecen ':filternativas; 
hay que atender entonces a la batalla 
interior: sobrevienen indecisiones, se 
tiembla ante la duda, nos parali,za la in­
certidumbre ... 

Y es el resplandor en los ojos cuan­
do,. aparece aquel salerito de plata del 
siglo XVIII -0 la hebilla de zapatos tal 
por cual, que era precisamente lo que 
faltaba en la vitrina del comedor. Tam­
bién puede surgir del caos una talla en 
piedra del siglo XIII o aquella cómoda 
que debe de estar firmada y aquel 
boceto anónimo que ha de ser, bien 
podría ser, por lo menos de J ordaens ... 
2 

Queda claro que hay una necesidad 
primordial. Observando el ajetreo en 
los distintos lugares donde se venden 
enseres transitados, toda clase de ob­
jetos sufridos de desgaste y, hasta al­
guna obra de arte, aparece bien clara 
una apetenciáincontenible: tener lo que 
otro no tiene; también saberse capaz de 
detectar lo que nadie vio. 

La demanda afiebráda que deriva 
de este deseo de posesión y es 
porádica sensación de-s oridad, es 
la que determiñalos cauces, extiende 
los límites y alienta recursos en el mer-

~I:. Q/1 /R~ 
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Con una buena parte de su personalidad reservada al misterió,,aunque­
revestido de nítida epidermis cultural, el anticuario, el mar . ._chand ha 
irradiado estilo, desde Paris a toda otrq, parte. Gakrías y casas de anti­
güedades de Alemania o Estados UniiJ,os, de Londres o Buenos Aires, 
qureren parecerse a las de París. N adíe duda qué la capital francesa sea, en 
este ramo y desde hace trempo, ,el más importante centro del mundo. Mul-
titudes, de toda procedencia e idwmas, lo confirman dúz a día. ---

cado. El anticuario responde a ellas; 
busca, recorre, se esfuerza; por supues­
to se excede. Lo que no hay, lo que ya 
no existe, se hace o se inventa. Y esto 
no puede ser de otra manera. El 
equilibrio de una sociedad desequili­
brada lo exige. 

- Este duelo, está constante batalla 
entre cole~ionista y proveedor, .es una 
maraña de astucia y suspicacia con 
ráíces muy hondas -y no sólo mercan­
tiles- tal como empieza a verse y se 
probará;más adelante. 
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Y así la ciudad tiene para cada ren­
glón, una zona. Paris satisface sabia y 
cómodamente -de paso explota­
aquella nece~idad. 

4 
, A veces, en otras zonas -y dejan­

do por un momento la antigüedad pani 
pasar al terreno del llamado arte'·pié~ 
tórico- a veces ·ese: complejo mecahis­
mo de respuesta a la demanda de un 
mercado tan activo es más directo y 
simple. Sale de las própias manos del 
artista (es un .decir) quien actúa por 
supuesto, en conveniente atuendo de 

Bien; Paris es una ciudad con creador finisecular. En Montmartre 
memoria, con un largo aprendizaje, con donde como es sabido. Vivieron y pin-
prudencia. Por si le fallara el poder de taron Renoir, Degas, Van Gogh, Sisley, 
recordar ha conservado planos, moldes, U trillo y tantos otros, donde por unos 
documentos. plantillas y matrices de años se establecieron Picasso, Modi-
toda su ~storia creativa. gliani, Braque, etcétera, se reunen, en 

Hay todo un barrio de Paris, el la Place du Tertre, . unos doscientos o 
Marais, donde miles de artesanos- que doscientos cincuenta pintores profe-
son hijos de artesanos que a su vez son sionales de oficio turístico con incon-
hij os de artesanos se dedican, en con- fundible aire de artistas bohemios. Han 
movedor esfuerzo, a satisfacer esa dejado sus coches, que bien pueden ser 
primaria necesidad de todo amateur no un Mercedes-Benz o un Volvo, en las 
muy seguro de sí y la también primaria cercanías y pintan y repintan los mis-
necesidad de todo profusional de no mos temas "espontáneos'', obras 
muy nitido recelo comercial. Es decir: abocetadas, rápidas~ diestras, a la vista 
se dedican a fabricar antigüedades. de todo el mundo. Aprovechan así la 

Y este barrio lo hace en lo que tiene huella de aquel brillante momento de la 
que ver con alhajas, bronces y adom_os, pintura francesa. La escenografía es 
ya que hay otro barrio,.-el-8amt An- perfecta, el lugar acogedor, música de 
toine ~especializa en el rubro acoideón,___cantantes a lo Edith Piaf, 
muebles. Donde los hacen "en el gusto sombrillitaS'-multicolores... para no 
de" lo que puede terminar siendo una correr riesgos inú estos pintores 

_estupenda cómoda Luis XVI o bien un , trabajan sobre telas en ue ya 
bonito juego de comedor Luis XXIII. / tienen impreso en tinta muy- clara 

// ~ ' -

. famoso boceto. 
Todo lo cual se realiza en com-

-plicidad con las compañías de turismo 
quienes acarrean palurdos de cualquier 
región del mundo, incluida la propia 
.Francia que tiene también áreas ha­
bitadas por gente campesina sana e ig­
norante de lós menesteres del ''.arte". 

Es_ frecuente entonces verlos 
detenidos, evidentemente extasiados 
frente a estos paisajes que parece que 
hablaran, inclinar la cabeza como a la 
espera de que la última gota de sen­
sibilidad se haga criterio, llevarse por .. 
fin a su hogar una de estas maravillas . · 

''Y o lo vi pintar" dirán después. 
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El tiempo ácumula hechos y si­
tuaciones que se desdibujan por el 
acostumbramiento y la deformación 
profesional. Sólo se trata ahora de 
recuperar alguna anécdota de estos úl­
timos años, ilustrativa del desconcierto 
que reina, de los esfuerzos que se 
realizan y las mañas que se desarrollan 
de uno y otro bando en el mercado del 
arte y la antigüedad. 

Entre los pintores de Place du Ter­
tre por ejemplo, me encuentro con una 
uruguaya que, . al menos es capaz de 
hacer cosas mejores de las que muestra .. 
Ante mi mudez -estupor indisimu­
lado-'- me sale: 

- _"¿Qué querés?, si pinto bien, no 
vendo". 

Lo cual es toda una respuesta de 
profundas connotaciones a una pregun­
ta que nunca formulé. 

Me acerco a otro, un pintor francés 
de cara roja, simpático, habitué de la 
Plaza, a quien conozco desde hace por 
lo menos veinticinco años. Cada año 
pinta peor. Le recuerdo los cuadros de 
antes; se pone nostálgico: 

- "Y ... hay que vivir" me dice. 
Poniéndole uná mano sobre el 

hombro, le pregunto: 
- "Dígame Paul, si no tuviera 

que vivir ¿qué pintaría? 
El mes pasado, estoy de paso en 

una pequeña galería de Paris, rue 
J acob, entran unos extranjeros, po­
siblemente holandeses, y preguntan el 
precio de una lámpara en p~te de verre. 
El duenoctel local lo da, y l:lgrega: "es 
una lámpara legítima art nouveau del 
año 1920". Lo cual escun raro acopio de 
falseüades y mentiras en una sola frase. 
La desdichada lámpara no era legítima 
ni era arte nouveau ni era de los años 
veinte y ni siquiera podría ser de esa 
fecha de haber sido art nouveau. 

Mayor ingenio, honestidad y 
rapidez demostraba aquella comercian­
te de Buenos Aires quien, en su puesto. 
de la Plaza San Telmo, a todo objeto 
impreciso- lo llamaba "nucó" reuniendo 
en una sola palabra dos estilos, medio 
siglo de artes menores, dejando la puer­
ta abierta a cualquier tipo de atribu­
ción. 
· Conocí un anticuario, también en 
Paris que, con la venia de los curas 
barría las cornisas y arquitrabes in­
teriores de la iglesia para obtener polvo 
impregnado de incienso. Con él san­
tificaba y establecía sagrada anti­
güedad en sus esculturas recién hechas 
en vetustas vigas de madera ... (y andá 
a cantarle a Gardel). 

"Qué curioso - reflexionaba otro 
anticuario- el polvo· de sombra Coty 
que fue inventado para'-' envejecer ob­
jetos, algunas mujeres lo usan para 
parecer más jóvenes ... " 

En una demostración pública 
hecha en presencia de varios expertos 



se presentaron a estudio unos can­
delabros de plata presumiblemente del 
siglo XVIII; los observaron, los mi­
raron, estudiaron, los dieron vueltas y 
terminaron por desarmarlos. Entonces 
de acuerdo a un anacronismo en el pase 
de rosca de un tornillo interior que no 
era de la época, decidieron que los can­
delabros eran falsos. Después de_ lo cual 
se supone que el artesano en cuestión 
tendrá buen cuidado de salvar ese 
detalle. 

En el Hotel de Ventas Drouot 
- Paris- hace un par de meses se ven­
dió una admirable obra de Rodin, uno 
de esos desnudos tocado de acuarela 
cálida. El experto lo tomó en el momen­
to de la veilta y afirmó que se trataba 
de una obra falsa; que era del pintor tal. 
La acuarela aparecía con la firma A. 
Rodin, se vendió y por supuesto a muy 
buen precio. Ya en la próxima etapa 
comercial se venderá como auténtica en 
quien sabe qué rincón del mundo. 

De esta manera es como se llega a 
la conclusión de que lo único que no se 
reedita o falsifica es lo que no vale la 
pena. Todo lo demás se hace. Es bien 
sabido que Corot a cien años de muerto 
sigue pintando, (hasta hay quien dice 
que lo hace mejor). 

La demanda hace el mercado; la 
pasión la trampa. 

Todo esto empieza a saberse como -
demasiado. Es muy triste después de 
tanto sacrificio sentir el engaño en car­
ne propia ya que casi siempre termina 
la cosa de la misma manera: con la gran 
trouvaille en la mano, de vuelta a casa 

- (ya quede ésta en el propio Paris o en 
alguna ciudad de Texas, de Sudamérica 
o del Japón) con un objeto recién hecho 
pero sabiamente patinado. 
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El mercado todo lo prevé y de todo 

nos provée. Surgen así los profesionales 
especializados, los expertos, los cer­
tificados, los folletos y audiciones que 
aconsejan récurrir, en el caso de no 
poder soportar el ansia adquisitiva, a 
comerciantes responsables, bla, bla, 
bla. 

De esta manera llegaríamos a casa 
- quede ésta donde quede- con el ob­
jeto apetecido y un certificado. Pero la 
pieza puede ser igualmente falsa. Quien 
lo dude que se dirija al "Louvre des 
Antiquaires", rue de Rivoli frente al 
Louvre, local número 26 y compre una 
obra de J. Torres-García que ahí se 
vende en 160.ooo francos con certifi­
cado de autenticidad; un cuadro ver­
gonzosamente falso. 

Así los llamados amateurs apren­
dieron a defenderse y a desconfiar. Y 
así, de tan desconfiados aprendieron a 
engañarse solos. Me tocó ser testigo del 
siguiente hecho: 

En una pequeña tienda de anti­
güedades de París - Ille St. Louis­
a tendida por una señora, entra un 
americano que venía con un amigo 
asesor, no fuera cosa de que lo ága­
rraran distraído. Le señala al amigo 
una pieza de arqueología sudameri­
cana; el amigo, como asesor, titubea, 
hace los rictus que corresponden a la 
solvencia y termina diciendo que no, 
que francamente no le convence. Se da 
vuelta y, espontáneamente dice: "esto 
sí que no tiene dudas, es antiguo de 
verdad". Americano compra entonces 
"eso", señora envuelve, cobra; el 
americano y asesor de van. 

- "Usted es testigo, me dice la 
señora, la pieza precolombina es ex­
celente, "eso" que llevó, está recién 
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hecho~'. 
Tampoco conviene llegar al ex­

tremo de aquel comercianté de Buenos 
Aires para quien Figari no había exis-
tido: _

1 
- "No, decía, Figarís no compro; 

son todos falsos ... " 
Es cierto que el balance judicial de 

la masiva falsificación de sus obras, 
hecha· en los años 58-60, arrojó un total 
de más de mil cuadros falsos. Al mar­
gen de ello, en al¡pín lado estarán los 
cinco mil cartones pintados por el 
propio Figari con.grandes posibilidades 
de ser auténticos. 

7 
Pese a todo, es éierto que hubo ar-

tistas, orfebres, artesanos creadores; es 
cierto que hay piezas legítimas salidas 
de sus propias manos que ilustran la 
hístoria de las artes. Por ejemplo las de 
aquellos veinte castillos de Francia que 
fueron despojados. Los vecinos veían 
llegar un camión de mudanzas, in­
quirían, les hablaban de una remo­
delación de;l castillo, en algunos casos 
ellos mismos ayudaron a cargar los 
camiones. Era un sereno latrocinio y las 
piezas fueron vendidas por el mundo. 
Por supuesto que eran auténticos los 
cuadros de Mark Rothko que vendía la 
Malbourougth Gallery desde el mo­
mento que hizo integrar la Comisión 
Administrativa de la sucesión Q.el pin­
tor ruso por directivos de la. Galería, 
obteniendo así toda clase de facilidades 
-y buenos precios- para adquiirir 
obras del pintor. Por supuesto que son 
falsos los cuadros de Mondrian ad­
quiridos el año pasado por el Museo de 
Arte Modero de París, pasados todos 
los expertizajes e interviniendo íntimos 
del pintor holandés que conocían cabal­
mente su obra. Claro que nunca se 
sabrá si las piedras de Modigliani 
sacadas del río hace unos meses en 

--Livomo son, serán o serían auténticas 
ya que, pese a que el río sonó, hubo que 
acallar la ·cosa ante la denuncia de dos 
jóvenes artistas que se atribuyeron la 
autoría de las famosas piedras y de­
tener el escándalo que amenazaba des­
montar pieza a pieza el prestigio taro-

baleante de la crítica de arte. Y desde 
luego que son auténticos los Dalí falsos 
que circulan por galerías y salas de 
remates de todo el orbe ... 

Este punto merece una ampliación. 
Desde hace tiempo viene hablándose de 
la nutrida falsificación de obras de Dalí. 
Sin embargo no es cierto lo que se ha 
dicho. Los grabados que circulan, si 
bien multiplicados, no son falsos. Son 
grabados impresos con las planchas 
originales. La firma tampoco lo es, has­
ta donde no es falsa la firma puesta por 
alguien a quien el artista confía la tarea 
de firmar por él, ·ya que él no puede 
hacerlo (parkinsonismo). Lo único falso 
en estos grabados es la numeración. En 
lugar de tiradas de 125 o de 250 -y_a 

bastante abultadas- como las que 
habitualmente hace Dalí, son tiradas de 
miles de ejemplares. Dalí es exigente 
-presente histórico- pero no siempre 
controla en forma directa la impresión 
de su obra. (Lo digo con la pequeña 
autoridad, en esta materia, que pueda 
conferirme el hecho de haber inter­
venido en la impresión de grabados por 
expreso encargo suyo, Nueva York, año 
1964. El confiaba en el impresor en­
tregándole la hoja ya firmada. Mientras 
los grabados se imprimían, Dalí estaba 
enParis). -

En este caso el error sobreviene de 
anteponer -frente a una obra de arte­
los valores pecuniarios a los artísticos. 
Una obra de Dalí, hecha con toda la 
,rapidez y facilidad que se quiera, pero 
también con maestría, tanto vale es­
téticamente en un ejemplar como en 
cinco mil (por mucho que esto desorien­
te o escandalice a los marchands). Todo 
lo demás son--distorsiones y mañas para 
satisfacer una pasión enfermiza, Nada 
de eso tiene que ver con la historia del 
grabado o la del Super-realismo, en las 
que constará la obra de Dalí ajena a 
toda zozobra mercantil. 

8 
De lo dicho anteriormente se colige 

que la profesión de anticuario es una 
mezcla bien proporcionada de j_uego, 

aventura y tráfico a la que debe 
agregarse una buena dosis de astucia. 
Todo ello preferentemente envasado en 
buenos modales. El conocimiento del 
arte, aun una cierta sensibilidad hacia 
él, no llega a molestar. Pero lo que real­
mente ayuda, y tiene carácter de ne­
cesario e imprescindible, es el poder de 
adivinar la jugada: una incipiente in­
tuición de la psicopatología del cliente. 
Cualidades que con el tiempo crecen. 
Este comercio va desarrollando en todo 
individuo que lo ejerce un cierto instin­
to callado que no es más que la respues­
ta desde la salud, a la insana pasión de 
sus clientes. 

9 
Desde el primer llanto hasta el úl­

timo extertor, la hístoria de cada hom­
bre no es más que la biografía de sus 
miedos. 

Flota allá arriba la angustia exis­
tencial pero por debajo, es bien sabido, 
esta la corte de miedos menores, como 
el miedo a la pobreza, al hambre, a no 
ser nadie; el miedo a amar, a que no nos 
amen, a no saber qué hacer, a jugarse. 
Coleccionar es una manera más o 
menos torpe de protegerse de ellos. 

Entonces el rastrear antigüedades 
u Óbras de arte o cachivaches viejos es 
un vicio de raíces muy complejas. Está 
el que se siente más seguro con un ob­
jeto que con el dinero; está el que se 
rodea de una colección de porta retratos 
antiguos para obtener un lustre muy 
superior al de su personalídad opaca; 
está el que especula; está el que tiene lo 
que nadie tiene; está el que tiene lo 
mejor, (distintas figuras de la misma_: 
avaricia). 

Está el que se sabe nadie sin su 
colección, fuera ésta de lo que fuere. 

Está el que al adquirir un cuadro 
de Van Gogh en diez millones de dó­
lares pretende con semejante suma 
adueñarse del talento de Van Gogh. Así 
la culpa de sólo tener capacidad de 
hacer dinero tiene sus derivaciones. Es­
tá el que rodeándose de objetos pre­
téritos espera detener la hístoria, et-
cétera, etcétera. -

Todo el amor que no se da a un ser 
humano se pone en una caterva de 
cosas. Y así viene la respuesta: todo el 
amor que no se recibe, se espera de lo 
inanimado. 

El coleccionista mezquina todo 
menos el valor de lo suyo. Así la obra de 
arte o el objeto pretérito, en lugar de ser 
algo que tiene sentido por haber so­
brevivido, por ser testimonio de Un 
pasado real o de un híto cultural, lo 
tiene por pertenecerle a él, pasa a ser un 
objeto valor, una caja de seguridad, un 
respaldo de personalidad. · 

A esa compleja insanía se le ofrece 
la a su vez compleja panacea de un 
mercado de arte que satisface lo incon­
trolable. Por eso el anticuario es psi­
cólogo; es necesario conocer la nece­
sidad del cliente para poder saciarla. __ y 
darse maña para eso. Si se necesita por 
razones de salud -o aliento de enfer­
medad- lo que no hay, se hace. 

Y esto fue así desde los tiempos 
más remotos. 

De donde la profesión más antigua 
es la del engaño. Engañar al que ne­
cesita ser engañado. La pr9stitución es 
apenas un derivado, que alienta a otras 
ansias, aunque muy parecidas: vender 
una réplica de amor por amor verda­
dero. 

Paris, octubre de 1985 
Raúl Zaffaroni Q) 
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MEFISTO, de Ariane Mnouchkine, 
·basada en la novela de Klaus Mann, 
traducción de Eduardo Se.hinca. 
Dirección general de Aderbal Junior 

N o es mérito escaso el lograr 
una frenética adhesión colectiva y 

ésta es la grada más importante que es-. 
cala el director brasileño al conseguir 
del elenco oficial una colaboración fran­
ca, encendida y hasta sacrificada. Por 
lo tanto su mayor preocupación luego 
de esta básica plataforma es la puesta. 
Claro que no es un planteo radical: no 
puede serlo. En el campo actoral logra 
empaste pero admite algunos tonos ar­
bitrarios, movimientos· que no tienen 
relación con el físico, y actitudes 
operáticas que demuestran su des­
preocupación (en este capítulo) ante la 
necesidad de asistencia que tiene el ac­
tor, y el sacrificio de un elenco for-

. midable como no hay otro, incluyén­
dose a los jóvenes que día a día pro­
gresan y se integran al estilo ya incon­
movible de la comedía oficial. 

Con relación al extenso espec­
táculo no cabe sorpresa ya que toda vez; 

· que se adapta una novela los resultados 
pueden anticiparse. Siempre es un tex­
to importante (por supuesto) y la res­
ponsabilidad de podar es mucha. Como 
además la novela puede ser reiterativa 
o. aparentemente reiterativa, como su 
concepción no escatima instantes que 
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son paréntesis o detenciones, al tras­
ladarse escénicamente no encuentran 
fórmulas equivalentes. De-alli los alar­
gues y los cortes fabricados que llevan 
el teatro al radio-teatro y con el 
agregado de respetuosos apéndices que 
son de plomo. Todo, claro está, ador­
nado con interesantes crestas que 
alivian la monotonía. 

Podría agregarse que la adap­
tación permite colocar el o los acentos 
en el matiz preferido y a fe que en este 
caso la comprobación surge sola, pero 
no nos interesa ni en contra ní a favor lo 
tendencioso porque el teatro es tan im­
portante que se encarga de .una dis­
tribución justiciera al margen de las in­
tenciones. 

Digamos (no creemos que dé para 
más) que la puesta alivia la pesadez y el 
tiempo . .en base a certeros efectismos 
que el director no ahorra. 

Y para terminar ... pensamos en los 
directores de este Montevideo chico, 
expectante y exigente. Recorremos 
demasiado rápidamente una historia de 
realizaciones. Historia empecinada, 
historia culta, inspectiva, descontenta. 

Y una avalancha de grandes espec­
táculos parece inundarnos: Tirso, 
Shakespeare, Sófocles, Lope, Moliere ... 

Ante ese querido y.enaltecedor 
panorama no podemos despérdiciar 
ditirambos huecos y mal dirigidos y 
simplemente llegamos a la conclusión 
justa: los directores que vienen a Mon­
tevideo pueden aprender pero no en­
señar. 

---------
EugenioMaxera@-

ebo a la inquietud de algu­
nos estudiantes de Primer 
Ciclo el descubrimiento de 
proposiciones alarmantes con-

tenidas en la vigésima edición de la 
obra mencionada en el título, págs. 34 y 
35, sección 2, "Estructura del Juicio". 
Dice el doctor García V enturini: 

"Emitamos un juicio": "La tierra 
e_s un planeta". Podemos distinguir 
aquí tres conceptos fundamentales: "la 
tierra'', "es" y "un planeta". Al pri­
mero le llamaremos concepto-sujeto, al 
segundo concepto-cópula y al tercero 
concepto-predicado; estos son los tres 
elementos que constituyen el juicio 
considerado como estructura lógica. La 
composición del juicio siempre incluye 
dos conceptos (sujeto y predicado) 
unidos por un tercero (cópula)". Des­
pués de aclarar qué debe entenderse por 
sujeto, predicado, etc., G. Venturini nos 
llama la atención: "Pero la simple 
relación entre dos conceptos no cons­
tituye un juicio: "Mozart y Bach", 
"Los artistas con los filósofos", por 
ejemplo, no son juicios, pues, falta en 
estos casos algo fundamental; la fun­
ción enunciativa de la cópula" (el 
subrayado, salvo en "enunciativa", me 
pertenece). Los estudiantes manifes­
taron un vago malestar frente al texto. 
Personalmente lo atribuyo a su in­
voluntario parecido con el fragmento 
del poema "La morsa y el carpintero" 
de L. Carroll" ... no se veía en el cielo un 
solo pájaro, pues, en efecto, no quedaba 
ninguno". Algo al menos tan funda­
mental como la función enunciativa fal­
ta en esos esclarecedores ejemplos: fal­
ta la cópula misma. Resulta difícil, en­
tonces, pensar en cómo podría ejercer la 
función enunciativa. Bien: las verdades 
lógicas son actual o potencialmente ob­
vias (dice Quine) .. Quizá nuestro autor 
quiso ilustrarnos con un ejemplo de ob­
viedad actual. Más adelante apunta: 
"Al decir afirmativa implicamos ne­
gatív a. 'La luna no es un "plane-· 
ta"' 'también es un juicio .. .'" 

Ese desdichado galimatías que 
confunde aseverar con afirmar tiene 
una genealogía ilustre, no lo vamos a 
comentar aquí; lo que llama la atención 
es el entrecomillado de la palabra 
"planeta" en el ejemplo, porque, en 
caso de admitir que esa expresión tenga 
sentido ella no expresa una verdad as­
tronómica: tampoco )Marte es un 
"planeta", aunque sea un planeta. Ni la 
luna ni Marte son nombres de nada (y 
mucho menos de palabras) por lo tanto 
decir que no son ''planetas'' o es un sin­
sentido o es una verdad trivial. Pero 
nuestra desazón llega al colmo al leer lo 
siguiente: "El juicio puede y suele sim­
bolizarse así: S es P (un sujeto es un 
predicado) ... "· 

· Los estudiantes, cuerdamente, se 
negaron a entender el interior de_l 
paréntesis. rYo también me sentí bas­
tante perplejo. Asistíáinos (tal-vez) a la 

--más_fooni.<f!ible "contradicción en los 
·----

s 
e 

términos" de toda la literatura filo­
sófica. 

"Hasta donde yo sé ¡por Aris­
tóteles! -declaró un discípulo- un 
sujeto es un sujeto y un predicado es un 
predicado y ninguno puede convertirse 
en el otro sin ser aniquilado en su esen­
cia"' "Tanto valdría decir "Lo que 
duerme, vive" como "Lo que vive, 
duerme" - añadió otro. "Le daría lo 
mismo decir "Lo que comes, lo ves" 
que "Lo que ves, lo comes" agregó un 
tercero ''También en los casos más 
triviales como en "Sócrates es Só­
crates'' se mantiene vigente la distin­
ción entre sujeto y predicado, porque 

- aun cuando sea un mismo término el 
que ejerce las dos funciones, ellas no 
toleran confundirse por esa razón. Si un 
sujeto es un predicado ¿por qué está 
mal decir que en "El hombre es un 
animal", el sujeto es "animal"? 
- "resumió el primero. Las objeciones 
me parecieron difíciles de refutar. 
Menos difícil, quizá, explicar el origen 
de esa identificacÍón (de esa confusión). 

García Venturini (sospecho) cree 
que en la formulación esquemática "S 
es P" las letras mayúsculas significan, 
respectivamente "sujeto" y "predi· 
cado", con lo que dicha fórmula sería 
algo así como una abreviatura del 
dislate que añadió entre paréntesis. No 
advierte que las letras esquemáticas no 
significan, propiamente, nada. Sólo in­
dican lugares vacíos donde, para ob­
tener un juicio, debemos colocar ex­
presiones que (ellas sí) harán las veces 
de sujet9 y predicado. (l. E.: Están en 
el lugar del Sujeto y del Predicado, pero 
no de las Palab;rás "Sujeto" y "Pre­
dicado"). 

Darla lo mismo, a este propósito,· 
formular "A es B", ... F es G", etc. o 
quizá mejor, emplear guiones nume­
rados "l es 2" lo que pone de relieve 
que se trata de una fórmula vacía y no 
de un juicio abreviado como parece 
creer nuestro filósofo. El que opine lo 
contrario, el que crea que "Ses'" tiene 
un significado autónomo debería to­
marse el trabajo de averiguar si dicha 
expresión denota por sí sola algo ver­
dadero o falso. "S es P" es sólo la fór­
mula vacua de la predicación monádica 
(única que trata la lógica aristotélica), 
no es, por tanto, ningún juicio sino, en 
todo caso, y aristotélicamente hablan­
do, lo que tienen en común todos los 
juicios monádicos pero eso no tiene por 
qué ser un juicio. La lógica moderna, 
más liberal, admite ·cópulas diádicas 
(predicaciones de fórmula "Fxy" donde 
"x" es sustituible por "Platón", "y" 
por "Sócrates" y "F" por " ... es dis­
cípulo de ... ") y -en general- poliá­
dicas. Pero la promiscuidad y el escán­
dalo se harían intolerables si comen­
záramos por .identificar variables y tér­
minos o asimilar funciones con ar­
gumentos. 

Por suerte, en esta lógica, la noción 
de Sujeto resulta prescindible, con lo 
que se reducen las posibilidades de per­
turbación para G. Venturini. 

-Roberto Calabria Q) 



Fernando Cabrera 

ómo encarás la activi­
dad musical? 
Siempre la encaré 
fundamentalme~te como 

goce. Más e:n el sentido de algo vital 
que de algo lúdico. Nací condenado a 
ser músico, es algo que no pude elegir. 
Como si se tratara de una fiebre, de una 
enfermedad crónica, que no me puedo 
sacar de encima. Me interesan muchas 
otras cosas, pero ninguna me ha llevado 
a dedicarme por entero a ella, como 
ocurre con la música. 

¿Si.empre la i.maginás con letra, 
como canción? 

No siempre. Tuve épocas en que 
me dediqué un poco más a la música 

instrumental; obras que llegaron a ser 
estrenadas acá, en Argentina y en 
Brasil. Era un lenguaje que podríamos 
llamar de música culta contemporánea. 
Pero_ es algo que he dejado. 

¿Qué absorbe del mundo tu 
música?, ¿de qué se nutre? 

Fundamentalmente de mi sub­
jetividad, de los anteojos con que veo el 
mundo. La música pasa irremedia­
blemente por ellos. Entre las princi­
pales líneas temáticas están el amor, el 
odio, una cierta intención de fijar 
anécdotas, o una atmósfera, sitios, una 
historia. Allí entramos en un terreno de 
más clara invención. Hay temas que yo 
invento. "Informe sobre Valeria", por 
ejemplo, o "Informe sobre Clara". Una 
serie de canciones que tiene la técnica 
de un cuentista, un novelista: delineo 
un personaje, lo doto de ciertos rasgos 
psicológicos, de una conducta, y me 
dejo llevar por ese personaje, por lo que 
él quiere hacer. Se me escapa de las 
manos, lo dejo actuar. Y lo sigo. 

¿Hubo narradores que fueron im­
portantes para desarrollar esa línea? 

Quienes más he no sólo leido sino 
también inv~stigado, buscado en su 
mundo, han sido Cortázar, Onetti, 
Sábato y algunos americanos, fun­
damentalmente Hemingway. Estoy 
empezando a leer a tipos como Faulk­
ner, Dos Passos, y Scott Fitzgerald. 

¿Y en la música? 
Bueno, allí es demasiado amplio. 

Son cientos ... 
¿Pero hubo algún punto clave? 
Si: los Beatles. Pero ya es de­

masiado obvio contestar eso. Fueron y 
siguen siendo cruciales. 

Algo más dificil: lo que rechazás 
en música, a través del tiempo. . 

E so también fluctúa. Cuando 
arranqué lo· que me rechinaba era la 
"salsa con contenido"(Blades y demás). 
Algo que me tiene ahora muy de punta 
es la· Nueva Trova, todo el nuevo la­
tinoamericanismo de la canción argen­
tina. Me molestan fundamentalmente 
las letras: esa cuestión de grandes con­
ceptos y grandes ideas, en el 99% de los 
casos demagógicas, literariamente in­
sostenibles. Victor Heredia, el reper-

En sus comienzos integro uno de los gruposfennentaks del llamado Canto 
Popular Uruguayo: Montresvidéo. El mismo título tuvo un long-play. 
Idéntica relación entre nombre del grupo y disco que recoge sU producción 
se dio con Baldío. El reciente El viento en la cara marcó su iniciación como 
solista. Auto blues, distribuido. en estos dias, recoge la música más reciente 
de Fernando Cabreri, un cantante, músico y autor ("conglamour", como 
lo definiera un seguidor de su carrera) que se ha dedicado no sólo a su 
propw obra sino también a contactarse con las más recientes promociones 
de mitsica, a través de sus reportajes y fichas en JAQUE, y de un ciclo de 
presentaciones en el teatro del Anglo. En este reportaje habla de su 
imposibilidad de no dedicarse a la música, de sus adicciones y fastidios, y 
de cinco o seis nombres del panorama musical uruguayo. 

torio actual de Mercedes Sosa ... No son 
canciones humanas," humanizables, que 
cuenten o reflejen algo con lo que uno se 
identifique o sienta simpatía. El Gran 
Concepto: acá está la Verdad. También 
me tuvo de punta hace un par de años el 
auge de la murga en Uruguay. Prendías 
la radio al azar y había una murga. Al 
margen de su calidad. Hay murgas 
buenas que me gustan, o músicos que ~ 
hacen murga-canción de primera, como 
Roos. Pero hubo una época que fue 
apabullante, me tenía enfermo: es­
cuchaba un redoblante y ya me alte­
raba. 

El formalismo oriental 
Y a nivel más general, no sólo 

musical, ¿cuáles serían tus odios? 
Hay mil cosas. Algo que me tranca 

mucho, y sobre todo p0rque yo mis:mtT 
las contengo, las odio dentro de mí. mis­
mo: ciertas características de la 
idiosincrasia uruguaya. Como ser el 

conservadorismo. Cierta falta de arrojo, 
cierta tendencia hipercrítica contra 
todo aquello que rompa algunos de los 
cuatro o cinco moldes que tenemos 
metidos los uruguayos hasta los huesos 
desde hace cien o doscientos años. Fun­
damentalmente la cara larga, la dis­
creción, la cosa contenida, el no romper 
ciertas barreras de lo expresivo. Lo que 
más me molesta, y no me excluyo de ese 
defecto, es el hipercriticis:mo. Cues­
tionar todo, criticar todo, tener una ac­
titud que mezcla la. pedantería y la 
pretensión de ser dueños J2 la verdad. 
Me mata cuando lo descubro en mí., 
cuando hago conciencia y veo que tam­
bién lo ejerzo a veces. 

En JAQUE realizaste una especie 
de mapa provisorio de los nuevos 
grupos musicales. ¿Qué rasgos en 
común descubriste en ellos? 

Hay algunos rasgos generacio­
nales. Cierta irreverencia respecto a fos 
músicos anteriores, a la historia mu­
sical del país. No se fijan en lo que se 
hizo antes. "Y o sé esto, arranco con es­
to, no me voy a ocupar de hacer un es­
tudio de lo anterior, buscar las raíces". 
En algunos aspectos es positivo: des­
prenderse de paternidades, presentar lo 
propio. A la vez creo que hay que estar 
ubicado en el entorno, saber qué pasó. 

Ahora me interesaría conocer tu 
opinión sobre algunos nombres de la 
música uruguaya. Te digo el apellido y 
me decís qué te sugiere. 

De acuerdo. 
Masliah. 
No creo que sea conveniente en 

ningún momento establecer niveles de 
genialidad. Pero sí te diría sintética­
mente que Masliah es el único tipo de 
mi generación que roza la genialidad. 
También opino que es muy prolifico, y 
caóticamente prolífico. Creo que le ven­
dría bien achicar un poco la producción. 

Zitarrosa. 
Es un maestro. Y pienso que su 

principal semilla está dada en la década 
del '60, hasta que se fue del país. Sal­
vando tal vez Guitarra negra, que fue 
compuesta en el exilio. Ahora me 
parece que está en un momento re­
cesivo, pero que puede ser pasajero. Es 
un tipo que inventó su mundo. Algo 

muy importante. El mundo de Zita­
rrosa es el mundo de Zitarrosa, en 
varios planos: poético, interpretativo 
vocal, de entorno musical, arreglistico. 

Trochón. 
Me parece que está embarcado en 

un callejón sin salida. Porque le está 
rehuyendo, no sé si concientemente (y 
lo digo con todos los respetos a su 
trabajo, dedicación y talento), le está 
rehuyendo a la comunicación de una 
manera peligrosísima. 

Lena. 
Otro maestro. Uno de los inven­

tores del cancionero uruguayo contem­
poráneo. Hay que tener en cuenta que 
ahora, en el '85, es relativamente fácil 
sentarse a componer canciones. Porque 
uno tiene un entorno y un respaldo cul­
tural de 25 años en que sostenerse: hay 
pautas, herramientas. Cuando Ruben 
Lena se puso a inventar lo que inventó, 
no tenía nada a sus espaldas. No existía 
la canción uruguaya como la enten­
demos hoy. Es un fundador, una figura 
mayúscula del panorama cultural, no 
sólo musical, uruguayo. 

Lazaroff. 
Me parece un músicó t.alento­

sísirrio. Tiene muchísima música aden­
tro, cantidades industriales, containers 
llenos de música en su interior. Me da la 
impresión de que aún no se ha decidido 
a sacarla toda para afuera. 

Roos. 
Es el creador que más he respetado 

en los últimos diez años en este país. 
Incluyendo a los de acá y los del exilio. 

¿Qué pasó en la música con la rein-
serción de !os exiliados? 

Regresaron todos. Algunos vol­
vieron a irse. En cada caso se dio de un 
modo distinto. La llegada tuvo una im­
portancia fenomenal desde el punto de 
vista social, del hecho, del reencuentro 
de la gente con sus amados y queridos 
artistas. Tuvo una fuerza emotiva 
brutal el regreso. Lo que no se ha dado 
aún es una verdad-era interacción 
musical. Por un lado porque los que se 
quedaron más o mer;,os 'siguen -en la 
misma, como Zitarrosa (aunque de beria 
hacer la salvedad de que incorpora en 
su repertorio a compositores de esta 
época, como Mario Carrero). El Sa­
balero rebobina un poco, reformula su 
música, se plantea un cambio estético, 
de imagen. Arma un grupo con más rit­
mo, más enérgico. Ha tenido un poco de 
interacción a través de J filme Roos. 
V iglietti vino y se fue. Los Olimareños 
no sé, no los conozco, nunca le ví la cara 
a ninguno de los dos. Y siguen haciendo 
su música de siempre. Numa Moraes 
que quedó y pienso que es el que ha es­
tado más ahí, tratando de interrela­
cionarse con otros músicos. 

A nivel internacional, ¿cuáles te 
parecen los puntos esenciales en los 
últimos años? 

Después de los Beatles, fundamen­
talmente PoJ.ice, y Sting (uno de sus in­
tegrantes) como solista. Creo que ha 
sido lo más importante como música 
generadora, y a la vez comercializable y~ 
masificable. 

Al principio hablaste de la música 
como de una condena. ¿Si no tuvieras 
que cumplirla, qué harías? 

Creo que tendría una condena de 
un signo similar, de tipo creativo. 
Muchas veces me planteé abandonar la 
música, me dije: planto acá. Pero me 
resulta imposible. Por mal que me 
vaya, aunque mi actividad sea un 
fracaso absoluto, no voy a dejar. Por 
eso hablo de condena. 

Eduardo Dolpher Q) I 
'----~~~~~~~~~~--~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~- _____.JI 
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