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“TREVISTA DE GCULTURA

La presente publicacién
responde a uno de los pro-
blemas que consideramos
de mayor incidencia en
nuestro contexto cultural,
la carencia de una infor-
macion suficiente sobre
las diversas disciplinas ar-
tisticas y la necesidad de
elaborar una sintesis acer-
ca de su quehacer contem-
poréneo.

Hemos adoptado para di-
chas disciplinas un comtdn
denominador: el término
“Ficciones”, por constituir
la ficcién el rasgo inheren-
te a toda manifestacién del
arte en su calidad de ma-
terial significante.
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X CINE

)chenta anos de
ine argentin

MANUEL MARTINEZ CARRIL

Critico cinematrogréfico, comenzé su labor periodistica en '‘La Mafana’'.
Ex-director del departamento de publicaciones de la Universidad. Editor de
varias publicaciones de Cine-Club. Ha participado en el Congreso de la
Federacidn internacional de archive de films en México y Bs. Aires,"y en
el Simposio de Difusién de Cine Latinoamericano en Brasilia. Miembro del
jurado en dos festivales internacionales de Mar del Plata vy el S.0.D.R.E.
Corresponsal de varias publicaciones cinematograficas extranjerss: "C.T.V.D."
(EE.U.U.), “Nuestro Cine'™ (Espafia), ‘'Espresso’’ (italia}, etc.. Actualmente
realiza critica radial, ultima detalles de un libro sobre Bufiuel, dicta clase
sobre Critica en la Escuela de Cinematografia y es uno de los directivos
de Cinemateca.

plazas menores). El resultado puede
ser desalentador: no hay a la vista
ninguna renovacién y no han surgido
nombres nuevos que importen; los
viejos directores siguen haciendo lo
que pueden, que generalmente es

El cine argentino cumple 80 afos,
una edad respetable para una cine-
matografia que suele estar en crisis
desde hace unos 80 afios. Para feste-
jar el aniversario fueron desmante-
lados los viejos estudios Lumiton, la

produccion se ha reducido a menos
de la mitad del promedio habitual
de los dltimos afios y la pérdida de
mercados internacionales ha quedado

poco O es malo; la industria duda
ante las dificultades de recupera-
cién, el mayor costo de produccion,
el bajo precio de entradas, que equi-

paradas con el délar norteamericano
son insuficientes (el cine es caro y
el costo de materiales se rige por
la relacién con el délar). La otra
cara de la situacion; los exhibidores,
a veces a reganadientes, aceptan el
film argentino, a sabiendas que, sal-
vo la pareja Porcel-Olmedo, el resto
de la produccién dificilmente aporta
ingresos importantes. Y al final de
la lista, el publico se ha retraido por
tres factores: el dinero con que
cuenta el argentino medio es mucho
menos y por consiguiente prescinde
del cine gue suele ser superfluo; ese
mismo espectador, afectado por pre-
siones y angustias varias, prefiere la
evasion segura que aportan las peli-
~ culas norteamericanas (esa evasion
es insegura, en cambio, con peli-

estacionaria entre otras razones por-
que desde hace un par de afios casi
no hay mercados internacionales
para el cine argentino (con excep-
cion de algunas comedias muy tor-
pes que el sello Aries coloca en

DON SEGUNDQ SQMBRA
Version cinematogrgfica de Manuel Antin

culas argentinas, aunque mds no sea,
porque estédn més cerca de ese mis-
mo espectador y hablan su mismo
idioma); buena parte del cine argen-
tino es de inferior interés, en parte
porque muchos films se hacen con
bajos costos y ninguna inspiracién,
en parte porque en tren de no arries-
gar, la industria argentina del cine
opta por no complicarse la vida. A
un lado quedan, a estas alturas, las
leyes de proteccién con reintegro de
inversiones, o las férmulas de exhi-
bicion obligatoria.

Aparte de esta crisis, que por lo
menos inmoviliza al cine, la situacién
tiene sus ventajas: a estas alturas
practicamente todo el cine argentino
es independiente. Han pasado ya los
viejos tiempos de Mentasti como zar
de la cinematografia (Argentina So-
no Film terminé su existencia com-
petitiva este afo). En su lugar mu-
chos productores procuran, cada
cual por su lado, los capitales nece-
sarios para seguir haciendo cine.
Todos estédn en condiciones seme-
jantes y pelean distribucidén y fechas
de estreno, si antes han logrado
hacer algo con los capitales reu-
nidos.

En la medida que las cosas mejo-
ren en la Argentina, se pueden
producir, paraddjicamente, varios fe-
nomenos de importancia. El mas
previsible es que, si todo sigue co-
mo ahora, cuando la recuperacidn

econdmica lo permita, los nuevos
creadores estaran en condiciones de
hacer cine sin las trabas que habi-
tualmente presentd la gran industria
organizada. Es posible que el cine
argentino, dentro de algunos afios,
esté hecho por directores indepen-
dientes, producido por produciores
también independientes y dirigido a
un publico que quiza descubra en-
tonces, en su propio cine, los valores
y una perspectiva que le sean pro-
pios. Esto no habra de ocurrir, claro,
si los talentos no surgen entre tanto
y si el cine no resurge de lo gue
parece una postracion grave, aunque
a la larga transitoria.

Para entonces se podrd saber si
los directores de ese nuevo cine ar-
gentino por venir,recuperan las tra-
diciones culturales que en su
momento exploraron directores co-
mo Torres Rios, Demare y Soffici, y
que incorpord la &ptica ciudadana y
sobria de la generacién del 60 (Ko-
hon, Feldman, Murtia como director,
los comienzos de Favio, el primer
Antin y otros). En esos dos momen-
tos, con treinta afios de diferencia
(décadas del 30 fines y principios
de los afios sesenta), hubo una bus-
queda de autenticidad, personajes
reales se reflejan en esos films a
menudo inspirados y siempre bien
intencionados. Hubo también la ex-
plotacién de un lenguaje propio vy
ocasionalmente original. Como en la
literatura, como en parte en ia plas-

LA TREGUA
iun retorno al verdadero cine argentinog?

FiCCIONEd 3



tica y el teatro, el cine argentino
fue en esos dos momentos de su
historia, una parte importante del
proceso creativo nacional. En esos
films se advertfa una imagen argen-
tina y hasta una inspiracion que
luego no se continué. Es de desear
que no deba esperarse hasta la dé-
cada del 90 para que ese ciclo de
treinta afios se repita y sea entonces
el momento de una nueva promo-
cién. Todo lo que ocurra en la Ar-
gentina en materia cinematografica
puede servir de punto de referencia
cultural para el Uruguay y por eso
es, quizas, este cine latinoamericano
el que mas interese desde una pers-
pectiva local. En la medida que a
través del cine se descubra una
imagen del hombre y de su tiempo,
es posible que también se pueda
producir la identificacion o la dife-
renciacién desde una perspectiva
uruguaya. Y es posible que desde
este lado del Rio de la Plata se ad-
quiera una mejor conciencia de la
necesidad de que exista una expre-
sion propia vertida a través del cine,
con un lenguaje y una presencia
propias.

En esos mejores momentos del
cine argentino el hombre del interior
luchaba contra el medio hostil, la
clase media ciudadana descubria po-
pulismos y formas de comportamien-
to identificables, y habia una visién
no europeizada de la realidad na-

CRONICA DE UN NINO SOLO
Primer largometraje de leonardo Favio

cional (salvo en algunos ejemplos
aislados de la generacién del 60).
Alli, en rigor, estaban marcados los
caminos que esa expresion propia
podia seguir: una via que sigue
abierta y que por el momento se
ha olvidado, (quizds sélo por el mo-
mento).

A nivel latinoamericano sélo tres
paises tienen produccién cinemato-
grafica mds o menos estable y de
difusién masiva: México, Brasil y
Argentina. En México hay un cine
independiente de difusién paralela y
restringida; en Brasil el impulso
creativo del cinema novo se ha en-
cauzado hacia una industria mas
convencional de la que se procura
salir a través del circuito paralelo
que comienza a organizar Embrafilm:
en Argentina estd todo por hacer
todavia.

M. M. C.

iCUIDADO!
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FBNTE EN OBRA

" 120 PROGRAMACIONES CADA MES
4 SALAS SIMULTANEAS N$ 7,00 MENSUALES

Estamos construyendo la cultura cinematografica del Uruguay.
C_on_ los ciclos mas exigentes, con cuatro programas impresos
diarios, con un analisis critico riguroso del cine que importa, con
la Revista
uno de los mayores archivos de films del continente, con ef
servicio de documentacién, con una biblioteca especializada
Porque todo eso es nuestro cometido.

“Cinemateca”, con la Escuela de Cinematografia, con

(Ahora estamos planificando otra sala, de primera linea, en Lo-
tenzo Carnelli 1314.13).

Aséciese al cine de la Cinemateca y ayude a construir nuestra
I cultura.
o N Para los fandticos del cine

cinemateca
uruguaya
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desarrollo de las potencialidades narrativas en Latinec- américa.

LUIS ERNESTO BEHARES CABRERA

Profesor de Comunicacién en la Escuela de Cinematografia de Montevideo.

Ha realizado

investigaciones sobre la estructura linguistica del cuento

fantastico, sobre semidtica norteamericana behavionista, sgbre las variacio-
nes semidticas del discurso de la poesia y aspecto psicoldgicos del mismo.

NV S

Wiy Y

1 — El nombre "Realismo Magi-
co” (1) fue ideado por Luis Harss
(1968), para definir el movimiento li-
terario que se desarrollé en la zona
del Caribe y, por extensién, en otfras
regiones de Latinoamérica, a partir
de la década del cuarenta, con carac-
teres variables de homogeneidad.

La explicacién histérica de esta
corriente responde a una dualidad de
exigencias: a) la tendencia marcada-
mente imaginativa de la “"mentalidad
indoamericana” (substrato cultural) y
b} la influencia de las escuelas sub-
jetivistas europeas, las que despla-
zaron al objetivismo de representa-

cién directa o “mimesis” simple (2)
{adstrato cultural). Sin embargo, no
debe verse en este "“Realismo Mégi-
co” sélo una solucién de compromi-
so entre dos tendencias virtuales de
la mimesis en el arte. Ciertamente,
como el nombre lo propone, significé
un ajuste entre la representacién vy
la expresién pero, ademas, significo
una nueva posibilidad mimética, co-
mo se verd mas adelante.

La primera manifestacién de esta
concepcion pareceria ser la obra de
Asturias (3). Su auge, no obstante,
se debe a autores de una generacion
posterior: Carpentier, Garcia Mar-
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quez, Lezama Lima, Sarduy, Fuentes,
Rulfo y un amplio espectro de nom-
bres. Algunas formas menos mani-
fiestas aparecen en el brasilefio Ama-
do, en el chileno Donoso, en los ar-
fentinos Marechal y M. Puig y en pe-
quefios rasgos diseminados a lo lar-
go de la extensa obra de Vargas Llo-
sa. Cada uno de estos autores otor-
gan variantes al fenémeno general,
consecuencias de sus respectivos es-
tilos. Estas variantes van desde el
barroquismo intelectual de Carpen-
tier al anecdotismo de Marechal, pa-
sando pdr el depurado costumbrismo
de Garcia Marquez.

Es imprescindible diferenciar esta
corriente de la literatura fantéstica
con atisbos superrealistas, desarro-
flada en el Rio de la Plata simulta-
neamente (Borges, Cortazar, F. Her-
nandez), de la novela psicoldgica y
de algunos cultores del “roman fleu-
ve” de tono proustiano, de las cua-
les difiere sustancialmente.

2 — Objetivismo y Subjetivis-
mo son términos de una oposicién
virtual, presente a lo largo de toda la
historia estética de occidente y que
debe reescribirse como sigue: predo-
minio de las relaciones empiricamen-
te verificables (objetivismo) / predo-
minio de las leyes del individuo (sub-
jetivismo). Ambas corrientes acttan
como ordenadoras de los mecanis-
mos de representacion y estructura-
cién en un objeto estético dado. Co-

ALEJO CARPENTIER el barroquismo Intelectual

FiCGIONE) (5]

mo movimientos histdricos adoptan
su forma definitiva en el Realismo
(1840) y el Surrealismo (1924).

El Realismo surge como reaccién
ante el idealismo romantico, que ha-
bia desembocado en un excesivo cul-
to del héroe y de la individualidad
caéGtica, entre otras cosas. Los es-
critores realistas se aplican “4 dé-
couvrir les aspects éternels des cho-
ses, § eliminer le subjectif, le mo-
mentané”, como dice Dumesnil (1955:
pp. 12). La ley fundamental es la
adopcion de anécdotas y descripcio-
nes empfricamente verificables, lo
gue se manifiesta en la preferencia
por la narrackén y la descripcién so-
bre el discurso (4). Como se vera,
este tipo de posturas estéticas no
son, en absoluto, inventos de la mo-
dernidad, pero se debe al clima de
opinién post-roméntico su formula-
cién explicita.

El realismo desemboca, alrededor
de 1880 (5), en una variante cono-
cida con el nombre de Naturalismo.
En este caso, cada relato supone
una hipdtesis de comprobacién posi-
ble. Segin Martino (1923), “le ro-
man passera de ['etat de science
d’observation § I'état de science ex-
perimentale” (pp. 36). El relato na-
turalista se vuelve, asi, particular-
mente apto para el estudio critico del
medioc socioecondémico, las estructu-
ras culturales y éticas como condi-
cionadoras_ del individuo. Desarrolla,
por este motivo, una funcion “ancilla
narrati nis” de contenido ético-ideo-
légico.

El Surrealismo, realizacién histéri-
ca de la tendencia subjetivista en el
siglo XX (6], es definido por Breton
en 1924 como “‘automatisme psychi-
que pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit
par €écrit, soit de toute autre manié-
re, le fonctionnement r’eel de la pen-
sée (pp 42). La ténica pasa, en este
caso, a la libre asociacién mental-
verbal, sin ninguna restricciéon del
contexio empirico o de la lengua uti-

soledades y patriarcas

GARCIA MARQUEZ

lizada. Pero este planteo, semejante
al del dadaismo, no rindié dividendos
de consideracién en narrativa a cau-
sa de las restricciones del género.
Para adaptarse a ellas debié asociar-
se, previo aporte del psicoanalisis
freudiano, al Naturalismo, para pro-
ducir un tipo de relato que es hipé-
tesis y método. Difiere de la narra-
cién psicolégica y del mero psicoana-
lisis aplicado porque condiciona el re-
lato al medio ecolbgico, social y éti-
co. al mismo tiempo que a los pro-
cesos psiquicos de. los personajes.
En una narracion de este tipo, los he-
chos y objetos se presentan con de-
tallismo manifiesto, para luego ir de-
forméndolos de acuerdo a los proce-
sos mentales del personaje, que en
ocasiones puede coincidir con el au-
tor. Este procedimiento, que fue ori-
ginariamente ideado para la pintura
por Dali con el nombre de “paranoia
critica”, lo vincula a la literatura de
base existencialista (Sartre, Malraux,
Camus, Marcel, de Bouvoir, Roche-
fort, etc.), en auge durante la post-

guerra europea. Nuestra hipétesis de |

trabajo _es la siguiente: el Ilamado
"Realismo Magico” no es otra cosa
que una realizacion latinoamericana
del naturalismo surrealista, pero es
en América donde esta escuela al-
canza su desarrollo méas pleno. La si-
militud entre ambos nombres no es
el dnico elemento sobre el-cual ba-
sar nuestra hipétesis; una investiga-

cién inductivo-deductiva al respecto,
mostraria lo acertado de nuestra afir-
macién. Para ejemplificar nuestro o
punto de vista tomaremos el relatd?l?ﬁr’” Ja.
Aura del mexicano Carlos Fuentes.\y:y /7],
Se trata de un cuento largo, novela),.’
corta o nouvelle, en esta zona inter-{/ Uj@‘/}'}
media las clasificaciones no cumplen 7, |
funcién. La eleccién de este texto, !
no especialmente ilustrativo, es mo- [97091
tivada por razones de espacio. Una 6 u
novela mayor (por ejemplo El siglo
de las luces o Cien afios de soledad)
hubiera arrojado resultados muy se-
mejantes, aunque con variantes es-
tructurales.

3 — Aura es un relato en segun- @
da persona. Segtn Benveniste (1959) ~/2 -0
la segunda pérsona no significa otraluiiudis
cosa que la primera, desde e punto &{ (5,

de vista del estilo y con atencié .

la subjetividad (pp. 237}73533%%%,, g
casos de pretenciones epistolares 9 s
(por ejemplo Carta a una Seifiorita en Ié
Paris de Cortazar), supone el desdo- /=7
blamiento del yo, lo que la hace una ’ 7 '
variante de la primera. Esto ubica
nuestro relato en la categoria discur-
s0. Coincidentemente, encontramos
una marcada preferencia por los tiem-
pos definidos, (presente y futuro sim-
ples), (7) lo cual es caracteristico
del discurso, de acuerdo con Benve-
niste. La estructura de elementos
discursivos se rompe con la presen-
cia de descripciones de objetos, mu

paranocia y surrealismo

GARLOS FUENTES
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detalladas y recreativas. El comien-
zo del capitulo | encabeza el relato
con una narracién-descripcion, cons-
trufda en forma paratactica. Desde el
punto de vista pragmatico, afecta un
ritmo subjetivo (el de la mente del
“historiador joven"), pero, desde el
punto de vista seméntico, no es més
que la representacién de un “aviso
en un diario”. El entrecruzamiento de
los factores representativos (objeti-
vistas) y de los factores expresivos
(subjetivistas} se difunde en ambos
planos del lenguaje que reconocia
Buhler (1934) en relacién a las dos
funciones baésicas del lenguaje: re-
presentacion (Darstellung), expresion
(Kundgabe) y apelacién (Apell}. Esta
uitima no cumple ninguna funcién es-
pecial en narrativa. Los procesos
deicticos {0 mostrativos) del lengua-
je se vuelcan preferentemente, en
funcién expresiva, sobre el sujeto
(casos de subjetividad) y sobre el ob-
jeto en funcidn representativa (casos
de objetividad). La apelacién cumple
sélo un afuncidn ancilar. A la luz de
los conceptos anotados, este texto
cobra otra dimensiodn;

“Tocar en vano con esa manija,
esa cabeza de perro en cobre,
gastada, sin relieves, semejante
a la cabeza de un feto canino en
los museos de historia natural.
Imaginad que el perro te sonrie

y sueltas su contacto helado".
Se distingue claramente la repre-
sentacién de la manija, sobre la cual

se establecen las asociaciones sub-
jetivas, carentes de otra relacién con
el objeto que las impuestas por el
sujeto. Se puede ubicar este texio
dentro de los cénones de la “para-
noia critica” del naturalismo surrea-
lista, sin lugar a dudas.

Al finalizar el capitulo | encontra-
mos este otro trozo donde se puede
vislumbrar una tercera posibilidad
deictica:

“Al fin, podrds ver esos ojos de
mar que fluyen, se hacen espu-
ma, vuelven a la calma verde,
vuelven a inflamarse como una
ola: ti los ves y te repites que
no es cierto, que son unos her-
mosos ojos verdes idénticos, a
todos los hermosos ojos verdes
que has conocido o podras cono-
cer. Sin embargo, no te engafias:
esos ojos fluyen, se transforman,
como si ofrecieran un paisaje que
s6lo ti puedes adivinar o de-
sear’’

Los referentes paralelos (A = ex-
terno, B = interno) hacen que la ac-
cién (C) proceda por deformacion.
(A) es modificado por la accion de
{B}), que le introduce variantes pre-
tendiendo que le son inherentes. (C)
resulta de un equivoco enire {A) y
{B), (C) es la resultante de la repre-
sentacign total (interna y externa),
Con la presencia de (C) deja de exis-
tir oposicion virtual entre (A} y (B),
0 se neutraliza. Esta “esfumacién”
de los limites entre lo interno y lo

“DON QUIJOTE"
de Guadalupe Posadas
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externo constituye la base del natu-
ralismo surrealista y del realismo
magico. El tépico central {la intem-
poralidad) y la-anécdota soportan la
misma fusién.

Asociaciones de este tipo deberian
ser consideradas patoldgicas en la
realidad, pero aqui no tienen sino un
valor simbélico: la negacién del tiem-
po, la estructura yo-td, la posibilidad
deictica (C) y la anécdota remiten al
esquema de discursos paralelos de
que hablaba Lacan (1952) (8). El su-
jeto no sale de su 6rbita, se busca
a si mismo, o mejor, al Otro, al des-
conocido.

La hip6tesis inicial del realismo
magico es la bisqueda de identidad.
No sélo de identidad personal, el in-
individuo actla como arquetipo de
esa bisqueda, porque es la concien-
cia de raza, de nacién, de continente
lo que interesa a sus autores; una
conciencia histérica y potencial, la

verdadera América que subyace tras

las apariencias de lo cotidiano, que
pasa por ser lo dnico.

{1) — Esta forma de nominacién recurre al oximoron
conceptual.
(2) — E| término ‘‘mimesis”, usado por Aristteles

en la Poética, puede definirse como ‘‘proceso
de imitacién o representacién de un objeto o
accion mediante un conjunto significante con
indudable referencia empirica”. Modernamente
.fue revalorizado por Auerbach (1846).

(3) — Ya en Leyendas de Guatemala se rastrea la
‘tendencia a utilizar -los moldes formales del
Realismo para plasmar extrafias ‘‘histérias-
suefios-poemas'’, como los ilamo Valery (s/f),
quien las define como ‘‘mezcla de naturaleza
térrida, de botédnica confusa, de madgia indigena,
de trabajos de Salamanca...'’ (ibid.}

{4) — Los términos ‘‘narracién’ {relacién de sucede-
res), “‘descripcion’” (representacion de objetos
o personajes) , '‘discurso’ (ingerencia del na-
rrador en forma explicita) estén tomados de
Genette (1866},

{5) — Fecha de publicacién de Le roman Experimental
de Zola.

(6) — En el sigle XIX estd presente en el Romanti-
cismo, en el renacimiento en la lirica pastoril,
etc.

(7) — Usado no como hipotético, sino de comproba-
cién segura. Podria ser llamado también “‘futuro
actualizado'’ ¢ ‘‘presente proyectado’.

18} — Cirlot (1951) remarca la influencia de la Tesis
Lacan (1930) en las tendencias surrealistas de
post-guerra.

4 h
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JORGE MEDINA VIDAL

Profesor de Literatura y de Estilistica. Ha publicado diversos trabajos que
abarcan desde traducciones directas con Introduccién y Notas de los Yam-
bicos griegos, editados por la Universidad de la Repiblica, hasta una Visidn

de la Poesia uruguaya en lo que va del siglo. También ha trabajado como

Profesor Invitado en distinfas Universidades de América,

Se va haclendo demaslado
esquemdatico y falso, hablar
de una literatura Latinoame-
ricana, y en el caso particular
de su Poesia, las razones que
asisten para negarla, aumen-
tan en proporcién. No sola-
mente el idioma entra en
particulares desarrollos, se-
gin el origen geografico de
su creador, sino que las con-
notaciones conceptuales su-
fren también idéntico mues-
treo. De ahi la diversidad li-
teraria, las distintas capas de
estratificacién, atin en zonas
que integran un solo pais, y
lo que es méas dramatico, los
distintos grados de eficacia
expresiva entre integrantes
de una misma promocién. Por
eso, presentar un tradicional
panorama de la Poesia Latino-
americana, en el mejor de los
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casos cumple una funcidn
aproximativa y abstracta, jus-
tificable su publicacién, si es
causa de incidencia en otros
temas méas densos.

Mas que ninguna otra, la
literatura de estas latitudes
ha encontrado su interés en
la mayor conciencia de su ubi-
cacidn “hic et nunc”, ha de-
jado de considerarse protago-
nista en la vida del binomio
escritor-lector, para integrar-
se en un mundo mayor y mas
exigente. El hombre clasico y
afin el romantico, depositaban
su “Weltanschauung” en un
personaje-héroe que portaba
en si mismo una antagbnica
realidad, ya sea: el hombre y
los dioses, o el hombre y su
propia interioridad fracturada.
Pero la literatura contempora-
nea, especialmente la narrati-

va, gira ahora alrededor de un
nuevo antagonismo: el del
hombre con la sociedad que
lo integra(portadora ésta de
un innegable “virtuema" de
agresién). Como en todos los
érdenes de la cultura, pasé
el hombre y sus producios
verbales, de una primera apro-
ximacién abstracta de la rea-
lidad, a una concreta y en es-
te caso, acuciante sociedad
que se transforma. El cambio
wontempordneo no represen-
ta un, problema formal (en el
sentido tradicional del térmi-
no) sino una distinta concep-
cién del poema en su. totali-
dad de significante-significa-
do, dentro de la Teoria de
los signos”, como firmes
vinculos sociales. A menudo
se confunde ‘“realidad” con
“cosificacién” y se habia de

una corriente esteticista o de
“poesfa pura’ etc., rastrean-
do maestros imposibles fren-
te a una preocupacién formal
o de contenido. Es decir, la
divagante manera de clasifi-
car autores sobre la polaridad:
-—cOmo se expresan— Y
—qué expresan—. Asi el ve-
nezolano Juan Calzadilla o el
colombiano Mario Rivero, in-
tegrarfan una corriente, -uni-
forme desde un &ngulo, pero
totalmente desintegrada des-
de otro. Y el chileno Jorge
Teilleir, la argentina Amelia
Biaggioni o el venezolano Gui-
llermo Sucre, responderian a
una preocupacion distinta.

El esquematismo sirve més
para crear nuevos problemas
que para solucionarlos. Pue-
den coincidir los “motivos”
de un texto y separarse sus
logros o las asociaciones que
generan en el lector y las
fuentes de los que derivan,
se transforman en una mara-
fia sin sentido. Ademds, nin-
gin poema puede ser “ada-
nico” e inaugural en su acep-
cion “factica”, y el pretender
olvidarse del pasado literario
y seguir escribiendo poemas,
no sélo es una imposibilidad,
sino un ingenuo deseo que,
irénicamente, estd implicito
en ese mismo pasado que se
pretendié negar. El poema se
ejerce sobre una enorme ac-
cién “noética”, que es la
"poesia” y se desarrolla a
partir de lo ya escrito.

Los limites entre el pasado
y el presente de la “poesia”,
rebasa todo esquema cientifi-
co bipolarizado. Para la cien-
cia (de lo objetivo-real) el
ayer es una dosis menor de
valores y el presente es una
culminacién teleolégicamente
encauzada hacia el maRana,
En cambio, la "poesia de ayer
no es inferior a la “poesia”
de hoy, es simplemente dis-
tinta. Si ponemos por ejem-
plo los problemas que se
plantean en ,Biologia, podria-
mos decir que acercarse a
ella es acercarse a la Biolo-
gia actual y un despreocupar-
se en forma masiva de todo
lo escrito hasta estos dltimos
afios. En cambio preocupar-
se por la “poesia”, es una

intencionalidad  global, sin
fronteras temporales, es preo-
cuparse por “poesia”, asi, en
su indeterminismo, que a me-
nudc posee grados distintos
de actualidad a pesar de ha-
ber sido escrita contempora-
neamente. El método cientifi-
co procede por adelantos y
Hescartes, superando el pa-
sado en su avance linzal. La
“poesia” no procede en for-
ma lineal como las ciencias,
por superaciones de instan-
tes ya idos e inferiores, sino
que se integra en circulos de
obras intemporales. En esta
especie de Ley de Frontalidad
gue notamos en las ciencias,
advertimos la presencia, a
grandes rasgos, de un cono-
cimiento superior e inferior,
que en general deriva de un
lejano “positivismo” y permi-
te afirmar (también a gran-
des rasgos) que en el mo-
mento actual, la ciencia va a
ser superior a los momentos
“pasados”. Este esquema no
puede ser traspasado licita-
mente al territorio de la “poe-
sia” o del poema, porque sa-
bemos muy bien que gracias
al presente adquiere sentido

¢l “pasado”, pero sentido en
cuanto enriquecimiento de
significados y no en cuanto a
comprensién,

Ya T. S. Eliot habia esbo-
zado este concepto en rela-
cién con los libros, y sirve
para alejar definitivamente
toda relacién inmediata con
el principio de “progreso” en
el arte Si observamos el fe-
némeno contemporaneo de la
“poesia” en latinoamérica,
desde la ribera del ecritico,
podemos confirmar la aplica-
cion de esto mismo que ve-
nimos diciendo, como método
saludable para su labor. Esa
actividad espiritual del hom-
bre, esa “misién de la critica”
de que hablara Georges Pou-
let, esencialmente se realiza
con la creacién de campos
lingliisticos, Unico  terreno
(no mens's land} de una cohe-
rente y efectiva comunicacién
especializada. Esta “comuni-
cacién especializada” toca los
limites de la eterna “Literatur-
wissenschf” con la que todo
lacido critico o profesor sofié
o sofiara; para darle un asi-
dero a la respuesta del pro-
blema que plantea el poema

K
UNIDAD.

Porque viene de ti
y participa de ti,

todo lo que es

te requiere,

0 sea

que hay un Dios,

un conductor
en los rebafios,

que penetra,
agita,

llena,

un espiritu vital
oculto en cifras

un sol para el mundo,
un fénix para el mundo,

un elemento, el aire,

tan poderoso que sin &l
ninguna -magia verd el éxito.

N

ALBERTO GIRRI
_
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y aln toda “poesia”, los poe-
tas latinoamericanos actuales,
aposentados plenamente en
su “acto alusivo", viven como
la gran tradicion que los pre-
cedié, un aspecto mas inten-
so de su arte y admiten en
su obra al “poema”, como un
campo lingiiistico que denota
una individualidad y connota
una sociedad vigorosa, sin
que se agote en lo que enun-
cia sino en la realidad que
desencadena.

Se siente desde Carlos
Drumond de Andrade, Octa-
vic Paz o Alberto Girri, ha-
ciendo “la imagen mévil de
la eternidad (Pl. Timeo: 37 D.}
e integrando lo personal con

lo colectivo, lo heredado o
tradicional dentro de lo esen-
cialmente americano. De ahi
la multiplicidad de fuentes y
de técnicas, encauzadas todas
bajo el primordial respeto por
la palabra y desde su funcién
pri,maria de ser “signo icéni-
co”.

A estos elementos que ve-
nimos resefiando, les pode-
mos agregar, no sélo el pro-
fundo respeto por la “pala-
bra", sino también la visuali-
zacién, el deseo de hacer con-
creto lo abstracto y el gusto
por la metafora; no como un
escapismo frente a la reali-
dad, sino como una integra-
¢i6n mas profunda y revela

(
SINO GESTOS.

torpemente,

con hechizo,

nacer en mi

que en mi sepultan.
la confusién

sino el espejo
transparente

del fracaso.

mi rostro.

N

I

plume solitaire éperdue

Mallarmsé.

Las notas que tomo en mi memoria
y luego olvido o traslado

desasistido ya
de ese relédmpago que enardecia mi infancia,
las veo llenarme de ruinas, frases
que no logro hilvanar

y asi se deslizan,
discurren con crueldad.
Lo extrafio: su tenaz compafiia,
los gestos, los suefios que hacen
y las furias, las cdleras

Para decirlo todo: afiaden no

Donde me miro y reconozco

GUILLERMO SUCRE
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dora. Si la metéafora fuera en
su acepcion méas amplia el
remoto origen de gran parte
del poema, éste, al no seguir
las leyes de la Idgica.y el
principio de la causalidad,
cumple bésicamente con.idén-
tico principio que arrastra la
misma metafora segln insi-
nda Ernest Cassirer [(cfr.
The Philosophy of Symbolic
forms” - New Haven, Yale
University Press - 1960. Vol
1.

Si ahora nos detenemos en
el “poema’” como ejecucién
activa de un hombre, pode-
mos afirmar que en general,
la poesia en Latinoamérica es
todavia una frontera de la ac-
tividad humana. Séle se acer-
can a ella los arriesgados o
los pionercs; siempre que to-
memos “actividad humana”
en su sentido plenificante y
no como reproduccién mecéa-
nica de algunas condiciones
de la percepcion comin. En
esta (ltima versién algunas
zonas (Rio de la Plata y Ca-
ribe) son un muestrario proli-
feranie de expresiones vulga-
res y comarquefias que no
comprometen en nada el te-
rrible vigor de sus grandes
poetas.

Las bases goncretas de la
“poesia” del siglo XX fueron
establecidas  universalmente
en la primera y la segunda
décadas y su insercién lati-
noamericana nos llegé con al-
guna tardanza. Testigo de es-
te fendmeno fueron las “Pa-
labras Liminares” de Ruben
Dario, que en cierto modo
conservan una lejana actua-
lidad. Pero este siglo va es-
t4 entrando precipitadamente
en un previsible ocaso,junto
con muchos ideales y mitos
que comprometen el futuro de

la “poesia” en todo el mun-
do y su innegable presencia
en el siglo XXI, se apoyaré
comp lo demuestran los me-
jores poetas latinoamericanos

en el predominio de la “pala-
bra" a la que convergen los
elementos conceptuales, emo-
tivos, fantasticos y todas las
funciones no disciplinadas de

la mente humana, como un
centro de atraccion del que
nunca debié salir.

JORGE MEDINA VIDAL

(
LOS ENFERMOS.

El dolor crece

nos destruye.

en nuestro cuerpo como una flor oscura,
de a poco nos enlaza, nos quema, nos asfixia,
se estira entre las sdbanas,

Como un lento vampiro nos devora,

se convierte en una compafiia,

una obscena amistad de nuestra sangre.

El dolor nos transforma en un bicho viscoso,
en un sucio espectdculo, en un olor grotesco.
Nos obliga a recordar la muerte

y advertimos entonces

que la soledad no es sdlo una palabra,

gue la mano en la frente que nos alivia el suefio
es una manera de piedad, no de ternura.

ALAS
HORACIO § Y

‘\

1500 artesanos producen para usted:
Tapices, ponchos, capas cardos

vestidos, tejidos, sacos, sweaters,

gorros, bufandas, chales, cortinas, mantas,
alfombras almohadones, telas de tapiceria

Visite nuestros locales en:
Casa Central: Reconquista 599
Galeria Diri: 18 de Julio y Rio Negro

Carrasco: Galeria Carrasco, local E
Punta del Este: Galeria Dyon - Av. Gorlero

frente al Nogaré

Piridpolis: Rambla de los Argentinos 1137

8alto: Hotel Salto

Paysandi: Pasaje Laurenzo

URUGUAY
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Las doradas cigarras

del estio

No puedo decidir exactamente la
fecha y el afio; mi memoria se empefia
en olvidarlo, como si al anular los
precisos limites temporales se anula-
sen los hechos. Recuerdo, eso si, que
era verano. Un languido verano despe-
rezandose entre jugosas peras y crepi-
tar de cigarras. Mis padres habian
decidido, en lugar de ir al mar como
otros afios, pasarlo en la quinta per-
dida entre las sierras. Mis hermanas
protestaron desoladas: ;quién habria
de admirar sus peinados y soleros? De
poco les valieron sus lamentaciones;
Papa podia ser inflexible. Adem3as, ha-
cia mucho tiempo que la familia no se
reunia completa; vendria la abuela
desde Mallorca, y Argeo del internado.
Desconocido hermano ese; las gemelas
lo veian en la capital. Pero yo, la me-
nor, permaneci en el campo con mi
madre. Aln entonces, adolescente,
vivia con ella, quizd para que no se
sintiese completamente indtil.

Los dias se deslizaban placidos en
aquel interminable verano. La abuela
me ensefid a bordar, pero no logré
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MERCEDES SAYAGUES ARECO

Naclda en Montavideo en 1953. Estudiante de Historia del Arte e Historla
Medieval en la Facultad de Humanidades.

recabar mi colaboracién en el compli-
cado mantel a estrenar en Corpus
Christi; preferi vagabundear por los
campos con un libro. Ximena y Maria
Soledad escribian versos tontos que les
lefa a escondidas, y pasaban horas
frente al espejo ensayando poses y ma-
quillajes para el invierno. Padre apro-
vechdé para ponerse al dia con su
lectura atrasada, y Mamé velaba sobre
su nidada con el ojo complacido y
vigilante .de una oca. Los domingos
asistiamos a Misa en el pueblo, y al
atardecer, la consabida visita: algunos
vecinos con sus esposas, el padre
Esteban, dos o tres amigas de las
chicas. El elemento activo, Argeo y yo,
integramos naturalmente un sector aje-
no a la modorra familiar. Nos juntédba-
mos sélo para las comidas, y Antonia
se esmeraba en preparar los platos pre-
dilectos de cada uno, marcando las
horas y los dias con sus compotas y
bizcochos. El resto del tiempo nos
pertenecia.

Argeo se aburria. Quizéd por ello
tomd interés en su hermana menor, la

tinica que podia servirle de compaiera
de aventuras. Me ensefié a saltar a
caballa y algunas nociones de esgrima.
Me arrancaba de mis lecturas y enso-
flaciones para que le acompaiiara a
recoger cerezas. Nos peleamos a bofe-
tadas y arafiazos el dia que tiro a4
Proust por la ventana, porque no quise
cambiarlo por un paseo hasta el pueblo.

A medida que el calor fue apretan-
do la casa amanecia mas temprano, a
fin de aprovechar el tnico frescor del
dia. Los mayores se recluian después
en sus habitaciones. Las gemelas par-
loteaban en la veranda. Argeo y ye
marchédbamos a bafiarnos en el arroyo
Se estaba bien bajo los sauces, des-
granando pensamientos y proyectos
mientras los pies chapoteaban en el
agua. Ambos éramos buenos nadadores
y nos desafidbamos constantemente.
Luego, rendidos, nos echabamos sobre
el pasto oloroso mordisqueando talli-
tos. A la hora del {é retorndbamos. Al
trasponer la verja del jardin percibia-
mos el aroma de las tostadas y Antonia
en la cocina En la galeria nos espera-
ban, pulcras y amables las mujeres,
Padre como siempre abstraido, roza-
gantes de perfume y almidon mis
hermanas, Maria Soledad siempre de
crujiente organdi blanco, Ximena de las
trenzas negras llena de cintas y vola-
dos. Sobre la mesita de méarmol, el
juego de porcelana inglesa azul vy
blanco, los potes de jaleas y confitu-
ras, grosellas en almibar, miel, queso
fresco y jamén serrano. Antonia entra-
ba portando la humeante tetera de
plata y la tarta del dia. El té sfempre
fue una de las ceremonias mas for-
males de la casa. Nos demorabamos
largamente. Cuando el jardin se velaba
de luz malva y azulenca, Ximena se
ponia al piano. Mama le pedia algtn
concertino de Mozart; para la abuela
no existia nada fuera de Chopin. Argeo,
para enfadarlas, pretendia tocar el Him-
no Nacional a cuatro manos y ritmo
acelerado. Si llegaban visitas, yo ayu-
daba a Antonia a servir el jerez y las

almendras.

El calor aumentaba despiadada-
mente. Argeo vy yo pasdbamos cada
vez mas tiempo en el arroyo. Una de
esas tardes sofiolientas, al salir del
agua Argeo se incliné hacia mi, delga
do como un junco, y posé sus labios
sobre mi hombro mojado. Tan fugaz fue
el contacto que al volver no sabia si
verdaderamente habia ocurrido. Esa
noche no logré dormir hasta el ama-

‘necer. Al desayuno le espié sobre el

tazén de leche fresca, y solo vi un
adolescente tostado engullendo scones
con mantequilla, Termind répido, ensi-
ll6 su caballo y se fue, solo. Cansada
de esperarlo me tiré en el prado con
un libro y dos manzanas. Me desperté
su boca ascendiendo por mi pierna
Estreché su cabeza; que dulce el con-
tacto de sus rizos dorados sobre mi
vientre chato. Se hacia tarde; retor-
namos presurosos. Antonia ya habia
servido el té, y se afanaba en echarle
veneno a unas hormigas que habian
aparecido en la terraza.

Desde entonces cada dia trajo una
sorpresa. Durante el desayuno le ad-
miraba, los cabellos alborotados, los
dientes blancos y parejos. Luego él se

iba solo. Pero yo sabia que en algin
momento del dia habria de encontrar-
me, en el pomar, el s6tano o la hamaca.
Alli me besaria, y yo me dejaba acari-
ciar, me acariciaba los hombros y yo
le besaba el cuello, el pecho, nos bus-
cébamos las bocas. No habldmos nun-
ca, y nunca el juego se consumaba.
Quedaba asi, en bisquedas y deleites,
urgencias y tanteos. Nunca le vi des-
nudo.

Mdas de una vez, eniregados a
nuestros juegos en el sétano, estuvi-
mos a punto de ser sorprendidos por
Antonia, que andaba atras de las hormi-
gas. Por suerte se anunciaba mascu-
llando imprecaciones contra los insec-
tos que habian osado llegar hasta el
tarro de azlcar. Tan abrumador era el
calor, que algunos dias no bajabamos
al arroyo, recurriendo a los muros de
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la casa,. Una vez, a la hora de la siesta,
Argeo penetr¢ silencioso en mi cuarto.
Se eché violentamente sobre ia cama,
ahogandome a besos, aplastdndome los
pechos con sus manos en un juego
exasperado y novedoso. Asi como vino
se fue, callado y eldstico, dejando las
sdbanas envenenadas de su presen-
cia. Por las noches me gozaba y
torturaba en revivir su cuerpo moreno
y delgado entre el blancor perfumado
de lavanda.

Los campos se agostaban, pero
para mi nunca estuvieron tan hermo-
sos; quizéd porque exhibian el exacto
color de alguna cabellera. Pero la abue-
la no resistia los calores. Padre decidio
la partida para Corpus Christi. El man-
tel ya estaba terminado y lo festejaria-
mos con un almuerzo. El domingo
concurrimos solemnemente a Misa.
Argeo nunca habia estado tan hermo-
s0: vistié de lino crudo, pantalones
cefiidos y mangas acuchilladas. En la
galeria antes de salir le eché al cuello
la cadenita de oro de mi primera co-
munién. Parecidé impacientarse perc no
alcanzé a demostrarlo. Antonia se acer-
caba refunfufiando mientras esparcia
veneno sobre las baldosas rojas. Un
nuevo hormiguero descubierto en el
bafio la tenia a mal traer ,pero aln asi
no olvidé rezongarnos pues nos esta-
ban esperando.

La iglesia del pueblo era pequefia
y despojada. Su mayor riqueza la cons-
tituian los espléndidos vitraux donados
por el obispo, inundando la nave en luz
azul, violdcea, carmesi. Siempre me
gusté la Misa del Padre Esteban, su
manera de desgranarla pausadamente
entre remolinos de incienso. Un diaco-
no nuevo le ayudaba. El tintineo de
campanillas anuncié la epistola. El dia-
cono subié al pulpito, abrié ceremonio-
samente la Biblia y comenzo a leer. A
poco crei que su voz desbordaba la
iglesia y llegaba al mundo entero por

los caminos polvorientos de la sierra.
“No descubrirds la desnudez de tu
hermana, hija de tu padre o hija de tu
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madre, nacida en la casa o fuera de
ella, no descubrirds su desnudez. Por-
que todas esas abominaciones son las
que han cometido los hombres de esa
tierra, que la habitaron antes que
vosotros, y la tierra se ha manchado.
Que no os vomite la tierra por haberla
manchado, como vomité a los pueblos
que antes de vosotros la habitaron,
porque cualquiera que cometa una de
esas abominaciones serd borrado de
su pueblo Yo, Yahvé, vuestro Dios".

Miré a Argeo de reojo. Un rayo de
luz violdcea embarullaba sus mechones
dorados. Impévido, abstraido, ni tan si-
quiera sé si escuché la voz atronadora.
A la salida un borbollén de gente nos
separé y ya no tuvimos ocasién de
hablarnos.

El almuerzo fue un éxito. Antonia
se superd: pavo glaceado ‘rellenc de
castafias, puré de manzanas, cerezas
flambées y helado. La cristaleria relucia
sobre las prolijas vainillas y antonietas
de mi abuela. Esta reinaba orgullosa
desde la cabecera, su broche de ama-
tistas al cuello, la mano transparenie
sobre el pufio del baston. Maméa y Papé
se ocupaban de los invitados,escan-
ciando borgofia, prodigando halagos.
Las gemelas, de idéntico blanco, se
reconocian por el peinado: coqueto
mofio para Ximena, rojas cintas de
satén para Maria Soledad. E! padre
Esteban intentaba disimular el fastidio
de la sotana en dia tan agobiante. El
nuevo didcono apenas hablaba, y comié
poco.

Mi pequefio primo Juan Sebastian
se habia ensuciado las manos de salsa
y Maméa lo mandé lavarse. Volvié di-
ciendo que en el suelo del cuarto de

bafio libraban una encarnizada batalla _

dos bandos de hotmigas, unas gordas,
negras, y otras aladas y rojizas. Mama,
severisima la mirada, le obligd a callar,
y distrajo la atencién sirviendo maés
postre.

El calor apurd a los rezagados re-
cortando los dltimos cognacs. La abuela
partid enseguida, llevandose a Antonia,

quien la acompaiiaria hasta embarcarla.
Argeo y yo fuimos excusados de bajar
hasta la estacién, pues no habian sufi-
ciente lugar en el coche. Decidimos
en cambio ir a bafarnos.

El agua estaba gozosamente fres-
ca. No parabamos de zambullirnos y
alborotar ranas y bagres. Sin embargo
Argeo permanecia extrafiamente serin
y silencioso No respondié a mis pre-
guntas. Opté por salir del agua y
tirarme, fastidiada, sobre el pasto ama-
rillo. Mordisquée pensativamente un
amargo tallito de yerbaluisa. Al rato
sali6 Argeo; Dios, que estaba hermoso
mi hermano, chorreando agua su cuer-
po de caderas estrechas. Tan hermoso,
que cerré los ojos para imprimirlo en
mi memoria. No los abri hastaque lo

senti dentro mio. Entonces intenté mi-

rar el sol a través de los hilos rubios

de otro sol. Las cigarras crepitaban.
luego nos baftamos en silencio.

Teniamos hambre. No nos recibié el
aroma de tostadas y jalea. Al trasponer
la verja, tacitamente echamos a correr.
Descalzos, sin importarnos donde po-
niamos el pie, llegamos a la galeria.
Mama no habia atinado siquiera a le-
vantarse. Padre habia volcado una silla
de mimbre. Mis hermanas exhalaban
todavia una leve fragancia de magno-
lias. Sobre el organdi blanco de sus
vestidos se atareaban las hormigas.

MERCEDES SAYAGUES ARECO
1977

Traduccion, prélogo y notas de Idea Vilarifio. Coleccién Clasicos
anotados. Editorial Técnica.

Este "Macbeth” publicado por la Editorial Técnica afirma y
proyecta decididamente una coleccién sumamente valiosa para

EDITORIAL
TECNICA srL.

el estudiante y el docente: los cladsicos anotados. Desde la
presentacién, la evolucién es evidente; un formato adecuado,
una caratula imaginativa y sobria, una cuidada impresién. Sin
embargo, no es en esa perspectiva donde el libro logra su
maximo destaque. Comenzando por lo periférico a la version,
cabe destacar el prologe, de una extensién justa como para que
el estudiante se forme una visién adecuada del entorno de
la obra y, lo que es mas importante, las mditiples notas qué
refieren desde aclaraciones técnicas de la traduccion y giros
idiomaticos especiales, a relaciones oportunas entre las dife-
rentes escenas de la obra.

Idea Vilarifio ——que traduce, prologa y anota este libro—
propone, con fundamento, una edicidn definitiva de la trage-
dia. El estudiante tiene asi la seguridad de captar todos los
matices de la poesia shakespereana. Contribuye a ello el feliz
manejo, vastamente reconocido, por parte de Vilarifio del len:
guaje poético, su frecuentacién en la traduccién de Shakes-
peare y una Iimportante experiencia docente.

Lleyendo la versién es donde se verifica lo que insinua-
mos: evidentemente trasmite la sensaciéon de un equilibrio
linguistico, dosificando adecuadamente la poesia elemental y
sublime que convive en la tragedia. No se busque una versién
literal y acartonada porque serd indtil, se hallard un trabajo
que nos embarca desde el comienzo en un clima fatalista,
logrando que el lector sienta inevitablemente, la oscuridad
y el vértigo, el ruido y la furia.

JUAN C. MONDRAGON
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LINEA INDIGENISTA EN ARGUEDAS

José Maria Arguedas nacid en Anda-
huaylas, en Perd, en 1911 y vivié su in-
fancia entre los indios, a tal punto que
tenia diez afios cuando comenzé a apren
der el castellano, siendo hasta entonces
el quechua su tnico idioma. Ese periodo
de su infancia en convivencia con los in-
digenas, habrd de marcar su vida, y por
ende su literatura; las vivencias mdgicas
de los indios, el misterio de su cultura
y el choque de ella con la cultura hispé-
nica, serdn el nicleo basico de su obra y
de su existencia.

En 1928 asiste al colegio Santa Isabel
de Huancayo y mds adelante contintda
sus estudios secunidarios en Lima. Hsa
imagen de un nifio recibiendo un mundo
que rechaza por la propia eleccién de
otro mundo —el indio— serd el tema de
varias de sus obras. Asi ocurren con el
cuento AGUA, aparecié en 1933, cuyo
protagonista —Ernesto— es un nifio
blanco inmerso en la comunidad indige-
na. Es tan autobiogrifico ese relato que
Ernesto es hijo de un abogado trashu-
mante, igual que Arguedas lo fuera.

Ese marcado sesgo autobiogrdfico
—que de alguna manera estard presente
en toda su obra— se advierte también en
otro de los relatos que integran el volu-
men AGUA, se trata de WARMA KUYAY
(amor de nifio), la historis de amor de
un mestizo de la sierra y una india..El
propio JMA Io subraya: “Warma kuyay
lo escribi, aunque no quieran creerme,
en estado de completa inocencia en este
sentido: yo no escribi ese cuentc para
que se publicara, era un recuerdo biogrs-
fico sumamente intenso. Warma kuyay
sali6 como sale un material de un Cerro,
en forma absolutamente natural”. (Pri-
mer encuentro de narradores peruanos.
Lima. Casa de la cultura. 1969).

YAWAR FIESTA (fiesta sangrienta),

publicada en 1941 es la primer novela del
narrador peruano, fue elaborada desde
1937, y segiin Mario Vargas Llosa es: “su
mejor novela, la mejor construida, la de
personajes mds nitidos”. Alli la accién
se desarrolla en un pueblo: Luquio, que
se prepara para la fiesta de la corrida
de un toro, el gobierno prohibe que ella
se realice, y finalmente se celebra pese
al veto. En realidad este esquema no
es mds que el vehiculo para que se desa-
rrolle el verdadero sentido del texto: el
enfrentamiento de la cultura indigena
con su respeto por las tradiciones ritua-
les y el hombre blanco que pretende so-
nreterlos.

Su segunda novela serd publicada por
Losada en 1958 y lleva el nombre de LOS
RIOS PROFUNDOS. Su protagonista es
otra vez Ernesto, el nifio de AGUA, pero
agui es ya un adolescente. El punto de
partida es el pupilaje de Ernesto en un
colegio de Abancay, ese encierro se da
ademds en un juego ciclico admirable-
mente logrado: el colegio estd en el ba-
rrio de Huanapata, que estd dentro de
Abancay, que estg dentro de la hacienda
de Patibamba, que estd en Cuzco.

Rios y aves son mencionados con fre-
cuencia en la novela, y constituyen el
simbolo del deseo de evasion del prota-
gonista, de su profundo deseo de escapar
de esos recintos herméticos que lo ago-
bian.

Pese a la tremenda carga de amargura
vy de agobio que deja la lectura de LOS
RIOS PROFUNDOS, con su terrible des-
cripeion de la peste, con los nifios lim-
plando sus pustulas infectadas, los pio-
jos de los muertos y el punzante y agrio
olor del cafiaveral, pese & esa visién do-
lorosa y amarga del indio pobre olvidado
de la mano de Dios y de los hombres,
queda la blsqueda esperanzada del por-
venir en el muchacho, porvenir que pa-
raddjicamente se encuentra en el pasa-
do, en su infancia indigena, hacia la que
se encamina como una eleccién reden-
tora, porque lo integrarg en un grupo hu-
mano que no siendo sin embargo el su-
yo, 1o ha elegido en su corazén.

El tema de lo madgico aparece en esta
obra con mayor fuerza que en las ante-
riores —estando siempre presente en
ellas en mayor o menor grado—. En ese
momento Arguedas era jefe de la Seccidn
Folklore y Bellas Artes del Ministerio de
Educacion, cargo al que habia accedido
en 1948, y a partir de 1953 es Director
del Instituto de Estudios EtnolSgicos del
Museo de Cultura Peruana.

Es notorio que cada nueva obra que
JMA publica ensancha su horizonte: co-
mienza por ubicarla en una aldea, luego
un pueblo mayor, luego la ciudad y final-
mente el Peru entero.

Ese enfoque hacia toda su patria se
ve claramente en TODAS LAS SANGRES,
publicada en 1964. Frente a una proble-
matica social de tan dificil solucién co-
mo lo es el doble mundo hispanoc-indige-
na conviviendo en el Periy, esta novela
pretende presentar una nueva sociedad,
un esbozo de solucién de su mundo me-
diante la creacién de un nuevo mundo.

Tal vez demasiado preocupado por
mostrar el problema racial y social, Ar-
guedas descuida alli el planteo ético, y
resuelve algunos personajes en una es-
tructura demasiado ingenua: los buenos
y los malos, con un enfoque romantico
que no estd de acuerdo con una obra en
todo sentido realista.

Su udtima novela, péstuma e inacabada
es EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO
DE ABAJO. Despareja y compleja, mez-
cla diversas historias con sus propios
Diarios personales, constituyendo un do-
cumento angustioso y amargd, aungque
sOlo parcialmente logrado. Acompafia a
esa obra una carta al editor, que preten-
de explicar su suicidio, ocurrido el 2
de diciembre de 1969.

El indigenismo de Arguedas es diferen-
te al de los otros escritores americanos
que cultivaron el tema; lejos de €l el fol-
klorismo fécil y pintoresquista, estd mds
cerca de la vision del ecuatoriano Jorge
Icaza, que de su compatriota Ciro Ale-

Tia.

g Para la mejor comprension de su obra,
se hace necesaria la lectura de sus en-
sayos; agrupados en libro bajo el nom-
bre de SENORES E INDIOS, han sido
recogidos por Editorial Arca. Se encuen-
tran alli textos tedricos sobre el folklore,
descripciones de las fiestas, ceremonias
y mitos del grupo quechua. Asi lo sostie-
ne Rama en el prélogo de dicha obra: Su
coherencia, su significado, se vuelven mds
claros si se reintegra el sector literario
de su produccion intelectual en el seno
de los restantes sectores que practicara,
sobre todo los ensayisticos sobre asun-
tos de antropologiay folklore que le son
estrechadamente afines”.

Obra angustiante, escrita no desde la
imaginacion sino desde la vida, resulta
una ineludible toma de conciencia sobre
el tema americano del indio.

Susana de Jaureguy.
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“La primitiva literatura gauches-
ca” por Lauro Ayestaran.
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NOVEDADES _
Educacién moral y civica 3er afio,
por el Dr. Alfredo Caputo.
Introduccién a las ciencias sociales..
por el Dr. Carlos M. Trianén.
Matematicas 5° afio - Orientacién Hu-
manistica, por el Prof. Julio C. Gia-
narelli.
Lorca — (Llanto por lIgnacio Sénchez
Meijia), por el Prof. Cecilio Pefia.
Quimica Orgénica 2¢ tomo, por la Prof.
Eiba Lavandeira.
PROXIMA APARICION .

Roddé — Estudio v seleccién de textos
por el prof. Julio Dodera.

Cervantes — Con estudio de la 1* y
2t parte del “"Quijote"”, por el Prof.
Cecilio Pefia Martin.

Acevedo Diaz — "El combate de la
tapera”, obra y estudio por Hugo
Riva.

Edugacién moral y civica 37, por el
Dr. Alfredo Caputo.

Marti, vida y poesia, por M. E. Can-
tonnet.
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JULIO C. da ROSA

Nacido en 1920 en el departamento de Treinta y Tres, es autor de nume-
rosa obra: ‘‘Cuesta Arriba, “'De sol a sol”, “‘Camlinito Adentro” agrupados
posteriormente bajo el titulo de ‘‘Cuentos completos'’, una novela breve,
“Jusn de los Desamparados’, los “Recuerdos de Treinta y Tres” reeditados
bajo el titulo de '‘Lejano Pago’, ‘‘Ratos de padre’”. Ha publicado ademads
cuentos para nifios ‘‘Buscabichos y “'Gurises y péjaros’’. Sus ditimos tra-
bajos, una novela corta '‘Rancho amargo’, y una novela “Mundo chico™.
En breve se editari una seleccién de “Novelas cortas'' que comprenderd
*Juen de los Desamparados” y “‘Rancho amargo’ y una nueva novela: “‘Tiempos
de negros™.

Aparte de llevar setenta abriles sobre la cacunda, y varias
averias entre cuero y huesos, Liberato Soria era hombre ya muy
usado, cuando le cayé de repente encima, aquella soberbia multi-
millonada en plata y haciendas. Lo que mas lo confundia frente
a tan inesperada vuelta del destino, era su absoluta seguridad de
no haberle pedido a la vida —desde que la vida comenzd a corco-
vearle por adentro— mas que dos cosas, todavia no del todo
desdibujadas en su memocria vieja: casarse con una mujer como
la gente, y vivir en el pueblo. Nada méds que esas dos; lo del
empleo en el estado, habia sido un porsiacaso de tiempos de
elecciones.

—jQué lo pelé!... —dice gque repetia, pasedndose de aqui para
alla, a poco de ser noticiado de lo que lo esperaba; fue viéndolo
en esas apreturas, que le salié el rengo Lima, poco menos que en
tren de acompafarle el sentimiento:

—¢Qué le pasa, pues, hermano?

—Algo parecido a lo peor que puede pasarle a un hombre a
esta altura de mi vida.

—Largue de una vez, asi se desembucha.

Después de oirlo contarle todo y més, el rengo se pasé varias
noches buscandole acomodo en la cabeza a tamafio desbarajuste
Cierto que las cosas habian rodado como por cuesta abajo, y que
Liberato se habia convertido de pelado total en millonario, como
quien cambia de alpargatas; pero cierto también que hasta enton-
ces, a Lima jamés se le habria ocurrido que un hombre fuese capaz
de ponerse a tristear por eso.
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Desde antes de conocerse por gente, Liberato Soria habia tra-
bajado exclusivamente para los Correa: hasta los veinticinco afios,
en la estancia grande, bajo 6rdenes directas del comandante viejo
en persona; desde entonces, en E! Peludo, al servicio de dofia
Beba, —la hija mayor de la familia, y mimosa de su padre— mas
que al de su marido, gallego bastante mayor y més timbero que
bonito, cuya larga historia alli, se integraba con no menos de dos
boliches fundidos a punta de monte y golfo, en el debe, y poco
mas que nada en el haber. Fuera a causa de la debilidad paterna
por la hija mayor; fuera a titulo de compensacién a ésta por el
marido que le habia tocado; fuera porque aquella media suerte de!
mejor campo del establecimiento, por su ubicacion en la periferia
de éste, podia venderse en cualquier momento, sin perjudicar a
ningtin otro heredero, El Peludo les habia tocado a dofia Beba vy
su marido, en cierto reparto de campo y haciendas que quiso hacer
el patréon en vida.

De peoncito para adentro (milico raso, alli), Soria habia llegado
a pebn de campo (algo asi como cabo), el dia en que lo llamé el
comandante para ordenarle:

— Preparate para irte a El Peludo con la Beba

—¢:Yo, patrén?

— Mismamente.

—iUsted dice irme para alld del todo, don Yuca?

—Calculo que hablé en oriental, ;no?

—iMe va a fondear en aquellas tristezas. mi comandante?

—Sos el mas capagitado. . .

—...;Capacitado yo?...

— Capacitado, " digo, para entenderte con mi hija sin darle mayor
bolilla al marido, pero también sin necesidad de machucarlo al
hombre.

.—8i me permite opinar, le digo que prefiero quedarme aqui,
bajo sus ordenes. ..

~Mejor no opines; en E! Peludo se te esta precisando.

—Pasa, mi jefe, que ando bastante entreveradote con una
gurizona de estos poraquises.

-~ Mjm. ..

—Si le digo que hasta de casorio hemos estado hablando. .
—¢Ehl. .. iSi estdas para manicomio, avisd, pues!

~Y... més tarde o mds temprano, a cada cual le llega su

manicomio, ;jno, mi comandante?

~—Que te vaya bien, ché; que seas feliz. Decile a la Beba que

en semana santa le voy a caer por alla.

Bien que conocia Liberato Soria aquellas extensiones de campo
y campo en dos potreros, desde la época en que todavia ellas
formaban parte de la estancia grande, hasta algo después del
reparto. ;Si habria correteado bagualadas en flor, y novillos vy
toradas de guampa entera, por entre aquellas llanuras, en tiempos
en que los apartes y las yerras solian estirarse hasta un mes, de
uno al otro extremo de las quince mil cuadras, pobladas por més

/
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de diez mil cabezas con la misma marca!; .tiempos en que Liberato
Soria formaba parte del pelotén de cincuenta a cien individuos,
entre hombres y forajidos de todos los colores, edades y layas que,
armados hasta los dientes, componian el personal bajo las drdenes
de Juan Carlos Correa, hombre tan aficionado a lidiar vacunos
como a guerrear.

Sin embargo, Liberato se sintié un desconocido al llegar alli y
encontrarse de buenas a primeras con aquella desolacién béarbara;
una desolacién con algo y no poco de animal presente en todas
partes, que le salié al encuentro apenas él se hubo internado en
el corredor que unia la carretera con El Peludo. '

— iOrdene, capitan! —cargd, desde, la boca del galpén, la incon-
fundible voz del rengo Lima.

—¢Y a vos quién te invité? —pregunté Soria, buscando disimu-
lar la indisimulable emocién que lo inundd, al escuchar las palabras
del méds que compafiero de servicios y correrias, en largas andan
zas por los mismos caminos, amigo casi hermano

—Me "invit6” el comandante Correa, para que estuviese aqui
esperandote y a tus drdenes, y... aqui me tenés.

—iMire que al fin de cuentas somos parecidos!, ;no hallas?

- ;Parecidos?: una gota y otra gota.

Se abrazaron entre tosecitas.

Contrariamente a lo que habia pensado desde la “invitaciéon”
hasta mucho después de haberse instalado en El Peludo, Liberato
debié acabar convenciéndose de que, mucho mas facil que enten-
derse con dofia Beba — su compaiiera de juegos infantiles en los pa-
tios de la estancia vieja— era entenderse con el gallego consorte, un
individuo para quien lo mejor de la vida era, ahora, pasarse entre
papeles, y escuchando musica.

—E! nacién viejo no sirve ni para avisar quien viene —musitd
cierta vez el rengo Lima, mirando para el suelo.

—No lo dejan al pobre ni estornudar sin pedir permiso —con-
testd Liberato con la boca bajo una mano.

Las grandes chamusquinas entre. pe6n y patrona. nada tuvieron
que ver jamas con la conduccién de los trabajos del estableci-
miento. Aparte de que dicha conducciéon a cargo de Liberato Soria,
habia sido una de las cuatro o cinco condiciones que habia puesto
el comandante para entregarles El Peludo a la hija y su gringo, a
dofia Bebka elio no sélo le cay6é de parabienes, sino que le bastd
para darle carta blanca a Liberato, para hacer y deshacer a su
antojo, sin otra obligaciéon extra que sudar un par de dias por mes
haciendo sumas y restas.

Los encontronazos entre -ambos, tuvieron siempre por causa
aquel viejo doble antojo de Soria: mujer y pueblo; no en balde a
dofia Beba le constaba que ambos camotes del peén, estaban
directamente relacionados con el destino de E! Peludo; de ahi su
encarnizamiento:

—Es voz corrida que andas calentando banco en lo de Olivera.

— Capaz.
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- ;Cierto que el asunto es con la Cirila?

—De repente. ..

— iEsa escarbadientes. esa... entecada, esa... ética?..

—Esa mismisima.

—Bien se ve que andas mal de las vistas

—Pues. ..

—Y del gusto

Mim. ..

~iY de todo, miral

Asi, hasta “matarle el microbio”, segun ella misma decia.

Dura le resulté a dofia Beba la batalla contra Felicia Lemos; y
eso que abri6 fuego apenas le olfated el rastro a Soria, pocos dias
después de haberse éste entendido con la otra, en un baile de
ocasidn alla por la Cuchilla:

— iMira Liberato, que un abuso con una menor, suele costar una
porretada de afios en las guascas, eh!..

—¢Y si fuese con una mayor?.

—jAnd4, inocentito!; ;te creés que no estoy enterada?

—iViejo verde!...

— ;Qué le parece si me entera a mi, decia?

— jAbuelito enamorado!

Y se puso a la pesca, dofia Beba. El primer sdbado en que pispd
a Liberato preparandose para visita de domingc, se dedicé ella
a preparar su artillerfa.

Lo dejé tusar, rasquetear y encerrar el oscuro en la caballeriza;
lo dejé poner los cojinillos y el apala al sol; lo dejo ir al arroyo
con la muda de ropa limpia, y volver de alld con el envuelto de
la sucia. Cuando lo supuso de piernas abiertas frente al fuego,
chupando bombilla y cigarro en pleno disfrute de quien sabe qué
pensamientos, le cayd de soco:

—¢Querrdas creerme que me da lastima verte tan embebecido?

—Seguro que le creo.

— iAceptds un consejo de hermana a hermano?

—Eso no se pregunta.

—No te dejes pialar, Liberato.

— iNi borracho!

—\Vos precisis, una mujer, no un adornito.

—Es lo que digo yo.

Ahi lo dejé; “con esto alcanza para que te quedes tascando el
freno” —penso, alejandose. Pero doce horas méas tarde, Liberato
desensillaba su oscuro en casa de Felicia Lemos, igualmente que
muchos domingos después; porque Felicia Lemos acabé por con-
vertirse en un verdadero descubrimiento para Liberato; uno de esos
descubrimientos de una vez en la vida.

Asi, hasta cierto sdbado en que, apenas lo vio encerrar el caba-
llo, dofia Beba se le presenté con el ultimato:

~ O le das el pronto. adiés a tu pichoncita. o.

—...usted me lo da ami.

A modo de interpretacién del silencio en que se embutid la
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patrona, Liberato fue a la caballeriza y largé el oscuro. Le contaba
tiempo después al rengo Lima, que recién cuando vio a su caballo
perderse retozando campo afuera, comenzé a darse cuenta de la
verdad verdadera.

—No me preguntes por qué; pero aquella vision me hizo sen-
tirme una nada de chiquito, de jodido, de... todo lo que quieras
agregarle por ese lado —le dijo.

~ iChiquito misterio!... —comenté Lima.

Asimismo, todavia faltaba algo poco menos que increible en
aquellos tiempos y lugares: el entendimiento a que llegaron pedn
y patrona, afios después de muerto el comandante, para quedarse
aquel como encargado de El Peludo, e irse ella con su gringo para
Montevideo, a ocupar el apartamento del palacio Salvo gue habian
comprado. Liberato pisaba los cuarenticinco, y corrian épocas de
montevideanitis, una peste que de buenas a primeras se desatd
sobre el pais, y que desparramaron —cada cual a su turno— la via
férrea, la carretera y la radio. Hallar entonces, no se diga un apar-
cero, un mayordomo o un capataz, sino un peén como la gente a
quien encargarle la atencidén de un establecimiento, era como sacar
la grande para cualquier estanciero. La sacé dofla Beba; pero la
sac6é gracias a que Liberato pasaba entonces por un periodo de
sangre sosegada, y ello menos por razones de edad, que por las
de cierta viuda de los alrededores, a quien, domingo por medio,
él venia haciéndole gasto de yerba. De modo que la patrona no
tuvo mas que abrir la boca con la propuesta, para que abriera Soria la
suya con la aceptacién. Y alli quedd, en la compafia del rengo
Lima y unos cuantos perros, gatos y guachos, como encargado con
plenos poderes, de aquella extensa rinconada de pastos, bichos y
soledades. Durante el mes antes de irse, y a razén de no menos
de cuatro horas por dia, la patrona se desvivié ensefiandole a
manejar una vaturé viejaza, cuando consiguié que Liberato hiciera
cambio y frenara sin que se le apagase el motor, le entregéd el
aparato y se fue. Al fin, por culpa de aquel obsequio, Soria debio
aprender a dormir sentado; vuelta a vuelta se le encontraba de
ojos pegados adentro de la forchela, en el camino al pueblo; y mas
de una vez, bastante empapado en cafa.

—;Qué pasa, Liberato;

—~Se me empacd el bicho.

Se le empacaba tan pronto por haber chocado contra un terra-
plén, como por falta de bencina. Tras una media docena de tales
contratiempos, el rengo Lima tuvo siempre una yunta de bueyes
en el piquete, a disposicion de la carrindanga.

Veinticinco afios maés, lo estaban esperando alli. Sin contar
la vaturé, y el permiso para tener sin cargo en el establecimiento
hasta cien bichos prapios, entre vacunos, lanares y yeguarizos, la
Gnica variante que debié enfrentar, fue la obligacién de viajar a
Montevideo cada fin de zafra.

Llegaba al apartamento del Salvo, con el cinto atorado de plata
y un cartapacio buchén de papeles. Dofia Beba apenas tenia tiem-
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po para contar la plata, y medio entender cuentas y anotaciones;
pues no bien recibia la conformidad de la patrona —vy sin importale
siquiera la mesa tendida— Liberato salia caminando ligerito rumbo
a la estacién Central, a sacar pasaje de regreso en el primer fren.
Jamas pudo ella darse el lujo de retenerlo un dia, para, aunque mas
no fuese, mostrarle Marofas, Villa Dolores, el Cerro o el Parque
Rodé, algo asi. Jamés; en cierta ocasién en que, habiéndose atra-
sado el ferrocarril, la patrona le propuso hacer una disparadita
hasta el mar, Soriano le contestd que ni maneado

~;Por?... —preguntd ella.

— Porque dice que es la sinfinidad, —respondid él, v quedd mi
randola firme.

Pudo llegar al apartamento del Salvo, en pleno velorio del gallego
viejo, debido a que la noticia de su muerte lo agarré en el pueblo,
y poco rato antes de pasar el tren hacia Montevideo.

— Ahora te preciso mas que nunca, —le hizo saber la patrona, al
acompafarle él, el sentimiento.

— Ahora méds que nunca a sus 6rdenes, —contestd Liberato: se
fue para un rincén, y se puso a fumar mirando el piso.

La noticia de la muerte de dofla Beba, ocurrida poco tiempo
después, lo despertd cierta madrugada, adentro del bicho empa-
cado en mitad del camino al pueblo, gracias a que la noche anterior
se habia dormido con la radio prendida. Asimismo, pudo llegar a
Montevideo con tiempo suficiente para asistir al entierro de la
patrona

Ya tenian todo dispuesto para irse a vivir juntos al pueblo, en
casa con quinta grande.

—~Juntos, mientras a uno de los dos no le vaya a dar por hacerse
el padrillo, —aclard el rengo Lima, en una de las primeras conver-
saciones sobre el tema, a lo que respondié rapidamente Liberato
en el mismo tren de precisiones:

—Si; pero quede entendido que de la puerta para afuera, la
libertad es libre

En los dltimos ajustes del plan estaban ya, el dia, en que, entre
la multitud de avisos al vecindario, que daba la radio después del
informativo del mediodia, salté un llamado urgente que le hacia
a Liberato el escribano del pueblo.

Prendié la forchela y hacia alla. Tuvieron que explicarle muy
detailadamente, y repetirle muchas veces lo que le estaba pasando.
para que entendiera y creyese que, por voluntad de dofia Beba, él
era duefio de un capital en dinero y ganados, mds o menos equiva-
lente a la décima parte de El Peludo: decenas y decenas de
millones.

Salié de alli agarrandose la cabeza, rumbo al primer boliche;
cuando después de tragarse unas cuantas cafas, se sintié medio
alivianado del peso bérbarc que le habia caido encima, arrancd de
reqgreso a El Peludo. Llevaba la intencion de hacerse el enfermo.
a fin de poder encerrarse en el cuarto a solas, para masticar el

~
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asunto durante el tiempo que fuera necesario; mas, al comprobar
que el rengo no estaba en las casas, prefirié ensillar caballo y
borrar el bulto hacia cualquier rumbo.

Volvié noche adentro; venia fresco, y ya decidido a contarle al
otro, de pe a pa, lo-que le ocurria; asimismo, el rengo debié apa-
drinarlo para que no dejase ni jota sin desembuchar. o

Vinieron después, los ocho o diez dias que necesité Liberato
para medio ‘ordenar ideas y que necesité Lima para salir del
desacomodo en que lo habian dejado los pesares del otro, por tener
que saltar de pedn de estancia a millonario.

Y vino finalmente, el dia en que debieron reanudar las conver-
saciones sobre la casa en el pueblo; conversando justamente sobre
eso, los agarré de pronto la llamarada brutal que le naci¢ a Lit?erato
en el fondo del pecho, ...y que en pocos segundos lo envolvié.

— jAbréceme, hermano!... japréteme fuerte! —alcanzé a gritarle
al rengo Lima, mientras se cubria el térax con ambos brazos; pero
ni sus brazos, ni los del amigc viejo, lograron evitar que la hoguera
lo consumiese.

JULIO C. da ROSA
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'MUSICA

Coritin Aharonian

wWwusica ele tr
Latinoameris

Inicia educacidn musical con la prof. Adela Herrera Lerena. Composicién
musical con el Maestro Tosar Errecart y Musicologia con el prof. L. Ayes-
tardn. Becado en Argentina, Francia, ltalia y Alemania. Ha dictado confe-
rencias en .Holanda y Viena. Compositor. Secretario ejecutivo de cursos
latinoamericano de miusica contempordnea.

UNO

La escasez habitual de informacién acerca
de lo que se crea contempordneamente en
materia de musica hace que el ciudadano
medianamente culto dé por sentado que la
expresién “misica electroacistica” designa
un nueve tipo de musica, a la vez que su-
pone que todo lo que caiga bajo esa eti-
queta puede ser agrupado en un mismo
criterio estilistico. En realidad, “muisica elec-
troactistica” es toda aquella misica que se
hace con medios electroacisticos. La ex-
presion se refiere pues al medio utilizado
para comunicarse y no a la definicién esti-
listica o estética del autor.

FERNANDO VON REICHENBACH

DGOS

Se oyen a menudo otros términos, como
"musica electrénica” o ‘“misica concreta".
Mdsica electrénica y misica electroactstica
son una misma cosa; s6lo que el término
"electroacustica” es mas exacto que el
“electrénica”, usual —por mera costumbre——
en inglés, En cuanto a “musica concreta”,
se trata de una marca de fabrica o etiqueta
de lanzamiento que ya no tiene vigencia.
Los propios inventores de la expresién de-
jaron de usarla hace mas de veinte afios.
Lo que pudo haber querido designar hacia
el 1950 queda hoy incluido dentro del con-
cepto de muisica electroactstica.

TRES

Existen dos vertientes generales en la
musica electroacistica: la misica compues-
ta sobre cinta magnética, y la misica elec-
troacdstica en vivo. Esta dltima no presenta,
en principio, cambios en su mecanismo de
concepcién respecto de la mudsica instru-
mental de la tradicion suropea de los siglos
AVIl al XIX: en lugar de componerse para
violin, flauta y trombén, se compone para sus
equivalentes de la era tecnolégica. En cam-
bio, la muisica creada sobre cinta magnética y
fijada en ella (o sobre cualquier otro sopor-
te actual o futuro que permita fijar el so-
nido en forma analdgica o digital) genera
nuevas situaciones sumamente importantes:
por primera vez en muchos siglos, el com-
positor evita (y, méas ain, elimina de rafz)
la mediacién del intérprete en su necesidad
de comunicacién con sus semejantes. Su
producto queda fijado —convertido ya en
sonido y no en signos a ser interpretados
por un tercero—, de una ve? y definitiva-
mente en esa cinta magnética. La (nica
interferencia entre &l y su puablico son los
aparatos reproductores, que heredan el pri-
vilegio de ser denostados cada vez que algo

suena mal.
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Todo material sonoro es pasible de ser
utilizado por el compositor. Todo material
que pueda ser grabado a través de un mi-
créfono (cualquier sonido de nuestro derre-
dor, cualquier sonido que podamos “inven-
tar”, cualquier sonido vocal o de los instru-
mentos aclsticos “tradicionales”}, y todo
material que pueda ser generado electréni-
camente. La tecnologia permite no sélo fi-
jar estos materiales sobre la cinta magné-
tica sino ademds elaborarlos, ya sea por
procedimientos  electroactsticos  {filtrado,
modulacidn dindmica, intermodulacién en
frecuencias), ya sea por simple manipula-
cion (montaje, inversién, retardo, acelera-
cién, superposicién), ya por caminos mixtos
{reverberacién y/o eco, realimentacién). Et-
cétera.

La obra electroactistica encuentra un obs-
téaculo primero en su comunicacién con el
publico: la no existencia previa de vias de
vehiculizacién. La sala tradicional de con-
ciertos, prevista para una alta cuota de es-
pecticulo visual, enfria en su Indtil fronta-
lidad la escucha sin visién, es decir la posi-
bilidad real de una escucha “pura” (tan de-
clamada en periodos .musicales del pasado
pero tan poco puesta en préctica) sin in-
terferencia de sefiores esforzados que trans-
pirah, se rascan, miran al costado y dan
vuelta la hoja. El publico habitual de con-
ciertos, deformado por una préactica equi-
voca, echa de menos el circo porque nunca
aprendié a escuchar. A pesar de que el par-
celamiento cultural propin de la tradicién
europea lleva naturalmente a separar escu-
cha de visioén, de movimiento, de olfato o
de cualquier otra cosa. Cabe la posibilidad
de prescindir de ese publico, dejéndolo en
libertad de reeducarse o de continuar ali-
nedndose en su consumo exclusivo de pro-
ductos museisticos, y de aprovechar la opor-
tunidad para abatir lentamente fronteras
culturales. Perc hace falta tiempo, y algu-
nos son impacientes. Otros, claro, van cor-
tando camino en el interin, por el lado de
—precisamente-— las blisquedas de lengua-
je concurrentes con esa problemética his-
térica de los cédigos de expresi6n musical
originarios de una u otra de las capas socio-
culturales.
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* CUATRO

En una apreciacién general de la produc-
cién musical latinoamericana del drea “cul-
ta", sorprende la elevada cantidad de com-
posiciones electroactsticas realizadas por
sus autores sobre cinta magnética. La pro-
porcién es alta en relacién con las compo-
siciones para instrumentos tradicionales
(tradicionales de la tradicién europea, claro).
Esto suena a contrasentido, puesto que la
composicién electroactstica depende de las
disponibilidades tecnoldgicas, y éstas estén
condicionadas al grado de desarrollo econé-
mico del pals, o a su participacién mayor o
menor en el reparto de la torta metropoli-
tana. Pero no es un contrasentido, puesto
que también la composicién no electroacis-
tica depende de las disponibilidades tecno-
légicas; un violin es también tecnologia, y
un piano también. Més aln: un violinista o
un pianista son en buena medida funcién
del desarrollo econémico de su pais, es de-
cir que pueden dedicar tiempo a estudiar
obras nuevas (que significan en general
problemas técnicos no resueltos en los afios
de adiestramiento beethoveniano) si dispo-
nen de tiempo ocioso o de quien les pague
por tal estudio. Ello' en ei caso de que no
hayan emigrado a porciones un poco més
grandes de la torta, en busca de su miguita
retribuidora del instante de entretenimiento
y distraccién que pueden ofrecer a quienes
pagan, en ese duro oficio de payaso pros-
tituto en que se convierte muy a menudo
la supuestamente noble tarea de tocar.

El compositor que afronta las dificultades
de realizacién de una obra electroacistica
estd en realidad ahorréndose todas las hu-
millaciones repetidas que le significa la-.obra
instrumental, y las frustraciones también.
Al lograr terminar una obra electroacustica,
el compositor puede —oh, milagro— olirla,
saber cémo suena, comprobar la certeza o
no de sus presupuestos. Luego, con la sola
ayuda de un grabador y de los respectivos
parlantes, puede hacer escuchar su obra
cuantas veces quiera —o casl. Al terminar
una obra instrumental, en cambio, debers
esperar al intérprete, al grupo de intérpre-

tes o a la orquesta, para poder oirla. Salvo
que la escriba para un instrumento solista
que justamente sea el que ejecuta él mismo
(o su consorte). La obra se ejecutard quizés
una vez, ante un piblico de diecisiete per
sonas, incluidas la tia y el consorte. Y se
archivard luego, brindando a su autor esa
maravillosa satisfaccion solitaria de hablar-
le a una pared. Con lo que su funcién de
creador de productos de comunicacion serd
sutil y sistematicamente anulada.

Durante algunos afos, la an6nirfia méaqui-
na de frustracién cotidiana del papel socio-
cultural del compositor logré t{riunfar tam-
bién en el terreno de lo electroacistico, por
la sencilla y expeditiva via del miedo a la
tecnologia y de su paralela mitificacién. Los
tables fueron vencidos gradual y lenta-
mente.

CINCO

Primero fueron los tanteos experimenta-
les de los muchachos de provincia frente a
la excitacién provocada por las novedades
de la metr6polis. En Santiago de Chile, a
mediados de la década del 1950, un grupo
de jévenes compositores comenzé [a rea-
lizacion de biisquedas con recursos técni-
cos limitados, que se concretaron en 1956
en la organizacién de un asi llamado “Taller
experimental del sonido” en la Universidad
Catélica. Juan amenébar realiza “lLos peces”
{1957), José Vicente Asuar sus “Variacio-
nes espectrales” (1959) y Samuel Claro su
Estudie N¢ 1" {1960). Pero, falto de un sos-
tén econdmico estable, el laboratorio des-
aparece y cada compositor queda ilibrado a
sus posibilidades privadas de disponibilidad
tecnoldgica.

SEIS

Luego vienen los Intentos de repetir el
modelo metropolitafio del "gran” estudio
{que, dicho sea de paso, es mds grande en
ja imaginacién de los receptores de propa-

:ganda de la colonia que en la realldad), Na-

turalmente, esos Intentos se dan en Buenos
Alres. En 1960 la Universidad Nacional de
Buenos Aires pone en funcionamiento un
Estudio de Fonologia Musical adscrito al
Laboratorio de Acdstica de la Facultad de

Arquitectura, La direccién del estudio es-

confiada a Francisco Kropfl y la jefatura
técnica a Fausto Maranca. Es grande y cos-
toso pero produce relativamente pocas obras
en sus largos afios de existencia: varios
trabajos de su director, la interesante “Crea-
cién de la tierra” de la compositora colom-
blana Jacqueline Nova, y realizaciones apa-
rentemente menores que no han trascen-
dido. Es probablemente esta comprobacién
la que mueve a las autoridades universita-

rias a cerrar el estudio en 1973, por simple
decisién administrativa.

Fundado en 1962, el Centro Latinoameri-
cano de Altos Estudios Musicales del Ins-
tituto Torcuato Di Tella de Buenos Aires.
trata de tener al menor plazo posible su
propio estudio electroaclstico. En 1964 se
compieta una primera composicién en ese
riveve laboratorio: “Intensidad y altura” del
peruano César Bolafios, sobre poema de Cé-
sar Vallejo. Pero una direccién técnica errd-
nea traba, e! vuelco de los numerosos beca-
rios del Centro Latinoamericano (composi-
tores joévenes de toda América Latina) a la
creacién electroactstica, y es recién en
1966 que se inicia una corriente de trabajo
regular. La presencia, como segundo direc-
tor técnico, del ingeniero Fernando von Rei-
chenbach, incita al trabajo. Y es asi como
se suceden numerosas composiciones de
valor| Pero el Centro Latinoamericano es
cerrado en enero de 1972, luego de una di-
ficil crisis del sector de artes del Instituto
Di Tella. Pocos meses después, su patrimo-
nio es adquirido por la Municipalidad de
Buenos Aires, que integra el estudio elec-
troactistico a su Centro de Investigaciones
en Comunicacién Masiva, Arte y Tecnologia
(CICMAT), confiando su direccion a un equi-
po formado por Fernando von Reichenbach,
Francisco Kropfl, Gerardo Gandini, José Ra-
mén Maranzano y Gabriel Broinc. En 1976
cambia la ordenacién administrativa y el
estudio pasa a formar parte de un nuevo
organismo, el Centro de Estudios Actsticos
Musicales (CEAM). Ha perdido entretanto
su caracter latinoamericano, transforméndo-
se en un superlaboratorio para consumo de
compositores casi exclusivamente argenti-
nos.

SIETE

Entretanto el mito tecnoldgico va cedlen-
do. Los compositores latinoamericanos co-
mienzan a adquirir secretos de las cere-
monias méagicas, y a dominar las diferentes
etapas del nuevo dominio electroactistico.
Planteadas las cosas a partir de cero, se
llega a la conclusion de que el modelo del
gran estudio no es precisamente el que
conviene a las necesidades y posibilidades
del medio. En lo que va de la década del
1970, vemos surgir aqui y alld trabajos de
gran valor llevados a cabo con medias tec-
nolégicos limitados y muy limitados. Obvia-
mente existe en este punto una situacién
de realimentacion entre voluntad estética y
medios de canalizacion de ésta. Pero ya es-
tamos en otro tema, extenso y complejo,
para introducirse en el cual hard falta tomar
aliento hasta un préximo nimero de la re-
vista.

C.A.
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%PLASTECA

“Como es légico empiezo
por el caos, que es mas
natural”

Paul Klee {Diario)

El punto de partida del pro-
ceso creador en Solari lo en-
contramos en la “l6gica del
caos'. Este “caos” fecundo se
manifiesta en su pintura, a tra-
vés del “collage” aleatorio de
fragmentos de reproducciones
fotogréaficas, colores informes,
restos de iméagenes y textos,
apenas unificado todo por el
bajo continuo de una sombria
patina. O si se trata de sus
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DE SOLAR

MIGUEL BATTEGAZZORE

Egresado de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Obtiene beca municipal
“'Carlos .M. Herrera'" de perfeccionamiento en Europa. Estudios en [rin con
el escultor Jorge Oteiza. Beca ‘'Calouste Gulbenkidn'

audiovisual

“'Signo. y Color"’, Primer Premio del

grabados, mediante las morde-
duras accidentales e irregula-
res del acido en el metal, el
entrecruzarse de trazos del
aguafuerte o los granulosos ve-
los del aguatinta, el fondo som-
brioc de Goya, el negro manan-
tial imaginativo, el espacio pre-
dilecto de la "Bestia Triunfan-
te” como diria Giordano Bruno.

El “Mundo” en el arte de So-
lari no es otro que su comarca
natal pese a las apariencias en
sentido contrario. Como todos
los creadores que aspiran a la
més alta universalidad, no sélo
rompe amarras con este mun-
do, sino que ahonda y perma-
nece aferrado a aquella tierra

(Lisboa). . Realiza

. Festival de audiovisuales
de Cine Club y del concurso de bocetos Medallas Conmemorativas Fundacién
Montevideo. Docente de Bellas Artes ({1964 - 70).

€ Actualmente dicta cursos
en la Escuela de Cinematografia y en el Centro |l de Formacién Docente.

que lo vio nacer. Que sus obras
no se quedan en un plano poé-
tico inespacial o intemporal es
evidente. En todas ellas pode-
mos descubrir siempre un aso-
mo memorial de su Fray Ben-
tos. Determinado perfil de co-
lorido terroso -surgido del ras-
gado contorno del collage o la
resistencia de la plancha de
metal a ser mordida. Esa rup-
tura clara sobre fondo sombrio
se convierte, mediante la ayu-
da de un minimo trazo, en las
barrancas que transitara en sus
correrias infantiles.

En atras obras, preferente-
mente en las que campean fi-
guras volantes sobre cielos ge-

nerosos, lo poco que queda de
alusién terrenal es suficiente
para mostrarnos que la memo-
ria de Solari sigue anclada en
su pueblo natal. Apenas si se
asoman espadaifias, frontones y
cornisas de sus calles, asi co-
mo también los molinos y ar-
boledas de sus aledafios, pero
es suficiente para identificar-
los.

Todo se da en esta esencial
induccién formal del collage y
lo informe de la materia; en
consecuencia, exige del espec-
tador paralela actividad proyec-
tiva.

Personajes, situaciones, ale-
gorias alojadas en su subcons-
ciente. Y habitando no sélo en
su memoria, sino quizas er la
de todo un arte colectivo. El
carnaval de Fray Bentos sf, .pe-
ro también el de Oruro y el de
Bahia. Figuras arquetipicas que
entroncan directamente a toda
la creacion de Solari con una
veta esencialmente popular.
Otra vez Goya.

Esos seres que se rednen en
los pueblos alrededor de una
mesa a jugar a las cartas o a
disfrazarse en los festejos de
carnaval. Paralelo a esa oftra
gigantesca mesa donde se jue-
ga la suerte del mundo, se en-
frentan todas las codicias y se
ponen en juego todas las as-
tucias; o el carnaval de la vida,
en que se juega permanente-
mente con las mdscaras pues-
tas. Este salto que logra dar
mediante la simple alegoria
plastica de. personajes con ca-
bezas de péjaros, borricos, cer-
dos, monos, perros, etc, es el
que permite mostrar toda una
gama proyectiva de una ‘‘topo-
grafia moral” de antecedentes
tan prestigiosos en la pintura
universal: la falsedad, la hipo-
cresia, la impostura, la astucia,
la estupidez, la picardia (tan
cara a nuestros criollos). El
carnaval de la vida y el carna-
val de Fray Bentos. El carnaval
de los puehlos. Ese carnaval
'‘que ya sélo va persistiendo
acorralado en el territorio de la
memoria, acosado por la socie-
dad de consumo vy el avance
inexorable de la tecnificacion.

Intimamente ligado a esto se
encuentran las conexiones de
la obra de Solari con el len-

retf 1. fola
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guaje, con el decir popular, con
el refranero y los proverbios.
Es que el lenguaje popular es
la memoria de esta sabiduria
mégica de los pueblos, ya casi
perdida.

No es casualidad que la ima-
gineria volcada por Solari en
pinturas y grabados viva el en-
torno de ese lenguaje que tie-
ne a los refranes, proverbios,
dichos o sentencias como de-
positarios de esa sabiduria.
Tampoco es extrafio que en los
titulos de sus obras aparezcan,

“Gallina casl libre”

alterados con un deslizamien-
to irénico de sentido pero man-
teniendo intacta toda su sabi-
duria ancestral. Basta sélo al-
gunos titulos dados a sus obras
para confirmarlo: "“La codicia
rompe toda”, "El gue come vy
no convida", “Tales para cua-
les”, "Todo bicho que camina",
"Al que se le caiga el burro
que se lo ponga’.

Seria error acceder a sus
pinturas y grabados pretendien-
do hallar una “explicacién” lite-
raria de sus temas, ya que ni'

"EL ZORRO Y LA MASCARA"
Fabulas de Esopo. Grabado inédito
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el autor mismo podria ofrecer-
nos cédigo alguno que no es-
tuviera ya incluide en el len-
guaje popular que los genera.
Es mas, tal vez el mismo Solari
sea el primer sorprendido por
las infinitas posibilidades des-
encadenadas. Mé&s que partir
de una mitologia ya estableci-
da, debe comenzar por provo-
carla para luego constatar, no
sin asombro, las coincidencias.
con la de otros pueblos del
Continente.

Debe hacer manifiesta una,
mitologia atn latente y por eso
amenazada en todo momento
de sumirse en el olvido, retor-
nando a su oscuro origen ma-
gico. Sélo la memoria puede
enfrentar tal tarea, ahondando
en la veta del lenguaje popu-
lar. Es asi como Solari se in-
tegra naturalmente con su obra
en este proceso de lucha me-
morial coincidente con tantos
otros creadores rioplatenses y
americanos.

Torres Garcia rescatd para la
pintura la magia del “signo” en
su Universalismo Constructivo,
remonténdose hasta los orige-
nes de las civilizaciones ameri-
canas.
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Figari, también "pintor de la
memoria rioplatense” es, en
sus obras, quien rescata un pa-

sado que, aunque préximo, sin_

él hubiera estado irremisible-
mente perdido.

La obra de Solari aporta una
pieza mas en este mosaico in-
finito wue debemos construir
como basamento de una autén-

Dibujo exclusivo para revista FICCIONES

tica cultura autéctona. Logra
atrapar, en sus pinturas y gra-
bados, la imagineria mitoldgi-
ca extraida de nuestro lengua-
je popular, rescatandola de la
implacable amnesia que impo-

ne el "devenir” de la historia.

Miguel Battegazzore

ITUZAINGO 1324

ALDO PERALTA
ANTONIO LISTA

EXPONEN

12 al 17 SETIEMBRE
19 al 23 SETIEMBRE
ANTONIO PEZZINO 26 al 30 SETIEMBRE
ENRIQUE MEDINA 3 al

HORARIO: 16.30 a 21 HORAS
EXPOSICION VENTA DE PINTURA URUGUAYA
SETIEMBRE 12 — NOVIEMBRE 26

7 OCTUBRE

clubdearte |
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Notas sobire el arte latinoamericano

BEATRIZ GULLA

Egresada del |.?.A. en Dibujo. Complementa su formacién con estudios
realizados en Bellas Artes y en la Facultad de Humanidadedes donde cursé
Estética e Historia del Arte. Ha publicado como ensayista en '‘Maldoror” y
“El Trébol" Actualmente es disefiadora de ‘‘Manos del Uruguay” y docente
en Ensefianza Secundaria.

;Cudl es el contexto cultural del
hombre latinoamericano? ;Con qué
pautas crea? ;Qué compromiso sen
sible tiene con sus objetos y hechos
de cultura? ;Por qué el Aleijadinho,
Emilio Pettorruti, el templo de Mitla.
los artistas cinéticos, Joaquin Torres
Garcia, la ceramica y los tejidos in-
digenas, Wilfredo Lam, Brasilia, las
danzas rituales de los negros, los
muralistas mexicanos, el grupo Ma-
di y tantos otros?

Las artes plasticas en Latinoamé-
rica son tan dificiles de sistematizar,
para cualquier intento expositivo, co-
mo la propia realidad étnica, cultural
y social del continente.

La cuestion es si América fue
descubierta o fue inventada: si so-
mos lo que siempre fuimos o lo que
ven en nosotros los que nos alimen-
tan en cada momento.

Si hay una esencia latinoamerica-
na, habria que descubrirla en el largc
combate de la colonizacién, cuando
los  “conquistadores” imponian lo
suyo y los “conquistados” acepta-
ban o rechazaban.

Al parecer las vanguardias que
surgen en los centros europeos y
norteamericanos generan sucursales
por el mundo que se limitan a
reproducir, o peor aun, elaborar *'sin-
tesis” (en realidad hibridos empo-
brecidos] entre los postulados origi-
nales y las supuestas sugerencias
vernaculas de cada pais receptor.

Asi se produce un arte concilia-
dor que conforma las apetencias
artisticas de la poblacién culta del
lugar. Hay otras opciones para el
artista local: crear en vinculacién
directa con los focos de la cultura
internacional, prescindiendo de su
propio medio (y por esa razon ha-
ciéndose ininteligible para él} o crear
“para el pueblo’ transitando los lu-
gares comunes del folklorismo (lia-
mese realismo social, indigenismo,
etc.). Por eso no se puede hacer una
historia de los estilos en el arte
latinoamericano.

La bisqueda sistematica de la
identidad, ha promovido respuestas,
en distintos lugares, con diversos
principios y fundamentalmente con
distintas consecuencias. Algunas de
ellas: el muralismo mexicano, la es-
cuela uruguaya del Universalismo
Constructivo, la nueva arquitectura
brasilefia.

odo para e
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MURALISMO MEXICANO

El programa de socializar el arte,
(estaba en el medio de la revolucidon
agraria de 1910 en México), adquie-
re forma explicita cuando Siqueiros
redacta un Manifiesto.que se cono-
ce como ‘'Declaracién Social, Politi-
ca y Estética” del Sindicato de
Trabajadores, Pintores y Escultores.
Alli se repudia el cuadro de caballe-
te y todo lo que surja de las élites
intelectuales, proponiendo como ta-
rea exclusiva la creacidén de obras

monumentales para el pueblo. Esas-

obras deberdn ser: descomunales
por su tamafo y por su expresion,
realistas hasta lo desgarrador, tan
simples en sus mensajes que las
comprendan los analfabetos. Diego
Rivera, José Orozco y David Siquei-
ros, narran en sus murales la historia
de la colonizacidn, e inventan ima-
genes de esperanza en la fuerza del
hombre para ia construccion de una
nueva sociedad. Exaltados por redi-

mir la raza india, utilizaron el arte-

como un instrumento de poder me-
sianico: la redencién étnica a conse-
cuencia de sus imagenes. Pero el
error estéd ya en el arranque, cuando
no se detienen a cuestionar el len-
guaje pléstico, la misma elaboracion
de esas imdagenes, y exiraen los
modos de formar del Renacimento.
Como si ignoraran que los cédigos
visuales responden siempre a una
sociedad y a una época determi-
nadas.

UNIVERSALISMO CONSTRUCTIVO

“"América tendria que dar un arte
inédito”, dice el uruguayo Joaquin
Torres Garcia. Mientras, va elabo-
rando su sistema, el "“Universalismo
Constructivo’, que méas que una
escuela de pintura es una propuesta
integral para el hombre. Plenamente
consciente de las contradicciones de
las artes plasticas en el siglo XX, y
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profundamente preocupado por el
destino de la cultura americana, pro-
pone la creacién de un arte que
parta de cero para encontrar sus
principios esenciales y por lo tanto
eternos. Para conciliar la idea de
pertenecer, por un lado, a la concre-
ta realidad latinoamericana, y por
otro, a la "tradicion el hombre uni-
versal”, funda su pintura en el princi-
pio geométrico (que lo reintegra a la
cultura arcaica), y la idea de cosmos
{que lo asimila a lo universal). Ana-
lizando los movimientos de vanguar-
dia que conmovieron el arte del
mundo en las primeras décadas del
siglo, Torres llega a la conclusién
gue ninguno alcanzé la pureza plés-
tica. A saber: "El Cubismo partié de
la realidad, y llevé lastre de ella; el
Neoplasticismo partié de la idea, y
no realizé méas que esa idea; el Su-
rrealismo, de describir lo subcon-
ciente, y se quedd siendo un puro
arte descriptivo’. Por eso su método
serd: partir de la Geometria, de la
Abstraccion, para llegar a todo lo
demés (incluso al espiritu america-
no). Pero por la misma razén, su
estética va a implicar un cierto idea-
lismo a-histérico.

J. TORRES GARCIA

NUEVA ARQUITECTURA BRASILENA

La floracién de la arquitectura bra-
silefia a partir de los afios 30, es
una sorpresa para el mundo. No lo
seria tanto, si recordamos que esa
tierra ya tuvo un emergente insélito
en el Aleijadinho (originalisimo es-
cultor en pleno s. XVII). El hecho
desencadenante sera el edificio pea-
ra el Ministerio de Educacién vy
Salud, en Rio de Janeiro, sobre un
proyecto de Licio Costa y Oscar
Niemeyer (las cabezas de toda esta
revolucion), que justificé el llamado
de Le Corbusier como arquitecto
consultor. Las ensefanzas de éste
altimo (técnicas, socioldgicas y plés-
ticas), encontraron un terreno fértil
para obtener respuestas. Los arqui-
tectos brasilefios ya habian franquea-
do la frontera entre la tradicién
barroca colonial y las teorias arqui-
tectonicas contemporédneas. Para
Niemeyer el problema espacial se
resuelve en el equilibrio entre for-
ma y funcién; Costa resume esa
preocupacién como ‘el reconoci-
miento dé la legitimidad de la inten-
cion plastica frente a la concepcidn
funcional de la arquitectura”. Esta
etapa conducird, de pronto, a la cons-
truccién de cardcter simbdlico: la
invencién de Brasilia es su culmina-
cion. A pesar de encarar la doctrina
de Le Corbusier, esta arquitectura
manifiesta el espiritu local. Tanto,
que la critica reconoce en los bra-
silefios a "los creadores del primer
estilo nacional en la arquitectura
moderna’’,

En América Latina, que tiene ese
nombre precisamente por la raiz co-
mun de su lengua, se hablan en
realidad muchas lenguas. La misma
definicion que da Lezama Lima de
la escritura, como un objeto dialdgi-
co, como una interaccién de voces,
de "idiomas', como una coexistencia
de todas las “traducciones” que hay
en un mismo idioma, podria aplicar-

se al territorio latinoamericano. En
medio de este caldero se estd ges-
tando la identidad simbélico-concep-
tual de esta América.

Si “el dios interiorizado de los es-
pafoles,. Cristo, vencid al sol exter-
no e implacable, Huitzilopochtli”
(como dice Edmundo Desnoes), no
extermind a los aborigenes. Estos
siguen sobreviviendo. Incluso ahora,
que fueron vencidos otra vez por los
nuevos guerreros ({los televisores)
de ia nueva Conquista (la sociedad
de consumo). El lenguaje de los
mass-media parece haber sustituido
al lenguaje del humo. Pero no es asi.
Latinoamérica sigue nutriendo su
cuerpo imaginario en sus propias
contradicciones.

Er la génesis de nuestros objetos
de cultura, va a estar siempre pre-
sente la compleja topologia latino-
americana, donde todo coexiste en
discontinuidad y a los saltos, como
en una rayuela. Como en una rayue-
la: América Latina siempre esperan-
do que alguien le tire una piedra
para decidir un movimiento, aunque
esa piedra venga de adentro, de su
propio vientre inexplorado.

BEATRIZ GULLA

BRASILIA
“Las ruinas argueoldgicas del futuro’
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José Claudio. Estudié Ballet Clasico con Consuelo Rios (Rio de Janeiro)
y Ma. Koch. Trabajo en *‘Técnica Martha Graham' con Teresa Trujillo y Anick
Maukouvert del ‘‘Groupe de la Danse Contemporain de Paris”. Integra el
Consejo Uruguayo de danza {Miembro activo del Conseil international de la

Danse - UNESCO],

en calidad de Fiscal. Formé parte del "Teatro Uno”

trabajando bajo la direccién de A. Restuccia. Es miembro de la Compafiia
“Teatro Danza'' junto con su esposa, la bailarina y coredgrafa Julia Gadé y
el artista plastico Fernando Alvarez Cossi y dicta cursos de expresién
corporal en el iInstituto ltaliano de Cultura.

Se puede decir que ya a fines de la
década del 40, existia una aproximacion
a lo que mas tarde se llamaria movi-
miento independiente de Danza, con las
orimeras creaciones de Violeta Lopez
Lomba y la fundacién del "Ballet Expe-
rimental Uruguayo' dirigido por el pri-
mer bailarin Wilfredo Taomarén.

Pero es en el afio 1957 con la apa-
ricion de DALICA, direccion de Elsa
Vallarino y el Ballet de Cémara de
Montevideo bajo la direcciéon de Hebe
Rosa, que podemos hablar de un pro-
ceso de “danza independiente” que se
encuentra actualmente en una etapa de
evolucién que presenta variadas face-
tas de interés.

La motivacién de los artistas que
hicieron posible este proceso fue la
necesidad de dar al piblico sus propias
creaciones, su experiencia individual,
su particular vision del cosmos. En
contrapartida con el academismo del
Ballet Oficial, el artista independiente
siempre mostré una necesidad de in-
vestigacién, de contemporaneidad vy,
sobre todo, una libertad creativa. Este
compromiso que asume el bailarin con-
temporéaneo en todas partes del mundo,
lo ha llevado a crear un arte mal lla-
mado para “dilettantes” o “entendidos”
y la mayoria de las veces el publico
estd alejado de estas manifestaciones.
Pero la experiencia demuestra siempre

i

i
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st JOSE CLAUDIO Y JULIA GADE

que, una vez que el pdblico se acerca
a los espectaculos de danza indepen-
diente, comparte plenamente la viven-
cia de la obra.

Esta tarea de acercamiento es mas
ardua en nuestro medio dada la caren-
cia total de una critica especializada
en la materia.

Un gran aliciente para el movimien-
to de danza ha sido la creacion, en
1973, del Conseil International de la
Danse por la pianista compatriota Su-
sana Frugone, actual secretaria general.
Esta Institucion fue declarada oficial-
mente en 1975 "Actividad no-guberna-
mentai de UNESCO" y cuenta con
figuras de la relevancia del coredgrafe
Kurt Joos (Presidente honorario), el
director del Museo de Danza de Suecia
Bent Hager (Presidente), Margot Fon-
teyn y Alwin Nikolais.

HEBE ROSA
A nivel nacional se crea el Consejo

Uruguayo de Danza que preside ia
Soprano Socorrito Villegas y tiene en-
tre sus principales postulados “divul-
gar y promover la creatividad e investi-
gacion coreografica y mantener una
asidua conexion con los valores inter-
nacionales”. J C.

—

ACTIVIDADES

fueron mas de 300 los films Danza de Suecia. Ingmar Berg-

\

En junio de 1975, la Compa-
fila Teatro Danza presentd, en
el Festival de la Danza Filmada
de Estocolmo, “El Patio” (Film
de 17 minutos, en 16 mm. bl.
y neg.) que fue seleccionado
junto a otros trabajos de todo
el mundo para participar en es-
te Festival y formar parte de Ia
Cinemateca del Museo de Ia
Danza de Estocolmo. En total

\_SUSANA FRUGONE, KURT JODS, BENA HAGER E IVETTE CHAUVIRE .

presentados en el Festival, que-
dando seleccionados solamen-
te 150. El jurado estaba inte-
grado por el coredgrafo Kurt
Joos, el director cinematogra-
fico Ingmar Bergman, técnicos
de la BBC de Londres y el Di-
rector del Lincoln Center. El
Festival fue auspiciado por el

Conseil International de la Dan. -,

se (Unesco) y el Museo de la

man sefialé la importancia de
la experimentacién en la danza
filmada y para ello aconsejé la’
creacién de un “Atelier poliva-
lente” en el cual trabajaran co-
reégrafos y cineastas en forma
conjunta. En nuestro pais y
dentro de sus posibilidades el
equipo Gadé - Claudio:- Alvarez
realizé un nuevo film titulado
“Pausa”. Esta nueva pelicula se-
ré exhibida en la Décima Bienal
de Paris a efectuarse en se-
tiembre-Octubre de este afio.
La directora del Ballet Folklg-
rico Nacicnal, Sra. Flor de Ma-
ria R. de Ayestaran viaj6 en fe-
brero del corriente afio a Agri-
gento (ltalia), donde se realizo
el “Festival de la Danza Fol-
klorica”. Nuestra compatriota
integré el jurado de dicho Fes-
tival’ y presenté estudios sobre
nuestras danzas folkldricas. -

C.U. D .. consEo bRUGLAYS DE LA DANZA
Miembro Activo del C.1.D.D.

Conseil International de la Danse  UNESCO
BACACAY 1312 — TEL. 982223
Montevideo-Uruguay

FICCGONES 37,



? TEATRO

Puntos sobr

uruguayo

Circular”

Esta es una vision pesimista. Soy es-

céptico. Lo advierto. El teatro urugua-
yo no existe. Afirmacién dura. Dificil de
reconocer y aceptar. En todo caso, existi-
ria como el teatro con menos personali-
dad de Latinoamérica. Paraddjicamente, es-
to no implica a la madurez técnica e in-
terpretativa que se ha alcanzado durante
casi 40 afios en este pais. Pero. Ese “pero”
inevitable: somos “hacedores de obras”.
Nuestra funcién parece ser la de resucitar
todo el teatro universal sin ningin orden,
linea o coherencia estética definida. Eso
hoy. Hubo corrientes en un pasado no tan
lejano que parecen desmentir esta afirma-
cion tan categdrica.

Hoy por hoy, hay dos lineas que se

insindan: una popular 'y una experi
mental.
La corriente popular. “Esperando la carro-
za" y toda la secuela de teatro nacional
que ha traido consigo. El naturalismo crio-
llo, el grotesco redivivo. Pero es muy po-
co. Somos eso. La linea experimental. Més
audaz. No le teme al fracaso ni a la equi-
vocacion. Ha permitido nuevas lecturas
de cldsicos como “Hamlet”, Sdanchez como
“En familia’” o contemporéneos como Bec-
kett. Hay directores trabajando: el argen-
tino Omar Grasso (“El tobogdn” - “Rey
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ALBERTO RESTUCCIA

Comenzé su educacion teatral con la actriz Maruja Santullo. En 1862 se
asocia artisticamente con luis Cerminara en el desaparecido
. En 1963 funda “Teatro Uno'', grupo que se dedica a ia investigacion
teatral durante una década. Ha puesto en escena mas de treinta espectaculos
entre los cuales se cuentan:
de Felisberto Hernandez,
(por el cual recibié el premio *'Florencio” al mejor director teatral de 1972
otorgado por el Circulo de fa Critica), ‘Esperando a Godot” de Beckett, “El
rumor’’ de Vian,
invitado al Festival Internacional de Teatro de Nancy (Francia). Este afo puso
en escena una versién de
“Yerma' de Lorca, contratado por la Comedia Nacional para festejar su
XXX Aniversario. Dicta cursos de '‘Historia del Teatro”' y de ‘'Practica teatral™
en la Alianza Francesa y en su Taller particular.

“Nuevo Teatro

“El caballo perdido”
“Ubu rey” de Jarry

*La barranca” de Lorca,
“En familia"’ de F. Sénchez,

“El teatro de la cruelded” de Artaud, etc. En 1973 fue

“‘Juan Salvador Gaviota'' y prepara actualmente

Lear"); el independiente Jorge Curi (al fren-
te ahora del equipo del Teatro Circular);
el c/aS/co Eduardo Schlnca (“Las Sabihon-
das”, “Noche de reyes”, “La mujer silen-
ciosa”).

Aqui se ponen un “Arlequino”, “Ubd

rey”, un Shakespeare (“Sueno de una
noche de verano™) o un Ben Jonson (“La
mujer silenciosa”), como en el pais méds
desarrollado del mundo. Pero, ;y el teatro
uruguayo? Si por un lado reconocemos que
sélo es posible la existencia de mal o buen
teatro, entonces el problema no existiria.
Si reconocemos que nadie tiene en verdad
un teatro “propio”. Peyorativamente. Nacio-
nalista. Chauvinista. En esta redundancia
no estd planteado el problema. Opcidn dos.
Si hay un teatro creador, propio. De autor.
Entonces es alli donde nos volvemos a en-
contrar con Florencio Sdnchez y Ernesto
Herrera, dos uruguayos que hicieron tea-
tro en la Argentina. Después de ellos na-
da pudo confirmarse como dramaturgia, a
pesar de los denodados y dignisimos es-
fuerzos por concretarlo.

~ El eclectisismo no es una posicién

auténtica en nuestro teatro. Sigue fal-
tando coherencia. Cada uno, cada realiza-
dor hace una "obra” y después hace “'otra”.

Nadie persiste y se. estrella en un muro,
en una linea. Antes los Maggi, Patrén, Le-
gido, Denis Molina, Novas Terra, Castillo.
Ahora el prolifico Schinca, los jévenes Gra-
fa, Denevi, Varela, Prieto, Sclavo. Y el de
siempre y solitario Lagsner.

Sucede que no hay autor nacional. Pe-
ro si lo hubiera, ;qué podria contar,
narrar o dramatizar? Quizd la ausencia. No
hay nada que decir. Sin embargo, la na-
rrativa tiene un modo de ser, si bien si-
cofdgico, una entidad. La pldstica tiene
un paisaje, si bien chato y reconocible,
un paisaje al fin. O una creatividad auto-
noma. El teatro, ;jes la fotografia de la
realidad? ;Qué puede retratar? El natura-
lismo ya ha sido superado, pero ain asi.
Nuestra accién podria basarse en la inac-
cién. Y el teatro es accién. El drama sur-
ge del conflicto. Y el conflicto dramético
de nuestro ser, jcual es? Para los socio-
logos, los antropdlogos. Un dilema.
1
U Un chileno, un brasilefio, un argenti-
no, un peruano o un colombiano tie-
nen un folklore, un problema indigena
marginal. Una dicotomia. Pero, ;y noso-
tros? A nuestro hombre de campo le bas-
ta con "Barranca abajo” y “El ledn ciego".
Al ser ciudadano con “En familia” y toda
la dramaturgia posterior actual (“'El tobo-
gdn”, “La carroza’, etc.). No hay mds que
demostrar. Al teatro uruguayo hay que in-
ventarlo. Partir de cero. De la fdbula, de
la realidad, pero como invencidn. Al no
existir un teatro nacional de autor, al no
haber dramaturgia perdurable, el teatro de

un pais se registraré inexistente para la
historia, aunque haya tenido una éxcelen-
te tradicién teatral en lo artesanal. Este es
el peligro.

Decia el argentino H. A. Murena en

“El pecado original de América”, que
nuestro teatro sélo registra el silencio.
“Juan Moreira” (una pantomima). Gutié
rrez, “Martin Fierro”. Herndndez registran-
do el oscuro hombre que canta sus co-
plas en el silencio. Sdnchez, que no po-
dia escribir en el silencio. Necesitaba el
ruido de un café, de un bar, de un pros-
tibulo, para poder eliminar el ruido ensor-
decedor del silencio. Del silencioso hom-
bre del Rio de la Plata. Del hombre os-
curo en el "pozo”. El hombre gris. El
hombre que escucha en silencio su mono-
temdtica nostalgia de la madre perdida y
de la traicién de una mujer en la voz de
un cantor de tangos. En lo otro, la extran-
jerizante influencia nos ha invadido. A
todos por igual, en mayor o menor medi-
da. Un e/ecur/vo es un ejecutivo. Un "ca-
nililta” es un “canillita”. Un marglnado es
un marginado. Pero no podemos salir de
aqui.

;Y si sofidramos con las “aventuras”,
como hacia Eladio Linacero? ;O si nos re-
laciondramos con la materialidad, con los
objetos sugerentes y misteriosos como
proponia Felisberto Herndndez?

Pero en nuestro teatro, salvo Don Zoi-
lo, no hay un "tipo” perdurable. Y, ;es

Don Zoilo un tipo? O por el contrario bus-
car un argquetipo. Una méscara, una figu-
ra plana pero que represente nuestra idio-
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¢ESPERANDO A OTRO FLORENCIO?
sincracia. ;Dénde?

La critica, el publico, la organizacion,
las escuelas. Solamente hay una co-
lumna editorial en la prensa que es la so-
litaria excepcion que alerta acerca de
nuestras carencias. Tenemos uan publico
gque no le teme & las audacias, a pesar
de ser iestringido y que va al teatro
cuando hay teatro.
El teatro y la televisién no estdn requ
lados como artes del espectdculo. Las es

cuelas de ensefianza han cerrado sus
puertas.

Este es el panorama.

(D“\,

| Los grupos. La Comedia Nacional.

j con valiosa experiencia, repertorio,
un formidable elenco. Las comparfiias pro-
fesionales de circunstancia y los teatros
independientes, hoy ya mermados., pero
que tuvieron un pasado brillante. Si a eso
se suma el estupido teatro comercial vy
pasatista que se practica con impudicia y
torpeza. O el rubrc café concert, comedia
musical o género revisteril en el cual to-
davia somos aprendices. O los cémicos
ambulantes, individuales, unipersonales,
solitarios. que llevan un publico conside-
rable y que no son desdefables, si estu-
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vieran al servicio de algo més que las
simples circunstancias. Y, ;qué mas tene-
mos?

“Dos gauchos, tres gauchos, treintai-
tres gauchos”. Todo se hace a expensas
de esfuerzos individuales, de empujes he-
roicos. De improvisacién. De falta de apo-

yo
ﬂ Dejemos ya de una vez los estilos
Ujextranjeros, el academismo, el hacer
las cosas bien. El buscar la ‘“Piece bien
faite”. Hay que saquear. Hay que robar.
Pero hay que hacerse un estilo propio.
A veces el canto popular nos ensefia
cémo podria realizarse esta tarea en el
teatro. Sin temor de haber nacido. Los
versos pertenecen a Daniel Amaro y con
ellos terminamos estos apurados apuntes:

“Casuales casualidades / me llevaron a
nacer / en un lugar escondido / tan cha-
tito y tan perdido / que en el mapa no
se ve / al nacer era tan joven / que no

supe comprender / las ventajas hemisfé-

ricas / entrando por sudamérica / me pu-
se el mundo al revés / era el mas joven
del mundo / por eso me equivoqué / por
las puertas de mi madre / al Uruguay me
enhebré / en menos que canta un gallo /
por apurar me quedé / completamente
uruguayo / desde entonces ya no pude /

ser italiano después / ser inglés o ame- =i

ricano / arabe, venezolano / espafiol, suizo
o francés / no tengo rumbo o destino /
no tengo nada que hacer /(y tengo mucho
que hacer) / voy cantando mis tangue-
ces / que se parecen a veces / a la ciu-
dad que dejé / si de nuevo me tocara /
elegir para nacer / elijo el sitio escondi-
do / tan chatito y tan perdido / que en
el mapa no se ve / elijo Montevideo / aun-
que no sepa por qué / elijo Montevideo /
para poderla querer / elijo Montevideo /
para sufrir de tangués.

CODA: Es muy dificil para un hombre
de teatro, hablar del teatro que se hace.
Valga las omisiones del caso. Creo que
existe en mi un gran respeto por todos
los que lo hacen. Es muy dificil hacer
teatro aqui. En esta tares estamos todos.

ENRIQUEGOMEZ
DIRECTOR
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