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La presente publicación 
responde a uno de los pro­
blemas que consideramos 
de mayor incidencia en 
nuestro contexto cultural, 
la carencia de una infor­
maciOn suficiente sobre 
las diversas disciplinas ar­
tísticas y la necesidad de 
elaborar una síntesis acer­
ca de su quehacer contem­
poráneo. 

Hemos adoptado para di­
chas disciplinas un común 
denominador: el término 
"Ficciones", por constituir 
la ficción el rasgo inheren­
te a toda manifestación del 
arte en su calidad de ma­
terial significante. 
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MANUEL MARTINEZ CARRIL 

~rítíco cinematrográfico, comenzó su labor perlodfstlca en "La Mañana". 
Ex-director del departamento de publicaciones de la Universidad. Editor de 
vanas p~blicacione~ de Cine-Club. Ha participado en el Congreso de la 
Federac10n lnternac10na! de archivo de; films en México y Bs. Aires,- y en 
?1 S1mpos1o de D1fus10n de Cme Latmoamericano en Brasilia. Miembro del 
JUrado en dos festi_vales internacionales de Mar del Plata y el S.O.D.R.E. 
Corresponsa!. de vanas _pu~licaciones cinematográficas extranjeras: "C.T.V.D." 
(E.E:U.U.J._ . Nuest:o Cme (España). "Espresso" (Italia), etc .. Actualmente 
realiza c~1!1ca radial, ultima detalles de un libro sobre Buñuel, dicta clase 
sobre. Cnt1ca en la Escuela de Cinematografía y es uno de Jos directivos 
de Cmemateca. 

El cine argentino cumple 80 años, 
una edad respetable para una cine­
matografía qu~ suele estar en crisis 
desde hace unos 80 años. Para feste­
jar el aniversario fueron desmante­
lados los viejos estudios Lumiton, la 
producción se ha reducido a menos 
de la mitad del promedio habitual 
de los últimos años y la pérdida de 
mercados internacionales ha quedado 
estacionaria entre otras razones por­
que desde hace un par de años casi 
no hay mercados internacionales 
pa_ra el cine argentino (con excep­
ciOn de algunas comedias muy tor­
pes que el sello Aries coloca en 

plazas menores). El resultado puede 
ser desalentador: no hay a ia vista 
ninguna renovación y no han surgido 
nombres nuevos que importen; los 
viejos directores siguen haciendo lo 
que pueden, que generalmente es 
poco o es malo; la industria duda 
ante ias dificultades de recupera­
ción, el mayor costo de pmducción, 
el bajo precio de entradas, que equi­
paradas con el dólar norteamericano 
son insuficientes (el cine es caro y 
el costo de materiales se rige por 
la relación con el dólar). La otra 
cara de la situación; los exhibidores, 
a veces a regañadientes, aceptan el 
film argentino, a sabiendas que, sal­
vo la pareja Porcei-Oimedo, el resto 
de la producción difícilmente aporta 
ingresbs importantes. Y al final de 
la lista, el público se ha retraído por 
tres factores: el dinero con que 
cuenta el argentino medio es mucho 
menos y por consiguiente prescinde 
d~l cine que suele ser superfluo; ese 
~1smo espectador, afectado por pre­
srones y angustias vArias, prefiere la 
evasión segura que aportan las pelí­
culas norteamericanas (esa evasión 
es insegura, en cambio, con peli-

Manuel Antín 

culas argentinas, aunque más no sea, 
porque están más cerca de ese mis­
mo espectador y hablan su mismo 
idioma); buena parte del cine argen­
tino es de inferior interés, en parte 
porque muchos films se hacen con 
bajos costos y ninguna inspiración, 
en parte porque en tren de no arries­
gar, la industria argentina del cine 
opta por r)O complicarse la vida. A 
un lado quedan, a estas alturas, las 
leyes de protección con reintegro de 
inversiones, o las fórmulas de exhi­
bición obligatoria. 

Aparte de esta crisis, que por lo 
menos inmoviliza al cine, la situación 
tiene sus ventajas: a estas alturas 
prácticamente todo el cine argentino 
es independiente. Han pasado ya los 
viejos tiempos de Mentasti como zar 
de la cinematografía (Argentina So­
no Film terminó su existencia com­
petitiva este año). En su lugar mu­
chos productores procuran, cada 
cual por su lado, los capitales nece­
sarios para seguir haciendo cine. 
Todos están en condiciones seme­
jantes y pelean distribución y fechas 
de estreno, si antes han logrado 
hacer algo con los capitales reu­
nidos. 

En la medida que las cosas mejo­
ren en la Argentina, se pueden 
producir, paradójicamente, varios fe­
nómenos de importancia. El más 
previsible es que, si todo sigue co­
mo ahora, cuando la recuperación 

económica lo permita, los nuevos 
creadores estarán en condiciones de 
hacer cine sin las trabas que habi­
tualmente presentó la gran industria 
organizada. Es posible que el cine 
argentino, dentro de atgunos años, 
esté hecho por directores indepen­
dientes, producido por productores 
también independientes y dirigido a 
un público que quizá descubra en­
tonces, en su propio cine, los valores 
y una perspectiva que le sean pro­
pios. Esto no habrá de ocurrir, claro, 
si los talentos no surgP-n entre tanto 
y si el cine no resurge de lo que 
parece una postración grave, aunque 
a la larga transitoria. 

Para entonces se podrá saber si 
los directores de ese nuevo cine ar­
gentino por venir, recuperan las tra­
diciones culturales que en su 
momento exploraron directores co­
mo Torres Ríos, Demare y Soffíci, y 
que incorporó la óptica ciudadana y 
sobria de la generación del 60 (Ko­
hon, Feldman, Murúa como director, 
los comienzos de Favio, el primer 
Antín y otros). En esos dos momen­
tos, con treinta años de diferencia 
(décadas del 30 fines y principios 
de los años sesenta). hubo una bús­
queda de autenticidad, personajes 
reales se reflejan en esos films a 
menudo inspirados y siempre bien 
intencionados. Hubo también la ex­
plotación de un lenguaje propio y 
ocasionalmente original. Como en la 
literatura, como en Parte en ia plás-

¿un retorno al verdadero cine argentino? 



tica y el teatro, el cine argentino 
fue en esos dos momentos de su 
historia, una parte importante del 
proceso creativo nacional. En esos 
films se advertía una imagen argen­
tina y hasta una inspiración que 
luego no se continuó. Es de desear 
que no deba esperarse hasta la dé­
cada del 90 para que ese ciclo de 
treinta años se repita y sea entonces 
el momento de una nueva promo­
ción. Todo lo que ocurra en la Ar­
gentina en materia cinematográfica 
puede servir de punto de referencia 
cultural para el Uruguay y por eso 
es, quizás, este cine latinoamericano 
el que más interese desde una pers­
pectiva local. En la medida que a 
través del cine se descubra una 
imagen del hombre y de su tiempo, 
es posible que también se pueda 
producir la identificación o la dife­
renciacJOn desde una perspectiva 
uruguaya. Y es posible que desde 
este lado del Río de la Plata se ad­
quiera una mejor conciencia de la 
necesidad de que exista una expre­
sión propia vertida a través del cine, 
con un lenguaje y una presencia 
propias. 

En esos mejores momentos del 
cine argentino el hombre del interior 
luchaba contra el medio hostil. la 
clase media ciudadana descubría po­
pulismos y formas de comportamien­
to identificables, y había una visión 
no europeizada de la realidad na-

CRONICA DE UN 
Primer largometraje Favio 

cional (salvo en algunos ejemplos 
aislados de la generación del 60). 
Allí, en rigor, estaban marcados los 
caminos que esa expresión propia 
podía seguir: una vía que sigue 
abierta y que por el momento se 
ha olvidado, (quizás sólo por el mo­
mento). 

A nivel latinoamericano sólo tres 
países tienen producción cinemato­
gráfica más o menos estable y de 
difusión masiva: México, Brasil y 
Argentina. En México hay un cine 
independiente de difusión paralela y 
restringida; en Brasil el impulso 
creativo del cinema novo se ha en­
cauzado hacia una industria más 
convencional de la que se procura 
salir a través del circuito paralelo 
que comienza a organizar Embrafilm; 
en Argentina está todo por hacer 
todavía. 

M. M. C. 

¡CUIDADO! Estamos construyendo _la cultura cinematográfica del Uruguay. 
C_on_ los Ciclos mas ex1gentes, con cuatro programas impresos 
d1ar10s, con un análisis critico riguroso del cine que importa, con 
la Revista ''Cinemateca", con la Escuela de Cinematografia, con 
uno de los mayores archivos de films del continente. con el 
servicio de documentación, con una biblioteca especializada 
Porque todo eso es nuestro cometido. 

GENTE EN OBH.A. 

(Ahora estamos planificando otra sala. de primera linea en Lo-
renzo Carnelli 1311·13). • 

Asóciese al cine de la Cinemateca y ayude a construir nuestra 
cultura. 

!'ara lOS fanátiCO\ del Cine cinemateca 
. 120 PROGRAMACIONES CADA MES uruguaya 

4 SALAS SIMULTANEAS N$ 7,00 MENSUALES 

~ ITERATURA 

1 1 
desarrollo de las potencialidades narrativas en latino· américa. 

LUIS ERNESTO BEHARES CABRERA 

Profesor de Comunicación en la Escuela de Cinematografía de Montevideo. 
Ha realizado investigaciones sobre la estructura linguistica del cuento 
fantástico, sobre semiótica norteamericana behavionista, sobre las variacio­
nes semióticas del discurso de la poesía y aspecto psicológicos del mismo. 

1 - El nombre "Realismo Mági­
co" ( 1) fue ideado por Luis Harss 
(1968), para definir el movimiento li­
terario que se desarrolló en la zona 
del Caribe y, por extensión, en otras 
regiones de Latinoamérica, a partir 
de la década del cuarenta, con carac­
teres variables de homogeneidad. 

La explicación histórica de esta 
corriente responde a una dualidad de 
exigencias: a) la tendencia marcada­
mente imaginativa de la "mentalidad 
indoamericana" (substrato cultural) y 
b) la influencia de las escuelas sub­
jetivistas europeas, las que despla­
zaron al objetivismo de representa-

c1on directa o "mimesis" simple (2) 
(adstrato cultural). Sin embargo, no 
debe verse en este "Realismo Mági­
co" sólo una solución de compromi­
so entre dos tendencias virtuales de 
la mimesis en el arte. Ciertamente, 
como el nombre lo propone, significó 
un ajuste entre la representación y 
la expresión pero, además, significó 
una nueva posibilidad mimética, co­
mo se verá más adelante. 

La primera manifestación de esta 
concepción parecería ser la obra de 
Asturias (3). Su auge, no obstante, 
se debe a autores de una generación 
posterior: Carpentier, García Már-

riCC;Oncl 



quez, Lezama Lima, Sarduy, Fuentes, 
Rulfo y un amplio espectro de nom­
bres. Algunas formas menos mani­
fiestas aparecen en el brasileño Ama­
do, en el chileno Donoso, en los ar­
fentinos Marechal y M. Puig y en pe­
queños rasgos diseminados a lo lar­
go de la extensa obra de Vargas Llo­
sa. Cada uno de estos autores oto.r­
gan variantes al fenómeno general, 
consecuencias de sus respectivos es­
tilos. Estas variantes van desde el 
barroquismo intelectual de Carpen­
tier al anecdotismo de Marechal, pa­
sando pdr el depurado costumbrismo 
de García Márquez. 

Es imprescindible· diferenciar esta 
corriente de la literatura fantástica 
con atisbos superrealistas, desarro­
llada en el Río de la Plata simultá­
neamente (Borges, Cortázar, F. Her­
nández). de la novela psicológica y 
de algunos cultores del "roman fleu­
ve" de tono proustiano, de las cua­
les difiere sustancialmente. 

2 - Objetivismo y Subjetivis­
mo son términos de una oposición 
virtual, presente a lo largo de toda la 
historia estética de occidente y que 
debe reescribirse como sigue: predo­
minio de las relaciones empíricamen­
te verificables (objetivismo) 1 predo­
minio de las leyes del individuo (sub­
jetivismo). Ambas corrientes actúan 
como ordenadoras de los mecanis­
mos de representación y estructura­
ción en un objeto estético dado. Co-
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mo movimientos históricos adoptan 
su forma definitiva en el Realismo 
(1840) y el Surrealismo (1924). 

El Realismo surge como reacción 
ante el idealismo romántico, que ha­
bía desembocado en un excesivo cul­
to del héroe y de la individualidad 
caótica, entre otras cosas. Los es­
critores realistas se aplican "á dé· 
couvrir les aspects éternels des cho­
ses, á eliminer le subjectif, le mo­
mentané", como dice Dumesnil (1955: 
pp. 12). La ley fundamental es la 
adopción de anécdotas y descripcio­
nes empfricamente verificables, lo 
que se manifiesta en la preferencia 
por la narractón y la descripción so­
bre el discurso (4). Como se verá, 
este tipo de posturas estéticas no 
son, en absoluto, inventos de la mo­
dernidad, pero se debe al clima de 
opinión post-romántico su formula­
ción explícita. 

El realismo desemboca, alrededor 
de 1880 (5). en una variante cono­
cida con el nombre de Naturalismo. 
En este caso, cada relato supone 
una hipótesis de comprobación posi­
ble. Según Martina (1923), "le ro­
man passera de /'etat de science 
d'observation á l'état de science ex­
perimenta/e" (pp. 36). El relato na­
turalista se· vuelve, así, particular­
mente apto para el estudio crítico del 
medio socioeconómico, las estructu­
ras culturales y éticas como condi­
cionadoras. del individuo. Desarrolla, 
por este motivo, una función "ancilla 
narratf nis" de contenido ético-ideo­
lógico. 

El Surrealismo, realización históri­
ca de la tendencia subjetivista en el 
siglo XX (6), es definido por Breton 
en 1924 como "automatisme psychi­
que pur par Jeque/ on se propase 
d'exprimer, soit verba/ement, soit 
par écrit, soit de toute autre manié­
re, le fonctionnement r'eel de la pen­
sée (pp 42). La tónica pasa, en este 
caso, a la libre asociación mental­
verbal, sin ninguna restricción del 
contexto empírico o de la lengua uti-
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!izada. Pero este planteo, semejante 
al del dadaísmo, no rindió dividendos 
de consideración en narrativa a cau-
sa de las restricciones del género. 
Para adaptarse a ellas debió asociar-
58', previo aporte del psicoanálisis 
freudiano, al Naturalismo, para pro­
ducir un tipo de relato que es hipó­
tesis y método. Difiere de la narra-
ción psicológica y del mero psicoaná-
lisis aplicado porque condiciona el re-
lato al medio ecoiÓg:ico, social y éti-
co. al mismo tiempo que a los pro­
cesos psíquicos de. los personajes. 
En una narración de este tipo, los he-
chos y objetos se presentan con de­
tallismo manifiesto, para luego ir de­
formándolos de acuerdo a los proce-
sos mentales del personaje, que en 
ocasiones puede coincidir con el au-
tor. Este procedimiento, que fue ori­
ginariamente ideado para la pintura 
por Dalí con el nombre de "paranoia 
crítica", lo vincula a la literatura de 
base existencialista (Sartre, Malraux, 
Camus, Maree!, efe Bouvoir, Roche-
fort, etc.), en auge durante la post-
guerra europea. uestra hipótesis de ·\. / 
trabajo es la sigUien e: e ama· o ~ 
-..Realismo Mágico" no es otra cosa . 
que una realización latinoamericana 
del naturalismo surrealista, pero es 
en América donde esta escuela al­
canza su desarrollo más pleno. La si­
militud entre ambos nombres no es 
el único elemento sobre el- cual ba-
sar nuestra hipótesis; una investiga-

c1on inductivo-deductiva al respecto, 
mostraría lo acertado de nuestra afir-
mación. Para ejemplificar nuestro 1 / 

punto de vista tomaremos el relatq ~f/,1 ¡-/. ]¿¡. 
Aura del mexicano Carlos Fuentes.~rn05 .-:fh

1 
Se trata de un cuento largo, novela' , . 
corta o nouvelle, en esta zona inter- fi-!Jf-tV/J 
media las clasificaciones no cumplen .)¡¡ j "~ 0 
función. La elección de este texto, r "''[v. 
no especialmente ilustrativo, es mo- f ,70 y J 
tivada por razones de espacio. Una e e, G 
novela mayor (por ejemplo El siglo 
de las luces o Cien años de soledad) 
hubiera arrojado resultados muy se­
mejantes, aunque con variantes es­
tructurales. 

3 - Aura es un relato en segun- · (_ 
da persona. Según Benveniste (1959) 1/9.... e:. 
la segunda pérsona no significa otra.e"-v~-~_;: 
cosa que la primera, desde el p-unto (;_-( G: ~,.e 
de vista del estilo y con ~ 
la subjetividad (pp. 237}-:-sí:ilvados los ¡; 
casos de pretenciones epistolares 2 ('7 
(por ejemplo Carta a una Señorita en e 
París de Cortazar). supone el desdo­
blamiento del yo, lo que la hace una 
variante de la primera. Esto ubica 
nuestro relato en la categoría discur-
so. Coincidentemente, encontramos 
una marcada preferencia por los tiem-
pos definidos, (presente y futuro sim-
ples), (7) lo cual es característico 
del discurso, de acuerdo con Benve-
niste. La estructura de elementos 
discursivos se rompe con la presen-
cia de descripciones de objetos, muy 



detalladas y recreativas. El comien­
zo del capítulo 1 encabeza el relato 
con una narración-descripción, cons­
trufda en forma paratáctica. Desde el 
punto de vista pragmático, afecta un 
ritmo subjetivo (el de la mente del 
"historiador joven"), pero, desde el 
punto de vista semántico, no es más 
que la representación de un "aviso 
en un diario". El entrecruzamiento de 
los factores representativos (objeti­
vistas) y de los factores expresivos 
(subjetivistas) se difunde en ambos 
planos del lenguaje que reconocía 
Bühler ( 1934) en relación a las dos 
funciones básicas del lenguaje: re­
presentación (Darstellung). expresión 
(Kundgabe) y apelación (Apell). Esta 
úitima no cumple ninguna función es­
pecial en narrativa. Los procesos 
deícticos (o mostrativos) del lengua­
je se vuelcan preferentemente, en 
función expresiva, sobre el sujeto 
(casos de subjetividad) y sobre el ob­
jeto en función representativa (casos 
de objetividad). La apelación cumple 
sólo un afunción ancilar. A la luz de 
los conceptos anotados, este texto 
cobra otra dimensión: 

"Tocar en vano con esa manija, 
esa cabeza de perro en cobre, 
gastada, sin relieves, semejante 
a la cabeza de un feto canino en 
los museos de historia natural. 
Imaginad que el perro te sonríe 
y sueltas su contacto helado". 

Se distingue claramente la repre­
sentación de la manija, sobre la cual 

se establecen las asociaciones sub­
jetivas, carentes de otra relación con 
el objeto que las impuestas por el 
sujeto. Se puede ubicar este texto 
dentro de los cánones de la "para­
noia crítica" del naturalismo surrea­
lista, sin lugar a dudas. 

Al finalizar el capítulo 1 encontra­
mos este otro trozo donde se púede 
vislumbrar una tercera posibilidad 
deíctica: 

"Al fin, podrás ver esos ojos de 
mar que fluyen, se hacen espu­
ma, vuelven a la calma verde, 
vuelven a inflamarse como una 
ola: tú los ves y te repites que 
no es cierto, que son unos her­
mosos ojos verdes idénticos, a 
todos los hermosos ojos verdes 
que has conocido o podrás cono­
cer. Sin embargo, no te engañas: 
esos ojos fluyen, se transforman, 
como si ofrecieran un paisaje que 
sólo tú puedes adivinar o de­
sear". 

Los referentes paralelos (A ex-
terno, B = interno) hacen que la ac· 
ción (C) proceda por deformación. 
(A) es modificado por la acción de 
(B). que le introduce variantes pre­
tendiendo que le son inherentes. (C) 
resulta de un equívoco entre (A) y 
(B), (C) es la resultante de la repre­
sentación total (interna y externa), 
Con la presencia de (C) deja de exis­
tir oposición virtual entre (A) y (B), 
o se neutraliza. Esta "esfumación" 
d·e los límites entre !9 interno y lo 

"00111 QUIJOTE" 
"'--~~=-::;_;;_="--'-'--"-'--"-""---'-''--~="-'-'-~ de Guadalupe Posadas 

externo constituye la base del natu­
ralismo surrealista y del realismo 
mágico. El tópico central (la intem­
poralidad) y la, anécdota soportan la 
misma fusión. 

Asociaciones de este tipo deberían 
ser consideradas patológicas en la 
real.idad, pero aquí no tienen sino un 
valor simbólico: la negación del tiem­
po, la estructura yo-tú, la posibilidad 
deíctic;;¡ ·ccJ y la anécdota remiten al 
esquema de discursos paralelos de 
que hablaba La can ( 1952) (8). El su­
jeto no sale de su órbita, se busca 
a sí mismo, o mejor, al Otro, al des­
conocido. 

la hipótesis inicial del realismo 
mágico es la búsqueda de identidad. 
No sólo de identidad personal. el in­
individuo actúa como arquetipo de 
esa búsqueda, porque es la concien­
cia de raza, de nación, de continente 
lo que interesa a sus autores; una 
conciencia histórica y potencial, la 
verdadera América que subyace tras 
las apariencias de lo cotidiano, que 
pasa por ser lo único. 

(1] - Esta forma de nominación recurre al oximoron 
conceptual. 

(2] - E 1 término "mimesis". ~s~do por Ar!.stóteles 
en la Poética, puede def1mrse como proceso 
de imitación o representación de un objeto o 
acción mediante un conjunto significante con 
indudable referencia empírica". Modernamente 

. fue revalorizado por Auerbach (1946). 

(3) - Ya en Leyendas de Guatemala se rastrea la 
'tendencia a utilizar los moldes formales del 
Realismo para plasmar extrañas "histórlas­
sueños-poemas". como los llamó Valery (s/fl. 
quien las define como "mezcla ?e_ n_atu~aleza 
tórrida, de botánica confusa, de mag1a md1gena, 
de trabajos de Salamanca ... " (ibid.) 

(4] - Los términos "narración" (relac!~n de su~ede­
res). "descripción" (representac10n ~e ob¡etos 
o personajes) • "discurso" (ingerencia del na­
rrador en forma explícita) están tomados de 
Genette (1966). 

(5) - Fecha de pub! icación de Le roman Experimental 
de Zola. 

(6) - En el siglo XIX está presente en el Romanti­
cismo, en el renacimiento en la lírica pastoril. 
etc. 

(7) - Usado no como hipotético, sino de comproba­
ción segura. Podría ser llamado también "futuro 
actualizado" o "presente proyectado". 

t8) - Cirlot (1951) remarca la influencia de la Tesis 
Lacan (1930) en las tendencias surrealistas de 
post-guerra. 
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eflexiones sobre la poesia 
Latinoarneri cana a tu al 

Se va haciendo demasiado 
esquemático y falso, hablar 
de una literatura Latinoame­
ricana, y en el caso particular 
de su Poesía, las razones que 
asisten para negarla, aumen­
tan en proporción. No sola­
mente el idioma entra en 
particulares desarrollos, se­
gún el origen geográfico de 
su creador, sino que las con­
notaciones conceptuales su­
fren también idéntico mues­
treo. De ahí la diversidad li­
teraria, las distintas capas de 
estratificación, aún en zonas 
que integran un solo país, y 
lo que es más dramático, los 
distintos grados de eficacia 
expresiva entre integrantes 
de una misma promoción. Por 
eso, presentar un tradicional 
panorama de la Poesía Latino­
americana, en el mejor de los 

JORGE MEDINA VIDAL 
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casos cumple una función 
aproximativa y abstracta, jus­
tificable su publicación, si es 
causa de incidencia en otros 
temas más densos. 

Más qua ninguna otra, la 
literatura de estas latitudes 
ha encontrado su interés en 
la mayor conciencia de su ubi­
cación "hic et nunc", ha de­
jado de considerarse protago­
nista en la vida del binomio 
escrJtor-lector. para integrar­
se en un mundo mayor y más 
exigente. El hombre clásico y 
aún el romántico, depositaban 
su "Weltanschauung" en un 
personaje-héroe que portaba 
en sí mismo una antagónica 
realidad, ya sea: el hombre y 
los dioses, o el hombre y su 
propia interioridad fracturada. 
Pero la literatura contemporá­
nea. especialmente la narrati-

va, gira ahora alrededor de un 
nuevo antagonismo: el del 
hombre con la sociedad que 
lo integra (portadora ésta de 
un innegable "virtuema" de 
agresión). Como en todos los 
órdenes de la cultura, pasó 
el hombre y sus productos 
verbales, de una primera apro­
ximación abstracta de la rea­
lidad, a una concreta y en es­
te caso, .acuciante sociedad 
que se transforma. El cambio 
~ontemporáneo no represen­
ta un. problema formal (en el 
sentido tradicional del térmi­
no) sino una distinta concep­
ción del poema en su. totali­
dad de significante-significa­
do, dentro de la Teoría de 
los signos", como firmes 
vínculos sociales. A menudo 
se confunde "realidad" con 
"cosificación" y se habla de 

una corriente esteticista o de 
"poesía pura' etc., rastrean­
do maestros impo~ibles fren­
te a una preocupación formal 
o de contenido. Es decir, la 
divagante manera de clasifi­
car autores sobre la polaridad: 
-cómo se expresan- y 
'-(jUé expresan-. Así el ve­
nezolano Juan Calzadilla o el 
colombiano Mario Rivero, in­
tegrarían una corriente, uni­
forme desde un ángulo, pero 
totalmente desintegrada des­
de otro. Y el chileno Jorge 
Teilleir, la argentina Amelia 
Biaggioni o el venezolano Gui­
llermo Sucre, responderían a 
una preocupación distinta. 

El esquematismo sirve más 
para crear nuevos problemas 
que para solucionarlos. Pue­
den coincidir los "motivos" 
de un texto y separarse sus 
logros o las asociaciones que 
generan en el lector y las 
fuentes de los que derivan, 
se transforman en una mara­
ña sin sentido. Además, nin­
gún poema puede ser "adá­
nico" e inaugural en su acep­
ción "fáctica", y el pretender 
olvidarse del pasado literario 
y seguir escribiendo poemas, 
no sólo es una imposibilidad, 
sino un ingenuo deseo que, 
irónicamente, está implícito 
en ese mismo pasado que se 
pretendió negar. El poema se 
ejerce sobre una enorme ac­
ción "noética", que es la 
"poesía" y se desarrolla a 
partir de lo ya escrito. 

Los límites entre el pasado 
y el presente de la "poesía", 
rebasa todo esquema científi­
co bipolarizado. Para la cien­
cia (de lo objetivo-real) el 
ayer es una dosis menor de 
valores y el presente es una 
culminación teleológicamente 
encauzada hacia el mañana. 
En cambio, la "poesía de ayer 
no es inferior a la "poesía" 
de hoy, es simplemente dis­
tinta. Si ponemos por ejem­
plo los problemas que se 
plantean en ,Biología, podría­
mos decir que acercarse a 
ella es acercarse a la Biolo­
gía actual y un despreocupar­
se en forma masiva de todo 
lo escrito hasta estos últimos 
años. En cambio preocupar­
se POr la "poesía", es una 

inte~ionalidad global, sin 
fronteras temporales, es preo­
cuparse por "poesía", así, en 
su indeterminismo, que a me­
nudo posee grados distintos 
de actualidad a pesar de ha­
ber sido escrita contemporá­
neamente. El método científi­
co procede por adelantos y 
¡jescartes, superando el pa­
sado en su avance lineal. La 
"poesía" no procede en for­
ma lineal como las ciencias. 
por superaciones de instan­
tes ya idos e inferiores, sino 
que se integra en círculos de 
obras intemporales. En esta 
especie de Ley de Frontalidad 
que notamos en las ciencias. 
advertimos la presencia, a 
grandes rasgos, de un cono­
cimiento superior e inferior, 
que en general deriva de un 
lejano "positivismo" y permi­
te afirmar (también a gran­
des rasgos) que en el mo­
mento actual, la ciencia va a 
ser superior a los momentos 
"pasados". Este esquema no 
puede ser traspasado lícita­
mente al territorio de la "poe­
sía" o del poema, porque sa­
bemos muy bien que gracias 
al presente adquiere sentido 

r 
UNIDAD. 

Porqué viene de ti 
y participa de ti, 
todo lo que es 
te requiere, 
o sea 
que hay un Dios. 

el "pasado", pero sentido en 
cuanto enriquecimiento de 
significados y no en cuanto a 
comprensión. 

Ya T. S. Eliot había esbo­
zado este concepto en rela­
ción con los libros, y sirve 
para alejar definitivamente 
toda relación inmediata con 
el principio de "progreso" en 
el arte Si observamos el fe­
nómeno contemporáneo de la 
"poesía" en Iatinoamérica, 
desde la ribera del crítico, 
podemos confirmar la aplica­
ción de esto mismo que ve­
nimos diciendo, como método 
saludable para su labor. Esa 
actividad espiritual del hom­
bre, esa "misión de la crítica" 
de que hablara Georges Pou­
let, esencialmente se realiza 
con la creación de campos 
lingüísticos, único terreno 
(no mens's land) de una cohe­
rente y efectiva comunicación 
especializada. Esta "comuni­
cación especializada" toca los 
límites de la eterna "Literatur­
wissenschf" con la que todo 
lúcido crítico o profesor soñó 
o soñará; para darle un asi­
dero a la respuesta del pro­
blema que plantea el poema 

un sol para el mundo, 
un fénix para el mundo. 
un conductor 
en los rebaños, 
un elemento, el aire, 
que penetra. 
agita, 
llena, 
un espíritu vital 
oculto en cifras 
tan poderoso que sin él 
ninguna magia verá el éxito. 

ALBERTO GIRRI 



lo colectivo, lo heredado o 
tradicional dentro de lo esen· 
cialmente americano. De ahí 
la multiplicidad de fuentes y 
de técnicas, encauzadas todas 
bajo el primordial respeto por 
la palabra y desde su función 
primaria de ser "signo icóni· 
co". 

y aún toda "poesía", los poe­
tas latinoamericanos actuales. 
aposentados plenamente en 
su "acto alusivo", viven como 
la gran tradición que los pre­
cedió, un aspecto más inten­
so de su arte y admiten en 
su obra al "poema", como un 
campo lingüístico que denota 
una individualidad y connota 
una sociedad vigorosa, sin 
que se agote en lo que enun­
cia sino en la realidad que 
desencadena. 

A estos elementos que ve­
nimos reseñando, les pode­
mos agregar, no sólo el pro- '--"-~~~:.zsL_------'-~--'---' 
fundo respeto por la "pala· 
bra", sino también la visuali· 
zación, el deseo de hacer con­
creto lo abstracto y el gusto 
por la metáfora; no como un 
escapismo frente a la reali­
dad, sino como una integra· 
ción más profunda y revela-

Se siente desde Carlos 
Drumond de Andrade, Octa­
vio Paz o Alberto Girri, ha­
ciendo "la imagen móvil de 
la eternidad (PI. Timeo: 37 D.] 
e integrando lo personal con 

SINO GESTOS. 

plume solitaire éperdue 
Mal/armé. 

Las notas que tomo en mi memoria 
y luego olvido o traslado 
torpemente, 

desasistido ya 
de ese relámpago que enardecía mi infancia, 
las veo llenarme de ruínas, frases 
que no logro hilvanar 
con hechizo, 

y así se deslizan, 
discurren con crueldad. 
Lo extraño: su tenaz compañía, 
los gestos, los sueños que hacen 
nacer en mí 

y las furias, las cóleras 
que en mí sepultan. 
Para decirlo todo: añaden no 
la confusión 
sino el espejo 
transparente 
del fracaso. 
Donde me miro y reconozco 
mi rostro. 

GUillERMO SUCRE 

dora. Si la metáfora fuera en 
su acepción más amplia el 
remoto origen de gran parte 
del poema, éste, al no seguir 
las leyes de la lógica . y el 
principio de la causalidad, 
cumple básicamente con. idén­
tico principio que arrastra la 
misma metáfora según insi­
núa Ernest Cassirer (cfr. 
The Philosophy of Symbolic 
forms" · New Haven, Yale 
University Press • 1960. Vol 
11). 

Si ahora nos detenemos en 
el "poema" como ejecución 
activa de un hombre, pode­
mos afirmar que en general, 
la poesía en Latinoamérica es 
todavía una frontera de la ac­
tividad humana. Sóle se acer­
can a ella los arriesgados o 
los pioneros; siempre que to­
memos "actividad humana" 
en su sentido plenificante y 
no como reproducción mecá· 
nica de algunas condiciones 
de la percepción común. En 
esta última versión algunas 
zonas (Río de la Plata y Ca­
ribe) son un muestrario proli­
ferante de expresiones vulga­
res y comarqueñas que no 
comprometen en nada el te­
rrible vigor de sus grandes 
poetas. 

Las bases concretas de la 
"poesía" del 'siglo XX fueron 
establecidas universalmente 
en la primera y la segundá 
décadas y su inserción lati­
noamericana nos llegó con al­
guna tardanza. Testigo ·de es­
te fenómeno fueron las "Pa­
labras Liminares" de Ruben 
Daría, que en cierto modo 
conservan una lejana actua­
lidad. Pero este siglo ya es­
tá entrando precipitadamente 
en un previsible ocaso,junto 
con muchos ideales y mitos 
que comprometen el futuro de 

la "poesía" en todo el mun­
do y su innegable presencia 
en el siglo XXI, se apoyará 
como lo demuestran los ma­
jares poetas latinoamericanos 

LOS ENFERMOS. 

en el predominio de la "pala­
bra" a la que convergen los 
elementos conceptuales, emo­
tivos, fantásticos y todas las 
funciones no disciplinadas de 

la mente humana, como un 
centro de atracción del que 
nunca debió salir. 

JORGE MEDINA VIDA!. 

El dolor crece en nuestro cuerpo como una flor oscura, 
de a poco nos enlaza, nos quema, nos asfixia, 
se estira entre las sábanas, 
nos destruye. 
Como un lento vampiro nos devora, 
se convierte en una compañía, 
una obscena amistad de nues(ra sangre. 
El dolor nos transforma en un bicho viscoso, 
en un sucio espec~áculo, en un olor grotesco. 
Nos obliga a recordar la muerte 
y advertimos entonces 
que la soledad no es sólo una palabra, 
que la mano en la frente que nos alivia el sueño 
es una manera de piedad, no de ternura. 

HORACIO SALAS 
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Tapices, ponchos, capas cardos 
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alfombras almohadones, telas de tapicería 

Visite nuestros locales en: 
Casa Central: Reconquista 599 
Galería Diri: 18 de Julio y Río Negro 
Carrasco: Galería Carrasco, local E 
Punta del Este: Galería Dyon - Av. Gorlero 

frente al Nogaró 
Piriápolis: Rambla de los Argentinos 1137 
Salto: Hotel Salto 
Paysandú: Pasaje Laurenzo 



las doradas cigarras 
el estío 
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No puedo decidir exactamente la 
fecha y el año; rrii memoria se empeña 
en olvidarlo, como si al anular los 
precisos límites temporales se anula­
sen los hechos. Recuerdo, eso sí, que 
era verano. Un lánguido verano despe­
rezándose entre jugosas peras y crepi­
tar de cigarras. Mis padres habían 
decidido, en lugar de ir al mar como 
otros años, pasarlo en la quinta per­
dida entre las sierras. Mis hermanas 
protestaron desoladas: ¿quién habría 
de admirar sus peinados y soleros? De 
poco les valieron sus lamentaciones; 
Papá podía ser inflexible. Además, ha­
cía mucho tiempo que la familia no se 
reunía completa; vendría la abuela 
desde Mallorca, y Argeo del internado. 
Desconocido hermano ese; las gemelas 
lo veían en la capital. Pero yo, la me­
nor, permanecí en el campo con mt 
madre. Aún entonces, adolescente, 
vivía con ella, quizá para que no se 
sintiese completamente inútil. 

Los días se deslizaban plácidos en 
aquel interminable verano. La abuela 
me enseñó a bordar, pero no logró 
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recabar mi colaboración en el compli­
cado mantel a estrenar en Corpus 
Christi; preferí vagabundear por los 
campos con un libro. Ximena y María 
Soledad escribían versos tontos que les 
leía a escondidas, y pasaban horas 
frente al espejo ensayando poses y ma­
quillajes par,a el invierno. Padre apro­
vechó para ponerse al día con su 
lectura atrasada, y Mamá velaba sobre 
su nidada con el ojo complacido y 
vigilante .de una oca. Los domingos 
asistíamos a Misa en el pueblo, y al 
atardecer, la consabida visita: álgunos 
vecinos con sus esposas, el padre 
Esteban. dos o tres amigas de las 
chicas. El elemento activo, Argeo y yo, 
integramos naturalmente un sector aje­
no a la modorra familiar. Nos juntába­
mos sólo para las comidas, y Antonta 
se esmeraba en prepara:r los platos pre­
dilectos de cada uno, marcando la::. 
horas y los días con sus compotas y 
bizcochos. El resto del tiempo no::. 
pertenecía. 

Argeo se aburría. Quizá por ello 
tomó interés en su hermana menor, la 

umca que podía servirle de compañera 
de aventuras. Me enseñó a saltar a 
caballo y algunas nociones de esgrima. 
Me arrancaba de mis lecturas y enso­
ñaciones para que le acompañara a 
recoger cerezas. Nos peleamos a bofe­
tadas y arañazos el día que tiró d 

Proust por la ventana, porque no quise 
cambiarlo por un paseo hasta el pueblo. 

A medida que el calor fue apretan­
do la casa amanecía más temprano, a 
fin de aprovechar el único frescor del 
día. Los mayores se recluían después 
en sus habitaciones. Las gemelas par­
loteaban en la veranda. Argeo y yo 
marchábamos a bañarnos en el arroyo 
Se estaba bien bajo los sauces, des­
granando pensamientos y proyectos 
mientras los pies chapoteaban en el 
agua. Ambos éramos buenos nadadores 
y nos desafiábamos constantemente. 
Luego, rendidos, nos echábamos sobre 
el pasto oloroso mordisqueando talli­
tos. A la hora del té retornábamos. Al 
trasponer la verja del jardín percibía­
mos el aroma de las tostadas y Antonia 
en la cocina En la galería nos espera­
ban, pulcras y amables las mujeres, 
Padre como siempre abstraído, roza­
gantes de perfume y almidón mis 
hermanas, María Soledad siempre de 
crujiente organdí blanco, Ximena de las 
trenzas negras llena de cintas y vola­
dos. Sobre la mesita de mármol, el 
juego de porcelana inglesa azul y 
blanco, los potes de jaleas y confitu­
ras, grosellas en almíbar, miel, queso 
fresco y jamón serrano. Antonia entra­
ba portando la humeante tetera de 
plata y la tarta del día. El té siempre 
fue una de las ceremonias más for­
males de la casa. Nos demorábamos 
largamente. Cuando el jardín se velaba 
de luz malva y azulenca, Ximena se 
ponía al piano. Mamá le pedía algún 
concertino de Mozart; para la abuela 
no existía nada fuera de Chopin. Argeo, 
para enfadarlas, pretendía tocar el Him­
no Nacional a cuatro manos y ritmo 
acelerado. Si llegaban visitas, yo ayu­
daba a Antonia a servir el jerez y las 

almendras. 
El calor aumentaba despiadada­

mente. Argeo y yo pasábamos cada 
vez más tiempo en el arroyo. Una de 
esas tardes soñolientas, al salir del 
agua Argeo se inclinó hacia mí, delga 
do como un junco, y posó sus labios 
sobre mi hombro mojado. Tan fugaz fue 
el contacto que al volver no sabía si 
verdaderamente había ocurrido. Esa 
noche no logré dormir hasta el ama­
necer. Al desayuno le espié sobre el 
tazón de leche fresca, y solo vi un 
adolescente tostado engullendo scones 
con mantequilla. Terminó rápido, ensi­
lló su caballo y se fue, solo. Cansada 
de esperarlo me tiré en el prado con 
un .libro y dos manzanas. Me despertó 
su boca ascendiendo por mi pierna 
Estreché su cabeza; que dulce el con· 
tacto de sus rizos dorados sobre mi 
vientre chato. Se hacía tarde; retor­
namos presurosos. Antonia ya había 
servido el té, y se afanaba en echarle 
veneno a unas hormigas que habían 
aparecido en la terraza. 

Desde entonces cada día trajo una 
sorpresa. Durante el desayuno le ad­
miraba, los cabellos alborotados, los 
dientes blancos y parejos. Luego él se 
iba solo. Pero yo sabía que en algún 
momento del día habría de encontrar­
me, en el pomar, el sótano o la hamaca. 
Allí me besaría, y yo me dejaba acari· 
ciar, me acariciaba los hombros y yo 
le besaba el cuello, el pecho, nos bus­
cábamos las bocas. No hablámos nun· 
ca, y nunca el juego se consumaba. 
Quedaba así, en búsquedas y deleites. 
urgencias y tanteos. Nunca le vi des­
nudo. 

Más de una vez, entregados a 
nuestros juegos en el sótano, estuvi· 
mos a punto de ser sorprendidos por 
Antonia, que andaba atrás de las hormi· 
gas. Por suerte se anunciaba mascu­
llando imprecaciones contra los insec­
tos que habían osado llegar hasta el 
tarro de azúcar. Tan abrumador era el 
calor, que algunos días no bajábamos 
al arroyo, recurriendo a los muros de 

riCCiOniC;)I151 
'------' 



la casa,. Una vez, a la hora de la siesta, 
Argeo penetró silencioso en mi cuarto. 
Se echó violentamente sobre la cama, 
ahogándome a besos, aplastándome los 
pechos con sus manos en un juego 
exasperado y novedoso. Así como vino 
se fue, callado y elástico, dejando las 
sábanas envenenadas de su presen­
cia. Por las noches me gozaba y 
torturaba en revivir su cuerpo moreno 
y delgado entre el blancor perfumado 
de lavanda. 

Los campos se agostaban, pero 
para mí nunca estuvieron tan hermo­
sos; quizá porque exhibían el exacto 
color de alguna cabellera. Pero la abue­
la no resistía los calores. Padre decidió 
la partida para Corpus Christi. El man­
tel ya estaba terminado y lo festejaría­
mos con un almuerzo. El domingo 
concurrimos solemnemente a Misa. 
Argeo nunca había estado tan hermo­
so: vistió de lino crudo, pantalones 
ceñidos y mangas acuchilladas. En la 
galería antes de salir le eché al cuello 
la cadenita de oro de mi primera co­
munión. Pareció impacientarse pero no 
alcanzó a demostrarlo. Antonia se acer­
caba refunfuñando mientras esparcía 
veneno sobre las baldosas rojas. Un 
nuevo hormiguero descubierto en el 
baño la tenía a mal traer ,pero aún así 
no olvidó rezongamos pues nos esta­
ban esperando. 

La iglesia del pueblo era pequeña 
y despojada. Su mayor riqueza la cons­
tituían los espléndidos vitraux donados 
por el obispo, inundando la nave en luz 
azul, violácea, carmesí. Siempre me 
gustó lo Misa del Padre Esteban, su 
manera de desgranarla pausadamente 
entre remolinos de incienso. Un diáco­
no nuevo le ayudaba. El tintineo de 
campanillas anunció la epístola. El diá­
cono subió al púlpito, abrió ceremonio­
samente la Biblia y comenzó a leer. A 
poco creí que su voz desbordaba la 
iglesia y llegaba al mundo entero por 
los caminos polvorientos de la sierra. 

"No descubrirás la desnudez de tu 
hermana, hija de tu padre o hija de tu 

madre, nacida en la- casa o fuera de 
ella, no descubrirás su desnudez. Por­
que todas esas abominaciones son las 
que han cometido los hombres de esa 
tierra, que la habitaron antes que 
vosotros, y la tierra se ha manchado. 
Que no os vomite la tierra por haberla 
manchado, como vomitó a los pueblos 
que antes de vosotros la habitaron, 
porque cualquiera que cometa una de 
esas abominaciones será borrado de 
su pueblo Yo, Yahvé, vuestro Dios". 

Miré a Argeo de reojo. Un rayo de 
luz violácea embarullaba sus mechones 
dorados. Impávido, abstraído, ni tan si­
quiera sé si escuchó la voz atronadora. 
A la salida un borbollón de gente nos 
separó y ya no tuvimos ocasión de 
hablarnos. 

El almuerzo fue un éxito. Antonia 
se superó: pavo glaceado ·relleno de 
castañas, puré de manzanas, cerezas 
flambées y helado. La cristalería relucía 
sobre las prolijas vainillas y antonietas 
de mi abuela. Esta reinaba orgullosa 
desde la cabecera, su broche de ama­
tistas al cuello, la mano transparente 
sobre el puño del bastón. Mamá y ~apá 
se ocupaban de los invitados,escan­
ciando borgoña, prodigando halagos. 
Las gemelas, de idéntico blanco, se 
reconocían por el peinado: coqueto 
moño para Ximena, rojas cintas de 
satén para María Soledad. El padre 
Esteban intentaba disimular el fastidio 
de la sotana en día tan agobiante. El 
nuevo diácono apenas hablaba, y comió 
poco. 

Mi pequeño primo Juan Sebastián 
se había ensuciado las manos de salsa 
y Mamá lo mandó lavarse. Volvió di­
ciendo que en el suelo del cuarto de 
baño libraban una encarnizada batalla 
dos bandos de hormigas, unas gordas, 
negras, y otras aladas y rojizas. Mamá, 
severísima la mirada, le obligó a callar, 
y distrajo la atención sirviendo más 
postre. 

El calor apurp a los rezagados re­
cortando los últimos cognacs. La abuela 
partió enseguida, llevándose a Antonia, 

.. 

quien la acompañaría hasta embarcarla. 
Argeo y yo fuimos e¡<cusados de bajar 
hasta la estación, pues no habían sufi­
ciente lugar en el coche. Decidimos 
en cambio ir a bañarnos. 

El agua estaba gozosamente fres­
ca. No parábamos de zambullirnos y 
alborotar ranas y bagres. Sin embargo 
Argeo permanecía extrañamente seno 
y silencioso No respondió a mis pre­
guntas. Opté por salir del agua y 
tirarme, fastidiada, sobre el pasto ama­
rillo. Mordisquée pensativamente un 
amargo tallito de yerbaluisa. Al ratn 
salió Argeo; Dios, que estaba hermoso 
mi hermano, chorreando agua su cuer­
po de caderas estrechas. Tan hermoso, 
que cerré los ojos para imprimirlo en 
mi memoria. No los abrí hasta•·que lo 

sentí dentro mío. Entonces intenté mi­
rar el sol a través de los hilos rubios 
de otro sol. Las cigarras crepitaban. 

Luego nos bañamos en silencio. 

Teníamos hambre. No nos recibió el 
;:¡roma de tostadas y jalea. Al trasponer 
la verja, tácitamente echamos a correr. 
Descalzos, sin importarnos donde po­
níamos el pie, llegamos a la galería. 
Mamá no había atinado siquiera a le­
vantarse. Padre había volcado una silla 
de mimbre. Mis hermanas exhalaban 
todavía una leve fragancia de magno­
lias. Sobre el organdí blanco de sus 
vestidos se atareaban las hormigas. 

MERCEDES SAY AGUES ARECO· 
197'1 

T 
Traducción, prólogo y notas de Idea Vilariño. Colección Clásicos 
anotados. Editorial Técnica. 

Este ~Macbeth" publicado por la Editorial Técnica afirma y 
proyecta decididamente una colección sumamente valiosa para 
el estudiante y el docente: los clásicos anotados. Desde la 
presentación, la evolución es evidente; un formato adecuado, 
una carátula imaginativa y sobria, una cuidada impresión. Sin 
embargo, no es en esa perspectiva donde el libro logra su 
máximo destaque. Comenzando por lo periférico a la versión, 
cabe destacar el prólogo, de una extensión justa como para que 
el estudiante se forme una visión adecuada del entorno de 
la obra y, lo que es más importante, las múltiples notas qu~ 
refieren desde aclaraciones técnicas de la traducción y giros 
idiomáticos especiales, a relaciones oportunas entre las dife­
rentes escenas de la obra. 

Idea Vilariño -que traduce, prologa y anota este libro­
propone, con. fundamento, una edición definitiva de la trage­
dia. El estudiante tiene así la seguridad de captar todos los 

, matices de la poesía shakespereana. Contribuye a ello el feliz 
'-----------"' manejo, vastamente reconocido, por parte de Vilariño del len' 

guaje poético, su frecuentación en la traducción de Shakes­
peare y una importante experiencia docente. 

Leyendo la versión es donde se verifica lo que insinua­
mos: evidentemente trasmite la sensación de un equilibrio 
linguístico, dosificando adecuadamente la poesía elemental y 
sublime que convive en la tragedia. No se busque una versión 
literal y acartonada porque será inútil, se hallará un trabajo 
que nos embarca desde el comienzo en un clima fatalista, 

EDITORIAL logrando que el lector sienta inevitablemente, la oscuridad 
TECNICA S.R.L. y el vértigo, el ruido y la furia. JUAN C. MONDRAGON 



liNEA INDIGENISTA EN ARGUEDAS 
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1 1 
José María Arguedas nació en Anda­

huaylas, en Perú, en 1911 y vivió su in· 
fancia entre los indios, a tal punto que 
tenía diez años cuando comenzó a apren 
der el castellano, siendo hasta entonces 
el quechua su único idíoma. Ese período 
de su infancia en convivencia con los in· 
dígenas, habrá de marcar su vida, y por 
ende su literatura; las vivencias mágicas 
de los indios, el misterio de su cultura 
y el choque de ella con la cultura hispá­
nica, serán el núcleo básico de su obra y 
de su existencia. 

En 1928 asiste al colegio Santa Isabel 
de Huancayo y más adelante continúa 
sus estudios secuñdarios en Lima. Esa 
imagen de un niño recibiendo un mundo 
que rechaza por la propia eiección de 
otro mundo -el indio- será el tema de 
varias de sus obras. Así ocurren con el 
cuento AGUA, apareció en 1933, cuyo 
protagonista -Ernesto- es un niño 
blanco inmerso en la comunidad indíge­
na. Es tan autobiográfico ese relato que 
Ernesto es hijo de un abogado trashu­
mante, igual que Arguedas lo fuera. 

Ese marcado sesgo autobiográfico 
-que de alguna manera estará presente 
en toda su obra- se advierte también en 
otro de los relatos que integran el volu­
men AGUA, se trata de WARMA KUYAY 
(amor de niño), la historia de amor de 
un mestizo de la sierra y una india .. El 
propio JMA Io subraya: "Warma kuyay 
lo escribí, aunque no quieran creerme, 
en estado de completa inocencia en este 
sentido: yo no escribí ese cuente para 
que se publicara, era un recuerdo biográ­
fic? .sumamente intenso. Warma kuyay 
salló como sale un material de un cerro, 
en forma absolutamente natural". (Pri­
~er encuentro de narradores peruanos. 
Lima. Casa de la cultura. 1969). 

YAWAR FIESTA (fiesta sangrienta), 

publicada en 1941 es la primer novela del 
narrador peruano, fue elaborada desde 
1937, y según Mario Vargas Llosa es: "su 
mejor novela, la mejor construida, la de 
personajes más nítidos". Allí la acción 
se desarrolla en un pueblo: Luquio, que 
se prepara para la fiesta de la corrida 
de un toro, el gobierno prohibe que ella 
se realice, y finalmente se celebra pese 
al veto. En realidad este esquema no 
es más que el vehículo para que se desa­
rrolle el verdadero sentido del texto: el 
enfrentamiento de la cultura indígena 
con su respeto por las tradiciones ritua­
les y el hombre blanco que pretende so­
~terlos. 

Su segunda novela será publicada por 
Losada en 1958 y lleva el nombre de LOS 
RIOS PROFUNDOS. Su protagonísta es 
otra vez Ernesto, el niño de AGUA, pero 
aquí es ya un adolescente. El punto de 
partida es el pupilaje de Ernesto en un 
colegio de Abancay, ese encierro se da 
adem~s en un juego cíclico admirable­
mente logrado: el colegio está en el ba­
rrio de Huanapata, que está dentro de 
Abancay, que está dentro de la hacienda 
de Patibamba, que está en Cuzco. 

Ríos y aves son mencionados con fre­
cuencia en la novela, y constituyen el 
símbolo del deseo de evasión del prota­
gonista, de su profundo deseo de escapar 
de esos recintos herméticos que lo ago­
bian. 

Pese a la tremenda carga de amargura 
y de agobio que deja la lectura de LOS 
RIOS PROFUNDOS, con su terrible des­
cripción de la peste, con los niños lim­
piando sus pústulas infectadas, los pio­
jos de los muertos y el P-unzante y agrio 
olor del cañaveral, pese a esa visión do­
lorosa y amarga del indio pobre olvidado 
de la mano de Dios y de los hombres, 
que~a la búsqueda esperanzada del por­
vemr en el muchacho, porvenir que pa­
radójicamente se encuentra en el pasa­
do, en su infancia indígena, hacia la que 
se encamina como una elección reden­
tora, porque lo integrará en un grupo hu­
mano que no siendo sfu embargo el su­
yo, lo ha elegido en su corazón. 

El tema de lo mágico aparece en esta 
obra con mayor fuerza que en las ante­
riores -estando siempre presente en 
ellas en mayor o menor grado-. En ese 
momento Arguedas era jefe de la Sección 
Folklore y Bellas Artes del Ministerio de 
Educación, cargo al que había accedído 
en 1948, y a partir de 1953 es Director 
del Instituto de Estudíos Etnológicos del 
Museo .de Cultura Peruana. 

Es notorio que cada nueva obra que 
JMA publica ensancha su horizonte: co­
mienza por ubicarla en una aldea, luego 
un pueblo mayor, luego la ciudad y final­
mente el Perú entero. 

Ese enfoque hacia toda su patria se 
ve claramente en TODAS LAS SANGRES, 
publicada en 1964. Frente a una proble­
mática social de tan difícil solución co­
mo lo es el doble mundo hispáno-indíge­
na conviviendo en el Perú, esta novela 
pretende presentar una nueva sociedad, 
un esbozo de solución de su mundo me­
diante la creación de un nuevo mundo. 

Tal vez demasiado preocupado por 
mostrar el problema racial y social, Ar­
guedas descuida allí el planteo ético, y 
resuelve algunos personajes en una es­
tructura demasiado ingenua: los buenos 
y los malos, con un enfoqutl romántico 
que no está de acuerdo con una obra en 
todo sentido realista. 

Su útima novela, póstuma e inacabada 
es EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO 
DE ABAJO. Despareja y compleja, mez­
cla diversas historias con sus propios 
Diarios personales, constituyendo un do· 
cumento angustioso y amargb, aunque 
sólo parcialmente logrado. Acompaña a 
esa obra una carta al editor, que preten­
de explicar su suicidio, ocurrido el 2 
de diciembre de 1969. 

El indigenismo de Arguedas es diferen­
te al de los otros escritores americanos 
que cultivaron el tema; lejos de él el fol­
klorismo fácil y pintoresquista, está más 
cerca de la visión del ecuatoriano JorgG 
Icaza; que de su compatriota Giro Ale­
gría. 

Para la mejor comprensión de su obra, 
se hace necesaria la lectura de sus en· 
sayos; agrupados en libro bajo el nom­
bre de SEJ:'i"ORES E INDIOS, han sido 
recogidos por Editorial Arca. Se encuen­
tran allí textos teóricos sobre el folklore, 
descripciones de las fiestas, ceremonias 
y mitos del grupo quechua .. Así lo sostie· 
ne Rama en el prólogo de dicha obra: Su 
coherencia, su significado, se vuelven más 
claros si se reintegra el sector literario 
de su producción intelectual en el seno 
de los restantes sectores que practicara, 
sobre todo los ensayísticos sobre asun­
tos de antropologia y folklore que le son 
estrechadamente afines". 

Obra angustiante, escrita no desde la 
imaginación sino desde la vida, resulta 
una ineludible toma de conciencia sobre 
el tema· americano del indio. 

Susana de Jaureguy. 
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1 
JULIO C. da ROSA 

Nacido en 1920 en el departamento de Treinta y Tres. es autor de nume· 
rosa obra: "Cuesta Arriba, "De sol a sol", "Camlnlto Adentro" agrupados 
posterlormenta bajo el título de "Cuentos completos", una novela breve. 
"Juan de los Desamparados", los "Recuerdos de Treinta y Tr¡os" reeditados 
bajo el titulo de "Lejano Pago", "Ratos de padre". Ha publicado además 
cuentos para niños "Buscablchos" y "Gurises y pájaros". Sus últimos tra­
bajos una novela corta "Rancho amargo", y una novela "Mundo chico". 
En bi-eve se editará una selección de "Novelas cortas" que comprenderá 
"Juan de los Desamparados" y "Rancho amargo" y una nueva novela: "Tiempos 
de negros". 

Aparte de llevar setenta abriles sobre la cacunda, y varias 
averías entre cuero y huesos, Liberato Soria era hombre ya muy 
usado, cuando le cayó de repente encima, aquella soberbia multi­
millonada en plata y haciendas. Lo que más lo confundía frente 
a tan inesperada vuelta del destino, era su absoluta seguridad de 
no haberle pedido a la vida -desde que la vida comenzó a corco­
vearle por adentro- más que dos cosas, todavía no del todo 
desdibujadas en su memoria vieja: casarse con una mujer como 
la gente, y vivir en el pueblo. Nada más que esas dos; lo del 
empleo en el estado, había sido un porsiacaso de tiempos de 
elecciones. 

-¡Qué lo peló!. . . -dice que repetía, paseándose de aquí para 
allá, a poco de ser noticiado de lo que lo esperaba; fue viéndolo 
en esas apreturas, que le salió el rengo Lima. poco menos que en 
tren de acompañarle el set~timiento: 

-¿Qué le pasa, pues, hermano? 
-Algo parecido a lo peor que puede pasarle a un hombre a 

esta altura de mi vida. 
-Largue de una vez, así se desembucha. 
Después de oírlo contarle todo y más, el rengo se pasó varias 

noches buscándole acomodo en la cabeza a tamaño desbarajuste 
Cierto que las cosas habían rodado como por cuesta abajo, y que 
Liberato se había convertido de pelado total en millonario, como 
quien cambia de alpargatas; pero cierto también que hasta enton­
ces. a Lima jamás se le habría ocurrido que un hombre fuese capaz 
de ponerse a tristear por eso. 

FiCCiOni:ll2o 1 

Desde antes de conocerse por gente, Liberato Soria había tra­
bajado exclusivamente para los Correa: hasta los veinticinco años, 
en la estancia grande, bajo órdenes directas del comandante viejo 
en persona; desde entonces. en El Peludo, al servicio de doña 
Beba, -la hija mayor de la familia, y mimosa de su padre- más 
que al de su marido, gallego bastante mayor y más timbero que 
bonito, cuya larga historia allí. se integraba con no menos de do~ 
boliches fundidos a punta de monte y golfo, en el debe, y poco 
más que nada en el haber. Fuera a causa de la debilidad paterna 
por la hija mayor; fuera a título de compensación a ésta por el 
marido que le había tocado; fuera porque aquella media suerte del 
mejor campo del establecimiento, por su ubicación en la periferia 
de éste, podía venderse en cualquier momento, sin perjudicar a 
ningún otro heredero, El Peludo les había tocado a doña Beba Y 
su marido, en cierto reparto de campo y haciendas que quiso hacer 
el patrón en v)da. 

De peoncito para adentro (milico raso, allí). Soria había llegado 
a peón de campo (algo así como cabo), el día en que l0 llamó el 
comandante para ordenarle: 

- Preparate para irte a El Peludo con la Beba 
-¿Yo, patrón? 
-Mismamente. 
-¿Usted dice irme para allá del todo, don Yuca? 
-Calculo que hablé en oriental, ¿no? 
-¿Me va a fondear en aquellas tristezas. mi comandante? 
-Sos el más capacitado ... 
- ... ¿Capacitado yo? ... 
-Capacitado,· digo, para entenderte con mi hija sin darle mayor 

bolilla al marido, pero también sin necesidad de machucarlo al 
hombre. 

.-Si me permite opinar, le digo que prefiero quedarme aquí, 
bajo sus órdenes ... 

-Mejor no opines; en El Peludo se te está precisando. 
-Pasa, mi jefe, que ando bastante entreveradote con una 

gurizona de estos poraquises. 
-Mjm ... 
-Si le digo que hasta de casorio hemos estado hablando .. 
-¿Eh!. . . ¡Si estás para manicomio, avisá, pues! 
-Y. . . más tarde o más temprano, a cada cual le llega su 

manicomio, ¿no, mi comandante? 
-Que te vaya bien, ché; que seas feliz. Decile a la Beba que 

en semana santa le voy a caer por allá. 
Bien que conocía Liberato Soria aquellas extensiones de campo 

y campo en dos potreros, desde la época en que todavía ellas 
formaban parte de la estancia grande, hasta algo después del 
reparto. ¡Si habría correteado bagualadas en flor, y novillos y 
toradas de guampa entera, por entre aquellas llanuras. en tiempos 
en que los apartes y las yerras solían estirarse hasta un mes, de 
uno al otro extremo de las quince mil cuadras, pobladas por más 



de diez mil cabezas con la misma marca!; .tiempos en que Liberato 
Soria formába parte del pelotón de cincuenta a cien individuos, 
entre hombres y forajidos de todos los colores, edades y layas que, 
armados hasta los dientes, componían el personal bajo las órdenes 
de Juan Carlos Correa, hombre tan aficionado a lidiar vacunos 
como a guerrear. , 

Sin embargo, Líberato se sintió un desconocido al llegar alll Y 
encontrarse de buenas a primeras con aquella desolación bárbara; 
una desolación con algo y no poco de animal presente en todas 
partes, que le salió al encuentro apenas él se hubo internado en 
el corredor que unía la· carretera con El Peludo. 

-¡Ordene, capitán! -cargó, desde. la boca del galpón, la incon­
fundible voz del rengo Lima. 

-¿Y a vos quién te invitó? -preguntó Soria, buscando disimu­
lar la indisimulable emoción que lo inundó, al escuchar las palabras 
del más qu~ compañero de servicios y correrías, en largas andan 
zas por los mismos caminos, amigo casi hermano 

-Me "invitó" el comandante Correa, para que estuviese aquí 
esperándote y a tus órdenes, y. . . aquí me tenés. 

-¡Mire que al fm de cuentas somos parecidos!, ¿no hallás? 
-¿Parecidos?: una gota y otra gota. 
Se abrazaron entre tosecitas. 
Contrariamente a lo que había pensado desde la "invitación" 

hasta mucho después de haberse instalado en El Peludo, Liberato 
debió acabar convenciéndose de que, mucho más fácil que enten­
derse con doña Beba -su compañera de juegos infantiles en los pa­
tios de la estancia vieja- era entenderse con el gallego consorte, un 
individuo para quien lo mejor de la vida era, ahora, pasarse entre 
papeles, y escuchando música. 

-El nación viejo no sirve ni para avisar quien viene -musitó 
cierta vez el rengo Lima, mirando para el suelo. 

-No lo dejan al pobre ni estornudar sin pedir permiso -con­
testó Liberato con la boca bajo una mano. 

Las grandes chamusquinas entre. peón y patrona. nada tuvieron 
que ve~ jamás con la conducción de_ los trabajos ~el estable?i­
miento. Aparte de que dicha conduccion a cargo de L1berato Sana, 
había sido una de las cuatro o cinco condiciones que había puesto 
.el comandante para entregar.les El Peludo a la hija y su gringo, a 
doña Beba ello no sólo le cayó de parabienes, sino que le bastó 
para darle carta blanca a Liberato, para hacer y deshacer a su 
antojo, sin otra obligación extra que sudar un par de días por mes 
haciendo sumas y restas. 

Los encontronazos entre ·ambos, tuvieron siempre por causa 
aquel viejo doble antojo de Soria: mujer y pueblo; no en balde a 
doña Beba le constaba que ambos camotes del peón, estaban 
directamente relacionados con el destino de El Peludo; de ahí su 
encarnizamiento: 

-Es voz corrida que andás calentando banco en lo de Olivera. 
-Capaz. 

-¿Cierto que el asunto es con la Cirila? 
- De repente ... 
-¿Esa escarbadientes. esa. . . entecada, esa. . . ética? .. 
-Esa mismísima. 
-Bien se ve que andás mal de las vistas 
-Pues ... 
-Y del gusto 
Mjm ... 
-¡Y de todo, mira! 
Así, hasta "matarle el microbio", según ella misma decía. 
Dura le resultó a doña Beba la batalla contra Felicia Lemas; y 

eso que abrió fuego apenas le olfateó el rastro a Soria, pocos días 
después de haberse éste entendido con la otra, en un baile de 
ocasión allá por la Cuchilla: 

- ¡Mirá Liberato, que un abuso con una menor, suele costar una 
porretada de años en las guascas, eh! .. 

-¿Y si fuese con una mayor?. 
- ¡Andá, inocentito!; ¿te creés que no estoy enterada? 
-¡Viejo verde! ... 
-¿Qué le parece si me entera a mí, decía? 
-¡Abuelito enamorado! 
Y se puso a la pesca, doña Beba. El primer sábado en que pispó 

a Liberato preparándose para visita de domingo, se dedicó ella 
a preparar su artillería. 

Lo dejó tusar, rasquetear y encerrar el oscuro en la caballeriza; 
lo dejó poner los cojinillos y el apala al sol; lo dejó ir al arroyo 
con la muda de ropa limpia·, y volver de allá con el envuelto de 
la sucia. Cuando lo supuso de piernas abiertas frente al fuego, 
chupando bombilla y cigarro en pleno disfrute de quien sabe qué 
pensamientos, le cayó de soco: 

-¿Querrás creerme que me da lástima verte tan embebecido? 
-Seguro que le creo. 
- ¿Aceptás un consejo de hermana a hermano? 
-Eso no se pregunta. 
-No te dejes pialar, Liberato. 
-¡Ni borracho! 
-Vos precisás, una mujer, no un adornito . 
-Es lo que digo yo. 
Ahí lo dejó; "con esto alcanza para que te quedes tascando el 

freno" -pensó, alejándose. Pero doce horas más tarde, Liberato 
desensillaba su oscuro en casa de Felicia Lemos, igualmente que 
muchos domingos después; porque Felicia Lemos acabó por con­
vertirse en un verdadero descubrimiento para Liberato; uno de esos 
descubrimientos de una vez en la vida. 

Así, hasta cierto sábado en que, apenas lo vio encerrar el caba-
llo, doña Beba se le presentó con el ultimato: 

-O le das el pronto adiós a tu pichoncita. o. 
- ... usted me lo da amí. 
A modo de interpretación del silencio en que se embutió la 
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patrona, Liberato fue a la caballeriza y lar¡:¡ó el oscuro. Le contaba 
tiempo después al rengo Lima, que recién cuando vio a su caballo 
perderse retozando campo afuera. comenzó a darse cuents de l<J 
verdad verdadera. 

-No me preguntes por qué; pero aquella visión me hizo sen­
tirme una nada de chiquito, de jodido, de. . . todo lo que quieras 
agregarle por ese lado -le dijo. 

~¡Chiquito misterio!. . . -comentó Lima. 
Asimismo, todavía faltaba algo poco menos que increíble en 

aquellos tiempos y lugares: el entendimiento a que llegaron peón 
y patrona, años después de muerto el comandante, para quedarsP 
aquel como encargado de El Peludo, e irse ella con su gringo para 
Montevideo, a ocupar el apartamento del palacio Salvo que habían 
comprado. Liberato pisaba los cuarenticinco, y corrían épocas de 
montevideanitis. una peste que de buenas a primeras se desató 
sobre el país, y que desparramaron -cada cual a su turno- la víR 
férrea, la carretera y la radio. Hallar entonces, no se diga un apar­
cero, un mayordomo o un capataz, sino un peón como la gente a 
quien encargarle la atención de un establecimiento, era como sacar 
la grande para cualquier estanciero. La sacó doña Beba; pero la 
sacó gracias a que Liberato pasaba entonces por un período de 
sangre sosegada, y ello menos por razones de edad, que por laR 
de cierta viuda de los alrededores, a quien, domingo por medio, 
él venía haciéndole gasto de yerba. De modo que la patrona no 
tuvo más que abrir la boca con la propuesta, para que abriera Soria la 
suya con la aceptación. Y allí quedó, en la compañíc:¡ del rengo 
Lima y unos cuantos perros, gatos y guachos, como encargado con 
plenos poderes, de aquella extensa rinconada de pastos, bichos y 
soledades. Durante el mes antes de irse. y a razón de no menos 
de cuatro horas por día, la patrona se desvivió enseñándole A 

manejar una vaturé viejaza, cuando consiguió que Liberato hiciera 
cambio y frenara sin que se le apagase el motor, le entregó el 
aparato y se fue. Al fin, por culpa de aquel obsequio, Soria debió 
aprender a dormir sentado; vuelta a vuelta se le encontraba de 
ojos pegados adentro de la forchela, en el camino al pueblo; y más 
de una vez, bastante empapado en caña. 

-¿Qué pasa, Liberato¿ 
-Se me empacó el bicho. 

Se le empacaba tan pronto por haber chocado contra un terra­
plén, como por falta de bencina. Tras una media docena de tales 
contratiempos, el rengo Lima tuvo siempre una yunta de bueyes 
en el piquete, a disposición de la carrindanga. 

Veinticinco años más, lo estaban esperando allí. Sin contar 
la vatur~. y el permiso para tener sin cargo en el establecimienw 
hasta cien bichos propios, entre vacunos, lanares y yeguarizos, la 
única variante que debió enfrentar, fue la obligación de viajar a 
Montevideo cada fin de zafra. 

Llegaba al apartamento del Salvo, con el cinto atorado de plata 
Y un cartapacio buchón de papeles. Doña Beba apenas tenía tiem-

po para contar la plata, y medio entender cuentas y anotaciones, 
pues no bien recibía la conformidad de la patrona -y sin importale 
siquiera la mesa tendida- Liberato salía caminando ligerito rumbo 
a la estación Central. a sacar pasaje de regreso en ~1 primer tren. 
Jamás pudo ella darse el lujo de retenerlo un día, para, aunque más 
no fuese. mostrarle Marañas, Villa Dolores, el Cerro o el Parque 
Rodó, algo así. Jamás; en cierta ocasión en que, habiéndose atra­
sado el ferrocarril, la patrona le propuso hacer una disparadita 
hasta el mar. Soriano le contestó que ni maneado 

-;,Por?. . . -preguntó ella. 
-Porque dice que es la sinfinidad, -respondió él, y quedó mi 

rándola firme. 

Pudo llegar al apartamento del Salvo, en pleno velorio del gallego 
viejo, debido a que la noticia de su muerte lo agarró en el pueblo, 
y poco rato antes de pasar el tren hacia Montevideo. 

-Ahora te preciso más que nunca, -le hizo saber la patrona, al 
acompañarle él, el sentimiento. 

-Ahora más que nunca a sus órdenes, -contestó Liberato: sP. 
fue para un rincón, y se puso a fumar mirando el piso. 

La noticia de la muerte de doña Beba, ocurrida poco tiempo 
después, lo despertó cierta madrugada, adentro del bicho empa­
cado en mitad del camino al pueblo, gracias a que la noche anterior 
se había dormido con la radio prendida. Asimismo, pudo llegar a 
Montevideo con tiempo suficiente para asistir al entierro de la 
patronA 

Ya tenían todo dispuesto para irse a vivir juntos al pueblo, en 
casa con quinta grande. 

-Juntos, mientras a uno de los dos no le vaya a dar por hacerse 
el padrillo, -aclaró el rengo Lima, en una de las primeras conver­
saciones sobre el tema, a lo que respondió rápidamente Liberato 
en el mismo tren de precisiones: 

-Sí; pero quede entendido que de la puerta para afuera. la 
libertad es libre 

En los últimos ajustes del plan estaban ya, el día, en que, entre 
la multitud de avisos al vecindario, que daba la radio después del 
informativo del mediodía, saltó un llamado urgente que le hacía 
a Liberato el escribano del pueblo. 

Prendió la forchela y hacia allá. Tuvieron que explicarle muy 
detalladamente, y repetirle muchas veces lo que le estaba pasando. 
para que entendiera y creyese que, por voluntad de doña Beba, él 
era dueño de un capital en dinero y ganados, más o menos equiva­
lente a la décima parte de El Peludo: decenas y decenas de 
millones. 

Salió de allí agarrándose la cabeza, rumbo al primer boliche; 
cuando después de tragarse unas cuantas cañas, se sintió medio 
alivianado del peso bárbaro que le había caído encima, arrancó de 
re¡:¡reso a El Peludo. Llevaba la intención de hacerse el enfermo. 
a fin de poder encerrarse en el cuarto a solas, para masticar el 



asunto durante el tiempo que fuera necesario; más, al comprobar 
que el rengo no estaba en las casas, prefirió ensillar caballo y 
borrar el bulto hacia cualquier rumbo. 

Volvió noche adentro; venía fresco, y ya decid ido a contarle al 
otro, de pe a pa, lo· que le ocurría; asimismo. el rengo debió apa· 
drinarlo para gue no dejase ni jota sin ?ese.mbuchar. . , . 

Vinieron después, los ocho o diez dtas que necestto Ltberato 
para medio 'ordenar id~as y que necesitó Lima para salir del 
desacomodo en que lo habían dejado los pesares del otro, pt>r tener 
que saltar de peón de estancia a millonario. 

Y vino finalmente, el día en que debieron reanudar las conver­
saciones sobre la casa en el pueblo; conversando justamente sobre 
eso, los agarró de pronto la llamarada brutal que le nació a Líberato 
en el fondo del pecho, ... y que en pocos segundos lo envolvió. 

- ¡Abráceme, hermano!. . . ¡apréteme fuerte! -alcanzó a gritarle 
al rengo Lima, mientras se cubría el tórax con ambos brazos; pero 
ni sus brazos, ni los d·el amigo viejo, lograron evitar que la hoguera 
lo consumiese. 
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~MUSICA 
La musica electroacustica 
en L tinoarnerica 

Corlún Aharonián 

Inicia educación musical con la prof. Adela Herrera Lerena. Comoosición 
musical con el Maestro Tasar Errecart y Musicología con el prof. L. Ayes· 
tarán. Becado en Argentina. Francia. Italia y Alemania. Ha dictado confe· 
rencias en -Holanda y Viena. Compositor. Secretario ejecutivo de cursos 
latinoamericano de música contemporánea. 

UNO 

La escasez habitual de Información acerca 
de lo que se crea contemporáneamente en 
materia de música hace que el ciudadano 
medianamente culto dé por sentado que la 
expresión "música electroacústica" designa 
un nuevo tipo de música, á la vez que su· 
pone que todo lo que caiga bajo esa eti· 
queta puede ser agrupado en un mismo 
criterio estilístico. En realidad, "música elec· 
troacústica" es toda aquella música que se 
hace con medios electroacústicos. La ex· 
presión se refiere pues al medio utilizado 
para comunicarse y no a la definición esti· 
lística o estética del autor. 

DOS 

Se oyen a menudo otros términos, como 
"música electrónica" o "música concreta". 
Música electrónica y música electroacústica 
son una misma cosa; sólo que el término 
"electroacústica" es más exacto que el 
"electrónica", usual -por mera costumbre­
en inglés, En cuanto a "música concreta", 
se trata de una marca de fábrica o etiqueta 
de lanzamiento que ya no tiene vigencia. 
Los propios inventores de la expresión de­
jaron de usarla hace más de veinte años. 
Lo que pudo haber querido designar hacia 
el 1950 queda hoy incluido dentro del con­
cepto de música electroacústica. 

TRES 

Existen dos vertientes generales en la 
música electroacústica: la música compues· 
ta sobre cinta magnética, y la música elec­
troacústica en vivo. Esta última no presenta, 
en principio, cambios en su mecanismo de 
concepción respecto de la música instru· 
mental de la tradición europea de los siglos 
XVII al XIX: en lugar de componerse para 
violín, flauta y trombón, se compone para sus 
equivalentes de la era tecnológica. En cam­
bio, la música creada sobre cinta magnética y 
fijada en ella (o sobre cualquier otro sopor· 
te actual o futuro que permita fijar el so­
nido en forma analógica o digital) genera 
nuevas situaciones sumamente importantes: 
por primera vez en muchos siglos, el com­
positor evita (y, más aún, elimina de r¡¡fz) 
la mediación del intérprete en su necesidad 
de comunicación con sus semejantes. Su 
producto queda fijado -convertido ya en 
sonido y no en signos a ser interpretados 
por un tercero-, de una ve!' y definitiva· 
mente en esa cinta magnética. La única 
interferencia entre él y su público son los 
aparatos reproductores, que heredan el pri· 
vilegio de ser denostados cada vez que algo 
suena mal. 



!?do material sonoro es pasible de ser 
ut1hzado por el compositor. Todo material 
qu!'l pueda ser grabado a través de un mi­
crofono (cualquier sonido de nuestro derre­
dor, cualquier sonido que podamos "inven­
tar", cualquier sonido vocal o de los instru­
mento.s acústicos "tradicionales"), y todo 
matenal que pueda ser generado electróni· 
?amente. La tecnología permite no sólo fi· 
J~r es~os materiales sobre la cinta magné­
tica s1.n~ además elaborarlos, ya sea por 
pr9ced1m1entos electroacústicos (filtrado 
modulación dinámica, intermodulación e~ 
f~~cuencias). ya sea por simple manipula­
c~~n (montaje, inversión, retardo, acelera­
Cion, superposición), ya por caminos mixtos 
(r:verberación y /o eco, realimentación). Et­
cetera. 

La obra electroacústica encuentra un obs­
táculo primero en su comunicación con el 
público: la no existencia previa de vías de 
vehiculización. La sala tradicional de con­
ciertos, prevista para una alta cuota de es­
pectáculo visual, enfría en su Inútil fronta­
lidad la escucha sin visión, es decir la posl· 
bilidad real de una escucha "pura" (tan de­
clamada en períodos . musicales del pasado 
pero tan poco puesta en práctica) sin In· 
t~rf~rencia de señores esforzados que trans· 
p1ran, se rascan, miran al costado y dan 
vuelta la hoja. El público habitual de con­
ciertos, deformado por una práctica equí­
voca, echa de menos el circo porque nunca 
aprendió a escuchar. A pesar de que el par­
celamiento cultural propiiJ de la tradlclón 
europea lleva naturalmente a separar escu­
cha de visión, de movimiento, de olfato o 
de cualquier otra cosa. Cabe la posibilidad 
de prescindir de ese público, dejándolo en 
libertad de reeducarse o de continuar ali­
neándose en su consumo exclusivo de pro­
ductos museísticos, y de aprovechar la opor­
tunidad para abatir lentamente fronteras 
culturales. Pero hace falta tiempo, y algu­
nos son impacientes. Otros, claro, van cor­
tando camino en el ínterin, por el lado de 
:-precisamente- las búsquedas de lengua­
J~ .concurrentes con esa problemática his· 
tonca de los códigos de expresión musical 
originarios de una u otra de las capas socio· 
culturales. 

Y F. VON REICHENBACH 

'CUATRO 

En una apreciación general de la produc­
ción musical latinoamericana del área "cul­
ta", sorprende la elevada cantidad de com· 
posiciones electroacústicas realizadas por 
sus autores sobre cinta magnética. La pro­
porción es alta en relación con las compo­
siciones para instrumentos tradicionales 
(tradicionales de la tradición europea, claro). 
Esto suena a contrasentido, puesto que la 
composición electroacústica depende de las 
disponibilidades tecnológicas, y éstas están 
condicionadas al grado de desarrollo econó­
mico del pafs, o a su participación mayor o 
menor en el reparto de la torta metropoli­
tana. Pero no es un contrasentido, puesto 
que también la composición no electroacús· 
tica depende de las disponibilidades tecno­
lógic~s; un violín es también tecnología, y 
un plano también. Más aún: un violinista o 
un pianista son en buena medida función 
d~l desarrollo económico de su país, es de· 
c1r que pueden dedicar tiempo a estudiar 
obras nuevas (que significan en general 
problemas técnicos no resueltos en los años 
de ,adiestramiento beethovenlano) si dispo­
nen de tiempo ocioso o de quien les pague 
por tal estudio. Ello en ei caso de que no 
hayan emigrado a porciones un poco más 
gra~des de la torta, en bu~ca de su miguita 
retnbuidora del instante de entretenimiento 
Y distracción que pueden ofrecer a quienes 
pagan, en ese duro oficio de payaso pros· 
tituto en que se convierte muy a menudo 
la supuestamente noble tarea de tocar. 

El compositor que afronta las dificultades 
de realización de una obra electroacústica 
está en realidad ahorrándose todas las hu· 
millaciones repetidas que le significa la·obra 
instrumental, y las frustraciones también. 
Al lograr terminar una obra electroacústica 
el comp?sitor puede -oh, milagro- oirla: 
saber como suena, comprobar la certeza o 
no de sus presupuestos. Luego, con la sola 
ayuda de un grabador y de los respectivos 
parlantes, puede hacer escuchar su obra 
cuantas veces quiera -o casi. Al terminar 
una obra l~strumental, en cambio, deberá 
esperar al mtérprete, al grupo de intérpre· 

tes o a la orquesta, para poder oírla. Salvo 
que la escriba para un instrumento solista 
que justamente sea el que ejecuta él mismo 
(o su consorte). La obra se ejecutará quizás 
una vez, ante un público de diecisiete per­
sonas, incluidas la tía y el consorte: Y se 
archivará luego, brindando a su autor esa 
maravillosa satisfacción solitaria de hablar­
le a una pared. Con lo que su función de 
creador de productos de comunicación será 
sutil y sistemáticamente anulada. 

Durante alguno~ años, la anónima· máqui· 
na de frustración cotidiana del papel socio· 
cultural del compositor logró triunfar tam­
bién en el terreno de lo electroacústico, por 
la sencilla y expeditiva vía del miedo a la 
tecnología y de su paralela mitificación. Los 
tabúes fueron vencidos gradual y lenta· 
mente. 

CINCO 

Primero fueron los tanteos experimenta· 
les de los muchachos de provincia frente a 
la excitación provocada por las novedades 
de la metrópolis. En Santiago de Chile, a 
mediados de la década del 1950, un grupo 
de jóvenes compositores comenzó ra rea· 
lización de búsquedas con recursos técni· 
cos limitados, que se concretaron en 1956 
en la organización de un así llamado "Taller 
experimental del sonido" en la Universidad 
Católica. Juan amenábar realiza "Los peces" 
(1957), José Vicente Asuar sus "Variacio­
nes espectrales" (1959) y Samuel Claro su 
Estudio N9 1" (1960). Pero, falto de un sos­
tén económico estable, el laboratorio des· 
aparece y cada compositor queda librado a 
sus posibilidades privadas de disponibilidad 
tecnológica. 

SEIS 

Luego vienen los intentos de repetir el 
modelo metropolitaño del "gran" estudio 
(que, dicho sea de paso, es más grande en 
la imaginación de los receptores de propa· 

:ganda de la colonia que en la realidad). Na­
turalmente, esos intentos se dan en Buenos 
Aires. En 1960 la Universidad Nacional de 
Buenos Aires pone en funcionamiento un 
Estudio de Fonología Musical adscrito al 
Laboratorio de Acústica de la Facultad de 
Arquitectura. La dirección del estudio es· 
c?nfiada a Francisco Kropfl y la jefatura 
tecnlca a Fausto Maranca. Es grande y cos­
toso pero piOduce relativamente pocas obras 
en sus largos años de existencia: varios 
trabajos de su director, la interesante "Crea· 
ción de la tierra" de la compositora cólom· 
blana Jacqueline Nova, y realizaciones apa­
rentemente menores que no han trascen­
dido. Es probablemente esta comprobación 
la que mueve a las autoridades unlversita· 

rias a cerrar el estudio en 1973, por simple 
decisión administrativa. 

Fundado en 1962, el Centro Latínoameri· 
c.ano de Altos Estudios Musicales del Ins­
tituto Torcuato Di Tella de Buenos Aires. 
trata de tener al menor plazo posible su 
propio estudio electroacústico. En 1964 se 
compieta una primera composición en ese 
nuevo laboratorio: "Intensidad y altura" del 
peruano César Bolaños, sobre poema de Cé· 
sar Vallejo. Pero una dirección técnica erró· 
nea traba, el vuelco de los numerosos beca­
rios d.e.l Centro Latinoamericano (composi· 
tores ¡ovenes de toda América Latina) a la 
creación electroacústica, y es recién en 
1966 que se inicia una corriente de trabajo 
regular. La presencia, como segundo direc­
tor técnico, del ingeniero Fernando von Rei­
chenbach, incita al trabajo. Y es así como 
se suceden numerosas composiciones de 
valorl Pero el Centro Latinoamericano es 
cerrado en enero de 1972, luego de una di­
fícil crisis del sector de artes del instituto 
Di Tella. Pocos meses después, su patrimo· 
nio es adquirido por la Municioalidad de 
Buenos Aires, que integra el estudio elec­
troacústico a su Centro de Investigaciones 
en Comunicación Masiva, Arte y Tecnología 
(CICMAT). confiando su dirección a un equl· 
po formado por Fernando von Reichenbach, 
Francisco Kropfl, Gerardo Gandini, José Ra· 
món Maranzano y Gabriel Broinc. En 1976 
cambia la ordenación administrativa y el 
estudio pasa a formar parte de un nuevo 
organismo, el Centro de Estudios Acústicos 
Musicales (CEAM). Ha perdido entretanto 
su carácter latinoamericano, transformándo· 
se en un superlaboratorio para consumo de 
compositores casi exclusivamente argenti­
nos. 

SIETE 

Entretanto el mito tecnológico va cedlen· 
do. Los composítores latinoamericanos co­
mienzan a adquirir secretos de las cere· 
monias mágicas, y a dominar las diferentes 
etapas del nuevo dominio electroacústico. 
Planteadas las cosas a partir de cero, se 
llega a la conclusión de que el modelo del 
gran estudio no es precisamente el que 
conviene a las necesidades y posibilidades 
del medio. En lo que va de la década del 
1970, vemos surgir aquí y allá trabajos de 
gran valor llevados a cabo con medias tec· 
nológicos limitados y muy limitados. Obvia· 
mente existe en este punto una situación 
de realimentación entre voluntad estética y 
medios de canalización de ésta. Pero ya es· 
tamo~ en otro tema, extenso y complejo, 
para mtroducirse en e! cual hará falta tomar 
aliento hasta un próximo número de la re­
vista. 

C.A. 
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MIGUEL BATTEGAZZORE 
Egresado de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Obtiene beca municipal 

"Carlos M. Herrera" de perfeccionamiento en Europa. Estudios en lrún con 
el escultor Jorge Oteíza. Beca "Ca1ouste Gulbenkián" (Lisboa) .. Realiza 
audiovisual "Signo y Color". Primer Premio del Festival de audiovisuales 
de Cine Club y del concurso de bocetos Medallas Conmemorativas Fundación 
Montevideo. Docente de Bellas Artes (1964. 70). Actualmente dicta cursos 
en la Escuela de Cinematografía y en el Centro 11 de Formación Docente. 

"Como es lógico empiezo 
por el caos, que es más 
natural" 

Paul Klee (Diario) 

El punto de partida del pro­
ceso creador en Solari lo en­
contramos en la "lógica del 
caos". Este "caos" fecundo se 
manifiesta en su pintura, a tra­
vés del "collage" aleatorio de 
fragmentos de reproducciones 
fotográficas, colores informes, 
restos de imágenes y textos, 
apenas unificado todo por el 
bajo continuo de una sombría 
pátina. O si se trata de sus 

grabados, mediante las morde­
duras accidentales e irregula­
res del ácido en el metal, el 
entrecruzarse de trazos del 
aguafuerte o los granulosos ve­
los del aguatinta, el fondo som­
brío de Gaya, el negro manan­
tial imaginativo, el espacio pre­
dilecto de la "Bestia Triunfan­
te" como diría Giordano Bruno. 

El "Mundo" en el arte de So­
lari no es otro que su comarca 
natal pese a las apariencias en 
sentido contrario. Como todos 
los creadores que aspiran a la 
más alta universalidad, no sólo 
rompe amarras con este mun­
do, sino que ahonda y perma­
nece aferrado a aquella tierra 

que lo vio nacer. Que sus obras 
no se quedan en un plano poé­
tico inespacial o intemporal es 
evidente. En todas ellas pode­
mos descubrir siempre un aso­
mo memorial de su Fray Ben­
tos. Determinado perfil de co­
lorido terroso ·surgido del ras­
gado contorno del collage o la 
resistencia de la plancha de 
metal a ser mordida. Esa rup­
tura clara sobre fondo sombrío 
se convierte, mediante la ayu­
da de un mínimo trazo, en las 
barrancas que transitara en sus 
correrías infantiles. 

En otras obras, preferente­
mente en las que campean fi­
guras volantes sobre cielos ge-

nerosos, lo poco que queda de 
alusión terrenal es suficiente 
para mostrarnos que la memo­
ria de Solari sigue anclada en 
su pueblo natal. Apenas si se 
aso~an espadañas, frontones y 
cormsas de sus calles, así co­
mo también los molinos y ar­
boledas de sus aledaños, pero 
es suficiente para identificar­
los. 

Todo se da en esta esencial 
inducción formal del collage y 
lo informe de la materia; en 
consecuencia, exige del espec­
t~dor paralela actividad proyec­
tlva. 

Personajes, situaciones, ale­
gorías alojadas en su subcons­
ciente. Y habitando no sólo en 
su memoria, sino quizás erl la 
de todo un arte colectivo. El 
carnaval de Fray Bentos sí, .pe­
ro también el de Oruro y el de 
Bahía. Figuras arquetípicas que 
entroncan directamente a toda 
la creación de Solari con una 
veta esencialmente popular. 
Otra vez Goya. 

Esos seres que se reúnen en 
los pueblos alrededor de una 
mesa a jugar a las cartas o a 
disfrazarse en los festejos de 
carnaval. Paralelo a esa otra 
gigantesca mesa donde se jue­
ga la suerte del mundo, se en­
frentan todas las codicias y se 
ponen en juego todas las as­
tucias; o el carnaval de la vida, 
en que se juega permanente­
mente con las máscaras pues­
tas. Este salto que logra dar 
mediante la simple alegoría 
plástica de. personajes con ca­
bezas de pájaros, borricos, cer­
dos, monos, perros, etc, es el 
que permite mostrar toda una 
gama proyectiva de una "topo­
grafía moral" de antecedentes 
tan prestigiosos en la pintura 
universal: la falsedad, la hipo­
cresía, la impostura, la astucia, 
la estupidez, la picardía (tan 
cara a nuestros criollos). El 
carnaval de la vida y el carna­
val de Fray Bentos. El carnaval 
de los pueblos. Ese carnaval 
'que ya sólo va persistiendo 
acorralado en el territorio de la 
memoria, acosado por la socie­
dad de consumo y el avance 
inexorable de .la tecnificación. 

lntimamente ligado a esto se 
encuentran las conexiones de 
la obra de Solari con el len-

guaje, con el decir popular, con 
el refranero y los proverbios. 
Es que el lenguaje popular es 
la memoria de esta sabiduría 
mágica de los pueblos, ya casi 
perdida. 

No es casualidad que la ima­
ginería volcada por Solari en 
pinturas y grabados viva el en­
torno de ese lenguaje que tie­
ne a los refranes, proverbios. 
dichos o sentencias como de­
positarios de esa sabiduría. 
Tampoco es extraño que en los 
títulos de sus obras aparezcan, 

Fábulas de Esopo. Grabado inédito 

"Gmlllllll casi libre" 

alterados con un deslizamien­
to irónico de sentido pero man­
teniendo intacta toda su sabi­
duría ancestral. Basta sólo al­
gunos títulos dados a sus obras 
para confirmarlo: "La codicia 
rompe todo", "El c;ue come y 
no convida", "Tales para cua­
les", "Todo bicho que camina", 
"Al que se le caiga el burro 
que se lo ponga". 

Sería error acceder a sus 
pinturas y grabados pretendien­
do hallar una "explicación" lite­
raria de sus temas, ya que ni ' 
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enfrentar tal tarea, ahondando ~ ( 
en la veta del lenguaje popu­
lar. Es así como Solari se in­
tegra naturalmente con su obra 
en este proceso de lucha me­
morial coincidente con tantos 
otros creadores rioplatenses y 
americanos. 

Torres García rescató para la 
pintura la magia del "signo" en 
su Universalismo Constructivo, 
remontándose hasta los oríge­
nes de las civilizaciones ameri-
canas. 
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Figari, también "pintor de la tica cultura autóctona. Logra 
memoria rioplatense" es, en atrapar, en sus pinturas y gra­
sus obras, quien rescata un pa- bados, la imaginería mitológi­
sado que, aunque próximo, sin_ ca extraída de nuestro lengua­
él hubiera estado irremisible- je popular. rescatándola de la 
mente perdido. implacable amnesia que impo· 

La obra de Solari aporta una ne el "devenir" de la historia. 
pieza más en este mosaico in-
finito ~ue debemos construir 
como basamento de una autén- Miguel Battegazzore 

EXPONEN 
ALDO PERALTA 
ANTONIO LISTA 
ANTONIO PEZZINO 
ENRIQUE MEDINA 

12 al 17 SETIEMBRE 
19 al 23 SETIEMBRE 
26 al 30 SETIEMBRE 
3 al 7 OCTUBRE 

HORARIO: 16.30 a 21 HORAS 

EXPOSICION VENTA DE PINTURA URUGUAYA 

SETIEMBRE 12 - NOVIEMBRE 26 

Notas sobre el arte latinoamericano 

BEATRIZ GULLA 

Egresada del 1 .?.A. en Dibujo. Complementa su formación con estudios 
realizados en Bellas Artes y en la Facultad de Humanidadedes donde cursó 
Estética e Historia del Arte. Ha publicado como ensayista en "Maldoror" y 
"El Trébol" Actualmente es diseñadora de "Manos del Uruguay" y docente 
en Enseñanza Secundaría. 

¿Cuál es el contexto cultural del 
hombre latinoamericano? ¿Con qué 
pautas crea? ¿Qué compromiso sen 
sible tiene con sus objetos y hechos 
de cultura? ¿Por qué el Aleijadinho, 
Emilio Pettorruti, el templo de Mitla. 
los artistas cinéticos, Joaquín Torres 
García, la cerámica y los tejidos in­
dígenas, Wilfredo Lam. Brasilia, las 
danzas rituales de lol? negros, los 
muralistas mexicanos. el grupo Ma­
dí y tantos otros? 

Las artes plásticas en Latinoamé­
rica son tan difíciles de sistematizar, 
para ·~ualquier intento expositivo, co­
mo la propia realidad étnica, cultural 
y social del continente. 

La cuestión es si América fue 
descubierta o fue inventada: si so­
mos lo que siempre fuimos o lo que 
ven en nosotros los que nos alimen­
tan en cada momento. 

Si hay una esencia latinoamerica­
na, habría que descubrirla en el largc 
combate de la colonización, cuando 
los "conquistadores" imponían lo 
suyo y los "conquistados" acepta­
ban o rechazaban. 

Al parecer las vanguardias que 
surgen en los centros europeos y 
norteamericanos generan sucursales 
por el mundo que se limitan a 
reproducir, o peor aún, elaborar "sín­
tesis" (en realidad híbridos empo­
brecidos) entre los postulados origi­
nales y las supuestas sugerencias 
vernáculas de cada país receptor. 

Así se produce un arte concilia­
dor que conforma las apetencias 
artísticas de la población culta del 
lugar. Hay otras opciones para el 
artista local: crear en vinculación 
directa con los focos de la cultura 
internacional, prescindiendo de su 
propio medio (y por esa razón ha­
ciéndose ininteligible para él) o crear 
"para el pueblo" transitando los lu­
gares comunes del folklorismo (llá­
mese realismo social. indigenismo. 
etc.). Por eso no se puede hacer una 
historia de los estilos en el arte 
latinoamericano. 

La búsqueda sistemática de la 
identidad, ha promovido respuestas, 
en distintos lugares, con diverso:; 
principios y fundamentalmente con 
distintas consecuencias. Algunas de 
ellas: e/ mura/ismo mexicano, la es­
cuela uruguaya del Universalismo 
Constructivo, la nueva arquitectura 
brasileña. 

'MEXICO Todo para el pueblo 



MURALISMO MEXICANO 

El programa de socializar el arte, 
(estaba en el medio de la revolución 
agraria de 1910 en México). adquie­
re forma ex pi ícita cuando Siquei ros 
redacta un Manifiesto. que se cono­
ce como "Declaración Social, Políti­
ca y Estética" del Sindicato de 
Trabajadores, Pintores y ~scultores. 
Allí se repudia el cuadro de caballe­
te y todo lo que surja de las élites 
intelectuales, proponiendo como ta­
rea exclusiva la creación de obras 
monumentales para el pueblo. Esas· 
obras deberán ser: descomunales 
por su tamaño y por su expresión, 
realistas hasta lo desgarrador, tan 
simples en sus mensajes que ias 
comprendan los analfabetos. Diego 
Rivera, José Orozco y David Siquei­
ros, narran en sus murales la historia 
de la colonización, e inventan imá­
genes de esperanza en la fuerza del 
hombre para ia construcción de una 
nueva sociedad. Exaltados por redi­
mir la raza india, utilizaron el arte· 
como un instrumento de poder me­
siánico: la redención étnica a conse­
cuencia de sus imágenes. Pero el 
error está ya en el arranque, cuando 
no se detienen a cuestionar el len­
guaje plástico, la misma elaboración 
de esas imágenes, y extraen los 
modos de formar del Renacimento. 
Como si ignoraran que los códigos 
visuales responden siempre a una 
sociedad y a una época determi­
nadas. 

UNIVERSALISMO CONSTRUCTIVO 

"América tendría que dar un arte 
inédito", dice el uruguayo Joaquín 
Torres García. Mientras, va elabo­
rando su sistema, el "Universalismo 
Constructivo", que más que una 
escuela de pintura es una propuesta 
integral para el hombre. Plenamente 
consciente de las contradicciones de 
las artes plásticas en el siglo XX, y 
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profundamente preocupado por el 
destino de la cultura ar:rericana, pro­
pone la creación de un arte que 
parta de cero para encontrar sus 
principios esenciales y por lo tanto 
eternos. Para conciliar la idea de 
pertenecer, por un lado, a la concre­
ta realidad latinoamericana, y por 
otro, a la "tradición el hombre uni­
versal", funda su pintura en el princi­
pio geométrico (que lo reintegra a la 
cultura arcaica). y la idea de cosmos 
(que lo asimila a lo universal). Ana­
lizando los movimientos de vanguar­
dia que conmovieron el arte del 
mundo en las primeras décadas del 
siglo, Torres llega a la conclusión 
que ninguno alcanzó la pureza plás­
tica. A saber: "El Cubismo partió de 
la realidad, y llevó lastre de ella; el 
Neoplasticismo partió de la idea, y 
no realizó más que esa idea; el Su­
rrealismo, de describir lo subcon­
ciente, y se quedó siendo un puro 
arte descriptivo". Por eso su método 
será: partir de la Geometría, de la 
Abstracción, para llegar a todo lo 
demás (incluso al espíritu america­
no). Pero por la misma razón, su 
estética va a implicar un cierto idea­
lismo a-histórico. 

NUEVA ARQUITECTURA BRASILEÑA 

La floración de la arquitectura bra­
sileña a partir de los años 30, es 
una sorpresa para el mundo. No lo 
sería tanto, si recordamos que esa 
tierra ya tuvo un emergente insólito 
en el Aleijadinho (originalísimo es­
cultor en pleno s. XVIII). El hecho 
desencadenante será el edificio pa­
ra el Ministerio de Educación y 
Salud, en Río de Janeiro, sobre un 
proyecto de Lúcio Costa y Osear 
Niemeyer (las cabezas de toda esta 
revolución). que justificó el llamado 
de Le Corbusier como arquitecto 
consultor. Las enseñanzas de éste 
último (técnicas, sociológicas y plás­
ticas), encontraron un terreno férti 1 

para obtener respuestas. Los arqui­
tectos brasileños·ya habían franquea­
do la frontera entre la tradición 
barroca colonial y las teorías arqui­
tectónicas contemporáneas. Para 
Niemeyer el problema espacial se 
resuelve en el equilibrio entre for­
ma y función; Costa resume esa 
preocupación como "el reconoci­
miento dé la legitimidad de la inten­
ción plástica frente a la concepción 
funcional de la arquitectura". Esta 
etapa conducirá, de pronto, a la cons­
trucción de carácter simbólico: la 
invención de Brasilia es su culmina­
ción. A pesar de encarar la doctrina 
de Le Corbusier, esta arquitectura 
manifiesta el espíritu local. Tanto, 
que la crítica reconoce en los bra­
sileños a "los creadores del primer 
estilo nacional en la arquitectura 
moderna". 

En América Latina, que tiene ese 
nombre precisamente por la raíz co­
mún de su lengua, se hablan en 
realidad muchas lenguas. La misma 
definición que da Lezama Lima de 
la escritura, como un objeto dialógi­
co, como una interacción de voces, 
de "idiomas", como una coexistencia 
de todas las "traducciones" que hay 
en un mismo idioma, podría aplicar-

se al territorio latinoamericano. En 
medio de este caldero se está ges­
tando la identidad simbólico-concep­
tual de esta América. 

Si "el dios interiorizado de los es­
pañoles,. Cristo, venció al sol exter­
no e implacable, Huitzilopochtli" 
(como dice Edmundo Desnoes), no 
exterminó a los aborígenes. Estos 
siguen sobreviviendo. Incluso ahora, 
que fueron vencidos otra vez por los 
nuevos guerreros (los televisores) 
de la nueva Conquista (la sociedad 
de consumo). El lenguaje de los 
mass-media parece haber sustituido 
al lenguaje del humo. Pero no es así. 
Latinoamérica sigue nutriendo su 
cuerpo imaginario en sus propias 
contradicciones. 

Er. la génesis de nuestros objetos 
de cultura, va a estar siempre pre­
sente la compleja topología latino­
americana, donde todo coexiste en 
discontinuidad y a los saltos, como 
en una rayuela. Como en una rayue­
la: América Latina siempre esperan­
do que alguien le tire una piedra 
para decidir un movimiento, aunque 
esa piedra venga de adentro, de su 
propio vientre inexplorado. 

BEATRIZ GULLA 

"Las ruinas arqueológicas del futuro" 
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José Claudio. Estudió Ballet Clásico con Consuelo Ríos (Río de Janeiro) 
y Ma. Koch. Trabajó en "Técnica Martha Graham" con Teresa Trujillo y Anick 
Maukouvert del "Groupe de la Danse Contemporain de París". Integra el 
Consejo Uruguayo de danza (Miembro activo del Conseil lnternational de la 
Danse - UNESCOJ. en calidad de Fiscal. Formó parte del ''Teatro Uno" 
trabajando bajo la dirección de A. Restuccia. Es miembro de la Compañía 
"Teatro Danza" junto con su esposa, la bailarina y coreógrafa Julia Gadé y 
el artista plástico- Fernando Alvarez Cossí y dicta cursos de expresión 
corporal en el Instituto Italiano de Cultura. 

Se puede decir que ya a fines de la 
década del 40, existía una aproximación 
a lo que más tarde se llamaría movi­
miento independiente de· Danza, con las 
primeras creaciones de Violeta López 
Lomba y la fundación del "Ballet Expe· 
rimental Uruguayo" dirigido por el pri­
mer bailarín Wilfredo Taomarán. 

Pero es en el año 1957 con la apa­
rición de DALICA, dirección de Elsa 
Vallarino y el Ballet de Cámara de 
Montevideo bajo la dirección de Hebe 
Rosa, que podemos hablar de un pro­
ceso de "danza independiente" que se 
encuentra actualmente en una etapa de 
evolución que presenta variadas face­
tas de interés. 

La motivación de los artistas que 
hicieron posible este proceso fue la 
necesidad de dar al público sus propias 
creaciones. su experiencia individual. 
su particular visión del cosmos. En 
contrapartida con el academismo del 
Ballet Oficial. el artista independiente 
siempre mostró una necesidad de in­
vestigación, de contemporaneidad y, 
sobre todo, una libertad creativa. Este 
compromiso que asume el bailarín con­
temporáneo en todas partes del mundo. 
lo ha llevado a crear un arte mal lla­
mado para "dilettantes" o "entendidos" 
y la mayoría de las veces el público 
está alejado de estas manifestaciones. 
Pero la experiencia demuestra s•ornn•·o 

que, una vez que el público se acerca 
a los espectáculos de danza indepen­
diente. comparte plenamente la viven­
cia de la obra. 

Esta tarea de acercamiento es más 
ardua en nuestro medio dada la caren­
cia total de una crítica especializada 
en la materia. 

Un gran. aliciente para el movimien­
to de danza ha sido la creación. en 
1973, del Conseil lnternational de la 
Danse por la pianista compatriota Su­
sana Frugone, actual secretaria general. 
Esta Institución fue declarada oficial­
mente en 1975 "Actividad no-guberna­
mental de UNESCO" y cuenta con 
figuras de la relevancia del coreógrafo 
Kurt Joos (Presidente honorario), el 
director del Museo de Danza de Suecia 
Bent Hager (Presidente). Margot Fon­
teyn y Alwin Nikolais. 

HEBE ROSA 

A nivel nacional se crea el Consejo 
Uruguayo de Danza que preside la 
Soprano Socorrito Villegas y tiene en­
tre sus principales postulados "divul­
gar y promover la creatividad e investi­
gación coreográfica y mantener una 
asidua conexión con los valores inter­
nacionales". J. c. 

ACTIVIDADES 
En junio de 1975, la Compa­

ñía Teatro Danza presentó, en 
el Festival de la Danza Filmada 
de Estocolmo, "El Patio" (Film 
de 17 minutos, en 16 mm. bl. 
y neg.) que fue seleccionado 
junto a otros trabajos de todo 
el mundo para participar en es­
te Festival y formar parte de la 
Cinemateca del Museo de la 
Danza de Estocolmo. En total 

fueron más de 300 los films Danza de Suecia. lngmar Berg­
presentados en el Festival, que- man señaló la importancia de 
dando seleccionados solamen- la experimentación en la danza 
te 150. El jurado estaba inte- filmada y para ello aconsejó la 
grado por el coreógrafo Kurt creación de un "Atelier poliva­
Joos, el director cinematográ- lente" en el cual trabajaran co­
fico lngmar Bergman, técnicos reógrafos y cineastas en forma 
de la BBC de Londres y el Di- conjunta. En nuestro país y 
rector del Lincoln Center. El dentro de sus posibilidades el 
Festival fue auspiciado por el equipo Gadé- Claudia·.- Alvarez 
Conseil lnternational de la Dan- . realizó un nuevo film titulado 
se (Unesco) y el Museo de la '"Pausa". Esta nueva película se­

rá exhibida en la Décima Bienal 
de París a efectuarse en se­
tiembre-Octubre de este año. 

La directora del Ballet Folkló­
rico Nacional, Sra. Flor de Ma­
ría R. de Ayestarán viajó en fe­
brero del corriente año a Agri­
gento (Italia). donde se realizó 
el "Festival de la Danza Fol­
klórica". Nuestra compatriotá 
integró el jurado de dicho Fes­
tival· y presentó estudios sobre 
nuestras danzas folklóricas. 

C . U . 0 . 0. CONSEJO URUGUAYO DE LA DANZA 
Miembro Activo del CJ.D.D. 
Conseil lnternational de la Danse 

BACACAY 1312 - TEL. 98 22 23 

Montevideo-Uruguay 

UNESCO 



J!TEATRO 

~@u~~~u r 1 t tr 

ALBERTO RESTUCCIA 

Comenzó su educación teatral con la actriz Maruja Santullo. En 1962 se 
asocia artísticamente con Luis Germinara en el desaparecido "Nuevo Teatro 
Circular". En 1963 funda "Teatro Uno", grupo que se dedica a la investigación 
teatral durante una década. Ha puesto en escena más de treinta espectáculos 
entre los cuales se cuentan: "La barranca" de Larca, "El caballo perdido" 
de -Felísberto Hernández, "En familia" de F. Sánchez, "Ubú rey" de Jarry 
(por el cual recibió el premio "Florencia" al mejor director teatral de 1972 
otorgado por el Círculo de la Critica], "Esperando a Godo!'' de Beckett, "El 
rumor" de Vían, "El teatro de la crueldad" de Artaud, etc. En 1973 fue 
invitado al :=estival Internacional de Teatro de Nancy (Francia). Este año puso 
en escena una versión de "Juan Salvador Gaviota" y prepara actualmente 
"Yerma" de Larca, contratado por la Comedía Nacional para festejar su 
XXX Anívetsarío. Dicta cursos de "Historia del Teatro" y de "Práctica teatral" 
en la_ Alianza Francesa y en su Taller particular. 

{1 Esta es una visión pesimista. Soy es­
U céptico. Lo advierto. El teatro urugua­

yo no existe. Afirmación dura. Difícil de 
reconocer y aceptar. En todo caso, existi­
ría como el teatro con menos personali­
dad de Latinoamérica. Paradójicamente, es­
to no implica a la madurez técnica e {n­
terpretativa que se ha alcanzado durante 
casi 40 años en este país. Pero. Ese "pero" 
inevitable: somos "hacedores de obras". 
Nuestra función parece ser la de resucitar 
todo el teatro universal sin ningún orden. 
línea o coherencia estética definida. Eso 
hoy. Hubo corrientes en un pasado no tan 
lejano que parecen desmentir esta afirma­
ción tan categórica. 

úJ) Hoy por hoy, hay dos líneas que se 
fb insinúan: una popular y una experi 

mental. 
La corriente popular. "Esperando la carro­
za" y toda la secuela de teatro nacional 
que ha traído consigo. El naturalismo crio­
llo, el grotesco redivivo. Pero es muy po­
co. Somos eso. La línea experimental. Más 
audaz. No le teme al fracaso ni a la equi­
vocación. Ha permitido nuevas lecturas 
de clásicos como "Hamlet", Sánchez como 
"En familia" o contemporáneos como Bec­
kett. Hay directores trabajando: el argen­
tino Ornar Grasso ("El tobogán" - "Rey 
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Lear"); el independiente Jorge Curi (al fren­
te ahora del equipo del Teatro Circular); 
el clásico Eduardo Schincá ("Las Sabihon­
das", "Noche de reyes", "La mujer silen­
ciosa"). 

0J Aquí se ponen un "Arlequíno", "UbLí 
diJ rey", un Shakespeare ("Sueño de una 

noche de verano") o un Ben Jonson ("La 
mujer silenciosa"), como en el país más 
desarrollado del mundo. Pero, ¿y el teatro 
uruguayo? Sí por un lado reconocemos que 
sólo es posible la existencia de mal o buen 
teatro, entonces el problema no existiría. 
Si reconocemos que nadie tiene en verdad 
un teatro "propio". Peyorativamente. Nacio­
nalista. Chauvinista. En esta redundancia 
no está planteado el problema. Opción dos. 
Sí hay un teatro creador, propio. De autor. 
Entonces es allí donde nos volvemos a en­
contrar con Florencia Sánchez y Ernesto 
Herrera, dos uruguayos que hicieron tea­
tro en la Argentina. Después de ellos na­
da pudo confirmarse como dramaturgia, a 
pesar de los denodados y dignísimos es­
fuerzos por concretarlo. 

·~ El eclectisismo no es una posición 
lit} auténtica en nuestro teatro. Sigue fal-

tando coherencia. Cada uno, cada realiza­
dor hace una "obra" y después hace "otra". 

Nadie persiste y se estrella en un muro, 
en una línea. Antes los Maggi, Patrón, Le­
gido, Denis Malina, Novas Terra,. Castillo. 
Ahora el prolífico Schinca, los jóvenes Gre­
ña, Denevi, Vare/a, Prieto, Sc!avo. Y el de 
siempre y solitario Lagsner. 

~ Sucede que no hay autor nacional. Pe­
C!J.J ro sí lo hubiera, ¿qué podría contar, 

narrar o dramatizar? Quizá la ausencia. No 
hay nada que decir. Sin embargo, la na­
rrativa tiene un modo de ser, si bien si­
cológico, una entidad. La plástica tiene 
un paisaje, si bien chato y reconocible, 
un paisaje al fin. O una creatividad autó­
noma. El teatro, ¿es la fotografía de la 
realidad? ¿Qué puede retratar? El natura­
lismo ya ha sido superado, pero aún así. 
Nuestra acción podría basarse en la inac­
ción. Y el teatro es acción. El drama sur­
ge del conflicto. Y el conflicto dramático 
de nuestro ser, ¿cuál es? Para los soció­
logos, los antropólogos. Un dilema. 

@ Un chileno, un brasileño, un argenti­
l.Qj no, un peruano o un colombiano tie­
nen un folklore, un problema indígena 
marginal. Una dicotomía. Pero, ¿y noso­
tros? A nuestro hombre de campo le bas­
ta con "Barranca abajo" y "El león ciego". 
Aí ser ciudadano con "En familia" y toda 
la dramaturgia posterior actual ("El tobo­
gán", "La carroza", etc.). No hay más que 
demostrar. Al teatro uruguayo hay que in­
ventarlo. Partir de cero. De la fábula, de 
la realidad, pero como invención. Al no 
existir un teatro nacional de autor, al no 
haber dramaturgia perdurable, el teatro de 

un país se registrará inexistente para la 
historia, aunque haya tenido una éxcelen­
te tradición teatral en lo artesanal. Este es 
el peligro. 

fijl Decía el argentino H. A. Murena en U "El pecado original de América", que 
nuestro teatro sólo registra el silencio. 
"Juan Moreira" (una pantomima). Gutié 
rrez, "Martín Fierro". Hernández registran­
do el oscuro hombre que canta sus co­
plas en el silencio. Sánchez, que no po­
día escribir en el silencio. Necesitaba el 
ruido de un café, de un bar, de un pros­
tíbulo, para poáer eliminar el ruido ensor­
decedor del silencio. Del silencioso hom­
bre del Río de la Plata. Del hombre os­
curo en el "pozo". El hombre gris. El 
hombre que escucha en silencio su mono­
temática nostalgia de la madre perdida y 
de la traición de una mujer en la voz de 
un cantor de tangos. En lo otro, la extran­
jerizante influencia nos ha invadido. A 
todos por igual, en mayor o menor medi­
da. Un ejecutivo es un ejecutivo. Un ."ca­
nili/ta" es un "canillita". Un marginado es 
un marginado. Pero no podemos salir de 
aquí. 

¿Y si soñáramos con las "aventuras", 
como hacía Eladio Linacero? ¿O si nos re­
lacionáramos con la materialidad, con los 
objetos sugerentes y misteriosos como 
proponía Felisberto Hernández? 

Pero en nuestro teatro, salvo Don Zoi­
lo, no hay un "tipo" perdurable. Y, ¿es 
Don Zoi/o un tipo? O por el contrario bus­
car un arquetipo. Una máscara, una figu­
ra plana pero que represente nuestra idio-
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¿ESPERANDO A OTRO FLORENCIO? 

sinc;racia. ¿Dónde? 

@ La crítica, el pLÍblico, la organización: 
lQJ las escuelas. Solamente hay una co­

lumna editorial en la prensa que es la so­
litaria excepción que alerta acerca ele 
nuestras carencias. Tenemos un público 
que no le teme e las audacias, a pesar 
de ser ;estringiclo y que va al teatro 
cuando hay teatro. 

El teatro y la televisión no están requ 
lados como artes del espectáculo. Las es 
cuelas de enser'íanza han cerrado sus 
puertas. 
Este es el panorama. 

r¡p 
~ 1 Los grupos. La Comedia Nacional. 
l\LJ con valiosa experiencia, repertorio, 

un formidable elenco. :...as compañías pro­
fesionales de circunstancia y los teatros 
independientes, hoy ya mermados. pero 
que tuvieron un pasado brillante. Si a eso 
se suma el estúpido teatro comercial y 
pasatista que se practica con impudicia y 
torpeza. O el rubro café concert. comedia 
musical o género revisteril en el cual to­
davía somos aprenrlices. O los cómicos 
ambulantes, individuales, unipersonales, 
solitarios. que llevan un público conside­
rable y que no son desder'íables, si estu-
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vieran al serv1c1o de algo más que las 
simples circunstancias. Y, ¿qué más tene­
mos? 

"Dos gauchos, tres gauchos, treintai­
tres gauchos". Todo se hace a expensas 
de esfuerzos individuales, de empujes he­
roicos. De improvisación. De falta de apo­
yo 

~(iil Dejemos ya ele una vez los estilos 
U UJ) extranjeros, el academismo, el hacer 
lss cosas bien. El buscar la "Piece bien 
faite". Hay que saquear. Hay que robar. 
Pero hay que hacerse un estilo propio. 

A veces el canto popular nos enser'ía 
cómo podría realizarse esta tarea en el 
teatro. Sin temor de haber nacido. Los 
versos pertenecen a Daniel Amaro y con 
ellos terminamos estos apurados apuntes: 

"Casuales casualidades 1 me llevaron a 
nacer / en un lugar escondido / tan cha­
tito y tan perdido 1 que en el mapa r1o 
se ve / al nacer era tan joven 1 que no 
supe comprender 1 las ventajas hemisfé­
ricas 1 entrando por sudamérica 1 me pu­
se el mundo al revés 1 era el más joven 
del mundo 1 por eso me equivoqué 1 por 
las puertas de mi madre /al Uruguay me 
enhebré 1 en menos que canta un gallo 1 
por apurar me quedé 1 completamente 
uruguayo 1 desde entonces ya no pude 1 
ser italiano después 1 ser inglés o ame­
ricano 1 árabe, venezolano 1 español, suizo 
o francés 1 no tengo rumbo o destino 1 
no tengo nada que hacer /(y tengo mucho 
que hacer) 1 voy cantando mis tangue­
ces 1 que se parecen a veces 1 a la ciu­
dad que dejé 1 si de nuevo me tocara 1 
elegir para nacer 1 elijo el sitio escondi­
do 1 tan chatito y tan perdido 1 que en 
el mapa no se ve 1 elijo Montevideo 1 aun­
que no sepa por qué 1 elijo Montevideo 1 
para poderla querer 1 elijo Montevideo 1 
para sufrir de tangués. 

. CODA: Es muy difícil para un hombre 
de teatro, hablar del teatro que se hace. 
Valga las omisiones del caso. Creo que 
existe en mí un gran respeto por todos 
los que lo hacen. Es muy difícil hacer 
teatro aquí. En esta tarea estamos todos. 

ENRIQUE,GOMEZ 
DIRECTOR 
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EDiCiONES DE LA BANDA ORiENTAL 
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APARECEN EN SETIEMBRE 

Julio C. Da Rosa, NOVELAS CORTAS 
Jorge Albistur, RODO 
Neira.Qbaldia, ANTOLOGIA DE LA LITERATURA 

INFANTIL l.JRUGUAYA , 
Barrán·Nahum, HISTORIA RURAL DEL t.:RUGUAY 

1\'IODERNO tomo VI 
Reyes Abadie, Canessa de Sanguinetti, Vazques 

Romero, PROCESO FU!'iDACIONAL DE 
1\'IONTEVIDEO. 

Reyes Abadie, JULIO HERRERA Y OBES 
(Colección Los Hombres Ne 11) 

Jorge Arias, PIEDRAS DE C.-\NTO (poesías) 
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IMPRIMA LA MEJOR IMAGEN 
A SU EMPRESA 

Toda empresa moderna, dinámica, necesita trasmitir su imagen como tal. 

Nuestra especialidad es brindarle los medios que Ud. necesita 
pa~a lograr ese propósito. Nosotros ya lo hemos 

comprobado. Ahora le toca a Ud. 

Imprima la mejor imagen a su Empresa, 
en la Impresora dotada de los mejores servicios 

técnicos de nuestro medio. 
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