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editorial

Hace unos meses tuvo lugar en Lima, Perd, un congreso de hispanis-

tas en el cual se estudio v d i iy
ebatio la preser -
tra lengua. ’ preservacion y el futuro de nues-

Nosotros solo leimo ing ici
1 10s la mintscula not gk jari .
TIOSOLIOS 5010 eimos | . noticia en algtin diario. General-
pente, stos s .gresos, que tienen por finalidad aunar esfuerzos con-
oo SL ] S, dgb{menten desde €l pigue su esencia pues se cocinan entre
ge 08 zfarlliez az;réichg. Poco se is)rabe antes, poco durante y poco después
eali: n. Como resultado queda un gozoso viaj ive
, . ! ieda so viaje de diw
“ = ; g i versas
g‘eﬁsg{)‘z-a-ldades 0 personas que con palabras solemnes y huecas repiten
itirambos y otras rimbombancias.

. _ - .
Ig;z;s?ra 1@133112}_ en América estd expuesta a dos tendencias: a una ten-
iencia unificativa v a una tendencia fragmentadora. La pregunta es:
. eg :

;cudl de las dos tendencias podra triunfar?

Es uzz gechcz hace tiempo comprobado por la linguistica que las lenguas
se fmgmen«,a;n. La antigua Romania, que en una época habld latin
cozicretsmgezz te latin vulgar, se desintegrd lingiifsticamente y di(; orb;e’
sulbad% mas de diez lenguas y cantidad de variedades .diaulec’galeps g
nores. La tendencia unificadora ces6 al cesar €l ?mp;a;‘io R o, que
era el elemento de cohesion. T o mpEe omano, 45

Si vor o es -

Si por un lado admitimo y 7 A SUj f

=1 por ub lado aox r‘s que el espaiiol de hoy esta sujeto a la frag-
;oﬂte:;g ! Qi}'ffi ual, SLS decir, a la especializacién en cada regidén, no
iJg Su.:lédsiafivi;u,'po.t gbro, que en nuesira época ha surgido un vehiculo
los 1 s masivos de comunicacién, que compensan e Gestriuye
o raemontacion . O mpensan 1o que destruye

A el e N 3 . . ;
Afsgggan planteados los hechos y ahora habria que hacer una invest
gacion que permifiera determinar cua s dos fuerzas es ifné,c 0;"
’ " v - - L ES 2 o3 > 1 -
;}op bd_cmas,] lo de la grandeza de la lengua, lo de esto v 1o 0w quéy se
laba en OS COllg'f‘eQGS <7 1aq mesas R ’ . | o . ¥ L
TesCs v las mesas bien servidas, podemos dejarlo @
1 b 2 o : ,  PUMCILY eiario o
che%?o E% el @omento.L El mejor modo de curar es diagnosticanda v 1a
jor manera de proteger v amar es enfrentando 105 hechos.

:(Rjesultama agui muy pesado dar una visién detallada de los hechos.
nas pocas palabras tal vez ayuden a mostrar la situacion.




Como fodo sistema lingiiistico, el espafiol es un conjunto de niveles
que se combinan arménicamente y que se hallan en un perfecto equi-
librio dinémico. Como todo sistema lingiistico, el espafiol varia.
El cambio le es no s6lo inherente sino necesario e inexorable.

El espaniol se habla en mas de veinte paises. Cada pafs tiene su histo-
ria, su contexto social y natural y sus problemas. Siguiendo en cierto
modo a Humboldt y el relativismo lingiistico, tendremos que admitir
que nuestra lengua no puede permanecer estatica. De ocurrir esto pe-
receria, como perecieron tantas lenguas.

Lo gque corresponde, si realmente se busca la preservacion de la len-
gua, es oir a los lingiistas y a los estudiosos de la lengua, v levad a
la practica sus sugerencias. Solo ellos, como técnicos, podran decirnos
qué debemos hacer. Las sugerencias pueden variar entre el buen uso y
el liberalismo cientifico. De cualquier modo, algunos criterios pueden
ser utiles.

L.a radio, la TV, la prensa, eic. tienen que ser mejor controladas. No
se trata tanto de atacar los brotes de lenguaje popular, que al fin y
al cabo constituyen un nivel social licito, sino méas bien de erradicar
ios empujes extranjerizantes que distorsionan la estructura del espafiol.
;Qué tanto dinero tienen estos sefiores? en lugar de ;Cudnio dinero
tienen estos sefiores?, Peter Smith como John Austin en lugar de Peter
Smith en el papel de John Ausiin, ;Qué tan grande es el perro? en
Ingar de ;Qué tamafic tiene el perro?, ete., eic., son formas traducidas,
gue se repiten diariamente en los doblajes de TV, y que amenazan,
sunto con decenas maéas, con desmantelar la estructura de nuestro
espafiol.

L.a especializacion regional estd provocando fuertes divergencias. Solo
un esfuerze sostenido de los medios de comunicacién y de ensefianza
puede combatir esto.

El uso de un pronombre como vos por i y de las formas verbales vo-
seantes no es lo que més sacude los cimientos de la lengua. Lo que
mas deterioro causa son los cambios estructurales, 1éxicos v fonéticos.

Grabense conversaciones de gente semiculta y a veces culta en distin-
tas regiones, estudiese como hablan, y se tendra una idea de lo que
esta pasando en nuestro continente. En nuestra radio se oia hace poco
tiempo, entre centenares de errores semejantes, el siguiente: “Inten-

” ¢Quiénes
redactaron estos disparates? ;Cdmo se les tolera a los medios de difu-
sidn estas cosas que afectan la estructura inferna del idioma?

El futuro de nuestra lengua en América plantea un problema que da
para pensar y muy concienzudamente.

J. R.

las palomas

Fernande Ailnsa

V. ,

gz% ;é) gé);ervabi{nosv CS)n_s_e’riedad, como diciéndole lo que le dijo su
energia y repitié con tono profesoral su hermana Isabel:

oy e CO. er i
5 u j S-S N v

Sowmy e/ C’elza}»g:«@ w c*é"f‘”-‘”- 1 van 57 SR
.

En ese momento descubrimnos-tire—stncin ot ] e
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oo . ) ; !
co;aie?hlea ;’ aez%rialiiréoz de la cocina dejando a Rodrigo frente a su café
he ya frio, rdisqueando sin interés el ped
Toabor ueny po: T squ ieres el pedazo de pan de soreo.
) € a ¢l y de pronto la oim i i 2
A ed te b 0s gritar: “Mir
hace Rodrigo, estd tirando el pan por la ventana” e doque

Al entrar 1o i . . .
SOinli Lélaiaégizv;; cg‘réﬁetl mllsmo aire melancélico, desmigajando el pan

1 I, irente al sombrio patio donde dab - ven.
0 felz frent; ' 1 ban todas las ven-
tanas del vecindario. Un gire helado penetraba en la cocina o e

Cerramos la vents ]
Tam ventana con bru i igo volvid i
una dignidad que nunca hubsi%:‘lggxic; gsil}l%odYOhw s eineo amo
. dignidad qu Tam ginado a sus cinco af 7
medio nos dijo: “Afuera h s Y ey en
2 nay palomas que se muer 7
esta casa nos estd sobrando 1z comida”q 7 ¢ hambre y en

2 g
En ese vt i
hubiera%ms??igi ggsggbzllmos c%ue afuera habia palomas, como si todas
Tay 1 1as palabras de Rodrigo. Desde io, 1 i
20 apar on 1z alallos ae Rrouarigo. Desde ese dia las vi-
:gg;}s Vaézgzé(éga cua}ndot nacia frio, refugiadas bajo los aleros (31~29L10ci(3s},{2>1
via, vola en el patio interior v perdiénd veces en ielo, .
Ge nuestra vista, cuando hacig sJolA FEIEC08e & veces en el cielo, fuera

Cg;irﬁi)e;\_gfgo? yﬂentences daba de comer a las palomas restos de pan
Y ACI0 consentimiento. Ademass. el inivi A no era
‘ estr : )] . sAdemas, el livierno va T

tan duro y los dias de sol eran mas largos. e



i 7 ina cuan-
Nos acostumbramos a verlas volar hac? la venta;sﬁied é? ?1%01;:31‘ cuaz
rig n sus mendrugos 0 . B¢
do Rodrigo se asomapa con sus I 08 0 e O omo 507
i t rivilegio de comer primero §y g
disputaban entre ellas el D gio de DI Y iaba & veces de
“repartia pi diestra y siniestra. Rodrig . :
do repartia picotazos a diest R T ran
i ) i i con su pequena mano apal _ graz
instaurar cierta equidad y peq ‘ - e
yalomo de buche verde prillante y dejaba que 1ag pequenas p
l ’ R . .
algunas migajas. .
4 £ 3 -+ " n
' i confianza de Rodrigo. E
arcra In palo:m e 4 gaiga?c?ci%; gnfggzéaa quedar abierta y enton-
rimavera la ventana de cina empezo L abierta y o870
E;es lo vimos posarse en el alfeizar y mirar hamaqgl' mw?éﬁé sen‘:ado
C{o la pequefia silueta de Rodrigo, siempre me‘v_%nu()il}gaé{pai@no tado
P y : v an de sorgo. Un al 101
svente a su café con leche y su pan A ! : 0
pluso el umbral v con un breve batir de alas se posO en la m
) . 1 i nana. el
I.os tres nos quedamos inmoviles. Solo Isabel orito: "Mu“a, :;e}}; a’1‘10'
E)a‘iomo entra vy va a ensuciar.” Pero nadie se atrevio ? Zip?ric;m o
adie hi : ez6 a picoiea tr0zZ
tampoco nadie hizo un gesto cuando emp T
pan que Rodrigo no tocaba.

i : 2 rentana

Desde ese dia, cada mafana Rodrigo 18 ‘espflagaélwzl ig@ e’\se tone
i : 1 con securidad junto AW S,
abierta y el palomo volaba g L enoia 2 1o
<o - o .
veiamos paseando con lmpaci
ventana estaba cerrada, 10 V€ . ndo con B eipeatlo
) vidri 1 s diio gue, incluso un dia, Lego a zbik i

1aroo del vidrio. Isabel nos dijo Que, ’ legt 2 goIpea
c%nD sus bruscos aletazos y picotazos para llamar la aﬁgc;f*.; }ioeRstiﬂo
oo le abri6, poniéndose de pie sobre la silla para alcanzar €l } 110.
go le abrio, 11

v v jiscordia
i ¢ o sembrar nuevos motivos de i
Sin querer, €l palomo empezo 2 qez.lti Rodrico, vo protegia el he-
entre nosotros. Aliado con naturalidad a Rodr g0, 3 > laomano e
gk;o de que el palomo llegara a COmer, bco;r}m i;);fg;i c fn de;cc;nﬁam
if] g hermana Isabel lo mira o sconfiar
nifio. Pero su madre y su hermaiti aban con Bes0
A iar iier icamente, el palomo COI e
oa “Va a ensuciar”, dijeron y, loglc s r "
tre ‘ e mesa 0 €l suel
ior j 7 crementos sobre 1a ¥
i sones dejaba a veces sus ex 0 me sueo
areaclzg cocing }“Las palomas comen también basura y traen ellfegﬁc
! o ne L e o _
dades”, dijeron otra vez y esa vez 1u€ definitivo: la guerra al I
bl g N
mo se declard abierfamente.
. f oA or
£ qeil. “q . miral Rodrigo esta dando de come
Esa ouerra no fue facil. “jMama, mira: Rodrig et dande o s 10
de nuevo al palomo sucio”, gritaba Isabel %con laltaé,zos B vamdo
) mo se defendia. Con ale Y
espantaban. Pero el palol . \ ande
co? rapidos saltos las manos agitadas se negagna %ngbagdorz;?;éi mese.
doﬁde <e habia acostumbrado a comer con ;:,O’duso’.b-;)n os- T
partido gbiertamente v, cuando nadie nos vela, 'da an

- LA g 2 eZ
juntos al palomo y si alguien se gcercaba aventabamos con rapid
2 ereat
las migas en la ventana para no dejar trazas.

Un dia, Rodrigo y yo estdbamos en la ventana mirando las palomas
volar hacia nosotros, cuando cobservamos por primera vez gue la se-
dora vieja que vivia sola en el piso de arriba nos espiaba a través de
los visillos, con un tono reprobatorio del que tendriamos eco después.

—~La vieja de arriba nos vigila— nos dijo Isabel, apareciendo como
una sombra detras nuestro. Y nos vigilaba y nos vigilaria todos los
dias, cuando abriamos la ventana.

“No den de comer a las palomas. Son plaga nacional y queremos ex-
ferminarlas de este edificio”, leeriamos unos dias después en un pe-
dazo de papel deslizado antnimamente debajo de la puerta.

Un nuevo argumento se instald en las discusiones domésticas: “Los
vecinos no guieren que den de comer a las palomas” y la ventana de
la cocina se cerraba con violencia. El mismo argumento sirvid para
gue Rodrigo recibiera una bofetada cuando dias después su madre
lo descubrié dando de comer a las palomas. Sin lorar se sentd fren-
te a la taza de leche ya fria, con los ojos fijos en el lejano cielo y
con los rasgos endurecidos.

Otro dia fue la portera del edificio que nos pidi6 que dejaramos de
dar de comer a las palomas. “Su nifio las llama v ensucian el patio.

A ningln vecino le parece bien lo que hace su hijo; ademas, estas pa-

lomas traen enfermedades.”

Por unas semanas Rodrigo desayund con la ventana cerrada. Hacia
calor v se veia al palomo volar y pegar su ojo redondo y parpadeante
al vidrio, dando aletazos contra su sucia superficie. Rodrigo se sen-
taba ahora de espaldas a la ventana para no verlo, pero a veces —yo
1o sé, porque lo vi— cuando crefa estar solo y la vecina del piso de
arriba no lo espiaba, deslizaba su mano por la ventana y dejaba un
pufiado de arroz o unas migas de pan en el alféizar.

Una noche de verano, unos amigos esiaban cenando con nosotros,
sentados alegremente alrededor de un pato asado y de varias bote-

llas de vino vacias. De pronto, Isabel gritd: “;Papa, el palomo ha ve-
nido hasta aquil”

En efecto, el gordo palomo de buche reluciente estaba posado en el
borde de una silla. Al mismo tiempo se oyd un ruido en la cocina e
Isabel corrié para volver diciendo con grandes aspavientos: “jMam§,
estd lleno de palomas y estan rompiendo todo!”

No habian roto nada las cinco palomas que volaban atolondradas en
la cocina, sin encontrar la abertura de la ventana, golpeéandose fon-
tamente contra las paredes o los vidrios, esquivando los escobazos
con que querian espantarlas. Cuando finalmente salieron, se armo
una discusidn entre todos los presentes:



j huele L.
__Son bonitas de lejos, pero de cerca huelen ma

i : laga na-
Es una falsa idea romantica amar estos bichos; son una pidg
cional.

4.
__Hay que ver cOmo estan dejando los monumentos.
__Traen enfermedades a 108 nifios.

__Ademés tienen pulgas.
afl \ < inarias.
—Fl gobierno va a lanzar una campaha para extermil

¢ g i taban de unl
Rodrico miraba desde un rincon la escena y sus oglos i?})b o oron
1-Ostrob al otro, asombrados y mas {ristes que nunca, I;;l 0 o,
! . . - :
atin mas, horrorizados, cuando alguien dijo con vOz D

arroz”. -
Todos reimos y volvimos al comedor. El palomo cy;;néz o de 105
do paseaba con tranquilidad sobre la mesa, p}g@u G et ¥ 1o e
jnvitados. Con habilidad, uno de nuestros amlé,o;aﬁa o pico-
trechd en la mano, sonriendo al ver como se e\1 ablc’)yv o dimple-
tazos sobre los toscos dedos. Entonces Rodrigo n ¥ I

mente: “Dame mi palomo”.

i€ r i “gy” palomo.
E1 tono seguro de su vOz sorprendio 3:&2(10;13 é% Sle‘wfgrgnés: . D
Cuando lo tom6 contra su pecho, Rodrigo : pa,
1 - a2
ic va a estallar”. )

rdi6 en la
Se fue a la cocina y 10 dejo irse volando, haséjblq%z ;edzgeﬁm o
noct i0 It - todos va hablata e ot ;
moche, O s ?1 cc?igd?llz{ 52 pato asada de su plato.
s o0 no guiso toccar €l & e ¥

pero Rodrigo }

jamos olvida-

ii ¥ lomas. A
1legd nuevamente el invierno y nadie se aco:u;?.al?ix dgnlalsag)azg Znta‘ﬂas.
] ch las velamos defenderse del irlo, arrygbxl}afiasi - 1 i
;eodrio-o "Cayé nuevamente enfermo §y tos;q d:m anug _y al(.iaez a;ru;waﬂ_do
;m pgder asomarse a ninguna ventana ‘ame,_rua.‘ Siegs..laca% cz\m .}_e‘che
sn;. entusiasmo y mordisqueaba €l pan hasta gue el cafe cor

rigo, 1 i " gue No
estaba frio v le decian: “No puede ser, Rodrigo, no puede ser q
comas nada’.

i0

En los primeros dias de la primavera, una mafiana aparecieron 10s
hombres de tunicas azules. Entraron al patio con una gran escalera y
hablando a grandes voces. Todos nos asomamos a las ventanas para
verlos subir con cinturones de seguridad y guantes de goma. Lieva-
pban unas herramientas en la mano que parecian pistolas. Al llegar
al alféizar de cada ventana las descerrajaban derramando un liguido
glauco y perfumado. Las palomas volaban en circulos sobre el patio
vy ninguna se acercaba. Metddicamente fueron pasando frente a to-
das las ventanas y al llegar a la de nuestra cocina les pregunté lo
mismo que les preguntaban todos los vecinos y oi la misma respues-
ta: “Es para espantar las palomas. Es un olor que no soportan. Pero
ademas si quieren posarse guedan pegadas... Es parte de la cam-
pafia que ha lanzado el gobierno”. Y en ese mismo momento, Rodrigo,
gue asomaba su cabecita bajo mis brazos, deletreo la dorada insignia
que relucia en la impecable tunica del hombre que descerrajaba su
pistola sobre el alféizar: “Brigada Nacional de la Lucha Anti-
Paloma’.

Luego subieron a las ventanas del piso de arriba y vimos a la se-

fora vieja sonreir por primera vez, al ver pasar a los hombres de la
brigada y hasta la oimos ofrecerles un refresco.

Y después llegaron al techo.

Rodrigo miraba hacia arriba con ingquietud. Yo lo sostenia por el
cinturén cuando se asomaba peligrosamente al exterior. Porque des-
de el fecho iniciaron su vuelo muchas palomas, tantas juntas como
nunca habiamos visto. Volaban en circulos desorientadas y muchas
juerian volver a posarse. Los hombres de tunica azul que andaban
por el techo gritaron a los que habian quedado en el patio: “Suban

ios tachos” y uno subi6é con dos baldes metalicos asidos de la mano
izquierda.

“o@Qué hacen, papa?”’, preguntd Rodrigo con mas ingquietud.

“Probablemente recogen los nidos.”

Y era asi. Al bajar uno de ellos vimos el revoltijo de huevos roios,

de pichones y plumones y restos de nidos deshechos en el primer balde.

Al bajar el segundo, Rodrigo me mir6 impiorante y lo comprendi. Al
pasar frente a nuestra ventana le dije directamente al hombre de la
brigada: “Me da uno para el nifio”.

Se detuvo un segundo y miré a Rodrigo. “No podemos, pero si in-
siste...”

Tal vez algo en los ojos de Rodrigo le dijo que alli estaba la silenciosa
insistencia que nadie le podria expresar mejor. Y el bullir desordenado
del balde lo llevé rapidamente a elegir un pichén de plumones salpi-
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cados de huevos rotos y de suciedad, a tomarlo con sus manos enguan-
tadas y a darselo a Rodrigo. El nifio se escabullé y desaparecié sin de-
cir ni gracias. Yo alargué el primer billete que enconfré en mi bolsillo
y el hombre de la tunica azul siguidé bajando al patio. Luego, todos
se fueron, con los dos grandes baldes metéalicos tapados hermética-
mente y la larga escalera plegada.

Las palomas no volvieron esa primavera, ni ese verano, pero emn esos
meses Rodrigo y yo sellamos nuestro primer secreto enfre hombres:
el pichén de paloma que escondimos en un rincén del garaje y que
alimentdbamos dos veces por dia. Una complicidad crecié entre noso-
tros y Rodrigo estaba feliz de mantener este secreto con la misma te-
nacidad silenciosa de la época en que alimentaba las palomas desde la
ventana de la cocina. Nos mirdbamos sobre la mesa, nos haciamos se-
fias que solo nosotros comprendiamos v nos encontrabamos en el ga-
raje para hablar en voz baja mieniras esparciamos los granos o el
pan cerca del pichon. El pequeito palomo estaba siempre en un rin-
con, apenas se movia cuando entrébamos y tenia sus plumones hincha-
dos. Comia poco y alguna vez lo tomamos y abriéndole el pico le ha-
ciamos tragar un poco de pan. No focaba el agua y evidentemente
languidecia.

Un dia, cuando estdbamos en el garaje, oimos la voz de Isabel a
nuestras espaldas: “jAh, si mama se enferal”

Y entré para mirarnos con un divertido fono de acusacién. Perp al
ver a la paloma, tristemente arrebujada en un rincon, su mirada se
dulcificéd y se acercd. La tomdé con manos temblorosas y la acaricid.

“T4 también puedes ayudarnos” le dije. “Hsta palomita es chiguita v
necesita que le den de comer. A lo mejor estd enferma.”

iy
dejé a los dos la total responsabilidad de cuidarla. Un sentimiento de
sobreproteccién que va tenia Isabel sobre Rodrigo se fue extendiendo
con seguridad al peguefio animasal, cada dia més iriste v sin que Ias
' parecie-

plumas definitivas gue debian asegurar su vuelo autdnomo apar
ran sobre sus plumones algoGonosos.

Yo los observaba hablar en voz baja, hacerse seflas parecidas a
gue cruzabamos antes Rodrigo y yo, darse cita en el garaje, volv
poco después, organizar sus juegos y visitas con los pequefios amigos
del vecindario en funcidn de lo gue llamaban elios “el horario de las
comidas de la paloma”.
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Rodri i
12 pr irgl?eﬁalgggeluvohf_le’ron Horando. No entendian Io que pasaba. &
que vivian 1g muertg y lo comprendi cuando vi 57:1 al;f

Lo dejé y 8

L e;( coyn tgrrfnteeglmiug;gz deC olr? paloma y al darme vuelta los vi mi-
. s ! i

imaginar en mis pc , un rechazo que nunca hubiera podido
~—Est4d muerta —Jeg dije.

No asimi e
0 asimilaron el significadg de esta palabra que habian oido muchas

veces: “Matar, muerto i
4 . » MOrir. ..”, No dejaban : i
lanto de uno excitara més el llanto del gtro e Hlorar, como of .

inmovilidad de una paloma, gy i
Lmo - L V€ que siempre habian vi i
e vida, con la vida reflejada en sus 0jos, los habia giig%faaégl??gz

asustaba maés que la vj
m ida, expresad i i
cotazos o aletazos del grén gb)alomoa " Yeees con violencia en 1os Bt

—Venid y sentaos a mi lado —

’ les dit
qué le ha pasado 2 la palomity, @lJe con voz pausada—. Contadume

—¢Lo vas a escribir, papa? —m :
. oot ¢ —Ie preguntd Rodri i
tismo y enjugéndose los mocos y lagsu lagrimas 80 saliendo de su mu-
Id b :

—S1, voy a escribir todo Io que me digéis
A Isabel le brillar i 5

< ron 1os ojos huim :
torio. Se JOS humedos y nos fuimos los tres a mj eseri-

sentaron a mi lado, ¢
. | : 0, COMOo muchas veces se sen
escribia, puse una hoja en blanco en 1a maquina y les t;;:x?:“ ; cuando

08 escucho.
Se miraron i i v g g ’
en silencio y de golpe Rodrigo improvisé con grandes ges-
=1

tos: * 3
S: “El papa de la paloma, la buscapg por el cielo volando fodo el

dia y, como su hii
ija estg :
pena’. J ba encerrada, los dos tenfan pena, mucha

» s
Se murié borque estabg, enferma”, concreté Isabel
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“De hambre no puede haber muerto, porque tenia comida”, sigui6
razonando con independencia Isabel. -

“Yo lo vi como volaba el papé de la paloma”, aseguré Rodrigo para que
nadie dudara de lo que decia. “Muchas veces daba vueltas sobre la
casa.”

“Me asusté cuando la vi quieta, pero ahora comprendo que estaba
enferma.” o

E] didlogo se cruzaba cada vez con maés rapidez sobre el papel de la
maquina donde lo iba escribiendo, sin intervenir.

“Ademés gquiero decirles que el papd de esta paloma es el palomo
al que yo daba de comer y que vino a casa. Por eso lo sé, porgue lo
conozco bien.”

HEstas palabras finales de Rodrigo pronunciadas con tanta seguridad
nos dejaron a Isabel y a mi desconcertados.

No hubo mas lagrimas ese dia y no se volvié a hablar de la paloma
en los siguientes.

Poco después nos mudamos a una casa con jardin en los suburbios
de la ciudad y alli no habia palomas. Solo cuando ibamos al centro
las velamos volar en grandes circulos sobre las plazas y bajar & comer
de la mano de los ninos y los ancianos. Cuando cruzabamos esas pla-
zas Rodrigo miraba v a veces se detenia por unos segundos para ob-
servar con cuidado algin palomo gordo de buche hinchado y relu-
ciente en sus tonalidades verdosas o violaceas. En esas ocasiones Ro-
drigo no me decia nada y yo seguia caminando con aire indiferente,
como si no viera las palomas.

Pero hace poco, mientras estaba escribiendo un articulo para el pe-
riédico y cuando los creia dormidos en la planta alta de la casa, Ro-
drigo e Isabel han entrado silenciosamente en el comedor, arrastrando
sus largos camisones.

—QUué hacéis a estas horas levantados? —protesto.

—Papé, hace tiempo que te queremos hablar —dice Rodrigo, carras-
peando con solemnidad.

—Si, papé, a propédsito de la paloma —precisd Isabel—. ¢(Te acuerdas,
papa?

—¢Te acuerdas que nos prometiste escribir su historia si dejabamos

de lorar ¢l dia que murid la paloma? Bueno, estamos esperando desde
entonces. Y el fiempo pasa, papa... :

14

g‘aé)el de la mégquina, pongo otro en blaneo v

. ueno, sentaros en el sillén un momento”

on la misma solemnid .
ad de i i

grandes ojos abiertos, mentrasalggs iizoszentan_y_ mS ingano do no.

Piezo a escribir. “Ninguno de no-

sotros recuerda exactam i
ex ente el dia en que i i
ron las palomas en nuestro techo”, 414¢ por primera vez wparecie:

Unos mi &
escribienrégt?lsas %zsgges duermen y los cubro con una manta y sigo
ore, cuando amanece y he terminado de escribir

la historia que les rometi i ./
el 7 de noviembre pde 19713.el dia en que muri6 Ia paloma, exactamente

Montevideo 1973 / Paris 1978,
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cartas al per@
Wolfgang A. Luchting

Su defecto mas grande, su lastra existencial (hasta heredada), era
gue su apellido ers dificil de pronuneciar.

Més o menos alto, de ojos azules, una esposa simpdética pero impa-
ciente, dos hijos tan lindos que, como quien dice, parecian salidos de
un cuadro (de la escuela clésica, por si acaso), una suegra que vivia
en los Estados Unidos, y con una profesién agradable —arquitecto—,
René (asi, con una e) sufria toda su vida del hecho que su padre
habia nacido en Bélgica.

Por ello, su apellido era belga. René se llamaba, y atn se llama; René
van Wallonia. Un apellido desastroso para quien vive en América La-
tina. Van, ¢qué era? ;Patronimico? Entonces, ¢por qué escribirlo con
mintscula? Wallonia, cera el matronimico? Vaya uno a saber con esos
gringos.

A pesar de las dificultades que su nombre y apellido siempre le habian
traido a René, llevaba (ya acostumbrado a todos los contratiempos
apellidicos) una vida tranquila, pacifica, paciente, con su cigarrillo
después del desayuno, almuerzo y al concluir la comida, con su frago
de vez en cuando, y asi por el estilo. Pero René vivia en el Pert.
Y un dia, jle llegd una carta! Para peor, juna caria certificadal

Es decir: no le llegd la carta misma. No; pues como siempre en
casos de por si simples, los correos de todo el mundo saben encar-
garse con mucho gusto de hacerlos complicados. La razén por ello es
mayormente la flojera o, si se quiere decirlo asi, el desempleo: lo
que una persona podria hacer, mejor que lo hagan cinco.

Lo que a René le llegl, pues, era un aviso de que se 1o esperaba por
una carta certificada, y que, por favor, se apersonara en la oficina
de correos “mas cercana”’ —quedaba a quince kilémetros de su casa,
mientras que la verdaderamente més cercana al domicilio de René,
quedaba a tres cuadras; pero en ésta no se ocupaban de tales asun-
tos— que se apersonara, digo, para “recabar” su carta mediante la
presentacion, por supuesto, de la “documentacién debida” y la “pre-
sente notificacion”. Y esto, claro estd, entre las 8:15 y 8:25 am.
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Latinoamericano al fin, René se apersond, llevando en la mano un
maletin lleno de “documentaciones debidas”. Detras de las (dos) ven-
tanillas que funcionaban, habia cinco sefioras (fres de ellas oriundas
de las tres ventanillas que no funcionaban-, dignas, canosas, con
gafas cada una, y con esas narices puntiagudas que parecen ser las
caracteristicas duraderas de las burdcratas (de los burdcratos, las ca-
racteristicas son las narices en forma de aguacate, minadas o mima-
das por venitas rojas, y los ojos eternamente legafosos y hiumedos).

En breve, todas las sefioras esas tenian ese aspecto que mejor se ha
definido con la sabiduria de que “madre hay una sola”.

Timidamente, René les mostré la notificacion. No le hicieron caso
alguno, pues estaban cambiando opiniones sobre el sombrero que la
Primera Dama habia tenido puesto la noche anterior en la Catedral.

Lo habian visto en la TV, ;como no? René se aguantd y hasta se en-
tretuvo bastante con la discusién: é1 ya habia dicho a su esposa que
no lo esperara hasta después de las seis de la tarde.

Finalmente, la empleada que mas encendidamente habia criticado
aguel sombrero, viendo que sus colegas no aceptaban del fodo sus
razonamientos, se puso del lado de los genlos incomprendidos y cortd
la tertulia diciéndole a René:

&tési?))

Belgicamente, René le entregé el aviso y se dispuso a abrir el male-
tin lleno de “documentaciones debidas”. Ni ojo le echd la empleada
enemiga de sombreros presidenciales.

“Espere Ud.”, le dijo, y desaparecié por una puerta en el fondo de
la parte-observable-por-el-publico  de la oficina de correos. René, sa-
bido, sacd su Playboy del maletin v comenzd a estudiar la seccion
hilara, estimulante y pornografica de las “Cartas al Editor”.

Pasaron 33 minutos, v René estaba estudiando por segunda vez la
carta a Playboy de una tal Miriam Xrotch (Moscow, Idaho), que que-
ria saber qué usos adicionales su marido podia dar, erbticamente, a
los paniyhoses de ella, cuandc la sehiora empleade salié de donde haya
estado, y dijo, no muy perpleja:

“Debe ser un error. Agui no hay ninguna carta para este nombre.”
“cY el aviso?”, preguntd René. “Lo mandaron Uds., de esta oficina.”
“8i, pues”, le aclar6 la sefiora.

“De modo que...”

“No sé&.”

'“Ajé..”

“Si 3
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René habia dejado, por si acaso, el dedo indice en la pagina del
Playboy con €l maride a quien le gustaba ponerse los paniyhoses de
su Miriam. Pero ahora, ante el enigma que residia entfre la notifica-
cibn y la carta que no habia, cierta impaciencia se apoder6 de él
Sabiendo, sin embargo, gue en América Latina “el poder es personal
y no abstracto”, decidié comprobar si este proverbio era cierto o no,

aungue no rimase,

“@uizéd le pudiera ayudar a buscarla, seforita...”, ofrecid. Lo de
“sefiorita” salvé a René: la oferta fue aceptada.

La empleada subi6 una tabla, y René pasé al lado del poder, aga-
chéndose un poco, como siempre se hace en estos casos.

Fueron hacia la puerta consabida, la franquearon, y estaban en un
cuartucho sin ventana pero con dos focos de a 15 vatios. Habia mu-
chas casillas, con cartelitos que decian, por ejemplo, “A-4d”, “E-Ful”,
“P-Pu”, “Ta-To”, ete. Todas estaban vacias.

La empleada antisombrero fue a un escritorio, abrié dos gavetas y
regresd con dos bolsas de plastico. Una era de las que les dan a los
compradores en Monterrey, la otra, una de Sears. Las entregbd a René.

Confundido, él las mird.
“Y éstas, ¢qué son, sefiorita?”

“Pues, simple, sefior. La de Monterrey indica ‘masculinas’. Por la m,
ccomprende?”

“¢Y la de Sears?”

“Bueno, si la bolsa con m indica masculino, la otra bolsa ya se sabe...
¢no? ¢O es que Ud...?” Y le mird alli, para satisfacerse, y quedé sa-
tisfecha.

René se puso a revisar fodas las cartas que habia en la bolsa de Mon-
terrey. La suya, la certificada, no aparecia. Interrogd con los cjos a
la empleada y, otra vez le mostrd la notificacién. Ella, esta vez seria-

mente preocupada, se calzd las gafas de leer que colgaban de una
cinta pasada por la nuca, y estudio detenidamente el aviso postal.

“Si, deberia estar en esta bolsa. Pero no estd.”

fue el momento cuando el instinto de la clarté belga invadié a René.
“Digame, sefora, ccoémo es que Ud. clasifica las cartas para saber si
guardarlas en la bolsa de Monterrey o la de Sears?”

“Nada maés sencillo: me fijo en el nombre de pila. Si dice, por ejem-
plo, ‘Maria de Obregoso”, entra en Sears. Si una carta va dirigida &
un Ricardo Valenzuela Boco6n, obviamente la meto en la bolsa de Mon-

terrey. {Comprende?”
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René le agradeci6 la informacion y
nada mas simple. Pero:

“Y si el nombre no es co i indi AR ' f
" mpleto Skl
:qué hace?” pieto, si se lo indica solo con uns inicial,

. . .
*€ aseguro que si, claro, entendia:

<& 7 3
La devolvemos al remitente, por direccidén insuficiente”
“Ah 3 .
“Si b2
Ambos callaron.
De pronto, la empleads pregunto:
“Y, ¢cual es su nombre de pila, sefior?”
“René. Van Wallonia.”

“Pero René, e e : =

» i€SO es nombre de mujer, sefior!” - .
‘ ; 1= I exclamo. “Ren ‘cla-
ro!” Y lo miré con desaprobacién. | ene... el

“A veces, sefiora”, dij {0
> , @1jo, con ambigiieda anti &
vistica de los limefigs, | g d seméntica y cortés, caracte-

Luego, sac6 su boligrafo.

“Vea Ud.: cuando se escribe asf j
_ ' » POI' ejemplo”, explico, v a 5
mucho cuidado y muy legiblemente —no fuera a ger quzs 1(? %22%15?5

ran al remitente—, al margen de la iri
: e—, carta de 1 : X
Playboy la version femeninba de su nombre: “Raﬁg‘%%%m v et

“¢Ve Ud.? Cuando es con dos e.”

éaé d?énglgaéga Do muy convencida de estas sutilezas europeas .y ya
med! urrida de este caso, volvio a entregarle la bolsa femening
hene hurgo6 en Sears un buen rato. i .

Y encontré su carta certificada,
Ya que el aviso oficial no habia indicado de dénde procedia la misiva
b

René le dio vuelts P ¥
- k ara ver quién la remitia. Er . p
van Wallonia, 4 - Bra su hermana: Renée

iEliIa,lS%l?)i\e «;o(ziltema una tarjeta anunciando su compromiso matrimo-
! 1 el doctor Antoine zum Bergstraat, diploméatico holandés.

sPor gué S S i

é envidé Renée t r ifi

L qug o | enee a Reile esta tarjeta por modo certificado? Se
| . conoce el correo peruano. René se lo debe de haber

explicado a Renée. En fin. . B

Cali, agosto de 1978.
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relojismos

Antonio Di Benedetio

Se ha establecido en una mansién almendrada, sobre el quai Lamen-
nais, en un flanco de la place de la Républigue.

Por dentro, la casa sostiene como un afioso vaho de almendras, exha-
lacién indecisa entre amarga y dulzona, sin que ni un aire la agite.
Vista de afuera, su semblante es también almendrusco; hasta el color,
almendroso seco.

Para él comienza el trabajo cuando media la noche. Ha de ser pun-
tual, a las 12 clavadas.

Como estd algo viejo, los sentidos se le han resentido. Incluso el del
tiempo. Precisa reloj. Si luminoso, mejor, porque la vision se le va
apagando. :

Llevar uno consigo no puede. Si de pulsera fuese, luciria mal un ob-
jeto de metal. Si de Dboisillo, cedmo, sin tener bolsillos?

Ademas, le ha mermado el sentido auditivo. Intermitente se le ha
vuelto: desfallece, revive, se borra... Que a veces oye bien y, a veces,
nada.

Tan negado que se halla, apenas le sirve, para orientarse, el encum-
brado reloj de la Mairie (ctupula de forma de cebolla, tallo de oro).
Si el oido se duerme, no le avisa de las campanadas y él cumple con
defecto su deber.

Ha decidido cambiar, guiarse por un reloj més moderno. El de la fa-
chada del Prisunic, sin campanas, pero tan campante con su elevada
posicién y sus luces, tan mirado. ..

Sin embargo, pasa que retarda. Con una irregularidad perezosa y sin
gue persona alguna se ocupe de ponerlo en su punto.

Todo 1o cual & €l le provoca un afan suplementario: cuando aumenta
la noche y ya su presencia —si se le viera~— no causaria ansiedades,
acude a regular las manecillas. Asi estd bien.

Solo mojarse le fastidia un poco, al pasar sobre el guai, zona tan des-
cubierta. Cuando tiene gue volar, desde la casa almendrada al reloj
del Prisunic. jLlueve tanto en Bretagnel...
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:Por qué enlutar ef alma?

¢Por _qué enlutar el alma, poseyendo
viva imaginacién, ventans abierts

a claridades albas, no a las sombras
grises, crepusculares que nos cercan?

¢Por qué enlutar el alma? Imaginemos
dias radiantes, venturosas fechas,
nutriendo el corazén de fantasias:
fantaseando, si: somos poetas.

Desgajemos del alma poco a poco
las amarguras y las penas,
curandonos del todo y para siempre
de la melancolia y la tristeza:

abriendo el ser en abanico

a los demsés, a quienes vengan

con su pozal repleto de alegria,

—un agua nueva—

sustento para el alma

que por enlutada hoy, tanto nos pesal

José Jurado Morales
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Catedral de Méjico
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Ante un Cristo negro descubri mis plegarias.
Pocos saben la fuerza que tiene el azabache
para quienes llevamos tanta pena €n el ahn%. ;
Solo porque eres negro supe que me escuchaste.

Mis ojos al mirarte la lagrima 91v1daron,
mis rezos no pudieron ser de color mas bl.anco.
No pude pedir nada. Solo, Cristo, mirarte
y comprender qué claro se torna €l azabache.

Carola Lodl

En el centenario del nacimiento de Hermann Hesse

caramba herr Hesse: calzar sus botas
es demasiado lujo en estos tiempos,
la sensatez es un suefo irredimible
no propio de los tanques que invaden un pafs,
la peste que entra en la boca de los nifios
0 €l silencio que quema
en la moneda sangrienta del bolsillo.

al ver
a usted

fotografiado con la delectacién filial de Martin

bajo las ramas opacas de su casa en Berna
el vino de sus dias en los labios

el gesto de esa mano en vuelo

paloma heroica

el trofec de su sonrisa.

todo es riqueza pura
humilde peregrino

no ha vivido en vano quien sabe

que la felicidad no es otra cosa

que amor

0 quien ensefia que el sentido de la vida

es el que somos capaces de darle
no era necesario subir hasta cien afios

para anhelar esa leceibn socratica
del perfeccionamiento de uno mismo.
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los actos de la edad no imponen condiciones
se puede ser amigo muchos afios en medio

no hay capricho en un suefio de confianza que medita
una leccién de auténtica poesia

en la sonrisa no olvidada bajo el sufrimiento
es como el pajaro gue alumbra con su canto

desde la triste sombra de su jaula.

asi mi viejo va su viaje
su innegable vocacién de misionero
paz heredada

es antorcha que brota de palabras.

cien afios es una cuenta
que merece ser contada
atrés de lo que queda estd la puerta
ciclo invertido
nos lleva a cumplir el matematico deber de ser
heroicamente humanos.

hoy Berna cumple en sus 0jos
cien afios herr Hesse y sabe usted?
no soy de fragil imaginacion, apenas
un joven confuso y remoto
(¢un suefo?)
pero hoy el fotografo Martin Hesse me extiende su sonrisa
me abraza una palabra con su firma
0 algo importante como el color de sus cabellos
me impregna
el corazéon de mundo
o algo importante como su rostro surcado de arrugas
deja hecha 1a paz.

Alvaro Miranda

Poema

Tu fresca vegetacion

tu gesto cien veces virginal

un rio celeste que recorre tu cuerpo

la vaga mineralidad

de tu sombra,

es moldura de diosas o de ninfas,

Porque también
sabes ser
piedra
guijarro

aluvién y cascada

¥, también, lago fresco donde reposa el caminante,

Yo soy tu caminante
S0y tu sombra

tu pastor cansado

y €n tu suave sangre
destilo mi cansancio
encuentro mi reposo.

gestadora

Oigo tu risa desde lejos
me llega con el Viento Marino
con el aliento de vagas tempestades

que acuden a mi isla

solitaria
desierta.
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Sabes que soy el naufrago y me miras
escuchas todos mis padeceres

te conmueven mis suplicas

y mi llanto te moja con las lluvias de Otofio

Acudo al metal de tu sonrisa
como la mariposa sostenida en
busco la brevedad de tu cintura
la sombra de tu sexo donde duermo.

la superficie de tu terciopelo

Es atroz el dolor de esta isla

—la soledad, la arena demasiado blanca—
la vaguedad del Tiempo

y la presencia de animales muertos.

Acudo al misterio de tus labios
como un explorador desorientado
busco la flor de tu Zodiaco
la realidad de tus Constelaciones.

Pero miro el sol y veo tu sonrisa
te encuentro entre las piedras
en la mansa locura del mar

y digo: estoy salvado.

Acudo a tu piel, a tu palabra

al fondo de tus vacilaciones

al centro de nuestros dos espejos
y te encuentro y me encuentro.

Te pareces a las més bellas arenas del mundo
trigo y espiga eres

Luis Romano
y tu rostro es un suefio de estrellas marinas.

Semejante al arbol més lejano y hermoso
recogere tus frutos —hojas de fodas las estaciones—
que mi mirada te concibe.

Prefiero no nombrarte todavia
tu nombre se pronuncia con uncidén
mi palabra encarnard tu Verbo.

Prefiero recordar caricias, noches interminables,
poemas compartidos en la luz v en la sombra
concebidos en mi palabra y en tu vientre.

Prefiero no nombrarte todavia

decirte arbol, estrella, decirte Heliotropo o Hipocampo
tu nombre nacerd cuando mi voz te toque

te conciba. ‘

Acudo como un nifio a tu sombra
como un nifio ciego y asustado
gue retorna a la carne creadora
2 la carne vivs, protectora.
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creaciones de jovenes
caidos en la guerra

poetas israelies

de 1973

El Prof. Iosef Ofir, catedratico de Literatura Hebrea en las Univer-
sidades de Tel Aviv y Beer Sheva, realizé un estudio del legado lite-
rario de jovenes caidos en la guerra de Yom Kippur de octubre de
1973. A su juicio, fue ésta l1a Gnica guerra de Israel en la cual se
revelaron poetas auténticos con Vvoz propia.

Tres de esos poetas son Beeri Itzj

todos ellos caidos en la guerra

ak, Tosef Sarig y Guideon Rosenthal,

de Yom Kippur. Por gentileza del

prof. Ofir tuvimos acceso a sus poemas y tradujimos algunos de ellos,
admirables por su sencillo patetismo. Consideramos esta {raduccion

un modesto homenaje postumo a sus vidas y su poesia, ambas prema-

yuramente extinguidas.

NO TE SOBRESALTES, PAPA

No te sobresaltes, papa

Por Beeri ltzjsk

mi papa silencioso, todo grito
siento tus pufios en mis cabellos

Yo
que soy tu futuro dolor.

;Cémo podria dejar de recordar
que con lagrimas me sembraste
y que con llanfo me habras de cosechar?
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MI MUERTE ME VINO DE REPENTE

Por losef Sarig

Mi muerte me vino de repente

como hqmbre supe que estaba cerca

y vivi siete veces

con inocencia, valor y grandeza

en el azul, en el verde

y en el encanto misterioso i
\ ] y extrano de la belle

1;11 muerte me vino de repente *
no recuerdo si fue en el rels

¥ ho recuerdo sl elan?pago del fuego

P es de lata rugientes

Yo
Ya no recuerdo.

SOLO TEMNIA VEINTE ANOS

No ayudé a compafieros caidos

ni esquché el llanto de las madres

No 0%1 al olor de cuerpos descompuestos
No vi mas brazos cortadog

pero tenia veinte afios

sobre esta tierra

esto era bueno y quisiera continuar
simplemente continuar viviendo.

HEstoy en mi cam I
! a acostado y sueno suef )
cuan maravilloso y 0s extranos

Camino solo por ilumi
p calles iluminadas en .
cusn maravilloso ‘ 1 la noche de verano

Por Guideédn Rosenthal
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Voy por calles oscuras tarareando cantos

a4n maravilloso . _ ) ) cos.
;upienso que so6lo tengo veinte afios, sblo tengo veinte anos

Si llegara a Vivir hasta los oghenta
Me quedarian adin segenta afos
podria tener veinte nietos

y construir otro pais.

Estoy enamorado pero ella no me ama
cuan triste es )

Soy distraido y lo olvido todo

cuan triste es ] o
Tantas cosas torturan mi almg sin cesar

cuén triste es _ ) B
Vean, ya tengo veinte anos, ya tengo veinte anos.

Pero
si llegara a vivir hasta los ochenta

me quedarian aun sesenta anos
podria fener veinte nietos

y construir otro pals.

Hay hombres que mueren cuando todavia son jovenes

an tonto es ;
g&ax;n 1a cama sino precisamente por el fuego de proyectiles

cuén tonto es

Y sus padres viven toda la amargura
cuédn tonto es ‘ ‘ 3
Mueren cuando soélo tienen Yelnte ahos,
cuando sblo tienen veinte anos.

Pero yO ~ )
no ayudé a companeros caidos

ni escuché el llanto de 1as madres

No oli el olor de cuerpos descompuestos
ni vi mas brazos cortados

pero tenia veinte afnos

sobre esta tierra o _
esto era bueno y quisiera continuar

simplemente continuar viviendo.

(Traduccion del hebreo de Egon Friedler)

AUTOBIOGRAFIA

Naci del invierno en los temblores del Norte
Cuando las fauces del rio soplaban todos los cierzos
Y la tierra inerte entre sus dientes incisa

Rajaba en sus subsuelos a la ciudad y sus accesos.

La luna me apronté en su seno infecundo

Y yo me amamanté en los crateres difuntos

De este astro caprichoso alimentando a la bruma
a la fabula, al reflejo, al suefio de las Golcondas.

Saturno puso en mi dedo su maléfico anillo

Para quemar mis esperanzas en espejismos de arena
Y quebrar mi imagen en los prismas dispares
Refractada por las aguas del evasivo Acuario.

Pero un sefior galante, amigo de las jovenes,
poetas y amantes, el bello San Valentin
Prendi6é en mi vestido un corazén de satin
En un nido de cintas, de flores y de encajes.

Primer y valiente precursor de la primavera

De alas aureolado, bendecidor de apareamientos
Usted, algunas veces, Valentin de alboradas
Distrajo mi hor6scopo de decretos inclementes.

Naci por error en pafiales de nieve

Y las arpas de escarcha atizan mi impulsc
Hacia un pais de azul, de indigo, de azafrin
Cuyo deseo me aliena y €l perfume me asedia.

Vivi, viviré en el turbio.-reflejo

De ser lo que soy, no lo que quiero. ser

De pasar cerca de mi pero sin reconocerme

Y de huirme aqui para buscarme en ofra parte.

Juliette Decreus
(Traduccidon: Adrisna Manzo)

W
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el gallo de orc de juan rulfos
{guién o novela?

Luis Leal

Parecerd extrano hablar en 1980 de un nuevo libro de Juan Rulfo,
quien ha guardado silencio por veinticinco largos afios. Su unica no-
vela, Pedro Pdramo, publicada en 1955, marc6 un hito en el desarrollo
de la narrativa mexicana. Hasta hoy no ha sido superada; es obra
tnica en su género. El publico y la crifica, por lo fanto, esperaban
con gran ansiedad el siguiente libro de Rulfo, ya fuera otra novela
u ofra coleccion de cuentos semejante a El llano en llamas, obra in-
comparable que en 1953 fij6 "los nuevos derroferos del cuento
mexicano.

Pero los afios pasaban y Rulfo se mantenia en el silencio. Ese silen-
cio llegd a dominar la critica. ¥a no se hablaba de sus obras sino del
silencio de Rulfo. Por fin, en 1964, se anuncié una nueva novela. En
la lista de publicaciones del Fondo de Cultura Econdmica. para ese
afio se encontraba La cordillera, novela de Juan Rulfo. @ Como re-
sultado de esa publicidad anticipada muchos creyeron que la novela
se habia publicado ese afio. Aparece en algunas bibliografias de Rulfo
como obra publicada. (*) Hasta se llegé a hablar de ella y a emitir
juicios criticos. En el articulo “Ayugquila, Dionisio Arias, Una casta
condenada: ‘La cordillera’”, firmado con las iniciales A. 8. y publi-
cado en el 11° Suplemento de la Geaceta del Fondo, correspondiente
al primer trimestre de 1964, leemos:

Domina en ZLa cordillerc lo humano sobre lo paisajistico, la
geografia es un protagonista, con el relieve de dos figuras y un
trasfondo de personajes esparcidos, “diseminados”, que no se
explican. Las caracteristicas fisicas de estas genies se traslu-
cen por su forma de ser. Agréguense las multiples imégenes de
un contorno social.

(1) Véase la Gliima pagina del Suplemenro 117 Lz Gacets (Primer Trimestre de 1964). All
también se anuncia una novela de Carlos Fuentes hasta hoy no publicada, El béroe sin vida.
{2) _ Ver Orlando Gémez Gil, Historia critica de la literatura hispanoamericana (New Yotk -
Holt, Rinehart, Winston, 1968), p. 736.
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+ia: Rio Branco 14

‘De cuerpo presente esta Transito Pinzén. Al arrimo del
cadaver, la nieta, la unica que sobrevive. En espejos retrospec-
tivos, hablada en primera persona, remontamos la historia de
Ayu f‘uzla las huellas de los Arias. Sombria, eruptiva, cenicien-
ta, con lava de siglos v suertes, empieza La cordillera.

El autor ’d, esa critica, sin duda, levo las pr;mpras *é s de la

ovela inédita o en prensa. Otros parece gue se han atrevi d a hablar
ae ella sin aberla viste, ya que nunca se ha pubhcag v S crtm pa-
rece Rulfo nunca la termind. Un afio antes se habia visto RL.,\O obli-
gado a defenderse por no haber publicado nada desde 1955. “Es que
yo —dijo— he vivido tan a gusto en el anonimato, tan fel tan tran-
quilo que lo dejan a uno, que me volvi alérgico a la g nte, ¥ eso de
sacar lg cabeza, no falta guién le dé a uno un ganoua/»e.” {3y Al
:ul*‘o habla con buen sentido del humor. En otfra entrevisia, publi-

cada en 1268, dijo con modestia: “No soy escritor profesional... sim-
ple aficionado. .. escribo cuando me viene la aficién, si no, ﬂO a
eso se debe que no termine La cordillera... pura aficidn, v ;-o al
éxito, al miedo, a todas esas cosas que se dicen”. (*) :

Los afios pasaban vy el libro no aparecia. En 1868, a la pregunta de
Juan Cervera: “—Por faver. (Podria decirnios cuAndo veremos en 10s
escaparates de las librerias ese libro gue nos tiene anunciado bajo el
titulo d La Cordillera?”’, Rulfo contestd: “—Busno, e e libro era uns

e yo eSLa‘aa trabajando, pero la he suspendido. Ahora

1 erie de narraciones pa "2 pu 1;}11841 a finales de

Digs sin floresie”. () Y en {in, en 1879, en

ta, dic oira razdn por la cual no publicd la QO"e?a razén

que noes pa‘rc—ce mis acertada. A lz pregunta de Ernesto f“onzclev Ber-

mejo: “—Después de Pedro Pdramo se habld de una novela que usted

staba escribiendo v usted me confirma que se tma%m de “La Cor-

dillers” v que la quemo, cpo*’ qué?”, Rulfo contestd: uCl el impulso
que traia de Pedro Pdra si inmediafamente, me puse a escribir

esa novela, llevaba hechas 200 o 250 p Aginas perc me'resaltaba bas—

b

fante retdérica, me disgustaba, llegd un momento en que me encalle-
joné. Estaba escribiendo Lma cosa antigua, ya envejecida j decidi no
continuar el trabajo. Los personajes eran demasiado acaritonados,
les faltaba vida”. (%)

Hasta hoy tampoco 1
Pero Rulfo se ha atrevido a sa

r la cabeza. Hi 5 de marzo de este

(3) Citado por Dognald K. Gordon, "Jusn Rulfo’s Elusive Novel: "La Cordillera’ 7, Hispa-
nia, 56, Nam. 4 (dic., 1976), p. 1040. T
{4) Los narradores ante 2! publico, {111 (México: Joaguin Mortiz, 1966}, p. 24

{3) Juan Cervera, "Entrevista con Juan Rulio”, La Gaceta, 15, Ném. 8 ‘{o‘ct., 1968), p. 11.
{6)  Juan Rulfo: " La lherdtura es una mentira que dice la verdad’. Una conversaciézj‘ con
‘Ex:zz?sto AGonzélez Bermejo”, Revista de la Universidad de México, Nam. 1 (sept, 1979),
pigina 4.

L
(]



afio [1980] la Editorial Era de la ciudad de México puso en venta el
libro El gallo de oro y 0tros textos de cine, con presentacion y notas
de Jorge Ayala Blanco. La editorial da las gracias a Carlos Monsi-
vais, Pablo Rulig [hijo de Juan Rulfo], Rubén Gamez y Antonio Rey-
noso por “su valiosa colaboracion en el presente libro”, sin especificar
enn qué consiste dicha colaporaci6n. Sospechamos que el libro fue pu-~
blicado sin la enfera colaboracién del autor. En la “Presentacion”
Ayala Blanco dice que ol libro reune el argumento que improvisé Rulfo
para la pelicula corta EL despojo (12 minutos), dirigida en 1960 por
Antonio Reynoso y fotografiada en blanco y negro por Rafael Cor-
kidi: dos comentarios escritos por Rulfo para Ld formula secreta, pe-
licula de 42 minutos, dirigida y fotografiada por Rubén Gamerz en
1864. Segln parece, uno de esos dos comentarios fue escrito a pos-
teriori y el otro con el proposite de orientar la recepcion de la pelicula.

L.a obra de la cual procede el titulo del libro, El gallo de 070, €8 una
novela corta de 80 paginas (el 1ibro en su totalidad solo tiene 134 pa-
ginas) que fue llevada a la pantalla en 1964 por Roberto Gavaldon,
pero con poco éxito. “La primera parte del libro —dice el autor de
la Presentacion— recoge €l argumento inédito de ElI gallo de 010,
presumiblemente escrito por Juan Rulfo para el productor Manuel
Barbachano Ponce, poco después de la mejor etapa creativa de éste
(la de Raices, Torero y Nazarin), acaso a principios de los afios se-
senta” (p. 14). Sin embargo, el argumento escrifo por Rulfo fue alte-
rado al preparar el guibn, que estuvo a cargo de Carlos Fuentes, Ga-
priel Garcia Marquez y Roberto Gavaldén. Continta diciendo Ayala
Rlanco: “Aungque Roberto CGayvaldon acometid en 1964 una version fil-
mica del mismo asunto, incluso con el tramite de darle crédito a Rul-
f0, su pelicula ni remotamente tenia algo que VeT con el original,
an en espera de ser llevada fielmente al cine” (p. 14). La critica
recibid con poco entusiasmo la pelicula El gallo de oro de Gavaldon.
José de la Colina la compar6 con Targhumard de Luis Alcoriza y dijo
que ésta aporta “yna posible guia para el cine comercial mexicano,
cosa gque no sucede con las pomposas producciones de gran espec-
téculo folkldrico, que, pese a estar dotadas de unas minimas preten-
siones intelectuales y estéticas, figuran las viejas sormulas del cine
pintoresquista, como El gallo de 070 de Roberto Gavaldon”. () El
critico anénimo de Tiempo fue mas severo; la llama “cinta en verdad
representativa de la vejez y del esfuerzo por ocultarla. En cuanto a
lo negativo, encierra raices de escuela completamente folklorica que
el cine mexicano de la actualidad ha destruido”. Sin embargo, €l cri-
tico, consciente de que el argumento y el guidn son el producto de

[=4
escritores tan famosos OO Rulfo, Fuentes y Garcia Margquez, agrega:

(7) José de la Colina, “El cine: recuento de 1965", Revista de la Universidad de México, 20,
Num. 4 (dic, 1963), p. 26. Existe también alguna semejanza, NO mencionada por De la Co-
lina, entre las peliculas El gallo de oro ¥ Animas Trujano (1960 o 1961), basada ésta en la
aovela Ls mayordomia (1952) de Rogelio Barriga Rivas.
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:Por qué reg ico
(éscrib%é e,esrégs egleégil;ﬁ?ols’ no publicdé Rulfo esta novela cuando la
ibib, , e los primeros afios de la dé oS s6
senta, o tal vez antes? E i o ot o s
: ? En Guadalajara, en junio d f)
antes de que apareciera 1 i : e 1o siooonis fpos
. . 1la pelicula, Rulfo nos dijo lo siguiente: “
novela [El gallero, no El 0] la i
¢ s gallo de oro] la terminé, pe igué
, _ Ile ‘ 1 0 no la publi
porque me pidieron un script cin rafi o va tenia
ematografico y como la obr i
muchos elementos folkldric el y T e s e
‘ 5 eler < os, crei que se prestari
licula. Yo mismo hic AT S€ P la para hacerla pe-
. iice el script. Sin embargo, ¢ 8 1
icul. : . I uando 1o presenté 1
o ] g0, it € 1M
dgijeron que tenia mucho material que no podia usarse. .p El maﬁ:eef

rial artistico de la obra 1 trud
8 1o desir 2 .
e ) destrui. Ahora me es casi imposible reha-

Lo que s licad 3! 1
forrga deeugas C;;lil;élg?gg §ste anlo [1980], sin embargo, no tiene la
1 T e novela. La técnica narrativ
novela que se escribe pa i ) e evara
se ra ser leida y no la del scri
. . VA 1 script que se prepar
para ser visto y oido. En una d ¥ Phouen
[ ' . e las escenas de la novel 1
iran sentados a una mesa, ex § fonisio. Bernarda
_ en un café de pueblo, Dionisi
tran, oo : , en afé , Dionisio, Bernarda
i'efiriénziiiis’al?; t};};t personlagels principales. Ella le dice ’a Dionisio
i e a un trato que le ha propuesto Benavides: “—j4 :ptele
r Se 8 Un. 0 que | TOT v vides: “—jAcéptele
,fag:«g?ép%allem: Le cqmle‘z‘r\.e"’. El narrador omnisciente i.nterffumi)e el
geédé. hacig faali)a dLECéI’Z —intervino La Caponera [Bernarda] gue
, rato estaba sentada frente a Dionisio Pinzéi > (p. 45).
espectador, en el cinematograf 10 oty e e 1o Sies, e
i 0grafo, no es necesario s ig
Bernarda estd sentada fr n " Dionisio. e e o, X2
. a frente a Dionisio. Al lector d ela, si
pernarda este sentada 1 ionisio. Al lector de la novela, si
narrador omnisciente en 1 ;
- _ T » la novela, con descrip-
ciom : - L eSCrt
ones del ambiente, comentarios acerca de l1os Derson’a.jes v ju;Pios

1

Los ele r i

?olz_lglr?géesr}tg;ﬂ%gel C1):uedomman en la nueva novela de Rulfo son los
f . tanto los personajes, el ambiente, 1 ima
» S 18 _ I ] ¥ 1te, las escenas y las ima-
cenes estén relacionadas al folklol i onista, Do

g as al folklore mexicanoc. El protagonisi i
vy nadas kl mexicano. El provagonisia, BGio-
soil;je; ?ggglie; aial' iniciarse la historia un pregonero de pueblo, rgr
: y ien caracterizado; de alli pas - ga rofe-
sional, y por ltimo muere siend ; 1i pasa a ser gallero profe-
0 ! ere siendo jugador. 8 jer i
o , . € gador. Su mujer, Bernarda Cui-
; c?zf’lo Sa I?é)li;lebp;elslgnéabaz ei;a Caponera quiza por el arrastre gue tenia

 (p. 28), es cantadora de feri ) abia

‘ : I nitador ria, como 1o hab i
con o8 ’ ¢ , ia sido
(Lorenzée ger?glfée que lo sea su hija. Otros personajes importantes
vides y Secundino Colmenero) son también galleros

Hl i 1

,Tz i},’leChO d.e que ,B.elﬂarda sea cantadora se pl‘esta para introducir

varias canciones tlplcaS sacadas del rico acervo popular jalisciegisé' no
X s bl

{(8) Tiempo, 46, Ntm. 1183 (4 de 5)
5 Liembe I 1L 4 de enero c}e 1965), p. 31L.
(9 drica con Juan Rulfc en el Café Népoles de Guadalejara, el 15 de junio de 1962
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se presentan, sin embargo, con el simple afan de darle a la obra un
sabor popular, como es comun en las peliculas mexicanas de esa ca-
tegoria. Mas bien, sirven para reflejar los sentimientos de los perso-
najes dentro del desarrollo de la irama. Antes de casarse, Bernarda
le revela su amor a Dionisio en una cancidn que canta en uno de
tantos palengues. “Mienfras Dionisic Pinzdén buscaba un asiento vacio
para sentarse, ella subid al templete v desde alla comenzd a cantar:

Hermosa flor de pitaya

blanca flor de garambullo

a mi me cabe el orgullo

gue onde yo rayo ¢quién raya?
aungue veas gue yo me vaya

mi corazon es muy tuyo”. (pp. 52-53)

1 mundo representado, dentro del cual se mueven los galleros, es €l
el Bajio mexicano en €l ceniro de Ia RepUblica; ez el mundo de las
ferias pueblerinas, mundo que va desaparece; es el mundo de los juga-
dores de ruleta, albures v dados; es el mundo de las cantadoras y de
los cirgueros. Cuando le matan el gallo dorado, el gallo que ha cam-
biado su suerte, “Dionisio Pinzén apandond la plaza de gallos llevan-
do en sus manos unas cuagntas plumas y un recuerdo de sangre. Fuera,
rugian los gritos de la feria; las diversiomes; el anuncio de tandas en
las carpas; €l juego de la loteria; de la ruleta; las voces sordas de los
alburercs v de los jugadores de dados, y las voces ladinas de los que
invitaban a los mirones que atinaran dénde habia quedado la bolita”
(pp. 48-48). Ese es el mundo en el que se mueven los protagonistas,
Dionisio y Bernarda, quienes arrastran la vida por los pueblos del
Bajio, pueblos conocidos en la narrative mexicana a través de las no-
velas Los de abajo, Al filo del agua, Pedro Pdramo y La feria, todas
ellas escritas por escritores oriundos del estado de Jalisco; pueblos
olvidados por la historia y en los que, como en las ferias anuales que
los animan artificialmente, la vida es una loteria; pueblos donde se
vive de milagro, o se muere a pufialadas, donde la vida se juega a
una sota de oros o a un as de copas. “—Me gustan los oros —dijo
Dionisio]. Y acomodd uno a uno los pesos sobre el parche de la sota”
(p. 50). Dionisio llega a tenerlo todo, pero también a perderlo todo,
hasta la vida.

E

Al fin de la novela hay una escena en la que la hija de Dionisio y
Bernarda, después de la muerte de los padres, se ve obligada a ga-
narse la vida como la madre, cantando en las ferias, dando asi a la
novela una estructura circular y al mismo tiempo reuniendo los ele-
mentos esenciales que rigen las vidas de los personajes: “Pocos dias
después, aquella muchacha que habia llegado a tenerlo todo, y ahora
1o posela sino su voz para sostenerse en la vida, cantaba desde un

tablado en la plaza de gallos de Cocotlan, un pueblo arrumbado en 10s
rincones mas aislados de México. Cantaba como comenzd & cantar su
madre alla en sus tiempos, echando fuera en sus canciones todo el
sentimiento de su desamparo” (p. 101).

El elemento tragico caracteristico de la narrativa de Rulio lo encon-
tramos en las vidas de Dionisio y Bernarda; en él por su incapacidad
para conciliar su vida interior con sus deseos de ser rico, para lo
cual usa a Bernarda, a quien ve no como a mujer sino como talis-
man que le trae la suerte. Cuando ella muere, en 1a penumbra del
cuarto de juego en su enorme casa, él pierde todo lo que tiene; no
ie queda mas salida que el suicidio. Todavia después de muerta, culpa
@ su mujer por no haberle avisado que ya estaba muerta. Su ma-
chi§mo no fermina ni con la muerte. A ella la entierran “en un
r:ajon negro, de madere corriente, hecho de prisa. A él, en el féretro
gris con molduras de plata” (p. 100). La tragedia de Bernarda es
el resuliado de su poder magico que trae suerte en el juego a gquien
la acompaha; quien la abandona, como lo hizo Benavides, se arruina-
a quien ella acompafia, se enriquece. Como simbolo femerﬁl, Bemardz’t
representa la contracara de la mujer fatal. Su don, sin embargo,
le acarrea la desgracia, ya que los hombres a gquien ams solo la
aprecian como talisman. Sus deseos de ser libre, que la llevan a
seguir cantando en las ferias a pesar de que su marido es rico, se
ven frustrados al perder la voz. De Renavides habia logrado esca-
parse, solo para caer en manos de Dionisio, a quien sirve de talis-
man, y asi muere. Pero sus ansias de libertad renacen en su hija,
que 1no se ve sometida por el macho:

Si te quise no fue que te quise

si te amé, fue por pasar el rato,

hoy te mando tu triste retrato

para nunca acordarme de ti... (p. 39)

El ;gallo de o010 es, a pesar de lo esquemdtico, una novela v no un
cinematograficc; también, sin lugar a dudas, es una obra ruil-
fiana. Pero sin llegar 2 las alturas que habfa alcanzado con Pedro
Paramo y algunos de los cuentos de El llano en llamas. A veces
flaguea en la técnica, a veces en la estructura, a veces en el estilo.
Pero el sello rulfiano predomina: el mundo gque reproduce es su
mundo, tragico y resignado; el estilo es su estilo, seco y duro; el
realismo mégico es su caracteristico modo de observar la realidad
y convertirla en materia poética.
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Roberto Paoli

armi e lettere nella poesia di borges

Tra le care consuetudini che Borges chiama 1 suoi talismani e che
sono anche i suoi temi, il suo mondo poetico, i libri ocecupano uno
spazio essenziale. E non tanto i libri che ha scritto quanto i libri serit-
ti dagli altri, perché lorgoglio del letterato si & manifestato in Iui
pit come orgoglio di lettore che come orgoglio d’autore (v., fra V'altro,
Mis libros). B vero che il tatto, perfino sensuale, di un volume amato,
puo tradire il rimpianto di un diverso piacere tattile. per esempio
dell’impugnatura di una spada, dove volume e spada non sono da
intendere solo letteralmente, ma come allegorie e simboli pio vasti.
Resta pero il fatto che i libri sono Pesperienza totale e totalitaria della
vita di Borges, se non di quella che avrebbe voluto vivere, almeno
di quella che ha vissuto Se si aggiunge la circostanza della cecita
che @ intervenuta a un certo punto a chiudere il circuito col mondo
visibile, allora non ci sorprendera che tutto, o quasi tutto, in questa
poesia, venga non “dal vero”, ma dalla letteratura, dalla mediazione
del libro, dalla meditazione o dal ricordo o dal sogno, stimolati il
pit delle volte da una lettura, magari da un’antica lettura. Nella
penultima raccolta poetica, La moneda de hierro, vi sono due com-
ponimenti dedicati rispettivamente al Messico e al Pery, nei quali
i due paesi ispano-americani appaiono, si potrebbe dire, artificial-
mente costruiti con spezzoni di ricordi di biblioteca o di museo:
esempi-limite di un procedimento consueto.

Quando parliamo di mediazione dei libri, constatiamo un fenomeno
rilevante ma, nel contempo, evitiamo accuratamente raggettivo “li-
presco” con la sua connotazione negativa: e cio per due motivi prin-
cipali. In primo luogo, linteresse umano & fortissimo in Borges e
<i riflette nel suo interesse per i contenuti umani della letteratura
(da Omero a Dante, da Cervantes a Melville, da Milton a Browning,
da Poe a Conrad, da Hugo a Whitman, ecc, ecc.) e nel connesso
rifiuto dei codici piu retoricistici (per es., il gongorismo ¢ il barocco
in genere). In secondo luogo, siamo davanti a una scrittura oltre-
modo simbolica, la cui ambivalenza e plurivalenza non puo essere
ovviamente convogliata in una sola direzione di lettura. Perfino que-
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s@o primato del libro o, potremmo dire, “panbiblismo”, che ci accin-
giamo a descrivere, attiene maggiormente all’economia estez:na dél
connt.-egto b01'ge§iano. Nel fondo & pin apparenie che reale, e non 2
suinmente a'dlssimulare una implicita, drammatica neoaz’ior\e d-e'da
lefteratura. £ un segno bifronte che rinvia a una congrafzidi-ziowﬁ e
a una lacerazione profonde. ) o

Per n}_ta:ﬂto, formuliaro un primo rilievo su questo “universo biblio-
}(')g-lCO”, com’e §tat-o recentemente chiamato da Maurizio Grande. La
tipica poesia di Borges prevede alcuni modelli fondamentali, tra i
quap spicca linventario di citazioni Il secondo tempo poetico del
nostro autore (nmia lo stesso si potrebbe dire dei raccofﬂtif é caratf-e:
;'1zzato da un tasso di “intertestualita” senza dubbio eccezionale: uf\
m,tel‘;'testo che, si badi bene, non ¢ mimesi stilistica dell’autore citat(;
ne ¢ finalizzato a effetti di particolare espressivita linguistica, ma
si costituisce come catena di riferimenti culturali, come minimé ez;-
ciclopedia e “storia universale” del tema in ege‘eéto, ariecgiante az;—
che un poco la regola classica del rimando aglivautori canonici. Una
poesia come La luna, esemplare da questo punto di vista, 2 mtessv_"a’:a
di una fitta serie di richiami letterari, di elegante e mai peéénﬁese

e;‘ud:tzzpﬁé:, che stimola sempre un moto d’interesse verso la cita-
zione, investendola di una luce inconsueta e raffinata. E, in piu, que-
sto curioso componimento provocatoriamente miscellaneo e iéente—
1ario, questo estroso spicilegio monografico (sul tema del titolo)

(:s_ntzene anche una critica del modello, una vena d’ironia ch.é é:m:
plica una lucida coscienza del proprio fare poetico come “serittura
cf.l lettore” piu che come “scrittura di autore”: “Y, mientras v0 so;%
aeaba‘aquella mina / De las lunas de Ia mitologia, / Ahi estaba -:a
la Vueitg de una esguina, / La luna celestial de cada dia”. Scritﬁira
che, oggi, dopo che tutto € stato detto, sarebbe ormai la sola pos-
sibile, come suggerisce, nella sua polivaienza, anche il racconto di
Pze?*re‘fsffenard, autor del @Quijoie, e che conferirebbe anche alle ope-
razioni creative il carattere riflesso e volutamente un pod stin‘fb déi;e
n"‘zedlazioni critico-erudite, quel “qualcosa di rassegnata bibliéfem o
di archivio impersonale” che lo siesso autore I‘a,v:’isa nei nﬁrvne;osi
manualettl su questo o quel tema, che egli ha messo insieme i‘lrz 001:
laborazione con Bioy Casares o altri.

I1 libro di Borges € due volte libro, in quanto, essendo di per sé€ un
pezzo da biblioteca, esibisce anche una particolare contestura di ri-
porti @i biblicteca; ha del compendio, del mosaico, dell'intarsio; €
comgmca’co pin allinterno che all’esterno, cellula che vive della é:i‘-:-
colazione sanguigna della biblioteca universale nella queale sono rac-
chiusi gli archetipi junghiani, i sogni compartiti da tutil nel tempo
e nello spazio. La voce dell’'usignolo, sconosciuta peraltro in Sudame-
rica, € un t:exr_la_l letterario carico di mitologie e delizia I’orecchio dal-
le pagine di Virgilio, dei poeti persiani, di Marino, di Shakespears,
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£ 3
di Heine, di Reats (v. El ruisenior, in La rosa proyungal)l;iriit ?iggz
su questa volonta di personale IeCupero del f:anong 18 fm:diata
che gi misura il classicismo di Borges. La rggeien;a reale € ° tesfo)
filtrata da un inventario di realizzazioni letterarie cll1e fanno :calvc 9:
con la differenza che, mentre il poeta antico si apploprla e I:'ll caso
Tenunciato altrui senza riferirsi a,n’autoi’e, il moderno, c?g._e ieﬂ o
di Borges & anche professore di let;cerabm‘a eLd .es.perto“n O1 gf, Sisse.
tigliezza saggistica, fa del riferimento agli aua-?_rl 11.pei B sta g
stione delle sue evocazioni. Non si conosce poesia, piv (11‘? ﬂfc; .
parentata con la critica letteraria, dai.trachzlonale p{qﬁo c;.z. -C?On s
bio-bibliografico con le sue frange ovviamente .‘fanfc?such_:e ( ns’z"ut—
moriam 4.R., in El hacedor) alla vera e propria mdn‘ldup?lz;orrze d; -
turalistica di modelli semiologici (Los cuat”r:)’ qul..oi’ %ndd “% o0 de
tiores: Los ecos, in La monedad de hierro, Metdforas eﬂ ‘ comye
me noches”, non ancora raccolia in mlume).. Una polesia : u N
Ariosto v los drabes {(dove gli arabi 010 dapprzmaL 1"88.:'.32’81'1_, o
referente dell’Orlando furioso, e pol gli au’;pm—sognacpu_'@e ie'inim
e una notte, di due opere cioe appartenin? a mogdlﬁfiwers‘,_‘ icﬁgﬁ-
sceostamento assal peregrino puo avere tutiavia pio \il_ una ‘:?_'ebt-
mazicne comparatistica) inecrocia ngl_ sU0 v?lo fgn::asuco 12}L1 frai v
toria erudita di Pio Rajna ed ¢ fruibile anche come }m‘q sg..ﬁmiul-
proposte, eccentriche e squisite quanto si voglia, di storia della
tura.

& un modulo che agisce anche laddove non siano ijhpr}
. del componimento. & proprio in questi casl, alloicnea i
ticolano come indiei di figure e di episodi, cOme gnumera-

zioni, solo apparentemente caotiche, ‘di' oggeti Ozfdma% (c;ﬁ.ﬂ%;g
cosas), si avverte meglio V'esempio mal m_nnegato @1 Wm‘umar%;l-, o
modeiio ¢ il commento, la chiosa, la pps‘mlla: me;dl‘iazlonx&e rif essalr—
ni @i un lettore, spunti e variazio;_ﬁ ;h uno s‘colj_as;wa‘: ?oeba 1&1{? ) .
oine a testi o a singole estrapolazioni, magarl fzpoz tate %el Tm;(% {; 2
o epigrafe, ad episodi e personaggi delle Scritture e delle E‘eun?n -
{ure, dai Vangeli al Beowulf, da Adamo ad }.ud%go, dall thm i U.T;a-
1o a quello di Joyce, da Don Chisciotte a Robinson C1u§oe 9712(; ZM;_
cundo Quiroga (si vedano: Luca»s{ XX11I; ?dzsea, L;zbro d?{zgesgs,ia th :
cero; Fragmento; Adam cast forz:h)‘. Questo carattere f‘l'tp e
trova il suo terreno pit fecondo sui margini _d1 realtaL i %a ?c:res o
volge, in gquesti ultimi tempi, anche 1 vza.gg%_fdel ﬁgeﬁossglaal o
viaggiatto poco negli anni cenfrali della sua vita, al mﬁ_ nondo} 22
2] ’80. Da vecchio, ormai celebre ma gnelj.e cieco, gzra}} T ot , o
il suo peregrinare si effettua periopiu attom?o a un 1mma0n§a§em
costituita del paese che visita, 0 a una nos_«ualgla 0 a un1 pintima-
con la terra argentina, con 1a sua Buenos Aires, dalla quaie 1
mente non si muove.
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Una rilevazione statistica degli “argomenti”, ridotti per comeoditi
all’osso, farebbe assomigliare la poesia di Borges a unsa ricca colle-
zione privata di ritratti, rappresentanti uomini di lettere e wuomini
@’armi. Poche figure esulano da queste due tipologie, che si contrap-
pongono e, insieme, si integrano. Certo, il termine di letterato dovra
essere infeso in senso ampio, comprendendo sotto questa etichetta
anche eruditi, filosofi, mistici, intellettuali della contemplazione e
intellettuali deli’azione, uomini di penna in genere e pensatori che,
come eventualmente Socrate, si sono asienuti dalla scrittura, non-
ché qualche autore innominato o perfino ipotetico che si allinea coi
moltissimi nomi illustri e sicuri. Il catalogo & una prevedibile con-
ferma delle generali preferenze borgesiane, anche sotio il profilo del
notorio sbilanciamento a favore di aufori di lingua inglese: Keats,
Poe, Browning, Melville, Whitmean, Joyce, Edwards, Emerson. Ma ci
sono anche: Heine;, Quevedo, Reyes, Cansinos-Asséns, Gairaldes, Mu-
jica Léinez; Eraclito, Claus Magnus, Spinoza, Swedenborg. E per con-

¢ Vimmagine della galleria di ritratti, potremmo individuare
n tutta una serie di poeti delle armi, di poeti epici conosciuti op-
pure ignoti (Virgilio, Snorri Sturluson, Pautore anonimo del Beo-
wulf, ma anche, a suc modo, Cervantes) il raccordo fra le due all
contrapposte del letferati e dei guerrieri, giacché Peroe, per perdu-
rare nella memoria, ha bisogno della poesia, mentre, d’alira parte,
poesia per eccellenza € quella epica: letteratura che esalta il proprio
rovescio assiologico, e cioé il rischio, il coraggio, la forza, la lotia;
penna che, come a voler tacitare il propric complesso d’inferiorita,
si fa ancella della spada. A4 metd cammino fra le due schiere che
i fronfeggiano quasi per unc scisma radicale e metafisico, trovano
osto anche le eccezioni: scrittori che, come gli argentini Sarmiento
e Ascasubi, furono non solo soldati e uomini d’azione ma irriducibili
ottaturi e polemisti, nei quali la penna, lungi dal manifestarsi come
segno di debolezza, venne usata in battaglie ideali alla stregua
una spada. Riprendendo le formule di Sainte-Beuve, si puo dire
fra le “iIntelligenze-specchio” e gli uomini d’azione {(qui quasi

gli
tutti militari) stanno le “intelligenze-spada’.
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Dalla parte dei puri uomini d’arme, ci si imbatte in Tamerlano (cir.
Tamerldar) o nel conduistatore spagnolo del Cingquecento, ma, in ge-
nere, sl rimane entro le tipiche mitologie dello scrittore, voglio dire
che quando i coraggiosi non sianc argentini, sono guerrieri di stirpe
germanica: Carlo XII, re di Svezia; Carlo I d’Inghilterra; un capi-
tano di Cromwell; eroil pit antichi, talora mitici o simbolici, magari
mutuati aalle arti figurative, come il cavallere corazzato dell’inci-
sione del Diirer, o pit spesso dalle antiche letterature germaniche,
conn le quuli Borges ha tanta dimestichezza: i sassoni che conqui-
starono I'inghilterra; i vincitori di Brunanburh; antichi re di North-
umbria o di Norvegia (cifr. La pesadilla); l'arciere Einar della Heim-
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skringla isiandese. Il termine di guerriero & anch’esso da intendere
in senso molto ampio. Basta che siano stati uomini di coraggio e
di azione, abili nel maneggio di un’arma, non importa se questa sia
meno nobile della spada. Il museo delle glorie patrie accoglie com-
padritos e gauchos (sui quali Paccorato “ubi sunt?” del poeta ri-
suona in qualche componimento), non meno che i militari veri e
propri, in genere suoi antenati.

Sia guerriero che letterato, il personaggio, che in genere & un’ “ani-
me di fama nota”, ¢ spesso colto nel suo sogno essenziale, in una
versione segreta e congetturale che puo arrivare a capovolgere la
versione ufiiciale, in un momento privilegiato e fatale che talora coin-
cide con quello della gloria e della morte, momento in cui si rivela
con stupore il senso di un’intera esistenza o addirittura s'illumina
la chiave dell’'universale disegno. Cosi ¢ anche degli antenati di Bor-
ges, tra i quali spicca il Francisco de Laprida del Poema conjetural.
B’ difatti costante nel Nostro il sentimento della continuita genealo-
gica, del proprio labirinto ancestrale, che egli usa ripercorrere a ri-
troso alla ricerca degli avi portoghesi o ebreo-portoghesi (i Borges,
oli Acevedo), inglesi (gli Haslam), spagnoli (I Suarez, ecc.). Derivano
da cid, in questa nostalgia senile delle origine (vere o supposte),
T'amore viscerale per Israele, lo studio della lingua anglosassone
accompagnato da una decisa parzialita a favore di tutfo cio che sia
inglese: linglese (col tedesco) sarebbe anche Vidioma piu bello; la
letteratura in lingua inglese eccellerebbe fra tutte; lepica germanica,
che tanto spazio occupa anche nella poesia di Borges, esalterebbe i
valori piu cari al poeta (la fedeltd, il coraggio, lo stoicismo di fronte
al destino avverso). Liispanita per contro si manifesta soprattutio
come argentinitad, nel cul sentimento viene continuato, ora con atie-
nuata insistenza ma con pari fervore, il discorso dei primi libri, dalla
memoria familiare dell’infanzia e dell’ambito protetto (es. La lluvia;
al tema tenace di Buenos Aires (es. Buenos Aires). Ed. a questa ar-
gentinitd, sentite dal poeta un po’ come un panteon popolato dalle
larve militari dei propri antenati, ¢ dedicato tutto un settore ideale
del museo-sacrario: con l'unica eccezione di Juan Cris6stomo Lafi-
nur, letterato e simile in guesto al padre del poeta, tutti gli aliri avi
fllustri sono uomini d’arme, colonnelli patrioli e conquistatori della
Pampa, presentl con varia fortuna nei campi di battaglia della storia
ispancamericana e argentina.

Un'ossessione degli estremi, dunque: da una parte il barbarico, nibe-
lungico mito degli eroi; al polo opposto, il vizio alessandrino della
biblioteca e della raffinata erudizione. Ma in questa dicotomia, tipi-
camente borgesiana, fra armi e letlere, spade e libri, epopea viva e
parnaso, viene affermata molfo chiaramente la superiorita delle armi.
11 letterato, sedentario e pusillanime, si sente mortificato fino allo
sbigottimento davanti alla figura dell’eroe, dell’uomo di coraggio e
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glé ai,;.rventu}ra, si.a11 esso il cavaliere teutonico inciso da Direr, sia inve

gaucho o il cuchillero (v. Alusién ’ ho-
; ' . a una sombra de mil ocho-
;:?e@to:s ézovfnta y tantos). Anche un componimento come EI ofro
tgre € da ricollegare a questo tema e g questo contrasto: il biplio-

Jél:lll*;e,s udaeI;li{sl;?i’t‘e’ diall’altra, la tigre vera (non quella delly, poesia)

@ selvaggia, ignara di nomi e di si i ,

ell: . - 5€. simboli, sognata dal
lvlblzotgcarlo ma intimamente sconosciuta, esercitante su’ di %ui un’i

negabile attrazione. s

iio;zo‘s:tante la venerazione per il guerriero e l'esaltazione del corao-
?10’ (*no hay otra v1_rtud que ser valiente”), Borges non & dg conszia-
Se;lgren, seconde l’oftlca soprattutto antifascista dgl primo Benda, un
}p_;enpo tradl‘uore chg professi, magari inconsapevolmente, il c’ulto
di Nletzgche, di Sorel, di Barrés o di D’Annunzio. Sarebbe erf'ato inf
rive uf;lafoqa_lzlente dalla constatazione del primato delle armi uneaz
flmpafla di Borges per il “machismo”, per i miti attivistici 0 addirit-
tura fascistici, una complicitd magari solo estetizzante oiché 1
:t;m{gociilapté%re laglfpono nel contesto della sus opera come n:erIiDe propr?
!> L, polivalenti e in Dbarte oscuri. Sara meglio supporre che
gll;cém{llilo»;f;éec;’gileﬁsup.enomta contrib,uisca nel letterato ngentino, pi?;
e m 1 mpianto 1:L>er quell’uomo di azione che non ¢ stato
- HHIUO, pin 0 meno latente, della propria identitdy di uomo di lette-’
re, intesa come maschera ufficiale, sofferta come una parte tanto
Elusoma‘ quanto limitativa e asfittica. In questo senso la poesia di
=0rges € un’ulteriore testimonianza, dopo quella estremamente con-
sag)evole‘dl Pirandello, della crisi d’identity, dell’uomo contemporanéo
Solo a-hvell.o superficiale pud consentirsi una descrizione di quéste;
laceramom in juermini letterali. E tuttavia & anche certo che, Iungi
,d?l com,placerm Qell_a sua arte, Borges mette I’accento sull’imf:ossibbi-
f;tla tdell _Opfra, dlch.lara T'universo inattingibile allg poesia, esibisce‘ 1a
£ 1sn I‘aZf.OIl\, essenziale dell’Artefice, finanche la saziets per P’abuso
S‘ella leutgratura € per l'ambigua fama che essa oli procaccia  (v.:
u{fa_teo, XXV, 30, La luna; e altri testi non compregi in questa antc;
19gza) - Tale sentimento & oggettivato nella confessione aut;)bioc;ra-
fzqa di .Em'erson, racchiusa in uno splendido sonetto di il otrob el
m‘zsm«o: il filosofo poeta e saggista americano riconosee che il destfinov
511 h? 001lce§so sapere e fama, ma egli sente ugualmente di non aver
viSsuto € vorrebbe essere un altro uomo. Piu spesso guesto rammarico
{mail peraltro lamentoso, in accordo con Ietica stoica del nostro scrit-
tore} 51 comunica senza ricorrere a personaggi-portavoce. B il ram-
marico, sfoc':iante. talora in accenti di un SEI?E?AO nichﬂisrﬁo fa sei;\—
gge perno szmbohca:me"lte su di un mancato destino di ‘L?:Omé) d’armi.'
Soy el‘que €s nadie, el que no fue una espada / En la guerrs So'
eco, olvido, nada” (Soy, in La rosa profunda) ; “Déjame, espada .usai?;
contigo el arte; / Yo, que no he merecido mé,nejarte” ,(Espadais z‘bi«
2
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dem). Un mezzo, per 'uomo di lettere, di riscattare in parte la pro-
pria condizione imbelle e condannata allo scacco, pud esser quello
di cantare armi e audaci imprese (es. Fragmento) o, pit modestamen-
te, di applicarsi allo studio dell’antico anglosassone per acostare la
ferrigna epica del Beowulf. Nell'impossibilita di un’epica contempora-
nea, Borges esercitera quest’ufficio compensatorio surrogando il pre-
sente degenerato con miti antichi e gesta perdute. Ma & un talis-
mano efficace, una sslvezza in assoluto? Negativamente esemplare &
la vicenda di Snorri Sturluson [v.: Snorri Sturluson (1179-1241), in
El otro, el mismo], il letterato islandese che cercd di esorcizzare la
propria codardia scrivendo intorno agli eroi e che poi, per una terri-
bile nemesi, fini uceciso da quelle stesse spade che aveva esaltato nei
suoi libri. Non molio dissimile nella sostanza, ancorché ambientato
nella moderna metropoli argentina, € il fallimento cui vanno incon-
tro i protagonisti, del resto piuttosto autobiografici, dei raccontl Lea
snuerte y lo brijule e EL Sur.

C’¢ pero un grande personaggio romanzesco, molto amato da Borges
(v., tra Paltro, Suefia Alonso Quijuno, in La rosa profunda), che pud
rivelarsi la proiezione piu emblematica di questa condizione di scacco:
Don Chisciotte (e, attraverso di lui, lo stesso Cervantes). Occorrera
guardare a Don Chisciotte da un’angolazione pit attuale, come quel-
ia, per intendereci, di Marthe Robert in I'ancien et le nouveaqu. pusil-
lanime, timido, scapolo incallito, probabilmente spaventato dall’amo-
re, introvertito, goffo, smoderato lettore proprio perché oziosc, total-
mente inesperto della vita, 'hidalgo non puo capire né agire al di
fuori dei propri libri, nei quali si & cristallizzato un passato (o un
mito) che il dinamismo della storia ha travolio. Negato all’azione,
egli non ha altra dote che leloquenza (ma, anche questa, col risvolio
della pedanteria del grammatico). Ha, insomma, i tratti dell’'uomo
di lettere, non quell del cavaliere: uomo di lettere che, per una in-
soddisfazione radicale della propria condizione o della propria natura
(del proprio destino, direbbe Borges), si mette a fare I'uomo d’arme,
{fallendo miseramente. Quella moderna crisi d’identita, di cui anche
Vopera di Borges € un documento, ha la sua matrice letteraria nel
romanzo veramente “aperto” di Cervantes. II quale consente un altro
parallelo con Borges: il loro universo diegefico, cosl pieno di libri e
in apparenza libresco, sempre sul punto di scoprirsi come finzione
letteraria e di dissolversi, e, nella sua eccitante e perfino irritante
ambivalenza, anche una continua sorgente di rifiufo (tanto pin ri-
sentito quanto meno ostentato) nei conironti di regole, codici, ste-
reotipi, repertori, nei confronti di tutfo quel complesso d’idola & di
inerzie di cui son fatte le idee e le mode culturali imperanti, le mito-
logie contemporanee, cosa che certi critici, esclusivamente ossessio-
nati dal voler rinvenire una coerenzag apodittica tra 'uomo d’ordine
e le sue finzioni letterarie, si sono preclusi di vedere. -
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- .. . . . .
g ggpgiggpgt snfbohca “armi/lettere” e il connesso riferimento gl
7 toite trovano una bizzarra confer it nico ¢
‘ 0is : : onterma nel piu poli i
inesauribile dei racconti borgesiani Pj Gautore gt oS
sau rgesiani, Pierre Menard 0T “«
Chisciotte”. Non & h : A
i - H0n € un caso che questo Menard @ i ¢ i
" n € ‘ ~ In cui e lecito veder
ancne una proiezione ironica di g r into o
anche - T 1 Borges stesso), nel suo in i
zio _ ) neompi
;.Lz;;ns‘l%ﬂe iapglaéom, SCriva un capitolo (il XXI’X VIIT della p‘v*ib?au;%re
€), “que trata del curioso discurso i on Qui de i
1 ] ue hizo don Quixote d
mas y las letras”. E quest oo r ol posi 4
. t0 Borges-Menard si pr i I di
Cervantes ma in pi XX 1 e armi, Come e &8
( m €no secolo XX, in favore delle armi pi
P’anacronismo? Sard davver " Nieiomi. Come spiegare
T Nno7 VVero per influenza di Niegzscr 0
e un personaggio del ra £ | Bacourts 0, pruteny
: 2gi ceonto, la baronessa di Bacourt? iutt
come si azzarda ad insinuar i i 2 tener ooty osto
1 re il narratore, si dovry t ,
rassegnata o ironica abitudis i M : “di propagare S
_ ni ! ine di Menard-Borges di pr : ]
idee che sono I'esaito rovesei i Spreferites 1 o & oe
10 Desa vescio di quelle da Iui preferite? 1 S
modo di suggerire un ttura pis Ssibile det sy U
gerir a lettura piu aperta e flessibi i si i
mod 1 sibile dei simbo]
INVitd a prender coscienza della irriducihi g pertinto
vl ' 1 ella irriducibile smbicuits 1
anche della ricchezza) del testo letterario SUHE (¢ pertanto

i‘agggiffc gllr;e é nslsleme dellagpera di Borges non autorizza facilmente a
ficar U0 uomo d’azione o d’avventur né i
' e e & col superuomo n
occasione nietzscheana né in q trivi . i,
hear n quella triviale e pertant in ni
lzscheana della parola. I fati  meglio 11 mirans o
1 - Lramor fati, semmai, ma meglio il nirv i
Schopenhauer ed ogni altr antéismo acosmistico. possons. on e
1 gni altro panteismo acosmistico no
conto dell’etica che racchi il 5y Pt que ot
: Peti ude il verso: “no hay otra virt
valiente”. Chi abbia orinta ici . ! s ol propaas Sor
i sufficiente per tener test ropri
tino, al cerchio dellc ¥ i i opn baoprio des-
k i a personale circostanza, ¢ in ooni ‘
tno, a : per i In ogni caso “uo
Qarmi”. Ma forse al di 13 dell’ i Kiplir i cul e
, ell’eroe di Kipling, di cui ¥ &
stato tenace lettore, il #ri t i sce he nel i oo &
, tribolato che riconosce a it
! tore, nche nel pia fortu-
nato dei mortali 1a sua si tri i : oot
essa tribolazione, &, nello sfor: i
per oltrepassare se stesso ; usto, o 1 nonten
el S un eroe. Il giusto, ch
? are : , . o+ glusto, che accetta la neutrs-
“;ti-iggileaileaf ed_elcapace di estinguere nell’indifferenza del Tutto
-e vallipa acre che si leva dal proprio scace 1 piedi
eradino pin alto delletica, = © % Poggiato 1 piedt sul



el lunfardo

José Gobello

Fue, seguramente, BENIGNO BALDOMERO LUGONES 1‘(185"7 - 18%14;)‘
guien por primera vez llam6 lunfardo a cierto repertoz'lo 1ex1§o P
pio de los jovenes del bajo pueblo, tenido eI}tOpC(is por una jerga o0
calé de ladrones. El 18 de junio de 1878 el diario La Prensa, de Bue-
nos Aires, publicé una nota, sin firma, en la que se d?,?an“f% c?noc?r
algunos términos compilados por um COMISArIo de policia. “Para cer-
ciorarnos de la verdad de este dialecto, —decia la ncta— vimos en la
policia a un ladrén preso, quien contestaba perfectamente a 19 qm?L se
le preguntaba en su dialecto. Puede ser que alguno die nueSLrog' iecé
tores saque provecho de retener algunas de las s&gulenges_ fi’:,aises 51%’3—
oye en la calle y se precave de la gente. que fie ellas se sirve. Lo§ ter
minos registrados en aquella nota periodistica son los sigulentes: ma:
rroca (cadena), bobo (reloj), bento (plgtg), otamo'(gonzo), 771?,esh_og.§plc;~
bre), bacdn (hombre), mayorengo (oﬁcgal de policia), shafo d(}{101 aﬁp
te, estrilar (poner atencién), mina (mujer), camg}ana (el 1.3 rén gue
sirve de bombero mientras roba la cuadriila), ,?‘ejzlarle la vianda (p;—
garle un golpe al individuo a quien roba, echandolo _a,.l’sgelo; cuar.i Oi
el golpe es con palo se usa aquella frase con esta adicidén: en seco; S
ha de ser con arma blanca dicen: refilar la biaba con caldo}, lengo
(pafiuelo), funshe (sombrero), tocar e§p§anie ({ngndarse mudar p?r—
que mira el vigilante), lunfardo (ladron}, malsica (carter%), caﬂar
(mirar bien lo que se ha de robal.'), espzanta?: (robar), ary evesafie
{enojarse), no estd el shafo (el vigilante no mira), encanar (lleva;;
10), lo portan en cana @ Juan por Zunfm*@o (1o Hexi‘an preso a Juarzl) p'?.'
robo), dilatar (delatar), andar en la guianda (tener pesos), me DaL0
(me delato).

Como se ha visto, en 1878 circulaba el termino Zu;f_z)fa?‘do con la acep-
ciébn “ladrén”, AMARO VILLANUEVA ha sostenido que es un de-
rivado de lombardo, a través de la forma acocolichada lumbardo, de

1. Cir. Luis Soler Canas, Ansologia del lunfardo, Buenos Aires, 1976.
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1a que existe documentacion.? No ha sido propuesta, sin embargo, una
etimologia cierta de esa voz.

Cuando el 18 de marzo de 1879 publicd en el diario La Nacion, de
Buenos Aires, su famoso articulo Los beduinos urbanos, BENIGNG
BALDOMERO LUGONES propuso: “Hablemos un momento el calé
de los ladrones, sigamoslos en sus maniocbras, descubramos la estrate-
gia que les es propia...” No escribié “hablemos un momento el lun-
fardo” sino “hablemos un momento el calé de los ladrones”. Sin em-
bargo, en nota a pie de pagina estamp6: “Prontnciese en ésta y de-
més palabras del lunfardo la ch como en la lengua francesa”. Por
su parte, en 1888 escribié LUIS MARIA DRAGO: “En el lunfardo (pa-
labra que designa al mismo tiempo la jerga y los que se valen de ella)
de los ladrones bonaerenses, se nota muchas locuciones cuyo empleo
a todas luces revela la necesidad de recurrir en ciertos casos a una
jerigonza especial, desconocida de los profanos, pero otras palabras
demuestran a las claras su origen profesional”.?

Los términos del lunfardo recogidos por: BENIGNO BALDOMERGC
LUGONES en sus dos articulos de La Nacién —el mencionado y Los
caballeros de industria, aparecido el 6 de abril de 1879— son los si-
guientes: angelito (tonto), atorrar (dormir), bacdn (rufidn que ex-
plota a una mujer), beaba (salteamiento a mano armada), beabisia
(salteador a mano armada), bolin (habitacidn), brema (naipe), dbu-
fosa (pistola), bufoso (revolver), cabalete (bolsillo), cala (carruaje),
campana (espia), corta (cortairio), chacar (robhar), chafo (vigilante),
chancleta (puerta), chia (llave), dar golpe {(robar), embrocar (mi-
rar), encanado (preso), escabio (borracho), escolasador (jugador con
naipes), escrucho (cierta estafa), escruchanie (lunfardo gue practica
el escrucho), espiantar (irse), espianie (cierta estafa), estrilar (ra-
biar), ferro (peso), gil (tonio), guita (dinero), guitarra (aparato que
s&é hace pasar como si sirviera para falsificar dinero), a la gurda (de
gran calidad), juiciosa (la Penitenciaria), lengo (paifiuelo), lunfardo
(ladron), marroca (cadensa), mayorengo (oficial de policia), micho
{pobre), mina (mujer), morfilar (comer), mosqueta {cierto juego de
naipes), musica (billetera), otario (tonto), punge (robo en que el Ia-
dron saca los objetos del bolsillo de la vietima), punguisia (ladrén
que practica la punga), quinta (la Penitenciaria), refilar (robar por
medio de la punga), refilar toco (sobornar), refilar la beaba (herir),
toco (porecidn del producto del robo que corresponde a cada uno de
2. Cir. Amaro Villanueva El lunfardo, Santa Fe, 1962. Vale la pena recordar gue, en dialecto
romanesco, Jombardo equivale a “ladrdn” (Cir, Filippo Chiappini, Vocabulario romanesco,
Roma, 1945, s.v.). Cocoliche es el nombre del castellano hablado por los inmigrantes
italianos llegados a Buenos Aires a fines del siglo pasado y comienzos del actual, Usn
castellano acocolichado es un castellano hablado a la manera de diches inmigrantes, es
decir, con prosodia, léxico y sintaxis italicos.

Luis Marfa Drago, Los hombres de presa, Buenos Aires, 1888, pag. 102
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los cOmplices), irabajo (roho), vaivén {cuchillo), vento (dinero), zai-
z0 (anillc).

Drago solo agrega al repertorio compilado por Lugones los siguien-
tes términos: caminar (seguir el ladrén a un jefe mas habil que
€l mismo), grupos (auxiliares del ladron), Uantar (comer), polizar
(dormir), frebajar (hurtar), frayae (tipo de hurto), vianda (piedra)
y vianda o domicilio (pedrada).*

Para ANTONIO DELLEPIANE el lunfardo no era sino el argot cri-
minal: “Los criminales reincidentes, los ladrones de profesién gue
pululan en los grandes centros del viejo y del nuevo mundo, se sir-
ven, en las relaciones privadas que mantienen entre si, de un len-
guaje especial, enteramente propio, en el sentido de que ha sido for-
mado por ellos mismos y de gue no trasciende, por lo comun, fuera de
la atmoésfera del delito. Distinto para cada pals, y & veces para cada
ciudad dentro de un mismo pais, recibiendo en Francia el nombre de
argot, el de gergo en Italia, en Espafa el de bribia, germania, ham-
pa 0 cald v el de lunfardo en la Republica Argentine, este lenguaje
ha sido objeto, en los ultimos tiempos, de andalisis prolijos. Se ha in-
vestigado su naturaleza, se ha indagado las causas de su existencia,
se ha evidenciado las leyes generales de su formacidén. El resultado
de estos estudios forma vya un nufrido arsenal de documentos v de
observaciones que el jurista, el psicblogo y el literato utilizan con gran
provecho para el conccimiento exacto y acabado de la psicologia del
hombre delincuente”. ” Y en nota a pie de pagina puntualizaba: “No
deben confundirse las voees lunfardas, las creadas por los criminales
para su uso propio, perc gue gue a veces suelen popularizarse, con 10s
argentinismos. A la clase de estos Uitimos, pertenecen, por ejemplo,
los vocablos bolada, suerte, novia; bolegrse, avergonzarse; titeo, burla
v sus derivados fitear, titeador; macana, mentira, disparate, y sus de-
rivados macanear, macaneqdor, macanazo, wmacenude, macanuda-
mente, etc”.

Sin embargo, el 11 de febrero de 1887 aparecia en el diario La
Nacién un suelto sin firma, titulado Cald Poriefio (Callejeando). Se
trataba de un didlogo de dos compadritos, que no solo no eran la-
drones sino, ademés, detestaban el robo a tal punto que, cuando uno
de ellos dice: “Nunca me he guerido ensuciar para darme corte: me
lamaran giiifaro; perc lunfardo nunca”, el otro responde: “Bien he-
cho, compadre. Eso de refalar la mano tampoco nunca me ha gustao:
siempre se 1o he dicho a la mina: prefiero comer tierra antes que me
llamen raspa”. Y bien, esos compadritcs emplean, en su colorida con-
versacion, no pocos de los términos que LUGONES, DRAGCO y DE-

4. Ob. cr
5. Antonio Dellepiane, E! idioma del delito, Buenos Aires, 1894, pag. S.
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LLEPIANE daban por exclusives de lunfardos. He aqui el repertorio
1éxico de aquellos personajes: aijuna (inferjeccidn de enojo), arrevesar-
se {enfurecerse), arrollarse (abandonar una pelea), aforrar (dormir),
barrilete (muchacha), batuque (diversidén,, bobo (reloj), bulevd con s0-
da (exceso de comedimiento), bullén (comida), canior (elegante), corte
(figura coreografica del tango), chafe (agente policial), che (vocativo
de pronombre personal de segunda persona, singular y plural) chucho
(miedo), darse corte (hacer alarde de ostentacién), dejar tecliando
{propinar una golpiza), embrocar (mirar), encanamiento (accidn de
apresar), ensuciarse (robar), escarpianie (calzado), escabio (borra-
cho), estrilar (rabiar), falluto (falso), farra (diversion), firulete (ador-
no), de mi flor (excelente), ¢ la giurda (excelente), grébano (persona
natural de Italia), gringo (persona natural de Italia), giifaro {(perso-
na natural de Ifalia), jailaife (petimetre), lengo (panuelo), leva {le-
vita), levaniar (seducir —a una mujer—), lunjardo (ladrén), marry-
sa {(golpiza), mina (mujer), mishote (pobre), morfis (comida), ninte
(nada), orién (sombrerc de determinadas caracteristicas), paica (gue-
rida del compadrito), pearadae (simulacién), peringundin (danza de
determinadas caracteristicas bailada por inmigrantes italianos), pesao
(hombre pendencierce y atrevido), raspa (ladron), refalar la mono
(robar), seneisi (genoveses), tano (napolitano), farasca (muchacha),
tocar espiante (irse), trambay (tranvia), venio (dinero), vicba (gol-
piza), zarza (anillo).

LUIS SOLER CANAS ha establecido que el autor de aquel suelto anod-
nimo fue JUAN S. PIAGGIO. Este, al recogerlo més tarde en su libro
Tipos y costumbres bonaerenses (Buenos Aires, 1889), informo, en
nota a pie de pagina: “Para escribir este articulo recuerdo que me vi
obligado a confeccionar un pequefio diccionario de argentinismos del
nueblo bajo, que siento no poder publicar, a causa de haberlo perdido.
El darfa la acepcitn de muchos términos que quizd no puedan adivi-
1arse sino por los portenos y no por cudes sind por los muy porieiios.”

-

Estd a la vista que lo que para LUGONES, DRAGC y DELLEPIANE
erg un cald de ladrones, una jerga desconocida de los profanos, un
argot criminal para PIAGGIO resultaba un repertorio de argentinis-
mos del pueblo bajo. LUGONES, que era escribiente del Departamento
de Policia, habia escuchado esos términos —como le habia ocurrido ya
al andnimo periodista de La Prensa- de boca de ladrones, y de boca
de delincuentes los habian escuchado también DRAGO y DELLEPIA-
WE, que eran criminalistas. PTAGGIO, un periodista con el oido atento
al lenguaje popular, los habia escuchado, en cambio, de boca de com-
padritos. Los tres primeros, creyendo que se trataba.de una tecnologia
de lunfardos o ladrones, lamaron a esos términos lunfardo. Mas sagaz,
PIAGGIO advirtio que se trataba de un repertorio léxico popular y no
de una tecnologia. Los llamo, entonces, argentinismos del pueblo bajo.

6 Luis Soler Cafias, Origenes de la literatura lunfarda, Buenos Aires, 1965, pag. 39.
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Si se echa un vistazo a los términos recogidos ;por LUGONES, DRAGO
y PIAGGIO, y aun a los 414 recopilados en 1894 por DELLEPIANE, se
advertiréd que muchos de ellos son de origen italiano; tales, por ejemplo,
bacdn, beaba, bolin, bufoso, campand, chafo, embrocar, escabio, esCTu-
chante, espiantar, estrilar, lengo, Mayorengo, misho, mina, peringun-
din, polizar, punga, refilar, toco, vento. Esto no debe extrafar, dado
gue eran muchisimos 10s italianos residentes en Buenos Aires a fines
del siglo pasado. No se ignora que, consecuentes con las ideas de JUAN
KAUTISTA ALBERDI, los gobiernos argentinos de los ultimos afios . del
siglo XIX y de los primeros del siglo XX abrieron las puertas del pais
a la inmigracién europea. Como la mitad de esa inmigracion se radicod
en Buenos Aires, la poblacién de esta ciudad pasé de 92.709 habitantes
en 1855 a 1.576.597 en 1914. Entre 1869 y 1914 el numero de extranje-
ros radicados en Buenos Aires igualaba, cuando no superaba, al de
los nativos, y entre los extranjeros eran mayoria los italianos. En 1869
la poblacién italiana de Buenos Aires representaba el 23,5 por ciento
del total: en 1887, el 31,9 por ciento, y en 1895, el 27,1 por ciento. La
proporcion favorecia mucho mas todavia a los italianos en el total de
la poblacién masculina juvenil. En 1869, de cada cinco varones de
entre 15 y 35 afios, cuatro eran extranjeros, y si se considera que los
italianos constituian la mitad de la poblacion extranjera, puede pre-
sumirse que de cada cinco de aquellos jovenes, dos eran italianos; uno,
nativo, y los dos restantes, de distinta nacionalidad.

Tos italianos que se radican en Buenos Aires a fines del siglo XIX
no siempre hablan italiano; muchas veces solo conocen sus propios
dialectos —el genovés, el piamontés, el napolitano, el siciliano, cuando
1o el milanés o el véneto—. Esos dialectos son escuchados por los com-
padritos? en los lugares de diversién, donde se produce la promiscua-
cién de la poblacién local y la inmigrada. En una ciudad donde la po-
blacién masculina (no se ignora que la migracién internacional es pre-
dominantemente masculina y juvenil) supera ampliamente a la feme-
nina® y donde esa desproporcion se da, principalmente, en la poblacion
de condicién modesta, diversiéon y prostitucion son poco menos que la

7 El compadrito fue un personaje caracteristico de Buenos Aires al que se ha comparado
con el chulo espanol v con el guappo napolitzno. Aqui uso la palabra compadrito con el
sentido general de “joven nativo del bajo pueblo”

§  1a evolucién de la poblaciéa de la ciudad de Buenos Alres ha sido la siguiente en los
aflos que nos importan (las cifras corresponden & los limites actuales):

Ano Toial Nativos Extranjeros Varcnes

1855 92.709 59.983 32.726 46.634

1869 187.126 94.963 92.103 93.464 .
1887 432,661 204 484 228.177 242.767 189.894
1895 663.854 318.361 345.493 356.702 307.152
1904 950.891 523.041 427.850 497 .839 453.051
1909 1.231.698 670.513 561.185 651.971 579.727
1914  1.576.597 798.553 778.041 850.562 726.035
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misma cosa. Las academias, casinos, peringundines y cafés de camare-
ras, a los que concurrian por igual compadritos e inmigrantes, no eran
sino lupanares, patentados a veces y ofras clandestinos. No debe sm‘:
prender, entonces, que algunas voces dialectales italianas, antes de
pasar al lenguaje coloquial del compadrito, se insertaran en la jerga
de los z;uflanes. Asi, por ejemplo, el genovesismo bacdn designé igi-
CIaEmenue al duefio de una mujer; el jergalismo ming, a la mujer ex-
plpbada por un rufidn; pientar (luego espiantar) es sbandonar 1a
minag al bacdn, dejarlo plantado. S

Cuando se aduefia de estos términos y los incorpora en su propia
habla —a veces, tales como los oyen ( bacdn, mina, miscio) y oOtras,
ae'formandmOS (poleggiare, convertido en polizar, v luego en apolz‘ya?:
sotala, en sqtcma; rifilarse, en refilar)— el compadri’go no trata dé
crearse una jerga, un lenguaje proiesional. Procede festivamente, 1G-
ijzcegme‘ate; imita por denaire un lengusje que le resulia atractivo N
festivo a la vez.

En una primera aproximacién puede decirse, pues, que el lunfar-
dp es un repertorio de términos llevados a Buenos Aifes, a fines del
siglo XIX, por la inmigracién, predominantemente italiana, e incor-
porados definitivamente por el compadrito en su propia habla.

Ese compadrito, sin embargo, si bien incorpora tales términos en
su habla, no forma con ellos un habla distinta a la gue viene em-
plgando para expresarse; simplemente la enriquece con algunos tér-
mmoique_a le sirven para salpimentar su discurso. Quienes ‘crean con
esos términos un habla distinta son los saineteros, los periodistas, los
letristas del tanto. Escribié Borges que “el luniardo, de hecho, es ,una
bromea literaria inventada por saineferos y por compositores de tangos
y }os orilleros lo ignoran, salvo cuando los discos del fondgrafo los lian
adoctrinado.” ® No le faltd razén. Los compadritos no habijaban de este
modo: “—...jSali di’ahi, salil ;Vos también te has estranjerisac!...
Empezaste por pantart’é la esquina chantando & tus relaciones cén;o
bochaso d’italiano, luego cambiaste el lengo de Audo caprichoso pz;i"
€l cueyin doblao y corbata’e mofa; adulteraste como alcol en manos
de bolichero, la melena’é corte & lo San Antonio, pa presentar el pelo
cmj’sonv como de conscrito; te raboneaste la onda rizada que asomando
bajo el ala’el funyi, iba piropeando & las féminas y, siguiendo el mismo
tren abandonaste los leones 4 la francesa p’acomz)darze uno d'esos con
menos gracia gque mujer inglesa, de prefina holgada, que tenés que
sostener con tiradores porque se cain de vergiienza. . 710 Esta es una
recreacidén literaria del habla del compadrifo. Si en cuanto 1éxico ;al
lunfardo es un producto directo de la inmigracion, en cuanto lengtfaje

9. Jorge Luis Borges, El informe de Bradiz, Buenos Aires, 1970, pag. 11
10. Santiago Dallegri, E! alma del suburbio, Montevideo, 1912, pég. 83.



__manera de expresarse— resulta, entonces, una creacion literaria ba-
sada en los elementos léxicos inmigrados caracteristicos del habla del
compadrito.

El lunfardo no se agota, sin embargo, en aquel léxico y ese lenguaje.
Escribié Borges que el arrabal se surte de arrabalero en la callev Co-
rrientes”,!! con meridiana alusion a los sainetes de CARLOS MAURI-
(IO PACHECO, de ALBERTO VACAREZZA y de tantos otros autores
del llamado género chico criollo. Léxicamente abastecido por los saine-
tes, el periodismo v las letras de los tangos, el arr_abal se creé un nivel
de lengua. ;Cudl? El nivel de lengua —de lengua literaria, va de suyo—
de los personajes del tango v del teatro. Y puede_decn‘se entonces que,
en una tercera aproximacioén, el lunfardo es el nivel de lengua en gue
se colocan quienes tratan de expresarse al modo de los personajes del
tango, del sainete y de la literatura lunfardesca que COMENZzo a p@'plfl-
ferar a partir del afio 1900. Perc si en un principio solo c}escenmaﬂ
hasta ese nivel los hombres del suburbio —y, en Buenos Alires, el_su~
burbio podia estar en cualquier parte, inclusivg a dos pasos de 1a City:
el término suburbio no expresa, en Buenos Aires, una ublcacmn_ geo-
oréfica sino una categoria social—, con el tiempo, la aristocracia se
deslizé por el mismo declive.’

Pero deben sumarse todavia otros aportes: los italianismos supervi-
vientes en los hogares de los inmigrantes, que pasaron al lenguaje
coloquial de los hijos de esos inmigrantes. Tales terminos como chula
(piamontés ciula), minga (genovés minga), Chuco (genoves ciueeo),
mufa (genovés, mufa), crepar (italiano crepare) que se insertaron en
el mencionado nivel de lengua, al contrario de otros —fuco (genoves
tucco); feta (italiano fetta), que se insertaron en la lqngtl_a coloqu;al.
A todo ello han de agregarse todavia las voces del cald (dialecto gita-
no espafiol) o del espafiol popular (afanar, chamullar, phom, junm’jz
tomadas del género chico espafiol que durante larzas décadas florecio
en los escenarios de Buenos Aires; algunos vocablos argbticos, llevados
por el proxenetismo francés ( chiqué, gigold, miché), lo_s lusismos ante-
riores a la inmigracién en masa (que deben ser considerados prelun-
fardismos), traidos, muchos de ellos, en boca de 1osf esclavos negros
gue hablaban, al llegar a América, una suerte de{ créole de base por-
tuguesals, y voces aborigenes (chucho, pucho, del quechua; bataraz,

Buenos Alres, 1930, pig. 76.

fina Crosa publicd, en la revista Don Gojyo, de
‘v del Lunfardo en Iz Mujer Actual. Ex-
o ogue las nim ristocracie  empleaban coloquialmente términos tales

1 Jorge Luis
12. En el ado

mo grupo, mango. vagi, p ) . )
13. Para el habla de San T fr. German de Granda, Un tempranc testimonio de
las bablas “criolias” en Africa v América, en Thesaxras, Boletin del Instituto (;aro
y Cuervo, Enero-Abril de 1970; para los portuguesismos del habla de Buenos Aires,
cfr. Germén de Granda, Acerca de los portmguesismos en el espanol de América, en
Thesanrus, Boletin del Inst

catinga, del guarani), conservadas en el habla general no solo de los
portefios, sino de los argentinos en general

.Y las creaciones locales? También las ha habido y en ntimero no exi-
guo. Las mas de esas creaciones, empero, han desaparecido y no son
muchas las que persisten. Ellas, de todos modos, no empecen la califi-
cacién aluvial que hemos comenzado a aplicar al lunfardo, cuando co-
menzamos a combatir la leyenda gque lo presentaba como una jerga
delincuente!”.

Una definicion amplia y descriptiva del lunfardo no podria formularse,
pues, con pocas palabras. Puede ensayarsela, quizd, con las que si-
guen: repertorio léxico, que ha pasado al habla coloquial de Buenos
Aires y otras ciudades argentinas y uruguayas, formado con vocablos
dialectales o jergales llevados por la inmigracion, de los que unos fue-
ron difundidos por el teatro, el tango v la literatura popular, en tanto
que otros permanecieron en los hogares de los inmigrantes, v a los
gue deben agregarse voces aborigenes y portuguesas que se encontra-
ban ya en el habla coloquial de Buenos Aires y su campafia, algunos
términos argoéticos llevados por el proxenetismo francés; los del es-
pafiol popular y del cal6 llevados por el género chico espanol v los de
1z germania local.

Tal vez el siguiente verso de tango no resulte inutil para ilustrar la
anterior definicién: cuando rajés los tamangos buscando ese mango
que te hagae morfar® De las once palabras gue lo componen, cuatro
pertenecen al nivel de lengua llamado lunfardo —rajés, tamangos,
mangos, morfar—, aun cuando una de esas cuatro es castizamente es-
pafiola: rajar, “dividir en astillas 0 largos, algtin lefio. Por extension
se dice de cualquier cosa: como, Rajar la cabeza, Rajar un queso
/.../” (Diccionario de Autoridades); tamango, del portugués tamancos
‘zuecos’ (en la campaifa se llaméd famangos a cierto tipo de calzado
rustico, hecho con cuero crudo); mango, de esta voz dice el Pequeno
Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguésa, organizado por Hildebran-
do de Lia e Gustavo Barroso (Sao Paulo, 1951, pag. XV): “Mango

="‘mil réis”’) — bras. e prov. port. (Figueiredo da somente como prov.
pert. como a definicao de ‘antiga moeda de mil réis’™’; morfar: es un
italianismo jergal (cir. morfia ‘boca’ en el Modo Novo da Intendere la
Lingua Zerga, Cioe Furbesco, Opera non men piacerole che utilissima,
in Venetia et in Bessano, circa 1620).

14. De los cuarenta y nueve vocablos lunfardos anotados por Benigno B. Lugones en
los articu'os mencionados (del cémputo excluimos seis derivados) solo pueden ser
considerados creaciones locales los siguientes. angelito, atorrar, cala, corta, chancleta,
dar golpe, jwiciosa, lynfardo. mosqueta, otario, guita, vaivén, %0,

15 Se trata del tango Yire... Yirz..., que Enrique Santos Ddsiépolo compuso en el
afio 1930
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el «fronterizo» del norte del uruguay:
interlingua e interlecto

Federico Hensey

Unos veinte afios de investigacion sociolingiiistica, realizada tanto por
nacionales como por extranjeros, deben haber aclarado cualquier du-
da acerca de la realidad social del llamado fronterizo. La presencia y
penetracion del portugués en 10s departamentos limitrofes de la R.OU.
sobre todo en Rivera y Artigas... estan ampliamente documentadas
en los trabajos de diversos especialistas. *

José Pedro Rona determiné que el atlas lingiistico del Uruguay debe
incluir una serie de franjas o isoglosas paralelas a 1a frontera con el
Brasil correspondientes a zonas en las que se hablan variantes més
o menos castellanizadas del portugués o més o menos lusitanizadas
del castellanc del Uruguay.® El hablar de “fronterizos” conlleva el
problema de identidad lingiistica, esto es, si se trata de formas de
espaniol (fronterizo) o de portugués (fronterizo). Cualquier decision de
esta naturaleza tiene, por supuesto, consecuencias de diversa indole;
huelga decir que la politica cultural y lingiiistica de un pais afecta,
cuando no define, la forma en gue las escuelas responden a los pro-
blemas de la comunidad.

Algunos maestros que contestaron a las encuestas de Elizaincin ¥y
Hensey ? se declaran a favor de la ensefianza bilingiie para los nifios
fronterizos. En 1974 se promovié una serie de conferencias sobre este
tema dirigidas a los maestros de la ciudad de Rivera. En aquella oca-
sién, se habld de la posibilidad de elaborar un proyecto piloto de dos
modalidades de ensefignza bilingiie para ciertas escuelas de Rivera. *

1. Entre los principales estudiosos del sociolingiiismo fronterizo en el Uruguay se encuen-
tran José Pedro Rona, Adolfo Elizaincin, Eloisa G. E. de Lorenzo, Emilsia A. de Guadalupe,
Horacio de Marsilio, v el autor del presente trabajo. Ver bibliografia en A. Elizaincin, “Bilin-
giliismo en la Cuenca del Plata” Montevideo, Imprenta Cooperativa, 1975.

5 Podemos citar enire los trabajos pioneros de Rona, “la frontera lingitistica entre el por-
tugués y el espafiol en el norte del Uruguay” (Porto Alegre: Veritas 2.201-20, 1963) ¥
“El dialecto fronterizo del norte del Uruguay” {Montevideo: Linardi, 1965).

3. Encuestas realizadas a partr de 1973. Algunos resultados todavia inéditos, aparecen en
F. Hensey, “Delimitation of Bilingual Areas of Northern Uraguay”, conferencia presentada
ante la Asociacién de Lenguas Modernas del Atlantico Norte (SAMIA), Atlanm, 1976.

4. Simposio patrocinado por la OEA a iravés del Instituto Internacional del Nifo, agosto
de 1974 (Montevideo y Rivera).
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Enb'en‘ania blhngﬁe‘ supone .bilir%gii.ismo, v bilingiiismo supone un co-
nocimiento C.l.e c}‘os sistemas lingiiisticos. El nifio que vive en una comii-
nlldad bilingiie “conoce” de cierta manera un sistema u otro, o ambos;

-——— H
f‘ maestro d,e]qe conocerlos no solo en forma practica sino en una
forma pedagodgicamente 1til.

S_l el “fron‘te’rizo” no coincide con la forma normal ni del espaiiol ni
qel portugués, se plantea el problema de identificar el habla fronte-
riza como variante del espafiol o del portugués, o bien como un sis-
tema independiente nacido de varias generaciones de contacto entre
culturas nacionales asi como de cierto aislamiento regional. Se pue-
de llegar a una de estas definiciones a base del estudi% de los rasgos
estructurales del fronterizo. 7

E}gzs‘te sin ‘embargo un gran inconveniente: la escasez de datos siste-
maticos sobre la morfosintaxis del fronterizo. Ni los préstamos lexica-
lesrn'l E%S vacilaciones fonéticas tienen el suficiente peso funcional, la
suficiente profundidad (en el sentido chomskiano), para ayudamo,s a

- . o
;qllilesr conclusiones firmes acerca de la identidad lingiiistica del fron-
4 .

Presentamos a continuacién un resumen de las observaciones de los
n}’aestros de primaria de Rivera, Artigas y Bella Unidén, en confesta-
cion a nuestro pedido de ejemplos de errores en espaﬁol'debidos-al bi-
}‘:‘znguzsm_o. No se les pidié especificamente gque citaran ejemplos del

fronterizo”, pero estimamos gue los datos son bastante reveladores.
Las tres tablas corresponden a la tradicional divisién entre morfo-
sintaxis, 1éxico, y fonologia. Citamos entre paréntesis las observaciones
de los maestrqs; sin paréntesis, las formas que los maestros proporcio-
naron como ejemplos del lenguaje de los nifios a su cargo.

FONOLOGIA

TEN i
MA TOPICO OBSERVACIONES O EJEMPLOS
Vocalismo Articulacién, Abertura “Hablan con la boca cerrada”, “aprietan
los labios al pronunciar las palabras”,
fe/ v [o/ “abiertas, arrastradas”; bonco
por banco
Dthongacxon de vocalss uni- Diptongacion » pierro, tuera (perro, tor-
tarias y monoptongacién de ta)
diptongos Monoptongacion « tempo, oco (tempo,
hueco)
Ocurrencia del diptongo /au/ “Uso del 30"
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TEMA TOPICO OBSERYV ACIONES O EJEMPLOS

Consonantismo Oclusivas sonoras /bdg/: Desonorizacion: pamos, petazo, cato (véa.-
desonorizacién; sonosizacidén mos, pedazo, gato). Somorizacion: puerda
de la [t/ (puerta)
Oclusiva sonora /b/. variante “Sonido de la ve muy .exagerada‘ , Varzas-
labjodental (v). Variante tran la be” (referencias a la ocurrencia
oclusiva tensé de (v). "Be exagerada” (referencia a la

oclusiva tensa)

Interpretacién de la africada curillo por cuchillo: tiquita por chiguita.
/&) como oclusiva [t/ “Confusién de te y che”™.

Liquidas Articulacién velar de la /t/ “rr pronunciada con la garganta™; ) por

Articulacién sorda v tensa de
la elle (cuya representacion
uruguaya suele ser (z) © (s)

o

e

"muy acentuada la sh”, “pronunciacién
exacerada de la sh”. La ortografia callorro
reﬂgja una pronunciacién que corresponde
al cachorro portugués.

LEXICOSEMANTICA

TEMA TOPICO OBSERVACIONES O EJEMPLOS
Palabsas Preposiciones: seleccidn ir de auto, ir en caballo, hablando en
funcionales ella, va en la casa

Supresién de @ en el contexto
ir —infinitivo

Adverbios de lugar o de tiem-
po - formas portuguesas

va decir, val coser, ia me sentar

oye (hoy), onte (ayer), ainda (todavia),
14 (alld), perto (cerca)

Palabras de
contenido:

sustantivos

Objetos concretos, del ambien-
te inmediato

Vocabulario mas abstracto

objetos caseros: faca, gatfo, culier, prato..
(cuchillo, tenedor, cuchara, plato....
plantas y animales: arve, millo, callorro,
rato (4rbol, maiz, perro, rata) ...

buraco, canto, camindn, soco. ..
(hoyo, rincon, camidn, golpe)...

Palabras de
contenido:

verbos

Transitivos (accién fisica)

Intransitivos

arrafar, desmanchar, botar, levar. ..
{arafiar, deshacer, colocar, llevar) ...

cair, brincar, falar...

Tabla 1

. e T, -
Los problemas de tipo fonologico indican gque los ninos mtﬁodxibg%maé -
ticulaciones tipicas del poriugues €n palabras espar}olfc}@. gs] fenome

nos méas obvios de esta naturaleza son la pronunciacion relar df la
erre v la distribucién peco tipica de la oclusiva bilabial be y la frica-
iiva labiodental ve.

Por otra parte, las formas cutillo

y tiquita suponen que algunos ni-

fios interpretan la che castellana como aléfono de 1a fe, problema mas

bien de percepcion que de produc
la regla portuguesa t — © /

nor tiza.

ci6n. Si aplicaran a la te castellana
i, se esperarian casos como “chiza

37i 12 desonorizacién de oclusivas (*petazo por pedazo), ni la pronun-

ciacién sorda (s) de la ze,
208 (*pierro, *oco),
ticula
rivarse de habitos articul
reestructuracion del voca
valente a 6n es, a todas 1

ni la confusién de diptongos y n}onopton—
hacen suponer interferencia del portugués. La ar-

cién muv abierta o “arrastrada” de la e y la o bien pueden de-

tactico.
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atorios del portugués sin que se trate de una
lismo castellano. Por fin, €l uso de Go equi-
uces, un préstamo lexical si no moricsin-

(caer, jugar, hablar) ...

Tabla 2

La mayoria de los ejemplos lexicales consta de palabras portuguesas
de uso diario, familiar; pocas requieren adaptacién fonolégica (ejem-
plo caminh&0: camifién). Hay algunos casos interesantes en el sen-
tido de que ademas de ser palabras de contenido seméntico tienen cier-
to valor funcional. Asi, los adverbios de lugar y de tiempo (hoy, alla,
fodavia...) guardan relacién con el tiempo o aspecto verbal o con la
seleccidén de pronombres o demostrativos. Asi también, la seleccion de
preposiciones es un asunto tanto semantico como morfosintactico; la
falta de a entre formas de ir y el infinitivo puede ser cuestién lexical
(va decir en lugar de va a decir) o bien, resuliado de una regla mor-
fosintéctica: expresion de futuridad con ir méas infinitivo.

En el dominio de la morfosintaxis... los “errores gramaticales” c¢i-
tados por los maestros... vemos fen0menos que surgen evidentemen-
e de la aplicacion de reglas portuguesas. Varias son las consecuencias.
En primer lugar, notamos la presencia de construccicnes verbales aje-
nas al espafiol (infinitivo personal, futuro de subjuntivo), suponien-
do siempre que hemos interpretado debidamente los ejemplos que nos
dieron. En segundo lugar, ocurren casos en que se aplican reglas bas-
tante conocidas como tipicamente portuguesas, verbigracia el empleo
de ter como auxiliar (feniq/tifia ido, visto, dicho...) o del articulo de-
finido con pronombre posesivo (a mia/mina casa, “mi casa”), asi
como la colocacién de pronombres cliticos (le deje, voy le pegar). Al-

57




*nosotros iba, *se vamos. Se trata de fendmenos sogio}ingﬁigticos poco
estudiados pero harto usuales en la usanza brasnel_qa; lejc_Js }ie'ser
simples “faltas de concordancia”, son reestructuraciones sintacticas
que afectan tanto al sintagma nominal como al paradigma verbal del

portugués. ?

XIS

MORFOSINTAX

TEMA

TOPICO

OBSERV ACIONES O EJEMPLOS

Sintagma
Nominal

Pérdida de la desinencia del
plural

Uso de articulos portugueses
Combinacidén de en con el v la

Uso de pronombres portugue-
ses

“Falta de concordancia”, Nizos triste pos
ninos tristes

P . ) .y
az mia casa, na iscuela (port. a minha
casa, na escola)

nel bado, nel centro, na escucle, ne la
escuela

ele por él; nele por en él; vocd por vos

Sintagma
Verbal

Reduccidn de desinencias de
persona y nimero

Auxiliar tener por baber, asi
como uso de tieme por bay

Construcciones analiticas con
nominativo en vez de usar
pronombres cliticos

Colocacién de pronombres cli-
ticos con relacién a imperati-
vos, infinitivos, y participios

“falta de concordancia”’; ‘“conjugacidn
singular por plural”; nosotros iba, noso-
tros venia

tenfa ido, tifia dicho; tieme un nido €n
el patio, en mi casa tiene arboles

acusativos: lamo é (lo llamé);’ port.
chamou ele). dativos: déijo pare méi (me
dijo; port. disse para mim)

imperativos: le deje, me empreste déje-
le,. préstele). infinitiv ¢ no quiere me
dar, voy le pegar a ese nifio. participios:
t4 me pegando, estd se peinando.

QOracién

Preguntas con serd gue...?
Refiexivos: se por nos
Infinitivo personal?

Futuro de subjuntivo?

’

“Uso frecuente de 'Serd que.
S€ acostamos, s€ Vamos, Vamos se vestir
da para yo ir, no da para ti sentar

si yo pintar, si nosotros jugar

Tabla 3

5. Stella Maris Bortoni, "On non-standard subject-verb agreement in Portuguese”. Universi-
dade de Brasilia (mimedgrafo), 1978.
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¢A qué conclusion nos llevan, pues, estos datos, si hemos de identifi-
car el fronterizo como portugués, como espafiol, o como sistems in-
dependiente? Por una parte, el peso de la evidencia estructural favo-
rece su clasificacién como variante del portugués. Por otra parte, cre-
€mos que cualquier categorizacién en términos de una u otra de las
dos lenguas nacionales seria un simplismo que no toma en conside-
racién ni las complejidades tedricas del analisis del lenguaje de los
fronterizos ni las necesidades practicas de los maestros y demés auto-
ridades que deben lidiar con el problema,

Entre las aportaciones de la lingiistica aplicada a casos semejantes,
podemos citar el andlisis contrastivo y el analisis de errores. El prime-
To supone que si el educador compara los dos sistemas lingiiisticos
coexistentes, tendrd bases para comprender y aliviar las dificultades
del nifio para con el sistema que debe llegar a dominar, El segundo
estudia los “errores” del nifio, no como desviaciones de un padrén
deseado, sino como determinantes del estadio de dominio lingiiistico
que el nifio ha alcanzado. En tales términos, el “fronterizo” no seria
ni espariol ni portugués... ni formas mezcladas o truncadas de
¢llos. .. sino una interlingua capaz de evolucionar hacia una forma
normal de un idioma u otro, ¢ siempre y cuando las circunstancias
sean favorables. Dichas circunstancias incluyen la labor educativa.

Si el fronterizo fuera visto como una interlingua desde el punto de
vista psicol6gico... o sea, uns fase del desarrollo lingiiistico del nifio
fronterizo. .. el fronterizo como dialecto regional podria llamarse in-
terlecto. Aqui empleamos Ia palabra sugerida por HEscobar al referir-
se a las formas del espafiol peruano usado como segunda lengua. 7

Los dos aspectos del fronterizo. . . interlingua e interlecto. .. se pres-
tan a diferentes tipos de investigacién, con diferentes finalidades.

El fronterizo como interlingua es asunto sobre todo del psicélogo,psi-
colingiiista y del educador; como interlecto, debe llamar la atencion
no solo del sociolingiiista sino del sociologo, del historiador, y de otros
que se interesan en politica y sociedad. Creemos que a través de una
separacién disciplinaria de esa naturaleza es mas factible abordar los
problemas que hay con alguna posibilidad de resolverlos.

6. John Schumann y Nancy Stenson (recopiladores), New Frontiers in Second Language
Learning. Rowley, Mass; Newbury House, 1976.

7. Alberto Escobar, Variaciones sociolingilisticas del casteliano en el Perd. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos, 1978, cap. 2.
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duplicacién de un mismo sustantivo

Héctor Balsas

I

Muchas veces hemos pensado dedicar unas lingas a un ?pecho lin-
giifstico que, en estos ultimos tiempos, ha yemdo adguiriendo gma
frecuencia que lo hace notforio y que permite augurarle un futuro

de mayor enjundia. Aunque no es privativo de mJ..estro medicl, mere-
ce ser atendido como una manifestacion de nuesiros hablantes.

Se trata de un recurso reiterativo, de insistencia, intensivo.

1.0 veremos bien a través de algunas situaciones que, sin esfuerzo, se
pueden hallar en la realidad cotidiana.

Primera situacion. En el almacén, una persona es atendida por el
empleado, quien recibe este pedido:

— Déme medio quilo de cafe.
— ;Qué clase de café, sefior? __inquiere el dependiente.
— Cufé café.

Segunda situacién, ahora en un bar.

El parroguiano solicita un cortado y un especial o refuerzo de jamon
y queso. El mozo le pregunta:

— ¢Con qué pan el especial?

— Lo quiero con pan pan —contesta el cliente.

Tercera situaciéon. En la libreria, el jovencito liceal estad comprando
material de trabajo: lapices, cuadernos, hojas perforadas... Al mdz'—
car al vendedor que le dé un lapiz lo hace agregando estas palabras:

— Pero que sea ldpiz ldpiz, porque es para la clase de dibujo.

Cada ejemplo expone claramente lo que intentamos explicar: la re-
peticién de un mismo sustantivo en casos en queé S€ requiere enfati-
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zaciébn por creer el hablante gue debe insistir en la denominacién
del objeto designado por el sustantivo, para que se lo entienda bien
y no se le vaya a dar una cosa por otra, la que, por mas similar que
sea a la solicitada, no es, por cierfo, la misma.

Ruien dice café cajé indica que gquiere café de verdad y no cafe ins-
tantaneo o cualquier otro producto sucedéneo; quien quiere pan pan
sefiala con esas palabras que le den pan corriente, lo que se entiende
verdaderamente por pan (como el portefio o el catalan, los usuales
en la preparacién de refuerzos) y no, por ejemplo, pan de Viena, tor-
tuga, brioche o pan negro; finalmente, quien aspira a comprar un
idpiz ldpiz rechaza un boligrafo, puesto que este objefo, aungue tie-
ne el aspecto de un 1apiz, no lo es.

Bernardo Pottier en “Gramatica del espafiol” (Ediciones Alcala - Co-
leccidn “Aula Magna” - Madrid - 1970) registra lo siguiente: “Con
un sustantivo, la repeticién sirve para insistir sobre la propiedad del
término”, y pone este ejemplo: “Una corrida con foros toros”.

Por su parte, Lisa Block de Behar, en “El lenguaje de la publicidad”
(Siglo Veintiuno Argentina Editores S.A. - Bs. As. - 1973) y bajo el
subtitulo “Ecos insistentes”, presenta este otro ejemplo: “Para pa-
dres padres ; lapiceras Parker”, tomado de un anuncic publicitario
de diarios y carteles callejeros. Dice en la explicacién: “La irrever-
sibilidad del juego evocador cuenta ademas con otra direccion tau-
tologica: se formula como virtud la identificacién del objeto nombra-
do con el concepto correspondienie (...) En estos ejemplos también
la relacién tautolégica se establece entre un sustantivo nombre de
concepto que no se aparta de la nocién universal con que va defi-
nido en el léxico de la lengua y un sustantivo nombre de objeto in-
dividual que se distingue concretamente por una existencia material
perfectamente discriminada. La fuerza expresiva tan particular que
imprime la férmula empleada procede de la llamativa contigiidad con
gue se han unido dos usos del mismo sustantivo”.

Todo lo dicho alcanza para demostrar la significacién gue queremos
destacar y que se viene abriendo caminc entre nosotros desde la proli-
feracion de productos de consumo que sustituyen o imitan a los tradi-
cionales y auténticos.

Con sustantivos abstractos, por lo recientemente dicho, es mas difi-
cil hallar esta repeticién, pero no es nada improbable que alguien
se haya expresado o se exprese en lo futuro de esta manera: “Tuvo
una idea idea”, “lo rajo con insulios insulios”, “le dio un disgusto
disgusto”. Se quiere decir que alguien tuvo una idea que lo era ver-
daderamente, que algulen agredid a otra persona con insultos gque
indiscutiblemente pertenecian a esa clase de palabras, que alguien
i0 un disgusto que lleva todas las caracteristicas de eso mismo.
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Sin embargo, en estos casos, la reiteracion del sustantivo se Puc?(}_e
interpretar también por otra via: como encarecedora de la signifi-
cacién del sustantivo. Y por ello nos viene a la mente la pa}a;bra
“sefior”, apta para expresar dicho encarecimiento. Son, pues, Va}ldas
estas equivalencias: “Tuvo una sefiora idea”, “lo rajo con s?ill_?res
insultos”, “le dio un sefior disgusto”. Popularmente, se dirfa: “Tuvo
una idea fenémena”, “lo rajé con insultos de mi flor”, “le dio un
disgusto barbaro”. Se ve que el segundo sustantivo de las .cne.::denas
idea idea, insultos insultos, disgusto disgusto —que s identifica se-
manticamente con el vocablo “sefior” de los ejemplos paralelos—
aporta un contenido calificador equiparable a “de gran valor”, *de
grueso calibre”, “muy profundo”, respectivamente.

Asimismo, en los casos café café, pan pan, ldpiz ldpiz es posible que
la intencién de quien habla o escribe sea la de hacer hir_xcaplej en 1g
importancia o valor o calidad del objeto designado por €l sustantivo
reiterado. Entonces, café café indicaria, no ya un cafe verdafiez*o pues
no estd en discusion la legitimidad del objeto, sino un cafe de gran
calidad, superior a la de otros tipos de café, todos ellos buenos tam-
bién. El ldpiz ldpiz en cuestion seria un lapiz que, por su ~proceden—
cia o por la composicion, superara 2 todos los }aplces con los que se
pudiera comparar. El pan pan, por ulti'x,no, seria un pan que, por su
harina y su elaboracién superiores, estaria en la cumbre de la calidad.
Pensamos que, en términos generales, puede tener validez esta for-
mulacién: Suele duplicarse el sustantivo concreto traténdose de lIa
autenticidad del objeto y suele duplicarse el su'stantivo abstracto al
guerer resaltar la importancia o calidad del objeto.

Sea como fuere, en cualquisr caso, la situacion o el contexto (es de-
cir, €l entorno) decidira qué quiere expresar el hablante que se vale
de este procedimiento de duplicacion.

I

Los sintagmas o construcciones que dan origen a este comentario‘y
todos los que se creen sobre ese molde estan formados por un sustan-
tivo en funcién nuclear (el primero) y un sustantivo en funcion
apositiva (el segundo), dentro del grupo s‘i'ntéctico nominal queé
constituyen. El apésito o sustantivo en aposicion €s, €0 gonsecuencia,
complemento del ntcleo.

Desde el punto de vista sintactico no hay diferencia enftre “el pan
pan” (=el pan gque es pan de verdad o que es dfe’ gran cahdac‘i‘) v 531
tio Andrés” (=el tio que es Andrés entre otros tios) o en"cre el_ café
café” (=el café gue es café auténtico o que es de superior calidad)
y “el sofd cama” (=el s0fa que es cama al mismo tiempo).
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Nos parece Util ahora proporcionar algunos ejemplos tomados de
textos, literarios o no literarios.

Aqui estén:

1) Fui sincero cuando escribi que aguella tierra me parecié la més
hermosa que ojos humanos hubiesen visto, Era recia, alta, diversa,
calida, como tallada en profundidad, més rica en verdes-verdes, méas
extensa, de palmera maés arriba, de arroyos maéas caudalosos...

(Alejo Carpentier - “El arpa y la sombra”).

2) No pedimos agresiones ni deslealtades. Queremos que €l equipo
uruguayo se haga respetar. Vimos al Internacional en Porto Alegre
y el que lega a jugar alll es visitanie visitanie.

(“El Pals” 16-VII-80).

3) Y la pelota... aquella vieja pelota de “cuero-cuero”, cosida a
mano, con tientos que era menester atar. ..

(“El Pais”/“Mundocolor” - “Libro de oro de 19307).

4) DMarkarian se juega un cambio y hace ingresar al saltefio Correa
buscando dotar a la ofensiva albinegra de mayor poderio, pero se va

Berrutti, unico puntero-punitero que tenia Danubio, y entonces todo
gueda a fojas cero.

(“El Pals” 4-VIII-80).

5) DBasilico ha plasmado su obra. Un “equipo-equipo”. Que juega
para ganar. Sin nombres famosos en las marguesinas, pero con buenos
profesionales.

(Revista Deportiva “El Dia” 4-VIII-80).

Véase como, de cinco ejemplos aducidos, cuafro corresponden a croni-
cas deportivas, las que, por lo general, se acercan mucho a la lengua
coloquial, quizé para estar més cerca del lector comin, gue no quiers
refinamientos expresivos sino palabras que vayan directamente a lo
que le interesa. No nos cabe duda de que todos estos ejemplos corres-
ponden al empleo de la repeticién del sustantivo para indicar auten-
ticidad del objeto designado: visitantes que lo son de verdad, lo cual,
tratandose de futbol, implica que a esa condicibn de ser ajenos se
agrega la de ir disminuidos animicamente; verdes que no admiten
confusion con tonos parecidos; cuero que es auténtico v no una mera
imitacién; puntero gue cumple la funcidén especifica de ese jugador
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y no se desplaza por otros lugares de la cancha que no son los estric-
tamente suyos; equipo de verdad y no simple cuadrito de barrio.

Una indicacidén final necesaria.

Hemos reproducido fextualmente los ejemplos y vemos en ellos diver-
sas formas de presentar la repeticidon de sustantivos: desde la simple
yuxtaposicion de uno a otro (visitante visitante) hasta la ligazén con
guibn y el destaque entre comillas (“equipo-equipo”) pasando por la
forma inftermedia de ligar con guién (puntero-puntero).

Nos parece exagerada toda redundancia visual. No hay necesidad de
guibn ni de comillas, porque el lector advierte enseguida de qué se
trata sin la ayuda de apoyos con signos especiales. Por otra parte,
el uso de guitn en tales casos no estd incluido dentro de lo precep-
tuado por la Academia al tratar sobre signos de puntuacién. (Ver
en “Esbozo de una nueva gramatica de la lengua espafiola”, pag. 151.
Espasa Calpe - Madrid - 1873). Siempre es conveniente seguir lag
disposiciones académicas en este terreno, por lo menos, para mante-
ner la férrea unidad que la lengua debe tener en el vastisimo mundo
de habla espanocla. En cuanto a las comillas, fenemos que decir gue
es un signo optativo en muchos empleos gque recibe y que depende
de la seguridad que el autor tiene de su contexto, de ese contexto
que lo pone en comunicacidén con el lector. Cuando el autor vacila
por creer que no serd bien interpretado, suele recurrir como expe-
diente aclarador a las comillas. Otras veces, se vale de ellas por mala
costumbre y también por pensar que es necesario destacar tal o cual
iramo de su pensamiento que £l considera fundamental o fuera de
nivel o, simplemente, metaférico. En la mayoria de los casos hay
una subestimacion del poder de recepcidén del lector. Por nuestra par-
te, estamos seguros de que las comillas que se encuentran en diarios,
revistas y libros son totalmente innecesarias en elevado porcentaje
de casos. Algun dia habra que hablar de este tema en relacién con
las crénicas deportivas de los diarios de Montevideo, que abusan de
este signo hasta el cansancio.

e

resefias bibliogréficas

EL ARTE ESTILISTICO DE EDUARDO MALLEA, Myron 1. Lichtblau.

Juan Goyanarte Ed., Buenos Aires, 1977, 172 pags.

Myrop I‘.’ Lichtblau es conocido por su interés en la literatura argentina. Esta obra es la
culmmaczpn de sus estudios sobre Eduardo Mallea, escritor argentino que no solo admira sino
que considera de fundamental relevancia en las letras de su pals y de Hispanoamérica.

El libro de, Lichtblau estd articulado en un prologo y seis capitulos. Si bien el autor se pro-
pone estudmf el estilo en Mallea, no por eso deja de incutsionar, y con gran sagacidad,~ en
lo que podria Hamarse i preocupacién existencial de Mallea, El capitulo I y el II sitven
precisamente para situar al gran autor argentino. ’

Lichtblau sefiala muy bien, al principio de su largo ensayo sobre Mallea, que si bien hay
muchos antecedentes criticos, padie se ha ocupado a fondo de los aspectos estilisticos de su
obra, y en particular de la gravitacién de lo estilistico en su mensaje artistico.

El meollo del libro de Lichiblau se sitda en los capitulos centrales v finales. Ellos constiru-
yen c{ enfoque mas seric que tal vez se haya intentado hasta hoy en cuanto 2 la esencia
h'ter?«:rm de M‘allea. Todo investigador de Mallea jamdas podra pres'cindir del aparato cienti-
f:co-xnterpr:stat{vq §Iabomdo por Lichtblau. L1a meta de los grandes escritores es penetrar en
las categorias inéditas, en los aspectos propios v tnicos de su sociedad y de los individuos
que l:a componen y que ellos ponen “en escena”, por asi decir. Bl estilo es el gran captura-
dor del sentir humano y el mejor testimonio de la “mismidad” de los Derson::jes La gran
tarea'de Lichtblau ha sido esa: la de desenrrafiar a través de las claves del estilo ma‘leang ?a
esencia de las preocupaciones del autor. Las largas enumeraciones de citas, frases, etc. fijan
su enfoque en los hallazgos de Mallea. como se observa muv bien en ¢l ca fralo 1, el
IV oy el V. ' T
En una “Conclusién” muy breve perc muy licida, Myron Lichtblau ubica 2 Mallea en su
verdadero sitial. Dice, por eiemplo, que "a é le¢ corresponde la creacidn de una .néve{"; de
rara hondura psicoldgica y filosdfica escrita con aguda conciencia literaria”. Y aatesza'zfir-
maciones tan importantes como ésta: "Todo lenguaje surge de une necesidad social “de uma
necesidad de comunicacién”. :

El libro de Lichtblau, considerado en su conjunto, debe ser tenido muy en cuenta vor los
estu&io;os de literatura argentina e hispancamericana. Es un buceo en profundidad v u.na
evai‘uacsén, a més importante que se ha hecho, de la obra del erin escritor bonaerense. Puede
decirse que marca un hito en la critica Hteraria latinozmericana, o

LR

EL HIERCFANTE (Poemas) de Juan Tlaria.
Ed. Matiz, Moatevideo, 1980.

Juan Ilaria es una figura vastamente conocida en el ambiente cultural fisplatense. Libros de

igoemas,. obrlas teatrales estrenadas, variss distinciones obtenidas, jalonan: una fecunda proli-
. . .« . ol el . % .
ica dedicacién al ejercicio artistico. Si ademis el autor posee ——COmo en Su. Caso— upa amplia
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erudicién, un espacioso conccimiento de la histpri.a, la filosofia vyl la gterisg? o:cx;ifnf)aées,
se comprende el merecimiento de las c1tadlas dsstmcxpnes y Hel V? o§ adju 1n ﬁe—mow fﬂr:c;
El conjunto de poemas reunido bajo el ncu‘.p comin El Hierofante 1(;5' uS E]L]‘irismo s
mitolégico que destaca los relieves de los méas conocidos personajes casxcdoi I;m: : ide
llaria alcanza momentos culminantes cuando encara los tradicionales temas del am : a vida,
la muerte. Especialmente este Gltimo motivo se vuelve. recurre%te ¥ adquiere particy arzi _aso-
ciaciones con la vida, con el amor. “Ya vida es mi muerte” dice en un verso quevediano,

y también: “guien lo padece vive ya su muerte”, en una especie de definicién del amor.

rari ia “la poesiz es
Hay versos memorables y logros completos en varios pocmes. .Para. Il?f W five; .
magia” y el poeta, como un mago, hace vivir las formas de’ su imaginacion. Ast e 1
vezC> més Apolo, Ulises, Dante, Creusa, etc, la tradicién clasica greco-latina y tamblen e

Oriente sensual y misterioso:

“Son las palabras de Romeo y Juliets,

de Ariadna y de Teseo,

de Orizna y de Amadis de Gaula,

del Cid y de Jimena. )

Palabras de Hafiz, de un Oriente de magia,

palabras que no mueren’.

miento, se manifiestan poéticamente en la des-
da mejor que la voz del propio flaria puede
jemplo, dice en Ser

1a vivencia interior, la inquietud del pensa
treza formal de los versos. Pensamos que na
expresar fehacientemente su calidad poética. Por €

“Me di z la hierba, al trigo v a los péjgros,
Y en la basilica azul de las presencias vivas,
Lioré por Lisias. Fui el anti-héroe
Que matd 2 los Angeles de guanj.ha, ;
Y con la luz que manzba de mis suenos,
Me mori en la muerte verdadera”.
Nada mejor, para concluir esta resefia, que reproducir totzlmente uno de los mejores poemas
del libro. Se llama Solidaridad y dice asi:

“Fuimos. Presencias vivas, coronadas muertes,

Unas oscuras dadivas a los dioses.

Nos esperaba un sueﬁo‘ sin .favo:es,

Y no supimos para qué nacimos.

La eternidad, irénica, nos franqued lz entrada,

Nos pusieron un halo y en la casta celeste que formamos,
Nos dieron la razén de la existencsa,”

Pero va era tarde. El Paraiso se perdid en un bosque,

Y amamos el silencio, sin sofiarnos’.

Ramdn Moyano

FLECOS DE MI PONCHO de Luis Gustavo Acufia Luco.
Edirorial Seresa, Madrid, 1977. 82 pags.

Nacido en Concepcidn, Chile, en 1927, Luis Acufia Luco geside desde.196’1o en la }l}epubhcax
Federal de Alemania. Profesor de castellano, poera, compositos (Prelughq N° 1 en a merz;)l
pata piano), critico literario, ha publicado sus obras en revistas y diarios de6 su iﬁls nabﬁ_.
“Flecos de mi poncho” es su tercer libro de _poemas. EL primero data ,Eie 19 'éy Leb 'Fum‘je
cado en Memmingen; § aflos més tarde publicd en Munich Copihual”, en edicion biling

castellano-alemana. .
En este tercer volumen retine 37

anos de labor creadora.

poemas —muchos de ellos sonetos— que abarcan casi 20
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El alejamiento de su patria ha provocado en este singularisimo poeta un proceso de decanta-
cién vy afiejamiento que dota a su verbo de una asombrosa fuerza, de una sinceridad y un
despojamiento deslumbrantes.

Continuador de los antipoetas latinoamericanos que como Pablo de Rokha y César Vallejo de-
vo'vieron al poeta el derecho de expresarse coloquizlmente, sin violentar el lenguaje, incorpo-
rando el humor o la sana ironia, sin restarle, por ello, fluidez y elegancia.

Asi impreca “A los jovenes poetas”.

iQué tanta tonteria y tanto enredo
de palabras, conceptos y patrafas!

Teméis la claridad como a la peste
fatuos pardsitos... y no credis nadal

Y termina aconsejandoles en los tercetos:

ild a2 los campos, observad las gentes
aquellos que os zlimentan y trabajan
coged la pala, el hacha o la azada.

v sentid bajo el sol cémo os abrasa
palpitante la sangre en las entrafias
v solo asi escribiréis dignas palabras!

Fiel a sus postulados, Acufa Luco entabla un diilogo fraterno con su tierra y con su pueblo,
que estin indeleblemente prendidos a sus vivencias e indisolublemente asidos a2 su inspira-
cibn v asi sus poemas tienen nombres cotidianos, reconocibles y carifiosos como ‘Soneto al pan’,
‘Zapatos', 'La mesa familiar’ o La lavandera’.

Digno de un comentario aparte me parece €l maravilloso soneto al ajo en el cual el poeta canta
al infaltable ingrediente de la comida de cada dia- 'vivo marfil, pequefio, reluciente/impercep-
tible nadas en la sopa’. Para concluir con esta irbnica sentenciosa estrofa. ‘Irreductible w
perfume escancias/con sabor de raices v de tierra/asesino sutil de aristocracias’.

La poesiz se ha vuelto cada vez més, coto vedado 2 unos pocos vy selectos lectores, hecho que
quienes creemos en su validez no nos cansamos de deplorar. Mas que profundizar en el anélisis

de este poecmario, me interesa consignar que a titulo experimental di a leer el libro de Acufia
Luco a conocidos qud se declaran enemigos de la poesia. La respuesta no pudo ser més recon-
fortante, ‘Flecos de mi poncho’ gand lectores entusiastas de inmediato y devolvié a quienes lo
leyeron el interés por un género del cual descrefan. (Qué méas puede agregarse a la critica
de un libro?

Estela Castelao,

"TABARE, proceso de creacién’. Antonio Seluja v Alberto Paganini. Biblioteca Nacional. Mon-
tevideo, 1979. 121 pags.

Encomiable tarea investigativa la que con criterio didactico emprenden los profesores Seluja y
Paganini en este volumen que revisa y pone al alcance del lector interesado los manuscritos
del "Tabaré’ de Zorrilla de San Martin. Con un prélogo que ilumina las diferentes fases de
composicibn de ese pilar de nuestras letras, con notas marginales que orientan y hacen ver al
profano los bemoles de una lzbor de esta naturaleza, este trabajo tiene, por sobre todas sus
virtudes, una que nunca nos fatigaremos de enfatizar, la de mostrar gue la creacidén poética
es trabzjo denodado, €5 esfuerzo de todas las horas, cincelado permanente de un material tan
delicado v escurridizo como la palabra.

‘Tabaré’ es obra que merece amplia investigacién, permanente andlisis y exégesis por ser ci-
miento de nuestra historia tanto en lo que respecta a su pasado ancestral cuanto en lo que
dice relacién con la mayoria de edad de la literatura nacional. Afortunadamente nuestro pais
tiene en la Biblioteca Nacional un celoso guardidn de la cultura y en investigadores y docentes
como los profesores Antonio Seluja y Alberto Paganini personas capacita para llevar 2 cabo
trabajos de esta naturaleza con excelente nivel.

Estela Castelao.
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fontserrat. Ediciones del Aleph. 1979. 78 péginas.

b

‘EL SONIDO BLANCO' de Maria de

Una decena de relatos breves integran este volumen de la escritora uruguaya (nacida en Cuba)
Maria de Monuserrat.

Basados todos en una intriga sabiamente dosificada, estos diez relatos suman a este atractivo
teadicional del género, la excelencia del estilo de una escritora gue se revela duena absoluta
de un instrumento que gobierna con verdadero virtuosismo.

Si bien en todos los relatos somos conscientes que una situvacidn perturbadora v anémala mina
la estructura aparentemente simple y clara del relato, en algunos el trédnsito de lo ‘normal 2 lo
insélito se resuelve de manera magistral. Es el caso del cuento que lleva por titulo ‘El pajarito
de los domingos’. Esta narracidn es un verdadero prodigio de brevedad y concentracién, y uno
se pregunte si la exclamacidn de asombro que le arranca el final, estd provocada por el cinisme
de la intriga o por su deslumbrante factura. Casi el mismo nivel de excelencia alcanzan relatos
un poco mds extensos, como Nerina' o ‘Géminis’. La zutora se desenvuelve con enorme soltura
en esta clase de relato que pone el acento principal en el lento desnudamiento de personajes
ate simples, aparentemente sanos. ‘Géminis’ ya juega con otra serie de vericuetos,
1r la irrupcion de ese narrador pluripersonal que permite al lector recorrer
plia de puntos de vista, que lo confunden y lo atrapan y lo obligan a una se-
en la que el interés no decze ni por un instante. Al ingresamos al dmbite
astico, sentimos la presencia de lo sobrenatural (por inexplicable, claro) al lado
de vn mundo andlogo al de la vida cotjidiana

En otros relatos, el salto del orden légico al dmbito de lo misterioso se resuelve més abrup-
tamente v la i diluye por la sorpresa o el exuranamiento. A esta zltura,
va habran comprendido que Maria de Montserrat cuenta con la complicidad del lector, reclama
un lector activo. ‘'macho’ para decirlo con palab de Julio Corrazar. Ese es, justamente, unoc
de sus mayores atractivos. Leer sus cuentos es, siempre, un desafio. Quien lo acepte no saldrg

defraudado.

aparentem
pero inter
una gama

'REENCUENTRO’ de Lebén Casas Rodriguez. Edicidén del autor. 1978. 51 péginas.

a

St. Efectivamente este libro dei poetz minuano Ledn Casas Rodriguezr es un reencuentro, a
través de la poesia, con el pasado colectivo v con el pasado personal, entrafablemente viven-
ciado y revivido.

Para cantar la historia v los nombres de quienes la hicieron adopta la forma mias adecuada,
la del romance épico-lirico de larga prosapia en nuestra lengua. En versos octosilabos eleva 2
la estatura de mitos las figuras de Artigas, Lavalleja v Rivera, wipode sobre el cual descansa
el edificio de nuestra nacionalidad.

Elige, en cambio, composiciones mas breves v de tono mds intimista para evocar su infzacia
pueblerina, las calles de su pueblo natal, la figura familiar v querida de la maestrz, los poetas
que, como Julo Herrera v Reissig, se inspiraron en el paisaje serrano de Minas para perpetuar
los bucdlicos sonetos de los ‘Extasis de la montafa’,

El libro comprende poemas hetsrogéneos, algunos claramente imbuidos del espiritu de Herrera
y Reissig en merdforas que lo recuerdan: 'y se esfuman los astros, péjaros ateridos/tocados
por la flecha gris del amanecer’.

‘La poesia es palabra en el tiempo (dijo Antonio Machado); parafraseindolo podria decir que
el tiempo es la palabra medular de la cosmovisién poética de Casas Rodriguez. Todas sus
evocaciones culminan en una filosOfica reflexiébn sobre ese monstruo devorador que nos acerca
2 lo incognoscible: "Veo a2 mi paso resignado y fuerte/con las dltimas glorias de la vida/los
primeros vestigios de la muerte’ (‘Maestra’) o ‘Como el mundo es fugaz v todo pasa/sola,
después se quedari esta casa’ (Mis pequenas).

La dolorosa experiencia de desandar la vida es lo que confiere a los poemas de Casas ese tone
de autenticidad que se echa de menos en tanta poesia que se lee hoy en dia.

Estela Castelao.
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‘CIUDADES, HISTORIAS, / STAS Y T de Gastdén Fi i ici
v 1975, 142wk . ARTISTAS Y LIBROS de Gastén Tigueira, Ediciones de la Alian-

et Tt . .
Gasidn I’xguclm, escritor usu ‘o largamente dedicado ai esudio de la literatura norteameri
ana, reGne en es ; o ina serie Ade 2 T = S
c_ai K and in\?ate onluan, una serie de articulos que versan sobre diferentes aspectos del
gran pais der Nore. En un estilo conversacional., equili icad hi §
1 sacional, : ad 1 stdri
sran Dais . equilibrado, salpicado de datos histérico-
blicos, pais

¢ inestimable interéds, e r bri iscela i
: An‘e: m ble interés, ‘.l.marradol brinda una miscelnea de ciudades, lugares pl-
Jes, &scritores, que permiten al lector un ameno acercamiento a un pafs cercano

[Sg =

e
geogréficame er o ¢ ido e iicid fiere.
FrOgraileamente, pero poco conocido en lo que z su cradicién cultural se refiere Es verdad

que creemos saberlo toc ue lef : ¢ i i i
G emos s?l}u'.is todo porque leimos a Poe o vimos ias peliculas del far west, pero eso
ad 1 < noar ari 11 i ) S
Lﬁﬂios nldos o, por lo menos, no constituye unma visién wializadora de un pafs que
) Abra 0 nos apavora. Para llegar a la médula de una realidad can cambia ; {
forme es posible qu hav » bt 2¢ tan cambiante y muli-
Sorme & I MBI que no haye mejor medio que la lectura de escritores que como Federico
i P WA €n S eta e Jues 7 < o
: cia “er“ en su Poeta en Nueva York' o Jean Paul Sartre en ‘La Reptblica del silencie’
rala . o o aali H In h "
supieron calar mas hopdo en esa realidad y mostrarnos lo horrible v lo sublime de un mundo
Eue cgnoc]emos'a. través del cine v afiches de agencias turisticas,
jjbn o dss paf.mas‘de este libro de Gastén Figueira recorremos ias calles de Broadway y
izenggls‘ € su i‘mo_ma} visualizamos las amplias v arboladas avenidas de Washington o la sal-
. ag ] Aftcicimte . 1 i i ) - ’ -
T\;'}Xe .. b.éeia de las riberas ‘del MlSl;tpl,_coﬂOC&rﬂOs ciudades latinas, bohemias v cautivantes como
2 aeva Urleans o empapadas de historia y sangre como Natchez. '
n otras palabras, a -1l : ¢
oo ous u}; : ‘b acdcedemos a las_{rflaraxx}'la§ v los contrastes de ese vasic pais que fue la
dei te;;t[ : 10{—3 re‘ e la L.a_.l}a de Walt Whitman o de los seres desgarrados v desgarradores
e ﬁw?‘»b‘c enrieast_ee Wllhz_xms. En eso estriba precisamente el mayor interés del volumen.
on cogizble modestia Figueira subording sus cualidades de escritor a la magnitud de su
materia y logrs ¢ sean sus a - i t : 5 3
aternd y logra que sean sus asuntos los verdaderos polos de interés del lector, Sabia medida.

ala Custelao,

‘EL SURCO ALTIVO' Elsa Baroni de Barreneche, Grupo de los 9, 1979, 46 pags.

Yo creo en la poesfa de
del poema titulado Esa p
un2 voz digna de la mavo
o com}posxcgones b‘reves (la mayor parte sonetos) componen este libro que es
Ee 10: 2 f:u;pof ‘4 p:xﬂgcravue éma serie de publicaciones 2 través de las cuales el Grupo
it rindara la produccidn de sus intezrantes ifiesta ia f. Nor 1ifF
o 1o ot € sus integrantes, como manifiesta la Prof. Norma Suiffer
n ‘E] jl:lr&.O alm? la poxt{lsa vierte un arsenal lirico deslumbrante vertebrado en torno a una
concepaion marcadamente femenina. El pri poema qu a ! libro icfa v
coneepain marcad S piimer poema que da su nombre al libro es, dirfa vo
:1 plica al primero d; los célebres 20 poemas de amor del chileno Pablo Nerud No
;:u.s en mi cuerpo una actitud de entrega/Yo sov el surco altivo en que ¢l amor triunfd

2 omic : d 1 sus jue el a .
1n unz linea que Ia‘wncu[a di te con Alfonsina Storni, : Baroni reivindica para
a e r 151V e Ani i i - <2 v sobre
2 mujer un lugas dey}sxvo ¥ protagonico —o coprotagdnico— en | acidn amorosa v, sobre
todo, en la perpetuacién de la especi T
Lciosdde puestra intencion rastrear influencias en lz poesia de Elsa Baroni Sin embarco. 0o
bor dem e e inci ia logicas
Semen nasiado sab x < ve por lo general las coincidencias son 1 gicas con-
verge clas de estados AHimicos o ineludibles improntas que dejn en el lector sensible v atento
fa trecuentacion de una lirica que. como la hispanonarl te, no ha conocida hiatos a tr de

e v conocido b a <

los siglos. La huella de Pab'c Neruda se ad vierte
de l_a poesia amatoria del chileno: Yo me recuerdo asi como era antes. .., {en ¢l poema su-
gestivamente ttulado 'Signo’). Lo T e
La vena poética de nuestra escritora

encillas consigna Elsa Baroni en el primer alejandrino
arte poctica de una escritora que se revela como

s v definida, despojada de vanos alardes retd-
surco, para que en ella fructifigue la semilla mas
¢ pueblan el mundo cotidiano, el re i

: / ) _ e | ) 0d ano, el supremo milagr
;ie la g}_ﬁtem!dad. el amor pleno y la irrestafiable herida que imprime ¢l desamor, la amistad
;i ; plen ) . la istad,
dalcfjml iana epo]peya del t;aba;o, los drboles, la oscura cortezz de la tiefts o la ‘negra lapa’
€1 dolor se vuelven materia de canto cuando un ojo sensible los percibe v una certera palabra
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es capaz de expresarios. Tal es el caso de Elsa Baroni de Barreneche, quien ha sido objeto de
miltiples premios nacionales e internacionales. ’ :
; Estela Castelao,

“VENDRAS CONMIGO de Pedro Silva. Edicién del autor, 1978. 38 pags.

P urrid V. : 1go’,
Hay libros que sctepan ol lector desde su titulo, Eso me ocursi6 con Wendets conmis, e
Pedro Silva. Quizd porque despertd e}.,rea}erdo del 1mpa§ Ploemiancefameme S o P
mente, porque la calidez de la invitacion tiene la fuerza de ‘o 8 Silva salié airoso del arajc.
¥so implicaba, claro, una disposicién y un fi€sg0; el poemario .ae lh integran, la impresion
En otras palabras, al cabo de la lectura de las 27 composiciones que lo a8,
inicial se habia convertido en una certeza. , . . ‘Poest todos’
Muy joven, apenas 26 afios, Pedro Silva habia puf:gsctaqu ?iléefﬁ%ﬁf;tefmf;?f Cfg‘; p?:cs;a
en 1976. En aqgu rimer libro, como en este, s¢ I aba B0 L dauahle
no G?Sﬂ Iérr:m;a?c;rlariiento de I personalidad, sino Un'desprendlmlen’to natur?l.x deiéll;;gslcﬁjrﬁaﬂlt
de quien, en contacto con el mundo circundz‘inie, asceste de sleo milas qg‘eiv: quiere nezesit;
cara, para comunicarse con todos. Y ahi esta, precCisamente, illéneoy O,',Id:de;of ‘PM; que mi
vitalmente hablar con todos poique sabe que su mensaje €5 w:\ © Sd ‘Cho:nbre" Y como todo
voz alcance mayores dimensiones/mi voz quiere hacerse/ la voz de todo icnifi"anltes/lﬁs nalabeas
hombre y por setlo, duda y descree y no teme contesar que SOIYXB tﬁil,ms Shiiic =
trente a los actos/que quisiera en este _p‘oe_ma/decxr basm y ca .gme.“s expressban sus senti-
Sus poemas nos recuerdan aquellos hai-kal en que 10s poetas japoneses € o 1n naturaleza
mientos, sus estados de 4nimo o la impresién que les causzba 1,? Ob"fr‘fac.ion N a “enas. Lno.qr
Exentos de todo ornemento, sencillos, cologuiales, los versos de este 1?"6&.})0?}“ Q‘qu;“' .
bran las cosas o se detienen fugazmente en un gestO mas elocuente que tod«.fs as i}j 3“ la“s“' casas
Noétese como cn ¢l siguiente poema, el olor salobre del mar y la nuia £ ere?c;mmemo efie
v los pajaros alcanzan para describir un balaeario ¥ e%lazar e}o e (lja ?.eldil l;ie todo mortal:
mero con la perdurabilidad del amos, sentimiento n‘\edu:ar y seguto eil y w:io ce tormz azul/
“Traigo el olor/del mar/en mi camino/ casas .rea’:mdas/pa;ams‘\:olamo/kgl“c};n i lecho/
como el destino/todo es fecundamente claro/como th /como tus Manos/que Marc
de nocturnos amores’.
A todas las bondades resefiadas se suma otra: S een la esperanza
dempo, quicro decir, un ofdo atento y upa voz solidaria con 2 esperans
4 mano reunido/rescatado al amor/abierto al corazon’.

Silya es también un hombre jugado con su
del hombre/mano

N il
Lsterta Casictao.

EL GALLEGO-PORTUGUES, de Guido Zannier.
Universidad de la Reptblica, Facultad de Humanidades y Ciencias, Montevideo, 1979, 256 pags.

i
. . w ) ~ e <ol
£l Dr. Guido Zannicr acaba de publicar un volumen rrulado “El gallego gortgguéa , quel ebDi
: N i =13 S 3 -
nimero 7 de la serie “Evolucién y estructura de las lenguas }nd()c_tfropeasl, edita alﬁ)orr ?ﬁme
visién Pub'icaciones v Ediciones de la Universidad de Monrc:vxde.o. Este vo L}g}xnos? : :1 ticne
250 paginas de formato zrande), constituye un trabajo en;undfoso v me_tcg) ico ly ?acult‘;d e
] g Y : " 2. £ . 3 £
tado del curso dictado por el Prof. Zannier durante el afo lectivo de 1979 en la
Humanidades y Ciencias ) o edicad
’ ! edicado
Hay que recordar que el citado profesor es, hoy por h_oy, entre no:sotros,1 casi el un;i)c;esy o
2 una tarea de investizacion v divulgacidn, a nivel universitatio. de las lenguas me que

e =
practicEien Ta Peninsulz_Iberica., Su versacion es indiscutible y basta recorrer la)sr pagz_r;gs i::ja
0 i A i ca, titAnica.

i 5 esth ante una labor seria, cientifica, :
s libro para Tégar a la conclusién de que se & : tidhnica.
la recepclijén de este trabajo ha rebasado los limites naturales, correspc:lndxentes a;ilgi ;.;n{e‘ec-

a s 3

sitarios y los estudiosos de las lenguas romances, ¥ ha llegado a capas de menor [g
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tual pero de gran fervor por el conocimiento y la propagacidn de la lengua gallega, por ejem-
plo. En este sentido, el Dr. Zannier prolongd, por asi decirlo, su faena ensayistica con una
conferenciz dictada en el Patronato da Cultwra Galega, institucién que reine a un gran ntmerc
de los gallegos afincados en el Uruguay y principalmente en Montevideo. En ella tratd el
tema polémico y apasionante de si el gallego es lengua o dialecto.

Estos aportes a la cultura no nos asombran, pues sabemos que el Dr. Zannier refine las con-
diciones fundamentales que convierten a una persona en medio trasmisor de idess, conocimientos
y vivencias capaces de infundir en los espiritus receptores la fuerza profunda de la investigacién
y la creacidon personales. Generaciones y generaciones de estudiantes ——muchos de ellos hoy pro-
fesores— recibieron generosamente sus ensefianzas desde las aulas de la Universided y del
Centro 11 del Iastituto Nacional de Docencia “Gral. José Artigas”. Ven en él 2 un profesor
avezado y consciente, que, desde 1952 hasta la fecha, ha sabido aunar el dificil contenido de
su prédica lingliistica con la claridad expositiva propia del verdadero docente,

iI

“El gallego-portugués” es obra de largo aliento. Estd dividide en cinco partes. La primera es
de introduccién y contiene generalidades sobre el portugués, en primer término, y sobre el
gallego, posteriormente. Incursiona en cada una de esas lenguas y, luego de fijar precisamente
los conceptos de gallego y de portugués, estudiando cada uno por separado, mos muestra sus
afinidades y discrepancias para pasar a las hablas de Galiciz en la actualidad. Con palabra
precisa y estilo fluido se brinda al lector un panorama ilustrativo de qué son y cdmo son
esas lenguas. Toda esta parte inicial es muy interesante hasta para un profano y merece
atencién particular, por su desarrollo sintético y funcional, la seccién en que se informa sobre
el portugués metropolitano, el portugués insular, el portugués ultramarino y el judeo-porrugués.
La segunda parie 1eva por WVOMOn del EalleEo-portugiés vy abarca unz
amplia gama de temas que nos conducen desde los pueblos v lenguas de la Iberia Occidental
prerroménica hasta dos breves historias: una, la del portugués desde el siglo XVI hasta el
presente, y otza, la del gallegodesde su separacion del portugués también hasta nuestros dias.
Meretg Darraio aparte 1A SECCion fueve, que trata de la primitiva poesia lirica gallego-portuguesa.
La tercera parte enua de lleno en detalles técnicos, pues estudia minuciosamente los caracteres
fonéricos y morfologicos de las lenguas en cuestién, El vocalismo y el comsonantismo son obt
jeto de dedicacién directa y es asi como nos encontramos delante de concisas pero seguras
explicaciones sobre vocales orales, vocales nasales, semivocales, diptongos, etc., y consonantes
iniciales, medias vy finales. Por su lado, al tratar sobre los caracteres morfologicos, el Dr. Zannier
divide el punto en tres subtemas: la flexién nominal, la flexién pronominal y la flexidn verbal.
Todo ello seguido de abundante ejemplificacién.

La cwarta parte estd dedicada al gallego moderno y el esquema desarrollado para tratar el asunto
es igual al mostrado en el estudio de la tercera.

Por tlimo, la guimta parte tiene contenido de textos y constituye una extensz aatologia de
prosa y verso que se inicia con “Cantiga de amigo” del sey Sancho de Porrugal (texto gallego-
porrugués) v se clerra con O raposo das mil mafias”, cuento popular andénimo de Galicia.
Hay muestras de autores cuyo nombre es bien conocido, como Alfonso X. Gil Vicente, Almeida
Garrett, Camilo Castelo.Branco, Rosalia de Castro y Eduardo Pondal, y de otros que, para
quienes no estén habituados a manejar pagipas literarias de procedencia portuguesa y gallega,
resultan nuevos, como es el caso de Nuno Porco, Bernal de Bonaval, Francisco Manuel de
Melo, Alezandre Herculano v Fernando Pessoa.

Una bikliograffa de cuatro paginas pone fin a un libro que, desde todo punto de vista, debe
tomarse como extraordinario y de valor elevado para quienes tengan que entrar en el mundo
de las lenguas de Galicia y Forrugal.

I

Creemos que el lector considerard con beneplicito la reproduccidn de dosz poemas incluides en
la seleccidn hecha por el Dr. Guido Zannier.
Sen los siguientes -
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TODA ESPERANCA
Toda esperanca é perdida,
todo veo a falecer,
e o que fica da vida
ficou para m'eu perder.
Aquela esperanca minha,
assi falsa e vd como era,
cos olhos que eu nela tinha,
a todo mal me trevera.
Ora, ela é toda perdida;
mas nido m’'hao de fazer crer
que ndo ha mais nesta vida
senao nascer e mMoIrer!

NEGRA SOMERA
Cando penso que te fuches,
negra scmbra que me asombras,
6 pe dos meus cabezales
tornas facéndome mofas.
Cando maximo que és ida
ro mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila
i eres 0 vento que zoa.
Si cantan, €s ti que cantas;
si choran, és ti que choras,
i és o murmaurio do rio,
i és a noite 1 és a aurora.
En todo estds e ti €s todn,
pra min 1 en min. mesma moras,
nin me abandonzrds punca,
sombra que semprc me asombras.
{De "“Follas novas”)
Rosaela de Castro
{gallega)

Héctor Baisas
‘ESCRITOS' — José Rios. Edicion del autor, 1980. 86 péaginas.

José Rios es riverense, de formacién cultural asutodidactica, periodista que ha dirigide
y colaborado en publicaciones nacionales vy exiranjeras (Francie, Estados Unidos, Chile,
Argentina, Canada, Espafia, Brasil y México). Ha publicado desde 1946 a la fecha, mas
de diez trabajos que abarcan géneros variados y van de la poesia a la prosa, incluyendo
enfoques periodisticos, monografias sobre grandes hombres de ciencia y de letras (Albert
Schweitzer o Belando Viola), hasta estos escritos que el autor subtitula ‘prosa de ima-
ginacién’,
En efecto, si bien estos breves ensayos estén imbuidos del estilo agil del periodismo,
no dejan de contener un esqueleto ideoldgico que los unifica y les da coherencia. Y eso
importa y mucho porque los siete ensaycs que integran el volumen —-de desigual exten-
sibn— estédn impregnados de saludable idealismo y de confianza en el hombre y en
su futuro sobre este mundo. En fodos los cases el escritor parte de un hecho histérico
o de personajes reales o ficticios {Aime Césaire, el poeta surrealista de la ‘negritud’,
el premio Nobel argentino Bernardo Houssay o Don Alonso Quijano el Bueno) para ela-
borar con procedimiento parabdlico unz reflexién sobre la intolerancia, la ética cientifica
o las metas de la ensefianza.
Es decir, sobre las actividades més excelsas del hombre, cuando éste antepone el noble
sféan de servir a los deméds a sus intereses personales y desarrolla su quehacer dentro de
una total libertad,

Estela Castelao.
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noticias

}:}l 11 de dl;xembre de 1980, en el Palacio Taranco, se otorgd el Gran Premio Na-
cional de I:lte?.‘a_tur.a, premio que se confiere cada tres afos. En esta ocasidn, el
Gran Premio Nacional fue concedido a Arturo Sergio Visca por la intensa labor

PR ! . :
de critico literario, ensayista y antologista a lo largo de varias décadas.

Selororgaro'n a la vez los Premios Remuneracidn correspondientes al ado 1979.
Tales premios recayeron en los siguientes escritores:

-—Walt?r Gonzélez Penelas, por su obra “Poemas de Amor y otros Dolores”.
—Gloria Vega de Alba por su obra "Cielo Derramado v otros Motivos”
—Noé De Ledn por su obra “Dichos de Bichos”, ' .
—Ruben Loza Aguerrebere, por su obra “El hombre que robd 2 Borges”
—Marfa de Montserrat por su obra “El sonido blanco”. o
—Emilio Carlos Tacconi por sa obra “Con delantal blanco”,

—Sylvia Puentes de Oyenard por “Con un ojito abierto”.

~Fernando Garcia Esteban por “Juan Manuel Blanes — pintor”.

—José¢ Gaston Figueira por “Ciudades, Historias, Artistas vy Libros”,
—Gloria Vega de Alba por “Mujer de vidrio”. )

—Aquiles Milans Ruiz por “Los Héroes”.

—Julia Sdnchez de Hounié, por “Pozos de margaritas”.

—Ramiro Nofez por “El enemigo intimo”.

—Juan Carlos Urta Melidn por “Espafia irrenunciable”.

—Pedro Montero Lépez por “Anz Monterroso de Lavalleja”.

~Juan Ilaria por su obra “Los dias sin nombre”,

Lz Redaccién de Foro Literario felicita efusivamente a todos estos obreros de la
pluma que prestigian la cultura del Uruguay.



obituarias

CESAR TIEMFO

Una pausa apenas para el duelo

En la madrugada —dos y media de la mafiana— de un vierne~s que preanuncia
la llegada de la pausa sabdtica —motzaey shabat— del afio hebreo 5741,
14 de Jeshvan, segundo mes del calendario judio, o 24 de octubre c%e 1980
del calendario cristiano, en la muy noble y leal ciudad de Buenos Aires que
acaba de cumplir sus cuatrocientos afios, a los setenta y cuatro de edad, fallecié
CESAR TIEMPO. )

Ni lsrael Zeitlin ni Clara Béter. Desde hacia varios afios, este caminoteador
incansable de las calles portefias por atdvico influjo del dulce mal. de andar
del pueblo de la didspora, habia transformado legalmente, por medio de una
breve 'informacién sumaria ante los tribunales capitalinos, lo que fuera durante
muchos afos un seuddnimo literario, en el nombre y apellido verdaderos, tras-
ladados a sus documentos de identificacién personal, que mostraba con orgullo
a sus amigos y allegados, en el ciudadano CESAR TIEMPO.

Poco sentido tiene hablar del lugar de su nacimiento. CESAR T.I‘EMP’O,' fue,
es y serd, como estd escrito en la Biblia, no hijo adoptivo, sino”huo pr.ed;lecto
de Buenos Aires. Fue él quien adoptd a la Argentina por vocacion propia.
Galeote de las letras, como acostumbraba nombrarse a si mismo, remS en todos
los cursos de agua que la naturaleza le puso al paso, saliendo airoso como
Ulises de todas las travesias, sin dejarse seducir por la dulzura de los cantos
de sirena.

De su humor casi biblico, vertido en inocentes e incesantes juegos de palab.ras
que como artifice de la lengua ilustrd como- El lustrador de manzanas con britlo
propio, sin pedir al fanal de la Academia de la Lengua que “lustra, fija v da
esplendor’” y de lo que da idea uno de los titulos de una de sus obras: La dama
de las comedias, con estilo denso y profundo, como la profundidad del.pueblo
de que procediz, funda su estilo y vocabulario propios, como quien tiene su
casa propia 0 su propio auto, sin ser autodidacto como lo fuera CESAR TIEMPO.
Muchas de sus célebres entrevistas a célebres personajes, quedan dispersas en
peribédicos y revistas, como Mundo Israelita que lo tuvo de colaborador infati-
gable durante mucho tiempo en unas columnas rituladas: “‘Lecturas para la pausa
del sabado”, donde quedd estereotipado su articulo: ‘‘Spinoza y la intolerancia
que acaso sea la Ultima nota escrita por su autor.

En dichas columnas volcd todo el buen humor y dispensd la gracia de su pro-
verbial bondad a hombres ilustres y a otros que él ilustro.

Querido CESAR TIEMPO, que tu pausa para el descanso sea un perpetuo shabat,
infinito como las arenas del mar, como las estrellas del cielo, como el polvo
de la tierra, numeroso como la simiente de tu padre Avram, multiplicada en
multitud de pueblos de la tierra, benditos en él por el Eterno.

Buenos Aires, 6 de noviembrs de 1980.
E. R. Del Valle

ALFONSO LLAMBIAS DE ACEVEDO

En el mes de abril préximo pasado fallecid Alfonso Liambias de Acevedo.
Entregado desde su juventud a las actividades literarias del Uruguay, ejercié la do-~
cencia en FEnsefianza Secundaria con recomocida maestria.

Es conocido a la vez por su obra poétice juvenil )

En sus tltimos afios se dedicé a la preparacién de unma obra de gran aliento, el
libro Quién es quién en el Urnguay, que lamentablemente no pudo ver .termmada.
Como hombre dedicado a las letras rendimos a él nuestzo sincero homenaje.
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nuevos colaboradores

Fritz Hensey

Fritz Hensey es norteamericano. Es profesor de lingiistica en la
Universidad de Texas en Austin. Es muy conocido por sus trabajos
de investigacidn en lenguas en contacto. En los dltimos afios se
ha ocupado del problema del espafiol y el portugués en las fron-
teras de Uruguay y Brasil. Realizé in situ investigaciones muy im-
portantes,

Wolfgang Luckting

W. Luchting es alemin. Durante muchos afios residié en el Peril.
Actualmente ensefia literatura hispanoamericana en la Universidad
del Estado de Washington, Pullman, Washington. Es conocido por
sus importantes trabajos criticos publicados en numerosas revistas
literarias. Introdujo en Alemania a M. Vargas Llosa y 2 E. Sibato
asi como a otros escritores latinoamericanos. Escribe actualmente
una novela.

Carolz Lodi

C. Lodi es argentina, Cultiva la poesia, Ha publicado numerosos
poemas en St pais.

Roberto Paoli

R. Paoli es italiano. Es profesor de literatura hispanoamericana en
la Universidad de Florencia. Es un gran estudioso de literatura
espafiola e hispanoamericana. Ha ensefiado en la Universidad de
Salamanca v de Padova. Ha publicado numerosos libros: César Va-
llejo, 1964, La poesia di Unamuno, 1968, Antonio Machado, 1971.
Borges: percossi di significato, 1977, e Invito alla lertura di Garcla
Mérquez, 1980.

Antonio Di Benedetto

A, Di Benedetto es argentino. Es ampliemente conocido por su
obra literaria de fama internacional. Ha escrito novelas 7 cuentos.
Su novela méis conocida es Zama, que tltimamente ha merecido
el interds de los productores cinematogrificos en Europa. Actual-
mente estd radicado en Espafia, donde continda su obrz literaria.

José Jurado Morales

J. Jurado Morales es espafiol de Andalucia, como a él le gusta
decir. Es el director de la revista Cuaderno Literario “Azor”. Es
un poeta muy importante. Ha publicado numerosos libros de poe-
mas y también algunos libros de prosa.

Juliette Decrens

Juliette Decreus es de nacionalidad belga. Es profesora de litera-
tura francesa en la Universidad de Londres. Ha escrito numerosos
libros de critica literaria y de poesia, y ha: traducido obras del
espafio] publicadas en Francia, Es colaboradora permanente de Iz
revista Fer de Lance.

Luis Romano

Luis Romano es uruguayo. Es critico literario, parrador y poeta.
Actualmente reside en Europa.
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libros recibidos

Cuentos del tiempo de Aparicio, Delia Pérez Senac, Imeco, Mon-
tevideo, 1980.

Para los nifios de América, Gaston Figueira, Alfar, Montevideo,
1980.

Las memorias de Beowulf, Horacio Pefia, Cano & Cia., Mana-
gua, 1978.

Remolino de fuego, Clara Niggemann, Ed. Ronda, Barcelona,
1980.

La salamandra rosada, Rims Vallbona, Géminis, Houston, 1979.

Los altares vacios, Haydée M. Jofre Barroso, Macondo Ed., B.
Aires, 1980.

Color de la tarde, Delia, de Horta de Merello, Letras, Montevi-
deo, 1977.
ET surco altivo, Elsa Baroni, Grupo de los 9, Montevideo, 1980.

Tiempo de Volver, Z. Riccetto, Banda Oriental, Montevideo,
1979.

Al pie de la letra, Luis F. Vidal, Amaru Ed., Lima, 1979.
Cuaderno Literario Azor, Barcelona, 1980.

Ezxploring Semantic Siructures, E. A. Nida, W. Fink, Munich,
1975.

La metdfora, P. Ricoeur, Ed. Megépolis, B. Aires, 1977.
L’aiguail des jours, J. Decreus, Ed. Imbert Nicolas, Nort, 1980.
The Chinese Pen, Taipei, Autumn 1980,

Contraflor, revista juvenil, Afio 1, Nro. 1, Montevideo, 1980.
ItaZz‘em'sch, revista, Nro. 4, Frankfurt, 1980.
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