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editorial 

L\S D~)S \"EIUIE:\"TES DE LA LITERATURA ACTUAL 

Los fcnéme:1os culturales y humanísticos no tienen jamás una línea di
visoria definida. Las nuevas tendencias por lo general surgen tímida
me;~tt:. Luego avanzan paulatina o rápidam.,nte y se afirman hasta 
lle:sar a un punto en que no dejan casi h·azas de las tendencias ante
rimes. Lo;; cambio~. mobablemente ocurren como resultado de altera
ciones en la infraestr~1ctura v en la consiguiente sensibilidad de bs so
ciedades. Las épocas y los hombres no ~on siempre igualment"' <;ensi
bles. ¿Por qué ocurre esto? Es difícil decirlo. 

Un balance r'lpido de los hechos literarios de los últimos lustrns deja 
entrever que la literatura hoy día presenta características que no tenía 
en otras épocas. En otras palabras: ha entrado en una etapa histórica 
que merece cierta atención. 

Desde el '50 para ac.l se ha afirmado o, mejor dicho, se ha instalado 
un tipo de literatura que hasa su grandeza fundamentalmente en lo 
formal en lo exterior. en el aspecto material del signo. Si se hace un 
examen retrospectivo ele la producción literaria mundial hasta el año 
lS.SO, se observa que lo que a11tes preocupaba a los literatns era el hom
bre y sus grandes problemas. Desde los narradores poetas o poetas na
rradores de la más remota antigüedad, y los vates del 1\Iedioevo y el Re
nacimiento, hasta los grandes escritores del sié!lo 19 (este siglo muY en 
especial) y los de la p;.imera mitad del siglo 20, hubo siempr~ una preo
cupación muy honda por los problemas esenciales del hombre. Vistos 
los hechos literarios en perspectiva todo parece un esfuerzo intP.rmi
nable o inacabable por explicar una serie de situaciones crucialPs de 
la vida: la soledad, la injusticia, el amor, la muerte, la vacuidad de la 
existencia humana, etc., etc. Es decir, todos los literatos estaban com-
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prometidos en alguno de los grandes enigmas de la existencia humana. 
Los nombres de los que se ocuparon de esto a nivel superior están en 
la mente de todos. Igual lo están los nombr.::s de sus obras. Conside
radas globalmente, estas se presentan hoy corno un enorme esfuerzo 
por iluminar la totalidad del objeto, de ese objeto que es la felicidad/ 
infelicidad del hombre. Cada uno de los que tomó la pluma, lo hizo 
para mostrar algún trocito Je la enorme parcela ele la tragedia humana. 
Y todas las obras juntas son aho así como una inmensa mperobm de 
la humanidad. 

Gradualmente, empero, y casi imperceptiblemente, se fueron abrien
do camino otras tendencias. En un principio esas tendencias no se no
taron. Surgieron como una reacción "saludahl{~". como una necesidad 
de cambio. Sin embargo, los camhios ocurridos no fueron tan simples. 
El resultado de ellos muestra que muc1'os 0scritores han desplazado 
sus intereses literarios hacia oh·as zonas: unos hacia zonas de problemas 
artificiales o ficticios y otros hacia la forma, la mera forma. Los prime
ros, muchos ele ellos narradores, se radicaron en un mundo cómoda v 
atractivamentc metafísico, en un mundo (lUe está más en la imaginerí~ 
que en los verdaderos problemas humanos; los segundos, muchos de 
ellos poetas, se situaron en la forma. Estos últimos han llegado a preo
cuparse por los aspectos tipogrúficos mucho más que por el contenido 
y en algunos casos han llegado a situaciones dt· ridiculez. En el Uru
guay, por ej., hay quien publicó un libro de "poemas" de unas :10 pá
ginas, cada una de las cuales conten{a una palabra. Uno c;e pregunta si 
en estos casos no se e~tará desvirtuando la esencia del lenguaje que 
es la comunicación. 

:tv1uchas de estas corriGntes han reci~ido el espaldarazo de ciertos crí
ticos formalistas. Es más: se ha dado el extraño caso de que la crítica 
interesada en los aspectos externos (no esenciales y no semánticos) de 
la obra literaria, ha influido sobre los escritores. Ha habidn un empuje 
inexplicable del experimentalismo estimulado por los críticos, qllf'! en 
muchos casos parece como si hubieran dictado normas a los escritores, 
a diferencia de lo que ocurria antaño en que las vmiaciones formales 
y esh·ucturales obedecían a necesidades propias de los literatos. Quizá 
todo esto se haya originado en los formalistas rusos y se haya continua
do luego como resultado de los h·abaios de los estudiosos de la escuela 
de París. En síntesis: los escritores, .desde hace unos 30 años se han 
preocupado r:!1ás por el cómo que por el qué de sus obras. 

La literatura norteamericana, (fue hasta mediados de siglo se caracteri
zaba por figuras de primera -magnitud como Faulb1~r, Dos Passos, 
Hemingway. etc., no tiene hov substitutos de esa jerarquía. La América 
latina ha sido una excepción en el panorama mundial. Ha pwducido 
un número de escritores importantes, aunque todavía no ~e tiene la su
ficiente distancia temporal para evaluarlos y juzgarlos con una ohjcti
vidad definitiva. 
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·s cierto· todo el mundo literario navega hoy en medif de 
Pn hecho t . : b t lle .;stica constituida por obras que so o se 
una supcrproduccwn es sef' ~ .l 'de las cosas tal vez acompasándose 
sitúan en los as~ectos super ~Cla ~s de la civllización de consumo y 
al ritmo de la e.poca. Los : on~are~arecen más inclinados a resbalar 
periconsumo estan en la ~a;lc~o~ar ' oseer una incapacidad natural 
sobre los problemas que a re ~ ) py parecen también escaparle 
para sensibilizar los dolores n~mano~. era un fantasma. El sexo, la 
al pensar, como si el pensamrel:t.? t~ · ~on ;odo lo que les interesa 
violencia y las paraforma~ acomEpanan _esl'f' '1 por eiemplo hallar hoy 

t xtenores s muv C.l lCl ' , ' 1 pero en sus aspec o: e. .l h d le lo humano como e sueco 
un escritor tlue se mterne e:ld o Y' on o e aíno como :\Ieh·ille o como 
H. Séiderbcrg. apenas conocr o. menos -

~~. . . 
. . el l t ndencias de la actual hteratura-opw LJ,1 capítulo especml clentw e as e l l 1 mundo máaico de 

- - . , 1 ndo de lo u tra-rea , en e "' el 
es su irrupcwn en e mu ul d d la difusión de ideas pseu o-1 · 1· bl quizá como res ta o e l E 
o mexp 1ca e, , b n· . , tecnolóaica como a nuestra. n 't·· 1. epoca de e u 1cron o . t' 

cienti 1cas .cn UI a , " . . abandonaron lo exclusivamente CJen 1-
todos hs twmpos huno q~e~es d 1 imacrinación. Nunca, empero, el 
fico v se internaron en es era: el a "'t rísticas de nuestra época. , . . . _ t' _ ha tel1ldo as cara e e 

1 
d 

e.>cD.'Jlsrno 1magmc. rvo . · plo de esto. La o xa e ~ · ' · h· 1do v es un eJem 
La literatma fantastlCa el S ' . ' . l di<tancia que pone con 

· 1 llan'a la atencwn por a ~ " -
1 Borgcs, por c;cmp o, el'" ¡· . obreima<rin2do rigen otras _eyes, 

lo real. En todo ese mun o ltenll.Ib1o s . ba'S~' Son libros esotéricos, . . . e l stos 1 ros no '"'' otros unnc1p10s. on eer e t y no se comprenden con ~ . . . . - 0 en al aunas se e as. 
requieren rmcmcwn com b"'l ·opone'l son ultraterrenos, - 1, · L ro emas que pr ' 
el 'Jensamiento og1co. 

05 J? d l . nte ma' aica que de la mente 
.t ' b' wres e a 111e · '·" ' ficticios. Son mas len creac 1 •. fcr' dlo ba ocurrido porque 

racional. y si han alcanzado un pran pres 1"'10. .l :ímbito de la magia, 
millares de seres humanos todaYia se mue\ en enl ~ -d 
lrr su erchería. :\o quieren enfrentarse a a rea 1 a . ' . 
' p . , ,_. el l h hos literarios a traves de la hrs-

. En un dex~n~n ?~nteLlcf a ~a~tdo e~iempre dos formas de literé:!tura 
tona, se po na ecu q~e 1 dos ti os de mente -la mente ra-
contrapuestas y que conesp<;;1den a c~mo hO)' la literatura de lo 

. l 1 ente mácrica .[ero nunca f 1 
cwna y, a m .. . ~ "' - .. ·t'f· . 1 de lo inexplicablemente orma ' pa
irraciona!, de lo hctlClO Y. '11 1 :c1a,~ a con

10 
hoy en que el desarrollo 1 b ·d t ta v1crencm ~-une • h 

rece 1a er tem o an " l · - , 't acUTJ}bista buduista etc., a l 1 . . ·ece sin "esar e esprn u m - . ' . , 
e e a c1enc1a cr ~ : , 1. . . Pmtiendo de su expreswn en . 1 · · n la creacwn lterana. el 
2:rav1tac o ramo, e 1 1 bre de hov parece no no er 
la literatura, se podría agregar que ~ 10:11nall'dnd au'e lleva La ~'isión 

cr do UTaClO ,, ' 
deshacerse de esa enorme l~ar-"ad wl ··d· Se le hac~ muy triste V husca 

1 · 1 t re·1 1st·1 e a Vl a ' 1 
raciona ~ sllnp.eme~ t . ', ' Er• el territorio de lo irracional, de . o 
olvidar, ousca estupe acle.1tes. - 'ta comprender· basta con sentir, 
ficticio. de lo inexistente. no se :1ecle Sl r' t' Hu,elcra decir que al 

· dro<rarse mte ectua men c. o 
con trasportarse. con o'. 1 cr ndes problemas humanos. 
hacer eso se le da la espald"1 a ~s ora . : 'stas v su boom de 
La América latina, con sus escntores comprnm,sl , 
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hacte ur~os años!, ~ogró imponer algunas figuras v alcrunas obras de . 
por ancra en e ambito mundbl Si b' • ]' "' un
hubo fuertes intrusiones no ' ... · alien en esa rteratura tan nuestra 

1 . racwn, es, en general puede d r'. 
que o que la elevo fue el elemento racional. e"nse 

~~~~s c,~g1;~~~de~·nmpeajorarleloloqcuoenhla oc~r~ido con la literatura en los úl-
' ' a I11USIC'l act ] . ' 

Una presentación de Seraio :\Iend ~ ~ d ' ' ]ua . qmza ~ea aclarador. 
de música pop 1 . el , "' ·. es 0 ~ 0 cua CJUier orquesta moderna 
d el u ar ara una relea correcta. E! clespli a el . . 

a es es tan arande , el , 1 ¡ . ~ , - e.,ue e extt>non-
t "' quc es u m JI a lllols que la música p . 
os uno no oye la mÍlsica v se i d ' l . ' . OI mamen-

las luces, en las caracteriza~ionef :~ fa t n -~s d asyec~os sec~ndarios, en 
palabras, uno diluve la at . . pose ~e os ctctuanLes; en otras 
orquestas v los artistas El e~clwn en los ~fcctos superficiales de las 

· · como de esto •1·1 ~·a 1 · d . elemento psicodélico e .. , · 1 o a mtro uccíon del 
al mínimo la resist'"n' CJ~aue n~ es l otra cosa que un intent'l de reducir .._ racrona . 
~n !a literat~Ira ha ocurrido algo parecido L , . .· . . . ~ . 
tJtmr lo profundo El tr·a f ¡· l.. . o exteiiOl ha V'-'l1Ido a subs-

. ' s onc o mm ano s ~ cl~>sl' ~ d .1 dominado por artilm!ios formales por :e. ~.dl~'l. st 1 uye, se horra, 
actúan sobre los sentidos no~ s'ob . .' ¡. . cu;wsJ a es externas que solo . . . re ,1 razon. 
l'n escr'tor ·>raent'n h bl ¡ h 

l ~- :::: 1 o a a Ja acC' poco de la forma d 1 l t d 
uno e e sus hbros Eso le . . 1 , e a e m e 
tenia que ele .· .. E . PI eoc upa Ja mas, aparentemente. que lo que 
ub', r··, d cu. n poesla estamos asistiendo a un desvivirse p0r 1 

ICa-wn e una palabra a s centímetros ele otr 1 · a 
por el tama6o del libro, etc~ (1 '. El acto 1·, ·a -¡~.a: ~~r e t~po de lPtra, 
to Ya 11 b . ' e.c Sl.:,I1LJcacwn no Importa tan 

. ' ~ se usca comumcar. Lo que se busca es - . 
comentano de que su poesía no . d' mosb·ar. Ante el 
J 0 - se compren Ia un poebl joven OÍJ;O 
lace poco: uanto menos me entiendan, mejor.' 

Esto va revela - , ~ el el f. UIJ cs,a o e cosas que incluso va más all-í ele 1 
se a rrma ele la segunda vertiente. que Ilamanl ~ , a· ' ? que 
estado de alienación casi total. Un e~tado de d~~sa r~~.,r::_a. Ref1e¡al un 
rechazo d la t .. I 'l . ~ .,a rccwn menta . un . e na m a eza re, es!\ a que preocupa Por u~> - l 
especre de apocalipsis literario inPXI)licable PI .. t- q ~ sena a .una 
se d of . ' 1 l 1 . < • ~ rn,errog::wte es como 

e rmr.l e actua P eito entre estas Jos vertientes. v • ~. 

J 'r· 
. .it. 

(l) R~ordamo1s, contrast,ivamente, la humilde l!randeza de F 
quren no e ~ Hernández, a 

preocupo tener que publicar sus primeros libro~ sin tapas. 

B 

Adolfo Gon:uílez González nació en el pequeño caserío de Minua· 
nos, Colonia, Uruguay. Se inició en la creación literaria en 1940 
con una serie de cuentos publicados en Mundo Uruguayo. Más 
tarde publicó cuentos en el periódico La Colonia del Departamen· 
to de Colonia. En 1976, la editorial El Ideal publicó Tamangos, 
Cuentos regionales, volumen que obtuvo el Segundo Premio en 
el reciente Concurso Municipal de Montevideo. González es pro
fescr de gengrafía desde 1944 en Enseñanza Secundaria, Uruguay. 

con la espina ... 
A. González González 

La otra vuelta lo cont~ ¿recuerdas':' ¡Peludo cumba, la diligensia, ac¡uella noche 
en Las Garsas! .. Veinte años teníamos ... se durmió la vieja y ... 
Bueno. Cuestión de dos o tres semanas. y se casa e ya. . . Y ¡lo que son las co
sas del destino!: me toca condusir el coche que los y e va en viaje e bodas. Eso 
no es nada. Al yegar a Las Garsas, en el mismísimo lugar ¡ sás! se quiebra el 
eje. Esta escrito que ayí la masa debía calentar asiento con la espalda ... 
Las tres de la madrugada. ¿_Qué haser? ¿:Nie quedo durmiendo en el pescante 
y hago el papelón que hiso la madre las otras noches, o monto C!l pelo uno de 
los mancarrones y me toco pa Rocha en busca de ausilio? 
Clariaba, cuando pegué la vuelta con el coche ele relevo ... Solitos, habían c¡ue
dau. . . ¡ Calcúlale!. . ¡Una vergüenza, eya!. . Demás está desir fJi.lC me in oró 
por completo; como si no esistiera. . . ¡Claro! ¿Qué podría interesar a miyo
naria un triste mayoral? 
Regresaron a la semana. :\Iuy conversadora con las otras pasajeras y pegaclita 
ni marido, hasiéndose notar. "¡Cuidado con las cestas, n~ayorall ¡Porcelana chi
na"! t.le hiso mascar el freno. esta sabandija, reFregándome su "alcurnia" por 
las narises. ¡ Clarito! me desia que "aqueyo" fue casualidá; tropesón en la hora 
de la bobera o puro capricho nom,1s. 
Se fueron a vivir a campaña; como a quinse leguas pal lau de India Nluerta; 
y aquí hubiera acabau la historia, si no mentero que tuvo una hija. 
¡Como rayo, la dudal ¿·?-.Iía, la criatura? ¡Qué regalo el sielo. si fuera verdá! 
¡Qué divina manera de bajarle el cogots:! ¡:.re lamb;a por averiguarlo! Anduve 
tiPmpaso desasosegau por esa causa. porque, como no era gente e viajar en di
ligencia, la vda cada muerte de o:;ispo y de leja, pa pior. 
:\.'7:~ a las cansadas -creo eme va caminaba la \!urisa- la <H!arro a tiro v me le 
atraco con la pregunta. Hi;o u~ gesto como de~ asco y ni se~ dinó conte~tar. ?\1e 
Llrgó con el rabo entre las ricrnas y con la espina clavada hasta la manija. 
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J\le había tomau idea en serio, por lo visto. 
Fue pasando el tiempo ... Y acabé convensido que todo fue sueüu ... 
\'t'inte aüos después, nos volvemos a topar. 
Toma pasaje a San Carlos, en viaje pa J\1ontevidco. Primera ves que veo de mo
sa a la gurisa. Igualita a eya cuando tenia su eclá! ¡Patente, se me representó! 
?de cayó ensima un chaparrón de recuerdos ... Minuto a minuto, lo vivido ar¡ue
ya noche. . . ¡ Y otra '>ucltü a tdaclrarme la eluda! Pero, ahora no era cu0stión 
de amor propio ... Hombre l11<lduro ... Olvidados, encontrones ele juventú ... 
Y amás otra cosa: b nesesidú e ser padre que siente un cristiano a sicrta edá. 
Ya no lo fui por volunt:l; por no darle más bocas a la pobreza ya que mis "re
laciones'', tanto en Rocha como San Carlos -las dos puntas del camino- no 
eran estansieras, presisamente. Este caso había sido distinto: gente acomodada, 
'"ya ... y bueno ... algo de cariño hubo, después de todo. 
Decidí preguntárselo al regreso, pero esta vuelta en serio, pa sacarme Ja espi
na de una ·ves Dor todas. 
Pa>Ó un mes la~go. talvés cl.os. Ta aseguro que al final era un desespero aqueyo. 
'<o~·hes enteritas si:l dormir; hablando solo, en ocasiones y siempre pensando 
lo mismo. ¡Qué mara-viya, si fuera mía la gurisa! ¡Virgen santa! ¡ Felísidá gran
¿~ como un si el o! 
Soi1é una noche que me trataba de "padre" ,~.quieres crer? ¡Y al otro día la veo 
bajar del h·en! :\Ie saludó con la mano. Ayt1daba a una señora flaquita y en
corvada que apenas podía caminar. "¿,Y su mamá?", le pregunto mostn'mdole 
la alegría que me daba el encuentro. ¡Se me cuajó la sangre en las venas, al 
da!·me cut'nta! :\Iás muerta que viva. la pobre ... Un esc!ueleto ... Le temhlaron 
los labios al mirarme ... Siempre tuvo ojos tristes, pero ahora. . . ¡bendito Dios! 
;Partía el alma! .. 
Achica distancia la desgrasia: me tendió la mano ... Cuero y güeso ... Eya sa-
bh que estaba sin vuelta ... ¡Quién iba a pensar, al verla los oh·os días!.. El 
retrato de la muerte, era ... ¡Bruto cánser, Dios libre y guarde!. . 
:\Hs fuerte el sogaso que cuando vdaron a mi padre, en pas descanse. Me tenía 
1_;0r ho·o1brt' de coraje. cap.'ts de haser h pata ancha donde cuadre; pero no sa
hín. c~ue era tan maula pa un I~aile déstos. De apuro, ml' sampé una "doble" 
en el boliche. 
Casualidá: únicas pasajeras. Se le acabaron cantos y jarana al mayoral esta vnelta 
Cnmo ido. maneié. pensando siempre. . . Por ayá me grita la gurisa que pare 
un poco la dili<:rt'nsia. porque la madre está muy fatigada. Resién caigo Pn la 
cuenta que estábamos en Las Garsas, justito donde empesó la cosa. 
En la portera del otro mundo, pobre ... ~Cómo no haserle el gusto? I\fe abajo 
pa oFreserme. Sale la gurisa a estirar las piernas y eya me hase lugar a un hdo. 
Nada pude entenderle. por más que arrimé la oreja. i Un desespero! Le avudo 
a e1brir b cartera ... Como pudo sacó un pañuelo. y cuando voy a hasedc la 
prezunta. se me desmava. 
)Livianita! .. Con cuid;u la acosté en el mismo asiento. Sí, en el mismo asien
to ... Agonisaba ... 
Al tranouito. como si fuera en carro fh1ebre, seguí viaje, yorando como cria
tura, :te lo juro! i Putiando! contra el destino. 
~Fo. el pañuelo. Lo había conservan en recuerdo de aquella noche. 
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la piba 
A. Guidi 

AL do Guidi nació en Montevideo. Se recibió de doctor en :ne
d'f:e 1959. En 1976 publicó su primer l~bro de narrativa, 

E
lzcma ~ te v en 1977 su segundo libro, Dzez utteltas por el prac"can , . 

mundo de los recuerdos. 

"Y si la wz de un hombre de ca
rácter es capaz de llorar, tapémonos 
de misericordia los oídos ante la 
angustia que clama en aquella c-oz". 

Horacio Quiroga 

'b d . 'd 1 -¡Venga con su amor! ¡PI a e mi VI a. '" 
•No es cierto que me querés y que nunca nos vamos a separar; . . 
Aquí está su papito que va a trabajar y luego le va a traer mantequillas, ¡man-

tequillas con dulce de leche! . d d · t 
e -'d d do su napito se va Usted tiene. personahda ; no se e¡e r~;; ar, 

u! a o cuan ~-" · . : , . " ásl 
J1I. se de¡· e hacer cosas feas. i Cuando no va m,1s.. '·n.o ; a_ m . n\) le 

- d 1 so nortese bien, si no, Al volver del trabajo, me cuenta to o o que pa ' 1 

traigo mantequillas con dulce de leche. , .' tu "' . 
-P~ro Saturno, el que te viera y oyera, va a pensar que queres mas a p~na 
r.ue a tu pronia esnosa. . l 1 P'b " 1de 
l \r. 1 ¡, b~. n el concento que vo tengo de los amrna es; a I a compr ~1 
- os sa J~-s Ie - • . · la de muchos ~eres 
toclo lo nue lo hablo v tiene una inteligencia supenor a . • . V .• d 
hu~1anos~ ~Iir; esos h~rmosos ojos lánguidos y esas largas ore¡as, que cuan o 
se las estiro llegan hasta la trompa. . <:J 

, ;.~0 es la m::s liada de las perras perdigueras, 
~Q 6 .., r>a de nobleza! , 
1 -1!~ est,.~1.: -h S· t . -dech Hortensia- porque cuando no estas, se 
-No la mimes mue o, a urno ,_ · · ' sin comer ni beber, 
,.....,na aimiendo v oh·as veces se acuesta en cualqmer nncon, 
jJCL.:)C 0 ~ 

l ta que "OS volvés 
~:~urno so~rió compiacido ele saberse querido por esa perra, que era como una 

hija, porque niños no tenían. 
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Cuando volvió d 1 L ' • 

, '. e LnltJa]o, trajo un paquete v le dice al animal: Aquí est,:t su 
rJaprto que hoy, le trae carne fresca y hueso;. 

La perra se sube a la mesa del comedor espermdo sin 
paquete y sólo cuando Saturno le da 1· 'd, , d movers~ que ahr;-¡ el 
I . ' ,¡ or en, come , e sus propras manos . 
. os otros perros eran del vecino v él ¡'urrabc1 arro¡·ando Je¡'o d 

• , • o • • s una ma era. 
La trba era la mas ligera Y ~e b traía con su boca babeante se la alcanzaba 
e_nll admlano; otras veces depositaha suavemente el trozo de !11~dcr' en !'In .b,ol 
~~ o e saco. · ·' ·" -

Lltimanccntc ·1 S·ltu n 1 ., ¡ · 
ofici . . . .' ' : o no e wa Jien en asuntos de trabajo; tenía múltiples 
prop~~~l~~~tl~~· 1~1~r~~~~~~ ~~~~ra muebles, pero su trabajo era irregular y no le 

i\Iuchas vec-~s se haJ,:.1 p· .". c1 ¡ 
Sn felicidad -~;);nen~{;':l d~~~-~r cceucaonrc;1oer slut ~lbm~terzo, pa~a dárselo a la Piba. 

' , ' 1 e ra a¡o escaseo 
Al recibir dnl P.tr•·ru.,·· 1 t b · · 
valijas e irs: ha~ü~·~q:¡~l ;af;n·c~ ~~el' e~pe~·a. a hacía ti:·mpo, decidió tomar sus 
porque le habían IJrOmetido ~1 o~~r~' ,~lo m~::.nte un ano; y se halhba contento 

-~_entro de un afio vuelvo cargado de dólares v ya no "".n1os 
.. .. • v- a pasar miseria. 

-·.::>I ~ree~ que esa es la decisión adecuada, allá vos -dijo Hortensia. 
-.H Ov rmsmo saco los p·1sa · -· · ' · ¡es Y manana parto en ferrocarril. 
!."s;-¡ noche Saturno no durmió. Pensó que la casa 
. qu l 1 l d 1 que tenían se rescluebraJ'aba ) e a 1umec a 1abía tomado todo el techo. 
Con el dinero que traería compraría un , l' 
no más grande que el o~e tenía ;ara .aq casf mp:~ mela .Y nue\:a, con un terre
correr. ~ ·' ' ' ue a I a tuvwra mas libertad para 

Al oh·o día, partió con Hortensia v su per·ra I'umb . 1 
S 11 b • , o a a estación. , u _e~posa ora a; el animal parecía no darse cuenta 
1e \eJa contenta. de nada, al contrario, se 

Saturno besó a Hortensia v lue2:o a la Piba . 1 - .. .. T • 

De la ventanilla del tren ·sal el~, . 1 en a troml'a : diJO: Hasta sre•.11pre. 
, ' u o con a mano v en n~c m t 'l mnmento, la perra, que lo vio con la n · ' ( ,__ .. omen o, so o en ese 

S'l amo se iba sin ella . ' . 1ano en a to, parecw darse cuenta de que 
111Rrchaba. Pronto se p, qul·.r;adpar~l Siempre y corrió veloz, tras el tren qne va 

· · ere 10 e vista. ; 

V~~'?,tro de una hora, cuando se canse vuelve -pensó Hortensia 
o VIO, pero no a la hora sino que tard, t d' l ~. 

delgada y muy triste. Su ~Jiel ante~ s~ravo ~~~ ~~s, tres argos dms; volvió más 
y de estiércol: aemía e , e y _Impla,_ estaba ahora llena de grasa 
alcanzar esa ,;n~·íquina;?mo uln ser humano, sm conformarse de no haber nodido 
A , < • < con a que su amo se había alejado de ella. ~ 
" penas podia cammar; no quiso comer sólo tomó 
ensangrentadas v las uñas crastada el 't d un poco de agua. Las patas 
~ " ' o' . s e anto an ar. 
.t,stuvo durmiendo dos dias serruid . H L • l 
a comer. Al décimo día de hab:Fe os.' . horden~Ia a desper~aba, pero se negaba 

~ nHIC a o aturno, la Piba era piel y huesos; 
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9arcc:a que hubiera tomado la decisión de morir, al haber sido abandonada por 
su amo. 
Hortensia llamó al veterinario y éste dijo que tenía una gran debilidad, que na
,¡_{a se podía hacer y que le quedaba poco tiempo de vida. 
Ya no caminaba. Hacía tres días que no orinaba; el veterinario oprimiendo y 
masajcando la vejiga suavemente, consiguió que expulsara unos pocos centíme
tms de orina fétida y de fuerte color. 
En las cartas que Hortensia mandaba al Paraguay, se cuidaba de no mencionar 
!(¡ que le sucedía a la perra, porque Satunio era capaz de abandonar el trabajo 
y volver a 31ontevideo. 

Fue enterrada en el fondo del terreno de la casa, donde crecían unas cañas. 
Saturno escribió a los quince días del fallecimiento del pobre animal, diciendo 
que trabajaba en una compañía maderera, que lo trataban muy bien; ganaba 
trescientos dólares mensuales, casa y comida y el dinero lo guarda todo. 
r.Cémo está mi Piba querida?; le compré un collar de lujo; quiero colocárselo 
yo mismo. 
Cuando el hermano de Hortensia, que era un desocupado, se enteró de lo que 
ganaba Satmno, hizo las maletas y se reunió con su cuñado en el Paraguay. 
Hacía un mes que Saturno no contestaba las cartas que Hortensia enviaba y 
eso la tenía muy preocupada; ¿estaría enfermo?; ¿lo habrían trasladado a otro 
sitio más alejado? 
De pronto, Hortensia recordó que no le había dicho a su hermano, que le ocul
iara a su esposo, la muerte de la perra. Su hermano era un ''papanatas" v se
guramente le había contado a Saturno, todos los detalles de la muerte de su 
Piba querida. 
Hacía-dos meses que su esposo se había ido a trabajar al Paraguay, y por fin 
llegó una carta, y una pequeña encomienda. 
Hortensia abrió el sobre y leyó: Estimada señora, esposa del señor Saturno 
Quesada. No hay palabras, para poder expresar el dolor y la indignación que 
tengo, pero debo decirle que su esposo, ejemplo de hombre trabajador, honesto 
y bueno, tuvo una desgracia increíble; era un hombre despierto, pero desde 
cJue llegó el cuñado lo noté diferente; estaba serio y distraído. 
.Mienh·as cortaban enormes árboles en el bosque, él siempre sabía guarecerse 
cuando caían; pero aquel día caminó peligrosamente hacia donde se inclinaba 
un árbol inmenso. Le grité fuerte; parecía no oír; ¡fue algo terrible! 
:\nestro trabajo nos hace rudos, y yo me considero un hombre de carácter, pe
ro le digo, que lloré mucho la muerte de Saturno. 
Señora: le envío el sueldo de dos meses trabajados, más el dinero que le co
rresponde por el Seguro contra accidentes. Su hermano le manda cien dólares. 
T2.mbién le hago llegar, lo único c~ue compró aquí: un hermoso collar de perro . 
Créame que lamento de todo corazón, la muerte de una persona como su esposo. 
Reciba el pésame de: Venancio Umpiérrez (capataz de ]a zona forestal de 
::\'eembucú, Paraguay). 
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encuentro 
N. Viera 

Nelson Viera. nació en Cufré Departamento de Colo · u 
Es ecrresad l't d'l nra, ruguav "" , o en ~ ~ratura e Instituto de Profesores "Articr l. 
Colaboro en la pagma de Artes y Letras de "El p ' " H ga · · una s · d . ats . a escnto 

ene e ensayos rmportantes entre los qu d t 
~fa~Íid Fierro: uno ~e los rostros del héroe; hace ~o~~ ti~~a fu~ 
mvrta. o por el Instituto Goethe a dictar una serie de confe en · 
en dtversas cit;dades de Bolivia. Ha publicado también r va~:~~ 
cuentos en reviStas untguayas. 

La luz roja se encendió cuando ella Herraba a la esquina Se tr, mira_~a de un muchacho rubio, casi ado~scente, y fijó cor~ pris:n~~: o?osc~~ 1~ 
~efu:ro;~· l=s;:t::c~Znp~~o~~~~1to:a~~borilero~s esperaba~ en -la esguinal op¡;~s:a 
a la percusión de las lonjas L· l ¿os. sdyo~, qh_~e corn~ron desde el semáforo 

'cr'l b . . ,l u~ ver e se IZO cammo v avanzó mientras 
~"'1 a a con cautela su andar, para no moverse al compás· de los ·t~1;1b~riles. 
, muchacho rubio se adelantó si?:uiendo el ritmo musical volvio' a · 1 

anora con insisten · d · ·a ·a· • - m1rar a ] . · era e agrestVl a sonriente en los ojos de azul s a . . ' 

~~f. OdJOSl bde _elladvagaron huidizos: hasta que la cabeza juvenil estuv;I~f~~ ~~o 
"' a e ar a onde aquella mu!er se dirida. ' ' s 
E' l ~ t 1• e qu~ e!la b~scaba, desde, hada rato trataba de encontrarla enh·e las gen-
es que v eman Y pasaban. AJh la esperaba a la entrada d -1 b ·-~ 

Ell l · ' ' e ar. 
co~~~d~10, Y al detene_rs~ buscó con s;r mi~ada al muchacho ya lejano que se 

. d a entre todos y ya no la atendm mas. Entraron La mu¡'er s1·~ ·0• 1 
FJmo · d h · · - t;m e ca-
. e su mHa a acta una mesa junto a la ventana El ~e encaminó h · 

una mesa del fondo. · · , · ' acta 

-c":0:os sentamos allá? -diio 

-Como quieras. 

Y tras breve titubeo t 1 11 se sen aro:1 a a mesa que en ese momento tenían ]·unto 
a e_ os. 

--r¡Un cortado? 

-No. Café. 
Fph·e nl hun10 d l . ·' ~,' b ~1 - e c1g~rro rec1en encendido miró el gorro tejido que ella lle-
a a a a cabeza. Busco los o¡os, como si buscara u11,<>. luz - pero ya no lo mira-
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han, sino que los sintió fijos en su camisa, como si pretendieran contar las ravas 

de la misma. ' 
-Fna vez que íbamos a salir juntos podrías haberte cambiado de camisa. 

--Sí. . . es cierto. Pero ni se me ocurrió. . . ¿,sabes? 
--Ser:: porque en todo el día no pensaste que nos enconh·aríamos ahora. 
-.\!o ... Pensé, sí, pensé, de veras. . . ¿,Y ese gorro de lana? ¿Por qué te lo 
pusiste? Francamente, no me gusta. 
--!\. mí tampoco. Pero me lo llevó de regalo mi hermana, esta tarde, y todavía 
no se había ido de casa cuando yo salí. 
--Este café es malo. Tiene gusto a madera, -dijo él mientras apuraba los tra
go> breves y sin solución de fin . Aspiró con energía el cigarro mientras ella 
encendía el suyo. Los ojos se encontraron en el aire, y al abrirse el humo las 
miradas se unieron con solidez de puente. Miradas cansadas de buscarse que 

al fin se encontrabaD. 
Ella adelantó las manos. Las cruzó enseguida. 
Sus dedos acariciaron el anillo de fantasía con el que involuntariamente ha
bbn h·opezado. Y lo miró. :Ylás bien, miró como a través del anillo. El se arre
gh el cuello de la camisa. Los ojos se encontraron de nuevo y las miradas 
saltaron en un exh·año rebotar. El ~e apoyó en el luminoso del cine: "Y fue
ron hombre y mujcr"Jeyó en la marquesina. Ella paseó sus ojos como si bus·· 
c:1ra algo sohre la mesa, frunció el entrecejo. y tomó el vaso con los cinco de-

{k~. Lo miró: 

->:o me gusta este lugar -le dijo. 

-A mí tampoco. 
-Y entonces. (por qué me propusiste wnir a encontrarnos aquí? 
-:N'o ~é ... Tal vez por costumbre. Pero, si no te gusta, ¿por qué no me di-
iiste? Poch·famos h;:th'r ido a otro lado. Vámonos ya a otro lado. A donde 
quieras. \:,lela nos obliga a estar aquí. 
Y guardó la caja de cigarros en el bolsillo del saco. 
-'\o. '\o tengo ganas de caminar ... Y ... al fin. . . ¿A dónde iríamos? 

-A donde quieras. Al "Palmeras", por ejemplo ... 
-¿A dónde va tu amiga la inglesa con todos sus amigotes? 
-.:Otra vez? ¿Por qué traes siempre el mismo tema cuando te he dicho y 
f:'Xplicado n~il veces que de aquello no queda nada? Además has tenido opor
tunidad de comprobarlo en todo el tiempo que hace que salimos juntos. 

-¡Todo el tiempo! Es chro. es mucho tiempo. ¿Cuánto hace que salimos jun

tos? <:.A qué no te acuerdas? 
--¿Cómo no? Un aiío y cinco meses casi. 
-;Qué precisión maravillosa para contar el tiempo nuestro! 
-¿Y no me lo pediste? Además es fácil: siempre me lo estás recordando. 
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--¡Pero hombre! ¡No hagas escenas! ¿Todavía no te has dado cuenta que 
siempre te traigo a lo mismo? 

Una_ mujer alta, d~ presencia elegante, grandes ojos azules y cabello plateado, 
vestida con un traje de color granate, entró al bar y se sentó a una mesa. 

-Yo me doy cuenta de todo, -dijo él-. Y desde la primera vez me di cuenta 
a dónde querías traerme. 

El mozo se dirigía a atender la mujer de los ojos azules. 

Ella re;piró con urgencia de dar una respuesta a lo que consideró un desplan
te de el, pero calló. Lo que siguió pudo ser parénte~is, interrogación o, tal 
vez, exclamación sin voz. 

El mozo repitió el pedido de la mujer de cabello plateado con voz engola
da, que cortó con un gesto de satisfacción plena dirigido hacia afuera. hacia 
la vereda, desde donde algunos paseantes miraron hacia adentro. 

Ella, en un nuevo esfuerzo, esfuerzo de sus músculos, dt:> su energía v de su 
tiempo, entreabrió los labios después ele un suspiro mudo que quiso llP.gar a 
ser voz. Se llevó la mano al gorro de lana. pero Ja mano vagó hast:=t apo
yarse sobre la mesa. Miró la marquesina del cine: .. y fueron hombre v mu
jer". Juntó las manos sobre la mesa, dejó caer el busto hacia adelante. 

--Dicen que es bueno el filme ese, -cli?o. 

-¿Quién dice? 

-En la peluquería me dijeron. 
-¿Alguna amiga? 

-No. Una mujer que estaba esperando su hm1o me lo dijo. 
-JQuién es el director? 

-:\Jo sé, pero trabajan bucnos actores y se trata del problema de las relacio-
nes de una pareja. 

-.~De qué problemas? Porque hay tantos. 
---Es cierto. 

El miraba la mujer de vestido granate que pasaba su mano muy blanca por 
los cabellos plateados. La mirada quedó fija en la amatista de su anillo, v 
terminó diluyéndose en los hombros. ' 
-¿Decías? 

-:\ada ... -contestó ella. 

-Todavía es temprano. ¿Por r;u0 no vamm a cenar a dgún lado? 
--\Ie da lo mismo. Como quieras. 

Los dos miraron la marquesina del cine. 

De nuevo se encontraron las miradas. 

El ei1Cei1c1I·o' otro cirr"r·r·o ,- ,11., lo l.'lli.to' D 1 ll t ' ·- d -- ·-=" · ._· u •. • . e a ca e en ro un nwo Yen edor 
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de violetas con su canasto lleno de ramilletes frescos. Fue derecho a la mesa 
que ellos ocupaban. 

-¿Te gusta éste -preguntó él mientras tomaba un ramillete. 

-Todos son hermosos, caballero -interrumpió el niño-. \Ji madre siempre 
dice que era el regalo que más le gustaba cuando era novia ele mi padre. 
A.hora, cuidando las violetas dice que lo recuerda a él. Y la verdad, señor, 
es que no debe haber perfume 1mís lindo c1uc el de las violetas. A mí me 
gustan porque son flores muy humildes. "\:o son como la dalia. ¡A ustec1 no 
le parece, señorita? 

-Toma y cóbrate -dijo él. 

La mujer de los ojos azules esperaba las flores. 

Luego de un nuevo silencio, salieron. 

Al entrar en la calle plenamente iluminada, ella miró hacia atrás, con ojos 
asustados, como si saliera de un remolino que estuvo a punto de ahogarla, 
y con un suspiro muy breve giró de golpe h cabeza hacia adelante. Lo miró 
con disimulo. El caminaba con las manos en los bolsillos. Llegaron fnmte a 
la vidriera de una casa de art'culos eléctricos. En ostentosa exhibición se im
ponía a lo> paseantes un panel cubierto de discos guardados bajo carátula' 
de colores pr"Cwocativos. Por w1a red de peciueños parlantes se imponh "Am~
me o déjame" en grabación reciente. Una cascada de radios a transístor que 
caía de una caja volcada. sohre una mesa, los detuvo definitivamente a los 
dos. En sus ojos se reflejaba el asombro provocado por aquel mundo extraño 
oe objetos inverosímiles en su multitud. que se desbordaban y parecían ro
dar hasta ellos. hasta sus mismos pies, hasta sus manos mismas. que se ha
bían vuelto, abiertas, entregadas, como para recibir aquel torrent(O incompren
sible, La imarren luminosa ele la naPtalla de un televisor los sacó de su con
temulación. Vieron allí. en la pantalla una pareia ioven que corría con las 
man'os entrelazadas. cabellos libres, T)Or una plava. Vieron detenerse a la pa
reja y, va en primer plano, los vie~on girar uno hacia el otro con los ojos 
llenos de asombro nuevo. 
También ellos giraron, para seguir caminando, sombra en los rosh·os, JY.lr la 
ealle sonora y luminosa. 

Ya en el restaw-ante bucearon un lugar apartado. El miró el gorro tejido y ella 
las ravas de la camisa. La música se i•nponía obligando a todos a callar. Sólo 
la ve~cía, alguna que otra vez, el coro de carcajadas y gritos que se levan
taba desde una mesa cercana. 

-¡·Qué felices parecen: -dijo ella. 

-,;Por qué? ¿Porque se ríen? ¿Porque gritan·~ ,;-:\o ves que entre ellos no se 
escuchan? ¿"\:o ves que cada uno se ríe de sí mismo? 

-Puede ser, pero ... 

-¿Tienes frío? -preguntó él. 

--?\o. ¿Por qué? 
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-¿Por qué no te quitas el gorro de lanar ::\o me gusta. 

-¿No te gusta el gorro o no te gusta cómo me queda? 
-Yo que sé. 

No comieron nada más que milanesa de la casa. 
Después, té y cigarros. 

Salieron. Parecía <jue caminaban cansados. abriéndme paso en luz nochtrna. 
-¿Sabes? -dijo él. Creo que tendríamos que hablar. 

--A veces pienso lo mismo -replicó. más (jtlé' contestó, ella. 
-Te llevo hasta tu casa. 
-Como quieras -respiró ella. Total ... 

Un grupo de muchachas y muchachos, venía en sentido contrario al de ellos 
tomados del brazo, cantando. Una de las jóvenes traía un ramillete de ·viole~ 
tas prendido en el hombro. Todos impresionaban como una aureola dentro de h luz. 

Ella se arregló un mechón de cabello bajo el gorro tejido. El sacó las m:J.nos 
de los bolsillos y las dejó caer, lentas. Se pararon junto a la pared y dejaron 
paso al grupo juvenil. 
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Edtwrdo Espina nació en .\1ontevideo en 19~4. Ha p~blicado 
Niebla. de Pianos, Poemas, 19í5 y Dadas.l~s c¡rcun.stan~zas, ~o~; 
mas, 1977. En el reciente Concurso .Mumc1pal de Poesm rec1b10 
el Tercer Premio por este libro. 

C.'\:\TO A L:\ DESTIU.JCCIO)¡ 1 

Será llamarlo en una oportunidad 
al extender solsticio mlltiplc sus perfumes exóticos 

O, euandc 
E! noventaiséis mio siguiente le pulverice 
DPstronado algún recinto hecho a guante 
L1 tierra únic~ y así partir , 

(tan el preterito 
acosó quebrantando diversas procesiones 
cuYo fugaz recrreso urdido entre cuchillazos 

· ~, " -ni sueño iceberg 
-tríptico la infancia 
-etcétera 

lo devolYerán con mundo que trae tormentas 
al inmediato dcsamnaro hambriento del temor) 

Su bsistencial c~si de-de los puíl?;" migr~:n·i~s. , 
Creciendo combates la constclacwn de vemm1s 
Y para el duro oficio de enemi;¿o dragón, 
Ahora ni alquimia satisfecha, no 
Entonces ni latidos por tribun<1S disecadas 
.'\hora <1rcán~cl del round desaparece 

Lo existir exacto lo sublime a cierta hora 
Procrean bestias donde cíclope los oios abiertos 

-el más pequeño
Abarca 1a entera mataderia para fugar 
Acaso porque fugándose con desaforada plenitud 
Allí wrdad sea por sí sola: . 
En ese punto del ánima, el tiempo esta repleto. 

Ya carcomieron miríadas música por un argot final 
Ya transpiran inauditas las esferas ~!rededor 
Blanco o,obre blanco, la hora del cielo 
Y callan íncubas las palabras prontas a exhumarse. 

E. Espina 
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Juan M. Fortunato nació en ?vlontevideo en 1948. Es e!lresado 
del I. P.A. Publicó dos poemarios: E¡ercerás la luz en l97 4 v 
Estación de la palabra, en 1978. ' ' · 

VISIO.'J DE LA PALABRA Il 

La palabra 
respiración del mar, pleamar 
plena mar apenas instalada 
en la retina 
en mitad del día 
recién abierta fauce 

palabra 
una palabra, la exacta 

perseguida 
la apenas implorante 
la erguida en mitad del silencio 

palabra 
blasfema y palabra herida de luz 
diamante dividido 

restauración 
de antiguas resonancias 

alcor de luz 
invicta 

víspera de luz 
alta 

columna de luz 
invicto alcor 

J. ~f. Fortunato 

jorge Medina Vidal nació en Montevideo, Uruguay. Ha sido docente 
de Literatura y Estilística en diversas facultades en Uruguay, Ar· 
gentina, Perú y E. U .A. Ha publicado ocho libros de poemas, al
gunos de los cuales han sido traducidos a lenguas extranjeras. 

TRES SO.'JETOS DE HO:YIE.'JA}E 

"Aoec comme pour langage 
Rien qu'un battement aux cieux'' 

S. Mallarmé. 

Trébol caído en desdentada boca, 
muéranse en mí las voces que suspiras. 
No me recuerdes. Déjame y si miras 
sea la horrible llama de la Roca. 

Vete distante y hacia allí convoca 
ligeros palomares de Palrnira, 
increpa los fraseas ele la ira 
que se organizan cuando los provocas. 

Yo estaré insano Oh engendro de la noche, 
de ausente pubertad descontrolada, 
pendiente de tus gestos, del derroche 

de palabras sin aire y conmovido 
por el primero y el final sonido 
que me dirá el semema de la 1'\ada. 
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Su diminuta travectoria alada 
sale del ave qu~ en sí misma vive 
y sumerge de nuevo en el aljibe 
donde el agua es distante y reposada 

Intenta dos, tres veces, la callada 
flecha del vuelo que jamás concibe, 
y un pensamiento torpe le prohíbe 
su energía en suspenso derrotada. 

De nuevo el ave busca herir el cielo 
guiado por la voz del grande anhel~ 
sin saber que el aljibe lo reclama, 

sin saber que la noche en cada hora 
encierra los secretos de Pandora, 
que fracasan el ave de las llamas. 

Permanece en silencio entre consolas 
y espejos C!Ue derivan de su pelo. 
:\Ianos con guantes y el oído un hielo 
demorando el aullido de las olas. 

Ausente y sin garganta. descontrola 
con un gesto, la exactitud del cielo. 
Deia caer lo m"!ltiplc en el suelo 
para restarse eternanwntc sola. 

Vio tantas cosas. cosas de basura 
taladradas por rastros de gusanos, 
que con la ::\ada, lo que toca sella. 

Por eso en más. con lo de menos vano, 
hace un desdén siniestro a las estrellas 
para el coito Final con la Locura. 

]. Meclina Vidal. 

Aluaro Miranda Burcmelli nació en Montevideo en 1948. Es egre
sado del I. P.A. en la especialidad de Literatura, y ejerce en 
la actualidad la docencia de esta materia en Enseñanza Secun
daria. 
En 1978 publicó su primer libro de poesía: "NACIMIENTO 
HABITADO (Primera Producción 1971-1976") bajo el sello edi
torial Ediciones de la Balanza. 

A LA ME:\IORIA DE FRA:\'CISCO A:\lGLES Y BOVET 

Y tú, sin sombra ya, duerme y reposa, 
larga paz a tus huesos . .. 

. . . sed lo que he sido 
entre rosotros: alma 

Antonio Machado. 

(intelligentis pauca, don Francisco) 

En nosotros se queda tu palabra 

v no será la única verdad 
~1ue heredamos de ti. 

I 

como siempre, nos llaman y no sabemos 
decir: no 
sobrevivimos, no obstante, siempre hay 
recuerdos 
y el silencio de tu muerte es un silencio 
que grita. 

te nos vas por el alma, sin ruido 
te nos vas, sabio. 

II 

para tu nombre no hay precio, perdona 
que te hable así. no hay precio 
cuando pienso: 
va no hablas de Antonio i\Iachado 
~i de las perífrasis verbales 
ni aquella empecinada manera 
de llamar al corazón. 
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¿cuántos hijos de tu mente quedan 
aleteando en tu sendero? 

III 

(me parece ver 
me parece ver caer 
r:er caer todavía 
solo tu sombrero solo 
tu sombrero solo 
como tu vida 
flotando tu sombrero 
cayendo en el aula 
entre todos los que somos 
tu recuerdo) 

te nos vas por el alma. sin ruido 
te nos vas. maestro. 

IV 

s~n revuelo, sin aviso de partida 
sm molestar a nadie, peregrino 
llegaste al fondo de tu meta 
de esa vida regada por actos 
florecidos en abierto amanecer de pújaros 
te has ido 

pero en mí se queda tu palabra 
te vas por el alma, sin ruido 
pero estás en Ja p:lgina f!ue leo 
la muerte, esa cara oculta de In vida 
te jugó la última sonrisa 
y te ganó. 

pero quedamos los testigos de tu senda 
pero queda en nosotros tu palabra 

y no es la única verdad 
que heredamos de ti. 

A. Miranda 

Antonio Requeni nació en Buenos Aires, Argentina, en 1930. Pu
blicó, entre otros libros de versos: Camino de canciones, 1953 
(Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores;) El alba 
en las manos, 1954; La. soledad y el canta, 1956 (premio de la 
Dirección de Cultura de la Provincia de Buenos Aires); e Inven
tario, 1971. Actualmente ejerce el periodismo en Buenos _,'\.ires. 

.!:.SE HO\IBR:C Ql..TE ESCRIBE 

,:Escribir o vivir? Acaso viva 
mucho m:,s ese hombre que ahora escribe 
solo en su cuarto, con furor, insomne, 
unos cuantos renglones azarosos. 

La hoja en blanco lo invita a la aventura; 
le hacen señas de fuego las palabras 
que ordena y copia, corrigiendo un bosque, 
tachando una ciudad. adjetivando 
con un nuevo fulgor lo que antes era 
torpe y vulgar, oscuro, indiferente. 

Del otro lado. por la vida -dicen-, 
transcurre el tiempo, el ruido, la rutina. 
Allí, entre las paredes de su cuarto; 
allí, entre las paredes de su cuerpo, 
él elige escribir; asume el riesgo 
de perecer o descubrir la cifra 
de su destino oculto en las palabras. 

Porque sólo por ella> ese hombre 
oue escribe está viviendo v tal vez viva 
~ás allá de su muerte. . 

A. Requeni 
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Oswld.o Rossler nació en Buenos Aires en 1927. Cursó estudios 
en la Facultad de Filosofía y Letras. Ha publicado más de veinte 
libros que incluyen poesía, ensayo y novela. Ejerció el periodis
mo en el diario "La Nación" desde 1956 hasta 1971. Ha obteni
do por su obra premios municipales y nacionales. 

EL A.\IOR CLA:-.:DESTL\0 

Cuerpo que lastimé con mis palabras, 
boca que arrebaté al silencio, 
aquí estoy, aquí estamos 
unidos por el fuego de la mente carnívora. 
Expulsados del mundo, de esnaldas contra el muro, 
nos quedan los fantasmas de u~ tiempo que aún grita en nuestra carne. 

Vencedora mujer, derrotada mujer, 
v~vo para grabarme como tu inocente monstruo, 
':vo para tu cuerpo construido con arenas de olvido y certidumbres, 
VIVO para llegar hasta tu fondo hecho de exilios y agonías. 

Así te reconozco, así te salvo, así te destruyo, 
rodeado por la miel que fluye del techo de la alcoba, 
por tus manos que tienen la música de las catedrales. 
Así por un instante derrotamos a la Maligna, 
entre los besos crispantes de tus labios que saben celebrar como ninguna, 
en medio de tu boca que da vida y muerte, 
de tu piel que encandila, de tus dedos que avanzan 
hacia el instinto y la disolución. 

O. Rossle-r 

]wm Carlos l'rta .\Ieliá11 nació en :\lontevideo en la década del 20. 
Fue actor ele teatro y alternó con figuras de primera línea del tea· 
\ro uruguayo. Es profesor de literatura por la Sección Agregatu· 
ras de Enseñanza Secundaria, Uruguay. Fue colaborador de la 
revista Semana ele Madrid y del suplemento literario de La Nación, 
Bs. Aires. E:; :\liembro de ~úmero del Instituto Umguayo de 
Cultura Hispánica. Desde enero de 1976 es Director del Instituto 
Nacional del Libro, :\lontevideo, Uruguay. 

U\JD:\.D 

Somos espíritu inmortal ... 
Somos materia y energía antiguas, 
La fuerza del amor ... 
La e u e va creando \. deshaciendo el mundo 
Desde el minuto ete~no y azul del Paraíso. 

¿Desde cu{mdo nos amamos? 
:'\o i1<1y esfera que registre el instante del milagro, 
La magia sagrada y fatal del compromiso. 
Tomados de la mano y caminando juntos 
Venimos desde el fondo de los siglos! 

Y ya nada podrá desintegrarnos ... 

Ponllll' 
Porque 
Pon;ue 

tU\ irnos sueiíos v tuvimos hijos. 
coleccionamos lunas v ahorramos 

' J:. 
nos be-· amos :· por(lUe SUil'll110S .. 

Porque vcuimm del fondo de los siglos 
Y somos el Amor! ... 

primaveras 

Porque tomados de la mano 
se~n~imos caminando 
Ct~n ia irrenunciable juventud del Paraíso! 

]. C. Urta Mclián 
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Robndo Faget nació en Montevideo en 1941. Su obra poética 
C:)rnprende Poemas de río marrón, 1971, Un sol otras mafíanas, 
1975, El mura de los descansos, 1976 y No hay luz sin com;e
cuencias, 1977. Ha escrito también diversos ensayos y desarrolla 
actualmente la labor de crítico cinematográfico en radio y te
levisión. 

MAHOMA PERSEGUIDO POR LOS IDOLATRAS 
ABANDO)JA LA MECA Y SE DIRIGE A MEDINA 

En qué vientos recorres tus arenas 
profeta 
qué Gabriel 
desinhibe hasta el fin 
tu canto, hilo sumiso. 

De qué piedra a qué fuente 
cabe tu voz, tu queja. 

Como el sol en las tardes 
ya nos dejas, rocío. 
Vacía está la tribu 
de tu sangre olvidada. 

Ni siquiera te acuerdas 
de pedirles el agua 
no intercalas tus soles 
entre sus dioses muertos 
de azucena y de barro 
de azúcar porcelana. 

Nadie ignore tu furia 
lluvia color de sangre 
alguien monta guadañas 
nácar rojo, esqueletos. 
Y ellos ya no se acercan. 

Tu voz de viento espada 
tu semen casi loco 
ah tu san¡rre, la tierra 
que ence;derá la sangre. 

R. Faget. 

un sueño americano 
M. González ManiÍ ' 1l 

Al principio, frente a este ambicioso y extenso ensayo 12 ' que parece confundirse 
con las temibles armazones teóricas escritas por algún infatigable profesor cen
troeuropeo o alemán, uno se inclina a pensar, como Barthes, que todo "crítico 
es un escritor aplazado" y que la presente obra es una oblícua liberación de una 
mala conciencia creativa. Pero no es así. Puesto que F. Aínsa pertenece a la 
raza privilegiada de aquellos que. como Salinas, Malraux, Hmdey, Pavese, 
adhieren a su específica capacidad imaginativa una carga opinante tan original 
como su propia creación, sobre el fenómeno artístico ajeno. Porque junto con 
títulos de novelista desde "El testigo" hasta "De papá en adelante", él mantiene 
una preocupación constante por la narrativa hispanoamericana, cuyos resultados 
son un libro clave acerca del más importante novelista uruguayo actual: "Las 
trampas de Onetti" y "Usa: una revolución de las conciencias", donde recoge 
su trajinante experiencia de periodista. 

En "Los buscadores", mediante el rastrillaje a lo largo del panorama novelístico 
latinoamericano, intenta fijar leyes de conducta estéticas que, a partir de objeti
vos básicos, ordenen una mayor profundidad de campo en estos estudios y asi
mismo los habilite hacia aperturas innovadoras, vital,-.;s, complementarias. Para 
realizar esto, se aparta ya desde el pique de todo clásico cateo de nombres y tí
tulos que sobreabundan en los manuales de circulación. Su intención es, por fo 
pronto, razonable. Porque no duda en asimilar nuestra realidad cultural como un 
organismo fluido, inacabable, sorprendente. Así como O. Paz ve el poema, cuan. 
do lo establece como "ese espacio vibrante sobre el cual se proyectil un puiíado 
de signos como un ideograma que fuese un surtidor de significaciones" a~í per
cibe también Aínsa a la novela. O, explicitándolo él mismo: "Los buscadores" 

(I) Véanse datos biográficos en Foro Lit. III. 
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particulariza el problema del hombre americano con el ámbito espacial que lo 
rodea y la consiguiente búsqueda de centros ordenad01es para una identidad 
<~Ún no aprehendida" (pág. 14). Porque según Aínsa, en siglo y medio de es
luerzos, los narradores latinoamericanos han venido refleiando, en diversos 
niveles y calidades, una empecinada preocupación por el d~stino del ~er ame
ricano. Y, ya que la novela es también un vehículo para expresar un problema, 
C'l acto de escribir supone, por lo tanto. un acto de conocimiento para apresar 
nuestro real contorno, (ese "espacio innominado" que luego se propondrá 
a<:ceder al final "espacio feliz") a través de las luchas y vicisitud 'Os de los pei·
sonajes imaginarios pugnando desde cada novela. Pero la posesión de tal es
pacio, o sea la síntesis plena entre la naturaleza y el hombre, es siempre v 
todavía indecisa, mutable. idealizante y. en ocasiones, hasta exterminadora para 
cualquiera de ambos. Es que la realid:;,d puede emerger tanto como una suerte 
de paraíso conquistado en el fondo de la selva o la comunidad-islote en que se 
redescubren las aut·~nticas raíces. como asimismo el infierno; esta misma selva 
dPvorante o los pueblos vacíos \' hamhrientos o, en definitiva. las ciudades. esos 
dr:shumanizados bolsones donde crece la angustia. El "espacio" mítico ta~1hién 
~l1ele expulsar a sus héroes. desterrarlos a las "otras orillas" llámense Enropa o 
Estados Unidos. en un neriplo que ello> conciben como una abiuración o una 
purga. O sea, una dialéctica ele atracción-rechazo que los condicionad. para 
siempre. 

Esta honda aspiración del héroe novelesco por incorporarse al útero americano, 
•1 sus "templos circulares" o bien escapar a 'U contracara hostil, se manifiesta en 
t(Jdos los casos bajo la forma de un movimiento perpetuo. En un cíclico deam
bular de idas y venidas, ellos solo dejad.n tras de sí las huellas de sus 11asos 
perdidos, una insosegada acción f!Ue casi nunca encontrará su meta. Este mismo 
dPsorden impregna al libro de Aínsa. pese a que intente concebirse "como una 
unidad. aunque está hecho de la diversidad". Es el andar caótico del Arturo 
Cova de ''La Vorágine" (excelentemente analizada), es el Oliveira ele "Ra
yuela", son los colonos ele Quiro2:a. Y también el rostro anónimo ele las gran
des y pequeñas colectividades. "Latinoamérica cumple con esta novelística del 
movimiento centrípeto" (o centrífugo, como reacción frustrante) "parte de un 
mito bíblico: trata de dar forma. tnmsformando y adaptando a la esrala de 
Jac conciencias ele sus héroes, esta turhulencia caótica c¡uP sigue siendo la raíz 
de su identidad" (pág. 272). 

De ahí la trascendencia que cobra el paisaje -como deseo o respuesta- para 
la medida de su madurez, la simbiosis perfecta, el fecundo anonadamiento. 
sus criaturas. Porque el reencuentro con el paisaje -es decir la tierra- sianifica 
Un paisaje que tendrá la ubicua ima::ren de cada uno de sus sueños, la

0

polié
rh·ica imagen de cada obsesión. "El gran círculo del espacio americano encerra
do en su perímetro no podrá llegar a tener su centro; tendrá muchos, tantos 
cc)mo las empresas novelescas que intentan su construcción, lo que es como 
nrJ tener ninguna" (pág. 127). Esa multiplicidad obliga entonces al andar 
mcesante, a vivir la insegmidad como norma, a metamorfosearse para no per
der opciones. Es esa sensación de autofagia y hermafroditismo que produce la 
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lectura de muchas novelas latinoamericanas, quienes parecen partir desde una 
taHa rasa de valores, y que tan bien lo capta Aínsa. 

Ahora bien, y quizá sea lo que le discutamos, tal concepción de obra ahierta 
v esencialmente anárquica, que postula como sistema nuestro, tiende a conta
~linar -incluso amenaZc'1 volverlo gratuito, en ocasiones- su propia metodolo
gía crítica. Porc!ue deliberadamente Aínsa reniega de cualquier ideología pre
via, tanto filosófica como social. Porque su fidelidad a una presunta realidad, 
en la que cree poder penetrar a trav~s de la invención constante, descartando 
toda vía extranovelesca de conocimiento, lo hace caer en la confusa red dé 
]as formas puras, y, por lo tanto, confundir sistemas de investigación válidos y 
serios con ciertos falsos esquemas causalísticos -esos sí, ya inútiles- como 
eran. hasta hace poco, las antinomias "civilización-barbarie", "interior-capital", 
''indígena bueno-blanco explotador", etc.; y, olvidando lo que sugirió Gramsci 
enn remecto a b metáfora en cuanto instrumento artístico: "su estudio, del 
ori2;en Üngiifstico-cultural, empleada para indicar un concepto o una relación 
n·(·icntemente descubierhl, puede ayudar a comprenller mejor el concepto 
mi:>mo. en cuanto ésta (la metáfora) es relacionada con el mundo cultmal, 
históricamente determinado, del que ha surgido". Descuidar esto sería como 
concebir a Shakespeare fuera del marco renacentista, de la novela italiana en 
hoga, de las reacciones del teatro popular isabelino. Acaso el rehuir de Aínsa 
de cualquier acoso aestético no confirma, mediante su propia formulación de 
la Utonia como obieto catalizador del hombre americano, W1a inne.gable inten
ción m~ítica? Lo ci~rto es, como ex-presó Carpentier, que una de las -dificultades 
que aqueja a la literatura nuestra es la abundancia de mitos. Agreguemos Psta 
reflexión sobre la novela-objetiva que bien puede servir al caso: "srrcrificárdolo 
toclo al procedimiento, se convertirá en un manierismo, en un mero preciosis
mo. Esta (la novela-objetiva) es susceptible de aportar un enriqueclmiento, 
pero al mismo tiempo, contiene un germen de muerte" ( Bloch-~fichel). Por 
lo demás. sería parcializarse demasiado omitir las intenciones conte'ltatarias 
sccialmente (así broten oblícua e irracionalmente) de todo creador latinoa::ne
ricano inevitable testi<Io de una sociedad injusta, comprometiéndolo a alzar su 
voz contra ella, aunque fuere en variantes fantásticas o-mágicas. Creo qne tanto 
un Felisberto Hernández o un Borges -y no interesa que éste se niegue
están tan chorreados del bano espeso ele las relaciones socio-económicas de su 
tiempo y su país como lo pueden estar, bajo otro ángulo,. un Ciro Alegría o 
Enrique Amorin. 

Hay también otros aspectos reprochables. Aunque el propio Aínsa se ade
bnte a admitirlo. el numeroso grupo ele autores con que se maneja es ahsolu
tamente desparejo en calidades. Yo comprendo que utilice a un cronista cir
cunstancial, apenas con algún aleteo creador, como Coingrans ?vfartín, o el 
enigmático iviurena, ruidosamente aplaudido -sin consecuencias-· por ciertas 
roscas, o el venezolano González León para ejemplificar la asfixia de !as ciu
dades, cuando tiene a mano en ese terreno a hitos de la talla de un Arlt, un 
?viarechal, un .:\fachado de Assis. Pienso que segurament0 Aínsa habrá de com
partir esta definición de U. Eco: "La primera cosa que una obra dice, lo dice 
a través del modo en que está hecha". Quizás el libro, editado en Venezuela, 
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destina a circular escritores más canjeables y reconocibles en esas áreas cul
tnrales, por motivos obvios de venta. No obstante, "Los buscadores" hubiera 
adquirido una dimensión más coherente partiendo de novelistas ya decisivos, 
al nivel de Lezama Lima, Vargas Llosa, Amado, Javier de Viana, Graciliano 
Rrrmos, ~Januel Rojas, Scorza, Cabrera Infante, etc. Resulta sobremanera la
mentable que no ocurra así porque, en los casos en que las obras referidas 
importan (Rivera, C. Alegría, Carpentier) Aínsa demuestra su talento injer
tándole nuevos elementos a sus valores ya clásicos, enriqueciéndolas, propo
niéndoles miradas revitalizantes. También es de extrañar que descuide una 
zona tan fecunda como la literatura mexicana. Los nombres efe Azuela, Ros<trio 
CAstellanos. Yáñez, Rulfo, Arreola, podrían vertebrarse perfectamente en su 
ensayo ("Cambio de piel" de Fuentes, por ejemplo, creo que sería un formi
dqble material narrativo para corroborar algunas de sus tesis). 
Al margen de objeciones (cada lector sueña con su propia selección), los 
"Buscadores" habrá de constituirse en manual de consulta para todo futuro 
estudioso de nuestras letras. Por su apertura hacia nuevas direcciones, la se
riedad, disciplina y tensión con que se organizan sus postulados. Por su esfuerzo 
para inscribirse dentro de un ámbito "que necesita, a:1tes que nada, cobrar 
ccnciencia que puede seguir siendo tradición, al mismo tiempo crue es inno
vación formal" (pág. 51). Aunque una excesiva sacralización de las "formas 
del lenguaje" tal vez justificada, dado que, en el período en que se escribía 
este libro, encandilaba la constelación del "Boom Latinoamericano" con sus, 
entre otros mitos, ''revolución por la palabra" que hoy, por múltiples razones, 
está en receso y esperando un enfoqw~ honesto- le haga a Aínsa olvidar en 
ocasiones (pero casi nunca como novelista) la irreductible verdad expresada 
por Pavese: '1as palabras son tiernas cosas, intratables y vivas, pero hechas 
para el hombre y no el hombre para ellas". 

( 2) LOS BUSCADORES DE LA UTOPLA.. - Fernando Aínsa. ?\Ionte Avila Edit. 
Venezuela . 429 págs. 
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Jn¿u·tin fierro en italia 
G. Zannier 'lj 

Acaba de publicarse en .\1iLí.n una versión poética al italiano de la conocida 
obra maestra de José Hernández. 

El lihro, en elegante publicación de Edizioni Academia de :\lilán. integra la 
colección de obras poéticas universales dirigida por Giuseppe Bellini y es 
fruto de los desvelos filológicos y poéticos de Giovanni Meo Zilio. 

Se trata de un trabajo ele fundamentalísima importancia para el conocimiento 
y apreciación de nuestro mavor poeta gauchesco en la Península Itálica. 
El nombre de Giovmmi .\fe~ ZÜio no ues desconocido ni en Buenos Aires ni 
aquí en :\Iontevideo, donde trabajó por más de una década, entre los años '50 
y '60, como docente de lingüística italiana en el Instituto de Profesores "_·hti
gas" y en otras instituciones culturales y de enseñanza superior del País y donde 
realizó una serie de estudios lingüísticos v socio-lingii!sticos sobre la realidad 
idiomática rioplatense, sobre la; aportaciones itali;nas al habla popular de 
estas tierras y sobre los nunca tan bien estudiados problemas de la contamina
ción lingüística entre los dialectos italianos de los emigrados peninsulares y 
el español del Río de la Plata, que van bajo el rótulo de "cocoliche". 

En su larga estadía montevideana el Prof. ·Meo Zilio realizó también una 
importante serie de estudios de carácter estilístico-literario sobre algunos de 
entre los clásicos uruguavos y latino-amelicanos más impmtantes ( Sahat Er
casty, César Vallejo, etc.). 

De regreso a su patria de origen, obtuvo por concurso la Cátedra de Dialecto
logía Hispano-americana de la Universidad de Florencia donde fundó también 
el Instituto Hispanoamericano y dirigió por largos años la Sección de Investí-

( 1 ) Véanse datos biográficos en Foro Lit. II. 
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gaciones Lingiiisticas para .-\mérica Latina del Consejo :\acional de Investi
¿aciones de Italia ( C:'\R). 

Actualmente es Profesor Catedrático de la Universidad de Venecia. donde tie
ne a su cargo la dirección de los estudios sobre dialectología y literaturas 
hispano-americanas. 

De entre sus estudios anteriores a la publicación del Martín Fierro, recorda
n•os el tral~ajo sobre El Elemento Italiano en el habla de Buenos AirPs y 
M onte,;ideo ( 1910), de fundamental importancia para el conocimiento dP este 
problema, y sus profundos anúlisis estilístico-literarios sobre la obra de César 
Vallejo, sobre el San Ignacio de Hernando Domínguez Camargo y sohre las 
Elegías de Varones Ilustres de India de Juan Castellanos. 

La versión poética al italiano ckl Martín Fierro pone el broche de oro a la 
ohra de Meo Zilio. 

E¿ esta, sin lugar a dudas, la meior traducción al italiano que se ha hecho hasta 
el momento de la primera parte de la obra maestra ele José Hernández (La Ida 
dr Martín Fierro), y. por lo que sal::emos, la primera trc:ducción en verso que 
de la misma se publica en Italia. 

Traducir el Martin Fierro, de nuestm habla rústica rioplatense a otra lengua, 
es. por cierto, empresa de titanes. Se trata de trasladar todo un mundo de 
connotaciones tan específicas y particulares como son las de la vida del cam
po de nuestras tierras a otro mundo espiritual de estructuras muy diferentes 
con el fin específico de que este último pueda captar y saborear mensajP tan 
complejo. 

;\leo Zilio, profundo conocedor de las estructuras del español rioplatr~nse en 
todas sus manifestaciones. ha sabido cabalmente intemretarlas v traslad~rlas 
al italiano proyectándolas. sobre la realidad ling:útica diastrática' de la Penín
sula de manera que los lectores itálicos puedan recibir a través de la lech1m 
dPl Mmtín Fierro un mensaje sustancialmente no falseado. 

El mejor m2rito de este trabajo radica. para nosotros, no sólo en la c1istalina 
pureza de la lengua empleada por el traductor y en la fluidez de las coplas 
italianas que se van sucediendo a lo largo de la obra, sino, por sobre todo, 
en el manejo de los distintos planos lingüísticos que el mismo emplea al tras
lanar al italiano las variadas expresiones del habla popular y rústica de la 
obra de Hemández. 

El traductor recrea en un italiano fuertemente matizado de elementos dialecta
les y familiares. sobre todo septentrionales, la pátina dialectal rústica de la 
ohra original y, con idénticos procedimientos pero con distintos materiales 
lingüísticos, logra en italiano el encanto lingüístico de la poesía dialectal. 

Con un procedimiento lingiiístico largamente empleado por los filólogos ita
lianos actuales, que nos hace pensar en el latín vulgar de la Cena Trimalchionis 
de Petronio trasladado a los dialectos italianos meridionales por obra de Fe
llini en su inmortal "Satvricon". :Meo Zilio recrea para los italianos, con los 
recursos de su lengua y· de sus dialectos, que despuntan de entre una muy 
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lograda koiné de tipo septentrional, los encantos lingüístico-estilísticos del Poe
ma de la Pampa. 
El trabajo del traductor se torna particularmente arduo cuando éste tiene que 
trasladar ,ti italiano términos, fra~es, modismos y dichos que se refieren en 
forma exclusiva a realidades de la vida popular rioplatense completamente 
ajenos a la realidad italiana. -

/Cómo trasladar, por ejemplo, al italiano la híbrida lengua del gringo "en
ganchan" y borracho que dispara contra \Iartín Fierro. m'mteniendo en ella 
el sabor ··cocolichesco"Y 

He aquí la solución, brillante y original. 
Texto: 

Cuaudo me ,;ido acercar: 
"¿Quien d wre?"' ..:.. me preguntó: 
"Qué dboras" - di¡e yo; 
"1!a2I.a arto!" - me pegó el grito. 
Y yo di¡e despacito 
"Más la'!arto serás cos". (Vv. 859-864) 

Traducción italiana: 

Al ccdermi a,;mcznarc: 
"Arto lá!" quello gridó; 
'"Quale arto.-::". gli risposi. 
"Chi ca acccL'Y', gridrí di mwco: 

Sottowce replicai 
"Sará cacea tua sorella!". 

l\Ico Zilio maneja aquí los matices dialectales del italim1o eE forma magistral 
haciendo hablar al "gringo papolitano" en una jerga r~apolitana apenas com
prensible para el lector comim italiano c;1 la r~ue se mantiene maravillosamente. 
con an{:logo procedimiento lingiiístico. d jucé:o de palabras entre 1CJs dos inter
lor·ntorcs. e\·itando, de tal manera. cncr en un embarazoso metalenguaje. 
Con d mismo nroccdimicnto \. a iguales resultado~ estilísticos llega el traduc
tnr al trashcLn:-al italiano el dificultoso español del indio que con la lanza en 
L mano grita: 

cuando dice: 

. . . . . . . . . ".Acabáu. cristiano, 
M etáu el laH;::;a hasta el pluma!" (\T. 5Sl-582) 

......... "Cristian eser<:' fotuto, 
Luncía mctere infilata.'" . 

donde la traduccié-n no dcsmcr¿ce en absoluto frente a su original. 
Cabe destacar. así mismo, que el texto lleva un extenso y _docto estudio intro
dnctivo sobre la vida v la obra de Hern(mdcz que ubicR al lector en inmejora
bles condiciones para· su co:>lprcnsión. 
Por último. las mu,- 1~um::~rosas notas que acompaí'ían el texto represent?..n un 
considerable aport~ filológico y hermenéutico que allanan el camino al estu-



~!.~so_ para la lectura de un poema tan complejo 
""mstico como del ambiente que lo enmarca. tanto del punto de vista lin-

Consideramos, pues, que este trab·l· . 
Juan Meo Zilio al amb' ' 'J~ e: una sustancial aportación del Prof 
las obras maestras de ~~~:ter·lcultnr~ll Itahahno para el conocimiento de una de. 

e ' poes1a gauc esca. 
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horacio quiroga y sus lectores 
1\il. Caétano 

Leer es un oficio similar al de crear por cuanto implica, entre otras cosas, un 
descubrimiento de estructuras, desencadenamiento de emociones, sensaciones y 
deleites estéticos, y cada una de estas instancias se captan según sea la capaci
llad interpretativa e interés del lector. 

Tenienqo en cuenta estos valores, es preciso advertir que no todos los que leen, 
son lectores, en el buen sentido de la palabra. Así, se encuentran los que leen 
por obligación, aquellos que lo hacen por un pasatiempo, los que buscan emo
ciones o sensaciones y los lectores críticos. 

Tanto los que practican un pasatiempo, como los que e»:perimentan emocianes 
y los lectores críticos, son, en cierto modo, los responsables de la fortuna del 
creador. A veces el escritor sabe a qué público se dirige, otras veces se equivo
ca y su obra se carga de sorpresas. 

Horacio Quiroga no es un escritor de azar sino de oficio. Domina su técnica y 
los recursos para llegar a quienes le interesa dirigirse, lo que ha quedado docu
mentado en el "Decálogo del perfecto cuentista", en algunas de sm cartas y en 
diversos artículos publicados en diarios y revistas argentinas. 

En este trayecto literario, que comienza en el pasado y se proyecta en nuestro 
pnosente, hay cuentos que han tenido mejor fortuna que otros. "La gallina de
gollada" y "El almohadón de plumas" son los más difundidos a causa de su 
c>~.rácter impactante. Son los que atrapan inmediatamente a cualquier lector. 

Qniroga los llama cuentos de "efecto" en una carta a José :María Delgado del 
8 de junio de 1917. ("Sé también que para muy muchos, lo que hacía antes 
(cuentos de efecto, tipo almohadón) gustaba más que las historias a pnño lim
pio, tipo :\Ieningitis o los de monte"). 

En estas líneas el narrador manifiesta su reconocimiento consciente del efc-:cto 
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q1;1e ?roducen este tipo de historias así como también de la predilección de su 
pt:bhco. En ellos, el horror es el recurso narrativo por excelencia. Los nrocedi
rrnentos técnicos son diferentes en ambos casos, pero coinciden en la -eficacia 
lograda. 

El lector de la emoción se siente satisfecho. Tanto el parásito del almohadón 
de plumas como el sacrificio de la niña. son hechos desencadenantes del horror 
en el devorador de emociones, que tan pronto rechaza, por su monstruosidad. 
o que tan pronto lo recibe con satisfacción al sentir las descargas de sus tensiones. 

Estos cuentos trascienden también al lector r1ue busca entretenerse tanto como 
al o:re lee por cumplir una obligación impuesta casi siempre por su profesor 
de literatura. Generalmente, los impacientes lectores del pasatiempo rechazarán 
eJ efect~ pero no lo olvidad.n y así también sucede con-los seg~-ndos, ya que 
a1 expen_mentar una emoción tan intensa como el l10rror difícilmente olvidarán 
d cuento y el autor. 

Aunque estos dos ejemplos "de efecto" no operan en el mismo plano que ia 
n:ayor pa~te .de sus cuentos. el lector crítico no se siente defraud~~do. Se apre
cm una tecmca muy marcada en cuanto a manejo de estructuras, símholos. 
chmax y anticlímax. racontos. etc .. que los hacen I~icos en connotaciones v en 
swreren_cias. conducidos hábilmente por medio de ese horror que se produce 
progresiVamente, a pesar de ]a apariencia de manifestarse de golpe. 

De esta forma puede descubrirse. por ciemdo. <me en "La <Jallina de2:oliada" 
hav una especie de reminiscencia trágica· dc~de éhmde se fundamenta elmotivo 
principal del cuento. 

La predestinación de la naturaleza parece suplantar h maldición nncestral de 
la tragedia antigua, es ella (]uien ,-e encarga del cumplimiento de un se::;uro 
¿estino funesto. Y aquí aparece el realismo de Quiroga, en ese h'asplantc so
nrenatural llevado a una explicación científica. 

Los :\fazzini-Ferraz v sus dC'scendicntes están marcados por la enfermedad; 
primero por la del abuelo (el padre de \fazzini) y luego por la de la madre 
(Berta). Sólo parece escapar la ni ~a. pno es alcanzada en- una forma mucho 
IJ1Ús drástica ya que parece pagar tributo a su salud normal con una muertP que 
viene a acentuar aún más la vida dess.~raciada de sus padres. -

Hav una culpa pasada. por línea 11aterna. pero hay otra 11resente 1X'r linea ma
terna Que e-; b. enfermedad pulmonar de la madre que e;sombrec~.:) la felicidad 
con_vu;-al, llenándola de conflictos que contrastan con su amor que es sincero y 
opt1m1sta. 

El esquema delineado es tradiciono.lmente trágico pero no se nlantca r>n el 
pleno sentido de la palabra pornue no es el obietivo del género. Tampoco lo es 
c~1 cuanto a su procedimiento puesto que aquí es el horror lo que constituve 
el motivo principal. -

~niroga lo maneja desde un principio al presentar a los idiota<;. Y con solo 
mtroducir su presencia logra despertar el temor y un esh·emecimiento interior 
pa.ra luego anticipar simbólicamente, el desenlace. "El patio era de tierra. ce-
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nado al Oeste por un cerco de ladrillos. El banco quedaba paralelo a él, q cinco 
metros, " allí se mantenían inmóviles, fijos los ojos en los ladrillos. Como el 
-sol se o~ulta ba tras el cerco al declinar, los idiotas tenían fiesta. La luz ence
!Iuececlora llamaba su atención al principio; poco a poco sus ojos se animaban; 
~e reían al fin estrepitosamente, congestionados por la misma hilaridad amiosa, 
mirando al sol con alegría bestial, como si fuera comida. 
E~ un verch1clero anticipo porque, en efecto, la niña saltará el c~rc:-> de hdri.llo; 
y caerá como un sol -único :·ruto normal- como si fuera cmmda que saciara 
;;sa alegría bestial de sus hermanos. 
Lneé!o, el narrador vuelve hacia ah·ás y va en busca de los orígenes, porque 
esto~ niños no siempre fueron idiotas "Habían sido un día el encanto de sus 
lJadres". Y volviendo, mús atrás todavía, deja escapar un dejo de ironía por 
~1edio de una oración dubitativa cuando se refiere a su deseo de concepción. 
'·':r,Qué mayor dicha para dos enamorados que esa hcnracl~1 co~.1sagración de 

\ll cariüo ... ?" 
[~ la iron;a propia del autor que conoce algo que los personajes ignonw. la 
in'pbcable fuerza de la naturaleza que los perseguirá constantemente. 

Pwsigue clesnués refiriéndose a la enfermedad del primogénito. donde continúa 
revel~nclo es~ trasfondo trágico hasta ne,ar hasta la revelación, primero p:ucial 
v luego total de la causa de la enfermedad. "En cuanto a la herencia paterna, 
~-;:¡ le~ dije lo que creí cuando YÍ a su hijo. Respecto a la madre, hay allí un 
pnlmón que no sopla bien. -:\o veo nada más, pero hay un soplo un poco mdo. 
Hágala examinar detenidamente". 
Esto es lo que dice el médico, pero para el lector su juicio no es claro, pne¿e 
c~1ptar que algo sucede con la herencia paterna. y la enfermedad, de la maare 
nero hasta ahora es solo un indicio que inmechatamente revelara el narrador. 
:'Con el alma destrozada ele remordimiento, ¿,razzini redobló el amor a su hijo, 
el pequeño idiota que pagaba los excesos del abuelo", 

DPsde ese momento, la vida de los ¿,fazzini-Ferraz transcurre bajo la sombra 
monstruosa del fmto de su unión y que va creciendo fl. medida que el narrador 
c<'ntinúa manifestando su ironía. ''¡L~ego su sangre, su amor estaban malditos! 
·Su amor, sobre todo1", con lo que procede a complementar ~a seg;tnda parte 
~e la dubitativa expresada más arriba " ... liberado ya del vil eg01smo de su 
n1utuo amor sin fin ;1inguno y, lo que es peor para el amor mismo, sin esperan-

zas posibles de renovación?". 
El amor, lejos ele sN una fuerza salvadora los guia al cumplimiento del destino 

que les impone la naturaleza. 
¿Je!Io del -nacimiento de los mellizos, el horror toma otra perspectiva; los ni-

~· · 1 l · bTdad del nadre v de la ños pasan a ser objetos oue re Jotan entre _a responsa, 1 I - "- . . 
madre. el narrador lo sefiala desde el momento del cambio gra~atical P~ .. m~.
dio del adjetivo posesivo. "Iniciáronse con el cambio de pronon; res: :u.! -1

1
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Los niños, objetos inútiles v desdeñables destruyen la armoma :onyuca t.1Ue 
sdo es recobrada por mom¿ntos, después del nacimiento de Bertita. 



Em felicidad es brevísima y pasajera, entre tanto se atribuyen mutuamente la 
culpa y el lector queda confundido. ¿Es la herencia paterna o es "el pulmón 
picado" de Berta el culpable de la meningitis de los r;iños? Esto toma de sor
presa al lector porque el narrador no se manifiesta con respecto a ello. tal vez 
en realidad no interesa cuál de las dos posibilidades es la verdadera causa, o si 
lo son las dos a la vez. 

Con este planteo es que se llega al verdadero reconocimiento de los personajes, 
la anagnórisis clásica, porque a partir de ese momento en que los esposos se 
han dicho lo que siempre desearon decirse y donde el juicio de uno es sorpresa 
para el otro, y viceversa. sus vidas -su vida- toman un vuelco fundamental, no 
de inmediato, pero casi de inmediato, antes, es necesario la apasionada reconci
liación y el retorno al amor luego de un momento de c·dio. 

Al otro día amanecerá un espléndido día lo que implica un sol brillante y 
"mientras Berta se levantaba escupió sangre", anticipo simbólico que rel~u'iona 
el día de fiesta de los idiotas y la muerte de la niña. 

A partir de aquí el desenlace se precipita, los signos son evidentes: "Y ni aún 
en estas horas de pleno perdón, olvido y felicidad reconquistada podía Pvitarse 
esa horrible visión. Porque naturalmente cuanto más intt:nsos eran los raptos 
éle amor a su marido e hija. mis irritado era su humor con los monstruos". "El 
sol había ya traspuesto el cerco, comenzaba a hundirse y ellos continuaban 
mirando los ladrillos, más inertes que nunca". El horror va "in crescenc1o" ha
ciendo convergir la primera línea c<;n la se~unda, es decir. el horrot que denota 
la presencia de los niños y el horror de su ohietivación, por la falta de atención 
Y cariño. se complementan y se unen hasta desembocar en el anticlímax: el 25P
sinato de la ni:'ía que cae del muro como un sol, como si fuera comida. 

De esta forma el horror sigue un procedimiento estilístico riguroso que sa
tisface al lector crÍtico y c1ue atrapa al (.!_Ue lee por obligación, al que se entre
tiene y al que busca emociones. Sin embargo el narrador no ha c1ejado total
mt'nte de lado sus típicos tropos. Aparece por ejemplo, la naturaleza, aunque 
b'.jo otro punto de Yista, y por encima de ella, el motivo de la muerte como un 
abismo insalvable que acecha al hombre desde lo más recóndito de su ser, aún 
dc- sus antepasados inmediatos. 

Lo que sí es diferente de la generalidad de sus cuentos es el lugar en que se 
mueve. Tanto en "La gallina- degollada" como en 'El almohadón de plumas" 
transita por espacios cerrados, en espacios urbanos y no abiertos y selváticos. ~o 
ohstante. la muerte atrana finalmentP al hombre. como lo hac~ la selYa. a 
Alicia y a la familia ~faz;ini-Ferraz que son aho2:ados por esa muerte que sale 
de ellos mismos v rerrresa Dara aniquilarlos. como se refiere Titrik. 
La muerte está e'n Alicia porque est í en su cama. en su almo-hadón de plumas 
v está en los esposos ~Iazzini-Ferraz porque está en su sangre y en su amor. 
El motivo de la- muerte continúa manifestíndose como en todos sus suentos, 
mientras atrapa a todo tipo de lector. 
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guadalupe dueñas~ la obsesiva e implacable 
búsqueda de !a reaHdad 
R. Mine 

El mundo ficticio de Guadalupe Duciias revela una ac:titud narrati\·a que hace 
del lenguaje y su manipulac.:ión un instrumento más de aprehensión de toda 
una "nueva" realidad. En efecto, por medio de vocablos que niegan sus refe
re~1tcs, uor medio de si;nos lingiiisticos portadores de relaciones inesperadas, 
rompie¿-do las estructuras tradicionales y destru: en do el tiempo, el espacio o 
la causalidad, Guadalupc Dueñ,ls amplía la visión del !1'undo, toca los resortes 
de lo apenas intuido y eren todo un mecanismo en el oue lo "Fantástico" no 
se opone a lo "real" o verdadero sino r1ue se integra a ello. 

"Tiene la noche un <h·hol .. , cuento que a la ve.c da titulo a la colección del 
mismo nombre, bien puede servir de ejemplo para confirmar lo aseverado. 
Todo está presentado por un narrador onmi~ciente quisn sucesi,·a y simultá
neamente entrega dos tipos de realidad: aquella qul' el, como nanador, ha 
obietivado v la trasDosición subjetiva v emocional c~w: de esa misma realidad 
csÚ haciendo w1o de los persm1ajes. Él argumento es sencillísimo y deséle la 
primera oración entrega el tri6.!1gulo que confinará, l~. acción: Abel, niño muy 
joYen, Silvia, la hija del "amo", la del "suave corazon , muy enferma y a pun
te: de morir, y el "desconocido". La acción comienza con Abel, quien no apar
t<t los oios de la ventana del cuarto en que yace Silvia, al mismo tiempo que 
observa· al "desconocido" oue espera bajo la lluvia y cuyos pasos "van y vie
Hen de la nada a la nada": (1 ' Abel cree ver que Silvia le hace un ademán de 
despedida al hombre, pero al tratar de referirle el inddent_e a su mad~·e, ésta 
le insta a que "no diga tonterías". Silvia muere, se descnbe el_ velono y el 
entierro y luego Abel, sentado "en el tronco en que ella le ensenaba el cate-

l. Gmidalupe Dueñas, "Tiene la noche un árbol", Tiene la noche un árbol. (México: Fon
do de Cultura Económica, 1958), p. 19. 
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cisma", '·hundido en melancólica laxitud" ove rechinar la verja \. siente eme 
Silvia 1casa a su lado. Poco despué-s. el de:~conocido, ayudad¿ p~r la criada, 
entra al cuarto de Silvia. Abel oye llorar al hombre "con furor de tigre", y 
después que se ausenta la criada regresa a su casa. '".:\ada le contnrá a su ma
dre", termina diciendo el narrador. 

El cuento incluw' ciertos elementos nuc tradicionalmente estructuran lo fan
tástico, como se~·, lo núico y la psicol~Jgía de la mente a través de la cual se 
entrega la narración. Desde el punto de vista mitico cotamos frente a un rito 
eJe pasaje, ese penoso '·crossing- of the thrcshold" que, marcando los grandes 
hitos ele la vida. permite: que el niüo se transforme en hombre Vemos, en 
efecto, que al principio de la narración .-\bel comparte con su madre la \ isión 
de lo que él creyera ser la despedida ele Silvia. Al final, en cambio, cumplida 
su iniciación en el mundo ele los adultos, "nada le cnntar:l a su madre". El 
niño ha dejado atrás una etapa de la vida y ha entrado a otra zona de expe
riencia, a aquel úmbito tan humano que. estando a ;Litad de camino entre el 
mundo del csn:ritu ·· el de h c~mw. rcFleia esa dualichd en sus cíclicos ritmos. 
Y. paraleLmK'~1tc al.c:iclo ~olar de luz y sombra. produce d de la vigilia y los 
suei1os, ciclos c¡uc a sn vez subrayan la antítesis entre la experiencia y h ino
cencia. Pero, al ritmo humano se opone el solar: un líbido titánico se des
pierta cuando el sol duerme y la luz del día por lo general oscurece el deseo. Pl 

Y Abel, que seg{:n su madre ha visto a. la luz del día "tonterías", vislumbró. en 
la oscuri¿lad el; b hwrta y en el fondo de sus recuerdos, no solamente que 
''tiene la noche un {n·bol con frutos de ámbar·· sino tan; hi&n que ''tiene el amor 
feroces galgos morados". í::¡ 

L: muerte y transfiguración simbólica de Abel corresponde, por un lado a la 
n'uerte física de Silvia y por otro, a la "muerte" de la madre como figura do
minante y dominadora. Abel repite aquí, en forma simbólica, el mito de Ores
tes, quien debe matar a sa madre pclra poder realizar su propia existencia. 
Abel "nada le contará a su madre" porque ahora sabe que con el silencio lu
cha contra el poder autoritario que estrangula su crecimiento y que e:;tran
gulará su libe1tad. 

Desde el punto de vista de la psicología, la narración presenta varios elemen
to~ perfectamente claros, entre los que se destaca el hecho de que Abel es wuy 
joven. Se puede calcular su edad alrededor de los ocho o nueve años porque 
al enseñarle Silvia el catecismo se sobreentiende que aún no ha tomado la 
primera comunión y además porque cuando el niño va al velorio "no suelta 
b. mano de su madre", cosa que no haría un niño un poco mayor. Partiendo 
de la edad de Abel, v anovándonos tanto en la narración como en las distintas 
teorías del desarrollo. de"" lÓs niños, la historia tal vez pueda reestructurarse de 

2. Northrop Frye, ll.natomy of Crit!cism. (Princeton: Princeton Uniwrsity Press, 1971), 
p. 159. 

3. José Gorostiza, ''Muerte sin fin", en La Poesía Hispanoamericana desde el Modernis
mo, Eugenio Florit y José Oli\·io Jiménez. ( New York: Appleton-Century-Crofts, 
1968)' p. 358. 

b siguiente manera: .-\be! >ahc que Silvia, ayudada po!· la criada, recibía a un 
b·.mbrc en su cuarto. Abd es muy joven, pero, de acuerdo con Freud, su suh
COt1>cientc registra la unién erótica que le unió, tiempo atrás. a su madre, co
tro tam~;¡;,-. ];;<; celos hacia d IJ<tdrc y el deseo ele eliminar esa constante y 
;wrturbadora presencia, rival de su aft>cto. El correr de los mios, las normas 
in .pue~tas pm·- padres, maestros y la sociedad C'n gf:'neml lf:' ayudaron a repri
mir los instiutos, los que quedaron en el stóconsciente, ,·elados por una e~pe
cic de :::unncsia tc;qJormia que en Abcl está terminanc:o. Y ama ahora a Sil
•.i::. ,. el "'de~:conociclo·· e~ nn ri,:al \. c:1 d n· un~l personificación de'l demonio 
V cr¿a a su alrededor todo un munclo misterioso, múg:icc, t' irreal. El proce~o es 
~"nteramente normal: el muchachito está creciendo, y hay algunas cosas que 
sabe, pero otras que sólo intuYe. Y Silvia le enseña a temer las tent<tciones 
del diablo y a cvit~'.r los pec<'tdos, entre ellos, el de la lujuria. Y como la con
ciencia ·.· la inconsé:icncia intercalan muchos de sus elcnwntGs, y <:omo .-\J,el es 
teda\.;~, · n ,m· ion·n res¡;onck. como su2iere Frcud, "transposing thc structural 
conditi,ms <;f his o·,·n 1;ind into the t":-:ternal \Yorld". '"' 

Las o'curic1aclcs. !os misterios, las dudas, el l íbiclo reprimido y no reconocido, 
nlloran en ese ambiente t{·trico, mortal, en el que al conjugarse simbolo~ _per
lPPecientcs a diferentes pianos. se abren las puert<lS a un orden distinto de 1a 
realidad, nor lo \Zcneral -~h:mmcnte demarcado v fuera de b experiencia coti
dit'l1~'. La- Fuerza ~nr.·rsnasiva del cm•;Jto no n·,i&' ~in embargo 1;i en la confi-
2"maci(n ,,,:tict .. Ten la fidciicLd c~lsi clínica del trazado p5icológico. Es. nüs 
l~ien. el r~·sultado de tcnsim:es internas <1uc, partiendo de persom:jes v situa
c:mws esbozados <'S ucm:'ttic;,;.n:cntc. caphE1 todo un li'undo incom,mic:1ble 
clonclc se nies,:a b se1;araeión cs]Jacid donde hay como un circuito cerrado en 
el <~m' la acc,i<ín ap•1~ece vist~1 e;1 forma telescópica y clm1de los símbolos afec
hm a lus objetos y vicc•.·ers<:. En C'fccto. lo "fantústico" en "'Tiene la noche un 
árhol" aFlora más c¡uc nacL. a tnn·és de lo verbal. 

En su aspecto mús :::upcrficial, d rehtr: cstú dividido en seis parte:' no pc¡nili
br:'.das ni en lon<Iitud ni cr, prop0sitn Tocio está cbdo por medio ele oraciones 
hn·n·s. bs más de las \·cc:cs ele constmcciém noni:··aL entre las r1ue falta. por 
lo crc:KT1Í. el nexo c:mwcti':o. Lé1.S n~lrtes ;:e cnmlú:an ,. rccombinan en el sis
len~-a. CG~· dc~cansa sohrc tocln u1;a dialéctica de opoN::-:icione<; \- rxtralelis~11os. 
F''tre h~ o';nsiciL"' ,., funclan:cntalcs rr•cm1occn:o' · c:csco:1ocido / Abel, Yida/ 
muerte, ino~cncia/cxpcriencia. vil·tudlpC>cado. luz/oombra. Pero. como cada 
!!:>o de bs término~ c!e estas oposiciones es poliYalcnte. las asociaciones que 
P'·cducen son cnornwnwnte rica:;. TC'rwmos. como suzicre Roman Takobson. un 
''!1az de elementos diferenciales" ,e,, cuyos sistem8.s de equivalencias al nivel 
literal \. metafórico 'cm, a la Ye~é <!lW cíclicos, constantes. 

Adcmú' de los sistemas de O'losic:iones y paralelismos, hav también en "Tiene 

4. 

5. 

Sigmund Freud, Totem and TalJUo. ( :\'ew York: \Y. \\'. :\m ton :m el Co., In c., 1950), 
p.- 91. 
RPman Takohson. "Los C:ttos ... Estructuralismo y Literatura. (Buenos Aires: Ediciones 
N u en \'isión, 197:?.), p. 15 .. 
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In noche un árbol" toda una arrnadura r'tmica y musical dada en forma para
lelística r opositi\·a por los siguientes elementos: 

ritmica ..q )> la lluvia 

arrítmico-; ..q l> los pasos 

rítmica ..q )> la cam_9ana 

an<tmicos ~ ·l>- los sollozos 

A este ritmo externo hay llUe agregarle también aquel ritmo interno qne la 
autora ha conseguido por la estructuración de la frase y por el uso de la pa~ 
labra que funciona, muchas veces, como ccncepto melódico. 
Sirvan de ejemplo: 

Los rases del extrailo van v vienen de la nada a la D<1da 
lent(;o, des:;arbados, sumis¿s. A veces se detienen, a ' 
veces dudan, a veces caen. (p. 19) 

También .-\bel miró la oscilación de antorcha del hombre, vio 
cómo sus brazos en alto casi tocaron la luna, la luna que 
vaz:aba en el cuarto ele Silvia. Sih'ia, escu:1lida fürura 
cn~uelta en una ráfaga. . . (p. 19) ~ 

En el primer caso, tenemos los ritmos binarios "van y vienen" y "de la nq,cla a 
la nada" y los ritmos terciarios dados por la dcsclipción. En el Y'gundo caso, 
la repetición de ''la luna. la luna 'Jue vagaba ... " y "en el cuarto de Silvia. 
Silvia, escuálida figura ... " son formas paralelas en que los ritmos binarios se 
dan en contrapunto. K'tos ritmos funcionan en el cuento como elemento "des
Tealizador", ya que tanto el tailir de la campana como el caer monótono de la 
lluvia, ambos reales y asociados a la muerte, están en contraposición a t0do 
ese subfondo arrÍtmico ele los pasos del hombre y del sollozar, .'lmbos w;ocia
dos a la uida, pero "irreales", por partir de la percepción alucinada, y por en
de deformante de Abel. 
A lo anteriormente dicho ha de agregarse el papel que juegan los elementos 
de intensificación expresiva, que desbordan en ''Tiene la :10che un úrbol", v 
que constituyen un logro imaginativo sumamente valioso. Todos los eleme¿
to~ de intensificación expre~iYa responden a un juego de reverberaciones y 
ecos que, convirtiendo el lenguaje en tensión, hacen que las relacionPs sean 
no solamente plurales, sino de proyección ulterior. Tomemos el caso de: "Abel 
temía al cementerio de alas oscuras, a los mármoles jaspeados de siluetas y al 
htídico portón que ya no cruzaría la señorita Silvia". (p. 21) l\'o puede dejar 
de notarse el dinamismo que ha adquiTido la prosa cuando en función del mie
do del niilo "las alas oscuras", que lógicamente corresponden a "las siluetas 
de mármoles jaspeados" se hacen atributo del cementerio. En este caso, como 
en todos los otros que aparecen en la narración, la fragmentación de la agru
pación convencional de los signos responde a una visión caótica de la realidad 
y la creación de un mundo verbal paralelo no es más que una de las fom1as 
por medio de las cuales la ficción narrativa, "desrealizando", "realiza". 
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El int~·rés que despiertan los desplazamientos ver?a~es se minimjza. si .. ~. le 
compara con el uso que la autora hace de los ad¡etivos, elemento hngmstlco 
del que consigue extraer una prodigiosa riqueza. Examinemos el segundo 
p(nrafo: 

Los pasos del extraüo van y vienen de la na?a a la nada, 
lentos, desgarbados, sumisos. A veces se det1enen, a _veces 
dudan, a veces caen. Su arritmia trastorna a los vecmos: 
sienten los pasos sobre el corazón. (p. 19). 

7\otamos que el párrafo comienza con un "close-up" sinecdóquico en el que la 
totalidad -el individuo- se va a definir en función d.3 una rarte -los pasos-. 
El cnfoouc, claramente cinematográfico, presenta sólo un fragmento de la 
rr~alidac( fragmento a partir del cual, y por medio de percepciones mentales, 
pPdrcmos llegar a reconstruir el todo. 
"Los pasos del extr:J.ÜO van y vienen de la nada a la nada", se nos dice, Y 
la reconstrucción comienza con el signo ''extraüo", el que, pese a estar usado 
en calidad de nombre, actúa abiertamente como adjetivo, dentro de un mcca
··•'smo metonímico que permite ])asar, como afirma Jakob3on ''de la trama a 
};·atmósfera y de los personajes a-la ubicación en el espacio y en 2l tiempo". (lji 

Ahora bien, los pasos "van y vienen de la nada a la nada" y se los califica d: 
"lentos. des!Zarbados. sumisos". El mundo creado es ya uno de total desreah
?:lción: en el que el ir ;: venir ''de la nada a la nada" se an~la en un desarrollo 
edificativo dado en t~·rminos de tiempo (lentos), de espaciO (desgarbados) Y 
de una materialización de lo inmaterial (la sumisión) .. -\ es~o ~e añade una es
lrnctura paralela en la que el dinamismo de los verbo.:; practicament~ se anu
la a partir de un sujeto incapaz de producir aquello que se le atnou~;e. El 
csl_!uema seria entonces el siguiente: 

6. 

los pasos 

-------------1-d "''.Jmisos 
lentos desgaroa os - . . . 
. cesoacioJ crnatenal;zac.on 

ct•empol · de 10 ir.n>ateri;:Jll 

1 
j 
l 

4: 
se det•enen 

(tiempol 
dudan 

cmaterializacion 
de io inmateriall 

CZlS'TI 

cesp<Jc•ol 

Roman Jakobson, citado por Jaime Alazraqui en La Prosa Narratiw de Jorge Luis 
Borges. ( ~Iaclrid: Editorial Credos, 1968), p. 202. 
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El eje significativo del párrdo descansa en la recopilación: "su arritmia tras
t~n·na a los vecin?s: sienten los pasos sobre el corazón". Interesa notar qne lo 
que ahora verbahza la autora, la arritmia, ya. había sido dado estructura-lmen
te, ~?n l~ q:re ,se cm:sigue una especie de visión consecutiva que opera e

1
1 for

ma fantastica al mvel de lo extra-sensorial: ya habíamos sentidr1 la arritmia 
antes de que se nos hablara de ella. 

.'\.demás, si observamos los verbos del esquema notamos que podríamos acen
tnr,. en fo;·n:a figurativa, que los pasos se detengan, o que duden, pero es i 1~1-
posible, log1camente, que caigan. La clave de la aparente paradoh se encuen
t~·s en ~lU~ estamos otra vez ante una figura sustitutiva sistemática que opera 
oe la s;gmente manera: en el espacio en que vivimos, todo lo que tiene peso 
es atrc1ldo fatalmente por la fuerza de gravedad y por ello, si no tiene susten
to. cae. El caer es, entonces, en el espacio, una función del peso v de l::t 
gn;ve~lad. En el espacio de la narración, la gravedad de la circunotan~ia. <:uc 
deJara a los vecinos sin sustento. les impone un gran peso sobre el cora2ón. 
peso que la autora ha adjetivado e:·¡ los pasos. 

Al "closc-up·· del segundo p{;rrafo. ouc se concentrara en el caminar del ''eles
conocido", le s~~ue una serie acumtihtiYa de imágene~ que Jo presentan "des
d~ que apare;w ... al borde de la casa. ccn la misma ch:1íJLieta roja.· cnn eT 
m_1smo panb:}on cefiido y los mismm za!Jatos c1e bailarín. Las muieres le es
]J'<1D los ojos, demudados, de azufre. la haca inFlexible, los ademar1es vacios·'. 
/p. 18) · La adjetivación aquí se apoya en una -;u puesta realidad inamovible 

1L;'Fad~, en los dcmostrati\'O'> de identiclacl ('"misma chaqueta, !1:ismo panta
_cm. · · · ) : Pero, como habíamo~ visto ya anteriormente. la reaiidad es bien 
pronto,. ciesi·ealizada por los derm1s tér;-ninos calificativos. v lo eme se ohti 2ne 
es ';E1. 'apan:'Sfdo" un~ ;:isión dcmonf,aca. cu;·o efecto ~:e r¿alza por el uso me
tc.n;mico de ele azurre , usé:.do ar~m como figura de contigiiechd en h que 
se ;uega con l0s conceptos ele lo concreto \' lo abstracto: a los ojos. elemento 
concreto. se les atribuye el contenido conc-reto (el azufre·, de m1a idea \' un 
e~paciD abstractos: el clemoni(l •: el in~'ierno. · 
I ·• ¡o•¡'s''l~ ~;;Cll. · f. •· .· ·· · · · " J .·¡¡ ·. r 1 ·¡ 1 1 · • -;~· , • • • .C.l u Ll 1ca . ~.t~!Clonc:. Clt. . . . l, sl Jt1Iu ~"anr1 . e e oarco en naufr~~1o. 
an:·m un cortejo de negrura. de hocas am:u~tiadas, de estupor". (p. 20). '·En 
pnmcr Jw:ar ha de observarse la construccir'm elíptica de los tre~ últimos tér
m~nos de la oración, que otorca una gran fuerza C'l:prcsi,·a a todo un ;~1 oYi
::mento en crescendo (!lJC empieza con una visión totalizadora que se m:o.é':ni
fiea a continm:.ción por un "close-up" sinccdóqnico, el c:ue a su vez se inteé':ra 
y se magnifica en otra visión totalizadora. - ·~ 

La imagen ''cortejo de negrura'' estú a su vez basada en un cOPl~'l'~J;o 
5

-,·,,.,,11-1 1 ' '-' -~. ·"' '- .. L ,¡ e 

U" smtcsis por medio de la caal se \ isualiza cromáticamente el ~dolor de los 
o_bi:e~·?s, a la par que una de las C<:.raeterísticas del contenido, pasa a ser de
fmici?n del continente. .. ... (cortejo) ele bocas angustiadas ... " funciona si
necdoquica y metonÍmicamente, ya que por un lado, la parte, "bocas"_ repre
senta al todo, los obreros. mientras c1uc por otro, una manifestación del dolor 
lrrmano, la angustia, que es abstracta, se objctiviza en un demento concreto, 
las bocas, las que -por ende- quedan reducidas a un valor abstracto. 
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''Tiene la noche un árbol" incluve también numerosos casos de oxímoron, los 
cmc. al aglutinar elementos de ·naturaleza dispares, contribuyen al cm·;¡cter 
p:uadójic; de la narración. Y así como en la elección de los vocablos habh:11os 
\'i~to una deliberada Yoluntad de estilo, así en el uso del tropo percibimos mu
cho más que mera ornamentación. Lo que consigue Guadalupe Dueñas al con
frontar elementos contradictorios que no se excluyen ni se anulan es aquello 
que el crÍtico ruso Shklovsky propone en su teoría cb la ''desfamiliarización", 
que consiste en tomar vocablos flUe el uso habitual mantiene en la anoni:11ia 
v colocarlos en una situación de tensión, de la que emergen recreados, con 
~ma carga potencial nueva. que lus hace visibles otm vez. Tenemos como 
ejemplo: "Recargado en un ciprés, ahí estaba el de la chaqueta en llamas, 
desh~cho y firme como un cirio" (p. 21) y "Abel se ha olvidado ele la noche, 
1mndido e~ melancólica laxitud, en la indolencia de precisos recuerdos". (p. 21) 

E•1 el primer caso notamos el uso de dos adjetivos perfectamente comunes y 
:!<'IWralmente contradictorios, anlicados a un hombre. Lo paradójico rlel caso 
es que si bien en su sentido lit-¿,ral aquello que está deshecho no puede estar 
firm'-'. en el caso específico en que se le ha usado, comparado con un cirio, 
la oposición deja de ser tal: los cirios suelen consumirse por dentro, dejando 
un esqueleto relativamente firme a su alrededor. La imagen lograda comunica 
nueva vida a los términos que la compusieron al mism.o tiempo r¡ue pone de 
manifiesto. hiperbólicamente, el grado intensísimo de dolor del ''desconocido", 
qne esü desl~echo por dentro. 

En el segundo ejemplo, tenemos el adjetivo precisos calificando a recuerdos. 
Teóricamente, tal vez sea 1JOsible ten¿r ''precisos recuerdos", pero, desde el 
pnnto de vista del impacto -intuitivo de la; palabras, los términos son antagó
nicos, ya que su signiticado aHora de vivencias que otorgan :1 los recuerdos un 
c:l.dcter vago, a veces confuso, con equÍYocos, cuya permanencia y validez 
suele altera~se en pro1Jorción inversa al tiempo transcurrido entre la rea1idacl 
y el recuerdo que la revive. Y, así como el término recuerdos <:Hora de un 
modo enteramente subjetivo. así precisos viene con toda una carga de objeti
vidad científica que rechaza lo vago, lo confuso, lo equívoco, y cuya perma
nencia y Yalidez-no admite alteración. T enemas entonces que h autora, por 
nrios ¿aminos distintos, h<l. creado mundos m,:;diatos que postulan paradóji
c:tmente lo paradójico ele lo que normalmente entendemos por "realidad". 

Es de lamentar que la obra de Guadalupe Dueñas no haya recibido -tuera 
ele \léxico- la atención crítica que indudablemente merece. Convencida de 
L1 insuficiencia del lenguaje en cuanto a la captación de la realidad inmedia
t'l. la autora se entrega de lleno a una técnica sumamente efectiva en la i]Ue 
los elementos semánticos. formando una red multiforme ele significados, nos 
entregan, no una realidad. o la realidad, sino un laberinto indefinido, ambiguo, 
eme i'i;cluve lo "fantástico;, v donde todas v tal vez ningun::~. de las posibilida-
cics son f~ctibles. · ' 

:t-.Iontchú State Colle¡¡e, 
Upper Montclair, New Jersey, 

U.S.A. 
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apuntes a propósito de <cdon quijote~) 
Alvaro Miranda 

I. EL SONADOR. EL SO:'\ADO. 

.'\adie te espera ya, Don Quijote en tu camino. Tu sueiio, hermoso y vano, 
estaba destinado al fracaso inapelable. En tu desventurado errar no nudiste 
percibir que el profundo equívoco de tus pasos, radicaba en la mate;iq con 
h que tratabas, en tu dolor eseucial Don Quijote, de luchar sin sabPrlo con 
la fatalidad de la condición humana. 

~r.:rvantes creó en su irmurinación -es una forma de decir sono- a un hi<;to
riador arábigo, Cicle Ham-ete Benengeli, para que narrara b historia del In
ge-nioso Hidalgo Don Quijote de la :\1ancha. 
Tal vez en algún lugar de Arabia, un escritor soiiaba la existencia de un ca
ballero árabe que, invocando a ?\Iahoma :v a su dama. se lanzaba a la aventura 
por el horizonte febril del desierto africano. Quizás soiió a un autor apócrifo, 
pues su humildad y delicadeza le exigían permanecer anónimo. Tal ve~ pensó 
en el hombre que hubiera podido conocer en una cruenta batalla, hacia 1571 
y a quien en su heroicidad guerrera le marcara una mano. Acaso complemen
tó su sueño con un nombre y lo adiuntó a su historia y le pareció bien llamar 
a su apócrifo autor: Don ~figucl de Cervantes Saavedra. 

Y allá, en un lugar de la Mancha, un solitario. ocioso, enjuto hidalgo, askluo 
lector de novelas caballerescas hasta el extremo de olvidar su hacienda, existía. 
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Cuando ese buen hombre llegó a los cincuenta aüos. e-n una maiiana, tarde o 
noche cualquiera, sintió una angustia compartida: su vida se le escapa ca de 
las manos, se le iba triste, vacía, obscura; su existencia era casi una ausencia de 
existencia, era la no-existencia del ser que se transforn~a. por el nihilismo vi
tal, en un mero objeto. Y cuando :\lonso Quijano experimentó ese vacío Psen
ci?.l hasta el punto de sentir que no vivía, cuando rtl llc~ar a lo:; cincuenta 
años buscó el sentido de su existencia, co:nnuso el balance de ~us añns y no 
halló nada digno de memorizarse apenas chu·ante unos segundos: cuando la 
a!•sieclad ele una consciente inexistencia vital 'C a~;oc!crrí de &! :1chpt:l la he
r•>ica resolución: viviría la \"ida que nunc~l había vivido. 

Sl; férrea nlluntad se dedicó a ima<Iinar los ruedos de un suciio, vistió ele car
ne a sus figuras, les dio forma v nombre, las envolvió en risa y l.Janto, alegría 
y ~·ufrimiento, dolor y paz, les .dio la lMlabra. la bebida, la luch::t, la tristeza, 
el camino. sopló >ohrc ellas la vida :• clistin<Iui!J algunas entre todas, pero so-
1m· todas una. elaboró pacientemente la {mic~t. d hiio predilecto c1e la mente, 
sn'íaclo con dedicación. con el rciter:1do placer de saber que era h figura cen
tral ele su sueüo. el ser que encarmó:1 el largamente acariciado anhelo, final
mente ccmseguido. Y cuando el hidako se durmió una maiiana bajo el sol 
manchego. 1,;~ figuras se liberaron de .su mente. :\Iientras Alonso Quijano dor
mitaba en su aposento. una reconocible estampa e>ca¡)aba por la puerta falsa 
ele un corral -por la punta falsa de la irrealidad- hacia un mundo CiW' lo 
justificaría. Era un jinete desgarbado, caricaturesco. cu·.·a i··,a::;(',., de "2rl:·.' 1 '"1 

com11a~ión o risa. pero era un jinete nlcnamentc vinJ. hnocandn plasm<'I' la 
plenitud de su existencia en la '~wntm~1 dei camino, en el devenir de ventas 
}· pastores, de ataques y defe:1sas, de luchas y dl'otrezas, en la senda prodigio
sa ele magos evanescentes \" snes desprote2:iclos a los que siempre daba ahro, 
a veces sin saberlo, \. en las a2:itaciones ele su andar el jinete se iustific::tba, 
iustificando también ·al otro a ~u hacedor. a aouf•l por quien era soñado. En 
cnda hito del camino recorrido por Don Quiiotc de la :\fancha. más :11Vt del 
clolor del fracaso personal en que recaía. iba sintiendo la íntima. inexplic·able 
fr:•licidad, de saberse justificado en su existencia. \' acaso intuia r:ue. en crtda 
segundo de su propia. vida. palpitaban los instantes de la otra: también lo jus
tificaba a él. al soñador que lo soiiaba. al creador que le infundiera ánima, al 
h:1cedor inmó-vil v ajeno. el oue alcanzaha con ese transito caballere~,.,n su 
nropia razón de ¿er, el cabal sentido ele una existencia plena. 
)' a~í. Don Quijote era feliz. a'm sabiéndose soñado, pues C01F[Jrendía aue. 
por sus actos, un hombre que nunca había vivido, ahora vivía de una vez y 
p:ua siem_gre. 

IT. LA ".\1E:\'TIRA VITAL" 

Primera salida: Don Quijote trasiega el día sin hallar la aventura. Es necesa
rio enfrentar alguna con prontitud, de lo contrario su figura pierde consi~ten
cia. La venta es el pretexto perfecto. 

Disto-rsiona la realidad: convierte a la venta en un castillo, los habitantes de 
la venta son habitantes de un castillo, etc. 
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Don Quijote existe en la medida que exista la ¿lVentura. Por ella es Don Qui
jote, sin ella se transform,1 en Alonso Quijano. 
La aventura justifica su existencia. le permite vivir. De allí su necesidad de 
crearla, a veces de la nada, o de transformar, distorsionar o interpretar la rea
lidad en forma diversa. Padece una necesidad dtal qut· lo lleva ~ distorsionar 
la realidad adaptándola a una aventura-alimento imprescindible para vivir. 
Sin este recurso Don Quijote se desvanecería en el sueño de Alonso Quiiano. 
En "El pato salvaje", Ibsen pone en labios de su per..;onaje, Relling, palabras 
que podían decirse respecto a Don Quijote: para poder vivir, en su particular 
Jdirio, necesita una mentira t:ital, esto es, determinm· la realidad en función 
de un auto engaiio inclioidual que, al no ser compartido colectivamente por 
los otros, conlleva en sí el conflicto entre el mundo falaz, soi'iado, irreal, -co
mo el de un viejo que vive el sueño de glorias pasadas- y el mundo verdadero, 
real, el de la "ocicdad de los hombres. con reglas que reclaman coparticipa
ción, consenso y que no significan justicia ni nobleza. 

Para Ibsen, el Ideal e:; un engaiio, es una mentira, un sueño que adormila el 
espíritu verdadero del hombre y le hace obrar basado en premisas falsas. 

Esa mentira vital es la que vive Alonso Quijano. Es la gue le permite ser feliz 
St:í1ando a Don Quijote y a éste, transformado. ser feliz soñándose ser él y no 
mero producto de una mente que sueña, una mera sustancialidad del sneño. 
As! lo confirma Relling en "El pato salvaje": 

"Si quit::l Ud. la mentira vital a un hombre vulgar 
le quita al mismo tiempo la felicidad". 

JII. COLO:\' Y DO::\f QUIJOTE 
"El hombre suele partir ele premisas 
lógicas y realistas, para remontarse 
a -cerdaderas locuras, a la fantasía 
y a los molinos de -ciento . .. " 

Ernesto Sábato, "Heterodo:da". 

¿En qué forma Cristóbal Colón anticipaba hacia 149:2 al desprevenido jinete 
manchego esforzado en conseguir de la gente la aceptación \ital de su má
xima ilusión? Los cortesanos sostenían la cuadratura terrestre con el mi<mo 
empecinamiento con que Sancho hablaba de las aspas del molino cuando los 
seres dotados de una mágica aureola se esforzaban eL navegar a las Indias, 
d~scubrir parajes desconocidos y combatir gigantes robustos en las llanuras 
de la Mancha. 

La confirmación salvó la cordura de Colón. La verificación del error sacudió 
los cimientos de Don Quijote. Es que Sancho estaba del lado de los que que
rbn probar la esfericidad terrestre. Y Don Quijote, racional en su universo, 
asistía a la destrucción del Sistema por él previsto pero para evitar una caída 
definitiva pensaba metamorfosis y trucos de magia en gigantes invisibles, cau
tela infantil si se quiere. imprescindible no obstante para eludir el escéptico, 
profundo abismo, revitalizar su energía cósmica, el engaño vital que lo pue
bla y lo eleva después de cada caída. Hombres y siglos que no vieron la cris
tiana necesidad de esa mentira piadosa asisten a su desintegración paulatina 

50 

acuciados por la duda, la razón, o el silencio de Dios. Y Hamlet cava una tum
ba múltiple para la élite de suicidas célebres. 

La derrucción del Sistema aceptado es un saco vacío de pronto a] que el ojo 
impávido asiste no para asombrarse sino para dejarse ir por ese foso hacia el 
fondo de la pendiente. 

En el cuaderno del que fueron extrac:adas estas anotaciones, se hace constar las siguientes 
fechas de composición, respectivamente: 

- 4 de diciembre de 1975. 
- sin fecha precisa, 1975. 
- 9 ele abril de 1977. 
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jo-rge Arias nació en Montevideo en 1931. Es doctor en Derecho 
por la Universidad de la República O. del Uruguay. Publicó tres 
libros de poemas: Piedras de toque, 1969, Piedras libres 1974 v 
Piedras ele canto, 1977. Aparte de su actividad como cr;,.ador. 'h~t 
dedicctdo considerable tiempo a la traducción de poetas dive~os. 

edgar lee masters: poemas de ((Spoon riven) 
traducción de Jorge Arias 

Eclgar Lee Masters ( 1869 · 1950). Conf!ictual abogado de Chi· 
cago, influido por Emerson, nada había escrito, hasta sus 45 
años, que pudiera hacer sospechar que su nombre pasaría a la 
posteridad. En ese momento, y a sugestión de \Villiam :YL Reedy, 
director del Reedy's Mirror de St. Louis, comenzó a escribir una 
serie de breves y concisos poemas, supuestos epitafios recogidos 
de los sepulcros de un pueblo imaginario del lvledio Oeste -Spoon 
River- en los que puso la eterna lucha de los poderosos contra 
los débiles, b crisis del mundo feudal de los pioneros y purita· 
nos, desbordado por la civilización del dinero, tma denuncia de 
la miseria moral y material de los pueblos, el combate prometeico 
del hombre por triunfar sobre su destino, los problemas del de
sarraigo y la ex-patriación, todo ello a través de unas 19 histo· 
rias entrelazadas en las que re\iYe el pueblo sepultado, con sus 
jueces, clérigos, banqueros, gobernantes, dirigentes (a los que 
Masters, como representantes de la autoridad, detesta), sus se· 
res anónimos, frustrados, caídos, desesperados, solitarios, vaga· 
hundas y prostitutas (hacia quienes va la simpatía del autor). 
Recogidos en libro -''La Antología de Spoon Ricer''- conocie
ron un éxito extraordinario, supedor al de Leaves of grass. 
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RUSSELL KINCAID 

En la última primavera de mi vida, 
En aquellos últimos días, 
:\fe sentaba en el huerto abandonado 
Donde, más allá de los lozanos campos 
Brillan apenas las colinas, en Miller's Ford; 
Y sólo a meditar, sobre el manzano 
De arruinado tronco, de ramas desgajadas 
Y verdes retofios, cuyas delicadas floraciones 
Se dispersaban en la mustia maraña 
Para no dar su fruto jamás. 
Allí estaba yo, con 1~1i espíritu rodeado 
Por mi carne decrépita, mis sentidos embotados, 
Pensando todavía en la juventud, la tierra joven ... 
Tales quiméricas floraciones brillaban pálidamente 
Sobre las ramas muertas del Tiemno. 
i Oh tierra que nos dejas antes de- que nos tome el cielo! 
Hubiera sido yo tan sólo un árbol, para temblar 
Con sueños de primavera v frondosa juventud 
Y me hubiera extinguido, ~n el ciclór{ ' 
Que me arrancó de la tensión del alma 
:\ donde no hay ni tierra ni cielo. 

--oOo--

FA.ITH MA.THENY 

Al princ1p10 no sabrás c1ué significan, 
Y puedes ignorarlo, para siempre, 
Y podemos no contarlo nunca: 
Esos fulgores súbitos en tu alma, 
Como e'os suaves relámparros en las nevadas nubes 
Cuando es la luna !lena~ a~ medianoche. 
Vienen en soledad, o tal vez cuando 
Estás junto a tu amigo, y de repente 
Sobreviene un silencio, ,. su mirada 
sin pestañear os llega: · 
Ambos han visto juntos el secreto, 
El lo ve en ti y tú en él. 
Y ambos se quedan quietos, conmovidos, 
~o sea que el :VIistf:'rio 
Aparezca de pronto \' los fulmine 
Espléndido como un· sol. 
¡ Oh almas que tenéis estas visiones 
Sed valientes! 
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Tan cierto como que vuestro cuerpo está vivo 
Y el mío muerto, 
Estáis aspirando una bocanada del éter 
Reservado a Dios mismo. 

--oOo--

PADRE MALLOY 

Padre :Ylalloy, tú estás allá, 
En el camposanto, donde una cruz señala cada tumba, 
No aquí, con nosotros, en la colina ... 
.\'osotros, de vacilante fe, de nublada visión, 
ele oscilante esperanza, ele pecados sin perdonar. 
Fuiste tan humano, Padre ~Iallov, 
Tomando a veces una copa amiga con nosotros, 
Siempre a nuestro lado en la lucha por salvar a Spoon River 
De la frialdad y ele la lobreguez de la moral ele aldea. 
Fuiste como un viajero que trae una cajita ele arena 
Desde los desiertos que rodean las pirámides, 
Y las hace reales, como a Egipto. 
Fuiste una parte ele un gran pasado, un vínculo con él, 
Y no obstante. estabas mm· cerca de nosotros. 
Tú creías en la alegría de .vivir, 
Tú no parecías avergonzado de la carne. 
Tú tomabas la vida como es. 
Y como cambia. 
Alguno de nosotros casi fue hasta ti, Padre :Malloy, 
Viendo cómo tu I.!:!lesia había adivinado d corazón, 
Y provisto, para ello, 
A través de Pedro la Llama, 
Pedro la Piedra. 

--oOo---

ALEXANDER THROCKMORTON 

En la juventud. mis ah; eran fuerte;, incansables, 
Pero no conocí las montaiías. 
En la madurez conocí las montañas. 
Pero mis alas cansadas no nod{an seguir mi visión. 
Genio es sabiduría v juventud. 

breve diccionario del argentino exquisito 
por Adolfo Bioy Casares 11

.> 

Héctor Balsas ~~J 

Una simple recorrida por los anaqueles de una biblioteca especializada en 
diccionarios proporciona materia de reflexión al observador. Lo primero que 
se le ocurre es detenerse atentamente ante la cantid,lcl variadísima de temas 
que abarcan los diccionarios. Los hay de todo tipo: de dudas, de nombres 
propios masculinos o femeninos, de sexología, de botánica, de carreras cuadre
ras, de humor, de galicismos. . . También los hay de la lengua, sencillamen
te. En se2:undo lugar, ese mismo observador lamentará que no esté tal o cual 
vocabulario. que e~ E:Xactamentc el que él necesita o el que, en su fuero ínti
·r.o, desearía recopilar. 

~Qué decir, pues, de la publicación del reciente "Breve diccionario del argen
tino exquisito", de Adolfo Bioy Casares? \11 Puede alabarse la originalidad o la 
necesidad o la oportunidad de su contenido, ;:¡_unque parece difícil que lle
gue a colmar el asombro de alguien, si lo enfocamos desde el punto de vista 
del tema. En este aspecto de los diccionarios, ya no hay sitio para la sorpre
sa. Pero sí la encontramos al revisar las páginas del libro y comprobar. casi 
:1.l minuto, que una cosa es lo que anuncia la portada, con sus letras de airoso 
mio, v otra lo que el lector descubre detrás de la fachada. Apenas se ojean 
!os a(tículos sele~cionados por el autor. que en verdad no son muchos, y :tpe
nas se bucea en algunos de ellos -los más llamativos-, se adquiere una 
Yensación peculiar, de desencuentro, de inseguridad y, basta diríamos, de frus
tración. 

Buenos Aires, Emecé, 1978. 
Véanse datos biográficos en Foro Lit. II. 
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una duda surge enseguida: ¿Qué significa exquisito. ese adjetivo que es cla
ve en el título de la obrar Si significa lo que creemos, ya se puede clejar 
sentado. que hay un desacuerdo entre lo que pensamos y lo que piensa el 
autor. 1, precisamente, significa lo que creemos: "De singular v extmordina
ría calidad, primor o gusto en su especie". De acuerdo con esto, calific8 mos 
de tal un postre, una película, una acción, una escritura. un cuadro. También 
podemos calificar las palabras de exc1uisitas, porque existen. Las encontramos 
en obn~~ literarias de antes v de ahora. También en trabajos que no tienen 
J~retenswn mayor ni menor de fürur:u entn· las cuml1res del idioma. Dentro 
del todo a ~uc pertenecen. se incnFtan pan>. dar realce al e<.tilo o para re:;al
t~r ~l sentido de un pasaje o, simplemente, para embellecer la expresión, 
~mah_dad ?ada desdeñable. Se nos ocurre que un buen ejemplo de exquisi
tez hterana lo ofrece :tvianuel \Injica Láinez. Basta leer ''El unir;ornin", nna 
d:; sus novelas más logradas. para comprender qué es lo exquisito en rda
cwn con las. palabras. :\:o hay. pues, intención peyorativa ct{ando se ;1;1lica 
~- un sustantivo el adjetivo exquisito. Si la palabra w. evolucionando semán
LI:amente en esa dirección. aún 1:o c":tá sancionada h nueva acepción a oue 
c:.a lugar. Su empleo corre por cuenta y óesgo de quien la usa. pero es -un 
;1es~ro bastante peligroso para la comprensión de lo expuesto, pues. ~i el 
:nterlocutor o lector no logra asir ese nuevo contenido, Sr:' puede producir 
lamentable confusión. 

En quien _lee atentamente el diccionario que comentamos queda la impresión 
de que Bwy Casares o toma el adjetivo en un sentido particular o lo con
funde con otro. Si ocurre lo primero, no nos enteramos del significado que 
le ~oncede, porc.!_ue en ningún momento se nos anuncia que exquisito quiere 
de?Ir lo que el autor piensa c;m· significa. Se nos deja en la oscuridad~ de 
ah1 la falta de apoyo para calibr<:.r debidamente los vocablos incluidc,s en 
f'ste vocabulario. Si ocmTe lo segundo. va es otra cosa: se da una situación 
corriente, que no es privativa del auto~- sino común a todos nosotros. que, 
a veces, por descuido o por desconocimiento, erramos en la elección de una 
\'OZ. Tenemos la impresión de que Bioy Casares dice exquisito pero !'>Ícnsa 
e_n petulante ~ afectado. E-; decir: canra el adjetivo con un significado dis
tmto del propiO que el vocablo posee desde su creación y cae en la inco'We
nienci~ de no señalarlo con todas las letras. En un pas.aje del prólo~o hay 
un atisbo de esa confusión o ele esa nueva significación (en ddinitiva. no 
podemos decir qué sucedió en la mente del autor). Dice: "Considero ane este 
diccionario no es inútil si pone en evidencia el emrolamiento de ~onienes 
adornan sus ideas y su estilo con la falaz pedrería de p;ogramrítico, de ~cervo, 
de coyuntural, etcétera". De estas palabras se desprende que él apunta a los 
engolados, a los rebuscados en el decir. a quienes no vacilan en" adornar y 
sobreadornar la expresión del pensamiento o -del sentimiento, por el solo g:us
to de sobresalir. Claro está que esos no son exquisitos, sino pedantes 0 como 
ya lo dijimos, petulantes. ' 
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Si esta es la intención, no podemos menos que aplaudirla, por lo que tiene de 
positiva y aleccionadora. Apoyamos calurosamente h crítica mordaz que cae 
sobre voces tan desagradables, altisonantes u oscuras como categorizar. cues
tionar, dimensionamientos, estamento, impudoso, poblacional, parámetros, ten
tativo, uelatorio, vú;encial, entre algunas decenas más que se forman ~encral
mente con las mismas desinencias y que constituyen neologismos ins~fribles. 
I-.·1ás de una vez hemos vituperado el empleo desmedido de estas palabras 
y de sus similares, oídas y leídas en d'scursos, <irtículos. libros ,_, hasta .,n la 
simple comunicación de noticias por radio o televisión. Si pod~mos admitir
lns en determinadas y precisas oportunidades. dentro de sus áreas específi
ca~. no podemos ni debemos extender el uso ilimitadamer·tc como se. ~uele 
h:1cer en estos últimos ailos. 
Creemos que hasta aquí Bioy acertó, pero no e~ posihle defender tobllmente 
.~1 'Breve diccionario del argentino excJ_uisito" (que bien ;mcde ser del uru
gna:. o exquisito, por todo lo que de común tenemos con los de la otra ban
ch ~. pues a medida cpw clis:'nJtamos de la merecida cachada ele qne son 
nbjeto ciertos términos 1 son illipagablcs las citas apócrifa<;!. Yamos notando 
que hay· otros que están incluidos sin razón. Por ningún concepto se los pue
de tildar de exquisitos. sea en el sentido c~ue da el clicciouario acadén1ico, 
sea en el de Biov. Véase. si no: ambiente. por "habit<:ci'Ín, cuartn'': banct~rio, 
por "empleado de banco'': fnísqueda, por "busca"~ capitalino. por "relatiYo a 
la capital"; chapado. por ''enchapado"~ entidad, por ··valor o importancia"; 
estar, ~)Or "sala de estar'' o los anglicismos "living" y "'hall''; fnrmacia. 1)or 
''botica·'; filme, por "película"; moderno. por "nuevo. presente. :lCtual": navi
deho, por "perteneciente o relativo a la ::\avidad''; negociado, por ''peculac1o"; 
odontólogo, por "dentista"; de película, por "fa;;tuoso"; puiante, por "vigoro
sc": recalcar, por "repetir enfáticamente"; receso. por "período de descanso 
o vacaciones"; relecantc, por "sobresaliente": ri-betes, por '·conton:os": trrínsito, 
por "tráfico"~ cigencia. nor ··ob~cTYancia". 
2.Quién puede a~cgurar sin titubeos que las dicciones subrayadas !11Cl'P('Cl1 re
r:·obaciÓn por SU ampulosidad O engolamiento. por S\1 "exquisitez". segÚn i:ér
mino de Bioy? :\os J)arece poco probable que haya alguien. Sin e~11bargo, 
Bioy Ca,arcs los reúne en un cóctel indigesto con palabras de dcclaraclo cuño 
petulante (para él ex(1uisito) como "indexación'', "optimizar", "prognosis". 
Pero todavía hay más. Estamos convencidos de que ciertas exl;resiones que 
trae este diccionario no son ni petulantes ni exquisitas. Pensamos, por ejem
plo. en "a nivel de", "de ahora o de hm· en más", "fundamentalmente". ''en 
el marco de", "en otro orden de cosas"; "a título de". Son voe~-tblos ach·er
bi:lles ("fundamentalmente"), frases adverbiales ("de ahora o de hov en más". 
"en otro orden de cosas"), frases prepositivas ("a nivel de" = "ei1tre" e, e1~ 
algunos casos, "para"~ "en el marco ele" - "en" o "dentro") o frases conjun
tivas ("a título de"). Se hallan a lo largo dd discurso como tantqs o.tras 
<"Xpresiones del mismo valor gramatical que el tiempo consagró definitiva
mente. Estas van en camino de sustituir o reforzar a las va existentes, en 
una clara tarea de reposición de lo que ya está desgastado o en vías de 
desgaste. 
No descartamos la subjetividad que preside a cualquier labor de ribetes inte-
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lectuales y comprendemos que Bioy no escapó a la fuerza impulsiva de lo 
opinable; pero donde OlJina uno pueden hacerlo varios y de ahí que b. dis·
crepancia con su trabajo lleve -como nos llevó a nosotros- a consider;:¡r este 
diccionario como un hecho desfasado, que no logró aunar el continente con 
el contenido. 
Tampoc~ ?escartamos .la posibilidad de que otros lectores de Bioy, adictos 
a ~u predJCa, nos enchlguen el calificativo de exquisitos por el párrafo an
tenor. 
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el diminutivo coquinario en el español 
deluruguay 

J. Ricci 

Un rasgo actualmente muv generalizado en el espaüol del ·cruguay es lo que 
primariamente podríamos llamar el diminutíco coquínario. El uso corrient0 del 
sufijo -ito, -ita y los otros de la serie con sustantivo:; coquinario~ y 'li1Rlogos 
realmente llama la atención del observador atento '1 

'. El fenómeno es tan claro 
:[ue incluso la imaginación popular, a la cual nada se le escapa, ha podido cap
tarlo y ha descubierto el aspecto jocoso de la nueva tendencia que va ha quedado 
Ji jada en un chiste popular. '~'. 

Es cosa de casi todos los días oír, una tortillita, un guisito, una sopita, un chorí
cito, un cafecito una cercecda. Así, es 90 r¡; factible que si dos amigos se en
c·nentran y uno desea invitar,seguramente dirá: "~::\o querés tomar un cafecito?". 
O, si hace calor: ",;Te tomás una cervecitaP". Por lo demás, el que visita a unos 
amigos y se aproxi;11a la hora de la comida oirá cosas como és-tas: ''r,Por qué no 

(1) En una conferencia dictada hace pocos meses por el profesor alemán Guenther Haensch 
en :-.fontevideo, éste señab el uso superfrecuente del diminutivo en el español de las 
Américas en contraposición con el de Espai'il. Y. si mal no recordamos, ag;regó que 
nues'ra modalidad sum·e contrasta con la modalidad varonil ele los españoles. 
El chiste e:> éste. fuan im·ita a sn amigo Pedro a comer en un restaurante. El viemes 
de noche, despué; del trabajo, se enct;entran y eligen el lugar. Llega e1 camarero y 
Juan pregunta: "¿.Y qué vas a comer ele entrada?". Pedro responde: "Y, mirá, un 
fie1mbrecito cualquiera con una ensaladit<t rusa". "¿Y qué plato vas a cDmer después?", 
prosigue Juan. Responde nuevamente Pedro: "Y, bueno ... medio pollito a las brasas''. 
Juan entonces comenta: 'Decime, ¿_por qué llmnás a todas las cosas así? ¿_Por qué decís 
ens::tlaclita, polli'o, fbmbrecito? "Mini", responde Pedro, '''no lo pensé". LC1s amigos co· 
men, y luego llega el momento del postre. '¿Qué querés para postre?", illlJuiere Juan. 
":-.!irá, no tengo a peto", contesta Pedro. 



te quedás:J Te podemos ofrecer una tortillita o un guisito de lentejas. Es lo {mico 
que tenei11os, pero así te quedás y podemos charlar un rato". 

El uso reiterado del diminutivo no termina en el campo de lo coqu.inarin. Ulti
mamente se ha generalizado aún más,utilizándosc en los campos más insólitos 
del lenguaje. Por ejemplo, no es extraño oír decir: "Y, Juan estuvo un poco 
jorobadito. pero ya esLi Líen". O: 'Quisif:'m saber si ya me tiene pronto el 
ceitificadito ··. O: '·.\le compré un autito, o un fitito ( u:1 Fiat 600 )", etc., etc. 

El sentido primario del diminutivo f:'S el de indicar tamaño reducido y el secun
dario, aunque igualmente general, d ele transmitir un sentimiento afectuoso, 
muchas veces a nivel familiar: palomita, gatito, perrito, y ab11elito, papito, her
Jn(//Ú'ta, etc. 

En el caso del diminutivo coquinario, las encuestas que han servido ele base a 
nuestra pequeña investigación nos permiten afincar (lUC estamos en presencia 
de un nuevo sesgo dd diminutivo. 
Interrogados en las circunstancias en que empleaban lo:; diminutivos e instados 
a que dieran una interpretación. después de muchos escarceos, h mayoría de 
los hablantes coincidió en afirmar más o menos lo siguiente: 
Generalmente uno no puede ofrecer lo que des;;:aría. Lo deséable sería invitar 
a los amigos en forma. Por lo tanto, hay que hallar una fórmula para restar 
importancia a lo que se ofrece, o sea, un medio de no comprometerse mucho, 
no ocurra que después se reciba una crítica. Y püra esto nada mejor que utilizar 
un diminutivo. Si uno ofrece una tortillita. no se lJEedc espen;r una gran 
tol-tHla, si uno invita con un guisito, no es lícito aguardar un se11or guiso . . Ade
más, el diminutivo propone un límite. El que ofrece una cen:;ecita 0 un cafecito, 
no ofrece nada más. Intimamcnte se siente seguro de que el inYüado no se 
extralimitará y le pedirá un olímpico, o un emperador o una simple tortuga (3 ) 

Los diminutivos del segundo tipo ( limitantes) no p::.rticipan exo.ctam~Cnt'" de 
este sesgo y serán objeto de un estudio posterior. 
Un reenfogue del problema parece sugerir que este modo de expresarse est5. de 
acuerdo con cierto modo de ser del mué!ua\·o. Todos los fenómenos lingüísticos 
tienen sin duda una infraestructura \a s~a ~le situaciones reales o ele n;odos de 
comportamiento del ser de una con{unidad. El uruguayo eshcdistic,lmentp con
siderado es muy suspicaz cuando ofrece y a menudo prevé d resnltado (pro
bable) de lo que hace. Intenta antic:ipar los hechos y por lo tanto no se en~rega 
por entero. De antemano se cuida de la crític~l y del que quiere "pasarlo", 
aunque sea un amigo. Así ha surgido el diminutivo coquinario o lo quP, más 
técnicamente ..- de manera tentativa. llamaríamos de no-comnromiso o no com-
prmnisivo, en{pleando un término casi ilocecionario. -

( 3 ) Nombres de distintos tipos de sand·,viches en el Uruguay. 

!os avatares dei español 
iris Maian de Ricci 11 j 

i\:r encima de todas las consideraciones tconcas y prácticas y de los esfuerzos 
ck los profesores y maestros en favor del mantenimiento de la'> nmmas de 
correccil;n del espaii.ol, hay hechos que dan mucho que pensar. Las formas de 
b nueva infraestructura social de la vida -la televisión, el cine, las tir'ls cómi
í:a '· etc.- est:ln forjando una generación bastante alejada de la lectura Y ello 
:;e refleja tal vez en un desconocimiento y en una aceleración de los proc~?sos 
de desgaste y transformación de nuesh·o idioma. 

La corrección de pruebas escritas -de clase o domiciliarias- de los alumnos 
liceales, frecuentemente arroja resultados inesperados e increíbles pcr la natura
leza de los errores y desviaciones que se detectan y que merecerían estudios muy 
<;t.:rios por parte de todos nosotros, los doceates. Deberíamos poder evaluar con 
cuidado esos resultados, analizarlos, clasificarlos, determinar los porqnés de 
ciertas expresiones y. en lo posible. procurar elaborar los métodos más adecua
chs para erradicar los errores y desviaciones que se hallan. 

La diaria rutina, los grupos demasiado numerosos de alumnos, que hacen. que 
a la menor pausa por parte del profesor se acumulen montañas ele h·abajos 
para corregir, y la falta de posibilidades para publicar, impidPn el trabajo cien
rífico y se traducen en que las notas que se toman de errores y creaciones 11a
mativas del alumnado a través de los aüos, no pasen del mero estado de notas. 
Los resultados obtenidos luego de haber realizado varias pruebas de evaluación 
sobre el grado de conocimi~1to de la formación del femenino y plural de los 
substantivos pueden sistematizarse de la siguiente manera. Cabe señalflr ante 

( ~ ) V éanse datos biográficos en Foro Lit. I. 
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todo que las respuestas de los alumnos examinados, qne aquí se dan en forma 
textual, no son aisladas e individuales sino reiteradas. 

Masculino 

1 yerno 
2 suegro 
3 mártir 
4 poeta 
5 hombre 
6 André3 
7 abad 
8 héroe 

Nombres de personas 

Femenino <"J 

yerna, cuñada, suegra 
nuera, cuñada 
martiriza, martiresa 
poetastra 
hembra 
Andresa, Andrea 
abadina. abadisa 
heroisa, heroica 

Lo primero que llama la atención es el desconocimiento de ciertos femeninos, 
que uno podría equivocadamente suponer que el adolescente conoce bien y usa 
en forma activa en su léxico. aunnue no hubieran sirlo estudiados específica
mente en clase. Algunos están relac'ionados con el ámbito familiar ( ejs. 1 y 2). 
Allí se advierte gran confusión. En el Pi. 3. d alumno confunde el fem. con 
una forma verba( de un verbo ele la mis1~1a familia o usa un sufijo que él sabe 
que es apto para la formación ele femeninos, pero c~ue n:) es el apropiado 
para el caso. Esto último se obsPrva también en los E:js. 7 y 8, con el agra
vante de que incurre en vacilaciones ortográficas. 

Los ejs. 4 v 8 estin estrechamente vinculados con hechos del mundo literario 
y del espectáculo, pero debe reconocerse, <lunque resulte doloroso, que el alum-
110 lee poco y lee materiales lllcll seh:ccionaclos. En otras palabras: parece in
creíble que un adolescente desconozca el término poetisa t.~, v el término 
heroína que ~e diría clcbicran form2.r parte de su acervo léxico. 

En el ej. 4, la noción de derivccdu despectivo o peyorativo se confunde con la 
dP femenino. Y en el ej. hl>roc - heroica. el alumno considera un adjetivo fe
menino derivado del masculino y piensa que ha logrado recordar el substantivo 
femenino. 
El error hombre-hembra, error parcial. que no total --el femenino de hombre 
siempre será una hembra., pero no toda hembra resulta ser el femenino gra
matical de hombre- estí apoy<1do en b paronimia y en la aliteración. El 
nombre de pila Andrea, que en el R :o dé' la Plata se ha difundido ampliamente 
como femenino, sin que nadie. a~1arentemet:te alertara a los rach·es que elegían 
tal denominación que A11drea significa Andrés en italiano, ha desplaz<1do el 
correcto femenino de Andrés C!LJC es Andreína. 

f:?J Las pruebas consistieron en dar Inascu:inos y pedir que indicaran los fen1eninos co
rrespondientes, 

<=>) Llama la atención en es;e sentido que inclusfl personas de cultura emplean ya el 
término poeta por poetisa. 
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1
J 1\ rápido Yistazo a ,,Jgunas de las correspo~1de.ncias dadas 'l ej~mpios de mas-

< (Lill·,,, .. ·a1
1
es 11"1L1estra los sHWientes resultados. vl.JliLos en d ruoro ~ 

Masculino 

1 el ratón 
2 carnero 

.3 caballo 
L1 tigre 

~~ombres de animales 

Femenino 

la ratón, la rata, la rata hembra 
carnero hembra, carnerada, 

, carnera, cabra _ 
·caballa, caballo hembra, caballada 
pantera, león 

, · . . .·¿ .· l· s pruebas se hubieran realizado en 
C:Jbe preguntar~e que hubredra ocmn o :r a·e el estudiante conoce mejor los 
liceos del interior, en don e se ~;rponE qu 
animales, su vida y su reproduccwn. d . . t 

. , , l .. mplos propuestos, se nota esconocrmren o 
Lla111a la atencwn, como, en os eJe · ·ndica otra esn'""'cie 
del -nombre del animal hembra. El alumno se lequt.r~o:a ab~llada O for~-a-- un 

l t fa· león etc) o un co ec n·o. e . 
(carnero. ca )ra, e c.; .1 '=' 1 ~· ' ·d. . . t s rrramaticales estudiados ( caba-
femenino inexistente srgmendo proce umen.o "' 

lla). b pluraL destacamos los siguientes frecuentes 
En cuanto a los ejemplos so re 
errores: 

Singular Plural 

1 café cafeces 

2 pie pieces, pi eses 

3 té teces 

. t, .. lrnente atacando las verdadera~ 
La pregunta que une: s~ hace es sr se _es ar~~~a estaremos equivocados con los 
causas del descm:ocur;Ie~to el~ ef,panol. s~; de esta situación, que solo da una 
métodos que segmmos, Sm du a, as caf el en a una multitud de razones. Es 
idea muy escueta de lo que acontece. o )C ec . 
un tema que da para ret1exionar. 
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reseñas bibliográficas 

''CONTRABANDO DE AURORAS''. d,. Hafael Courtoisic. Ediciones cJe. la Balanza. 
:tiiontevideo, 1977. 32 págs. 

l'or supuesto, no hay una Poética, sino poétieas. Como no hay una Pintura, sino pinturas: 
tod.a una serf~ de ejercicios artísticos que, sustentados en una hase común que conform~ 
la mdole estetrca del arte a que se refiere, se desgrana en diversas captaciones del rrénero 
según la particularidad de- criterio de cada artista. "' 

En otras palabras -las de Juan Ferreyra Basso- ·'es incansable la afluencia esencial de b 
poesía Y su infinita variación". Las voces cambian, los tonos son otros, las palpitaciones 
responden a la conciencia individual de cada poeta, y el arte se bifurca en consonancia 
con las diferentes sensibilidades de cada testigo del universo. 

R~f~el Courtoisie, con apenas diecinu¡c,·e ai'ios, nos entrega su primer libro de poemas. El 
entJco suele mirar con desconfianza el libro primerizo del joven inexperto que está cerrando 
<1Ún las páginas de su adolescencia. Sin embargo, conviene recordar que Rimhaud antes 
de cumplir los veinte ai'ios ya había publicado sus dos obras maestras. Y no es el único 
e!emplo , el~ precocidad li_teraria. En estos casos -en todos los casos- es el Tiempo el que 
dwe la ultima palabra. Nosotros nos limitamos a sei'ialar algunos elementos de interés. 

''Veo, sufro / atestiguo", decía en uno de sus poemas Sara de Ibáüez. v ese testimonio 
doloroso que dio alas a la creación en todas las épocas, se palpita gene;o;amente en e.stos 
versos surcados de melancolía, de detención sumisa en los objetos exi:eriores que vulneran 
activamente la sensibilidad creadora. El paisaje circundante impresiona al ser humano, es 
tt~nsformaclo por el arte en el juego deslumbrante de imágenes que se vuelca en la expre
sion ~eshordada y vital. No es poesía del intelecto, es primordialmente poesía de la 
emocron, de la sensación, del sentimiento. 
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E;;· atestiguar rm sufrimiento de ciudad sola que duele' en sn tristcz:t repetida ele días 
p<eralc,los, dt· sombra' cobrizas que se hilvanan en otras sombras apenas ,·islumhradas por 
la mir:rch ele: poeta, ese revelador ele miedos y de angustias <¡ue aflorar. ckscle el inncm
buble fcncb cle la vida. 

PPr supuesto. hay influ:.:-ndas. Dificihnente un ci·cndor j~n·c!1 pupJa desen'CIH.ler~\' d(' (-lb';. 
?'<o vamos a presentar un prolijo catálogo, simplemente establecer ah!:un:r. Pnr eiem]Jh, m:a 
interrogaci{n1 c·n 1a que ~e ocnlta la prC!'enc:ia horgiana: 

quién 
lo muen' al quP mue\·e 

y n )_, . .- vnc:1erra 

1 Ly imág('ms enr:riz<tclas en la tradición hisp.lno:uncricana, que adquieren en el crisol del 
,-,;¡,•:a. un:t narticnhr c:mform:•cie'm. Pero fundament:dnwnlc>, este contrabando de auro:·as 
;n:r:~ l;,o::; e·1 I:e,!a. e.s tlln anroxin1ackJn al esp:ritn qne fluye en conLtcto c:n1 los elen1entos 
,;,le ,,. p:mtn '' ~1! alc.mc:co- es un cleshm·cle pleno ele emocionaliclad que nace ,. se de:;ar:-olla 
,·;¡ b' h:t':lS de es:t \·ich .que· rcc::rre. se!-(n:·o de cumplir e:m su destino nn prefignmdo y 
::nnc: :kscleitable itinerario. 

'TRABAJO Y C.-\\!BIO'·. de Enriqn:· FiPrro. Ediciones Gl-minis. 
\lontevideo, l'J77. -!-! pá~s. 

.-\.\l. B. 

Cu;cndo se 1-, preguntó a C:trl Sanclburg cómo definiría la poesía. el pDela norleameric·.tnn 
c:mtes't'J: "es ,>] ahrir y ce,rar de una pu('rta, dejando a aqnellos c¡ne miran, que adivinen 
!" o;JP b·.n \'isto durantt> un momento'·. La noesía de Fierro no propone una internretadón 
.•.di,~inatoria, pero ciertamente p:1rticipa de 1:1 primera parte ele esta definiciún: es- el :1brir 
y cerrar dt- la puet·ta de nna realiclac1 profunda, recóndita, inescrutabl0. 

Enrique Fierro es una de las Yoces más interesantes de h actual poesía hispanoam.:ricaua. 
Entre otras ohras es autor ele: ''\lutaciones, 1" (Montevideo, 1972), "C~1pítulo ap:1rte'' 
( \bnte,·ideo. HJ74), ''Bre\·e sum:t., (~léxico. 1976 ), "Textosjpretextos" (Xahpa. 1977). 
"l /2" (\léxico. 1977): c:nmJlementa su hbor poética con In crític·r literaria. desarrollando 
Sl! actividad docente en la Facultad de Filosofía y Letras ele la Universidad ?'-<acional de 
\fóxico, ciudad en la que reside desde 197 4. 

"Tnb~io y Cambio" nos revela desde el título la condición artística del autor: Fierro es 
el artifex, e! técn:co del arte, el artesano que sustenta su creatividad en la racionalidad y 
e] intelecto. :\o se trata ele un poeta canónico, preceptivo, que ehhora reglas o principios 
esiéticos rhridos. En el nroc"so constante de una búsqueda perfectiva de la expresividad 
más completa de la rea-lidsd que aprehende. Fierro tiende a la objetivación en cu~mto 
rnwección fuera de si de b sustancia poética que. por ese ac~o se da a conocer. Es el 
chbondor y el ejecutor de lEU arquitectura secreta que descleñ;1 las reglamentacione'> 
idiomáticas rígidas, hecho e,·idenciahle en las sucesiva·s construcciones y destrucciones, a 
bs cn2les somete una sintaxis que siempre aparece flexible, modelada por su verbo creador. 

Es h tendencia a la percepcron liberada de la automatización, que encara una pers;Jectiva 
renovada del referente. Los signos internos adquieren una plenitud ele significación en 
eo~n::'cto con el sistc-ma de valores del autor. sea éste expreso o no. Con el ab2mlono pro
gresiYo de h literalidad, va tenriquecienclo la expresión figurada, hasta alcanzar precisos 
niveles de plmisignificación, que rebasan las prefiguraciones llanas contenidas en el t,e:~.i:o. 
En su persistente búsqueda de una sintaxis expresiva, no vacila en la derrucción de la logica 
y el esquema fijo y aüade una nueva· cuota de originalidad creativa. Así, por ejemplo, 
señalamos al pasar el uso ele los signos de puntuación y específicamente el manejo de los 
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dos punto:;. mediante los cuaies logra un:t prolongación del espacio creador y una alternativa 
de sucesión que se incorpora a otrcs planos con la consiguiente expansión del significado. 
Esa vigo:-iznción del efec:o semántico se c:mdiza a través de la utilización de una diversa 
gama de recursos estilísticos que el ¡nttor explow en su cuestionamiento poético. Citemos 
alguncs de estos recursos: la fr2cuente interrogación, que a1:orta nuevos contenidos a lo 
que ele otra manera sería una forma excesivamente frecuentacht; los signos admirati\·os, 
utilizados con preferencia en b conclusión y cierre de sus poemas; el uso del paréntesis. 
que se encuentra desde e; tí~ulo has~a el verso pasando pcr b interpolación sugerente, por 
lo menos, de una il~tcq:ret:;ción bisémicJ; la cre[tción de neobgismos; la inversión en las 
construccionc' sintácticas y sintagnüticas; la concisión y bre\·eclad ele las oraciones: las 
¡J:,rticularidadcs tipográficas en la utilización de los espacios: la precisión casi telegráfica 
de algunos poemas, mediante la concentración en el uso de yerbas, sustantivos y adjetivos, 
:;on algunos ele los elementos que opera con habilidad. 

El ritmo de los textos resulta casi fisiológico: al establecimiento de una analogía entre el 
VPTSO y el ac'o respiratorio, se sum•t una estructuración que parece corTcsponder a las agita
ciones ps'cofísic:ts del individuo, característica ésta, si bien no original -se reconoce el ante
cedente del wrso poycctiw que Charles Olson intentara, en los experimentos del Black 
~.lountain Colleg,', !ncia 1950 tnda menos- suficientemente coherente con las concepciones 
poéticas desarrollacbs a través de su obra. 

H:1 y cierto hermetismo latente que sin emlnrgo no llega a constituir fuerte obstáculo para la 
clc;;crstacJm y comprensión ele los poemas. Fierro no es un poeta fácil, pero es un poeta 
auténtico en su escróua, en su búsqueda, en .<u experimentación no por el gusto de experi
mentar formas novedosas, sino por la tentativa consciente, lúcida, de desmembrar la escritura 
c~Jmo ún:c:1 forma posible ele escribir, en b hipersaturación de un universo donde todo 
parece dicho y el poeta aparece como heredero del mundo que le exige el descubrimiento 
nuevo. En la apreciación primigenia, su escritura puede ser catalogada como antiescritura y 
su poesía considerada conirapoesía, pero el toque \·italista que clan a la literatura los poetas 
ele acento personal y rigor creativo, es algo que no puede negarse. Y Fieno es uno de ellos. 

A.M. B. 

'\!ILLER, YVETTE E., y CHARLES 2\1. TATli:!\1, editores. Latin American \Yomen Writers: 
·/csterday cnd Today. Pittsburgh: Lrrtin American Literary Redcw, 1977. 199 pp. 

Esta selección ele ponencias presentaehs en la Conferencia de Escritoras de L:ttinoaméric~1 
celebrada en Camegie-!\Iellon Uniwrsity de Pittsburgh, Pennsyh-ania, del 15 al 16 de mcu· 
zo ele 1975 y patrocinada por Latin American Literary Redew constituye uno ele los pri
meros aportes dé ese tipo en el c:nnpo de la literatura femenina latinoamericana y por 
y etapas que van de la Colonia hasta la época actual. 

El libro se abre con una "Introducción'' en la que hette E. !\IilleT hace un completo resu
men de la Conferencia de Escritoras de Latinoamérica y declara que el propósito medula'r 
de la misma es el de promover la obra de nuestras escritoras sobre todo en los Estados Unidos 
donde son desconocidas. Especial atención dedica la editora a tres novelistas presentes en 
dicha Conferencia: Carlota O'Neil! (México), quien habló de ''La mujer latinoamericana 
confrontada con los problemas de nuestra sociedad contemporánea". Ofelia l\Iachado Bonet 
(Uruguay), quien comentó sobre "El movimiento de vindicación femenina" y propuso una 
Serie de recomendaciones para mejorar la situación ele la mujer en nuestra sociedad. Y Mer
cedes Va~clh·ieso (Chile), quien analizó La brecha y Las noches y un día;, novelas suyas 
que desaiTollan el tema ele la mujer y su emancipación. A este respecto, su primera novela 
se- considera una verdadera brecha histórico-social en el mundo chileno de 1961. 
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.. 1 1 1·1 t · con-tituiclo por dieciocho ensavos de t;ran interés por la variedad de El cuerpo e e 1 1ro es a > . 1 • 1 . p.. • \' 1 p R' 
,aíses representados (!\léxico, Chile, Arg~ntma, Co:om Jra,. ern,. en~zue a,. uert~ . 1co, 

1 b B ·¡) . ¡. . b 1clancia de escntoras anahzadas y el tr,ltanu,.nto p1ofuneb ~ pe-
Cu a ntSI : por •1 a ur · 1 · f' H · el El ' · 1 ¡ . dado a su obra ( Gabriela !\hstra , Lmsa Jose ma ernan ez, ena 
netrante queJ se e I 

1'~ '1 la' CnF Beatriz Guido Silvina Bullrich, Clorincla Matto de 
Carro. Sor . uana nes e e , -, ' . ¡. _ : l . ¡ · . 

· . '. C ¡ . - . ¡ ¡·. 1 B rr<'OS v Teresa_ de la Pana, entre .1~ nus e estacae as), por Turner L\CtU :t Jterc<, . n u e e t "' . . ' 1 ·l l f el. , 
el, · • ¡ . ¡ e ··toras poco conoc:das o desconocJCras e e toe o u era e su pms 

el estu 10 que uce ce es u 1 · , .,. J> e-· lcJ · ·c1 :\ _ ·.. El Ponhtowska Nellie Campobe_l o, !\Inr_ra _.,_m;:c·,¡c:t ,osco, nse, a 
\ Is1 e-ra - u:mne,d eCnal Il 'el Ca~La'nen s,1leclacl Acosta ele Sampcr, .\lh:tlucía Angel, 
Gambaro '\!erce es aJe o e '' ' 1 1 1 · ¡· · ' ' '.;. - ¡· . e . s-1--1 ele Ibáñez) · \' por a xuc.tr tnc os os gu1eros Iteranos Fannv BttHiago, ). 1rna asas : ' 1

'-. , , ~ 

,. e::tDas qne yan de la C-olonia hasta la epoca achml. 

r · ¡ ¡ · ' c'ie l""'tisr ,. ¡JOc',¡s en hs antologías·· por Bcth '\Ulcr. -pri-'·'17'"'·1n1en <'rl-tnto e e coc::enLe )»'-- . ~ :-. • ~ • • l 1· 1 l . . ...... : · ', 1 1·1 . ¡· . ]., ]i'entu>"l mexicana. es e e \·:uc cz atmoamencana, rner estudlo üe 1 Jro- aunque ana lZd -'-~ l . ~' . 1 l . , . t 
· · 1 1 c1· ~ · .. · · n en '·ts -1ntolou:ías tiel'e en os u e mas parses s~mepn es 

;nt·3S el fenmn~no ~e a. ;sT'n:u:;1~~ocn la '~;,c;,,,hcl ·chilel1a·· por '\Iartin C. Ta,·lor c:mstituye 
proporc:ones .. '\Iu¡eres t!lce elctu:.tl.1 -p,rcJces··;¡· ·e~,,: '··¡n '!.1Ci¡;aciún de la muier chilena desde la 

· r· · 1 Jero comp e o ' e , - ' .... · 
111! UDí.ld:;'JS l)ít'VC ! .' . s'· Cl\l·l.!lce· e>tS'I\"OS en }es cuales se distinguen escritoras r: 1 · 1 , ... . st-T· ttempos wuen · · •·. · · . 
~o,nr11Cl .1 "<~ nuc. "·' 1 .. : . ~l los ,o lmsns cume~iclos coatrn ella' durante stglos en una 

. l n el tenl'l el,, ., muié" ' e e . " . ... l . 
c_ue Ga J :- l. • : · -'r·l: ...... _, clt>:;tac;.t 1a 1x~siciún fcn1inista aunque toe avu1 un 
o.;ciedml pr~donnn:mcem1ent< m.L.1 '

5 
,\: ~e ··n c¡·te esc,·ibieron ele ,¡]g1E1:1s c:>Jc10 Soledad 

r C"nS"J'"•tdor·t por ·¡ te>npran:t L'lkC l e L • • '. • • l l'l r ,c.'O " '· ·.' ·- - ' ' ¡ . - T-- . el 1·1 P·nT1 ( Venezueh i _\clemas. e 1 Jro pone en 
\ t el S·tmper ( Colom ll:1) ,. crcsa e '· ' ' , . . l 
' cos a . e ', ,, , . . , el er~ el xmowma literario latinoanwricano ·.J escntoras como as 
t.:! !npi qLe l~s co~respond e T ., ,l . \Jon:edes Clbello ele C:rhmera: sn actitud de pro
pr•ruanas C1ormcb -'Iatto e. u u u ' ·

1 
' 1 -1 

·, bierno ,. h sociedad es en el siglo XL'\ 
1 · de cm-rnrr:'·TP< ,. ma es e e ¡,o . ' · l 

t"s:a y c.enunco:r '1 .E·-¡" .. ,. r'··. e detiene solo en las obras ele pro~ esta y e enuncia; 
nn,1 posición de av•:nzac.a. anDa ~srs no 1s '" 11 . E. S·mtos sobre Julia de Bmu:os (Puerto 
' . . l Elp·eho Lacrnn·>- l'lZ ' e e l,e v . ' • l 1 ro< cns,tyos e e ' . '" '' ' - .. Í· ¡ · e red" de lo esencütl en el m une o e e 
Ric:J_) r~\·elan mm poetrsa. f~l~t' en ';\~~~g~s~~~~~:ca'1;~b~\ u~~ a fen,menulo:rb de h na~la. El 
apanenctas llega ,¡ plas_m"r 'L sn mee :: t_- 1 ;1·. IJ"r Rev·111ond L. \Villiams a bs joYenes 
· ·¡,· · ,. 1n co·1stttuv·e una entrev1s ,J wc 1.\ ·' • - • . • . 
u c!l110 ensa, o · 1 

• ¡-- . B .t .. , e u e obtuvieron los dos preml()S mas nnpor-
1 1 · -- \llnluch .\ ncrel \' · ·nmv u1 1 a¡, o 1 

co,om 1tantb _. .'. ' ·:
1 

·.-., , · - '·i ,~75 SeJTÚ!l decbracioncs de amhts escritoras, este rec'J· 
tantes de narrativa en e pat_s en ., 

1
· " . 0,

1 
el mito ele que h mujer l'S mfenor 

· · t 1 a que se ln c·m'fnzac o a romper e ' · . 1 t~-:,.c1n11en o prne )~ '" · 1 ~ . l . 1 . . 'lf. 1-ts escrito,-~1 s les cerr~td! }'\ c!rcn os 
a1 hon1bre y por tanto se han con1cn:z-lc 1) a ~l 1n1 pe. o. ._ -· -

1nachistas. 

el 1 1 Col"l'rt·ncl" una 11eqneña e inte_.resante '.lr1to. lo·)~í."_· _d __ e c0\:.1p.?si.-
T_.-.'. 1.'dtima IJ<1rte e vo umen -', ' - 1 1 . (B· _.] - t h r:o,1ferenc1•' · Teresnna El en .l .a ... ; , 
c~r:nes de ¡):1etiSJS que estudernn presen es en ~ .._..\ . .. . . . 1 e S' 

l B•trros. '\_ ¡,1va Islas .. !\lireya Rohles, O ga asanm·a an· 
Iris Zavala ( Pne1to Rico Si \·ia . · · 
e hez ,. Cladys Zalclívar ( Cuha). 

Es m~ "Cierto que Latín Anu:rican \\'amen \Vriters: Yestfcrday. an,l'l TEoda¡~os:,sh~~aL;~;~~~~~~ 
'· · 1 i ometido de la Con erencra e e <SCll r,., '' ' -

en imdés v:1 que as; cump _e c:;n e e · . . ] Estados Unidos. Sin embargo no hay 
rict de difundir nl'e:;tra hteratura fememna en os ' - ''o es s·tlen ele hs fpm+eras 

' 1 -- ¡ '. s ¡Jroh1em·'s es que nacos e,cnc r . ' , · - · , . 
(j1IC oh·ic,:n c¡ne uno e e nuesL!o. ' •· . · . (· . <>i h o'n edición de este ejem-
I1<1cionale~ y ror lo n~dsn1o cDnsidt>ro que. sena 11111~ -~·u:n. a~o~ c..,'. .. " 
p'c

1
r en len:rna española paw ser distri1Jtnda en p:usc-., lnspan,ccs. 

Cni\·cFih· cf S:. Thnnn.s. 
Ho1tston,. T C:\:Js. 1..' . S . :\. 

"J.\CE\!IENTO DE LA .\IUERTE. ele Juan Ilaria. Ediciones de 

ili0ntedcleo, 1978, -44 pp. 

E. Y. 

1 1 Ju.an Iluia el que obtu\·icrci numerosos premios 
Es vastamente cor:ocida la obw e e. poeta 
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en reconocimiento ele la mi:'ma a lo larg-o de una empeñosa y fi.nne carrera literaria. Pero 
más allú ele las legítimos estímulos obtenidos en el fértil campo literario. lo que nos importa 
destacar f:'S b significativa evolución que cada libro suyo nos muestra representando un 
j:tÍÓn cada \-ez más importante dentro de una ohrrt quP -a esta altura- la debemos mirar 
en su conjunto, en su totalidad, como un mundo con sus leyes propias, con una voz definida 
y personal. 

Su verso ceñirlo. trabajado intensamente ha alcanzado dimensiones sumamente loo-radas v 
austeras que en algunos p()cmas l:e:!rm a h perfección y que determinü la pertinaz ;resenci~1 
el::' un estilo auténticrJ. 

Estimo 'Jite este libro q11e comeilÜtmos llv\ ·¡ implícita una destacable trascendencia. no 
S~Jlament~ por el angustiante terna central, no sólo por los motivos y tópicos que rescata~1os, 
smo. -:¡~nncrpalmente- por el tratamiento estilístico que desarrolla el poeta y por b finísima 
sens1brlrdad que tnsunta el mismo. 

~] tema ele Ir mu"r'e -en torno al ctwl gira el poemario- ha sido largamente tratado desde 
JOs c1úsicos h·.:sta los mús modernos poetas y pareciera que hay muy poco que agregar en 
torno al misnn . .-\ ¡:e"ctr de eso el libro de Juan liaría nos demuestra lo contrario puesto 
que ncs pLm:ca una lll!l'\·a, hermosa, y personal variante. 

La muerte tiene múltiples significados e inciclenci:rs ~- es tratada bajo bs formas más diversas 
e intenscts dentro ele la poesía de Ilarht, pero -ante todo- representa un rescate de la vida, 
como el propio ac:úpite lo expresa. 

U na de hs virt,:cles mayores del texto que comentamos radica en la sencillez, en la ausencia 
de ampnlcsichd, en 1a sabia humilclacl con que se desarrolla el angustiante tema a que nos 
rderimos. Est<1s características no le restan ni dimensión ni grandeza al mundo poético ele 
ll:Jri:t. -

El cultismo. las pem1:merú•s referencias mitolúgicas que están presentes a lo largo del libro 
no signific:m retoricismo sino que enriquecen y ahondan el concepto en una e:xtraña y 
he1n1DSa rnetafísica. 

Tanto los elementos coticlLmos (Ya sin pulsos, la esquina se muere, j ele Gris), como los 
literarios (Oficio amargo, lectura de ?>.Ianriqne. Coplas del vano desaliento) como !os mito
lo<~icos (Y. Hades en la somhra, muestra -;u luz calcúre.rr). a los que r1pela el poeta, generan 
rnn delicada trama en terno a la cual se \·a gestando el tema, honda pero cautamente 
ohsesivo. 

La muerte se expresa a través de defir:iciones ( ?>.Iorir. Descubrir que la noche va no nos 
11ertenece. / ?>.Iorir. Regresar c1 los ,-ientos oh-idaclos. 1 ?\!orir. Deslizm-se por -los viejos 
espejos) v en precisas metúfoms (Celestina ganad.1 por ei miedo) en un irónico manejo 
del ?\lito ( Orfeo ele música lnrroca, / Y,t se olvidó ele Eurídice y las rosas, 1 Y empieza a 
enamorar a la mecanógrah, 1 que aun lee a Pau! Bourget, cic madrugada.) o en la des
carnada imagen de la humildad (Llama oscura mi muerte, mal vestida, 1 Que a la ·~-ida 
conquista y su victoria). · 

Es importante d<'stacar la cadencia y sonoridad de cc1da uno de los poemas que L11tegran el 
libro usí como también h1 musicalidad interior e íntima de algunos versQs que se re~uelven 
en verdaderos halhlzgos (Lunes. Humo ele inciensos, de tabaco, lunes ele nirvana / Espiral 
de p;breza con su luz mercenaria. ! .\Iientras Cezanne, en la tarde verdinegra. / Pinta el 
c!·epusculo, una manzana de horizontes amargos.). 

Finalmente quiero destacar la importancia, la belleza del poema con que se cierra el libro 
( ''J?especlida") y que se nos antoja un epílogc entrañable y perfecto. Es, sin lugar a dudas, 
Y sm desmedro ele la calidad ele otros, el mejor del volumen. Allí encontramos una· refle
xión anciana y madura, allí recorremos un mágico itinerario en el cual el poeta y el lector 
se compenetran en una austera contemplación participando ele todos los paisajes y momen-
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t: ,: ·w~eridc:; 0 expresados en el mismo. Es el clignísimo corolario de una obra de madurez 
,.

1
, <;rH" la muerte ripar<:ce como le surgiera a Don Rodrigo h!anrir¡ue en su villa de Ocaña", 

ele manerct humilde, austera y solemne. 

'':\lHE ESPL\ . ..\.", de Julio Chápper. Edicione5 de La Balanza. 
\ 1~J1~' c·.-tdeo¡ 1~)77. -t:3 pú:Jinas. 

:-l. S. 

La trct,·eetcria poética de julio Cbúpper comprende dos obras ,ulteriores: ''Tierra prepa::ada" 
( 1 'fí ..¡-, v ·'Han1eh del futuro" ( 1976). ""Aire espina" es, pues; su tercer libro que presenta 
,-.truc/m:ado c;1 cinco secciones tituladas: •·País cspina al mar', "Pulmón de poeta", "Pará
metros de: la memorb", "Agonía del fueye" y ''Poemas para tener en el bolsillo". 

D<:.de t;] primer poema, ''Cielos", Chápper aparece como un hombre ir1mcrso en s~ tiempo, 
plr•n:ado ante una realidad acucian te, "espinosa" (la metáfora rrrumpe con sugestiva insis
"';c'a en L1 ohra) que emerge presente y cuestionada, intencionalmente desrealizada .-:-''hoy 

,,Lsw do"-. Pero el poeta no está sobre la tierra solo pa~a deJar constru~c1a de un nempo 
'o! :·

0
-
0 

-¡Jor· s11vo v ví,iclamente Daclecido- sino tan1bren para sumergrrse en el pasado: 
Q 0. Ó ' • L ., 11 d l " d • ' l 
e! de todos -''lJn país murió en París"- y el personal ·Ca-~ ~o ac a - o para re Imrr,a 
l·omhre y consignar que ''una cuotci de sol se debe a cada ser" ( Estos hombres~- muJeres ). 
'LL

1
!Ea Espina", poema c¡ue cierra la primera parte, condensa la clesesperacwn, el c~ol~.r 

"rnú.;, profundo", el ele todos "los hombres de esta tierra 1 arrebatada en una noche meno . 

Sefdamu; que el libro afecta un~1 cuidada estructura;. e~. este último poema_. el yo lírico 
d<-nttncia sus •·pulmones / que han respirado aire espma. y b segunda seccwr~ lleva por 
títub ·•pulmón de poeta'". Por los temas elegidos, por de)ar constan era. de un tiempo que 
''tuba el mecanismo de la historia", por su actitud ele clenunc.:ra la p~esr<l ele Chap.~_;;r con
firnn b acertada observación que Rolancl Barthes estampa en el Prologo de sus _c_,nsayos 
c::iticos": '''\Jadie puede escribir sin tomar pm-tido apasionante (sea cmll. sea el despego 
de sn mensaje) por todo !o que ,-a bien o mal en el mundo; las clesgrac.:ras )~ las dichas 
im:mmas. lo que suscitan en nosotros, indignaciones, juicios, aceptacrones, sucnos, deseos, 

:tngnstias ... n. 

.-'..den',rado en su interioridad, el poeta ap<uece preocupado por proble,mas mús íntimos_ Y 
_ . ¡ ¡ 1 b- .

111
taclos por la lírica de siem¡Jre: el tiempo .. geometrrco anchr cenclido 

tter·JOs e e 10111 re, e, ' J ' ¡ ¡ _, · \. · b-,' : - 1 · ] l·l clud"" (" "h!edid·d' 1 el amor ( ''Testaruc a som JI'<!-, • 'entan;cs a rern 'era e c:unmo e e ' "- ' ' , • 1 " - · · .. 
¡,1~;". •· rm

1
;resión"), el dolor (·'Gente insiste"). Recorre, morosamente, e ~speJO n:<cgi~~ ~ 

de la memorb, evoca poehls cuyos nomb~e: apen~1s puede reco,rdar, gra;rc!;s d1~escr~s ( -~ 
propos ele Camus") se nutre ele mitos c!as~cos, clrhuJa conmo\lcl~ e} rec;·1LO l -~el- ·~c~~r Ar 
mando Halty y retorna, al final de la misma parte, '\ a(¡uello> __ poet.~s o ' 1 a e 0 ' que 
··militan la palabra abandonada" y "cantan el amor-nrt:!o 1 sufnemt's en el c.ws con 

si1ente pci!abra prima,·era". 

L 
_ . , lt' .

1 
sección es i, m·is h-evc:· comprende dos poema' que cDn cacleHCia _ele tango 

a ¡Jemr lllnc - •an '"del 'ol\-r:do ~ustr'en a la ine\·itable agonía al "Puerto'· con sus 
,- V'!!, e.e:•nco rescac, • · " ' - ·· - ¡ \l ' "d " ;.u,,~-o-, clec~dentes ,- sus mujeres pintadas la boca por Barradüs y la :\oc le - once_n eana , 
.,.;oj/,cb. de' música~ alreYid~lS, "'mmos de muchachos": sirenas,_ l:orracl~t: mal_ CDilll~~l~' t-~nu
~eres rezunw .. ntes de an1biguo erotísn1o, en una n1iscelanea vertiginosa e corte stuTe .. IS ~~. 

El último apartado reúne en apretado haz las _gmndes líneas lemátic;ls{. bs_.!:reoc,updtdasn;,
doiiclas reflexiones del poeta. Porque si en la prrmera pan e se consrgno .I e.ü, _ene u .. e tL~ 
n·aliclad absurda y opresora, ella clann por justicia, no la que se procllalma ,~om,Jols,1mem~ 

1 e S., c·,en <!110 la que e 1om u. e ceJe con' 
en los discursos o se gara Jatea en revoques qu e ,_ ' :· ~ ¡ , .. ¡ Jo" 1 ··p .. , 1 de 
truir cada día, dura y firn1e y permanente como •·e] l11erro mso ),JJll.t 

1 ~ • ·. .o.-uc.o 

una pared"). 
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Las-dos ":isiones son atisbos confiados, mirada proyectada no hacia atrás 
futuro answdo, latente, ''tibia luz", amanecer seguro de un tiempo que est~ 
copuL1. para que renazca un "aire no espina" (''Rectificación"). 

sino hacia un 
"hoy absurdo" 

Juli~- Chápper maneja fluidamente su lenguaje poético, logra la adecuada fusión de lo 
:oncreto Y _lo abstracto, engar~a _oporhmamente sus imágenes y eso es imprescindible para 
C;~e la 1~oesra cobre su _cabal srgn!fiCado, porque, como escribe N. Frye: ''con mucha mavor 
frec~e.nc~a que_ cualqmer otro genero la hrica depende, para obtener su efecto principal, 
ele Lt rmagen fresca o sorprendente hecho c1ue ·¡ menndo da pábulo . 1 ·1 · • d ·. ·" ¡· 1 ' ' a a 1 usron e que estas h11a,_cnes son rae tea mente nuevas o no c::mvencionales". 

"LA ROSA DE CIEN COLORES". de Hyalmar Blixen. 
Ediciones Shera'a. :\fontevideo, 197'7. 70 pp. 

E. C. 

Do~e:Jte d;. extensa y fecuncl~ trayectoria, estudioso de la literatura a través de múltiples 
~ra aj~;' cnt~cos, 1,:¡ labor creatrva de Hyalmar Blixen se ha concretado en sus nGvelas 'Los 
-P?!_~s , (,~9u9), ~a ,.,guerra de _!,os dioses" _(Alfar, 1947), ''Bajo los trece cielos" (Alfa, 
19 1 ~) ) Aquel ano 0 - Tocht/; ( .-\lfa, 19 14), premiadas por el ~Iinisterio de Eclucaci0n 
Y ; Cultura. Paralel::tn2ente, su obra poétic:1 ha sido recogida en "Instantes al dento" '( Ed. 
~-~ d~ la Plata; 196v) Y actualmente en "La rosa de cien colores", su más reciente JXJemori 
Jés::ucwralmeme, la obra se articula en dos núcleos de similar extensio'11 . ''Flores -del .• :· o. ""-- ' 1 , · · ¡, ~~ Lien,-
PJ -que reune a go mas de una veintena de poemas- y cien breves "Cantares". · 

''L · l . l " 1' :a, ro.~a e e _e czen ca o.re~· aporta una poesía de honda raigambre existencial; la experiencia 
mc,l tt_,Lctencle los Ir;-rutes d~, lo meramente subjetin¡ y permite al poeta asumir en su 
v1o~ la .Imet-:ogante umversal: ¿Para quién es ese poh-o de mundos que nacerán 1 cuancl. 
e· jardm umversal cambie sus hojas?". ' 0 

De nuevo el poeta se sitúa ante el misterio de la creación. meditando "debaj·o ele e .. ~~ · 
r·d v oro 1 el~ ] d' · ¡ ll · ' ""' espejo : '-' 1 . ..nc e tcen se teje e ani o de los destinos ... ": de n_uevo el hombre busca d 
la c·1ve ocult·1 en el h t' ¡ 1 d ¡ 1 ·. ,n ° . d ' if '" · · erme 1smo e e os m un os, a e ave esquiva apenas un instante intuida 
m ese rabie: Cantamos y cantamos y no sabemos nada 1 ... 1 ¡Pobre átomo di\'ino : 
110 conoce nada! 1 C\Ias barquero en :ni barc:1, aunque estoy ciego, bogo_,, · que 

I~a exp~rie_ncia del hombre se resuelve entonces en un bogar sin desc¡mso. eternamente a 
~t-~gas; mfm10 ser lacerado por la magnitud de sus propias intetTogantes, ~] hombre no es 
ómo un fantasma ele humo que se ignora a sí mismo". 

Ea otros textos, la l)Oesía de Blixer1 r·•o'"'2" s·,1s· ace11¡·os· · • El d ¡ c-v ·' surgen as¡ pagmas como · • estino 
~e las nnnos de colores", en las cuales -b experiench~ ·t ] l 1 r d 
ne una serie de instancias sucesivas. vr a e e au.or es pauta a a través 

~;~ mi:·acla ~e vuelve hacia el pasado, e\?cando con nostalgia la infancia, ''esa riqueza re· 
z:sa, . . n:penal,, esa_ ar~a de los re .. cu,~rdos a_l decir _de Rilke; destella la juventud en el n~ito 

?.~d·Dwmsos -;-e~ m a~ jO~c:~ ele lo., C!l;Jses gnegos- msmurando un tiempo de plenitud, limi· 
"' .) por la mtrma mtmc1on de lo nocturno, "noche que trunca nuestra flecha vital 1 esa 
noche de los pasos fatales que se <lcercan". ' 1 

.~: imagen luminosa Y el manejo sal vente de la palabra, unidos a la presencia ele un verbo 
nnco plen:J de resonancias, asignan a "La rosa de cien colores" sus valores mús destacados. 

}. '1\L F. 
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''.\PROXI.\L\CO:\ :\ ~L\RL\ EUGE:\L\ V.\Z FERREIR.-\.". ele Rubinstein :\Ioreira. 
Fdi~orial C\Iontesexto. C\fontevideo, 108 pp. . 

L:1 Ct·neraciún clel .\'ovecientos, que legara a nuestras letras obra tan fectmcla como la de 
He>nc;'o Quiroga. Carlos Reyles y Javier ele Viana en narrativa, Florencia Sánchez en teatro 
y Jos{; Enrique lbdó en el ensayo, tuvo en María Eugenia Vaz Ferreira -junto a Julio 
!!l': rcra y Rcissig y Del mira Agustini- una de sus voces líricas más destacadas. 

,\ cs~e respec:o, reviste especial interés d docc:mentado estudio que el Prof. Rubinstein 
::.hreira cledic,t a la vida v· la obra de la autor.:J de ''La isla de los cánticos". ubicándola en 
d sinc'ul:tr panor:tma inteÍectml de fines del siglo XLX y primeras décadas de nuestro siglo. 
}';•ra la clasificación de los períodos de su poesía, C\Ioreira atiende al hecho de que buena 
r:1rt:• Je In obra de b autora fue dándose a conocer en periódicos y revistas de la época, 
;o;endo recogida en edición póstuma al cuidado de su hermano Carlos Vaz Ferreira. Las 
t:i~aclas pubtcaciones, al ir pautando la evolución estética y estilística ele su creación poética, 
.:¡•o:·t:m los elementos necesarios para la ulterior clasificación. 

r•t los capítulos destinados al análisis de las ideas filosófico-religiosas y los elementos estéti· 
c,-,, en la ohm ele la autora, C\foreira combina lúcidamente la visión del crítico con la sensi· 
hiliclad del poeta. imprescindible para penetrar en profundidad las más íntimas resonancias 
el;; su poesía. Ello le permite también ubicar la exacta dimensión ele la obra de C\Iarb 
Engenia Vaz Ferreira en el concierto de la lírica en lengua española. 

El volumen incluye además el estudio de dos textos poéticos -"La estrella misteriosa" y 
<'Voz del retorno··-, an;!lizados con precisión técnica, compendiando finalmente el epist0la· 
rir· de la autor;t. de indudable interés para u;.a más cabal comprensión de su personalidad. 
Cahe consk;n:1r finalmez;te que detrás del estudio de Rubinstein \loreira, estú el trabajo de 
ill':estig,lción rigurosa de h obra ele una de las poetisas uruguayas de más relevantes facetas. 

·'LA CAS.\ DEL ATARDECER". ele Ruben Loza A,zuerrebere. 
Edicicnes de Lt Banda Oriental, 1977, 70 Páginas. ~ 

J. C\L F. 

La :1dlwsión :ll relato breve como género literario ha sida ,. es lma de las constantes ele 
hs le:ras uruguayas a lo largo de su corta y rica histozia .. 

Hube!! Loza .\guetrebere -dos volúmenes ele cuentos publicados, el que nos ocupa y "La 
E-Spera", 1973- se inscribe en una corriente que no ha cesado de fluir desde las postri
rr:erías del siglo XIX. 

La narración c0rta cuen~a, por lo tanto, con una proficua tradición, hecho que lejos de 
raralizarla, le In ido confiriendo una amplísima variedad, trnsformánclola en uno ele los 
ámbitos de mayor dinamismo y originalidad. 

Los seis relatos reunidos en ''La casa del atardecer" presentan caracteres comunes formal 
.' conceplu:tlmente. Están estructurados sobre un esquema similar qne consiste en oponer 
c''nlrapuntis:ic:1111ente el presente narrativo y el pasado de los person:1jes que hace irrup· 
cion en el relato mediante recursos diferentes: flash back ("Miss Filli Foch", ''La casa del 
atardecer''), el racconto (''Días de Angel", "~!iriam''), el diálogo evoc.o.th·o ('Días de 
:bgel'', ''Amor y muerte"). El nanador, objetivo y exterior, la mayor parte de las veces, 
se vuelve, en algún caso, cómplice del personaje, testigo ele los hechos relatados o un 
persornje más con efectiva participación en la acción contada. El tema obsesivo de los 
cut:n'os es la soledad, h insoslayable soledad cd individuo (casi todos los personajes viven 
encerrados en piezas de pensiones u hoteles), la: soledad que nace ele la relación del hom
bre con su media y que se encarna en tGdos los seres ficticios que atravies;lll el mundo 
-de Loza .-\guerrebere. Y estos seres solitarios entran en colisión con su circunstancia en un 
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intento trágicamente rid;culo de romper su doloroso enquistamiento. :\liss Filli Foch se 
transfigura y adopta una personalidad ficticia; Andrés Banchs retorna al paraíso perdido 
de la inhncia y rehuye la realidad alucinándose; :\Iiriam se refugia en mm forma disfra
z::tda de h superstición; Angel desancla el tiempo vivido en un intento vano de encontrar 
ia felicidad y abolir el tiempo, Felipe y Gabriel cifran en el amor una última esperanza 
de redención. ''Días de Angel", quizá el cuento más logrado del volumen, ofrece la clave 
interpretativa aplicable a todos los relatos: "Algunos vienen a este pueblo porque tienen 
ndedo o porque no tienen miedo, para enkrrar algo o para desenterrarlo, porque son muy 
desdichados y buscan la felicidad o porque no lo son, porque escapan de sueüos ridículos 
o tmdan tras ellos. ¿Y él? Su proyecto de establecer una sala de cine allí era una excusa, 
no creía en él. Si se sentía vieio. un,l vez allí se iba a sentir peor. En un sitio tan diferente 
uno abre los ojos y ya se enh·etiene, pero tarde o temprano iba a terminar viéndoselas con
sigo mismo y eso era justamente topar con la soledad." 

L1 murativa de Loztr, por lo demás, se destaca entre los escritores de la generacwn uru
gnnya joven. por el trc1sfondo que de elb surge ele un mundo de seres poco dinámicos. 
La emoüación de sus pcr,onajes reveb un estado, una forma de ser muy típico ele cierta 
dase ele hombres y mujeres de los pueblas de nuestro interior. Loza. que no es monte,·i
¡]¡·ano, ha captado muy bien esa esencin ,. h reitera en distintos pasajes y circunstancias 
de su obra. 

Desde la primera a la última pagnu estanws ante individuos, mucbr,s de ellos jt'¡,·enes, 
qne se subliman ensoiiando, que sobreviven refugiándose en el pasado. Y todo ello en 
,1mbientes prácticamente recreados, que recomponen en la mente ele] lector el medio ur
bano campesino un poco a la manera ele sus coterráneos :\lorosoli y Dozetti. 

El lenguajt> de Loza es por moment<h mnv ori~inal y <tclquiere :t veces tm;t gran fuerza 
r;oética y una intensidad narrcltiva inesperada. 

Er:. síntesis: con La casa del atardecer, L•1z:t :\<.>:!lenehcre ha dado un lmen paso c:Hwl na
I r::.dor y se proyecta ya con1o uno de nuestros rnejores prosistas. Scr:a interP.'<.lnte vf'do en
tremezclar elementos menos crepusculares y más joviales en próximos trabajos, como que 
b ,·id,¡ tambié,n posee' situaciones ele humor y ridicu1ez. 

E.C. 
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noticias 

n;sTI:\CIO.\' DEL C.I.D.:\. A ESCHITOT\:\ URUGC:\Y.-\. 

Fueron otorgados los premios del concmso internacimnl de poe
sía organizado por el C.I.D. A. ~ C_entro lntern~cional de -~;te! 
de \1endoza. El certamen. que chstingue h me¡or ohr:l ed~cada 
en el período 1975-1977, contó con la participación de escr~tores 
de Argentina. Brasil, Chile, Estados Umdos, Pent, Puerto R1co y 
Uruguay. 
"De chi>tera y con bastón". de la escritora uruguaya Sylvia 
Puentes ele Oven:ucl. recibió la Primera 1lención de Honor, luego 
del Primer Gran Premio asignado al argC'ntino Carlos Alberto 
Déhole. 
L:l obr:J.. junto con "Poemas de azúcar", de la misnn autora, fue 
seleccionnda por la Cámara Urugua7a del Lib~o ptlra,. re~resentar 
a nuestro país en la Feria IntC'rnacwnal del L1bro Jnrant!l a rea: 
]izarse en Alema'nür y que, con carácter itinerante. se expondra 
tambi~n en Francia y Estados Unido,. 

LOS PRE\1IOS DEL CO:\'CURSO LITEHARIO ~-1U0iiCIPAL 
DE MONTEVIDEO 

En uno de los salones principales del Tea~ro Solís fuern!1 :ntre
gados el pasado mes ello octubre los premiOs correspor;d1~;1t_es al 
Concurso Literario :\Iunicipal 1976-77. En la categona :\a_rra
tivn" el primer premio le carrespondi<S a Julio Ricci por su hbro 

el e'¡. t s ''El Gron<'o". mientras que el segundo le fue otorgado a 
e r a o. ~ . "T " El 1 

Adolfo González González por sn l_i,bro ~mangos . vo ume~ 
de cuentos "Sahiuo y otros cuentos , de \hlton Stelarclo fue asr
mismo distinguido con el tercer premio. 
En poesía. Sarah Bollo fue galardonada con el primer premio 
por su po~m"Hio "\lundo secreto", mientras que Aquiles :\lilans 
se hizo acreedor nl segundo premio con su obra poética "Sone-
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tos Ejemplares". El tercer premio le correspondió a Eduardo Espi
na, por su volumen de poemas ''Dadas las circunstancias". 

En la categoría "Ensayo" ganó el primer premio Fernando Assun~ 
r;ao por su obra "Pilchas Criollas", mientras que el segundo pre
mio le correspondió a Avenir Rossell quien presentó un ensay~ 
sobre el poetR campesino Romildo Risso. El tercer premio fue 
compartido por Norma Suiffet y Rubinstein Moreira por la 
obra denominada ''Tres poetas de Cerro Largo". 

En la categoría Historia y Biografía, el Primer Premio fue para 
Saúl Cestau por su obra "Historia del Notariado Uruguayo des
de la época Colonial hasta la sanción de la Ley N 1.421". 

En esta categoría, el Segundo y Tercer premios fueron declara
dos desiertos por parte del jurado. 

"PILCHAS CRIOLLAS" 

En el próximo mes de marzo culminará en :'dontevideo la segunda 
edición del libro .. Pilchas Criollas", del Prof. Fernando O. Assunc;ao. 
Se trata de un libro de 300 páginas, con un tiraje numerado de 
5.000 ejemplares y otro de 50 ejemplares en rama, que contará con 
un dibujo a pluma original y puede ser encuadernado a gusto del 
adquirente. "'Pilchas Criollas" contiene en la nueva edición, seis 
ilustraciones a todo color y 239 en blanco y negro, debidas a la 
pluma del dibujante Federico Reilly. 

Dentro de su temario se destaca un nuevo capítulo denominado 
"Los vicios del gaucho", que se suma a la exhaustiva temática que 
íncluye el libro sobre tan atractiva y fundamental figura· del extenso 
ámbito gauchesco que integran, además del Uruguay, la Argentina 
y el Brasil meriodional. 

lm·itado por el Departa-mento de Estado el Prof. Assunc;ao visitará 
Estados Unidos, en abril del corriente año, pronunciando conferen
cias sobre dicho tema, en diversos centros universitarios de aquel 
país. "Pilchas Criollas" será distribuida, además en la región gau
chesca, en los demás países latinoameric:mos y EE.UU., España, 
Italia, Francia, Inglaterra, Suecia, Alemania Federal y otros países 
europeos, por Ediciones "Master Fer", de Montevideo. 
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obituarias 

FRA:-.iCISCO ANCLES Y BOVET (in memoríam) 

u oche de marzo de 1946 (era el primer día de clase) entré 
enn~1~0 de los salones del lado sur del otrora lAVA y casi de 
inmediato apareció un ho1nbre alto, de cara an?ulosa y traj~ 
marrón oscuro. El hombre e~irajo algo de su bolsillo y comer;zo 
a arm::u- un cigarrillo. (Más tarde supe que todQS lo conocmn 
por su afición a los cigarrillos de chala). Puso su nomh~e en el 
pizarrón, Francisco Anglés y B~vet, actitud que daba Idea de 
su sentido informativo y empezo a hablar. 
Habló con tranquilidad, sin administrar esa dosis de presión 
neurótica tan típica de los profesores que piensan que la ense
ñanza debe encararse con un sentido de mando y que hacen de 
su materia el centro del universo. 
Los movimientos y los gestos de ese primige~io, An_glés revela-

b el · d· to el sentido de un ser que qmza vem rodo con an e mme ¡a · . 
un sentimiento de relatividad. Contrastaba enormemente .con otros 
profesores que en esos días de comienzo de cursos hab1an pe~e
trado en el salón con un gesto duro y ceñudo, .Y que parec1an 
torpemente dispuestos a quemar etapas, a cumplir pro~rama~ de 

· · como de conformidad con un plan ferreo, ¡n¡ll-manera mecamca, -
terab!e. 
Hace pocos meses, don Francisco Anglés y Bovet exl~ló ~ul ú~t~
mo suspiro. Desde aquel marzo del 46 . y este oc~ re e 1 , 

39 - que sirvieron para afrrmar los valores de su pasaron ~ anos, _ . _ 
notable personalidad y para que con su ensei~anza siempr_e ma 
gistra1 contribuyera al desarrollo de los estudios del '"spanol en 

nuestro país. 
Quizá pueda decirse que Anglés fue el paradi¡~rna del gran .~aes
tro improvisador. Sus enseñanzas estaban le¡os del erudit

1
ISmo 

- - se zan1bu!len numerosos profesores. Le basta ):1 a vacuo en que ·• · ¡ ·' 
veces con escribir en el pizarrón un verso o una s1mp e oracwn 
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y elaborar a partir de allí toda una explicación cxtraorclin:uia en 
la que no só!o par:icip:1ba él sino lodr:s los alumnos, !r:s cnaks 
se veían como por arte de magia compelidos a intentar ínter· 
pretaciones, a ana1iz;.tr y en def!niti \·a a pc1~etrar en !a csencL1 
de las cosas del lenguaje. Si algo puede decir'e de ,\ng'és co:l 
certeza, es que estaba siempre alejado cll· las explicaciones me· 
cánicas, librescas, duras y memorísticas. 

Recuerdo incluso su modo d:: e.\pre;oarse, su wodo ele ser· a v::
ces quizá tocado de cier:a ironía. cnando lbmaba a sus alum· 
nos por el <lpellido. ¿A. l'd. qué le p<uece. Piñeiro? Y, ¿a Ud. 
Jablonka:J Y Ud., ¿,qué dice ele este vl'rs:>, Peluso:' O, ¿,se está 
cómodo allí atrás, Hodríguez? a uno que es:aba distraído. Su 
conocimiento persomd de la genk e:·a abrum:1dor. Se cuentan 
an¿cdotas ele encuentros de :\nglés con alumnos que no veía 
desde hacía veinh· :1ños y a quienes sorprendía con detalles del 
pasado. 

Anglés fue si,¡ clt:d.t c:l gran innovador de !a lectura explic:tda 
en nuestro medio. En se ñú nngistralmente a no descuicbr nin
gún detalle en el análisis literario o gmnutical. a investü;ar cui
dadosamente y a procurar entender al máximo los sentimientos 
e impulsDs de Jo, autores. Cuctnclo él cnmentaha un poenn de 
Machado, para dar un <:jemplo .. el cstudbnte vivía la magia de 
creer, por un itFt:mte, que :'inglés bahía conocido a ?\f:1chado 
e incluso qm• había anchclo pnr los camir•os de Espaíia. ¡Tan 
vívida era su interpretación, su recreación. clei poctrr español! 
Am;1és parecía como instalarse en el alma, en lo más profundo 
del ser íntimo ele los escritores que estucliab:\. Su visión litemrü 
era increíble. 

Es lamentable que tan poco sea lo que ha legc1do Anglés. Los 
que en el futuro oigan hablar ele él, de ese hombre que veíamos 
por los corredores del IPA hasta hace muy poco, los que oigan 
las mentas de Anglés, no pcrlrán formarse jamús una idea c:1.bal 
ele este hombre excepc:ional ele b enseñanza. Cauces, su e.\iraor
dinario libro de lectur~ls comentadas, y un par de pequeñ:1s mo· 
no<:rafbs no nos clan una visión ni siquiera remota de la sensi· 
bilidad y la sagacidad ele este estudioso. 

Si bien por una pa1ie, ,. en un anúlisis mn:-' ol1jetim. A'l!Z!!·s 
puede ser inculpado por un:1 infecundidad surgida de su bohe
mia, por otra parte hay que pens~1r que los docentes mw;uayos 
jamás han recibido el estímulo necesario para escribir, o como 
en los países más avanzados, la imposición de dejar parte de 
su obra (sus hallazgos) por escr!to. En los E. U. A,, por ejem· 
plo, el que no escribe no progresa, y hay una fr,lse que lo dice 
muy claro: Publish or pc-rish, Entre nosotros se le ha dado um, 
desmesurada importancia a h actidclad ele clase, concretamen
te al acto pedagógico y al examen, y se llegrr a todo tipo de ex
quisiteces. que con los años se desvanecC'n como volutas de hu
mo. Lo ~1ás que se hace es publicar apuntes. Anglés vivi6 en 
esa suerte de urdimbre de comportamiento y no tuvo mayores 
estímulos para escribir. Ni obligaciones, lo que es muy de la
mentaL 

Muchas ele las pocas obras que hoy se celebran como produc
tos del espíritu de nuestra nacionalidad, son muestras del es· 

76 

fuerzo desmedido de quienes las empre1?dieron, A :~·ces dP un 

f el l O O de un trabajo enzado de dificultades y es nerzo o or s , .f. · . -1 . ¡ os casos se lo,rruon con un sacn 1e1o pe1sonc1 enm-
que en a g¡;n ·le ·¡.'

1 
p;OIJi'l "'vÍda Rodó, Simchez, Quiroga y otros, 

n1e ,. a coStd. e , ' · 
son . ejemplos. 

f · . .1¡11111 n1's v .,mirros de .-\mdés s,lbernos que en Los r¡ue u:m1J> , h , '· "' • ~ ¡ '• ¡ \ 
, 1· 1 '] -t 1\·o inserto en este t1po e e trama v1ta . : 

cierta mee 1C a e "''1 ' ' ¡ ¡ f · · ¡. tr·ts 1un sim¡Jle habibwion e once re ug)arse. a 
veces cOITlenc d < ( • - , • 1 1·¡ 
veces tras la jubilación, a veces tras las. p.equena~ cos,ls Cte .. 

· t·,m penueí'ias en sus u lnmos anos. vida. r¡ue no t•ran ,, 
¡ ]· existencia de un homl1re no pul'de ser el'~r-

Se compre~~ e ~~: d~ ~·ida so~ va bastantes, pero habríamos de
na Y que 1 an ' .. f''. · v 'esrJiritual de Anglés nos hubiera 

do qu~ la presenc1,1 IS!Ca . 'l l b' 3ea _ ~ ' , - ,. s v por sobre todo. que e m Ienl 
com¡Jmndo yarros anos ma , : · , lt' 

a, ' ' l . tran uilidüd ininterrumpicl·J en sus u unos 
chspnesto ele 11~n~1 od?do ¡Joner en orden sus libros, sus notas. 
1ños que 1\1 J1eHl P . 11· 1 d, 1 , e le ' , ·. . que hubiera pedido pn l 1C8.r a.go c .o r,u .. 
ms memonas, ) 1· · 1 , líos 

d , ea'¡'o h·¡cer IYlrc¡ue no e 1Spoma e ' mee .. 
]Ue O el m ' ' 

, . . ' es fueron bas'ante tristes y annque SI.' 1,: noru-
)US ult1mos mes -f , 1 ~8 ·¡ños v las preocupac,ones 
1 , . stro de con erencras, os t ' , 
Jro nne. . , • lefinith·o le pesaron tanto que no -' no ¡-,,¡er un asentamren,o e S . 
~1e · ' . . · ra ordenar mínimamente sus cosas. us 
le permitieron 111 s1c¡u1e t' ·'cl·lnlen, te tristes IJorc¡ue no había lo-
,¡ , l' f e ron acen u~ · · ' 1 n tJmos ~ wsl u,, . , d t ~nc¡uilicbd que merecía y ]¡¡ luc 1:1 
,rrado ,mn ~~ SI uacwn e r . 1 ·l 1 , 
"' 1 . . 1 . t1·r lo superaba lo des Jon a H. por e. meJOr su 1s1s ' , , 

. fin t-lmbión tuvo su fm b al,a figura os· 
Como todo tJene s\~ombre' de c:1rnP ,- hueso, lúcido, penetrante 
cura Y ,mstera, el el . 1' 1946 \'Í entrar en mu de 
v cordial que una noche e m·.r1ZO e e . . . d -\ -1 
. 1 el l L' :\ccturno de la c<lllc• Echur o . ceH'C '1. las a u as e ¡ceo , · J, R. 
Sah'e magisteL 

ROBERTO JB.-\='JEZ ( 1902 - 1978) 

j j' · . C ·os mie111bros construían Sil mo· 
Existiú una orc¿.n rle 1~10:.'1'. u~as.i desérticos. Habían hecho re· 
mlster'o en me 10 e e u~'11 es 1 · ']encio v castidad. Vivían para 
nunci.l del n;unclo, con voto e e Í~s corre~lores que conclucbn al 
la mue;·te, Solllo ]l<'O.l1"lcr~{~a~~~ ~~~~itin~s. musitaban, a modo de sa
santuano, a ' ' ,· · · •l d'·. 
ludo y fr.1se de meclitacion p:,ra todo e l.l. 

''¡?\!orir habemos!" 
"¡Ya lo sabemos! .. " 

. ·· · ¡ n un huerto para el mc1· 
Al lado del opaco monasteno lclcuJnva Jlal dr'a. alJondaha~ con una 

• J,. 50 ~ ce ·1s c1c, ', .._ 
gro sustento y, JUl1lO a .:, '. ' ' · p·a seoultura. Parecían re~ 

y se contestaban: 

palada ele tie~ra, lo que, s.ena sul t:~s I h,s -ele] poeta: 
sonar en el <nre como umcas pa a , 

''Este mundo es el camino 
l t el e e-' 1110r,·1da para e o ro, u - -

sin pesar ... " 
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El más frío silencio, pórtico del olvido, constituía para ellos, 
la mejor ofrenda. 

Todo lo opuesto a este ideal ele místicos ascetas, fue la realidad 
de la vida y el ideal del que fuera nuestro querido Profesor, 
el Poeta ROBERTO IBAÑEZ. 

Su vida, desde su inicio, fue ele lucha y ele trabajo. De tempera
mento vehemente, no amainó su carácter con las adversidades de 
la vida, sino por el contrario, para hacerlo más templado y más 
recio. De sentir avasallador, jamás se sintió avasallado y supo 
reconocer valores en aquellos que fueron tanto amigos como acl· 
versarios. 

Educador por excelencia, forjó generaciones y generaciones ele 
juventudes que hasta hoy lo recuerdan con sus gestos, con su 
oratoria, con sus anécdotas, muchas ele ellas, llenas ele chispean· 
te ironía. . . No admitía términos medios para sus juicios como 
para sus sentimientos, y tendríamos que adopt<Ú otra estrofa del 
poeta ya mencionado, que ex-pres6: 

"¡Qué amigo de sus amigos! 

''¡Qué enemigo de enemigos! .. " 

Vivió la vida del docente vocacional, que aprende para enseñar, 
que investiga· para abrir nuevas rutas del sabt>r, dado a todos, 
que lucha por sus ideales, que aunque no los compartiéramos, 
valían por su sinceridad. No nos podemos conformar con que 
la vida de un docente así, pase inacl vertida, dejando sólo para 
su tumba una corona de frío silencio, pórtico del olvido ... 
Un opaco día de invierno, en un rincón de una página necroló
gica, como tmo más, nos enteramos que Roberto Ibaiiez, profe· 
sor y poeta, nos había abandonado para siempre. . . Sin heme· 
najes, sin condolencias. ¡La vida toda entera consagrada al al
tar de la Enseñanza, se había extinguido así. . . con un frío 
silencio, pórtico del olvido! .. 

No pudimos comprenderlo y por ello, en un íntimo homenaje 
del discípulo ele ayer y del colega ck más tarde, no quisimos 
sumarnos a la indiferencia de los demás. . . ¡Ya bastante era el 
frío y el silencio que le estaban aguardando en el sepulcro, 
aquel 30 de agosto de 1978, para velar su sueño ele Etemidad! 
Como flor del recuerdo y la gratitud, sean estas palabras. 

¡Paz en su tumba! 

Carlos Abayubá Olave. 
;\Iontevideo, agosto de 1978. 
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Libros recibidos 

La mitad de nada, S. Tarnopolsky, Macando E., B. Aires 
1977. 

Uruguay, terl'itorio de nácar, S. Puentes de Oyenard, Ed. 
Banco Pan de Azúcar, Montevideo, 1978. 

Una ro$a en e! cemento, l. Lacroix, Ed. Colombo, B. Aires, 
1970. 

Los clssastres, A. J. Oliva, Ed. del Río León, Montevideo, 
1978. 

Un libro sin tH·ulo, A. Vinocur, Ed. Ciencias, Montevideo, 
1978. 

Enumeraciones, B. R. Peralta, Ed. del Río León, Montevi
deo, 1978. 

Paradigmas, A. Rodríguez Mallarini, Montevideo, 1973. 

Conversar.·do tangos, J. Gobello, A. Peña Lillo Ed., B. Ai-· 
res, 1976. 

Etimoíc::gías, J. Gobello, Ed. Corregidor, B. Aires, 1978. 
Historia crítica de la poesía estadounidense, G. Figueira, 

Montevideo, 1 97 8. 
lntroduzione aHa storia culturale deWUruguay, G. Massa, 

Heíder Ed., Roma, 1978 . 
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Ei préstamo lingüístico en el lenguaje coloqU'ial y en las 
jergas, G. Haensch, Fil. y Didáctica Hispánica, Ham
burgo, 1975. 

Los años irreparables, S. Radaelli, Ed. Tres Tiempos, B. 
Aires, 1978. 

Malraux and the Spanish Civel War, S. Karsen, Essays in 
memory of André Malraux, Skidmore College, N. 
York, 1978. 

Hoja~ de poesía, 25 al 30, Leonardo Impresora, B. Aires 
1978. 

R. Mor¡;:·ira en la Nueva Poesía Uruguaya, N. de Perino, 
Ed. del Círculo de Artes y Letras Angel Falco, Mon
tevideo, 1974. 

U;"Ja ventana en la coiina, A. Peña T echera, Montevideo, 
1977. 

Kis~orias más o menos circuncisas, Ed. Lapid, lv\ontevi
deo, 1978. 

Jmge L. Borgas, ohra y personaje, varios autores, Acali Ed., 
Montevideo, 1978. 

JuQ.;,a de lbarboU'rou, J . .A.rbeleche, Ed. Arca, Montevideo, 
1978. 

Obra de H. Quircga, L. Garet, Ed. Ministerio Ed. y Cultu
ra, Salto, 1 S78. 

Esto es1 E. Milán, Pliego de poesía, Montevideo, 1978. 

8o&~ de hueso: H. Giovanetti, Ed. de La Balanza, Monte
video, 1978. 

Ct•ónica Literaria 1: revista, B. Aires, 1978. 

Ar¡to!ogía Poética, E. Amado Melo, S. José, 1978. 
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