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editorial

Con este numero inicial nace Foro Literario.

La revista no tiene mayores planes. El camino, como dijo el poeta,
se hace andando. Con todo, algunas puntualizaciones sobre las me-
tas fundamentales que nos hemos propuesto, no estaran de mas.

En nuestro medio ha faltado y falta desde hace mucho tiempo una
revista que recoja las inquietudes literarias de muchisimos urugua-
yos. Los literatos han debido refugiarse en las paginas literarias es-
poradicas de alglin diario o de alguna revista de vida fugaz o han
tenido que costearse sus poemarios 0 sus narraciones.

El objeto fundamental de Foro Literario es pues iniciar y promover
una época de apertura literaria a muchos creadores que permane-
cen relegados y a otros que por falta de publicaciones han debido
mantener sus cosas en el cajon.

Es cierto que la tarea que nos proponemos no es nada facil. La
revista, en sus comienzos, serd pequefia y no podra cumplir con
este propésito cabalmente, pero en sucesivas etapas lo intentara.

Foro Literario incluird también una seccion sobre temas de lengua-
je. No nos parece correcto emplear el término lingilistica, pues nos
suena pomposo en un medio en que los estudios linglisticos es-
tan todavia muy rezagados con respecto a Europa y los EE. UU. El
lenguaje es el fundamento de toda literatura, es el arma o el uten-
silio con que ella trabaja y de ahi la necesidad y la licitud de in-
cluir siempre alglin articulo sobre lenguaje.

Hasta ahora nuestro panorama literario ha estado —todos lo sabe-
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mos— dominado por grupos. Los creadores han debido siempre
prosternarse ante los duefios de los centros de poder literario. Ha
habido varias épocas y varios grupos. La tendencia grupalista ha
llegado hasta nuestros dias e incluso, en el diluido panorama ac-
tual, continia imperando. Parece haber sido una forma o patrén
de comportamiento de nuestros compatriotas.

Aunque en esta materia es dificil desterrar semejante mal, inten-
taremos al menos combatirlo. El (nico escollo —el gran escollo—
serd naturalmente el espacio y los costos de la revista, porque en
ultima instancia todo se estreila contra el factor econémico. Pero
pese a ello, intentaremos combatir el mal de “grupo”.

Podemos asegurar que a medida que Foro Literario adquiera ruti-
na, estudiaremos todo lo que se nos proponga con interés y cordia-
lidad, aunque prestaremos siempre especial atencién a los traba-
jos que se destaquen por su contenido humanistico y su correc-
cion formal.

Sera norma de Foro Literario evitar el hipercriticismo y la corro-
sidad que han socavado el esfuerzo creador de muchas generacio-
nes. No es necesario aqui sefalar a nadie, pero todos sabemos .
que hemos padecido siempre de este mal que unido al promocio-
nalismo y al snobismo ha dejado a la vera del camino las ilusiones
de muchos buenos literatos.

Con estas ideas iniciamos hoy nuestras actividades e invitamos a
participar en nuestra obra.



Enrique Estrazulas nacié en Montevideo en 1942. Ha publicado
cuatro libros de poesia (reunidos en la antologia “Confesion
de los Perros”), una novela “Pepe Corvina”, ya traducida al
francés por Ediciones Gallimard de Paris, un libro de cuentos
“Los Viejisimos Cielos” y otro, también de relatos: “Las Cla-
raboyas”, que sera publicado préximamente por Editorial
Sudamericana. Gallimard prepara una seleccion de estos dos
ultimos libros de relatos. En forma exclusiva, Estrazulas ac-
cedié a entregarnos este cuento inédito —que formard parte
de *“Las Claraboyas”.

los ahégados

E. Estrazulas

El venia del mar.

Silenciosamente amarrd la goleta a la piedra del puerto, miré hacia el pue-
ble con ladridos y velas, levanté el ala del sombrero que fue a la nuca
como pensando en otra cosa, en algo que poco tenia que ver con nada,
ni siquiera con sus pasos que empezaban a conocer la aldea.

Los perros lo atacaron, ladraron hasta el hastio y después le imitaron esa
especie de aburrimiento, siguiéndolo de cerca, tan sin ganas. Mi madre
descorri6 para verlo la cortina granate, sucia de moscas. Desde alli fo mir6
todo el tiempo; lo mird desde antes, desde que la goleta era una cigliena
en el horizonte barcino.

El hombre borded las casas con la luna roiiza montada en un hombro.
Seguramente se entristecid con el campanario de la iglesia raquitica, que
daba sones de oracion, ya fuera de hora. Y entr6 a la cantina, siempre asi.

Todos lo miraron beber el aguardiente pura, litrgico y sin habla. También
lo vieron dormir. Lo vieron por las ranuras de la casa de cafas, entre ca-
jones, sobre un cuero de oveja. Dicen que desde el muelle subia un vien-
to de enero, aplacado por las enramadas. Mi madre también lo vio; lo vio
dos noches. A la tercera noche durmié con mi madre.

Le regalé un mantel de Aanduty, una estrella de mar, y un collar con oidos
de ballena. Cuando se quiso ir, mi madre lo siguid, lo vio soltar amarras,
lo vio volver del mar para llevarsela. Todo el pueblo miré la inocente go-
leta, perdiéndose hasta ser el cuello de una garza. Y mi madre no volvi
a ver el pueblo.

El la dej6 en la playa, mas al sur, muy cerca de un fortin donde no ha-
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bia nadie. Ella camin6 mucho, ya conmigo, cansandose al llegar a un
circulo de ranchos. Entonces fue que naci yo.

Mi madre me beso en el arroyo de las lavanderas, cuando di el primer
grito. Después vadeamos médanos en una carreta hasta llegar aqui. Y yo
también me fui de aqui, atraido por el ruido del mar, el mismo que me
habfa’ dejado un dia, todavia sin nacer, en una orilla anénima. Me em-
barqué remontando el Gulf Stream en un navio de tres palos. Anduve por
las islas y las costas del Africa, robé una sirena en Marsella ahorcando
a un griego en el fumadero de la recoba. Y después-la dejé también, con
el retofio de mi desdicha. Me volvi al sur, hecho un canalla. Abri un
prostibulo de margaritas y rosas, de hortensias y lilas al que llamé Las
Flores en una puerta ldbrega del bajo Maldonado.

Detras de la puerta esta mi madre, sentada en un claroscuro, tejiendo
siempre. También tejia en Marsella la sirena olvidada, para un hijo mari-
nero que seguramente ya me busque en el mar, que ya se haya vengado
violagndo a una muchacha en un dique, en ¢l fondo de una sentina. Y asi
continuara mi herencia infame.

Eso dice mama, que ahora es partera, y teje sin cesar para los imposi-
bies hijos de Las Flores.
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A. Soferman naci6 en Odesa, Rusia, en 1916, y murié en Mon-
tevideo en febrero de este afio. Llegd a nuestra América en 1938
Residi algunos afios en Asuncién del Paraguay y luego se ra-
dicé en nuestro pais. Se ocupé principaimente de teatro para
ninos, teatro de titeres y radioteatro. Escribié también un
drama, un libro de poemas, y dejé un volumen de cuentos y
narremas (1 {poemas en prosa). De ese volumen, hemos tomado
el narrema gue aqui se entrega y que da una idea de sy capa-
cidad y su sensibilidad artistica.

solitario
A. Soferman

Sentémonos para pensar. Hay tantas cosas en que pensar cuando uno es-
ta solo. El pasado y el futuro se han detenido en mi habitacién en esta
tardia hora de la noche. Apaguemos la luz para no distraer los pensamien-
fos. Los pensamientos son como nifios timidos que huyen o se encierran
en si a la menor faita de comprensién. Asi; dejemos que la luz de la no-
che penetre por la ventana abierta junto con el olor de la tierra fresca,
de la tierra mojada por la lluvia del verano.

Ya hace tiempo, amada mia, gue no he hablado contigo de esta manera.
Perdéname esta negligencia. Yo no te habia olvidado; solamente me tu-
vieron ocupado el oro, la lucha y los sufrimientos.

Si, me acuerdo bien, tuve tus manos entre las mias en una noche gris de
ctofio, con luces metélicas reflejadas sobre la pared. Te hablaba de algo
incomprensible que era mi alma expuesta en la vidriera de una tienda al
por mayor. Mi aima murid desde aquel entonces. O puede ser que mi
alma nunca haya existido. Pero créeme que no era un engano sino una
autosugestion. Yo estaba convencido de tener un alma para ofrecerte.

Ahora resuita que no puedo cumplir mi palabra. jPerdéname! Pero no pue-
do darte algo que no existe. El engafado soy yo. El que mas sufre soy yo.

De mi no queda nada en este anochecer de estacion indefinida, con olor
de tierra mojada.

En la habitacion obscura tengo la impresion de tener tus manos entre las
mias, y temo besarlas. Te tuve demasiado cerca de mi para poder afirmar
que te he poseido. Es lo mismo que si afirmara que he visto el sol des-
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pués de haberlo mirado de cerca. Solamente ahora, en mi soledad infinita,
lejos de tu encarnacion, percibo el calor de tu carne. Te amo cuando sue-
fio contigo. Sueno contigo cuando no te tengo, y hago solitarios a la luz|
de la luna con tu ilusién sentada enfrente, y aspiro con ansia el perfu~
me de la tierra virgen, mojada por la lluvia viril del verano.

& ks S

(1) Hemos decidido dar el nombre de narremas a este tipo de narraciones ya que por
St modo y su contenido tienen mas de poesia que de narracién,
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Tarik Carson, como suelen llamarlo los amigos, es oriundo de
Rivera. Nacié en 1946 y vivié alii hasta 1963, afio en que se
radicé en Montevideo. En 1968 obtuvo una mencién en la Fe-
ria Nacional de Libros y Grabados por un cuento publicado
en una antologia, y al afo siguiente, con el relato Por la Patria
compartié¢ el primer premio de la revista Brecha. Publicé ade-
mas un libro de cuentos, El hombre olvidade, Montevideo, 1973.
Hombre alejado del mundanal ruido, reside actualmente en
Buenos Aires, donde de manera ejemplar trata de abrirse ca
mino en la vida con el trabajo y la perseverancia que en él
son formas indeclinables de su personalidad.

los amigos presentables
T. Carson Da Silva

Era casi mediodia cuando Mac me desperté golpeando en la puerta. Traia
una cara de perro, con el aire distraido y algo bobo que siempre tuvo.
Con la boca medio abierta, me contd que lo habian echado de la casa
porque no trabajaba y esto y aquello alrededor del dinero, y venfa a acep-
tar mi invitacion. Yo lo habifa invitado un dia alegre; no podia desdecirme.
Ademas, a veces me sentia demasiado solo. Donde come uno comen
dos, y yo queria ayudarlo, ya que a mi me bastaba con la ayudita sema-
nal de mi madre y los regalos de Dudd.

Comimos algo mientras le hablé del carnaval en Punta del Este, de muje-
res bonitas, de supuestos viajes, algo sobre Dudd. Después nos quedamos
acostados hasta las seis. Yo miré el cielo raso mucho tiempo. Mac roncéd
en la cama de mi hermano hasta cuando sall. Lo desperté y le dije que
iba a lo de Dud(i, que no sabia a qué hora volveria. Dudé un momento,
esperando que me preguntara si podia ir conmigo. Al fin, le ensefié el lu-
gar de la llave y le dije que tomara leche. No tenia por qué apurarme
con él.

Caminé despacio por la rambla y luego subi hacia el Zoolégico. En una
parada encontré a Julito recostado contra el palo de una garita. Me dijo
que esperaba a una mujer, pero cuando lo convidé para ir al cine renun-
Cié a ella. Le hablé de Punta del Este, de las mujeres, de la casona de
Dudu alla, un poco de Dudi. Todo esto es, felizmente, muy atractivo, y
yo me dejo llevar por lo facil de las historias. Hubo un instante en que
observé a Julito y lo comparé con Mac. Sus ropas y la ingenuidad me die-
ron lastima y rabia.
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Creo que fui amable pagandoie el cine. Recordé a Mac y me senti tran-
quilo: al salir siempre pensaba que me podian robar el apartamento. Cuan-
dn terminé el programa le dije que iba a lo de Dudu, que viniera conmigo.
Dudi era muy receptivo y amistoso y absorbia nuevos amigos; Julito no
era demasiado ordinario o charlatan. Tampoco lo era Mac, mas alla de
su costumbre de tener siempre la boca abierta. Eran muchachos presen-
tables. Ademas, debia ayudar a mis amigos, y donde comen dos comen
tres, como dije. Senti, al caminar y pensar, cierto estado de culpa, algo
misterioso que pronto perdi: Julito se iba poniendo nervioso y esa com-
prension me conformo.

Dud( nos recibié6 muy alegre. Estaba pintando ceniceros para los amigos
del directorio. Empez6 por hacerme las quejas de un doctor que lo habia
destratado publicamente. Le dije que los doctores eran una mala cosa.
Después me conté que lo habian invitado para exponer con otro fipo en
una galeria de Punta del Este durante turismo. Pero el otro era un medio-
cre que le rebajaba la calidad, y eso lo mataba, lo enervaba. Le dije que
ese ambiente era algo asi, podrido. Dud(, esa noche, estaba excitado por
el calor. Vestia un short floreado y tenia una pierna manchada de pintura.
Recordé a Picasso en short, pero este tenia vellos, me parece. Luego oi
alguna otra queja. Le dije que si, que el mundo estaba asi, que si lo
sabria yo.

Julito se habia acomodado en un sofé, pero todavia estaba nervioso y por
momentos se ponia rojo. Dudd lo miraba y se reia con esa risa tan rara
y hermosa que tiene. Pensé que podria estar calculando el grado de mi
emistad con Julito, y si este grado era superior a nuestra propia amistad.
Yo sabia que también podia estar deleitdndose con esa timidez de la ju-
ventud que tanto lo excitaba. Dud(i era muy inteligente, muy culto... Me
hablé sobre algo que leyé y al buscar el libro tir6 cerca de Julito unas
revistas de desnudos artisticos. Yo me levanté y las recogi. Le comenté
a Julito que eran muy buenas y le alcancé una. Dudd sirvié ron y siguid
pintando. Yo puse un disco. Julito casi no miraba las revistas, pero se em-
pezé a reir de cualquier pavada. Dudl ensay6 unos pasitos de baile y yo
aplaudi. ¢

Charlamos un largo rato. Julito empez6 a decir algo y a mirar cara a cara
a Dudl, y a mantenerle la mirada, y también observaba los muebles, la
biblioteca, la discoteca, los cuadros legitimos. Después empez6 a bostezar
y le sugeri que se fuera si queria, que yo me iba a quedar un ratito mas.
Pero se fue cuando ya me entraba a cansar con sus enrojecimientos y ri-
sitas. Dudu lo acompafié hasta la puerta, con un brazo sobre sus hombros,
y le presto varias revistas con la condicion de que se las devolviera, pues
eran ejemplares escasos y caros. Recordé que a mi también me habian
gustado mucho esas revistas. Pensé que yo ya no era como Julito o Mac,
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habia perdido algo para siempre, aunque tuviéramos la misma edad. Pero
todos ibamos hacia lo mismo.

Dudd volvié de la puerta de la calle riéndose. Me preguntd si creia que
volveria a devolver las revistas. Le dije que si, que veria que era un mu-
chacho interesante. Me pregunté si hacia mucho que lo conocia, si traba-
jaba en algo, y le dije que lo suficiente para saber que no habria proble-
mas, que era de confianza. Me comentd que le gustaba. Estuve de acuerdo
en que era simpatico. Dudu sirvi6 mas bebida y abrié un cartén de ciga-
rrillos extranjeros. Manifesté su terrible odio contra el calor y se sacé el
shprt. Yo también sentia mucho calor, tal vez por la bebida. Encendi el
ventilador y puse en el tocadiscos una musica lenta. Luego me recosté en
el sofa.

Sudé demasiado. Me apretaba una carga humeda y pesada, un ir y venir,
un jadeo incansable, de los cuales no podia escapar. Senti unas manos
pegajosas, algo que me rozaba la mejilla, y me desperté, en seguida o
después, no lo sé. Despierto estuve mejor. Dud(i se habia ido y me dejo
una cartita recomendandome que cerrara bien la puerta y que viniera esa
noche. Cuando sali, la calle reverberaba y la gente empezaba a pasar, con
ropas livianas y sombrillas, hacia la playa. El sol me hizo mal.

Evan las diez cuando llegué a casa. Mac seguia durmiendo y no me oyd
entrar. Es, todavia, de los que pueden dormir asi. Yo me acosté y traté
de dormir. Me desperté indispuesto, acalorado y con un gusto acido en la
boca. Me bané y le di un libro a Mac: queria estar en silencio y me mo-
lestaban sus preguntas sin sentido. Yo agarré un libro de Wilde, que me
habia prestado Dudd, pero no pude aprovechar ni media pagina. Estuve
horas fingiendo que leia, quieto, con una extrafia opresion en el pecho.
Después, mientras comiamos, le dije a Mac que si le interesaba le podia
presentar a Dud(, mi amigo. Claro, nunca estaba de mas conocer a gente
influyente, culta y con dinero. Mac se alegré, y por un momento, al mi-
rarle la boca abierta, me pregunté si no era demasiado simple para Dudu.
Pero esa rudeza también podia ser hermosa y sugerente.

A las diez de la noche le dije que se preparara. Cuando saliamos, nos
encontramos con mi hermano que volvia de su trabajo en Atlantida, con
la bolsita al hombro, cansado y risueno.

--—-;Adénde van? —preguntd.

-~A lo de Dudi —contesté Mac.

—¢Qué Dudi? —dijo mi hermano.

—Dale. ;No sabés quién es Dud(? —dijo Mac—. Vestite y vamos.
-—No sé —dijo mi hermano, mirandome.

—¢Nunca le hablaste de Dudi? —me pregunt6 Mac.

—No me acuerdo —dije.

—Vamos -——repiti6 Mac—. Uno mas. Apurate, te esperamos.



—No —dije yo.

—iPor qué? —preguntd mi hermano.

—Bueno —dije—. No sé por qué. Porgue se me antoja.

—Bueno -—intercedié Mac—. No importa.

-Siempre el mismo baboso —me dijo mi hermano—. Pago yo, si es por eso.
—Cada uno con sus amigos —dije.

—Bueno —dijo Mac—. Ya volvemos. En seguida volvemos.

—Siempre el mismo baboso —repitié mi hermano, buscandome los ojos.
—Buenp —dijo Mac—, Estd bien. Ya volvemos. Y después salimos por ahi.
--Vamos —Ile dije a Mac. Y dirigiéndome a mi hermano—: Hay un churras-
co en la heladera.

—-;Sabés dénde lo podés meter? —pregunté mi hermano.

—-Lo sé —contesté-—. Pero no te llevo y se acabd.

~Bueno —intercedié Mac—. Ya estamos acé, ya volvemos. No importa.

Mi hermano se quedd parado, mirandonos con sus ojos tristes, apretando
fa bolsita entre las manos, mientras a mi se me partia algo adentro, muy
adentro. Todavia no sabe por qué nunca salgo con él, ni le presento a
nadie. Porque é! también quiere salir a pasear con amigos, y es permea-
hle todavia a comentarios sobre bebidas, peliculas, muchachas, y lugares
finos, aunque tenga las manos destrozadas por el trabajo.

—Estoy acd ahora —le grité Mac—. Desde ayer.
—Esta bien —dijo mi hermano—. Esta bien.

Caminamos unas cuadras sin hablar. Yo no sabia qué decir y sentia que
Mac queria decir algo. Yo estaba pensando y sintiendo muchas cosas que
me hacian un revuelo adentro. Muchas cosas desordenadas se me subian
a2 la garganta y a los ojos y me inflamaban la cara. No podia ver a mi
hermano con la bolsita raida al hombro, con las ufias eternamente destro-
zadas y sucias. Ademas, estaba pensando que iba a cometer un error con
la presentacion de Mac, ya que alguien asi me reventaba. Porque Mac ca-
da vez mas me parecia un completo banana. Eso pensaba yo en ese mo-
mento, y todavia me molestaba en la piel de la cara y en los ojos aque-
lla imagen de mi hermano riéndose y buscando divertirse teniendo aun el
pelo lleno de cal y aquellas sus manos hinchadas y rajadas como si él
ya fuese un viejo acabado. Y todo eso me desangraba.

Liegabamos frente a la casa de Dudd, cuando Mac dijo:

—Meti la pata.
—No —le contesté—. No hay problema. Ya volvemos, A él le gusta estar solo.

Entonces me apuré y levanté la mano para apretar el timbre. Y oi:
—3S0s un buen hermano.

No toqué el timbre. Me quedé un instante con el brazo en alto. Me di
vuelta sintiendo que mi amigo se habia transformado, sorpresivamente vya
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no era tan lo que yo creia que era. Me ericé. Tuve ganas de agregar “y un
mal amigo”, pero le dije, lentamente:

—-Si querés, nos vamos... ;Qué te pasa?
—¢Por qué —se rié al rato—. Solo te dije eso. Sélo eso.

Nos miramos demasiado tiempo a los ojos, que casi no nos veiamos en la
penumbra. Me senti por un instante una porqueria sin conocimiento al-
guno. Y hasta tuve miedo de Mac, miedo de que me pateara hasta re-
ventarme en aquel portal oscuro, y quién sabe si hasta no desée ese ex-
trafno castigo. Pero me dio una palmadita en el hombro, y dijo:

—Dale. Apreta ese timbre o nos van a tomar por maricas que no se deciden.

Y se rid y creo que sonrei y levanté el brazo, y que abri¢ Dudi y comen-
t6 mi cara de perro, y que estuve todo el tiempo como un sonambulo, y
que luego segui sofiando tareas opresoras y rios de esfuerzo y sudor, sin
que ese nudo malo en el pecho dejara de sangrarme.
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Originalmente profesor de historia, el argentino S. Radaelli se
dedicoé a la poesia a partir de los 50 afos. Sus poemas han
trascendido las fronteras de su pais y han sido publicados en
Europa y en otros paises de América. Su primer libro de poe-
mas, Hombre catlado, Sudamericana, Premio Fondo Nacional de
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Lleva el que deja

Devuélveme, tiniebla, devuélveme lo mio.
Jorge Guillén

Finalmente hay siempre una permuta.

Yo doy algo, poco,

menos ciertamente de lo que puedo dar.
A cambio, o por azar, me llegan bienes.
Bienes que olvidé, que fueron respetados,
restituidos,

multiplicados.

Y aqui esta lo dificil: para qué tantos bienes
que volveré a prestar,

a repartir,

a olvidar.

De este cambio, tan incesante

como el agua que sube sobre la arena

y desciende después, y vuelve a subir,
no sé doénde esta el limite,

ni sé si al fin existe, desde el agua o desde las arenas,
un dominio definitivo;

quién gana a quién.

Este juego interminable

no deberia tener un vencedor

sino un renunciante:

que uno de los dos haga abandono

en el instante justo de su triunfo.



Que le sea suficiente una particula de agua o de arena
o de luz,
una particula de felicidad.
Eso si: que defienda hasta el fin
esa particula de felicidad.
Inédito.
(Punta del Este, 1977)
Sigfrido Radaelli
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Durazno, Uruguay. Estudié en Argentina, en la Facultad de Le-
tras de la Universidad de La Plata. Es critico de literatura y
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Recuerdos de mi padre

TANTO que le temias a la muerte
y estas yaciendo en ella; tu garganta
no grita miedo ni tampoco espanta
el hueso mondo a tu pupila fuerte.

Veinticinco afos pesan en la muerte,
los mismos que transitan mi garganta
y atisban el reencuentro. Ya no espanta
el tiempo largo a la esperanza fuerte.

Nos repartimos por mitad la muerte:
me dejaste tu voz en la garganta
y algo de mi te acompafié a la tierra.

Ama el recuerdo su motivo fuerte,
y el delgado velar que nada espanta
suefio de sombra y soledad encierra.

R. Bula Piriz



Esquizofrenia

LEPRA de odio carcome al miserable,
roida tiene el alma, y apestada

la egélatra cabeza desgraciada

que supone segura como un sable.

Se esconde tras su puerta invulnerable
de la inferior familia, despreciada
por su egoismo super, y anhelada
por su torpe avaricia indeclinable.

Su vanidad le miente la figura
haciéndole crecer su abreviatura,
y ufano su ridiculo pasea.

Ente ciego con ojos parodiados,
los siente abiertos pero estan cerrados,
y ve un manto papal en su librea.

R. Bula Piriz
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Transito de fuego

He ido aprendiendo

a deshojar tu imagen,

a dejar mi boca fresca

en la danza verdeazul de mi agonia,
a sumar a la piedra

el deshabitado corazon de mi esperanza.
He querido dejar mi voz desposeida
en el vacio antiguo de la tarde.

He demorado el gesto

a la hora en que el amor

nos hiere el pensamiento

y me dije:

ya es tiempo de volver a palpitar

la tierra,

el fuego,

el aire;

hoy quiero transitar por el crepusculo
hacia la tierra de sonoros pajaros.

Sylvia Puentes de Oyenard



Razones de tiempo

Aqui la tierra estrena hoy

su nuevo calendario,

el arbol crece en ramas nuevas

y cada hoja muerde tu nombre
cual fruto transparente.

En la oscura ciudad de tu tristeza
buscaras las formas de mi cuerpo
y yo he de estar

en la abierta claridad del mediodia.
Al descubrir mi piel

por la garganta subiran

las razones de tiempo de mis islas
para medir la luz,

para saltar el pecho

y despefiar las alas del rocio.

Y es que quiero. llevarme

tu salvaje primavera,

tu plenitud desnuda,

tu paso dividido,

el molino de tu risa,

tu camino.

Y asi por siempre, amor,

de la noche al dia,

de la tierra al verano,

aunque no sea mas mi cuerpo

la sangre que recorre

el aire que respiras.

Sylvia Puentes de Oyenard
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Teresinka Pereira es actualmente profesora en el Departamento
de Espafiol y Portugués de la Universidad de Boulder (Colo-
rado-EE. UU.).

El poema suyo que incluimos pertenece a la primera edicién
en espanol (las anteriores fueron en portugués y portugués-
inglés) de su obra “La extranjera y primeros poemas”.

Ademas de la obra citada, la autora ha publicado varios vol(-
menes de poemas en México (“Tienda de rondas”, “Mientras
duerme la primavera”) y otros paises, entre ellos Colombia y
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Un rio

Antes yo era el verde de su curso sin
espumas,

sus peces y rosas en el creplsculo
de aguas.

Era también la sombra de los insectos
como puntos 0sSCuros en sus venas,
agonizantes reflexiones de las gaviotas
cuando el viento helaba y adormecia
su ensuefio de conducir nuestro pasado
a través de sus liquidos hilos.

Pero ahora sé también el abandono de un
rio

v nunca mas despertaré los puentes

de viejas piedras, de arcos pensados
y vividos.

Teresinka Pereira



Ayer

Mi ahoranza encontré

el optimismo de los pajaros helados

y te busqué en la inmensidad desconocida
de lunas y plumas pasadas.

Teresinka Pereira
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La Mujer del mar

La Mujer del mar,
parida en el salitre,
gestada en el vibrante
racimo de las aguas;

los pechos navios
agitados en el viento,
respirando inflamados
presurosos

entre la luz

y la espuma;

los pies alforjas
recién

desflorados,
desgranados

como antiguas
reliquias de sal,
como calidos
silencios de sirena;

la Mujer del mar,
parida en el salitre,
gestada en el vibrante
racimo de las aguas

Juan Maria

Fortunato



Juan Maria Fortunato nacié en Montevideo en 1948.

En 1974 publicé “Ejerceras la luz”, algunos de cuyos poemas
han sido recogidos por publicaciones literarias en el exterior.
Egresé en 1976 del Instituto de Profesores “ARTIGAS”, y dicta
actualmente clases de literatura.

palabra y poesia

La poesia es siempre lenguaje de frontera, lenguaje fronterizo entre la luz
y la sombra; equilibrio y armonia; zona intermedia: amanecer o atarde-
cer, por contraposiciéon a lo definido, dia o noche.

La palabra en poesia se mueve siempre en un territorio velado de suge-
rencias, apenas develado por instantes.

Fundamentalmente sugerencia.

Por ello, “la Mujer del mar” puede ser realidad o vestigio de antiguo ele-
mento literario, mujer o sirena, o0 ambas cosas. Su Unica realidad surge
de la sugerencia que despierta en nuestro interior la palabra; no interesa
en fin conocer su realidad empirica: mujer real o presentida, sirena. Sen-
cillamente, la Mujer del mar.

Surge del entorno marino que el poema va erigiendo a través de la par-
ticular estructura conformada por las palabras al relacionarse entre si (en-
tendiendo por estructura e! texto, la trama que las mismas constituyen).

Surge apenas referida o evocada, sugerida a través de dos o tres rasgos
apenas trazados, delineados brevemente.

Estructuralmente, el poema es ciclico: los cuatro versos iniciales apare-
cen idénticamente enunciados al final, constituyendo el cierre del poema;
catorce versos centrales aportan el breve desarrollo tematico, que selec-
ciona entre varios dos rasgos fundamentales.

Los primeros versos constituyen la presentacion del ser y su circunstan-
cie, la Mujer y el entorno. Este Gltimo aparece delineado en un transito
que va de lo particular a lo general; particularmente, mediante la abstrac-



cién de uno de sus elementos (“salitre”); globalmente, mediante la repre-
sentacion del mar como racimo de olas. Simultaneamente, lo particular es
estatico (“salitre”), en tanto lo general dindmico (“vibrante/racimo de las
aguas”).

Es importante en el poema la funcién que como elemento dindmico de-
sempefa el verbo; a veces —como en este caso— iniciando estructuras
paralelas; en otras, refiriendo acciones similares, o agregando un matiz
a una ya enunciada.

De esta referencia genética que comporta inicialmente el poema, pasamos
ahora al desarrollo tematico. Ingresamos a éste a través de dos vertien-
tes esbozadas veladamente: “pechos navios” - “pies alforjas”.

Aludimos antes al ser y su circunstancia, la Mujer y el entorno; la inter-
accion entre ambos elementos serd una de las constantes del poema. Al
servicio de ella, la palabra fluctia alternadamente de la mujer al mar y
de éste a aquella.

Expresiones como ‘“pechos navios” y “pies alforjas”, gramaticalmente sus-
tantivas si atendemos a sus elementos constitutivos, buscan sin embargo
iluminar magicamente (reuniendo elementos) un caracter, una cualidad;
arrojar luz sobre un rasgo de valor adjetivo.

Velozmente, el poema reune toda la claridad marina; “los pechos navios”
ya son proas que cortan las aguas o veleras banderas inflamadas por el
viento. “Los pechos navios” son también en si mismos palabra poética,
zona fronteriza entre la fuz y la sombra, entre la luz expansion y la es-
puma cierre,.

La segunda vertiente utilizada, “los pies alforjas”, plantea una situacion
similar a la anterior;

pies de mujer como peces o imagen de las hijas del mar; pies como pe-
ces arracimados de luz o sirenas mojadas de sal.

De nuevo la palabra poética se mueve en ese territorio de sugerencias; con
valor propio, en tanto objeto de la realidad; como tal, concrecién y sin-
tesis de elementos sonoro-significativos.

“Pies alforjas" reales, presentidos o evocados; pies de mujer o del mar;
como “la Mujer del mar”, presencia o imagen. Siempre sugerencia.
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la «escritura automaticay

y el inconsciente
A. Miranda

¢Es la “escritura automatica” una forma de expresion del inconsciente? ;0
resulta una expresion consciente del individuo?

Durante la “escritura automatica” las ideas van fluyendo en el cerebro las
unas a continuacién de las otras y se van transformando en palabras con-
catenadas unas a otras con total prescindencia de la légica (para apreciar
esto basta solamente con leer cualquier “escritura automatica”).

Ello significa que la “escritura automatica” es la expresion escrita —lo mas
.aproximada posible— de la corriente del pensamiento.

Las ideas van sucediéndose en el cerebro y en la medida de su surgimien-
to resultan plasmadas en las paginas.

Nuestro pensamiento recluta imagenes que a su vez son luego transporta-
das al papel.

Todo este proceso se realiza en forma consciente aunque desordenada, pe-
ro el sujeto tiene conciencia de la imagen-palabra y del objeto que va for-
mando.

El problema radica en saber quién transmite las imagenes al cerebro para
que el individuo las adopte en su pensamiento, qué es lo que nos hace sur-
gir en la mente la imagen “casa” en lugar de cualquiera otra imagen igual-
mente valida.

Porque si la “escritura automatica” prescinde de la légica, prescinde del tra-
bajo consciente consistente en la busqueda de las palabras adecuadas para
completar el sentido de las frases y acepta igualmente cualquier imagen-
palabra que surja en el pensamiento del individuo, quiere decir que esa ima-
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gen-palabra que aparecio en el cerebro del sujeto le fue sugerida por “al-
go”, fue motivada por algiin proceso psiquico ajeno a la conciencia del in-
dividuo porque si ésta hubiera estado funcionando en la eleccion de la ima-
gen-palabra, naturalmente, en razon de la ldgica que afecta al ser huma-
no, hubiera elegido aquelia méas adecuada a la formacién completa de la
cracién; pero si “brota” en mi pensamiento la palabra "bote” en lugar de
la palabra “rancho” es porque alguna causa en mi interior psiquico ha de-
terminado que acudiera esa palabra a mi pensamiento y no la otra.

Tenemos pues que en la “escritura automatica” las palabras brotan aparen-
temente sin razon ni sentido légico, resultan manifestaciones de un proce-
so psiquico individual en el cual la tarea consciente de la busqueda de la
imagen-palabra apropiada al contexto no existe y en su lugar aparece la
irrupcién de imagenes-palabras desconectadas las unas de las otras, suge-
ridas al cerebro por motivaciones inconscientes, es decir, el no-consciente,
la parte del individuo en la que no interviene su propia conciencia, la parte
recondita de su ser, que el individuo puede desconocer, que de hecho des-
conoce antes de un analisis psicolégico adecuado, y que actua sobre sus
propias decisiones y actos conscientes sin que el individuo pueda discer-
nir primariamente el oculto origen de sus acciones.

De ahi la busgueda psicoldgica cientifica mediante procedimientos analiti-
cos adecuados al individuo en un afan por lograr el conocimiento de las zo-
nas obscuras del ser humano. El test de las sugerencias es un ejemplo de
la obra psicolégica a nivel médico como terapia del individuo: la sugeren-
cia de palabras por parte del psicélogo al paciente con la precedente acla-
racion de que éste debe expresar “lo primero que le viene a la mente” al
escucharlas. A través de esa asociacién libre del paciente llegan a manifes-
tarse las zonas inconscientes del individuo que un buen psicdiogo capita-
liza en el analisis del sujeto paciente y en un acrecentamiento de datos im-
portante para el beneficio de la ciencia.

Este método psicoanalitico fue el procedimiento utilizado por André Bretén
v Philippe Soupault para la escritura de su libro “Les champs magnétiques”:
intercambiaban entre si alguna palabra o verbo y cada uno escribia, con
la mayor rapidez posible, todas aquellas palabras que pasaban por su ca-
beza en forma “automatica”.

Como se puede apreciar, la “escritura automatica”, que fuera una de las
principales vertientes del movimiento surrealista francés de principios de si-
glo, esta dotando a este movimiento de una cierta base cientifica a! adop-
tar algunas de sus principales figuras un procedimiento de escritura que
adaptarian psicélogos y psiquiatras para fines puramente cientificos.

Por otra parte estd sefalando desde ya la estricta vinculacion existente
entre lo inconsciente y la “escritura automatica” y nos esta brindando ba-
se empirica para la serie de proposiciones y suposiciones que a continua-
cion expondremos.
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Extension y foendo inconsciente

El procedimiento utilizado por los surrealistas consistia, como hemos vis-
to, en una serie de imagenes, sugeridas por una palabra original, que en
la medida que acentuaban su rapidez perdian la cohesién primitiva para
dar lugar a nuevas imagenes desconectadas con el sentido de la frase,
resultantes del constante fluir del pensamiento.

Debe anotarse en este punto que una excesiva rapidez en el manejo de
las imagenes-palabras puede resultar lesiva para un procedimiento de ana-
lisis psicoanalitico, dado que puede llegarse al extremo de la cesacion del
surgimiento de imagenes y la consecuente biisqueda consciente de ima-
genes sucedaneas que permitan la prosecucion de la escritura. Es nece-
sario entonces que la rapidez de la expresion se limite para dar lugar
al normal desenvolvimiento del pensamiento y al surgimiento de nuevas
imagenes-palabras.

Ahora bien, ;debe considerarse que cada palabra que prescinda de la 16-
gica y surja espontaneamente en el desarrollo de la frase, constituye una
manifestacion inconsciente del individuo?

La aplicacion del test de las sugerencias estd basada en la breve aso-
ciacién del sujeto a la palabra presentada por e! psicoanalista.

En un largo parrafo de “escritura automatica” la extensién conspira con-
tra el fondo inconsciente de las palabras. Puede llegarse al momento en
que las palabras precedentes sugieran nuevas imagenes-palabras apare-
ciendo de esta forma una cierta ilacién ——en el contexto de la escritu-
ra—- entre las palabras, desligadas ahora de todo matiz inconsciente por
resultar de apreciaciones y asociaciones conscientes del individuo en vir-
tud de alguna presion formulista, ética o estética subyacentes o causa
semejante que obligue al sujeto a mantener la continuidad de una ima-
gen-palabra. Aunque tal vez en esa continuidad pueda encontrarse algu-
na motivacion subconsciente debe dudarse de ello porque ha aparecido
el fenémeno tipicamente consciente de eleccién de imagenes-palabras en
funcién de la continuacién de una idea.

En el conjunto de imagenes-palabras desligadas entre si de una ldgica
contextual, puede hallarse una causa inconsciente.

:Gué fendmeno determina que yo escriba después de las paiabras “ran-
cho de lata” el sustantivo “estetoscopio” en lugar de “blanco azulino”?
;Debe hallarse la motivacién de este hecho en el inconsciente o en el
azar? Habria que preguntarse si ese azar no esti intervenido por el in-
consciente.

En principio debemos sefialar que cualquier palabra que aparezca duran-
te una “escritura automatica” puede encerrar en si una motivacion incons-
ciente. El hecho de que la inocencia de una palabra nos Heve a pensar
que ella no oculta un hondo contenido inconsciente significa solamente que
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somos incapaces de descubrir su fondo inconsciente, Pero cualquier ima-
gen-palabra que transcurra en el fluir del pensamiento y no esté selec-
cionada conscientemente por el individuo, es decir, no esté sometida a
presionies internas o externas plenamente conscientes, apareciéndonos en
cembio como surgencias espontaneas que niegan sentido a la frase pe-
ro brotan “como por arte de magia” en el pensamiento, oculta en su esen-
cia una motivacién psicolégicamente inconsciente susceptible de descu-
brirse 0 no, mediante los procedimientos psicoanaliticos afectados para el
caso.

Conciencia y “escritura automatica”

Busguemos las causas conscientes que pueden intervenir directa o indi-
rectamente en la “escritura automatica” del individuo. En primer lugar,
tenemos uno de los factores mas importantes de influencia consciente so-
bre el individuo: el factor sensorial.

Cuando los sentidos intervienen en la eleccién de imagenes—palabras no
existe entonces causalidad inconsciente porque existe eleccion que es la
expresion de una tarea de conciencia.

Puede suceder que la ausencia de légica que aparezca en una “escritura
automatica” se deba a una causa de este tipo. La motivacién sensorial
resta trascendencia a la “escritura automatica” resultando traba de impor-
tancia para el descubrimiento de lo inconsciente en este tipo de escritura,

La “escritura automatica” no resulta entonces garantia de una expresion
de io inconsciente. Las imagenes-palabras pueden haber sido sugeridas por
el inconsciente, pero jcémo diferenciar las manifestaciones de tipo incons-
ciente de las espurias, ya sean de orden sensorial, memorial, ético o es-
tético? Resuita imposible diferenciar las unas de las otras, por lo cual
conviene declarar que la “escritura automatica” no resulta ser un méto-
do suficiente de andlisis psicolégico y debe ser compiementada por otros
métodos analiticos para una cabal comprension del objeto de estudio.

El factor interviniente méas importante para la consideracion de esta de-
claracion es el factor sensorial-organico pues eliminando los factores éti-
co y estético que de por si son prescindentes en la “escritura automati-
ca”, resulta practicamente imposible determinar que lo escrito por un in-
dividuo se debe a oculitas motivaciones inconscientes, cuando igualmente
su “escritura automatica” pudo estar determinada por la vision, el sabor
o el tacto de algin objeto o el sonido de alguna cosa o simplemente por
un trastorno organico o fisico, como una jaqueca por ejemplo.

De cualguier manera, toda escritura posee una serie de conceptos cons-
cientes que en la “escritura automatica” se colocan en forma desordenada.
La “escritura automatica” resuita de un trabajo consciente en cuanto los
conceptos utilizados, conscientes de por sf y las influencias varias de or-
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den sensorial, organico, fisico, memorial, ético y estético, etc., obran so-
bre ella, determinandola.

La “escritura automatica” resuita de un trabajo inconsciente en cuanto
s refiere a imagenes-palabras emergidas en forma espontanea en el ce-
rebro, no siendo sugeridas por ninguna de las influencias precitadas.

En la “escritura automatica” influyen pues dos clases de factores: los fac-
tores externos y los factores internos.

Pueden definirse como externos aquellos factores que inciden desde el ex-
terior sobre el comportamiento y la “escritura automatica” del sujeto. Se-
rian factores internos aquellos cuya incidencia se opera desde el interior
del sujeto actuando sobre su ‘“escritura automética”.

Un ejemplo del factor consciente externo se hallaria en los sentidos;
igualmente, un ejemplo de factor consciente interne podria hailarse en
el factor organico. Ambos factores son de clara indole consciente.

Memoria y creacion automatica

En cuanto la “escritura automatica” es una forma de escritura efectuada
maquinalmente, es decir, en forma no razonada, no pensada, sino ejecu-
tada de acuerdo con las pautas que nos van dando las iméagenes-palabras
desde el pensamiento, por cuanto es irracional e ilégica pues ni la ra-
z6n ni la logica la gobiernan, no admite pues el factor memorial, el recuer-
do; por ser una actividad que no admite !a detencion reflexiva en el ra-
ciocinio y en el pensamiento prescinde entonces de esa forma de pensar
que es el recuerdo.

Lo cual no significa que el recuerdo no se manifieste igualmente, pero
en forma inconsciente, al individuo.

Puede existir una inconsciencia determinante de la conciencia. Un indivi-
duo puede resultar influenciado por alguna sugerencia de orden externo
transcribiendo en su “escritura automética” dicha sugerencia en forma no-
consciente para si mismo.

Sirva a los efectos de la clarificacion el siguiente ejemplo: supongamos
que un rayo de luz observado durante el despuntamiento del alba, produ-
ce en el cerebro del sujeto una asociacién con las ideas que vuelca en
su “escritura automatica”. E! individuo pudo haber tenido conciencia de
que el esplendor del rayo observado fue asociado a sus imagenes-pala-
bras —en el momento de realizar su “escritura automatica” el sujeto ob-
serva la luminosidad del alba y conscientemente adapta esa idea al con-
texto de la escritura que iba fijando —pero también pudo no haber teni-
do conciencia directa de tal cosa— puede ocurrir que un rayo luminoso
apreciado en otra ocasion aparezca sorpresivamente en la mente del su-
jeto sin que éste conozca la razdon aparente para que ello sucediera; cuan-
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do conscientemente habia olvidado ese momento, el inconsciente lo hace
“brotar” en su memoria y el individuo adopta !a imagen para transpor-
taria al contexto de su escritura.

Permitasenos otro ejemplo: un individuo advierte en determinado momen-
to de su vida la vision de una acumulacion de ovejas, la formacién de
un rebafio; varios anos después, y aunque aparentemente habia olvidado
este suceso, ensayando una “escritura automatica” el individuo halla re-
flejada en las paginas la vivencia descripta anteriormente, ;la ha recor-
dado y expresado conscientemente en su trabajo? ;fue una manifestacion
inconsciente que surgio en forma repentina sin motivo alguno?

Dos cosas pueden haber ocurrido: que el individuo resultara influenciado
por alguna idea o imagen que devolviera a su memoria el recuerdo de la
referida vivencia, o que la vivencia resucitara en la memoria del sujeto
sin causa aparente, literalmente “brotara” sorprendiendo al propio suje-
to con un recuerdo que habia olvidado.

En el primer caso observamos gue la aparicion de un factor externo (la
vision de una fotografia que mostrara un rebafo de ovejas, por ejemplo)
o de un factor interno (la concatenacién mental que el individuo repliza
con alguna imagen-palabra vertida anteriormente) obran sobre el sujeto pre-
stonando para que se efectle el resurgimiento de la vivencia. Hay aqui
un evidente elemento consciente que provoca la surgencia de la vivencia
del sujeto.

En el segundo caso, observamos que existen factores inconscientes que
determinan el surgimiento de la imagen-palabra cotrespondiente a la vi-
vencia aparentemente olvidada. La causa de esa resurreccion que el su-
jeto no alcanza a explicarse permanece inasequible momentineamente, re-
céndita en la zona inconsciente del individuo.

Recapitulando entonces: cuando no existen infiuencias internas ni exter-
nas y la imagen-palabra se manifiesta, nos hallamos frente a una expre-
sién inconsciente del individuo. En si misma la “escritura automética” nos
situa en este camino pues en la prescindencia de la actitud del pensar
que supone todo automatismo, la imagen-palabra “brota” espontaneamen-
te sugerida por factores ajenos a la conciencia del individuo y aln cuan-
do aceptemos la insinuacién sensorial-organica latente, ésta no se mani-
fiesta necesariamente permitiéndonos razonar que en la espontaneidad de
la imagen-palabra laten causas de mayor profundidad psicolégica, asequi-
ies solamente en el plano de lo inconsciente.

Para el exhaustivo estudio de io inconsciente y sus manifestaciones en
el obrar humano debe encauzarse el trabajo hacia ia esfera de los sue-
fios de cada individuo, por ser ésta la forma expresiva plenamente in-
consciente de! individuo, cuando el dormir ha anulado la concigicia del
sujeto y puede manifestarse su subconsciente bajo la forma del suefio,
de la pesadilla. '
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aproximacion a josé donoso

primera parte
G. S. Seija

José Donoso nace en Santiago de Chile, el 5 de octubre de 1924 y ate-
niéndonos a las palabras del escritor: “Mi padre era un joven médico con
mas pasion por las carreras de caballos y los juegos de barajas que por
su profesion. Mi madre, una mujer bonita y graciosa, de alguna manera
lograba hacer frente a la situacion a la gue los entretenimientos de mi
padre la lievaban. Poco antes de oue vo naciera se incorporaba a la fami-
lia Teresa Vergara, sirvienta que la familia de mi padre hahia propercio-
nado para ayudar en las preocupaciones domeésticas. Inmediatamente des-
pues de su llegada se hizo cargo de todas las cosas de la casa, o para ser
mas claro, se hizo cargo de mi. Sus hermanos, primos y sobrinos han sido
nuestros cocineros, jardineros, sirvientas, viviendo en total simbiosis con
mi familia durante medio siglo. Nadie en la familia se preocupé nunca
por enseilarle a leer a Teresa Vergara que aun vive con mis padres en
la misma casa donde naci.”

Cen rigor de bidgrafo, que documenta sus pasos en los moiones aue
signan una trayectoria, Donoso nos permite entrever gran vuelo ciclico
de todo su contar, cuales son los elementos que incorporados a su vida
la caracterizan para sumirse luego en su obra. Un mundo familiar. enre-
dado, viboreante en situaciones personales y sociales y un submundo, co-
rrelativo del anterior, el de los sirvientes o domésticos, que danzan en
una penumbra esporadicamente Hevada al primer plano, como compafia
umbilicalmente relacionada al anterior. Sefiores y sirvientes, helos alli.

Luego, continuando de la mano del chileno, llegamos al afio 1929 cuando:
“Nos mudamos a una gran casa que tenia tres patios, situada en una
zona antigua de Santiago, en la parte céntrica de la ciudad. En un acto
previsor mi padre habia decidido llevarnos a vivir con sus tres tias abuelas,
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lres tias viudas y ricas que se hallaban confinadas en sus camas y «solas
en el mundo», aunque cada una viviera rodeada por su propia corte, for-
mada de parientes y sirvientes.”

El entorno se completa, diria que ese afo constituye el instante en que
Denoso empasta toda la infancia deshilvanada, en sucesos que pudieron
pertenecer a vicisitudes individuales para adquirir en el lugar, en la casa
de esas tias, el sitio fisico en donde radicarse.

José Denose: un narrador

Ne es novedad, pero cuadra que mencionemos, en este caso, que aquellos
anos infantiles o adolescentes trillan el espiritu de tal modo que, inde-
lebles, aherrojados, anclas silenciosas, se hunden en el magma de esas
vivencias y desde allf, cual si se reflotaran en episodios desconectados,
vuelven a la superficie, para atornillarse a la realidad de altima hora, para
dejar sus huellas. José Donoso, desde su libro de cuentos Veraneo, apa-
recido en 1955, pasando por Coronacion, 1963; EI lugar sin limites, 1965;
Este Domingo, 1968; El Obsceno Pajaro de la Noche, 1970; reconstruye una
misma saga, esa que se hunde en un pasado fermental, rodeado de caras
imagenes de un mundo descompuesto, familiar. Hay en él, desde e! prin-
cipio, una voz adulta, madura. No vamos a asistir a un ascenso fluctuante,
gque puede hacer sus armas en el decurso de sus obras; de entrada ya
descubrimos los ritos, los caracteres que sin apegos a la duda o a la tibia
probanza jalonaran su obra. Nos subyuga de inmediato un mundo fami-
liar, lerdo, molido en sus costumbres, sujeto a sus prejuicios, agazapado
en sus historias. Detras de ellas yacen, dispuestas, las imagenes que en
el autor se fijaron, la vitalidad y el esfuerzo esta en rescatarlas, en re-
descubrirlas, en englobarlas al todo.

Le hallaremos entonces resonancias y aristas impredecibles, tocadas por
una alucinada finalidad y al desenvolverlas las tendremos irreconocibles,
extrafias, empastadas a un narrar consumado. Reconstruyamos los mojones.

Coronacion

“Todo el mundo se alarmé cuando decidi abandonar mi empleo e irme
a Isla Negra a vivir con la familia de un pescador, para terminar mi ne-
vela Coronacion. Recibié grandes alabanzas. pero por segunda vez debi
resignarme a vender ejemplares en esquinas y tranvias. Una vez mas los
amigos —incluyendo a mi padre— llegaron a rescatarme.” De ese modo
ubica Donoso la aparicion de su primera novela.

No hay en ella, ni por lo tanto en su altimo objetivo, un proposito de
maniobrar con pautas o premisas de naturaleza social, pero la novela,
armoniosamente tallada junto y en el decrépito tronco de una familia con
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renegridos abolengos santiaguefios y/o europeos no puede, por logica,
esquivar totaimente el maderamen social que la circunda, la ahoga y re-
corre en cada uno de sus personajes.

Geurre entonces que ese proposito, no confesado ni propuesto, se hace
presente agresivamente y mas alld de Misid Elisita y de su hijo Andrés
se apresa el tangible mundo, no sélo de la decadencia y el fracaso, sino
e! Onico mundo que le queda como espera a ella: el vacio. Un vacio re-
tumbante y craso. Misid Elisita navega en ensofaciones y locuras, entre
chispas de verdad, y Andrés se sumerge en la nauseabunda conciencia
de no ser nadie, para vegetar apelando a artificiosas angustias sin libertad,
sin compromlso, sin fe. Junto a ellos Carlos Gros retumba como aquél a
guien aun el éxito econdémico le responde pero que no es menos sabio
en su conciencia de la inutilidad que lo domina.

El desarrolio de la anécdota, seguramente conducida, deja al descubierto
los resplandores contradictorios del universo elegido. Soslayando con pru-
dencia, con cabal conocimiento de estar haciéndolo, Donoso, no puede
impedir el escuchar, el ver los fundamentos Gltimos, esos que dan lugar
a ese resto que &} trabaja con impecable madurez. Agarrado a Misia Elisita
y @ su hijo, por un lado, a Estela y a Mario, por el otro, se somete a su
proposito y deja fuera lo demas. Misia Elisita, nonagenaria, largamente mo-

ribunda, presa de manias y verborragias aplastantes oscila en el mundo
de sus atomizados recuerdos mentirosos y de su atragantada verdad pre-
sente; enferma y metida en la cama se siente deambular su cadavérica
arrogancia en la casona sombria, sepulcro de pasados. Andrés Abalos, que
huye de la casona y acaba volviendo a ella, amortajado también por la
locura, (nico plausible final que asume como antesala del vacio absoluto
que le espera: la muerte, escala por un momento, con sus increibles afios
de vida regalada y falaz, una aventura amorosa que no es tal sino mero
desafio a su propio mundo. Sucumbe, después de todo, ante el liviano
peso que la inddcil realidad le tiende. Es usado por Estela para que Mario,
con su medio hermano René intente el robo de la initil plateria de Misia
Elisita que a ellos, en todo caso, dado su pobreza, les hubiera servido
para algo.

Quizas la huida nocturna de Mario y Estela se halle sirviendo a un simbo-
lismo enigmatico pero previsible de un mejor futuro; de todos modos Ia
corrida dificultosa y reveladora se hunde en las planas arenas de las sig-
nificaciones facilitadas: Mario y Estela huyen en la noche de Andrés y
dei descubrimiento de su intento de robo.

Donoso ha conjurado a toda esa trama anecdética con una virtud a fa
par de elocuente el Unico rastro que deja el auténtico novelista en su
andar, eso inapresable que nunca sera ambiguo, eso corpéreo que no es
personaje: el tono, la respiracién de esas historias que van rellenando ori-
ficios, sujetando sus posibles deshilvanes que el viento no encontrara para
jugar. Dotada de ese elemento enmarcante la novela se desdobla con pa-
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ciencia y acaba por revelarse y esconderse a la vez. La historia de la
familia y sus sirvientes fluctia entre el pasado actualizado a golpes en
el vacio y un futuro que escora en el desasosiego de la delincuencia y
de la muerte.

Este Domingo

La novela se inicia cuando Alvaro Abalos comprueba que su fin se acerca,
que se desarrolla sobre él, encarnado en ese lunar maligno que le avanza
en la tetilla.

La evocacion de los domingos en la casa de la abuela por parte del nieto,
es el vehiculo dentro del cual viajamos con la apretura y el ansia de estar
haciéndolo postreramente. Funciona entonces la rememoracién y el pre-
sente en una alianza cuyo sostén son las derrotas y el futuro atrapante,
igualmente negativo.

A medida que las vidas se desnudan en un lento descubrimiento de
meandros significativos e intimos jcuanto de paralelo obtendremos en apa-
rentes vidas tan dispares!

Porque la Chepa, mujer de Alvaro, enamorada y prejuiciada en su cincuen-
tena, de Maya, se anuda a su marido, Alvaro Abalos, encamado con la
Violeta, veinteafiera sirvienta. Todo lo demas, la historia de cémo salié
Alvaro de la cama de Violeta hasta la Chepa, para acabar con su cancer
al tranco; de como se mudé de habitacion la Chepa al mes de casada
y de como se metio en la penitenciaria a comprarle algunos cinturones
de cuero al Maya y de cémo finaimente se enamoré de ese nortefio con
una mancha oscura en el labio constituyen el juego escénico de impo-
tencias y fracasos en que desenvuelve toda la novela.

La danza fantasmal de los recuerdos se disgrega en una memoria que
olvida con beneplacito aquello incomodo o en apariencia fatil. Hoy, la
casa abandonada, olvidada, desconchada, la ocupan rotosos nifos, viejas
y nuevas animas que encienden fogatas para calentar sus piojos y sus
hambres. Esa es la fatalidad que la obra deja como polvillo terco entre
dedos de angustia; la fatalidad de un dolor efimero, ocasional y olvidable
pero tristemente sentido e inolvidable a la par. Aunque clausuremos el
recuerdo él seguira andando, de algin modo aparecera en el olvido, mon-
tado en un transporte que lo acercara y lo dejara ser.

Toda la historia se conforma en un mismo plano con un caracter visible,
tactil. Sin embargo Donoso la encaja en la arquitectura de su produccién
con admirable seguridad: las historias de la Chepa, de Alvaro, de Violeta
y del resto de los nifios se concilia con los leves claros que han deiado
sus otros cuentos y su anterior novela. Acaba por enriquecer esa vision.

El fracaso de la Chepa con el ex~p‘residiario Maya completa la vision del
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fin del doctor Carlos Gros en Coronacién; el cancer avanzando en la te-
tilla de Alvaroe Abalos toma la posta en la orilla del vacio de Andrés; a
su alrededor, las sirvientas danzan la vetusta y atonal dicha de ser mas
cuerdas y humanas que sus patrones. La Chepa intenta doblegar a Maya
y ésa es su trampa definitiva. El homicida tiene su mundo, sus valores,
sus premisas y la Chepa no podri acceder a él con sus martas, sus miedos
y sus prejuicios y cuando Maya mata a Violeta comprendemos que sélo
le ha quitado la vida a alguien que no fue fiel a su mundo, que en sus
relaciones con la Chepa quebrd las relaciones de sirviente con patron e
invadio, sin quererlo, una regién prohibida.

Hay una constante imbricada a la vida de los personajes donosianos, por
mas turbias y aponadantes que ellas sean: todas se desvelan, frenética-
mente, con claras o imprecisas, pautas, segun sea, en busca de algo. Un
algo que nunca sera sinfénico, coral. Una y otra vez apareceran aisladas,
en su blisqueda se van quedando solos. Cada personaje se concluye en
su posibilidad. No atraviesa nunca el umbral de un hallazgo liberador.

Los esfuerzos vitales, ciertos o fraguados, que se crean o se imaginan,
siempre son formas de aislamiento.

Andrés en Coronacién se agobia con ese peso inaudito y reconoce a la
par de tomar conciencia de su soledad, toda la inutilidad de su vida, esa
vacuidad que lo lleva a armarse un estado mental determinado y a en-
sayarlo como trampolin salvador: esti fingiendo y de nada le servira. Es-
tela, por otra parte, descubre su amor y su amor la arrastrara al delito.

Misia Elisita, conocedora de todas las cosas, las ciertas y las mentidas,
es un refugio donde se aguardan a los procesos del tiempo, donde se
espera que la edad determine las cosas y las afirme. Ni Alvaro Abalos
enarbolando su cancer en la tetilla conmueve a la Chepa, su mujer. Ella
se ingenia una historia flacuchenta junto a Maya para borronear una rea-
lidad que cuando la hiere la inmoviliza y la irrita.

Lineales, estas constantes se iran desarrollando en un acopio regular de
mas variados elementos, a través del resto de las proximas novelas: Un
lugar sin limites y El Obsceno Pajaro de la noche, motivo de la préxima
entrega.
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historia y significacion religiosa
del teatro negro

J. baria

Este tipo de expresion dramatica no ingresdé a una problemética cultural
ortodoxa. Se le considerd, durante mucho tiempo, un tema tabd, por pre-
juicios religiosos, porque se creyé que ello tendia a una africanizacién de
la vida y porque no se concebia, por los rezagados del humanismo rena-
centista, en una cultura negra, fuera de lo meramente folklorico.

No podian admitir un teatro, tipicamente negro, ni los que abordaban un
teatro conforme a las pautas aristotélicas, ni los hegelianos de izquierda,
ni los idedlogos del colonialismo, porque solamente se concebia la pompa
anacronica de los que coronaban, simbdlicamente, a los Reyes del Congo,
ya desinvestidos de sus prerrogativas, de su culto fetichista y del paga-
nismo bérbaro.

Y, sin embargo, ha existido un teatro negro, no de actores, sino de temas
negros, aungue sin relacion con el mundo de las ideas. Mas que una
simple caratula racial para ostentar, estaba el empirismo tribal. Lo demo-
niaco, aungue no correspondiendo al estilo medieval, enfrentaba a la re-
figion occidental. El Olimpo negro tenia sus héroes propios y no podia,
ni le interesaba, la doctrina kantiana, sobre el sentimiento de lo estético.

Faltaba, claro esta, la critica organica del teatro-espectaculo, pero eso no
importaba a los que evocaban las etapas de una civilizacion milenaria y
se iban, en su nomadismo, penoso, desde Egipto al Senegal, desde Libia,
hacia el Sur. Porque lo que se deseaba, ante todo, era teatralizar un
mundo intransferible, para la subsistencia de los dioses.

Los negros, cuyo misticismo es indudablemente teatral, no temen a la
muerte, ni fisica ni metafisicamente y a lo que aspiran, si es a compren-
der, sin logias esotéricas, la tierra, cuya vegetacion se mimetiza, tal como
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lo veia Evreinoff. El negro africano, con su teatro, se venga, si asi puede
decirse, de la tradicion monastica de Europa, de los misioneros, de la
comedia de situaciones, de la cuitura fundada en la autoridad de los
Alcaldes coloniales de América. ElI negro africano, sin servidumbres teold-
gicas, vive en funcién del horizonte sensible, pero le place el misterio.
No le interesa el mecanismo de la realidad exterior sino su propia inti-
midad. La relacién con sus dioses es tensa. La angustia, es intemporal.
Quiza porque tiene la clave de las sombras. Quedan, esos actores poten-
ciales del Africa negra, sobre la tierra ocre y desnuda, realizando un tra-
tamiento plastico de las imagenes de sus tribulaciones ancestrales.

* * *

Desde luego que no todo fue espontaneo en esa organizacion dramatica
africana. Se constituyeron sectas para iniciados. Se estimulé el desarrollo
de las facultades interpretativas. Se improvisaron escenas guerreras. Se
teatralizaron poemas épicos. Un pintoresco mester de juglaria se insinuaba
en el Sudan. Se sucedian las ceremonias, donde se zaheria, aunque sin
expresarlo, el cultismo occidental. El africano desdefa el budhico nirvana.
Su inspiracion no lo llevara, por cierto, a dibujar bisontes en una cueva.
La magia se opera, no con creaciones figurativas, sino con el dualismo
alegorico de naturaleza y espiritu.

El protagonista ser4 siempre el dios. EI de los entes atmosféricos segin
la definicion de Ortega; el Dios de la guerra, el exponente de las férmu-
las cabalisticas; el que detenta todos los poderes de la tierra y el repre-
sentante de un Dios vagamente intuido.

* * *

iHay un resurgimiento, bajo otras formas, de las liturgias misticas que
tuvieron lugar, hace siglos, en Creta, Tracia, Eleusis y otras regiones del
Egeo clasico? ;Con el teatro negro se intenta una defensa social, desa-
creditar la cultura europea? Hay que creer, mas en una cultura empirica,
con cultos utilitarios, como lo sostiene Federico Ortiz.

Los cultos religiosos y las practicas de hechiceria son, en potencia, teatro.
Pero ese teatro negro, sin individuos no socializados, con tribus sin actos
comunicativos, ;consuman una accion puablica Indudablemente, jno! Son
los depositarios de una fe, con poderes histéricos que son reconocidos
en forma tacita por los adoradores. EI namero de personajes aumenta
segun el tema escogido. Cada uno rinde su tributo. Los sacerdotes, hechi-
ceros, diablillos, acélitos, musicos y bailarines, se hacen actores porque
son tributarios de una ideologia religiosa. Se utilizan las mascaras de
efectos terrorificos. Las viejas leyendas sudanesas cobran un cierto valor
estético, sin que se pierda el espiritu que las informé. Las tribus beduinas
recordaban a los nubios de Etiopia, en sus devociones casi barbaras. Las
representaciones mimicas, en funcion de un dogmatismo de secta, igua-
laban, en nimero, a los dialogos. El Africa, tierra de penitencia, pasa a ser
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tierra de redencién. E! teatro se convierte, asi, en un instrumento poli-
tico. Agotadas, en parte, sus posibilidades de expansion, el teatro negro
llegé a América.

L * »

La magia era la misma. Y los elementos naturales, a los que el hombre
se integra y liga como un totem, adquieren un nuevo valor dramatico.
La selva es el comin denominador de la representacién. El animismo se
enfrenta a {a ortodoxia; el tam-tam ritual bosgueja una oposicion teold-
gica. Observaba un ensayista brasilefio que, en su pals, el rebrote de
cultura africana tenia vestigios de la vieja supersticiéon y del histerismo
espectacular de las viejas representaciones negras. Los trances desgarra-
dos, el patetismo excitado por los demonios de la tribu, la misica negra
{mitad negra, mitad arabe), es apasionamiento, dolor sombrio. La proximi-
dad de lo islamico acrece las potencias de lo sobrenatural.

Los cantos surgidos del ritmo que exigen los duros guehaceres y el fata-
lismo ancestral del negro, también permiten componer motivos con un
posterior desarrollo escénico. Hay una especie de manierismo en esas re-
presentaciones y hasta se llega a una demagogia cultural. A la sabiduria
misteriosa de las viejas hermandades negras sucede un teatro de belige-
rancia religiosa, pero sin apologética. No hay una presuposicion filoséfica,
sino un sistema de significaciones. La civilizacién en Africa es magica.
No puede ser ni apolinea ni faustica. Hemos visto un toro de Creta, negro,
un Endimion, también negro, a quien no aguarda la Diana cazadora del
mito griego, sino los diablillos, expresiones de un matriarcado negro poli-
ticamente declinante.

lLLas obras tipicamente negras no son muy numerosas pero perturban el
animo del occidental. Ademas, hay que verlas en su ambito natural: en
la selva de vaho capitoso, junto a los arboles de antigua espera sacer-
dotal, frente al rio eponimo. Entonces la magia tribal resplandece piena-
mente y el acto sagrado del clan adquiere su mas profunda significacion.
En ia Mesopotamia, de edad geoldgica indeterminada, las lianas parecen
adornar el proscenio natural, en esas tierras sin memoria.

® * »

En el Africa negra la teatralidad es el coeficiente implicito del paisaje.
Y los intérpretes, mas que nada mimos, surgen para servir la mascarada
que tiene un caracter sagrado.

A veces, v esto lo advierten muchos escritores, las funciones de actores
son cumplidas por los jefes del clan. El ejercicio dramatico en maultiples
ozasiones elemental, en el orden técnico, se va cumpliendo con certero
instinto teatral, sin modificar la naturaleza psicolégica del personaje. Tea-
tralizar, para e! negro, es desempefar una servidumbre religiosa, transfigu-
rarse, articulando una protesta social.
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Las fisonomias groseras, las constantes blusquedas de expresion, la acti-
tud, el lenguaje, a veces, casi gutural, el predominio del espectaculo so-
bre la literatura, el desdén por los elementos adicionales para servir la
tramoya, sirven al teatro africano que esta reivindicando el poder de su
primitivismo.

* * *

“El Prometeo Negro” es, en cierto modo, una réplica de la pieza de
Esquilo. Pero el semidiés hurta el fuego para darselo a los negros que im-
precan por el problema racial que los obsede, en tanto las Oceéanidas re-
chazan el imperialismo divino y desfilan con sus instrumentos musicales
y en orden litargico para un cielo simbélico donde moran sus antepasados,
para que también ellos disfruten, tras las danzas solemnes de ultratumba
en el ejercicio de una juglaria divina, pero que no estd exenta de una
dignidad alegérica en el ambito donde el muerto, no oficia ya la liturgia
terrorifica de que hablan los criticos, sino que asume el papel de los que
quieren comunicarse sin doctrinas esotéricas, con los vivos que suefian con
la purificacion de la deleznable naturaleza humana.

* * *

La ceremonia de iniciacion sexual, las escenas guerreras, el cuito de los
dioses de la tierra, las relaciones entre vivos y muertos, el phatos hom-
bre y objeto, las reacciones al percibir el personaje las radiaciones que
emite todo objeto existente, las invocaciones para que comparezcan los
fnuertos, los séquitos de penitentes, las aleluyas negras, las alucinacio-
nes mimadas, la rima estrafalaria sobre los conceptos de cuerpo y alma,
sin el gravamen de conceptos teoldgicos, forman parte del repertorio de
entidades animicas que se traducen draméaticamente.

Pero de este punto y de las obras que dieron luego fugar a una escolas-
lica negra, la que desvanecié méas tarde todos esos fantasmas de la inte-
ligencia, hablaremos en otra oportunidad, asi como de la evolucién esté-
tica operada en el funcionalismo intelectual, religioso y plastico del teatro
negro.
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Si bien Ainsa nacié en Espaiia, por su formacién es uruguayo.
En el Uruguay se recibié de doctor en leyes y aparte de rea-
lizar una muy proficua actividad periodistica escribié una se-
rie de importantes libros de critica literaria y de narrativa, entre
,!,OS qt;e se cuentan Las trampas de Onetti, Con cierto asom-
ro, eic.

En la actualidad es funcionario de un importante organismo in-
ternacional en Paris, Francia, y continla desarroliando una
intensa actividad cultural, en gran parte dedicada a nuestras"
letras o conectada con nuestros hombres. El trabajo que aqui
se entrega forma parte de un extenso ensayo sobre los tres Gau-
chos Orientales de A. Lussich gue aparecera proximamente en
un libro de autoria de Ainsa bajo el titulo de El tiempo re-
conquistado,

la naturalizacion

de los simbolos universales
“Los tres gauchos orientales”

de Antonio Lussich
F. Ainsa

E! estudio de cémo los simbolos de la literatura universal se han natura-
lizado en la literatura latinoamericana es, tal vez, una de las apuestas cri-
ticas mas interesantes que se pueden proponer al aproximarse a una co-
rriente literaria como la gauchesca, El caracter distintivo nacional que ha
hecho coherentes y unitarios a poemas de estructura y origen hispéanico en
paises sin una tradicion literaria muy intensa, como Io eran la Argentina y
el Uruguay a mediados del siglo XiX, forma parte de un proceso de natu-
ralizacion de simbolos de notas creativas muy particulares. Esta naturali-
zacién o “nacionalizaciéon”, como gustara decir algin critico, ha supuesto
la incorporacion vertebrada de una serie de motivos, preocupaciones y cons-
tantes tematicas universales a la literatura nacional, pero sobre todo la
creacién de una lengua capaz de expresar con vitalidad esa intencidn
estética.

En este sentido, pocos momentos de la historia literaria del Uruguay ofre-
cen un conjunto de obras mas directas, nacionalizadas y de clara significa-
cién politica y social, que las correspondientes al periodo de auge de la
poesia gauchesca. Esta literatura ha tenido en Los tres gauchos orientales
de Antonio D. Lussich a una de sus obras mas genuinas, representatividad
que paga tributo a las coordenadas generales de la época y 2 Io que se
cpnvti.rtié luego en estereotipo y constante tematica con pocas variantes ima-
ginativas.

Los gauchos que desaparecen
En junio de 1872, un joven de veinticuatro afos, sin antecedentes litera-
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rios conocidos, irrumpe en las letras rioplatenses con un exitoso alegato
poético. Se llama Antonio Lussich y reclama del gobierno mas conside-
racion y mejores condiciones de tratamiento para el gaucho, a los que dice
deber “las expansiones mas intimas de sus veinte afios”. Lussich acaba de
pasar dieciocho meses enrolado en el ejército revolucionario del Coronel
Timoteo Aparicio y ha descubierto, apasionadamente, a lo largo de agitadas
campafias militares, las injusticias, contradicciones y explotacion de que era
objeto el gaucho en la campafia oriental. Ha tenido una experiencia vital
muy similar a la de Bartolomé Hidalgo, Estanisiao del Campo, Hilario As-
casubi y a la del propio José Hernandez. Lussich habra de reaccionar de una
forma parecida a la de estos otros poetas-soldados: al publicar en 1872 un
largo poema gauchesco “haciendo Gnicamente justicia a esos desgraciados
parias, victimas del abandono en que viven, despojados de todas las garan-
tias"a que tienen derecho como ciudadanos de un pueblo libre”. En la car-
ta que dirigiera a su editor Antonio Barreiro y Ramos en oportunidad de
la cuarta edicion de Los tres gauchos orientales en 1883 y que pidiera se
insertara en el libro, Lussich afiadié que ‘“la causa gque defiendo” esta
desprendida de “partidismo exaltado”. El gaucho es no sélo su tema, si-
no también su motivacién y asi confiesa que “me creeria feliz, si del
conjunto hubiese, a lo menos, conseguido entresacar alguno de los rasgos
mas acentuados de la existencia agitada y semi-némada del verdadero
gaucho”.

También en 1872, escribiria Ascasubi en el prélogo a la edicidn parisina
de Paulino Lucero “; “Mi ideal y mi tipo favorito es el gaucho, mas o me-
nos como fue antes de perder mucho de su faz primitiva por el contacto
con las ciudades”. Mas friamente, José Hemandez también en 1872, ma-
nifiesta su preocupacién por “copiar sus reflexiones”, dibujar “el orden de
sus impresiones y de sus defectos”, en “retratar” las especialidades pro-
pias de “este tipo original de nuestras pampas, tan poco conocido por io
mismo que es dificil estudiarlo”.

Sin embargo, el manifiesto propdsito comin a la literatura gauchesca de
Ascasubi o Hernandez, tiene en la obra de Antonio Lussich unas coorde-
nadas de inmediatez y compromiso mucho mayores, porque justamente en
el momento en que aparece publicado Los tres gauchos orientales, ! Uru-
guay vive una gran politizacién a la que hace continua referencia su tex-
to, y se van creando las condiciones que cuajaran en el periodo milita-
rista que se abre en 1876 con el gobierno del Coronel Latorre.

El gaucho tradicional que fuera espontaneo soldado de la independencia,
la Guerra Grande y las revueitas revolucionarias de los afios que van de
1852 a 1872, no tiene aparentemente ifugar en la nueva sociedad emergen-
te del Tratado de Paz del 6 de abril de 1872, l.a explotacién ganadera se
tecnifica, la propiedad rural se concentra y se alambran los campos ter-
minando con un concepto de “estancia cimarrona” de la que fuera sind-
nimo el nomadismo y tradicional estilo de vida gauchesco, una perdida
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Arcadia que se va idealizando en forma abstracta y, muy probablemente,
con bases poco reales.

La ruta abierta de los campos uruguayos se cierra para los jinetes y los
gobiernos de la época, preocupados por aftanzar el ideal del estado uni-
tario y centralizado, estimulan una fuerte represion contra los dltimos
“hombres sueltos” de [a campafa oriental. Llegan a escasear los cabalios
y el gaucho, cuando no se convierte en pedén de estancia, se ve obligado
a refugiarse en los rancherios marginales 0 a lanzarse a una dificll exis-
tencia “matrera”.

Paradéjicamente, la literatura canta y glorifica al gaucho cuando su figura
ya es crepuscular y estd esencialmente derrotado. No puede olvidarse que
hasta ese momento, la literatura oficial y administrativa habia sido muy
tajante con estos “disolutos que no queriendo volver al buen camino, hu-
yen y se refugian entre los infieles para vivir a su capricho”. Reivindica-
ciones poéticas como la de Lussich llegan tarde para quienes, justa o in-
justamente, se aparecian como integrantes de “partidas de desertores que
hacen cuantos males les sugiere su perversidad”, saquean, “hacen burla
de la justicia” y son llamados “baqueanos de ladrones, malévolos, vaga-
bundos, gauchos’

Los que iban de estancia en estancia “buscando juegos y camorras, sin
respeto a la justicia” unos afos antes, son ahora los ‘“cantados” héroes
de las “patriadas” revolucionarias. Heroicos, pero vencidos. El proposito de
entresacar algunos de los rasgos mas acentuados de “la existencia agita-
da y semi-némade del verdadero gaucho”, como anunciara en su préiogo,
aparece continuamente ratificado en el texto de Los tres gauchos orientales.

Ello le valié un gran éxito editorial momentaneo: cuatro ediciones en on-
ce afios con un total de dieciséis mil ejemplares . Pero esa misma condi-
cién de alegato circunstancial y el hecho de que el gaucho como prototipo
tendia a desaparecer, llevé a que el poema fuera olvidado después de
1883, al punto de que Lussich en su madurez era conocido finicamente co-
mo regenteador de una empresa de salvataje maritimo, como autor de li-
bros sobre naufragios célebres y como forestador de la zona costefia de
Punta Baliena, espléndido bosque donde fuera enterrado al morir en 1928.

La importancia de su obra como forestador y su popularidad en el Uru-
guay eclipsaron su obra literaria, hasta que en 1945, merced a la tarea di-
vulgadora de Jorge Luis Borges empezd una lenta revalorizacion del poeta
Lussich que ha culminado en 1872 con festejos y reediciones de Los tres
gauchos orientales en oportunidad del centenario de su primera edicién.
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Cuando seas viejo

Cuando seas viejo, gris y adormecido,

cabeceando junto al fuego, desgloses este libro
lentamente leas y suefies con la blanda mirada

de tus ojos de otros tiempos, con su profundidad oscura.
jCuanto amaste los momentos de alegre gracia!

y amaste tu belleza con amor falso o verdadero
sin embargo un hombre amé tu alma peregrina

y amé las penas de tu cambiante rostro.

Y encorvado junto a las fulgurantes brasas
murmures, apenas tristemente, como Amor huyé
pasando sobre las montafas en el cielo

ocuitando su rostro entre una multitud de estrellas.

de William B. Yeats
Irlandés, (1865 - 1939)
(When you are old)
(Traduccion del inglés de Alvaro Miranda)
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José Gobello nacié en Buenos Aires, Argentina.

En 1953, con su obra Lunfardfa, reanudé los estudios del len-
guaje popular de Buenos Aires, que habian quedado practi-
camente abandonados desde 1915, en que se publicé El len-
guaje de! bajo fonde de L. C. Villamayor.

Desde entonces, Gobello ha escrito varias obras entre las que
figuran: Breve Diccionariec Lunfardo, en colaboracién con L. Pa-
yet, Primera Antologia Lunfarda, con L. Soler Cafias y Nueva
Antologia Lunfarda, Palabras Perdidas, Diccionario Lunfardo y
Conversande de Tanges. En 1962 cofund6 la Academia Porteiia
del Lunfardo de la cual es hasta hoy secretario. En 1969 re-
cibié una beca de fa Universitd de) Magistero de Florencia,
Halia, para colaborar en un repertorio de italianismos usuales
en el Rio de la Plata.

A veces escribe versos. Tiene un libro de cuentos, Historia
de ladrones, 1958,

acerca de «rajary

y otros influjos
J. Gohello

“Najeila, Pepe Conde, / Que te abillelan a marar, / Abillelan cuatro jun-
dunares, / Con la bayoneta cald.”. Esta es una de las coplas de gitanos
espafioles recogidas por George Borrow —Don Jorgito el Inglés— en The
Zincali, or The Gipsies of Spain (1841). La traduccion es: “Huye, Pepe Con-
de, / Que te vienen a matar, / Vienen cuatro soldados, / Con la bayoneta
calada”. Najeila es flexion del verbo najar ‘huir, término del calé que,
segin Rafael Salillas, procede del indosténico (cfr. El lenguaje, Madrid,
1896). Najarse y salir de naja circulan, por lo demas, en el espafiol actual
(cfr. Werner Beinhauer, El espafiol coloquial, Madrid, 1963, pags. 227 y 325),
al que llegaron, sin duda, desde la jerga aflamencada. Su presencia en
esa jerga habia sido sefialada ya por el mismo Salillas (idem, pag. 51).
Modelo de ella puede ser, por lo demds, ia copla transcripta por Fran-
cisco Rodriguez Marin: “Anda be y dile a tu mare / Que yo me quiero
najar / Y si tu mare no quiere / Al instante m'entendra.” (Cantos popula-
res espaifioles, ed. de 1950, 1i, 149).

Najar y su variante con vocal protética enajar aparecen tempranamente en
el lunfardo. Se las encuentra en Dellepiane (1894) y es de presumir que
fueron incorporadas directamente desde el lenguaje de los delincuentes es-
pafioles, pues éstos se apropiaron de mas de un gitanismo, del mismo
modo que los ladrones portefios se apropiarian de mas de un italianismo.
De todos modos, najar es voz del género chico (cfr, por ejemplo, la zar-
zuela Alma de Dios, de Arniches, de Garcia Alvarez y Serrano). En el len-
guaje de los compadritos —es decir, en el primitivo lunfardo— se ia pue-
de hallar ya en 1900: “Najé a una fonda cercana / Y averigiié¢, al otro
dia, / Que a todos la policia / Los habia portao en cana.” (Florencio Iriar-
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te, Batifondo a la Ville de Roi, en la revista Don Basilio, 30 de agosto de
1900). Queda la duda de si ilegé a la boca de los compadritos desde el len-
guaje delictivo o desde la jerga aflamencada que difundié en Buenos Ai-
res el género chico.

Najar enriquecié el lunfardo con algunos derivados —enajar, enaje— v,
por cruce con otro gitanismo, junar, dio najusar, najushiar y najushiamien-
to. Luego desaparecio reemplazado por rajar. La aparicion de rajar debe
situarse en la primera década de este siglo. No lo trae Dellepiane, pero
si Luis Contreras Villamayor en El lenguaje del bajo fondo (Buenos Aires,
1915) y se lo encuentra, alternando con enmajar, en los Versos rantifusoes
. de Felipe H. Fernandez (1816). Hoy mantiene plena vigencia, sin que la
difusion de sus sinénimos picarselas, pirarse y tomarselas lo haya afectado.

El lunfardo rajar ‘huir aparece como consecuencia del influjo del espa-
fiol rajar ‘hender’ sobre el gitanismo lunfardo najar ‘huir'. (Prefiero la pa-
labra influjo —usada, por o demé&s, por Corominas— a contaminacién o
cruce, mas especificas, y a la expresion confusién acistica, empleada por
Meo Zilio, y que no siempre se refiere a una mera confusion).

En otros términos lunfardos, o simplemente populares, debe verse tam-
bién ese linaje de influjo. Asi, por ejemplo, en el popuiar afilar ‘galantear’,
el del espafiol afilar ‘aguzar’ sobre el italiano filare ‘galantear’; en el lun-
fardo apoliyar ‘dormir’, el del espafiol polilla ‘mariposa nocturna’ sobre el
italianismo lunfardo pelizar 'dormir’; en el popular botamanga ‘boquilla (del
pantalén), el del espaiiol bota ‘tipo de calzado’ sobre el espafiol becaman-
ga ‘abertura de la manga proxima a la mano’; en el lunfardo bufarrén ‘pe-
derasta pasivo’, el del espanol hufar ‘soplar’ sobre el espafol bujarrén
‘pederasta pasivo’; en el lunfardo chorro ‘ladron’, el del espafiol chorro
‘porcién de iiquido o de gas’ sobre el gitanismo lunfardo chore ‘ladrén’;
en el lunfardo escorchar ‘amolar, el del espafol corcho ‘corteza del al-
cornoque’ sobre el italiano scocciare ‘amolar’; en el lunfardo garrén ‘cosa
obtenida gratuitamente’, el del espafiol garrén ‘extremo de la pata por don-
de se cuelga la res’ sobre el espafiol gorrén ‘el que come a costa ajena’;
en el lunfardo sotamanga ‘parte inferior de la manga empleada por el fu-
liero para la trampa que hace con los naipes’, el del espafol sota ‘carta de
la baraja espafiola’ sobre el italiano sottomanica ‘parte inferior de la man-
ga'; en el lunfardo setana ‘bolsillo interno de la chaqueta’, el del espanol
sotana ‘traje talar’ sobre el italianismo lunfardo seotala ‘bolsillo que esta
debajo del brazo'.

Por supuesto, esta suerte de influjos suele saltar por encima de las le-
yes de la lingiiistica y dar en espafiol palabras como rapesa —por accién
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de rapifna sobre rabosa--. No deberia, entonces, constituir obstaculo algu-
no la circunstancia de que no se dé en espafol ningiin caso de n— con-
vertida en —r para ver en el gitanismo najar el origen del lunfardo rajar,
sin dejarse seducir por la tentacion del modismo rajar la tierra ‘huir de
estampida’, anotado por Ciro Bayo en su Vocabulario criollo espaiiol (1910)
ni por la del discepoleano “cuando rajés los tamangos / buscando ese
mango / que te haga morfar”.
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Julio Ricci e Iris Malan de Ricci (esposos) son uruguayos.
Ambos son profesores del Centro Il del Instituto Nacional de
Docencia “Gral. Artigas”, el primero de Lingiiistica y la segun-
da de Idioma Espanol.

Julio Ricci ha sido profesor en Suecia, EE.UU. de América e
ltalia y ha escrito varios trabajos de su especialidad. Es tam-
bién narrador y ha publicado dos libros de cuentos, Los Mania-
ticos y El grongo.

Iris Malan de Ricci ha publicado en colaboracion con su es-
poso, el ensayo Anotaciones sobre el uso de los pronombres
Tia y Vos en el espainol del Uruguay.

la rotura del equilibrio

vos (tli) - usted

En el espaiiol del Rio de la Plata
Julio Ricci e Iris Malan de Ricci

1. Hay situaciones lingliisticas que se mantienen en un equilibrio mas
0 menos estable durante varias generaciones. El uso de los pronombres
vos(td) ! y usted, por ejemplo, parece haberse mantenido sin cambios subs-
tanciales desde hace varias generaciones en la Argentina y el Uruguay.

El pronombre vos(ti) era utilizado en las relaciones familiares y en las de
amistad mas o menos estrecha y el usted en las relaciones de escasa
intimidad, en el tratamiento conscientemente distanciador y en las situa-
ciones generales del trato diario con desconocidos.

En el correr de los altimos diez anos, el equilibrio que mantenian vos(td)-
usted se ha alterado considerablemente. Resulta dificil fijar la época exac-
ta en que el fenédmeno comenzd a verificarse.

Describiremos primero una serie de hechos sociales registrados en fos ul-
timos anos, luego sus efectos en el Rio de la Plata y finalmente el re-
sultado linglistico a nivel de los pronombres de segunda persona de sin-
gular en el espafiol de la Argentina y el Uruguay.

2. A mediados de la década del ’60, lo que podria llamarse la “revo-
lucién juvenil” rompié sin duda con una serie de modelos clasicos de
comportamiento. Desdz esa época, los jovenes sufrieron cambios substan-
ciales y de un modo o de otro los impusieron a las sociedades en casi
{odos los paises del mundo. Los cambios entonces surgidos no sélo mo-
dificaron los habitos etoldgicos de los jovenes en las grandes ciudades
(tanto en el vestir, en el actuar como en el hablar), sino que también
afectaron a los miembros de las generaciones que los precedian, al punto
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de que no pudieron dejar de acusar el impacto de las nuevas formas de
vida.

Les distintos movimientos juveniles con su prurito de igualdad y de fra-
ternidad —dejemos a un lado los aspectos no rescatables— insistieron
en un contacto mas directo y menos rebuscado entre los hombres, sin
duda en un esfuerzo por lograr un mayor acercamiento humano.

Hasta la época de la “revolucion juvenil” encabezada por ciertos grupos
como los de los hippies, beatniks, etc., el tratamiento entre los jovenes
era mas “frio” o al menos mas distante o conservador y estaba quiza
dominado por las caracteristicas de una sociedad pretecnolégica con for-
mas de vida tipicas de los siglos anteriores.

Si en el fondo de esta nueva actitud juvenil bullia realmente un senti-
miento de igualdad y fraternidad o si ella s6lo constituia una falsa imi-
tacién de modelos foraneos o una pose masiva, es algo que no podriamos
discernir ya que cae fuera de nuestra competencia. S6l0 se nos impone
destacar los hechos sociales que presumiblemente determinaron los he-
chos lingliisticos que hoy se registran.

Cabe sefialar, sin embargo, un fenémeno interesante. Como resultado de
los cambios provocados por la “revolucion juvenil”, los jovenes de nuestra
época parecen haber perdido en parte el sentimiento de jerarquia social
que los precedian y haber entrado en una etapa de promiscuidad total
del tratamiento.

3. Los pronombres de segunda persona han sido desde la mas remota
antigiiedad el mejor barémetro de las formas de tratamiento de la socie-
dad. La historia y 'os avatares del pronombre de segunda persona en es-
pafiol marcan con total claridad el desarrollo social del mundo hispanico.

Con el surgimiento de los nuevos modos de comportamiento social, el
equilibrio vos(ti)-usted en el Rio de la Plata, que hasta el '60-65 era muy
estable, ha variado considerablemente. Alrededor de esa fecha, tanto en
la Argentina como en el Uruguay, se produjo una rotura del equilibrio
vos(ti)-usted entre los jévenes entonces de 20 a 25 afios que no ha ce-
dido hasta ahora.

Hasta ese entonces, los hablantes ponian buen cuidado en no tratarse de
vos{tii) sino en especiales circunstancias. Habia incluso relaciones de far-
ga amistad, iniciadas después de los 25 afios, en gue no se empleaba
el vos(tli). Una especie de seriedad solemne, a veces incomprensible y
dura, imponia el usted, cuya frecuencia en el trato diario superaba a la
del vos(ta). El vos(tia) solo se empleaba a nivel muy intimo. El ves, sobre
todo, conllevaba un matiz de rusticidad que era preciso evitar, especial-
mente en el Uruguay, y como el tii tenia poco uso, se cultivaba el usted.

Desde mediados de la década del 60, el impulso juvenil trastocé total-
mente las cosas, al punto de que los hablantes de las generaciones ante-
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riores sentian en el avance y la generalizacion del vos(til) una especie
de leso respeto, cosa que acontecia y contintia aconteciendo. Hasta esa
épeca podria decirse que se distinguian tres jerarquias sociales: una su-
perior, una media y otra inferior. En otras palabras, todo individuo, de
un modo u otro, se consideraba superior, igual o inferior a sus congéne-
res o sentia que estaba inserto en un orden de esas caracteristicas y esto
se reflejaba en el trato.

Desde entonces, muchisimos individuos no parecen percibir mas esta si-
tuacion. Ni siquiera establecen distingos entre las clases cronolégicas.

Es decir, las diferencias de jerarquia y de edad no los afectan.

Esta especie de ceguera o insensibilidad social ha incrementado el uso
del vos(ti) en todos los niveles, al punto de que ha dado origen a una
suerte de promiscuidad uniformadora. Muchos hablantes de edades mas
avanzadas —de 50 o 55 aflos 0 mas—, se sienten hoy molestos por el
uso tan generalizado del vos(ti). Lo que ocurre es simplemente que el
vos(tit) resuena en sus mentes como un instrumento de “sobreconfianza”,
de falta de respeto y hasta de desacato insoportables 2. Ellos se formaron
en otro tipo de modelo social, y el cambio no lo pueden asimilar. El que
los trata de vos(td) sin su consentimiento es simplemente un ‘“confian-
zudo”.

4. La situacion descrita, que ha roto el equilibrio vos(ti)-usted anterior,
en razon del nuevo comportamiento social, puede resumirse en los si-
guientes hechos lingiiisticos:

aj Muchas personas que en su juventud no se tuteaban, se reencuentran
ahora (a los 50 afios de edad o mas) y se tutean.

b) Los jovenes de 25 afios 0 mas se tutean todos desde el primer mo-
mento de su conocimiento (antes no era igual).

c) En las tiendas y los negocios en general, ocurren casos muy origina-
les. Un joven de 25 afios o algo méas entra ahora en una tienda y tutea
de inmediato a la empleada de su misma edad. Una joven se sienta a
tomar algo en un café y tutea al camarero de 25 y pocos afos aunque
jamas lo haya visto: “Che, traeme un té” es usual que diga. '

d) Personas de diferencias de edad del orden de los 30 afos se tutean
‘ahora, cosa due antes ni por asomo acontecia, como no fuera dentro
del ambito familiar mas intimo: padres e hijos.
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Semanticamente, el pronombre usted conlleva en el rioplatense una nota
de frialdad, de aislamiento y hasta de desconfianza que el hablante actual,
por imperio de las circunstancias anotadas, ha buscado romper. El vos(ti),
en cambio, pone una nota de calidez o de sinceridad humana indiscutible
y de ahi su frecuentacion mayor con el resultado de la rotura del equi-
librio que dominaba hasta hace una década.

En los ultimos tiempos se ha notado una reaccidn anti-ves(tu), por parte
de ciertos sectores, pero aun no se puede predecir qué ocurrira.

1 Se recuerda aqui que el Rio de la Plata es un teiritorio voseante. No obstante
elle, la fuerza del td educacional ha introducido ciertos cambios, particularmente en
el Uruguay, donde a menudo alterna con el ves. Cf. J. Ricci e Iris M. de Ricci, El uso
de los Pronombres “ti” y '“vos” en el Espafiol del Uruguay, Anales del i.P.A., Monte-
video, 1963.

La formula ves(tl) que aparece a lo largo de todo este trabajo se emplea para
sefialar la alternancia actual: ves natural y tG educacional y opcional.

2 El avance del tu sobre el usted, o sea, de las fcrmas de tratamiento de con-
tianza sobre el tratamiento serio, estd triunfando también en otras comunidades lin-
gliisticas. En la Suecia actual, el triunfo del du sobre el Ni, amenaza con la desa-
paricion de este ultimo pronombre. '
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resenas bibliograficas

“SITUACION ANOMALA”, de Jorge Medina Vidal.
Ediciones Maldoror, Montevideo, 1977.
10 paginas, encuadernado en corcho.

Tras siete afios, reaparece la poesia de Jorge Medina Vidal en el ambito
rioplatense.

Este pequeiio volumen, del cual se editaron cien ejemplares fuera de co-
mercio, formara parte de una antologia que se publicard préximamente en
una editorial argentina.

En este libro, el valor de la palabra se ahonda, convirtiéndose en instru-
mento de la poesia pura, al mismo tiempo que del meditar filoséfico.

El libro toma el titulo del primer poema. En éste se presenta al amor co-
mo una situacién andémala, como una posibilidad mas en tantas otras, y
por tanto, no comdn:

“Situacion anémala que todos confunden con Felicidad
y se enorgullecen al descubrirla entre sus amistades”

Pero al mismo tiempo, en la poesia de Jorge Medina Vidal no hay solu-
cién al problema, porque quizds no hay a quien dirigirse:

“Los raquiticos no saben del amor.
Entonces si, corresponde: Punto.



Adquiere de esta manera, las posibilidades de un motivo en la conciencia
del lector que lo incite a la meditacion, y lo haga elaborar su propia fi-
losofia.

Por momentos, y especiaimente en el tercer poema: “Maestro Chino”, se
destaca la inutilidad del hacer humano, la intransferibilidad de las ideas,
forméandose asi una filosofia de lo inaprehensibie.

La “estructura grafica” acompafia indisolublemente al sentido, de tal ma-
nera que existen momentos de dilatacién y concentracion expresiva y con-
ceptual. Se destaca en el segundo poema:

“Vaga ya sombra
es el jardin”
en el cual la expresion “Vaga” se ve acentuada por los espacios de silen-
cio. O en el tercer poema:
Yy se los cazo
y si me pongo a hablar
hablando ablando
y hablo y ando
lo firme de su ser”
en el cual por medio de una estructura gréafica cerrada y un calambour,
se concentra la expresividad.

El libro se cierra con “Muerte”, poema en el cual ésta toma caracteres
apocalipticos.

Asi, el libro es posible de ser entendido como una unidad, la cual se
encuentra entre “Situacién andémala” (amor) y “Muerte”, siendo el pri-
mero una posibilidad, y el Gitimo, fo definitivo.

Luis H. Boneschi

“POEMAS DE AZUCAR”, de Sylvia Puentes de Oyenard.
Montevideo, 1976. 99 p.

Si bien Sylvia Puentes de Oyenard tiene ya tres libros publicados en Ve-
nezuela (“De repente es la vida”, “Molino de suefics” y “Europa a contra-
luz”), la obra que nos ocupa constituye su primer volumen de poesia edi-
tado en Uruguay.

“Poemas Iinfantiles que trascienden en mucho esa finalidad inicial, cons-
tituyendo un universo de fantasia”, deciamos hace algiun tiempo respecto
a estos “POEMAS DE AZUCAR". Este concepto puede reafirmarse en cada
nueva lectura de la obra. Porque desde “Los dias de leche y miel”, poema
inicial publicado en espafol, italiano, francés e inglés, todo un mundo en-
cantado se despliega ante el lector.
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De manera implicita, el elemento didactico esta presente en cada péagina;
en algunos casos, el poema fabulado nos acerca el dialogo sencillo de
los animales; en otros, la palabra poética permite un natural acceso a la
ensefanza que la poetisa procura comunicar; la brevedad de algunos poe-
mas (“Aguacero’, por ej.) se trueca en un pequeno prodigio de ritmo.

Toda obra comporta una imagen del mundo, una vision de la vida; “POE-
MAS DE AZUCAR” transmite una magia profunda. Cada poema llega al lec-
tor desde una perspectiva de luz: las vocales, los meses, los sonidos, los
dias, los colores, todo sutil, magicamente tocado de poesia.

Para leer estos “POEMAS DE AZUCAR", no debemos intentar develar velo
a velo el encanto; solamente captar, intuir el silencio y el acorde sonoro
de la magia.

J.M. F.

“TIEMPO SOMBRIO”, de Sigfrido Radaelli.
Editorial Losada, Bs. As., Noviembre 1975, 73 p.

Una doble vertiente ha signado la iabor intelectual de! escritor argentino
Sigfrido Radaelli: la reflexion historica y la actividad poética. Esta ultima,
ademas de concretarse en diversas publicaciones tanto en su pais como
en el exterior, ha sido recogida hasta el momento en cuatro volimenes
de poemas: “HOMBRE CALLADO”, “LOS ROSTROS Y EL AMOR”, “EL PA-
RAISO", y este “TIEMPO SOMBRIO".

Estructuralmente, “TIEMPO SOMBRIO” est4 articulado en tres nucleos: “Los
rostros”, “Los pecados capitales” y “El amor”, incluyendo cada uno siete
poemas.

“Yo me acuerdo”, poema que abre la obra, es destacable por el manejo
no lineal del tiempo que hace el poeta; crea asi un tiempo poético, en el
cual inserta una serie de instancias sucesivas pautadas por los versos
“Avanzo, retrocedo / Avanzo”.

Predominan en estos poemas de Radaelli un tono y un lenguaje reflexivos;
hay una palabra poética muchas veces despojada de imagenes, un decir
guedo, pausado.

En varios de los poemas incluidos —no solo en los comprendidos en el
ciclo de “Los pecados capitales” sino también en algunos del primero y
tercer nucleo— la ténica se evade de la experiencia propia, individual; el
acento recae entonces en un “tu” amplio y obviamente innominado que es
el hombre, individuo y ser social; surge asi una poesia que no se agota
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en lo meramente subjetivo, sino que busca —y encuentra generalmente—
una proyeccién mas amplia.

El tono pausado al que ya nos referimos, equilibra a lo largo de la obra los
instantes de reflexion serena con aquellos en que el predominio lirico es
marcado; quizéd sea en los poemas que componen el nacleo de “E! Amor”
(“Los amantes”, por ej.) donde la voz del poeta alcanza sus momentos de
maés profundo lirismo.

“LA LITERATURA BIBLICA — EL ANTIGUO TESTAMENTO", de Idea Vilarifio.
Coleccion “Manuales de Literatura” — N¢ 22. Editorial Técnica S.R.L., —
Montevideo, 1976, 76 p.

“Es imposible comprender cabalmente la literatura biblica si no se cono-
cen, aunque sea someramente, la historia del pueblo hebreo y su religién.

Literatura, historia y religion estan intimamente entrelazadas (...); para es-
tudiar cada una de esas disciplinas deben manejarse las otras dos”. Esta
premisa de la autora determinaré el esquema del volumen, articulado en
tres secciones: “La Biblia”, “Los hebreos” y “La religién hebrea”.

La instancia inicial compendia, en forma sintética pero completa, los ca-
racteres generales de la literatura biblica, atendiendo en todo momento al
destinatario primordial de estos manuales: el estudiante de la Ensefanza
Media.

Los elementos técnicos de utilizacién habitual en la literatura biblica, apa-
recen aqui definidos y ejemplificados, aclarandose asi su funcién en el texto.

La segunda seccion de la obra resefia los periodos histéricos del puebio
hebreo, desde los origenes mesopotamicos hasta su conquista por Roma.

En la instancia final, la autora delinea los perfiles religiosos de un pueblo
gue ira depurando paulatinamente su concepcion de la divinidad; traza asi
su evolucién desde un periodo primitivo marcado por la adoracién de es-
piritus, totemismo, fetichismo y magia, hasta la etapa monoteista —Profe-
tas, siglos VIl a V A.C.—, pasando por el periodo mosaico, monolatrico.

La amplia informacion que maneja la autora, asi como el valor didactico
de la obra, hacen recomendable su empleo como via de acceso a un ulte-
rior analisis de texto.

LM F.
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“INFORMACION SOBRE LITERATURA GRIEGA Y LATINA”, de Alejandro Pa-
ternain. Coleccidn “Manuales de Literatura” — N© 235, Editorial Técrica
S.R.L., Montevideo - 1976, 44 p.

La fabor critica del Prof. Alejandro Paternain, de quien seralamos entre
otros su analisis sobre la lirica de Quevedo y sus trabajos como prologuis-
ta y antologo de diversos poemarios, nos aporia ahora este manuai infor-
. mativo sobre la literatura grecolatina,

A través de sus perfiles mas salientes, el autor traza una visidn sintética
- del hombre y la cultura griega.

El estudio de cada uno de los géneros literarios tradicionales (poesia épi-
ca, lirica y dramatica en sus dos vertientes —tragedia y comedia—) esta
precedido de la resefia de sus elementos generales, vinculandoselo ade-
maéas con el momento histérico en que rindié sus mas altos exponentes.

Importa destacar aqui que el trabajo no se agota en la mera enunciacion
de nombres, sino que el estudiante dispone de una referencia a los carac-
teres particulares de cada autor y su obra.

Ei analisis de la prosa —historia, oratoria y filosofia— cierra la primera
parte del volumen; la segunda, de menor extension y dedicada a la litera-
tura latina, tiene como punto de partida el estudio comparado de ésta con
la literatura griega. Valen para esta segunda parte, os elementos positivos
ya sefialados para la primera.

La redaccidn, tan importante en un manual didactico como el contenido,
es en este caso, excelente.
JLMF.

Revista "HUMBOLDT” — Afo 16 — 1976 — Numero 59

Con su calidad ya habitual, este N° 59 de la Revista “HUMBOLDT" incluye
material de real interés.

La publicacién alemana no limita su radio de accién a determinada rama
del arte, sino que su oOptica abarca las diversas vertientes del quehacer
cultural.

La presente edicién incluye, entre otros, poemas de Octavio Paz, y “La
Pintura”, de Sigfrido Radaelli, perteneciente a su obra “Tiempo sombrio”.

Especialmente citables son {os trabajos de Dieter Wellershoff sobre “La de-

si_ntegracién del concepto “arte”, y en Pintura el texto de una documenta-
cidn radiofénica realizada por Paul Parthes con motivo del centenario del
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nacimiento de Paula Becker Modersohn. Alvaro Bérquez Scheuch es el au-
tor de un ensayo sobre “La filosofia mapuche”, y en Filologia se publica

un trabajo de Gerhard Kaiser sobre “La Germanistica en la Republica Fe-
deral Alemana”.

Dentro de los multiples valores destacables en “HUMBOLDT"”, no puede
soslayarse su presentacién; excelente en todos sus aspectos, a misma co-
bra especial importancia en lo que a reproducciones se refiere (por ejem-

plo, lag que ilustran el texto de la citada documentacion radiofénica sobre
Paula Becker Modersohn).

J. M. F.
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noticias

Revista Aquario

Préximamente aparecera en B. Aires, Argentina, la re-
vista Aquario.

Esta revista, cuyo director sera el escritor S. Radae-
ili, se ocupara exclusivamente de poesia.

Los amantes de la poesia pueden suscribirse a Aqua-
rio dirigiendo su correspondencia a Paraguay 647, P.
5, B. Aires. Podran también enviar los poemas de su
creacion cuya publicacion sera estudiada por el cuer-
po de redactores.

Homenaje a Carlos Sabat Ercasty

La Asociacién Uruguaya de Escritores en conjuncion
con la Escuela Nacional de Declamacién organizara
en el mes de mayo préoximo un homenaje al poeta
Carlos Sabat Ercasty, el gran autor de Alegria del Mar,
con motivo de su nonagésimo cumpleafios.
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Un nuevo libro de Maria de Montserrat

La Editorial Monte Avila de Caracas, acaba de editar
una nueva novela de Maria de Montserrat, El pais se-
creto, cuyos primeros ejemplares han llegado a la Fe-
ria del Libro en B. Aires.

Situaciéon anémala

Con este titulo aparecio una plaquette del poeta J.
Medina Vidal que incluye varios poemas de su nuevo
libro de poemas que aparecera proximamente en Eme-
cé de B. Aires. Esta plaquette constituye un intere-
sante adelanto de la poesia de Medina de los alti-
mos tiempos.

Asociacion de Literatura Femenina Hispanica

Se invita a escritores, hombres de letras y estudiantes
interesados en literatura femenina hispanica, a incor-
porarse a la asociacion fundada por la escritora cos-
tarricense Dra. Victoria Urbano, Profesora Regente de
Espafol en la Universidad de Lamar, U.S.A.

El propdsito de la Asociacion es promover el estudio
de la literatura femenina a través del mundo hispé-
nico, con énfasis en las escritoras contemporaneas,
estimulando asimismo la publicacién de trabajos de
creacion e ipvestigacion de sus miembros.

La asociacion editard ademas la revista “LETRAS FE-
MENINAS” que incluira las siguientes areas de tra-
bajo: creacion —poesia, teatro, narrativa—, estudios
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sobre literatura femenina hispanica y notas bibliogra-
ficas.

Para mayor informacion al respecto, los interesados
pueden dirigirse a la representante regional de la
Asociacion, Sra. Sylvia Puentes de Oyenard (Manuel
Pérez 6257 - Montevideo).

Libres y trabajos recibidos.

Se recibieron diversos libros y trabajos. Se agra-
dece a los autores y se comunica que seran estudia-
dos con vistas a resefias o publicacion.
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obituarias

Clara Silva

El 21 de setiembre del afo pasado, y pocos meses después de
la muerte de su esposo, Alberto Zum Felde, falleci6 en Monte-
video la poetisa y novelista Clara Silva.

Nacida en 1905, dedicé su vida a las letras con verdadera pa-
sion. Nuestro trato con ella fue muy esporadico. Recordamos que
la conocimos por primera vez en una conferencia, alla en una
de esas antiguas casas de la Ciudad Vieja, y quiso el destino
que la visitaramos unos pocos dias antes de su muerte. El fa-
llecimiento de su esposo y gran amigo de tantos afios parecian
haberla conmovido a tal punto que no deseaba hacer nada para
seguir viviendo. Desde su cama, en la habitacion de su aparta-
mento de la calle Rivera que impresionaba por su ambiente cre-
puscular, casi finisecular, hablaba por momentos de amigos de
todas las épocas y por momentos caia como en un letargo.

La obra de Clara fue vasta. Desde su libro de poemas La cabe-
llera oscura (B. Aires, 1945) hasta Las furias del suefo, también
de poesia (Montevideo, 1975), publicé una serie de obras de poe-
sia y narrativa que la consagraron como gran escritora en nues-
tro pais. Entre sus obras en verso mas importantes merecen
mencionarse: Los delirios (Montevideo, 1955), Las hodas, (Monte-
video, 1960), Preludio indiano y otros poemas (Caracas, 1960) y
Antologia (Montevideo, 1966). Y entre sus obras en prosa: La so-
breviviente (B. Aires, 1954), Aviso a la poblacién (Montevideo,
1964) y Habhitacién testigo (Montevideo, Arca, 1967). Clara Silva
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también incursion6é en el ensayo literario. Su trabajo mas im-
portante fue Genio y figura de Delmira Agustini (B. Aires, 1958).

Un trabajo preliminar importante sobre su obra es el del critico
uruguayo A. Paternain, aparecido en la pagina literaria de La Ma-
fana el 26 de setiembre de 1976.

LR

El fallecimiento de Arturo Soferman

Afuera, a través de la ventana abierta de su pieza de sanatorio,
la verde e insensible vida vegetal crecia en la humedad de un
tropical enero montevideano y se destacaba contra un cielo gris
e indiferente. Adentro, el pecho desnudo del hombre Arturo So-
ferman se sacudia vez tras vez en un estertor casi espasmadico.
Hace poco mas de un mes, la Gran lgualadora, la Poderosa lgua-
ladora de los hombres, demdcratas o carniceros, ricos o contra-
hechos, lleg6 a su endeble vida y se lo llevd. Cuando llegué de
visita, a las 3 de la tarde de!l 9 de febrero, un enfermero me dijo:

“El sefior Soferman acaba de morir. El cuerpo lo llevaron hace
un momento al depdésito”. Sélo le falto agregar: “Salute Garibal-
di”. Pero a lo mejor lo penso.

El afo pasado, cuando me sentaba en el Café Afdn de 21 y
Eilauri y, palabra va palabra viene, arreglaba el mundo con Ar-
turo, no pensaba que su partida estaba tan cerca. Y no imagina-
ba con qué naturalidad insensible los empleados de los hospi-
tales podian hablar de los muertos, de los cuerpos y de los de-
positos. No creia que la vida de pronto se convertia en un far-
do inerte y sin importancia.

El hombre Soferman habia llegado de Odesa en un barco ita-
liano hacia 40 fugaces afos y ahora habia completado su ciclo
vital en nuestro pais. Maria Concepcion Oca, su extraordinaria
esposa y mujer madrilefa, sin poder evitar los sollozos, nos
resumia dias atras su pasado en una comprimida retrospectiva
fotografica y alguna cosita mas. El mozalbete sofiador de futuros
que escribia sus primeros versos amatorios a los 22 afios en Asun-
cién, el activo hombre de 40 afos en una oficina uruguaya de
los “happy fifties”, el cincuentén curioso en una visita a un pue-
blo de los EE.UU. de América, y el bebé en los brazos de su
abuela materna sentada en una silla blanca en algin lugar de
Odesa. Y la mesa, fa carpeta verde, la maquina de escribir, la
lampara y la cama, es decir, el ambiente en que vivid y pensé
y cred. Y nada mas.
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Durante afhos y afnos las obras de radioteatro de este hombre ol-
vidado entretuvieron a miles de oyentes del Magistral Swift y
de! Teatro de los Domingos de H. Nazzari en El Espectador. Lue-
go vino su teatro para nifios en el T. Victoria y en el Solis: Maese
Conejin y Blancanieves y El epanito feo. Y mas tarde sus titeres:
E! pollito ingenuo y Juguemos a la puntuacion.

En su obra no falté un drama, Antesala de la muerte, un podero-
so alegato contra la pena capital, que sigue tan campante, y un
libro de poemas, Hay arboles en tus ojos, que escribié para Ma-
ria en sus dias del Paraguay.

Nos legd varias obras inéditas: una teatralizacién del Fausto de
Goethe y un volumen de cuentos muy doloridos, casi de cuen-
tos que tienen la forma del lamento de su estirpe hebrea.

Soferman fue siempre un hombre ansioso, un hombre intranqui-
lo, como casi siempre ocurre con los creadores. Tuvo que luchar
de manera gigantesca con las imposiciones de la creacion. Fue
escritor en espafol, que no era su lengua materna, lo cual ex-
plica el doble trabajo a que se veia sometido en sus momentos
de gestacion literaria. Pese a ello tuvo paginas brillantes.

J. R.

Alberto Zum Felde

Hay un solo ciclo del hombre sobre la tierra; hay una doble his-
toria de ese mismo hombre, la que dejan los pasos y la otra,
la que comienza cuando el cuerpo desaparece y se suspende la
primera; hay una historia que empieza el dia que nacemos y otra
que renace el dia que morimos.

Termind Zum Felde la primera el afio pasado y empezo la se-
gunda ese mismo afo.

No lo conocimos; se nos fue sumando su estampa, mechada de
anécdotas y aciertos, cada vez que encarabamos el estudio de
algun escritor de esta tierra, el Uruguay, a la que él alumbrara
con su Proceso Intelectual. Fue en otro tiempo, es verdad, y su
figura se engrandece por el titanismo de la empresa; fue en otro
tiempo, en aquel tiempo en que las ascuas del pais valoraban
la pluma y el pensamiento de un hombre que escribia; fue en
otro tiempo: en un tiempo que él ayudé a forjar y es como si
nos quedaran ahora solamente los recuerdos.

Cuando hoy, los ecos conmueven y entristecen a esta América,
que persigue su destino amputado de sus raices ciertas, El Hua-
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nakauri asume la virulencia de un solista que en medio de la
escera frasea notas inmortales; no por él, sino por donde infla-
mo su instrumento.

Se murid Zum Felde en la hora y en el dia en gue ya molestaba
vivir tantos recuerdos. jPasaron sus ojos tantas veces por los
mear.dros de esta tierra! jBaraj6é tantos nombres, pesados y livia-
nos, hipotecados a las tierras que la ciudad toda siente el va-
cio de un testigo que la deja!

Pocos hombres hacen de su obra un engarce metido en los hue-
sos de su tierra: Zum Felde fue uno de ellos.
G. S. Seija

Juan Carlos Sabat Pebet

Escritor, Profesor de Literatura en nuestra Ensefanza Media,
Miembro fundador del Centro de Estudios del Pasado Uruguayo,
Juan Carlos Sabat Pebet —recientemente desaparecido— desa-
rrolld en nuestro pais una proficua e intensa labor cultural.

A “El verso castellano”, obra inicial publicada a los veintitn afios,
seguirian luego —entre otras— “Teatro nacional” (1930), “Rodé
en la catedra” (1931), dedicada a nuestro admirado Maestro de
juventudes, “En el afio de Wolfgang” (1932), semblanza de Goe-
the en el centenario de su muerte, y “Sublimacién del hacer”
(1935); produccidn literaria que llega hasta la década del cincuen-
ta con su estudio “El Uruguay en la ensefianza” (1957).

Catedratico de Literatura durante mas de cuarenta afos, el Prof.
Sabat Pebet dedicd lo mejor de sus esfuerzos a la formacion
de varias generaciones jovenes, con la abnegacion que es atri-
buto invariable del Docente vocacional.

Intelectual de nota, Juan Carlos Sabat Pebet habfa nacido en
Montevideo el 21 de enero de 1903.
J. M. F.
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Paloma Block de Donner

En el mes de abril del afio pasado fallecié a temprana edad
la Profesora Paloma Block de Donner.

Durante su trayectoria docente en Ensefianza Secundaria co-
mo profesora de idioma espanol, se caracterizdé por su clara vo-
cacion y su riguroso método de trabajo. Sus clases, dinamicas y
ejemplares, y su simpatica personalidad, jamas podran ser olvi-
dadas por quienes tuvieron el privilegio de ser sus alumnos o
sus colegas.

Dej6 como muestra de su ahinco y laboriosidad un excelen-
te texto: Idioma Espafiol (antologia y gramatica).
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