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maldoror
montevideo

lautréamont

ducasse

En esta ciudad, la nuestra, las cir-
_cunstancias en las que nacié y vivid
- Isidore Ducasse, padre del Surrealismo,

130 afios después de su nacimiento y 250
desde la fundacion de Montevideo, se
vuelven testimonio radical y transpa-
rencia futura de nuestro ser latinoame-
ricano, en el dmbito de la Cultura Uni-
versal, Tal es nuestro homenaje al ori-
gen.

EL MONTEVIDEO EN QUE NACIO

Como muchas veces se ha subrayado,
no hay mejor soldadura para un bando
de gentes naturalmente insolidarias que
el temor a un enemigo cercanc y temi-
ble. Pero en abril de 1846 la coleccidn de
facciones que componian “la Defensa”
de Montevideo parecié tan dispuesta co-
mo en otras variadas ocasiones a que-
brar la verdad de todos los aforismos
de la prudencia politica. Con las lineas
de Oribe a algunas decenas de cuadras
¥ con la perspectiva de la degollina ma-
siva en la que a macha-martillo se creia,
desde el primer dia del mes sonaron
las descargas dentro de la ciudad y una
explosién de resentimiesntos contra
Melchor Pacheco y Obes y César Diagz,
fue aprovechada por el partido de Rive-
ra para poner de nuevo al caudillo al
frente de la lucha de Montevideo. El 4
de abril el frenesi parecio ya en baja,
pero el 4dcido testimonio del general To-
mads de Iriarte apunta todavia algunos
pasajes inquietantes: '

“Hemos arribado a un desenlace,
pero es el mds fatal: los revolucionarios
han triunfado. Anoche a las 10 y media
los negros de los batallones de linea se
declararon por el movimiento. Pacheco
y varios jefes de cuerpo se refugiaron al
euartel de marinos franceses contiguo a
la. itrinchera. Los presos militares que
estaban incomunicados en la linza exte-
rior obtuvieron su libertad y quedaron
los revolucionarios duefios y a la cabeza




del ejército, Por la mafiana parecia que
el orden se hubisra restablecido en Iu
ciudad, pero a mediodia unos cuantos
soldados montados de caballeria la re—
corrieron lanza y sable en mano y co-
metieron algunos asesinatos (4 ¢ 5): al-
qunos megros borrachos insultaban a
los transeuntes sin distincion, y entra-
ban en las casas a robar o pedir una li-
mosna, insinudndose con una pistola o
arma de fuego cargada y preparada. A
las 2 de la tarde el batallon 4 vino a la
plaza para coniener el desorden; la elec-
cion no podia ser mds desacertada, era
el cuerpo amotinado y el que mds se
habic excedido en violencias y atenta-
dos. Los scldados de caballeria fueron
aprehendidos. A las 3 de la tarde 0ajo el
batallon 3 de la linea por la calle 18 de
Julio: parece que descontentos con lu
calidad del rancho se habian exasperado,
¥ sin objeto directo ni conocido rompie—
ron el fuego por alto sobre la ciudad,
lo mismo hicieron los del 4 qus estaban
en la plaza; siguieron inmediatamente
10s vascos gue estaban en su cuartel (...).
El resultado fue un fuego infernal sobre
los_edificios de la ciudad vieja. Como
estdbamos en casa y rodeados de solda—
dos, cerramos las puertas, porque ni pu-~
diendo imaginar que €l tiroteo fuese al
aire creimos que se estaban batiendo los
batallones unos con otros, el 4 con el
3; y en aquellos momentos creimos que
Oribe atacaria porque la oportunidad
no podia ser para él mdas favorable. En
la ciudad vieja muchos creyeron que las
enemigos habian entrado y el muelle se
llend de hombres, mujeres y nifios que
acudieron alli a embarcarse. El conflic-
to durd 20 minutos: termind cuando ce-
s6 el fuego y pudo saberse el objeto de
éste, minguno, ni mds antecedente que
el estado febril y los efectos del aguar-
diente. Se restablecid la tranquilidad y
se ha pasado la noche en sosiego” (1).

Un dia de este jaez fue asi aquel en
que Isidore Ducasse fue catapultado a lo
que su antecesor en un cuarto de siglo
exacto, Charles Baudelaire llamd

“Thorreur et l'extase ds la vie”, De la
ciudad en que ello ccurrié quedan tres
testimonios de como lucia al transeunte
extranjero en aquel preciso 1846. El
francés Benjamin Poucel, uno de los
“ctages de Durazno”, la vio favorable-
mente, puesto que reposd aqui de mal-
fratos y traqueteos por las trochas de!
interior oribista. Sarmiento, en su carta
a Vicente Fidel Lopez, del 25 de enero
& inserta en €l volumen de sus viajes, se
desmelené de entusiasmo ante este du-
ro carozo de Civilizacién —con mayuds-
cula mayuscula— erecto ¢ invulnerade.
El teniente de navio .inglés Lauchlan
Mackinnon resulta mucho maéas critico:

“En este periodo, la ciudad de Mon-
tevideo se halluba en un estado de dis-
cordia y de caos gue superaban todo lo
imaginable. Los altos funcionarios de
los dos puaises mds poderosos del mundo
era, de facto, los gobernanies de la ciu-
dad, porque los gobernantes de la ciu-
dad dependian enteramente de ellos. Y,
en consscuencia, las autoridades locales
estaban dispuestas a expedir proclamas y
a hacer leyes o np hacerlas, a hipotecar
rentas, o llevar a cabo cualquier reso-
lucion que le fuera ordenada por los
dichos gobernantes.

Los habitantes de la ciudad estaban
divididos en diversos bandos. Primero
estaban los exportadores, cuyos nego-
cios en algoddn, lana, guincalla, etcéte-
ra permanecian estancados por las ac-
ciones de guerra. Este bando condena-
ba la guerra en voz alta como iniutil por
el ningun efecto que producia y ruinosa
para ellos; también se lameniaban de
que, por la confianga puesta en la in-
tervencion armada de Inglaterra, habian
ampliado el crédito al extremo, y por ese




motivo perdian grandes sumas de dine-
ro. Después venian los abastecedores de
los buques. Estos ganaban dinero por
la extemsa circulacion de la moneda de
John Bull y estaban cobrando a precios
muy excesivos todo lo necesario para la
provision de los bugues ingleses y sus
tripulaciones y consideraban que seria
una mancha para el honor de Inglaterra
el terminar la contienda antes de que
juera depuesto el detestable Rosas. Lue-
go venia el gobierno de Montevideo, que
vociferaba y rugia proclamando un gro-
sero patriotismo, segin se lo ordenaban.

Los nativos de la ciudad eran pocos y
todos eran tenderos y dependientes dz

casas inglesas, cuyas opiniones nadie.

tenia en cuenta. El resto de la poblacion
estaba formada por vascos, italianos ¥y
negros libertos” (2). - ~

Para un oficial britéanico de la época
victoriana todo patriotismo era “grose-
ro”, excepto el suyo propio y (tal vez)
el francss.

EL MONTEVIDEO DEL QUE SE FUE

Es una lastima que entre las muchas
carencias biograficas o iconograficas
gue Maldoror nos infligié sz encuentre
la fecha de su alejamiento definitivo de
la “ciudad-puerto”. Perc si se le fija en
el Liceo de Tarbes durante el afio lecti-
vo de 1863 debe suponerse que su parti-
da ocurrid al promediar la presidencia
¢e Don Bernardo Prudencio Berro, an-
tes de que &l cruce del Uruguay de Ve-
nancio Flores y un puilado de secuaces
echase a rodar los logros del cuatrienio.
Lampo de luz entre las borrascas del
XIX, como con equidad puede soste-
nerse representd el periodo de Don

que la Patria Nueva articuld al nacer,
Su Montevideo, con todo, no habia va-
riado demasiado respecto a aguél que.
emergié casi incélume de la Guerra
Grande, puesto que el primer gran es-
tirén fue posterior a 1865. T. Woodbine
Hinchliff, que la visitd brevemente en .
1861 podria reiterar asi algunos esté-
reotipos que venian des tiempo atrés.
Montevideo “Qungue mds pequefia que
Buenos Aires, estd edificada sobre un
plan idéntico de manzanas cuadradas y
largas y rectas calles. La pintoresca apa-
diencia de las calles aumenta por el
gran numero de miradores con terrazas
y torrecillas desde los cuales la vista de
la ciudad y el mar es tan interesanie
como animada. Al dia siguiente fuimos
llevados a ver la quinia del sefior Bu-
chental, una especie de Roischild en el
Rio de la Plata. Hicimos un lindo viaje
a caballo de unas cinco leguas que me
dio excelente impresion del aspecto ge-
neral de la ciudad y de su posicidn. La
tierra no es de continuas llanuras, sino
que se eleva en un sistema de amplias
ondulaciones desde cuyas alturas gozd-
bamos de encantadoras vistas del puer-
to lleno de barcos y de la larga penin-
sula cubierta con los edificios de K onte-
video, blanccs como la nieve y resplan-

‘decientes al sol. Los sectos estaban co-

mo los de Buenos Aires, compuestos de
cactos y dloes, pero me parecio que las
plantas eran todavia mds desarrolladas
y bonitas que las de Buenos Aires.
Pasamos por varias lindas casas de
campo, rodeadas de preciosas flores y
plantaciones de grandes naranjales car-
gados de frutos. Las higueras alcanzan,
tambieén, gran tamafio; pero la campafid
no se ha recobrado todavia de la des-
truccion que en io que respecia a la
madera sufrié durante los nueve afios
del sitio de Oribe, antes de 1851 (3).

Parejo cuadro de armonia y limpidez,
parejo aire de restallante vitalidad ma-
rinera y vegetal campean en el registro
levemente posterior de otro viajero bri-
tanico, Thomas J. Hutchinson, que vi-




viria bastante tiempo por nuestras lati-
tudes.

“Montevideo tiene el aspecto general
de un pueblo espafiol, con las torres de
su Catedral y la morisca arquitectura
de sus casas de azotea, teniendo celo-
sias de varios colores las rejas de fierro
de las ventanas. El olor del pasto recién
cortado, trayendo a los sentidos del ma-~
rinero agitadp por las tormentas, una
impresion mds agradable que aquella de

the sweet South

that breathes upon a bank of violets

setaling and giving odour
venia sobre nosotros, desde la orilla, a
la quq bajé tan pronto como las ocupa-
ciones del tocador y del almuerzo me lo
permiteron,

Varios muelled nuevos y todos de una
estruciura fdcil y elegante, unidos a la
Aduana, dan un hermcso aspecio a la

‘entrada de la ciudud (..) Estoy en las

calles y siento, por fin, lu conmocion de
estar en un pueblo extranjero. En la
primera esquina, después de pascr la
Aduana, veo delante de mi grandes rue~
das con un objeto parecido al “turf-
creels” irlandés, colocado enirg cada
dos de ellas (...) Andando, tuve que cui-
dar mis pies por temor de caer, porque
las piedras del pavimento estdn esparra-
madas en la mayor confusicon posible,
como si verdaderamente hubieran caido
de las nubes, con la libertad de colo-

carse donde mejor les pareciera. Las
aceras de cada calle estdn sefialadas
por un candn enterrado en el suelo de
la esquina, con la boca apuntando hacia
arriba. Las tiendas, por lo general, tie- -
nen la apariencia de todos los almace-
nes americanos; y, a pesar de que se
advierte que casi todos fuman en las
calles, he podido reconocer una aten-
cion al trabajo, y un aire de caballeresca
politica, por donde quiera que he ido.
Un pasajero jorastero por las calles de
Montevideo, lo digo sin tewmor de ser
contradicho, no encontrard desagrada-
bles impertinencias ni descortesias, sino
gue estard cierto de recibis mayores
atenciones y ayudas en cualquier asunto
que tenga que hacer, que en la Gran
Bretafia y muchas otras partes de la
Europa Continental.

Las unicas muesiras de pereza que se
encuentran en donde quiera, estdn en
una porcion de aduladores esparcidos
por la ciudad, que aspitan a vender
billetes de Loteria a medio patacén cada
uno, dandgp la seguridad, si uno fusra
bastante crédulo para tomar sus pala-
bras a lo serio, de que una gran ga—
nancia compensard el riesgo...” (4).

De esta cdlida ciudad-patricia regida
por un presidente-poeta, sali¢ algun dia
Ducasse hacia las altas aguas. Te haber
conocido algunos de los devaneos jima-
dos del mandamds, bien pudiera haber
gustado los tercetos de ese precursor
manifiesto por la permisividad erdtica
aue es la “Epistoia sobre el poder y la
excelencia del amor”, dejada inédita
hasta nuestros dias por la gazmofieria
sucesoria (5). De haber conocido “Les
chants” €l severo autor de la “Doctrina
Puritana”, muy probablemente se hu-




biera espantado. Pero eran otros espan-
tos mads concretos, los que le espsraban

desde aguel dia no fijado, hasta uno de

febrero de 1868.
C. R. de A.

(1) “Memorias del general Tomas de Iriarte: El
sitio de Montevideo. C. R. de A., 1846”, Buenos
Alres, Editorial y Libreria Goncourt, 1969, pags.
308.310.

(2) L. B. Mackinnon: ‘“La escuadra anglo-francesa
en el Paranéd: 1846"; Buenos Aires, Librerfa Ha-
chette S. A, 1857, pdgs. 221.222,

(3} T. Woodbine Hinchliff: “Viaje al Plata en 1861",
Buenos Alres, Libreria Hachette 8. A, 1855,
pags. 68-69.

(4) Thomas J., Huichinson: ‘Buenos Aires y otrss
provincias argentinas”, “Buenos Aires, Fditorial
Huarpes, 1945, pégs. 53-55.

(5) Bernsardo Prudencio Berro:
Biblioteca Artigas”, NO 111,
pégs. 7-27.

“Escritos  selectos”,
Montevideo, 1966,

EL MONSTRUO DE LOCH-NESS
Y LA TECNICA DEL BEST-SELLER

E] critico neoyorquino John Perrault,
liegd a la melancdlica conclusion, ( )
que el arte tiene hoy en dia el
valor perecedero de la noticia. Mas pe-
recedera, parece ser aun lg obra de los
escritores que, sin entrar a distinguir
valores, llevan la marca de io provi-
sorio (permitassnos el barbarismo). Y
lo provisorio, conviene recordarid, ya
no dura toda la vida como en tismpos
de nuestrcs abuelos. La gente estd de-
masiado accstumbrada a la magia ds]
producto instantancso, al use y tire de
los articulos desechables, para creer
que valga la pena tomarse la molestia
de conservar en €l espacio exiguo de sus
habitaciones, aquellcs libros qus mere-
cerian szr leidos una vez méds. jQuién
dispone de tiempoc para ello? De ahi la
ventaja del “paperback” sobre aquellos
volumenes severos, de sdlida encuader—
nacion, que sobrevivian a varias genera-
ciones antes de ser enviados a remate
en ocasion de alguna mudanza a am-

bientes mads reducidos. El “paperback”
o libro en rustica se descose y descom-
pagina Iacilmente y ni siquisra tiens
uno que tirarlo, porque de eso se encar-
gen los amigos. Casi nadie cree ya en la
inmortalidad de la obra literaria, y tal
vez los criticos de mafana (tienen ls
palabra los futurdlogos )a guienes lega-
mos montanas ds papel impreso, con-
sideren que estz ha sido un rasgo par-
ticular de la cultura de nuestro tiemypo.
- En un ensayo titulado “Ein Probier-
Teid der Zukunft” (Un campo de prusba
del {futuro) en LITERATUR UND
LUBSTFRINZIP (Literatura y principio
hedcnista), Deutscher Taschenbuch
Verlag, Miinchen, 1975, sxpresa - Dizter
Wellershoff: ,

“..Pero tal vez en el futuro durari
mucho mencs como impresién en la
conciencia colectiva 1o que antes se lla-
maba fama y qusz se sentia como un
status monumental y perdurable; o qui-
Zz la fama serd considerada como uns
notoriedad de segundo orden, una pre-
sencia vagaments iluminada en el fondo
Ge la escena, mientras en el primer pla-
1o se desarrolla un espectaculo mas cx-
citante: el del cambio permanente de las
actualidades. Cuanto mds aguda se
manifiesta una nusva forma de articu-
lacicn, mayor es, al parecer, su posibi-
lidad de atraer la atencién, pero tam-
hién mss breve el periodo de su actua-
lidad. ¥ cuando =n un artista, en un au-
tor, se identifica tal particularidad —
sintoma claro dg la tendencia del mer-
cado y de la idolatria que la motiva—
corren el riesgo dz desaparecer rapida-
mente”.

Sospechamos que Wellershoff utiliza
el término fuiurc en sentido eufemisti-
co, pues si se confeccionara la lista de
los libros mds olvidados en la ultima
deécada, sin ir mas lejos, se llegaria a
comprohaciones aterradoras. Limitdn-
dones a la narrativa, podriamos decir
con palabras de Bergamin gue existen
menos novelas que novelerias. Pero jus-
to es reconocer gue hay novelistas que,
lejos de desalentarse por observaciones




como la ds John Perrault, se apoyan en
la transitoriedad de la noticia para ar-
ticular el relato. Es innsgable que el
estilo periodistico refleja msjor cque
ningun otro la pulsacion acelsrada de
xnuestra época,

"El proyecto mds ambicicso hasta el
presente de lo que podemos lamar
noveia-noticiero, lo rzaliza Uwe Jjohn-
son cn los 365 capitulos (tres volumino-
sos tomos 'de unas 500 paginas cada
unc) de su obra titulada JAHRESTAGE
(Los dias del afio), un Memmut-Roman,
segun <l critico Roif Michaelis. Novela
escrita con tijera, pues la esiructura
cronoligica que se extiende del 21 de
agosto ds 1967 hasta el 20 de agosto de
1968 no s mdas ni menos que un gigan-
tesco collage de noticias del “New York
Times”, jreproducidas tfextualmentz, y
que sirve dz fondo a escenas de la vida
d= Gesinz Cresspahl, que vive en N. York
con su hija, lusgo de haber huido dz la
REDA.

Leer una novela como si fuera un
diario, equivale a lzer <1 diario como si
s2 tratase de una novela. Una experien-
cia intercsants al alcance ds todo el
mundo. ’

?

Make yourself novels!

Si a Ud,, isctor inveterado, se le acu-
rre qus también podria echar mano 2
métodos tan simples y convertirse ds
la. noche 2 la mafiana en escritor. No se
reprima. Insista. En ninguna €poca
existieron tantos estimuios como ahora
para alentar los estros acallacdos. Hace
un tiempo el Taller Literaric dz ings
Malinow publicé en “La Nacion” de
Buznos Airss un aviso con esta sugssti-
va invitacidn: “NO TIRE SUS SUENOS.
ANADALES ESTILO". Por favor, ¥y con-
tribuya & mantener la necesaria satura-
cién del mercado. Democraticemos la
literatura. Para que Ud. s2 convenza de
que no se trata ds una broma le propo-
nemos primeramente una variante del
método Johnson y lusgo un tema. No

tenemos noticia de gue hayan sido de-
sarrgliados to ia. Aclaramos gue uno
es independienic del otro.

a) UN METODO. Consiste en recortar y
colezcionar las leyendas de las tiras
comicas. 51 es Ud. ordenado puede
agrupar por materias esas nubecillas
lienas d= palabras tontas que surgen ds
1a boca de los personajes. Pero olvidese
de los perscnajes de las tiras. No tienen
nada gus ver con €l juego. Puede clasi-
ficar los textos ,si 1o desea, aunque se
acenseja mantener el desorden y permi-
tir que <l azar haga su parte. Una vez
guz haya reunido una buena cantidad
de nubecillas v montado con recursos
tan escasos su propio taller literario, no
tendrd mds gue combinar los textos (las
posibilidadss son infinitas) para que
aparezcan, como por arie ds magia,
nuevos personajes en situaciones ines-
peradas. Si Ud. anota prolijamente el
dzsarrollo ds cada experimento, se des-
cuprird escritor antes de lo que supone.
El mismo juego puede realizarsz entre
varias personas que se repartiran las
nubecillas. Para armar la novela colecti-
va a partir de un argumento praviamen-
te sorteado, Pasatiempo ideal para do-
mingos de lluvia.

by UN TEMA. (El método Johnson apli-
cado a un tema especifico). Si Ud. es fa-
ndtico por el realismo fantdstico, por la

va mitologia o por las obras que
insisten en proclamar lo natural de lo

pasar por alto un asunto al que los
rios dieron bastanie importancia du-
s ultimos meses. Armese de una

a y recorte todo lo que encuentre
testimonics e investigaciones en

; al escurridizo monstruo de Loch

I
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Vess en la lejana Escocia, sin dejar de
repasar las demads noticias. A partir del
momento en gue cientificos y periodis-
tas, pertrechados con todos los adslan-
tes de la tecnologia determinaron ir a
perturbar las tranquilas aguas del lago
Ness comenzarcon a sucederss desgra-
cias innumerables a lo largo y a 1o an-
cho del planeta: terremotos impresio-
nantzs, una ssquia asoladora en gran
parte de Europa (particularmente en
Inglaterra), pestes de toda clase, en-
enfermedades desconocidas, etc., ete,
Sin forzar la imaginacidon, le serd fdcil
GCNVENCET
monstruo de Loch Ness es €] Leviatang

a los lectores de que el%

a las puertas del estado dz veracidad.
Ambas teorias desechan que se pueda
acceder naturalmente a €l por el mero
accidente ds poner los pies en el mun-
do. Entonces: ;ddnde buscar la pista
gue los cabalistas exigian para desen—,
trafiar el laberinto?

Veracidad y valor estdn imbricados
dentro de un mismo impulso. El valor
de reconocer frente a si mismo los des-
calabros de la verdad interior no puede
aislarse de la construccion de la verdad
misma. Después del proceso, uno se
atreverd a querersz o a detestarse con
la necesaria objetividad. De alli a la
verdad sexterior, hay poco trecho.

biblico cuya descripcion hallamos en 10585  pareceria que el brillo de los héroes

capitulos 40 y 41 del Libro de Job.

“Si le despiertan, furioso se levanta,

&y quign podrd aguantar delante de é1?

s@uién le hizo frente y quedé salvo?

iNinguno bajo la capa de los cielos!”
: (Cap. 41: 2-3).

El éxito de libreria estd asegurado de
antemano, la demanda ‘de los libros
apocalipticos es creciente y usted habra
rzsuclty el enigma de los mecanismos
de la creacion.

H. G

CONSEJOS PARA SER VERAZ

“La veracidad ss la primera cualidad
de los héroes”, decia Carlyle. Lo que
hasta ahora no ha resuelto claro es c6-
10 conseguiria en diafano estado dura-
isr del ser. Hay quienes han argumen-
ado que es un don de gracia que ss
revela solamente a los elegidos por el
Espiritu. Otros confizsan una necesaria
harto dificil recorrida por un camino
tenso, el que, salvadas graciasadios

£x
sus trampas, conducird definitivamente

"-" radica justamente en eso: no una mera

pujanza activista, sino el .movimiento
ponderado de la vsracidad gue, como
una ley matematica, resuelve sus pro-
pias ecuaciones en forma permanente-
mente adecuada. Mds que una ilumina-
cién mistericsa, la veracidad es sdlo
una fidelidad hacia aquello que ain per-
manece subyacente, si bien su pleno re-
conocimiento puede manifestarss como
una desventaja irreparable para una po-
sible circunstancia.

Veracidad y extension comulgan jun-
fas: ninguna causa por si sola contiene
todas las verdades, v por eso, solo se
predica la mentira. Ninguna polariza-
cion de afirmacicnes conviertz sus pro-
pios argumentos en mas verdaderos, en
tanto éstos siguen pecando de parciales.
ILa veracidad disuelve las causas secto-
riales, las neutraliza y destruye las fac-
cionss esquematicas. Implica, paradéji-
camsante, el grado de comprension ma-
xima a que llegaria el hombre cuando,
iespojado ds intereses, pudiera plantar-
se ante si mismo aglutinando su totali-
dad difusa,

Para ser veraz es necesario encon-
trar primero el soliloguio gue revzle, en
una suerte de desapego del si mismo,
el cadigo seméntico punto de referencia
de todas las imdgenes del mundo, una
especie de f6rmula genética que, al
igual que el cromosoma, sea generadora




de nuevos significados péermanente-
mente vdlides y distintos. De eso se
trata justamente: de construir alucinan-
tes nuevos diccionarios. Asi como Witt-
genstein afirmaba que el verdadero
significade de una palabra esta en lo
gue el hombre hace con ella y no en lo
que dice respecto de ella, estos diccio-
narios creceran por la cperatividad di-
recta v comprobada ds su contenido y
caducargn cuandoe la vigencia de esos
usos lo disponga. Tal vez entonces, se
rradicaran los caminos por los que se
r;ge la confusidn, la ambigiiedad y el
dogmatismo. Tal vez entonces, se po-
dran corregir las ecuaciones que defor-
man, ante nuestros ojos ingsnuos o in-
capaces, el equilibrio sutil que debiera
sostenernos.

“No adorards los idolcs”, decia Dios
en algun momsnto. Pero l2s hemos en-
tregado ya tantas ofrendas sutiles que
en el fondo del Cosmos, una burla muy
antigua nos recuerda ds esz fervor pro-
fano por los simples juegos de saldon. Y
sin embargo, la veracidad como una ley
adiestrara los hechos y cuandc menos
los pienses perderds tus fetiches, Tan-
teando en la oscuridad ,tal vez seas dig-
no ds encontrar sustitutos pero de todos
modos no los hallards donde esperabas.
Te quedaras pasmado como ahora,
aguardando otra actriz holliwoodense
gue milagrosamente se te aparezca co-
mo nimen. Y perderads tu veracidad-
valor, tu dssgarramiento, tu tinica opor-
tunidad de atravessar las cincuenta y
dos puertas que te separan para siem-
pre de ti mismo.

4

7. P

HOMENAJE

Cuando la muerte visita un lugar la
vida recrudece. Alberto Zum Felde y
Clara Silva nos pertenecen ahora con su
peso y su ingravidez, con su fuerza y
vulnerabilidad, por desear vivir en de-
masia.

Ellos a quienes volvié a casar la
muerte despertardn un dia que jamds

acabard en la noche, v quizds nos im-
pulsan a repetir con John Donne:

As ’twos humility

To afford to it all that a Soul can do,
So, ’tis some bravery

That since you would save none of me,
Y bury some of you.

Si fue mostrarse humilde
brindarles cuanto puede dar un alma,
cierto valor supone
(pues de mi nada salvas)
gue algo de Ti sepulte.
(The Funeral, John Donne)
1573-1631).
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ESTRUCTURAS Y SUSTANTIVOS
ACERCA DE LO QUE EL MARGEN
PRESCRIBE Y LOS CRITICOS
OLVIDAN

Hace va mas de unz década, cuando
en 1960 circuld nor Montevideo un li-
bro de Ernesto Cristiani llamado “Es-
tructuras, (Monteverde, sin selle), fue-
Te de las apreciacicnes del Dr, Carlos
Benvenuto o de Emilio Oribe, nadie acu-
sé recibo, no digamos dz la novsdad sino
de su interés. Fuera de consideraciones
precisas sobre su valor literario, el
mismo Cristiani, pldsticc ampliamente
reconocido, subraya que este libro su-
70 no es el término dz un desarrolic
literario sinpg paradojalmente de su obra
pictdrica; nos intsresa su condicidn de
utensilio de lo marginal y pieza de un
Muszo de la Prdctica Significante, ele-
mentos todos que adjetivables o no,
pueden alimentar el debate sobre la
condicion del lznguaje poéiico v su re-
facion con el valor pldstico de los sig-
nos. Escrito enire el 54 y el 56, significa
para el autor, el esfuerzc de objstivar
ia conviccidn, {respaldada por algunas
consideraciones de Remero Brest, quien
1o anuncia desde hace varias décadas
con notable &xitc de piiblice) de gue 12
pintura habie ferminado. Esta expe-
riencia; hilvanada, como una “narracidn
existencial”, wutiliza sdélo sustantives,
gueriéndose subsidiaria del extremo di-
reccional al gue Mondrian habia llegado.
Contaminacion del absoluto que, si bien
puede parecer simplemente voluntaris-
ta o metaforica del desseoc del autor, nc
necesariaments un poeta, nos parece
pauta inicial de la discusidn actuzl, v
antzcedente nacional de muchas bus-
quedas posteriorss.

Su compads innovador fue avizorado
por J. Abbondanza en la Exposicidn
Exhaustiva de la N. P. realizada en Ga-
leria U en 1957, por C. Padin, as{ como
citado por Eugen Gomrimger, cofunda-
dor del grupo Noigrandss entre las
Obras gue inician‘el género.

ANIVERSARIO FUTURISTA

Quizds el futurismo, es el movimiento
artistico més publicitado y menos co-
nocido de la primera mitad del siglo,
v 21 que en nombre dz la historia, jugé
un papel mas paraddjico e inevitable-
mente degradado.

Su fundador F. T. Marineiti, en el
frente come voluntario, viajando en una
Ligseralti por Macedonia, en Venecia
“la cloaca mséxima del paseismo”, en
compania des Picasso, o calvo y con bi-
goies kdiser, declamando poemas en
una’ serata entre cuadros de Carvd y
esculturas rojas de Boccioni, absorto en
1908, o deiinitivamente amargado en
1942, no legro ni con ayuda de Luigi
Russolo (intonarrumori mediante)
convencer a sus contempordaneos del
valor de la originalidad y el reinado
universal ds la energia; ni a pesar del
apzsionamiento de sus proclamas, ente-
rrar la falsa moralidad, las academias, y
las actitudes hipdcritas hacia la prosti-
tucidn o la liberacion del sexo. Pero el
fracaso - mads rotundo, fue el intento fu-




turista de acabar con el sentimentalis-
mo intelectusal, que es atun hoy, €l pan
de bhatalla de cada dia,

P:ro este aercpoeta, como se llama a
si mismo, no brotd por generacion es-
pontdanea. Saber gue admiré a Zola y
.Garibaldi, como para echar un libro
de historia en la sopa, no alcanza para
situar su nacionalismc exacerbado, o
explicar su empefio en tratar al lengua-
je como a un arma de guerra.

Dificil es también, oirle repudiar a
Poe-Verlaine y Mallarme, sin intentar
reparos o una protesta timida, y respe-
tar su empecinado interés renovador y
coherencia critica.

A quién admird ese plagiario desca-
rado de Jarry (en ¢l Roi Bombone), si-
no a Nietzche y Verhaeren, a Whitman y
Gustave Kahn?

En febrero de 1909 se apresura a de-
clarar en “Le Figaro” que “un automo-
vil rugiente es mds hello que la Victo-
ria de Samotracia”. Del mismo afo da-
ta el manifiesto que asombrara al mun-
do con su declaracion de guerra.

Que Goethe, Dante y Shakespeare
sean diletantes “merdoyants”, segun €l,
no autoriza suficientemente a los futu-
ristas, reunidos en conclave exclusivo, a
declarar “que ia novedad genuina en li-
teratura no depende del contenido.., Si
hay una nueva forma debe haber un
nuevo contenido..”. Lo que fuera del
contexto, es absclutamente cierto por
otra parte.

No se pueda decir sino hasta 1910, que
la religién de la novedad, ayudara a
formar ese grupo de protagonistas in-
tegrado por Carlo Carrd, G. Balla, Boc-
cioni y Gino Severini. Desde los fruscia-
tori y stropicciatori de Russolo, a los
articulos de Giovanni Papini y Soffici
en la Revista Lacerba, se funda entonces
ese movimiento de vastos alcances inte-
lectuales llamado futurismo, gue es ho-
menajeado burlonamente por Apolli-
naire, en su manifiesto L’Antitradition
FuturiSte.

En la guerrs que desataron, inspirdn-
dose en la velocidad y la tecnologia inci-

piente, contra la sintaxis gramatical y la
memoria nostdlgica, se afirmaron‘en la
busqueda de los ritmos pures, y dz la
forma unica que produjera una conti-
nuidad perdurable en el espacio. Escar-
baron lecs cimientos literarios y la uni-
dad arquitectdnica, acusaron a Seurat,
Botticelli y Watteau, a Leonardo como
al Carpaccio, al desnudo emotivo como
a la dignidad antigua del bronce. Sin
auda lograron coninover las fronteras
en el feudo apacible de la Polis modsar-
na al plantear el arte como una totali-
dad vital.

Curiosamente para compendiar de al-
guna mansra grosera, desds un inme-
diato 1976, aniversario del futurismo yjo
su fundador, las innumerables contra-
marchas que caracterizan la evolucién
posterior de'las idesas que ellos propul-
saran, vemos como la resistencia fue
mds fuerte y los inmovilistas digamos,
se pertrecharon en tumbas de hierro,
pobrecitos pero segurosy contra los que
ahora son logros indeclinables del espi-
ritu creador.

La revolucion tipogréfica, traicionada
en aquellos dias por el verso d’anunzia-
no, la muerte del yo literario observado
como el movimiento browniano de la
molécula en el infinito macroscopico
que la rodea, el impulso brutal hereda-
do de la mdquina y la ortografia expre-
siva, ayudada de la onomatopeya con-
tra el equilibrio relativo del verso cui-
dadoso y tierno, les parecieron muy
poco, en su intento por conseguir lo an-
tipoético: ess cicldmen inaudito del in-
verndculo vanguardista.

Hicieron mds aun. El color “esencial”,
la abolicion del adverbio y lo decorativo,
la armonizacion de los ruidos de la vida
modenna o0 la sensibilizacién por lo




efimzro tlanbpar.,nte o vertiginoso, no
dejarcn de ser sus metas declaradas o]
¢ subliminales.

En ellos se anuncia la belleza. tragica
del contenido gue no puede ser reco-
nocido en superficie. No se necesita ser
dmasiado conservador o calvinista, pa-
ra declararse herejs de tales papas. La
restauracion del mausoleo comenzd de
inmediato. El mal gusto, siguid crecien-
de mucho tiempo (se puzde decir 76
aflos de este siglo) con renovado em-
puje v abigarramiento clasice. ,

¢Cémo es posible que un cronista de
marras sscuchara sin indignarse aquello
qgue practicaba Russolo en “El Arie ds
los Ruidos”: “algun dia toda fébrica se-
rd transformada en una intoxicante or-
guesta de ruidocs, conscientemente sin-
cronizados”? Ese ingrediente para 1910
exasperante €s hoy motivo de una cons-
tatacion dolorosa; cualquier taller de
bicicletas, goza de esa propiedad. Si
tratamos de ser justos con lod términos
vy mestas que ellos se fijaron con valen-
tia, no pcdemos menos de verlos inexo-
rablemente complicados con el gqueha-
cer de los artistas de hoy, La fisicofo-
llig del actor y la locura del cuerpo, han
llegado hasta €l hombre medio, asi co-
mo los objetos mecdnicos, o la vida
cotidiana de ambos. La exaltacion del
color, desde el happening aliesnante y
elitista hasta Woodstock y los innume-
rablss alegres auditorios de musica beat
de todo el mundo, llegaron también a
cambiar el “buen gusto” y nuestra ves-
timenta gris.

Aungue desgraciadamente no pode-
mos comeanzar un articulo como ellos 1o
hubieran querido diciendo, “lo que
gueda hoy del futuro”, sino comentan-
do lo que queda hoy del futurismo. En

realidad es demasiado poco y desposei-
do de la fuerza escandalosa y encanto
virulento, gque seguramente tuvo, cuando
amenazaba las reuniones des principio
de siglo, con el poder de un terremoto.

No poco influyd en ello la guerra y
algunos rasgos defcrmantes y vincula-
ciones politicas gue confinaron al fus
turismo en el espacic, para €l especial-
mente oprobioso de los museos,

No obstanie si no les tocd llevar a
cabo completamente 1o que ss propusie-
ron, por lo menocs, lograron reflejarse
en e¢se espejo de la originalidad dificil
de definir llamado vanguardia de mane-
ra decisiva, comc precursores desenca-
denantes del arts cinédtico, la muisica
contemporaneo y hasta la “enfermedad
sagrada” del surrealismo, Unos afios
mas tarde, cuando en 1914 G. Papini se
separo dej futurismo, se advierte que la
personalidad confusamente dictatorial
de Marinetti, llegd a producir un dafio
irreparable al movimiento gue 61 mismo
engendrara, sirviendo de soporte a
aquellos que sobreponian la nacionali-
dad a la libertad de los talianos y el
chnauvinismo y la mera disciplina, a el
iriunfo de la creacidn irrefrsnable.

Uno a uno bajo el duro imperio de la
guerra, los portavoces del movimiento
se hibridan ¢ se mezclan con los tibios.

La carrera politica de Marinetti, coin-
cide comn su derrota como ser gque pisn-
£a hacia el futuro. La inocencia se pier-
de cuando se pretende posser el mundo.
La concuspicencia es también y sobre-
todo ,un pecado de la mente enferma
de egoismo. Marinetti pierde una y ali-
menta la otra, como héroe de una ba-
talla académica, encerrado en su con-
ceptualismo bélico, sin comprender que
la guerra es una excusa, que lo impor-
tante es el hombre, no sus ideas acerca
de él.

Desde Boccioni a favor del arte total
a Mc Laren (pasando por Flaubvert y
Bruno Corra) desde Marinetti y sus
palabras en libertad al Joyce de Finne-
gan’s Wake, de las serata futuristas a
los happening decadentes de Dali, la




ro:sia concreta, el conceptualismo y el
arte Optico, asimismo prefigurado por
el mds grande precursor que es Marcel
Duchamp, (desnudo descendiendo la
escalera) se desglosan las etapas de una
redistribucion del “sentido” en la obra
de arte contemporénea.

Fl Futurismio y la tradicion de la Bau-
haus, parecen dar cuenta -originaria y
contener el gérmen ds lo que iba a ex-
pandirse dichosamente en el mundo, a
través ds los mdoviles de Calder, los fil-
ms de Warhocl, o las creaciones de Raus-
chenberg y Oldenburg.

. Esta liturgia que inicié a los surrea-
listas en un lenguaje inocente, vino co-
mo la guerra a alimentar la muerte de
un siglo, pero los muertos que ellos ma-
tarcn, gozan de buena salud y Marinetti
perdio definitivamente la esperanza de
tener esas alas pasmosas por las que
grité exasperado toda su vida, rodeado
de luces de colores sobre ramos de vio-
letas.

(LA POESIA ES AUN NECESARIA?

En este nimero tratamos de iniciar,
independientemente de la difusion de
valores nacionales, una visidn introduc-
toria a la propuesta d= la poesia brasi-
lefla de invzncidn, como es llamada
oportunamente- por nuestro colabora-
dor, ds la ssccidn correspondiente.

Nos importa llevar la mirada del lec-
tor, hacia dos declinaciones de esa con-
jugacion dsl poiein literario; una, el
abordaje a la difusion masiva, desde un
vehiculo eficaz y capaz de crear un ca-
nal paralelo de comunicacion (cancidn
popular versus buena possia, metafora
versus prohibicidon textual); otra la re-
lacién entre el texto literario y su utili-
zacidon musical, al que la vanguardia de
la musica culta contemporanea parece
concederie gran importancia. No es ca-
sual, nos parece, la coincidencia de este
fendmeno, con la dscadencia de ciertas
formas poeéticas, y la_necesidad de un
‘movimiento expresivo de vastos alcan-
ces para la sensibilidad de las genera-

ciones actuales, a despecho del pesi-
misimo de los observadores parcialss.

ACERCA DE LO QUE LAS
EDITORIALES OMITEN,
HOY, AQUI.

Omitir es marginar lo necesario y qui-
z4s peor gue soslayar lo ralo. Cuando
echamos una mirada atenta y dssapa-
sionada sobre la produccion literaria de
este afno, no podemaos menos de sorpren-
dernos ante la arbitrariedad o ausencia
de criterios selectivos y la paralela de
una critica responsable 'y profesional.

Reconocemos parite de la culpa en
esta situacion, por no enfurecernos su-
ficientemente con lo que amamos y de-
bemos llevar definitivamente a caho.
No quisiéramos reducirnos a sefialar
obstaculos. Solo la creacion puede res-
tablecer el equilibrio, y si nuestras pé-
ginas no son siempre 10 que espzramos,
por lo menos van a insistir en la bis-
queda y la autocritica. '

Nos proponemos ganar el peor clu
de lectorss, el de los que nos engafnan
con una mirada oblicua y prefieren las
buenas maneras, al decir estricto o di-
solvente ,entrs los que quizds se en-
cuentra algin ssuddénimo de escritor o
amigo cronico. No tenemos nada que
perder con los enchufes. Estamos segu-
ros de que nos cabe, ya que no el he-
roismo, la responsabilidad del quehacer
literario, utilizado eficazmente como ca-
nal de comunicacion y no como msar-
cancia banal o instrumento de una am-
bicién personal .“A los tibios los arro-
jaré de miboca” dice la Biblia iracunda
v venerable. Que la coherencia de lo que
hacemos, sea el reflejo de nuestra acti-
tud ética, Amén.

C. P.




mas extrano
que fa
ficcidn

Jack London

inédito en espafiol, del famoso escritor nor-
teamericano de quien celebramos este afio
el centenario.
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(una experiencia de la que se afirma
solemnemente que es verdad, toda
la verdad, y nada mds que la ver-
dad).
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Me acuerdo, hace de esto algunos
anos, haber freido tocino durante la
pausa del mediodia sobre la carretera
e Klondyke, escuchando con increduli-
dad el relato de los infortunios de un
picnero del Yukon. Habia ldgrimas y
lamentaciones en su voz, mientras con-
taba lo qus habia paszdo a causa de 1os
mosquitos. Durante el relato, se enfure-
cié contra esas pequefias calamidades
con alas, y los malestares que le causa-
ron, hasta el punto que llegd a insultar-
los, en los términos mads despiadada-
mente blasfematorios que nunca tuve
ocasion de oir.

Era un hombre vigoroso y habia pa-
sadc siete anos en el pais. Ahora, yo
sabia, trataba de descansar de una eta-
pa de cincuenta millas que habia cu-
bierte en las ultimas horas, y de las
veinticinco, que tenia intencién de reco-
rrer, antes de la caida del sol.

Como he dicho, sabia todo eso. Este
hombre pexistia verdaderamente. Sin
embargo me decia para mis adentros:
“estas historias son imposibles. No
pueden ser verdaderas. Hste hombre
miente”.

Cuatro meses mas tarde, dos camara-
das y yo, cualquiera de nosotros hom-
bres fuertes, bajamos dos mil millas
por el Yukon sobre un bote al descu-
bhierto. Prontc hubo sollozos persisten-
tes y lamentaciones a flor de labios. Nos
pusimos a gemir, sin coraje en lugar
de hablar como hombres, y a decir que
todavia no se habia dicho ni la mitad
acerca de los mosquitos. Entretanto, yo
me maravillaba de la sobriedad y el
control de aquel hombre que antes que
nadie, me habia hablado de los mos-
quitos en la pausa del mediodia sobre
lz carretera de Klondyke,




No me atrevg a relatar aqui, la his- .

toria de los mosquitos. He hecho sim-
plemente alusion a ello, en este pream-
bulo quizas un poco largo, para mos-
trar que comprendo al jefe de redaccion
cuando ciertos heches que me concier-
nen, vuelven a mi réapidamente trasves-
tidos. Porque es necesario saber gue la
realidad es mas extrafa que la ficcidn,
del mismoc modo que ésta parece irreal
para los lectores y los jefes de redaccion.

De tanto en tanto, he escrito relatos
cortos de aventuras para publicaciones
destinadas a 1os jovenes, Mi experiencia
a propésito de ellos, ha sido préactica-
mente la misma. Siempre que he hecho
surgi! de mi conciencia intima una
aventura infantil, recibi del redactor en
jefe la acogida mds paraddjica. Cuando
a veces mil conciencia no estaba dis-
puesta a caminar y tuve que referirme a
hechos de mi propia vida, aventuras que
realmente me ocurrieron, y lo que hice
con mis propias manos, 1os directores de
pagina murmuraron: “No es real. Es
imposible. Eso no sucede asi (...)".

Oscar Wilde ha probado una vez ds
modo bastante concluyente, que la Na-
turaleza imita al Arte. Yo hz llegado ala
conclusion de que la Realidad para ser
verdadera, debe imitar a la Ficcidn. La
imaginacidn creadora es mads veridica
que la voz de la vida, Los acontecimien-
tos reales son menos verdaderos que 10s
conceptos 16giccd y (los artificios. El
hombre que escribe obras de ficcidn
tiene la ventaja de dsjar'a la realidad
tranguila. ,

Me decia a mi mismo que el hombre
de los mosquitos mentia. Por ciertos
rechazos de la redaccion aprendi que el
gue mentia era yo. Por esto he hechc
figurar en la cabzsza ds este texto entre
paréntesis; la afirmacién solemne de su
veracidad."Ya que tengo confiaunza que
nadie lo creerd. Es demeasiado real pa-
ra ser verdaderc. (Unidn General de
Ediciones 10/18),

MAS LIBROS, LOS MEJORES

ARCA Editorial S.R.L.

© LOS MAS JGVENES POETAS,

Dieciocho poetas uruguayos han sido
seleccionados para, en una amplia
muestra, representar la novisima pro-
mocién poética de nuestro pais. Esta
generacién, surgida con posterioridad
a la década del sesenta, esté integrada,
en su mayoria, por auferes inéditos
cuyas edades no van mas alla de los
treinta y cinco aifios. La seleccion y
el prolego corresponden a log profe-
sores Laura Oreggioni de Infantozzi
y Jorge Arbeleche.

. HERRERA: LA ENCRUCIJADA
NACIONALISTA, por Carlos Zubillaga,

El autor de este volumen realiza un
fascinante analisis de la figura de
Luis Alberto de Herrera, quien por su
larga permanencia en el escenario po-
litico uruguayo se verad posibilitado s
ensayar variadas y encontradas solu-
ciones para el pais, Desde el conserva-
dorismo al populismo. Desde la auto-
cracia a la democracia. Pero siempre
guiado por unz meta que sintetiza en
su expresion apasionada: “Centra la
patria, jamas!”.

Andes 1118 teléfono 8 03 18




caza de
conejos

Mario Levrero

Novelista y narrador uruguayo. Fragmentos
del libro del mismo nombre, seleccién de C. P.

{PROLOGO)

Fuimos a cazar conejos. Era una ex-
pedicion bizn organizada que capitanea-
be 2l idiota. Teniamos sombreros rojos.
Y escopetas, puiales ,ametralladoras,
cafiones y tangues. Otros llevaban las
manos vacias. Laura iba desnuda. Lle-

gados al bosque inmenso, el idiota le-
vanté una mano y dio la orden de dis-
persarnos. Teniamos un plan completo.
Todos los detalles habian sido 'previs-
tos. Habia cazadores solitarios, y habia
grupos de .dos, de tres o de quince. En
total éramos muchos, v nadie pensgba
cumplir las ordenes.

(1)

Yo sentia pinchazos en las piernas, Al
principio no les daba importancia; los
atribuia al pasto y a los yuyos. Pero
luego, cuando el dolor fue subiendo, y un
poco més tarde aun, cuando <l dolor y
el mareo me hicieron vacilar y casr, vi
—antes de que la vista se me nublara y
cuando mi cuerpo comsnzaba a retor-
cerse en los espasmos de la muerte—,
vi la arafia con ropas de cazador y som-
brero rojo, y mirada perversa y diver-
tida, arrojandome sin pausa los dardi-
tos envenenados a través de su pequefia
cerbatana.

(11)

Al oso amaestrado lo habiamos dis-
frazado de consjo ,y bailaba en el bos-
que, saltaba en el bosque y movid las
orejas blancas del disfraz Era penosa-
mente ridiculo.

(VIII)

Cuando cae, rara vez, un conejo en
mi tela, tiene la pisl méds suave que los
otros, su craneo queda intacto, su car-
ne que no se¢ ha envenenado con la fa-
tiga muscular de una huida intermina-
ble y, en fin, ey un conejo vivo, alegre,
un hermoso compaiero de juegos.

(XIV)

En ocasiones me gusta pasarme -al
bando de los guardabosques; entonces
se produce un desequilibrio entrs las
fuerzas, y los cazadores son derrotados
con facilidad. Nosotros, los guardabos-.
ques, no sufrimos ninguna baja.




(Xv)

Dicen que van a cazar conejos, pero
se van de pic-nic. Bailan alrededor de
una vieja victrola, se besan ocultos tras
»1los 4arboles, pescan o fingen pescar
mientras dormitan; comen y beben,
cantan cuando vuelven al castillo en un
omnibus algquilado que siempre resulta
demasiado pequeiic para todcs. Los co-
nsjos aprovechan los restos de comida.
También es frecuenie que los falsos
cazadores, borrachos, olvidsn su victo-
ria. Enionces 10s conejos bailan hasta el
amanecer, g la luz de la luna, al son ds
e¢sa musica alocada y antigua.

XXVI)

Desdz que los conejos raptaron 2
mis padres, he perdido el -gusto por la
caza.

(XLI)

Hay un refran muy usual en boca de
nosotros, cazadores de conejos: “Donde
menos sz piensa salta la liebre”. Inter-
pretamos 1a palabra “liecbrz” como una
forma velada y poética de referirse al
conejo, y cuando alguien dice ese re-
irdn, y sz dice a menudo, los demads
nos miramos con gestos del complicidad
y de astucia.

(LIII)

Evaristo el plomero, cazaba congjos
con el soplete.

(LXXXVII)

Por intercambio de mutuas influen-
cias, con el paso dz los afnos los guarda-
bosques se fueron fransformando en
congjos, los conejos en comejenss,. 1os
comejenes en zanahorias, las zanahorias
en cazadores, 10s cazadores en guarda-
bosques. E®l equilibric ecoldgico fue
cuidadosamente respetado.

(XCIX)

Amasstramos a un conejo y lo dis-
frazamos de o0so bailarin. Se lo vendi-
mos a un circo. Nos dieron mucho dine-
1o, passs gratuitos para ftodas las fun-

jones y una mujer gorda y barbuda
que tenian repetida.

(C)

Yo sentia pinchazos en las piernas. Al
principio no les daba importancia, pen-
sando en los darditos inofensivos dz las
arafas con ropas de cazador y sombrero
rojo. Pero cuandc el dolor y =i mareo
me hicieron vacilar y caer, y antes de
que la vista se nublara definitivamente,
vi a las pequefias enfsrmeras de tunica
blanca, con sonrisas diabolicas ilenas ds
colmillos, acribillandome con esas agu-
jas hipodérmicas llenas de un vensno
amarillento, dolorosisimo y fatal,

(EPILOGO)

En total éramos muchos, y nadie pen
saba cumplir las ordenes. Habia caza-
dores solitarios',y habia grupos da dos,
de tres o de quince. Todos los detalles
habian sido previstos. Teniamos un
plan completo. Liegados al bosque in-
menso, el idicta levantd una mano y dio
la orden de dispersarnos. Laura iba des-
nuda. Otros llevaban -las manos vacias.
Y -escopetas, puniales, ametralladoras,
cafiones y tangues. Teniamos sombre-
ros rojos. Era una expedicién bisn or-
ganizada que capitaneaba el idiota. Fui-

‘ mos a cazar consjos.

Marzo 1973.




conirabajo
S0I0

Héctor Galmés

Narrador uruguayo. Autor de MACROCOS-
MOS (novela). Traductor del grisgo y del
alemén.

Las cosas hubiesen sucedido de otro
modo si en el momenio en que el di-
rector me dio entrada en el finale, no
hubizsra sstado recordando lo que la so-
prano me habia dicho el viernes pasado.
Aquel recuerdo se habria confundido
con tantos otros que se pierden sin
dejar huella. Perp 1o cierto es que, cuan-

do la batuta apunto a los contrabajos,
¥0 no estaba con la orquesta sino con
Maria Celeste. Volvi a verla en la pe-
numbra de la salita, reclinada en el so-

" f4, completamente desnuda, con la me-

daliite de San Jorge hundida entre los,
senos. Fue por. eso que me equivoqus.
Horrorizado ,comprobé gue las manos
no me pertenecian y ques el arco jugaba
libremente sobre las cuerdas arrancdn-
doles estridencias. Me olvidé por com-
pleto de la partitura. Cuando tuve con-
ciencia del desastre, cerré los ojos. Sen-
ti que el sudor se enfriaba sobre mis
parpados y melbafiaba el rostro. Por fin
logré recuperar el dominio sobre mis
dedos, y dejé casr el arco. Todo el
teatro me estaria mirando.

Confiesp gue nie faltd coraje para si-
mular un desmayo. Hubierg sido la sal-
vacion. Dejarmses caer hacia adelante
abrazado al instrumento que habria re-
ventdo bajo el peso de mi cuerpo. Lo
cierto es que no sz me ocurrid. Se me
ccurre recién ahora,

No creo que el masstro, por desal-
mado que parezca, fusra capaz de con-
tinuar con la ejecucion de la Novena,
mientras un supuesto caddver yaciera
sobre la caja hecha astillas, y ¢quisn
hubizra podido aplacar después su ira?
Luego ds disculparse ante el publico -
asombrado se habria retirado apresu-
radamente para esperarmse en los ca-
marines y maldecirmme (si caddver), o
esperar a gue volviera en mi (si hombre
desmayado) para agarrarme de las sola-
pas, sacudirme, y escuirme la cara por
haberle arruinado el concierto.

Desaproveché la oportunidad de ven-
gar con una accién heroica a tcdos los.
contrabajistas del mundo, a los margi-
nados de la orqussta, pues la critica se
interesaria por nuesira suerte y acaso
algun cronista musical hubisse puesto
el grito en el cizlo al enterarse de lo
ocurrido cuando le presenté a director
mi opus unico: una sonata para contra-
bajo. Después de soportar su insolencia
tuve intencion de concurrir a las redac-
ciones de los diarios y manifestar mis
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quejas. Pero. los ruegos de Maria Ce-
leste aplacaron mi furia.

El dirsctor, sin tomarse el frabajo de
echar una vistazo a mis cuadernos, lar-
g6 une carcajada, y me dijo: “Pero,
guerido, no joda con sso. Por mejor que
sea la composicién, nadie duda de que
ex absolutamente ridiculo ver a un tipo
tocando un solo de contrabajo en me-
dio dsl escenario vacio. El armatoste
sélo sirve para acompafar, ;o todavia
no se lo dijeron? ¢Por qué no prueba
con Ila viola o el celo? No, no me inter-
prete mal No niego su solvencia, pero
comprenda que ha elegido un instru-
mento gregario”. .

Y debo rsconocer que tenia razon,
porque cuando dejé de tocar, mejor di-
cho, cuando el arco dejo de jugar capri-
chosamente sobre las cuerdas, no paso
nada. Los otros contrabajos, en vez de
solidarizarse conmigo, siguieron con el
finale, con tanto entusiasmo, que ymi
claudicacion debio de pasar desapercibi-
da. Entonces me indigné, y en lugar de
hacer lo que tendria que haber hecho, es
decir, ponerme a gritar como un ener-
gumeno, mandar al diablo al director
y a la orquesta, y, por qué no, al publi-
co, siempre conformista, que comparte
el desprecio de los directores por los
contrabajos, en lugar de fingirme loco
(hubiera producido mayor efecto que
fingiéndome desmayado), cuando €1 ba-
ritono hacia vibrar sus visceras con los
versos de Schiller, agarré el instrumen-

to por el mastil y abandoné ruidosa-

mente el escenario haciendo sonar mis
tacos sobre las tablas. Me imagine la
sorprssa del publico. Las miradas del
director no necesito imaginarlas, pues
se petrificaron contra mi nuca. Por su-
puesto que el haritono siguié cantando
como si no pasara nada,

En la salida lateral el portero dormia
profundamente. Sali a la calle. Muchos
de los que vienen al centro tnicamente
.08 sdbados de neche, me miraban con
extrafieza porque nunca habrian visto
un contrabajo de cerca y menos aun
levado de arrastre. :

MARTIN EDEN
‘ de JACK LONDON
EDICIONES GUADARRAMA
Editorial de Bolsillo

Distribuidores exclusivos:

LABOR S. A. Editorial
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Bajé a la rambla. El cielo estaba os-
curo; mas oscuro gue el mar. De vez en
cuando me detenia a escuchar el ruido
de las olas al romper contra el mura-
1llén. Pero no podia detenerme mucho
tiempe porgue volvia a ver a Maria Ce-
leste sobre el silldn, jugando con su me-
dallita. Aparecia en el ojo vaciado del
sur, fluyendo y refluyendo como las
olas repitiendo lo que me dijo el viernes
una sola vez: “Los contrabajos me dan
lastima”.

Anduve hasta la playa. Bajé a la are-

_ na, y alli, sobre la corilla hiimeda, casi en

el limite de la espuma, me vinieron ga-
nas de ponerme a tocar, en primera au-
dicién, mi opus unico. Dos enamorados
se besaban muy cerca mio, Me di cuenta

" gue mi obra les habie llegado porque

zjaron de besarse y se fueron acercan-
do cada vez mas, La muchacha se pusc
a sollozar de emoccion y yo me sentia
feliz, inmensamente feliz, ejecutando 2l
adagio para aquellos desconocidos.

Y ahora, mientras navego hacia el sur
sin orillas, abrazado a la caja que dura-
rd mds que yo sobre ls aguas, me parece
gue el adagio suena todavia en la playa
donde los desconocidos volvieron a sus
caricias.




A,
fronieras

— ] —

Abelardo Arias

(Adelanto de la novela del mismo
nombre del novelisia argeniino
(Premio Nacional de Literatura,
1975) que publica Editorial Suda-
mericana en estos dias de la que
el autor dice: “He tratado de llevar
al extremo la novela de aveniuras
hasta el limite de calidad del géne-
70>,

Hubiera querido acariciarle esa parte
mas brillante, lustrdrsela, pero Daniel
le retiraba la mano, no como si espan-
tara un tébano, pero se la apartaba. En
cambio Beatriz, ella si, era seguro que

se la podria acariciar cuando los alum-
1es se iban. Pero en cuanto ella inten-
taba acercar la mano para tocar a Da-
niel, nc queria ver y escapaba, huia. Se
iba al bosque a cazar araiias. O de esas
grandes y brillantes mariposas azules,
muy hermosas, la mas bellas y deli-
cadas pesz a que se alimentaban de
animales podridos, de carrofia, Serian
como algunas mujeres. Daniel les escri-
bi6 en el pizarron el nombre griego,
morpho. Y €l soltd la risa, no la pudc
aguantar, morfo, morfon, tragén. Todos
los chicos refan, hasta las chicas se
fruncian, claro, el mal ejemplo. Enfu-
recido, Daniel lo echo del aula. Pero,
;como se podia llamar morio una mari-
posa fan bonita? Su hermana Aling,
cuando €l le repitid la leccién, no lo
quiso creer.

Ni rasiro de barba, tenia 8 afios, ca-
si 9. ‘

—¢Y cudndg llegan las hormigas? —
insistié. Se trepd en el asiento y se ten-
dié sobre la tapa del banco y la tapa
crujio, claro, el crujido de las hormigas.
No podia quedarse quieto. La mano de
Daniel abandoné sus rulos, Ya le pare-
ceria demasiado caricia; en cambio
nunca le pareceria suficiente dejarla es—
tar entre el pelo cobrizo de la Beatriz.
Si, no se debia decir la, pero lo diria, la,
la, la Beatriz. Gue €l la llamara como se
le diera en el forro ¢qué seria el forro?,
pero hasta el final la llamaria la.

{No tendria miedo cuando las hormi-
gas avanzaran como un ejército? Todos
los hombres tenian miedo de los ejérei-
tos. No lo entendia, total los ejércitos
también estaban hechos de hombres.
Los hombres se tenian miedo entre si
&y para ésto llegar a hombres?

Los hombres son un poco parecidos a
los jabalies. Cuando cae uno herido la
manada se enfurece y ataca, pero des-
pués de comerse al caido —habia dicho,
Daniel, claro. Le habia costado enten-
derlo.
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tres poemas

' Ricardo Larrobla

TRAVESOMIAS
(ALUMINANDO)

Claridad
como en el suéfio de la tarde,
encerrado en el moho rosado de la pieza.

En mi ausencia

en la corta cusencia de mi boca
inventaron un largo

un dblanco

un ligero amor sin saltos de cama.

2
Treinta y vez creces
dije
te dije

lo vago de saltar entre los peces.
Repeli el fuego
el drea
la silvestre:
" jsalgan ahoral




poesia brasileia
de invencion

Eduardo Milén

(Introduccién y seleceién)

La breve antologia de poemas que pre-
sentamos no cubre el amplio marco de
la poesia brasilefia; seleccion de selec-
cidn, retine a un grupo de poetas repre-
sentativos de la linea experimental de-
rivada del marco tedrico definido por
la poesia concreta.

No cabe aqui entrar en consideracio-
nes acerca ds ess rico complejo tedri-
ricc que es la “Teoria de la poesia con-
creta”, (1) disquisiciones que redunda-
rian en una sintesis no muy diddctica ni
constructiva. Pero dada la importancia
qgue tal material fedrico acarrea, en tan-
to que pone la mira en la problemati-
ca poeética vigsnie y hasta hoy no di-
lucidada, el lector interesado podrd te-
ner acceso directc a una serie de frag-
mentos de la misma que traduciremos
para las siguientes publicaciones de
Maldoror.

Limitémonos a dscir en esta breve
visién que la posesia conersta no sélo
distorsiono intimamente a la poesia
brasilefla contempordnea (una prueba
de esto son las selecciones de poesia
joven brasileia publicadas reciente-
mente por el semanario Opinigo, donde
sz ve claro el intento de los més jove-
nes de “escapar” del influjo concreto,
cayendo indefectiblemente bajo su 6r-
bita tedrica, ya sea por el aprovecha-
misntc de esa experisncia, ya sea por
su rechaszo), $ino que desde el princi-
pio se mostré como una visidn poéti-
ca globalizante, actitud que explica su
vigencia en el cantro del debate poéti-
tico actual (prueba de lo cual es el re-
cicnte trabajo del venezolano Guillermo
Sucre (2), libro de ensayos scbre 1a poe-
sia hispanoamericana que bajo el su-
gestivo titulo de “La maédscara, la trans-
parencia” oculta los sindnimos de opa-

idad y transparencia —poiesis y mi-
mesis en un paralelo mds tadrico y pre-
ciso), coexistencia y problema que los
poetas ceneretos ya veian como central
y como tal lo tratan en la primera edi-
cion d= su teoria... Para dar enfonces
una vision lo mas integral posible, den-
tro de lo breve, que siempre es restrin- -
gido, y dentro de esta podtica, reunimos
a los tres poetas concrstcs iniciadores
(Augusto de Campos, Décio Pignatari y
Haroldo de Campos) junto con ofro
poeta de la primera €época (José Lino
Grufiewald), Caetano Velose y Walter




Franco, ambos musicos, justifican su
presencia no sdélo por su valor poético,
gino porgue el raovimiento musical bra-
silefio se encargo, verdadsramente, de
popularizar toda una superestructura
Jpoética experimental aliada a una prdc-
tica contemporansea dg la musica (ejem-
plo de esto es 2l larga duracion de Cae-
tano Veloso “Aracd Azul”). Los mas jo-
venes: Régis Bonvicino, Antonio Risé-

rio y Erthos A. de Souza, el primero co-

director de las revistas “Poesia em Gre-
ve” y “Qorpc Estranho” y los restan-
tes, directores ds la revista “Cddigo”
editada en Bahia, completan la selec-
cidn.

Los poemas sgleccionados represen-
tan a los poetas en su fase mas recien-
te y s6lc en esta. Al soslayar la fase orto-
doxa de los postas concretcs y al en-
frentar su produccion actual con la de
los mds jovenes, veremos gue la con-
temporaneidad que el grupo ds poemas
mantiene enire si pone en relieve dos
cosas; la calidad poética de los més
nuevos y la ccherencia en la actitud de
los mds antiguos. En un nivel tedrico,
el hecho se explica no soélo poergus los
mas nuevos se han ccupado de decodifi-
car la inmensa informacidn tedrica con-
creta, sino también porque los mismos
poetas concrsios han realizado la ope-
racion decodificadora junto a los jéve-
nes.

Los poemas presentan (v esto para
quien pueda pensar gue tergiversan al-
guna fase inicial de la possia concreta)
en todcs sus niveles o estratos, una es-

estructura que se comunica al lector en -

forma transparsnte Por eso preferimos
mantener los textos en su lengua origi
nal, ya que €sta, como norma general,
no NnOSs €5 ajena.

(1) “Augusto de Campos, Décio Pignatari, Harolde
de. Campos: “Teoria da Poesia Concreta’; Sao
Paulo, Invengao, 1865 (Reedicién, 1975).

{21 QGuillermo Sucre: “La mascara, la transparencia’.
Caracas, Monte Avila Editores, 1975.
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VENANCIO FLORES, un caudi-
Lockart
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Una amensa y vivida reconstruccion de
10s hechos que jalonan los 250 afios de
Montevideo. Originalmente irradiados
en un programa CX 30, l1os textos
—transformados ahora en palabra es-
crita— conservan plenamente su ca-
lidez y frescura y devienen en viva
leccion de nuestra historia.

Coleccion Historia Uruguaya, Segunda
serie: Los Hombres.




galaxias

{fragmento)

Haroldo de Campos

passatempos e matatempos eu mentos-
curo pervago por este minuscoleante
instante de minutos instando alguém
¢ instado além para contecontear uma
estoria scherezada minha fada qguantos
facdos ha em cada nada nuga meada no-
ves fora fada scherezada scherezada
uma estdria milnoitescontada entdo o
miniminino adentrou furlumbando a
noitrévia forresta e um dragc drago-
neou-lhe a turgimano com setifauces
furndvidas e grotantrp cavurnoso meu-
minino quer-saber o desfio da formesta
o desvio da furnssta so dragdo drago-
neante sabe a chave da festa e o dragho
dorme a sesta entdoqudo meu minino
comegou sua gzsta cirandejo no bosgue
cdeu com & bela endormida belabela me
diga uma estdria de vida mas a bela en-
dormida de siléncio endormia e nin-
guém lhe contava essa estdria se havia
meuminino disparte para um reino en-
trefosco que o rei morto era posto e o
rei posto era morto mas ninguém lhe
contava essa estdria desvinda meumini-
no € suposto a uma prova de fogo de-
vadear pelc bosque forestear pelo rio
tras da testa-de-0sso que ha no fundo
do poco no fundo catafundo catafalco
dssse pogo uma testa-de-morto meumi-
nino transfunda adeus no calabouco
mas a testa nio conta a estéria do seu

pogo se houve ou se néo houve se foi
moca ou fol mocgo um cisne de outravez
lhe aparece no sonho e pro cisnepais
¢ leva num revbo meuminino pergunta
ao cisne pelo conto este canta seu can-
to de cisne e cisnencanta-se dona sol
no-que-espera sua chuva de ouro des-
lumbra meuminino fechada em sua to-
rre dénas princesa incuba coroada de
garoa me conta esse teu conto pluvial
de como o ouro num flivio de poeira
irrigou teu tesouro mas a de ouro prin-
cesa fechou-se auriconfusa e 0 menino
seguiu no empds do contoconto seguiu
de seca a meca e de musa a medusa to-
do de pento em branco todo de branco
ern ponto scherezada minha fada isto
nao leva a nada princesa-minha-prin-
cesa que estoria malencontrada quanto
veio quanta volta quanta voluta volada
me busque este verossimil que faz o ve-
ro da fala e em fado transforma a fada
este simil sibilino bicho-azougue ser-
pilino machofémea do destino e em fala
transforma o fado esse bicho malinma-
ligno vermicego peixepalavra onde ©
canto conta o canto onde o porqué nao
diz como onde o ovo busca no ovo o seu
oval rebrilhosp onde o fogc virou dgua
a agua um corpo gazoso onde 0 nu des-
faz seu no e a noz se neva de nada uma
fada conta um conto que € seu canto
de finada més niguém nemnunca um-
zinho pode saber dessa fada ssu conto
onde comeca nesse mesmo onde acaba
sua alma n2o tem palma sua palma é
uma &gua encantada vai minino meu-
minino desmaginar essa maga € um tra-
balho fatigoso uma pena celerada vo-
cé cava milhas adentro e sai no pogo
onde cava vocé trabalha trezentos e re-
colhe um trecentavo troca diamantes
milheiros por um carvido mascavado
quem sabe nesse carvido esteja o po-
diamantdrio a madre-dos-diamantes
morgana do lapidaric e ¢ menino foi
e a lenda nio conta do seu feddrio se
voltou ou ndo voltou se desse ir nao se
volta a lenda fechada em copas nio-diz
desdiz so da voltas,

(Tomade de “Arteria”, S. P. 1975).
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incipit

‘Décio Pignatari

»

- Ail cai

signos que ficam - fago!

porém, signo dos signos,
néo fico - passo.

Décio Pignatari
(Tomado de “Arteria”, S.P. 1975)

A

—Cansa-se, Signor, da vida dos
signos, embora n&o haja outra.
O Mistico Quents, Sutra 11, 5-a

—A criou a palavra elefante e
todos os elefantes comecaram a desapa-
recer, desde a espécie que cheira com
as orelhas até a que trepa em posicio
ginecoldgica. A encerebrou a
esséneia dos elefantes e no lugar deles
comecaram a aparecer outros objetos.
—Que objetos?
—Cadeiras,
—Palavras cadeiras?
—Ambas.
—A cricu a palavra amor e to-
dos os amores comecaram a dssapare-
cer, desde o0 que se degusta rindo com
a nova forma nasi até o que se pirlipi-
ca com o gomo meio aberfo. A
encerebrou a essécia dos amores e em
szU lugar comecaram a aparecer outras
coisas.
Que coisas?
—A emocao indireta e as méquinas de
pipoca pldstica.
criou a palavra pdssaro e
todos os pdssaros comecaram a desa-
parecer, deade os que mudam de plu-
magem duvante o v6o até os que as
mulheres fazem de terceiro seio. A
encerebrou a esséncia dos pdssaros e
no lugar deles comecaram a aparecer
outros passaros.
—Qutros?
—Sim: 0s que néo voam apenas pelo
céu, .
—A criou e
Décio Pignatari
(Tomado de “Codige” N© I,
Bahia, 1975).




perde-ganha

Augusto de Caempos

Vocabuldrio .

alento — amor - cor - dia - fama - fome
~ forca - guerra ~ jogo - pao - paz -
SENso — sono - tempo - vez - vida.

ganhara ... . perder a
perder a ........... ganhar a .
perder 0 ............. ganhar o
ganhar ¢ ... ... perder o

ganhar a ... ... e, perder o ...
PETAer O oo ganhar a ... :
PETAer & .o, ganhar o ...
ganhar 0 .. ... perder & ..o
Instrucodes

1. preencher as lacunas dc peema com
as palavras do vocabuldrio, em gqualquer
ordem. :

2. para maior facilidade, marcar, no
vocabuldrio, cada palavra utilizada.




poema
Antonio Riserio

une

algas
horas

reune
aguas
heras

une
almas
halos

reune

nua

nua

nau
reune
styx
albas
ouros
styx
une
asas
eras
styx
reune
anéis
elos
styx
une
nau

de “Codigo N? 17,
Bahia, 1973-1974)

poemas
Erthos Albino de Souca

ras gar
gar rIas
ras gar
gar ras

ras gar -
gar ras

(de “Cddigo N

0 1;1,

Bahia 1973-74).

step by
hane by
mall by
arme by

step

hane
mall
arme

(de Corpo estranho”,
S. P, 1976).




vai e vem

José Lino Grinewald

toda regra tem excecéo

esta regra fem excecio

joia

Caetano Veloso

nem toda regra tem excecio

nem esta regra tem

‘beira de mar beira de mar

beira de maré na américa do sul
um selvagem levanta o brago
abre a méao e tira um caju
um momento de grande amor

de grande amor

copacabana copacabana
louca total e completamente louca
a menina muito contente
toca a coca cola na boca
um momento de puro amor
de puro amor

(de: “Bahia Invencgdo, anti antolo-
gia de Poesia Bahiana”, projeto de
Antonio Risério, Bahia, EdigOes
Invencdo, 1974.

excecao




inquietude
inquietudo

2

Regis Bonvicino

Tirando

Tirando o
de tudo voce obtera disposigoes moveis varias
sabias liquidas assim estara buscando uma situacao
de fato viver colocando as palavras num veiculo
intimo pratico mais sonoro voce ira estruir o
superfluo revolver tudo como diafora sol
tentando tambem criar liberdade pois fazer o
capitulo distintivo desse enredo no
possibilita o estabelecimento de uma relacao
vera permitindo uma analise mais nitida ou o consolo de um
medo maior
(del libro “Bicho-papel”,
S. P., Edicées Gueve, 1974).

poema

Walter Franco

lara eu
lara eu te amo
lara eu te amo muito
lara eu te amo muito mais
lara eu te amo muito mais agora
lara eu te amo muito mas agora e’ tarde
lara eu te amo muito mas agora € tarde eu vou
lara eu te amo muito mas agora ¢é tarde eu vou dormir
lara eu te amo muito mas agora € tarde eu vou
lara eu te amo muito mas agora € tarde
lara eu te amo muito mais agora
lara eu te amo muito mais
lara eu te amo muito ‘
lara eu te amo
lara eu
(de: “Poesia em Greve”,
N? 1, S. P, 1975).




lezama ima
en siu insulia
afertunads

Aleiandro Paternain

Perlodista, ensayistal y profesor de lieratura

uruguayo. Autor de una antologia de poesia.

Su morada actual ha de ser una insula don-
je crecen yerbas frescas, palmas sagradas, fru-
t0s jugoscs y brillantes donde llueve sin pa-
rar g través de los torrentes del sol y de la
wuna; donde el mar estalla en las costas con
sstruendo atrevido y alegre, Umna insula afor-
sunada por cuyos aires azules. entre estalacti-
tas de cristal y espuma, discurren los ange-
les con parloteos de pdjarcs, saboreando las
sazones tecnologicas de las cuales se evapora
ina sustancia harinosa, un azicar suprasen-
sible y espejeante. Ha de haber en sus playas
murices y taclobos resonadores, estrellas mari-
nas y bogavantes de pinzas alevosas, bohios con
pilares de jaspe y grutas donde duermen, en-
tre los cocos aguachentos y el maiz y el cacao,
fas porcelanas lujuriosas que cuentan historie-
tas de Versalles. En algun claro selvatico, mdas
1114 de los pantanos y del silencio ultrajante,
habra entrevisto e] arca de Noé junto a la na-
ve de Jason, la maza de Hércules reposando
pajo las plumas del quetzal. Por las noches
sendra horas gratuitas, limpias, horas francis-
canas. a salvo del veneno urbano, horas con

aire de tienda en elidesierto, En las madruga-
das, los cafaverales ofreceran vidalitas arrea-
doras, querencias de ceibales tajeados por los
filos de las flautas faunescas, Y en los medio-
dias de ardor universal, descenderan sobre su
sien la claridad tenebrosa de la Edad Media, el
bramido del tore pampeang, la dulee obstina-
cién del arpa pitagoérica, el cantar del lancers
de Bolivar, el grito mortal y victorioso de Mar.
ti en Dos Rios. Insular ya para siempre, Le-
zama Lima congregard su reino potificio, ma-
gistral, invisible. )

Ta] fue su reino en este mundo. Invisible pe-
ro terreno; hermético pero abierto a la bus-
queda de la expresién americana; continental
y multiple, pero radicalmente insular. Por ais-
lamiento fatal y por vocacién de isla. por de-
terminismo geografico y por eleccién de cul-
tura.

Nutrida con avidez, absorbida torrencialmen-
te, forjaaa con los marmoles de Grecia y las
piedras funerarias del! Egipto, aromada por el
incienso palestino y Ics vapores de tanta dinas.
tia imperial y biblicfila, esa misma cultura le
convirtié en un insular y, de un modo oblicuo,
en un escandalo. Hubo quienes le acusaron de
excesos y fue acusacién tonta o absurda: ese
esfuerzo que tiene por objeto el mundo entero,
no. admite ofro horizonte sino la desmesura,
En Lezama Lima la cultura fue lo gue debs
ser en toda circunstancia: frenes{ y explora
cién oOrfica y actividad scberbia de la inteligen-
cia, O sea, un caluroso, persistente y renova-
do exceso. Para Marti no habia opocsicién en-
tre civilizacién y barbarie, sino entre falsa
erudicién y naturaleza, Para lezama Lima,
también cubano, la oposicién entre cultura y
naturaleza es mentira. o en e} mejor de los
casos, ilusién. La culturgy no rifie con la natu-
raleza, ni ésta se empobrece ni adultera al
abrazarse con el impulsg natural. Porque la
cultura, terreno habitual del hombre, se con-
vierte aj fin en su segunda- naturaleza. Ningu-

-na lectura de la obra .de Lezama —prosa o

verso— serd valida si se olvida que para el
autor de “Paradiso” la imagen gongorina le
es tan mnatural como la respiracion. Devoraba
voliimenes de cerrada teologia con la misma
conformidad orgénica con que asimilaba ali-
mentos. Su imaginacion era estomacal; su es-
tomago, profundamente imaginstivo: tanto da.
Proclamar que vivié entre libros seria alarma
estéril: ¢a quién sorprende que el pez viva en
sus aguas? Creer que la -cultura fue su unico
mundo, seria revelar muy pobres ideas sobre
el mundo, sobre la cultura y sobre el propio
Lezama. Mas que mundo y segunda naturaleza,
la cultura fue para €l sobremundc y apertura

_a la sobrenaturaleza.




:-Ea _sobrenaturaleza . es «clave de su sistema
PoEtico. - Pere: este  no - puede entenderse si no
sevive primero 1a experiencia de su possia, que
es experiencia abrumadora de lo distinto. Pa-
ra gustarla hay que abandonar las exigencias
de eufonia y las expectativas de eclosién cor-
dial. No sirven lag lecturas buscadoras dg nos-
talgias ni los rastreos tras la huella de una
versonalidad atormentada o heroica. No sirve
siquiera el criterio del gusto: dificilmente Do-

dra gustarse esta poesia. Eg abundosa, intensa,

deslumbrante y por momentos, dura y opaca
como piedra caliza. Rechina, irrita, huye, es
inasible y a la vez, corpérea hasta la brutali-
dad, Irrumpe como torbellino de imagenes, pe-
ro las imégenes no preienden fascinar sino
constituirse en jeroglificos y aflojarse en la
penumbra de la conciencia. Desde alli, emiten
una luz amarillenta, una fosforescencia dis-
persiva que empavorece cor el sopio de la ma-
teria misma, con esa privacién de toda forma
que llamé “hylen” San Agustin. “Una cierta
materia absolutamente informe y sin cualidad
" alguna”, explica el obispo de Hiponz, “de ia
que se forman todas las cualidades que noso-
tros percibimos por nuestros sentidos, como lo
sostuvieron los antiguos filésofos”. Ningln otro
‘término de referencia admite la ‘poesia de Le-
zama. salvo esa “hylen” de que hablo con te-
mor reverenie San Agustin, Ninguno mejor,
sin duda, para bosquejar la fuente creadora del
cubano.

Desde “La muerte de Narciso” hasta los ul--

timos poemas no recogidos en libros, sin olvi-
dar los ensayos ni ‘“Paradiso” -——extenso poe-
ma en prosa, hervidero de imagenes, recuer-
dos y visiones originarias —el lenguaje de Le-
zama Lima se va encrespando y abriendo en
multiplicidad de direcciones. Un delivio verbal
se instala en el ceniro mismo de su fuerza ge-
neradora; cuanto han creado la naturaleza o
el hombre aparece en sus verscs; a todo se
apela, pero nada mantiene las relaciones del
ambito objetivo en que permanecian como co-
sas, éstas se aproximan, se vinculan, se com-
binan, no ya de manera inso6lita, sino con ra-
dical prescindencia: de toda manera. Recuerda,
por lo desaforado. al barroco; por las asociacio-
nes magicas y la pujanza -liberadora, al surrea-
lismo; por la crispacién hermética, a todas las
escuelas, antiguas y modernas, del trobar cius.
Cuando amaga estar en la convergencia de los
caminos poéticos mas hollados, una especie de
torrente que proviene de wvarias direcciones a
15 vez, arrambla las sendas y desemboca en un
lenguaje que no se parece al de nadie. Ander-
son Imbert advierte que es “duro en el rit-
mo, agrietado en la sintaxis, abrupto en la me-
.tafora, con estelas sobre el ‘hielo”. Descontada
la negatividad de los adjetivos, resulta un len-

guaje dislocado, sin pretensicnes no ya de alu-
dir- o sugerir: ni siquiera pretende sosienerse
como lenguaje hermoso, firme y ordenado fren-
te a la infinidad de sombras y enizmas. pala-
bras y seres entre los que el hombre debe vi-
vir.

Ninguna Optica habitual sirve para enfocar
su poesia, Las técnicas de acceso parecen insu-
ficientes. Cuando se lo lee por primera vez, se
aguarda que imponga, o al menos sugiera, su
intransferible via de indagacidn. Pero el mag-
ma verbal en gue bullen sus poemas no solo
funde las herramientas con que siglos de eru-
dicién y sensibilidad abrieron tantos versos y
aproximaron tantas emociones, sino que vola-
tiliza. toda pretensién a esperar la emisién de
una sefial, de un gesio o de una clave,

¢Dificultad extremada? Y si asi fuese, ¢eo-
mo vencerla? ¢Qué cosas selecciona de la rea-
lidad? ¢Qué palabras escoge, qué inflexiones

prefiere? ¢Qué ritmos antepone, como recorta

del fluir verbal nuestro de cada dia la estruc-
tura que organice el poema? Ni antepone, ni
prefiere, ni escoge ni organiza. No hay prefe-
rencia. por tal o cual orden de cosas. ni zonas
del mundo donde le plazca afincarse, ni totems
g cuya sombra guarecerse, ni sentido con el cual
gustar, en menoscabo de otros, una porcidén de
ese suculento manjar que es —para la voraci-
dad poética— el milagro de todo lo creado y
que los no poetas llaman, cautelosamente, rea-
lidad.

‘La. rana de los metales se entrabre en el
silléon / y es el sillén el que se hunde en el
pozo hablador, / El fragmento aguél sube hasta
el farol / y la rana, no en la noche, pega con
su buche en el respaldo”. Asi leemos en el
poema XXVII de “Venturas criollas”. Meta-
les, sillones, pozo hablador. farol, respaldo: las
cosas inanimadas se animan, la vitalidad de la
rana las peneira, nada permanece en sus l-
mites, todo tiende a segregar una insglita sus-
tancia y a trasvasarse y moverse. “La noche
rellenada reclama la  hiimeda monfura,
/ la yerba baila en su pequefio lindo frio, /
pues se cansa de ser la oreja no raptada”. Una
forma sucede & otra, un objeto es, por instan- -
tes, lo que parece y enseguida se convierte en
lo distinto. Seres y fragmentos de seres se
encadenan, se desligan, se chocan, se cruzan,
nacen unos de otros. El tejido del poema ofre-




ce, visto con microscopio, el revuelto hechizo
de un campo rebosante de protozoarios, rara
imagen del caos compendiada. Pero admite
también que se lo mire con el aumento exigido
por las estrellas desde sus campos de zafiro,

Pero la disolucién persiste. Hylen de las pa-
labras y las cosas, caos de todos los dias, ma-
teria informe colmando los espacios familiares:
{cémo compagina el estallido multivoco de su
poesia con la aspiracion hacia un centro, ha-
cia la totalidad univoca que su aspiracion rz-
ligadora con lo trascendente propone? Si “en
un final, ella (la poesia) lo unifica todo”,
ccual serd el caming de la unificacion? ¢En
qué terreno conciliar la exigencia concreta de
la imagen con los derechos y la compulsion
de lo invisible? Un nuevo espacio, habitacién
natural de lo maravilloso segin anotamoes, es
el lugar donde Lezama Lima asienta su poesiza.
Terateia lo llamaban los griegos; pertento, pro-
digio. maravilla, diremos hoy. Catolicismo, pue-
de afirmar el propio Lezama. La’ vivencia de
1o religicso, dentro de una rama especifica del
cristianismo, impregna la expériencia poética
del autor de “Paradiso”. “El catdlico vive en
lo sobrenatural y profundiza el concepto grie-
go de la terateia”, responde a Alvarez Bravo,
‘pues estd imbuido del paulino intento de sus-
tancializar la fe, de encontrar una sustancia
de lo invisible, de lo inaudible, de lo inasible,
alcanzando, dentro de la poesia. un mundo de
rotunda y vigente significacién”.

Si la poesia de Lezama Lima abre ancho
cauce para el caos, su teoria poética es de lu-
minosa coherencia. Insertado en el organismo
de su.fe y de su conviccion religiosa, su pensa-
miento se despliega en la armonia, 13 conse-
cuencia y la equidad. Cuando racionaliza su
poesia, instala la claridad de un mundo en
orden; cuando hace su poesia, aparece la fas-
cinacién turbulenta de esa “hylen” de que ha-
blé San Agustin. ¢Hombre escindido? ¢Cons-
tructor voluntario de lo arménico? ;O entur-
biador despechado de la luz refleja del pensa-
miento? Ni una cosa ni otra, E] magma hir-
.viente de su poesia es busqueda de lo maravi-
lloso, al igual que su teoria ¥ sus reflexiones.

Por ello Lezama -—poeta, novelista ensayis-
ta— exige una visién global, cuya clave es su
sistema poético afincado en el imperio abso-
luto de la imagen o metéfora. “La imagen es

naturaleza sustituida”, declaré a Alvarez Bra-
vo, Gongorino al fin, Lezama cree que la ima-
zen lo es todo ¥y no sélo en el poema: en la vi-
da de cada individuo y también en la His-
toria. Nadie como €l, en nuestra América, pue-
de definirse como el poeta para quien lo in-
visible existe con fuerza ineluctable. La ima-
gen poética vive en el ambitq de la cuarta pa-
labra, “especie de supra verba” que no fre-
cuenta las callejuelas de la evocacién, los rin-
cones de la soledad ni los laberintos del tiem-
po. Deseoso de unidad por sobre todas las co-
sas, empapado de teologia tatdlica, hondamen-
te religioso y dotado a la vez de una sensua-
lidad exasperada, resumié su sistemsa en una
formula definitiva: “la imagen es la realidad
del mundo invisible”.

En su isla invisible estard ahora. Invisible y
sin embargo, real. Lo imagino aspirando el hu-
mo de un cigarro gque ya no habrs de apagar-
se. envuelto en ese aire tropical por donde
circulan metéforas transfiguradas en sustan-
cia permanente, Lo imagino convertido €l mis-
mo en imagen sustancial, hecho carne de ima-
gen, vuelto halito proferido por los labios de
Orfeo. Llevaré en sus hombros 1a capa de som-
bras del infierno y en su frente la llama azu-
lina de los aspirantes al paraiso. En su mano
izquierda brillard un rayo de los soles toltecas
¥y en su derecha, la flauta de jade por la que
stpla impavida el anima de Pan. Andarid a
paso tardo, riéndose de la inutilidad de la pri-
sa y de la tonteria irremediable de los rapi-
dos. Un rio de aguas verdosas donde las ostras
proclaman la libertad encantadora de sus pri-
siones voluntarias, le rodeard siempre, borran-
do sus huellas -y regaldndole la felicidad de
su destino resuelto en polvo y viento, Verd una
pradera del tamafio de una plazoleta, que no
asusta a la mirada, con unos pocos corderos
a salvo por fin del simbolo, rumiando pastos
lechosos y suaves como caricias de madre. Ve-
rd, no olvidemos, a su madre, cop quien se
acompafi¢ allj en La Habana tantos afios. Y
vera gque ya ng hay afios ni dias de cielos re-
petidos ni llamamientos ni zozobras) crepuscu +
lares ni aceites apaciguando las legumbres ni
sales para impedir la corrupcién de la carne.
“E] hombre no es para la muerte sino para
la resurreccién”, escribié en “Paradiso”. !
acerde de su sistema poético alcanza para se-
guir imagindndolo —es lo debido con un hom.
bre que se jugé entero por la imagen— bafia-
do en la luz de su isla mientras sus huesos,
va terrencs, esperan, deshaciéndose con humil-
dad, el dia prodigioso gue los rescate de la
arena, la desmemoris y la lluvia.




Jacques Lacan
y el inconsciente

Aida Avrora Ferndndez

psicoanalista y ensayista uruguaya.”

“Sélo se sabe de la locura de otro,
si antes se ha sido el loco de otro”.
André Green

En el devenir del pensamiento humano se
producen cortes que llegan para develar, des-
ocultar, tornar fresco y sencillo lo que comien-
za a cosificarse.,

Este tipo de fendmeno se produce sin que
ncs apercibamos de ello. Sélo bastante tiem-
po después, comenzamos g Ver €] nuevo rostro
de la verdad y reaprendemos a pensar desci-
frando las nuevas claves.

Cuando S. Freud proyecté su palabra reve-
ladora, se produjo una larga y escandalosa
vuelta de espiral, tendié un puente para tran-
sitar el difici] discurso sobre el misterio del
hombre.

Jacques Lacdn, ¢] WUltimo de sus grandes
lectores descorrié la inttil niebla de lo aca-
démico y rutinario, mostrandonos con resplan-
dor un tanto esquivo, la estructura;fundamen-
tal del descubrimiento freudiano.

Lo primero y lp Gltimo que encierra este
desciframiento de las geniales ensefianzas de
Freud, estd dicho en una de las expresiones
preferidas del maestro francés: “Nuestra ense-
anza es anatema de todo lo que no se inscriba
en esta verdad”.

Lacédn afirma esto cuando nos dice que es
imposible que ek espiritu.cientifico pueda com-
parecer en absoluto en los centros donde la
praxis de una técnhica se vuelva rutina, donde
el psicoanalista no sepa escuchar lo nuevo

.y propio de] hombre que plantea su drama y °

B6lo escucha esquemsas, no descifrando su ver-
dadera verdad.

“Nuestro seminario —dice— sugiere el lu-
gar donde se puede hablar, abriendo més una
oreja para que oiga lo que, de no reconocerlo,
deja pasar como indiferente”, Ta gran nueva
vuelta copernicana es la puesta en evidencia
del mensaje freudiano, interpretado por La-
can, quien nos dice que “la condicién del in-
consciente es el lenguaje” y nos muestra la
subversion del sujeto definiéndolo como au-
sencia. El sujeto es ausencia. en tanto no es
antes de la cadena de significantes, sino que
estd, sobredeterminado por ella.

De esta manera, dentro del juego de los
significantes, engrama del recuerdo, el lugar
de] sujeto por ser ausente, estd en otro signi-
ficante que lo sostiene y que lo construye en
cada momento.

Creemos que el pensamiento reflexivo, se
torna sustancial cuando se anima g hacer in-
cursiones en el campo de la “locura” y comien-
zZa a preguntarse qué es ella. Aunque la sola
utilizacion de la reflexiéon y de la 1ézica cor-
taria su veta occulta si se detuviera por su li-
mitacién, en la orilla de] ser enajenado. ¢Ena-
jenado de qué, de quién?

Lacan, cuyo corte epistemolégico abrié la di-
mension de un nuevo conocimiento de lo que
crefamos conocido, articulé el saber razona-
ble, clentifico, sobre la sin razén del hombre.
con su ser aqui porgue no soy, sino que soy
cuando el otro me otorga el status de sujeto.

El inconsciente —-nos dice— es esa parte del
discurso concreto, en tanto transindividual, que
falta a la disposicién del sujeto para restable-
cer la continuidad de su discurso consciente”.

¢Como se restablece esta continuidad? Ha-
blandonos de la caverna de Platéon, Lacin ex-
presa que el lugar donde se habla, es precisa-
mente su entrada. Entrada nunca traspuesta,
ya que ante su visién Platén nos guia hacia la
salida, porque es una entrada adonde no se
legs jamas, sino solamente cuando se clerra
y cuyo unico medio de entreabrirla es llamando
desde adentro. Se trata, de 1o que literalmente
puede llamarse un borde. viéndose entonces,
que es desde alli que esa estructura puede ha-
blar. Ese es el lugar del borde - cerradura del
insconsciente, donde enconframos la clave de
su espacio (que es el espacio de otro tiempo y
de otra escena) y en particular de] error de
hacer de €1 un adentro. El concepto de profun-




didad lo introdujo Jung, filirdndose de ‘“‘con-
“trabando” en algunos textos de ‘Fréud, quienh
al fin lo desechd fotalmente.

La experiencia que nos facilita esta cerradu-
ra, reflexiona Lacan, replantea el debate de
la causa, pero no de la llamada causa Wtima,
sino de la causa de la eficacia, de Ia retroaccién
del significante, es decir la causa que perpe-
tua la razon que subordina al sujeto al efecto
del significante, Para. este pensador, esta es la
tnica y verdadera causa; una cadena de signi-
ficantes donde la diacronia iy la sincronia, su-
jetd - objeto estdn entrecruzados y donde pa-
labras, imdagenes. recuerdos se deslizan por
ella, El significante es, visto asi, una estructu-
ra en la cual estd puesto en juego el deseo del
sujeto que puede llegar a lo infinito en -esa
busqueda, determinado por él

Cuando se abre el juego de los significantes,
sé decir se busca articular su sentido, sin ce-
Trar la cadena, tratando de'ver un significado
inoperante, descubrimos que el sujeto no. tiene
un lugar, no estd en ninguna parte, vemos que
se define como ausencia. Y es precisamente
ese no poder estar més que en estado de au-
sencia, esa falta de ser con la que estd marca-
do. lo que hace que quede “encadenado” a la
cadena de significantes en un discurso incom-
pleto que lo aliena.

La marca del hombre es su no ser-goimo
sujeto su falta trascendental, que lo impulsa a
la repeticién y a la busqueda sin fin. movido
por el deseo del Ofro, esa ilusion que trasfigura
su realidad de ser finito y solo.

Bsa su incompletud que lo aliena, que lo
proyecta en un movimiento desconocido por
él, llevado por la fuerza ciega del deseo .del
otro, puede verla y constituirse, momentanea.
mente como sujeto, cuando el otro, (eventual-
mente el psicoanalista), llena la falta ponien-
do las palabras que en una,operacién de cata-
cresis, otorga el sentido a ese sujeto que se
reconoce como tal, aj articular en la traduccion
de las palabras. cadena de significantes, con
su insdlita verdad. )

Esta cadena, linica causa que pone en causa
al sujeto permanentemente no dejandole lu-
gar, es la sobredeferminacién freudiana, en la
cual se da una articulacién circular pero nun-
ca reciproca.

¢Entre qué? Entre el sujeto y el supuesto

del inconsciente, el otro es la dimensién ne-
cesaria para que la palzbra se afirme en
verdad. El inconsciente es enire ellos su cor-
te o ruptura en acto. Este corte rige las dos
operaciones fundamentales, donde se funda
la causacion del sujeto en una relacion circu-
lar y, por lo tanto, como dijimos no reciproca.
El registro del significante se instifuye por el.
hecheo de que un significante representa un
sujeto para otro significante.

Es decir, que esto es lo que explica la. divi-
si6n originaria del sujeto. Este se constituye
en el corte, momento en que articulando un
significante. con otro, se construye un sentido,
Es en el error que el sujeto es, Son las mani-
festaciones del lapsus y el chiste, momentos
tan importantes en los cuales el sujeto es
sorprendido ¥ puede fomar entonces su status,
a] descubrir que hay alguien, un otro que
habls por él. Al ser hablado por otro se
aprehende como tal, Este hecho se observa
también en la estructura del suefioc y de todas
las formaciones del inconsciente, por lag que
somos hablados.

Otorgar la prioridad al significante sobre

€] sujeto, dice Lacan, significa tener en cuen-

ta la experiencia que Freud nos entregé,
cuando dijo que el significante juega y gana
por asi decirlo, ya que antes de que el sujeto
se dé cuenta, en el juego del Witz —el chiste—
paradigma por excelencia, éste atrapa y sor-
prende al sujeto. En este fendmeno, contintia
expresando, “lo que su destello ilumina, es la
division del sujeto consigo mismo”,

El ser no es uno, como en H, Ey, “soberano,
invencible, legitimado por su imperio, duefio
de si como del universo”, donde lo incons-
ciente emerge en el campo de la conciencia,
s6lo como enajenacién o alteracién del yo,

Siempre es el otro la dimension exigida pa-
ra que la palabra se afirme en verdad. El
hecho de -que el otro se constituya para el
sujeto en el lugar de su causa significante,
muestra la razén per la cual ninglin sujeto
puede ser causa de si .

Su division es radica] y originaria, Estd
marcado por la falta, por la ausencia impul-
sora del deseo. Aquel que revele esa division,
no debe ocultar que la divisién proviene de
la importancia de ‘los significantes en su
constitucién, porque si bien los signos repre-
sentan alguna cosa para alguien, ese alguien
posee un status incierto.

La informacion al centralizarse en un lugar,
puede calificar a alguien como. tal, pero ese
alguien no es un sujeto.

El inconnsciente no tiene sentidg sino en
el campo del otro, Y es_ese otro, €l analista,
€] que a veces puede, siendo un yo, “desglojar”
el Ello del paciente, .




En ese corte, esa hendedura, esa escisidn,
el sujeto es rescatado de su relacion binaria, de
la metonimia, vehiculo del deseo. de lo ima-
ginario, de la no aceptacion del principio de

. realidad.

Es necesarig siempre un tercer elemento pa-

‘ra que el todo tenga sentido, La palabra del

otro nos constituye en sujeto, al enfrentarnos
con nuestrag maéscaras, develando la verdad,
esa que nos permite la aceptacién de la muer-
te, lo ilusorio de la infinitud, la derreliceisn
inmanente al ser del hombre.

Al producirse el corte en la cadena de sig-
nificantes, la spaltung del sujeto, desaparece
momentaneamente, permitiéndonos hacer de
lo real una realidad. :

“Es esta una operacién cuyo disenp funda-
mental va a encontrarse en la técnica, porque
es a la escansién del discurso de] paciente en
tanto que interviene el analista, a la que se
otorgard esa pulsacion del borde (la cerradu-
ra), por donde debe surgir el ser que reside
mas aca’.

Sin embargo. y felizmente ,en nombre de la
vida y del develamiento de] misterio, “nada
estd completamente adquiride y terminado,
todo queda por replantearse. El psicoandlisis
nos ensefia. que poseemos en nosotrcs los ins-
trumentostrumentos de un saber que nuestro
saber ignora y que es nuestra 1nica verdadera
interrogante y nuestro g{nico recurso”.

Como sefiala Octave Mannoni, parafrasean-
do a Mallarmé, el tesoro. estd disimulado ba-
jo el sentido, es aquello que constituyen los
efectos puros del lenguaie, o sea los juegos
verbales, homofonias, equivocos, metaforas,
metonimias, etc. i

Este es el mensaje de J. Lacan, el incons-
ciente estd estructurado como un lenguaje. Al
sujeto entonces no se le habla, es el Ello que
habla de éL

El sujeto es efecto de lenguaje. en la me-
dida que nace de esta escision original.

Mallarmé se maravillaba ante ¢l misterio de
las letras del alfabeto, con las cuales se en-
treteje, tanto en la prosa como en la poesia,
la presencia ambigua y oculta de un sentido,
que sostiene todas las cosas del mundo del
hombre.

Ese mundo marcado con la ausencia, cons-
truido entre la Nada ¥ “el seno arrebatado” —
“la docta falta”, que s6lo se sostiene por el
lenguaje destinado a perpetuar todes los he-
chos “en su casi vibratoria desaparicién”,

La marca del hombre es su no-ser como
sujeto, La falta trascendental que lo impulsa
a la repeticion y g la busqueda sin fin movido
por el deseo del Otro. Esa ilusién que transfi-
gira su realidad de ser finito v solo. Es en-

tonces que cobra toda su fuerza aquella sen- .

tencia del poeta francés: “Todo queda some-

tido, hasta el silencio, a la ley de la palabra”.

Montevideo, 1974.
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aguellos gque deseen profundizar en el pensa.
de J. Lacan, damos a continuadién un orden
dentro de los grandes temas por él desarro.

Para
miento
posible,
1lados:

1) Sujeto.

2) Significante.

3) Metifora ¥ metonimia,

4) Falo y castracidn.

5) Necesidad, demanda y deseo.

6) La ‘fase del espejo”.

7) Lo imaginario, lo real y lo simbélico,

8) El “cuaternario” del esquema L.

Estos temas pueden estudiarse en los Fcrits Ed.
de Semnil en el diguiente orden:

1) “Le seminaire sur La letire volée".

2) “La signification du phallus”.

3) “Le stade du mirroir comme formaieur de la
fonction du Je”.

4) ‘‘L’agressivité en psychanalyse”.

5) ‘‘Propos directifs pour un Congres sur la
sexualité fémenine”.

6) “Metafora ¥y metonimia”,

7) ‘‘Posikion de Vinconscient”.
8) “El Discurso de Roma”.

9) “El deseo y su interpretaciom”.

10) “Subversién du sajet et dialectique du desir
dans Pinconscient freudien”.

12) “Funcién y campo de la palabra’.
12) “La instancia dg la letra en el inconsciente”.




piisica

los discos

LA MUSICA LLAMADA CULTA

¥l panorama editorial ha mejorado algo en
el terreno de lo “culto”, Un algo asi de chi-
quito, pero algo al fin (o0 —crucemos los de-
‘dos— al principio), y cubriendo varios siglos.
“The King's Singers’ madriga] collection” es
un- curioso volumen cuya caratula predispolie
al rechazo (una ilustre canasta con flores),
perc cuyo contenido resulfa muy disfrutable.
The King’s Singers’ es un sexteto vocal inglés
de muy buen nivel técnico que parece cultivar
ambitos muy diversos de la interpretacién mu-
sical. Esto podria sen excelente sefial si se gie-
ra en profundidad. El disco aparecido entre
nesotros (EMI. estereofénico, SUAL 12.582) no
permite establecer todavia un juicip exacto
scbre el sexteto en si, salvo acerca de su sol-
vencia técnica y de su comunicatividad, alegre
y Jjuguetona, a menudo desenfadada (dentro
de los autforizados limites de lo britanico, que
son precisos habitualmente en lo pacato pe-
ro muy imprecisos en las fronteras con ia ele-
gante exterioridad victoriana), El jestilo de
The King's Singers’ se lleva bien con casi to-
dos los once madrigales ingleses, a los que
despoja felizmente del cefio fruncido que les
han endosadg las versiones “respetables” (ver
por ejemplo “Now is the monily of maying” de
Thomas Morley, que es cantado por otros en
general sin reparar en la intencién de la mu-
sica ni —sobre todo— en la del texto). Ng se
lleva tan bien con las diez canciones del mil
" quinientos italiano, pero quizés vale la pena
por una vez olvidarse de exigencias estilisti-
cas ¥y contrapesar las tampoco fieles languide-
ces a que estamos acostumbrados con estas
ligerezas bien servidas, The Early Music Con-

sort of London se apresura, desde el mismo se-
llo (EMI, estereofénico, SUATL 12.588), a resti-
tuir el buen rombre de la fradicién britanica
en cuanto a cefio fruncido. Su veintena de
piecitas del germano Michae] Praetorius (dan-
zag de “Tearpsichore”, 1612, y motgtes de

““Musae Sioniae”. 1605-1610) estd muy cuida-

dosamente servida, llena de exactitudes métei-
cas y de afinaciones perfectas, vy resulta terri-
blemente aburrida, por lo que puede que pro-
duzea las delicias de las pieles y las corbatas
sabatinas, El director del conjunto, David
Munrow, ha aprendido muy pocg de 1os tltimos
veinte afios de blisqueds en el dificil terreno de
la interpretacion de musica temporalmente
tan distante (el lector conoce seguramente las
historicas grabaciones del de todos modos ya
superado Safford Cape, y las deliciosas ver-
siones del todavia no superado Studio der
Frithen Musik de Munich dirigido por Thomas
Binkley). Oyé hablar de ciertas cosas, es cier-
to; entonces varia los timbres y los instru-
mentos continuamente, a fin de no guedar
fuera de onda. Y es muy solvente en lo es-
trictamente académico; por eso sus versiones
son tan prolijas, tan terriblemente prolijas, tan
asépticamente prolijas.

Después de varios errores editoriales, un
muy reciente disco (Deutsche Grammophon,
estereofénico, 2530 548) rescata para el consu-
midor uruguayo una imagen verdadera y jus-
ta (o justiciera) de Wolfang Amadeus Mezart,
a través de dos de sus mas interesantes con-
ciertos para teclado y orquesta (el nimero
indice Kdchel 467). Las versiones, registradas
en 1975, estdn a cargo de un notable par de
mysicos: el pianista Friedrich Gulda y el &i-
rector Claudio Abbado, éste al frente de la
Filarmonica de Viena. El resultado es exce-
lente, de una seriedad poco.acostumbrada en
lo mozartiano, y de una comprension excep-
cional de estilp e intencién. La exactitud, 12
musicalidad y el vuelo de la interpretacién
nos enfrentan a un Mozart casi desconocido
por lo verdadero, sobre todo en el cargado y
apasionadp concierto numero 20. Por algo los
musicélogos serios que todavia se preccupan
por las etiquetas, clasifican al muchacho Wolf-
gang sin hesitaciéon como remantico, al lado
de su coetdneg Goethe. En e] mismo sello
(Deutsche Grammophon, estereofonico, 2535
118) ha sido publicado un volumen dediczdo a
Robert Schumann, con excelentes versiones de
Rafael Kubelik al frente de la Filarmdénica de
Berlin Oeste. de la Sinfonia N? 3 opus 97 (“Re-
nana”) y la obertura (en realidad. poema sin-
fonico) “Manfredo” opus 115. Deutsche Gram-
mophon edita 1a grabacion con temor, puesto
que se trata de tomas realizadas en el afio..
1964, prehistérico para el mercado de consumno




metropolitano, prostituido por el bombardeo
de “lo nuevo’., Por eso le pone nombre de
disculpa a la serie (“Resonance”, asi, en in-
glés) y le asesta un nuevo ramo de flores
(esta vez en jarra, que brilla méas que las rus-
ticas canastas, bien lo sabés, Madelén), con
franca subestimacién del nivel inteleciual de
los potenciales compradores y total falita de
respeto por el alto nive] musical del conteni-
do. El texto de contratapa, firmado por un
sefior Karl Schumann, permanece en aleman,
asi como el del Mozart comentado antes apa-
rece en tres idiomas. ninguno de los cuales es
el nuestro, Hay también un disco dedicado a
Richard Wagner (Philips, estereofdnico, 6500
811), este si con comentario en espafiol desti-
nado por un tal Afredo Cernadas Quesadz al
pluiblico portefio del Teatro Colén (“nos visitd”,
“conocida por nuestro publico”). Se trats de
tres fragmentos debidamente extenses de *El
anilly del Nibelugo” (una secuencia de “La
Valkiria” y dos de “El ocaso de los dioses™)
grabados en vivo en el festival de Bayreuth
de 1867 baijo la direccidn del seric y sclvente
Karl Bshm, con participacién de las sopranss
Birgit Nilsson y Leonie Rysanek, el tenor Ja-
mes . King y el bajo Josef Greindl. Habida
cuenta de la alta calidad de los intérpretes,
cabe dar la bienvenida a este aporte wagne-
riano, escueto pero necesario en nusstro des--
guarnecido medio.

La primera mitad de nuestro siglo se ve
también contemplada con dos volimenes, Uno
de ellos (EMI, estereofénico, SUAL 12.583)
rescata la otrora muy transitada (al menoz en
CX 6) suite en siete movimienios “Los plane-
tas”, opus 32, del britdnico Gustav Holst (Chel-
tenham, 1874; Londres, 1934). El segundo (EMI
estereofénico, SUAL 12.581) rescata la también
ofrora muy transitada suite “Teniente Kijé',
opus 60, de Serguei Prokéfiev (Sontzovka/
Iekaterinoslav, Ucrania, 1831; Moscu, 1953).
En ambos casos la version.pertenece a 12 Sin-
fonica de Londres dirigida por el versatil An-
dré Previn, que ademds de versatil parece a
través de estos dos registros, muy competente,
con un buen dominio de planos sonoros, de
climas, de estilos. de fraseo. El trabajo del di-
rector esta muy bien apuntalado por los técni-
cos de grabacion Christopher RBishop v Chris-
topher Parker “Los planetas’ 'es una obrag de
referencia; importante desde un punto de vista
dei acervo informativo del buen conocedor (es-
to, si eg que a usted le interesa algo =1 ser un
buen coneccedor, claro estd), porgue representa
un momento importante del deambular a la
deriva de los creadores britdnicos de hace cin-
cuenta afios. Es irrelevante, quizés, como es
irrelevante casi todo lo fabricado minucioss e
inimaginativamente por los distintos monu-

mentos nacionales de] “establishment” londi-
nense. Pertenece a un plane similar gl de la
obviamente extensa sinfonia numeroc 6 opus
54 del coficialmente tedioso Dmitri Shostakévich
(Petrogrado/Leningrado, 1806; Mesch, 1975),
glie acompafia por vecindad geografica, sola-
mente, al bueno de Prokdfiev en el disco men-
cionado. “Los planetas” es en todo caso mu-
ciic mas honesto y quizas histsricamente mas
positivo que la sinfonia de Shostakévich. “Te-
niente Kijé” se mantiene, a cuarentg y tres
afios de compuesta, como un notable testimo.
nig del talento del de todos modos irregular
Prokéfiev. no demasiado urgido por lo novedo-
so aparente pero si participe de una renova-
cién interna, consciente de un anacronismo
natural en un protagonista humilde de un irre-
versible proceso de muerte de una cultura,
muerte en la que se participa alegremente por-
que se sabe que prepara un futuro nacimiento.
En “Teniente Kijé” Prokofiev logra que uno
no se preocupe de] reloj historico. Y que, ade-
més, se divierta mucho, muchisimo, con una
de las compesiciones maés sonrientes de los
nltimos casi dos siglos de muiisica europea ‘“cul-
t="”, musica para la cual el sonreir habiaj llega-
do a ser practicamente pecaminoso.

Carmen Barradas es uno de tantos creado-
res latincamericanos més o menos sutilmente
velegados a] olvido. Un reciente volumen
(Clave, monofdnico, estereofénico, 52-100.008)
se inscribe dentro de la serie de homenajes a
la compcsitora uruguaya (Montevideo, 1888:
Montevideo, 1963) liderados por una comision
que lleva su nombre. El disco es presentado
con el cuidado de una reproduccién policro-
ma en caratula del retrato pintado por su her-
mano Rafael, pero no goza dej obviamente im-
prescindible rigor musicolégico que un home-
naje significa. si es que el destinataric del
homenaje se lo merece. El disco deja muchas
dudas acerca de la verdadera estatura de
Carmen Barradas, porque el material que nos
presenta es muy irregular, a veces de real
interés (“Fabricacién”), pero a menudo in-
genuo y hasta pueril (“Oraciéon a Santos Ve-
ga”, “Baile inglés”), y porque la seleccién y
ordenamiento de las obras no ayuda precisa-
mente al oyente a formarse un juicio de valor
positivo. Con todo, el esfuerzo editorial de
Clave merece sus aplausos.




La serie “Bidsicz nueva latincamericana” hea
ganado uUltimamente dos nuevos voliinenes,
con lcs que ya completa cuatro, todos dedica-
dos a la misica actual de nuestro continente,
aquella que los amantes de etiquetas podrian
lamar de vanguardia, Acerca de estos discos
(Tacuabé, estereofénicos, A/E 3, A/E 4, A/E T
y A/E 8);, que incluyen composiciones instru-
mentales y electroacusticas de los argentinos
Oscar Bazan, Eduarde Kusnir, Mariano Etkin
Gerardo Gandini, de] brasilefio José Maria Ne-
ves, del peruano César Bolafies, de la colom-
biana Jacgueline Nova, del guatemalteco Joa-
quin Orellana, y de los uruguayos Juan José
Tturriberry, Conrado Silva, Ariel Martinez y
Coritin Aharonian, se escribird en un préximo
ntmero de Maldoror.

LOS BRASILENOS

Los editores se tomaron su tiempo, y “Qual-
quer coisd” finalmente sali6 a la venta en
Montevideo, prensado con matrices originales
(Philips, estereofénico, 6349. 142), con lo que
ueda completado el diptico que este disco
de Caetano Veloso forma con “Jéia” (Maldo-
ror N¢ 11), En “Qualquer coisa” también hay
mucho para oir, y muy variado, pero en todos
los casos en ese plano de calidad y refina-
miento en que Veloso se ha instalado desde
hace afios, guizas desde el principio. Vale la
pena escuchar por ejemplo “Eleanor Righby”,
una leccién de interpretacién, que permite su
confrontacién con las varias versiones existen-
tes, incluida la de 1os propios Beatles, con cuyce
criterio difiere diria que diametralmente, con-
servando sin embargo y paraddjicamente, cl
mismo sentido expresivo. O la etérea solucion
de “La flor de la canela”, basada en la me-

morable version de Bola de Nieve mds que en”

la de su autora <Chabuca Granda. También
llegd la versién discogréafica de uno de los
f{itimos recitales de la excelente Maria Be.
thania, “Ia escena muda’» (Philips, estereofé-
nico, 6349.123) —que alzgln apresurado sin sen.
tido del humor tradujo aqui como “La cena
muda’— no es de lo mejor de Bethania, como
no lo son casi todos los recitales que ha es-
tructurado la cantante bahiana en los ultimos
afios, gracias a su despistz privado y a la mi-
rada atenta de su ex empresario, el no muy
prestigicso Benil Santos. Con todo, hay mo-
mentcs en que puede experimentarse en piel

propia 12 poco comun estatura de intérprete
de la hermana de Caetano Veloso.

TANGO DE ESTA ORILLA
Junto con bienvenidas ediciones y reedicio-

nes de varios grandes portefios, hemos tenido
en estos meses dos titulos nacionales de ver-
dadero interés: “La voz de mi .caneion” (Or-°
feo, estereofénico, SULP 90534) de Ernesto
Restano, y “Proceso” (Clave, estereofonico, 32-
1084) de Luis Di Matteg y su trio, responsables
por cotra parte del acompafiamiento instru-
mental de Restano. Di Matieo es un musico
solvente, serio y de valiosa trayectoria, ya
sea en su condicién de instrumentista y direc-
tor de conjunto instrumental, ya en la de
compesitor, En este ultimo terreno no ha lo-
grado todavia mostrar una envergzdura con
peso histdérico (no es obligacién el hacerlo, por
supuesto), quizds por limitaciones de su for-
macién compositoril, En el terrenc interpreta-
tivo se caracteriza por la solidez y la cuidada
elaboracién de su trabdjo, en compaifia de dos
muy buenos instrumentistas: el pianista Dar-
win Viscuso (quien integrara también, hace
ya una década, el memorable Trio Nuevo de
Ariel Martinez) y el bajista Nhil Diconeilio.
Se ha senzlado repetidas veces la falta de
vuelo del trio de Tuis Di Mstteo. No estoy se-
guro de si ese es el problema de este disco, pe-
10 si plenso que hay un resorte en el indefini-
ble arte de la comunicacidn que falla también
en esta nueva etapa del grupo. “Proceso” es,
de todas maneras, un volumen inevitzble pa-
ra la discoteca interesada en lo que ocurre a
nuestro alrededor, como lo es “La voz de mi
cancién”, El disco de FErnesto Restano sirve,
por sobre la muestra de su amplio espectro de
posibilidades individuales, como documento de
un estilo, de un modo de cantar tango, del que
existen todavia muy pocas referencias disco-
graficas. En ese modo montevideano del que
Restano es uno de varios buenos exponentes,
y que podria ser definido como muy sobrio,
de muy buen gusto, medido, contenido, noble.
No hago juicio de valor, sino solamente una
snumeracion a vuelapluma de las aparentes
caracteristicas definitorias de los cantantes de
tango de este lado del Rio de la Plata.

VALIOSCS DOCUMENTOS HISTORICOS

En lo que hace al estudio de caracteristicas
de estilo en el tango, hay dos recientes discos
(Odeén, monofdénicos, URL 18000/05 y URL
18.006-11) que recogen las 24 casi primeras
arabaciones del duoc Gardel-Razzano (ante«
ricrmente a éstas, existieron 14 registros para
Columbia). Fundamentales para todo aquel
que tenga verdadero interes en conoccer los cé-
mo y por qué de tantas interrogantes garde-
lianas; al margen de las pueriles disquisiciones




sobre si Toulouse est4d en Tacuaremhbd o si los
gliiteos del “Mago” se posaron O no sobre tal
roca de Malvin. Considero estos dos primeros
volumenes debidos al teson de Horacio Lorien-
te, como lo méas importante aparecido este
afio en materia de miusica popular.

LOS GRINGGS

Rick Wakeman sigue por lp visto engen-
drando tonterias pretensiosas y llamativas. Los
cuarentones desubicados en el rock, los jovenes
que creen en el virtuosismd vacio y la siempre
renovable legion de los mediopelos de la cul-
tura tienen en el “English Rock Ensemble” de
Wakeman y en sus titulos grandilocuentes el
producto  ideal. “No earthly connection”
(A&M, esterecfOnico, SAMI. 70.588) es tan
prescindible como los anteriores viajes al cen-
trg de la tierra o a las habitaciones de las
reinas que fueron. O més. Mientras tanto,
mientras poco ocurre en el terreno del rock y
—m4s ampliamente-— en el de la misica po-
pular metropolitana pasible de ser bien ven-
dible, se siguen reeditando registros salpica-
dos de la fulgurante y relativamente breve
historia de The Beatles ,todavia hoy muy in-
teresante ,todavia hoy de elevada calidad, to-
davia hoy fresca. “The Beatles rock’'n’roll mu-
sic” (EMI, estereofénico, 2 discos SLPE 500.
592/93) recoge 28 piezas clasificables de una
u otra manera comg roques propiamente di-
chos, no necesariamente excelentes todos ellos
ni necesariamente propiamente dichos. I.a se-
leccion es muy disfrutable, como era. de pre-
ver, y ofrece en muchos casos reescuchar en
esterecfonia registros que nos habian llegado
en su oportunidad en version moncidonica. Hay
descubrimientos, redescubrimientos, reencuen-
tros, y hasta desencuentros, claro estd (com»n
por ejemplo algunas piezas del discutible afio
1968). En otro terreno, “Natalie” (Capitol, es-
terecfonico, ST 50585) permite descubrir a
Natalie Cole, una cantante inteligente y de
senalable fuerza expresiva, que logra amalga-
mar con éxito influencias diversas (quizas
hasta la de su padre, Nat “King"”), obteniendo
ung personalidad. propia. Cabe esperar, un po-
co antes de redondear un juicio més sélido,
una vez superadas —confiemos-— las multiples
condicionantes del “lanzamiento” comercial y
sus “tics”. Y “tocs”. PFinalmente debemos
mencionar un disco de ‘“rescate” de Los Sha-
kers, titulado precisamente “La vigencia de
Los Shakers” (EMI, estereofonico, SLPE
500.569), que es sin duda de buen interés do-
cumental, pero solamente eso. La actitud epi-
gonal, franca, ingenua y pobremente epigonal,
se va mostrando méds y maés triste con el paso
de los afics. 1.os epigonos siempre mueren s9-

los, y prontito, sobre todo cuando se quedan a
tal distancia del modelo copiado.

ALGO DE JAZZ

“Alternate takes” (Atlantic, estereofénico,
113.073) retne tomas de estudio de Jehn Col-
trane y sus musicos realizadas en 1959 y 1980,
y en ese entonces descartadas. Es dificil saber
st Colitrane estaria o no de acuerdo con este
resucitamiento, en que intervino como monta-
jista el compositor turco del drea “culta’ Il-
han Mimaroglu (¢hasta dénde habran cortado
las tijeras de este buen muchacho, bastante
mal compositor, por otra parte?). En todo ca-
80, ¢] material es de una riqueza impresionan-
te, y el comentario de Nat Hentoff (sin tradu-
cir al castellano en esta edicion uruguaya) es
muy util para la ubicacién del escucha no ian
minuciosamente informado. Enire los muisicos
que tocan juntc a Coltrane en las ocho piezas,
hay varios nombres “grandes”, por supuesto.
La ficha fécnica es en este sentido bien deia-
llada,

PARA NINOS

“Estds creciendo” (Ayui, estereofénico, A/E
9) es el fercer disco grande de Maria Teresa
Corral, y es tan extraordinario como los que
los precedieron. Destinado a un publico pre-
adolescente, presenta trece canciones (méas
una) sobre textos propios y ajenos, todos en
un nivel creativo e interpretativo notable, con
gran derroche de imaginacion y un excelente
equipo de colaboradores musicos, que incluye
a varias figuras eminentes de la pedagogia
musical de la Argentina, al compositor Jorge
Rapp, a la folclorista venezolana Cecilia Todd,
y hasta al guitarrista uruguayo Juan Des
Crescenzio (jpica!). Sospecho que se trata del
més logrado disco para nifios hecho hasta la
fecha en el mundo hispanohablante (o en el
mundo a secas, probablemente),

H,




cine

‘Roberto Appratio

uruguayo, traductor ¥ critico.

CINEIDAD DEL CINE

Una de las posibilidades de la eritica (de
films, en este caso) es la de hacer evidente
una postura estética en Ja factura misma de
las obras ccnsideradas. Frente a una largs
tradicién “interpretativa” que interpone un
facil repertoris de estilemas criticos entre
obra y consumidor, apelando de esa manera z
una legibilidad del texic en tanto sistema
traducide a un discurso abstracto necesaria-
mente ajeno (el “contenide” de la obra) en.
tendemes saludable situarnes, con el reali-
zador, del lado del cine: esto es, del ladg del
reconceimients de la ebra clnemategrifica
como imanifestacién de virtnalidades inheren-
tes o~ el discurse, a lo que ilamariamos una
“cineidad” inexistente fiuera de su realizacion
misma. De ese modo, la distincién de unidades
(imagen, palabra, semide) y ila interaccién
de sus posibles variantes en la composicion
de una esiructura, trae aparejado un despe-
jamienio del campe analitico-interpretativo.
Habitualmente se ha considerado al cine con
la intencién de “agregarle’ una serie de con-
tenides prestigioses y vagamente referibles a
teda expresién artistica (la dimensién huma-
na, el coenflieto del artista en la sociedad, el
problema de Ia comunicacién, ete.) dispuestios
en funcién de o6pticas subjetivas.

Se intenta aqui plantear otra alternativa
v reducir la complejidad de la cbra a un
parafraseo de su anécdota;
la atencién a la forma en el cine supone, co-
mo planiee de base, e] reconocimiente de un
status de autenomia artistica, largamente
postergado y que las realizacienes de directo-
res c¢cmo Antonioni, Godard, Rivetie, Altman,
hacen hoy imprescindible.

entendemeos que

ERIC ROHMER. ESTUDIO SOBRE
’ UNA FORMA

zrgo de este afio fueron exhibidos La
e Clara ¥ El amor a la hora de la sies-
os uliimos de una serie de 6 cuentos
s escritos y dirigidos por Eric Rohmer.
La consideracion conjunta de .ambos filmse
permitird deferminar rasgos caracteristicos del
sistema ds procedimientos que informa la obra
Gel director y la singulariza en el panorama
del cine contemporano. El proposito de ests
trabajo no es, ror lo tanto, rastrear la evolu-
cién hisiorica de esa obra, ni fundamentar el
ciclo de cuentos morales inscrito en la misma,
sino definir y valorar una concepcién del ci-
ne a pariir del estudio de los dos ejemplos
mencicnados: el camino elegido es la :sbserva-
cién del manejo de la forma, en tanto mani-
festacion de las lineas dominanies que cons-
tituyen la estructura de los films.

En primer lugar, es necesario atender al es-
quema narrativo que surge de una sintesis de
sus argumentos. La rodilla de Clara relata 1a
estadia del protagonista (Jérome) en un bal-
neario francés (Annecy); es un segmento tem-
poral de aproximadamente un mes de dura-
cioén, limitado por la residencia en otro lugar
(Suecia) y el regresd para su casamien-
to. Bl eje dindmico de la narracién estéd dado
por el reencuentro con una amiga (Aurore)
que posibilita la vinculacién de Jérome con
dos adclescentes (Laura y Claire): en las su-
cesivas relaciones con ambas estd la anécdota
del fili, urdimbre simple que comienza a com-
plicarse cuando se toma en cuenta el proceso
de su construccion (los modos del esquema na-
rrativo) a nivel del empleo de la palabra co-
mo elemento unitive. Como primer dato: el
raso del tiempo estd marcado por fechas es-
critas en una especie de diario, que son a la
vez subdivisicnes del mes de permanencia y
puntos de apertura de la o las secuencias (por
lo general, s6lo. una) correspondientes a la
unidad “dia”; con escasas excepciones, esa
cronologia cubre el tiempo de la narracién fe-
cha g fecha, estableciendo asi control y dis-
tancia schre el material presentado. La infer-
posicion de una perspectiva. creadora dentro de
la obra mayor que es el film corresponde al
papel de novelista asignado a Aurcre y a su
intencion (expresa en los didlogos) de escri-
bir un texto sobre Jérgme. Esto da a la trama
la apariencia de una crénica en presente. en
que las conversaciones entre Aurore y Jérdome
soirven de recapitulacién (de no progresién)
del relato, que coincide con los encuentros de
Jérome con Laura y Claire: asi, la palabra
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da cuenta de las situaciones, a modo de re-
ferencia y reflexion sobre la conducta; la ac-
cién, en sentido lato, estd también dada a
través del didlogo como forma de presenta-
ciéni de personajes, a excepcién de unos pocos
momentos “contables” que ponen el relato en
movimiento (el beso a T.aura, la caricia a la
rodilla de Claire, por ejemplo).

En El amor a la hora de 1a siesta, lo verbal
aparece en primera instancia conduciendo las
acciones desde un comentario en off en pri-
mera persona que hace mas clara la parspec-
tiva temporal (las fechas en La rodilla...):
aqui se trata de narrar, siguiendo una estruc-
tura literaria (diviSién, a modo de capitulos,
en un prologo y dos partes) un fragmento de
la vida de] protagonista (Fréderic). El prologo
lo introduce a través de reflexiones, datos e
imégenes que definen una situacién en pre-
sente hapitual (ejecutivo joven. padre de fami-
lia, lector, etc.) previa al relato mismo, cons-
tituido por las partes: la primera corresponde
al reencuenfro con una vieja amiga (Chloe)
y la segunda a un cambio en la relacién
entre ambos. T.a nocién de relato, asi como
la continuidad a nivel de acciones, es ase-
gurada por la coincidencia entre narrador
y protagonista de la historia: asi el film se
convierte en una evocacién documental, pau-

tada  (subdivision) como en La redilla...
por fechas (las del almanaque de la ofici-
na), Aparte de ese control ejercido por el

comentario en off (que registra y da lineali-
dad a la historia) es de notar que la palzbra
es también e] modo privilegiado de informar
acerca de lo que ocurre en el presente del
film: Chloe relata g Fréderic qué pasé con su
compaifierc, con quién fue a Londres, etc.

Al menos aparentemente, las distintas ape-
lacionies a un encuadre literario (cronologia.
texto dentro de otrc; narracidn, divisiones; pe-
so de lo verbal en los didlogos, como vehiculo
de presentacién y reflexién) conducen en am-
bos films a la configuracién de una forma ce-
rrada comg marco que distancia y “congela”
el dramatismo de los asuntos tratados. En ese
sentido, la fijaciéon de limites (textuales, tem-
porales) da a las historias la condicién de
asunto concluido, de material que se presenta
dependiendo de una perspectiva que establece
no solamente sus divisiones, sus modos de le-
gibilidad (partes, fechas) sino (como en El
amer...) la separacion entre lo enunciado —el
comentario— y lo visible —las imdgenes— en
funcién de 1la diferencia temporal en-
tre plano de la accibn y Dplano de
la narracion. Podrian establecerse aqui dos ni-
veles de la categoria obra cerrada en que estos
films parecen caer: por un lado (e] méas ele-
mental) equivale a la clausura del devenir de

lo narra.tivo, en tants historia terminada que
se examina desde un presente (fechas, narra-
cién en off); por otro, responde a una concep.
cion del cine que niega a sus realizaciones la
utilizacion (especulativa y sistematica) de po-
tencialidades expresivas derivadas de sus ele-
mentos constantes: palabra, sonido, imagen,
En este caso, pareceria claro que la clausura
radica en un privilegio excesivo dei término
pa2labra por encima de la escasa autonomia
acordada a la imagen y de la total inexisten-
cia de sonido: asi, el orden configurado de-
pende exclusivamente del texto, conclusidon
que corrobeoraria el juicio casi unénime de ci-
ne “literario”, estatico, ete. que ha merecido
siempre la obra de Rhmer. Sin embargo. la
atencion al aspecto formal de los films permi-
te demostrar hasta qué punto esa clausura
se ve desmentida por la inclusién del texto en
la factura de la obra. En ese sentido, lo ver-
bal actua como una variante en aliernancia
con la imagen, ademas de consigo misma en
sus distintas gradaciones. En La rodilla... ics
didlogos entre Jérome y Aurore asumen un
papel activo (de referencia a otros personajes
y acciones) y reflexivo (en tanto son espacios
vacics dentro de la narracidén, momentos en
gue no progresa y toma por tanio conciencia
de si misma): no sélo hay una dialéctica visi-
ble entre esos didlogos (con los cuales coinci-
den las dos tUnicas secuencias en espacio ce-
rrado) y los demdas del film, a nivel de la
estructura global de la cobra; es también im-
portante el papel otorgado a la camara en la
animacién del espacio de campo, a nivel de se-
cuencia y de plano. Err ese sentido, la palabra
es empleada en su dimensién temporal, como
slemento de sucesividad que no tiene una co-
rrespondencia exacta en la legibilidad de la
imagen: por un lado, los desplazamientos de
lcs personajes son seguidos muchas veces con
un tiempo de diferencia (antes o después)
creando asi un desequilibric (o que se ve no
es meramente soporte de lo que se oye, sino
gue cobra una realidad independiente) que
sumenta cuando no se los sigue en absoluto: es
el caso del campo abandonado por un perso-
naie que sigue hablando en off durante mas
tiempo de lo previsible, con texto “cayendo”
sobre el personaje que permanece en cuadro;
por otro, ese procedimiento de figurar por via
sonora el campo - countracampo (discurso de




alguien, discurso de alguien respondiendo, con
-« planos de ambos montados uno a continuacion
del otro) es utilizado también para privilegiar
a un personaje: a titulo de ejemplo. la prime-
ra aparicién de Laura, dada a través de un
largo plano de su rostro desde el cual sigue
el didlogo ya comenzado (entre su madre, Au-
rore y Jérome) e interviene. En otro momen-
to «del film, e} discurso es empleado para es-
tablecer un raccord de aprehension retrasada
(forma de unir dos tomas en que se desorien-
ta al.espectador respecto de la continuidad es-
pacial o temporal de ambas) también como
modo de privilegiar una imagen: cuando Gilles
pcne su manoe, sobre la rodilla de Claire, se oye
el discurso de Jérome (situado “detras de la
camara” y percibido ya antes) que parece dar-
se en el mismo tiempo y espacio, para reve-
larse enseguida como posterior y dicho a Au-
rore en su casa.

En El amor... la estructura es todavia mas
compleja: los comentarios y las imégenes se
presentan como términos en alternancia cons-
tante (lo oral desde el presente, lo visual en gl
pasado), El comentario en off sigue un orden
temporal y viene a atestiguar un periodo in-
tersticial entre imagen e imagen: es el relato
de lo que no se ve (a excepcién del prologo.
en que el tono es documental y avanza, en ese
sentido, en el mismo presente habitual gque
la imagen); la aufonomia de lo visual se produ-
ce en funcién del distanciamiento - clausura
creado por la voz en off, en tanto configura
un estrato aparte que desmiente esa organiza-
cién como perspectiva Unica. Puede descubrir-
se entonces un juego de alternancia entre, una
conciencia (la del narrador) y otra (la del pro-
tagonista en tanto: espectador de su propioc re-
lato): a una corresponde lo que se da verbal-
mente desde el presente; a la ofra, la que
se muestra en una continuidad espontianea que
desequilibra la seguridad del mensaje en off.
La conformacién de una estructura que inte-
gra ambos estratos es realizada por la cons-
tante presencia de puertas (las de la oficina,
las de la casa de Fréderic, por ejemplo) que
se abren descubriendo y comunicandg distin-
tos niveles de la obra. A} abrirse después de
un comentario en off. revelan un espacio no
previsto por esa informacién (por ejemplo, se
dice: “Pasaron semanas y Chloe ng vino ni

lam6” y al liegar a la oficina, Fréderic en-
cuentra un mensaje de Chloe 0 g ella misma
esperandolo) en secuencias que quiebran esa
continuidad dandose como por primera vez y
desprendiéndose de la perspectiva temporal d=l
relato. De ese modo, las puertas plasman vi-
sualmente la comunicacién entre ambos tiem-
pos de la narracion y sirven ademas de factor
estructurante al extender ese esquema dindmi-
co de alternancia a los demaés polos en-oposi-
cion que componen el ritmd del film: el aden.
tro - el afuera, la imagen - el dialogo, el mun-
do de Fréderic - el mundo de Chioe.

En definitiva, estos films parecen demos-
trar como una codificacién literaria puede ser
integrada en la. construccién de una materia
cinematograiica auténoma; sin atribuirle por
ello pretensiones vanguardistas, puede decirse
que esa utilizacion de limites da a la obra de
Rohmer un caracter singular, Lg, originalidad
de la forma resultante estriba en la bisqueda
de un realismo documental, de observacién de

" conductas (cuentos morales) como manifesta-

ciones de procesos mentales. Se intenta, por
ung parte, captal un corte de vida en su du-
racién, manejando el tiempo como factor que
medula la lectura de las imdégenes (intencién
reforzada por el empleo de la palabra en tanto
elemento de sucesividad); por otra, dar al
discurso un tono impersonal, de registro del
devenir de la historia. a través del predomi-
nio de plancs medios y americancs, los cories
secos y la toftal ausencia de misica. El doble
procedimiento de objetivar situaciones y perso-
najes y someterios a una contemplacién acti-
va convierte a los films de Rohmer en reali-
zaciones de una forma particular de cine-ver-
dad, como testimonic y descubrimiento de una
realidad previamente enmarcada. En este te-
rreno, de enormes posibilidades combinatorias
y explorado hasta ahora con escasa sistemati-
cidad, que los aportes de la obra de Rohmer
adquieren validez ¢ importancia.

Roberto Appratto
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Beatriz Gulla

critico de arte.

TIRO AL BLANCO
Galeria de Arte de la Alianza Ffancesa

“El blanco es el enemigo de la sombra’.

Rubens,

“Sefiores, pongan blanco en la sombra”.
"Ingres.

“...desconfien del blanco”,

Degas.

En primer lugar, la anatomia del fendémeno.
La exposicién se compone con diversos elemen-
tos, Hay diez piezas de ceramica de Enrique
Silveira y Jorge Abbondanza, ocho de ellas
dispuestas en dos series que muestran distintas
etapas en el proceso de modelado de una mis.
ma forma: proceso de construccién o destruc-
cién segiin en qué sentido se haga la lectura.
Hay siete telas cuadradas de Miguel Batiega-
zore, con relieves apenas insinuados que bus-
can por diferentes caminos el recorte o de-
socupacién de un mismo signo. Hay seis vi-
drios de Agueda Dicancro, que vali2ndose Uni-
camente de pequefios soplos, se cubren de re-
petidas burbujas de aire. Hay dos tapices de
Ana M. de Abbondanza, que subrayan con tex-
turas de hilo anudado, e) crecimiento de una
forma vegetal. Hay misica de Carlos Pelle-
grino, que va pautando el tiempo con una se-
rie de sonidos sintetizados muy decantados, sin
principio y sin fin, Osvaldo Reyno distribuye
las ceramicas arriba de practicables, despa-
rrama los relieves por el piso, cuelga de] te-
cho a distintas alturas los vidrios, coloca una
puerta hueca delante de la puerta de entrada
a la sala, y detrds de la puerta hueca se deja
ver una tela vacia. Las paredes, ¢] techo y el
piso estan pintados de blanco. Perg ademds,

todas las obras presentadas son blancas,

En segundo lugar, la fisiologia del fenéme-
no. Como funciona este conjunto. Y funciona
en la medida que cada objeto (el relieve, el
vidrio, la cerdmica, e] tapiz) entregue sus po-
tencias al espacio para crear UN ambito. Que
muestren sus multiples caras resultado de sus
multiples combinaciones. Que busquen sus dis-
tancia con el espectador caminante (ir y mi-
rar las pisadas marcadas en el piso, los re-
corridos, las detenciones, la acumulacién de
blanco alrededor de las zonas ocupadas). Que
prueben sus alturas y sus abismos alli donde
est4 anulada la diferencia entre lo que es piso,
lo que es pared y lo que es techo (fundamen-
ta] aspiracidon a la enedimensionalidad). Que
impongan sus volimenes y sus pesos para in-
citar al espacio. Que jueguen sus juegos con
la. luz, cada uno desde su materia, opaca, bri-
Hante o transparente, y desde su periil, recto
o curvo, desenmascarando las sombras que son
capaces de producir. Que se oculten y se des-
cubran ante la presencia <del contemplador se-
gin e} punto de vista que éste elija para con-
templar. Que ejerzan entre ellos sus resortes
secretos de atraccidn y rechazo. Que escuchen
en ese terreno de desvelo permanente, los so-
nidos sin referencia. Que cada cosa muestre
su color, que es la forma de elegir voluntaria-
mente un disfraz (més adelante veremos las
razones para este disfraz). Que sublimen o
fraspasen su forma particular para verterse
a la vivencia de conjunto que no puede tener
formas firmadas ni expresiones personalizadas.

En tercer lugar, los modos de decir que plan-
tea esta muestra. Dicho de otra forma, lo que
=e refiere al criterio de exposicién manejado,
Un criterio para el cual desaparecen las in-
dividualidades en funcién del ambito y sus
posibilidades de recorrido. Esto no implica un
rigor restrictivo para la sensibilidad particu-
lar de cada autor, sino que plantea e] reto de
volver expresivo al! entorno, que es ir mas
alla de lo que se puede ir con un objeto con-
creto (sea una pintura, una escultura o una
vasija). Y desaparece también (por lo menos
en los relieves de Battegazzore y en las ce-
ramicas de Silveira y Abbondanza que son los
que mejor se ajustan g las premisas de esta
experiencia), la obra concluida en si misma.,
Se trata de presentar la serie (los relieves no




cada relieve, los cacharros no cada cacharro),
que como nueva manera de decir propone al
espectador una nueva manera de leer.

Conviene recordar que la transformacion de
los pintores y escultores en artistas ,es obra
de los humanistas neoplatonicos. Que es con
ellos, en el s. XV, que desaparece el artesano
al servicio de una funcién comunitaria para
dar nacimiento al seres que fundamentalmente
xhiben sus persenalidades, ¥ junto con este
ser semidivino que es el artista, se inventa_la
obra de arte como reflejo de un pensamiento
individual y como fin en si misma. Es bien
sabido que estos cambios coinciden con el
advenimiento del capitalismo y de una socie-
dad burguesa que comienza a comercializar
tales obras de arte. Este arte “de gabinete”
que comienza, debe respetar determinadas ca-
racteristicas para que la sociedad adquisitiva
que lo sustenta pueda ponerlo en el living,
trasladarlo de casa y venderlo, todo con fa-
cilidad. El arte moderno, con una actitud de-

lieradamente especulativa, trata de superar”

ese concepto de obra. L.a mayoria de los tes-
ricos actuales coincide en constatar que la
obra no es mas una conclusion en si misma,
sing un momento de un proceso quea es el mo-
vimiento del arte en su conjunto. Cada crea-
dor o grupo o escuela, hace aportes a ese
preceso, que es a su vez, el que valida o juzga
el descubrimiento. Esta idea estd perfecta-
mente sintetizada por Robert Klein (“La for-
me et Pintelligible”) cuando dice que “todo
lo que ha perdido la obra aislada ha sido re-
mitide sobre la serie y sobre la evolucion;
el juicio critico no es méas posible sino ante
esos conjuntos”. ‘

Es muy claro de ver en e} camino que fue
haciendo la pintura de este siglo, la tendencia
a superar todo lo gue limite la accidén pléstica.
Tan es asi, que muchos pinfores empiezan por
suprimir e} marco de sus pinturas. Sin que
esté resuelto todavia el problems del cuadro
de caballete, se puede afirmar que hay una
necesidad de crecer y vincularse al espacio
rea] de la arquitectura. Y ésto vale para las
artes plasticas en general. Es inevitable citar
ante esta exposicién, a Malevich, como} su an-
tepasado mdas explicito en lo que tiene que
ver con la experiencia de despojamiento que
lo convirtié en gran destructor de la pintura.

.La destruccion de la pintura como ilusién de

un espacio, abria las puertas a la creacién de
un espacio y ury tiempo concretos. Estamos en
la época fermental del arte ruso (1910-1930), ¥
alli surge la estética de El Lissitsky como

una continuacién admirable a las aspiracio- .|

nes de Malevich de crear, sobre la base del sis-
tema suprematista, un nuevo sistema arqui-
tectonico. (El concepto “arquitectonico” era
sntonces mas amplio; era ung manera de con-
figurar la realidad), En 1922 El Lissitsky pu-
blica un manifiesto llamado “El Proun: no
una vision de la realidad, sino la realidad
misma”. Comienza asi: “Nosotros llamamos
Proun a la construccién dguna nueva forma;
el cuadro entendido como icono por el burgués
estd muerto, Ej artista, de reproductor se ha
transformado en constructor de un nuevo
universo de objetos”. Y finaliza diciendo que
el Proun “alcanza LA CONSTRUCCION DE
UN ESPACIO VARIADAMENTE ARTICULA-
DO y edifica un nuevo, multiforme pero uni-
tario aspecto de nuestra naturaleza”. Y no
por casualidad los cientificos contemporineos
(los Tfisicos atémicos, los matemadticos, los
tedricos de la informacion) hablan de “cam-
po de posibilidades”. ¥ una partitura de Stock-
hausen propone al ejecutante, en una hoja
fnica, una serie de sonidos para que los
organice como quiera.

Y ahora hay que hablar del blanco. El es-
pacio blanco no es en principio el vacio, ni la
pureza, ni nada. En-principio es una propues-
ta, Tal vez un desafio. Un desafio de la mis-
ma estirpe que ej que le planteara la ballena
blanca al capitdn Ahab en el mitico ‘“Moby
Dick”. Sobre la famosa ballena, dice uno de
los personajes de la novela, que a su alrededor
fluctuaba “un horror, vago, indecible, que a
veces dominaba todo lo demés por su intensi-
dad misma. Sin embargo, era tan mistico e
inexpresable que casi desespero de poder co-
municarlo en forma comprensible. Era, sobre
todo, la blancura de la ballena lo que me
aterraba’.

Entrar a la camara blanca. de la exposicion,
es ya desde Ia puerta (desde donde se vislum-
bra como una irradiacién), todas las sensa-
ciones que puede producir €l color en cuestion
juntas, Porque el color puede provocar, en de-
terminadas situaciones, una excitacién tan

. grando que haga accionar varios 6rganos al

mismo tiempo.

El blanco ha significado muchas cosag para
muchas culturas diferentes. Y yo extrafio es
que, al mismo tiempo que constituye el sim-
bolo més representativo de lo espiritual (el
mismo velo de la Divinidad Cristiana, y tantas
otras; religiones que lo asimilan a3 poder divi-
no), no deja de producir una inquietante es-

Famm




pectralidad que lo asimila a cosas terribles
para el hombre (los mares antarticos, 1a Rafa-
ga Blanca de log Mares del Sur, e} oso polar,
el tiburén blanco de los trdépicos, les fantas-
mas, la muerte). El encantamiento del blanco
se origina quizd en esa contradiccién entre el
sentimiento de lo sublime y el sentimiento de
terror. O también en el hecho de gque el blan-
co, que aparece como ausencia de color, o5 en
realidad la fusion de todos los colores. Es,
por lo tanto, un vacio lleno de significados.
A través del color uno se puede apropiar del
espacio. El color, en tanto energia, es el estado
mas puro de la materia. Pero precisamente
el blanco, que refleja todos los colores de la
luz a la vez, es €} que méas se acerca a la
esencia energética. Al lado del blanco, todos
los demés colores parecen hihiles engafios, méas
superpuestod que inherentes a las cosas. Como
si la naturaleza entera estuviera pintada al
modo de una prostituta cuyo maguillaje sélo
cubre el vacio interior.

Elegir el blanco como programa productivo es
elegir un disfraz, que contrariamente a lo que
se cree, no es una forma de ocultarse sino
de desnudarse al mundo con -imaginacién. No
es otra cosa este acto desnudo de la creacidn.

EDUARDO FORNASARI
(PISO 0) set.

A diez afios del comienzo de, Su carrera —=es
uno de los pioneros del proceso dibujistico—
Fornasari mantiene su posicion fundamental-
mente intelectual frente al hacer plastico. El
dibujo es en si una disciplina mas mental que
la. pintura, impone méas la reflexion sobre las
cosas que el regodeo sensorial sobre las mismas,
En Jos dibujos que componen la exposicién, el
autor promueve formas originadas méas en una
preocupacién formal que narrativa, pero en-
tendiendo por formal lo conceptual del planteo
. plastico antes que la técnica. Lo fundamental
en Fornasari es el permanente trabajo con lo
espacial, con la manera de entroncar cada
imagen en el espacio del soporte. Las figuras
aparecen casi siempre en enfogues parciales,
funcionando lo de “la parte por el todo”, El
control racional le permite manejar las zonas
blancas, negras y texturadas con una visidon
~abstracta del conjunto,

MANUEL ROSE
(CONTERMPORANEA) set.

Rese, pintor de formacién europea, se mo-
vio en casi todos 10s géneros tradicionales
(retrato, desnudo, cuadros histéricos), y esta
exposicion (34 pinturas) es bastante represen-
tativa de su obra. Estan también gqui, sus ca-
racteristicas escenas de circo, su tema favori-
to, v sus “cafetines” de la Ultima época. Estos
cafetines resultan muy interesantes por el
dominio de las figuras, el analisis de carac-
teres, el dinamismo de composicién. Rosé de-
muestra una habilidad descriptiva de atendi-
ble espontaneidad, al punio que toda su pin-
tura se apoya en el impetu para registrar un
tema. Comg colorista estd influido por el Iu-
minismo de Blanes Viale. La exposicién sirve
como redescubrimiento de este pintor falleci-
do en 1961. .

EL BLANCO Y EL NEGRO EN 1A
PINTURA URUGUAYA
(ACALY) set. / oct,

Washington Barcala, Nelson Ramos, Bruno
Widmann, José Gamarra, Juan Ventayol,
Agustin Alaman, Rall Pavlotzky, Manuel Espi-
nola, ‘Gomez, Hilda Lopez, Jorge Damiani,
Amdérico Sposito, Oscar Garcia Reino, Vicente
Martin, participan de-esta muestra que reune
pinturas concebidas, en su mayoria, entre los
afics 58 y 62. Lo que las une es el manejo casi
exclusivo de los blancos y los negros, perg ade-
més una liberacién de la materia plastica, que
se convierte en estrella g tal punto de su-
ordinar a ella la forma, En todas estas pin-
turas sus autorss han dejado la impronta de
su emotividad, con mayor ¢ menor control,
corn impetu o sosiego, con densidad o livian-
dad, con relieves y consistencias variadas (fra-
pos, chapas, etc.). Trabajan con pincel, espatu-
la o lo que sea, para modelar ¢ dirigir la ma-
teria, transformarla o vincularla a otra. Y
sobre esta vehemencia de ejecucidén, actiia el
magnetismo del blanco con el negro estimu-
landose mutuamente.




JORGE DAMIANI
(CLUB DE ARTE) set.

Una nueva exhibicidn de las dltimas pintu-
ras de Damiani nos pone en contacto con sus
escenas ideales, donde los seres, las arguitec-
turas y los objetos, aparecen trascendidos des-
de el mismo uso de la técnica, El papel
recortado, que ya es un componente esencizl
de sus pinturas, otorga un dibujo desperso-
nalizado, reducido a siluetas. Y sobre este di-
bujo actia el claroscuro, creando una cierta
contradiccién plastica que apuntala el senti-
misnto de ambigiiedad que transmiten estes
iméagenes, De la misma manera funcionan los
chjetos reales dispuesios en espacios abstrac-
tos o irreales, ¥y una composicion que se man-
tiene en el filo del equilibrio y la inestabilidad.
Méas alla de la "estructura pléstica la ambi-
giiedad actia desde la intencién conceptual.
A esta altura de su hacer, Damiani consiguié
un lenguaje muy limpio y original con el cual
se reune otra, ‘vez para la pintura lo bello y lo
tragico. -

HORACIO GARCIA
(KRARLEN GUGELMEIER) set.

Horacio Garcia fue alumno de Felipe Seade,
con quien aprendié la técnica del fresco. Las
grandes pinturas con temas campesinos gque
integran su exposicién, denotan una intencién
muralista con preocupaciones de realismo so-
cial. Ei muralismo toma cuerpo en nuestro
pais con la revalorizacién del fresco que ha-~
cen los mexicanos, y asi surgen obras impor-
tantes de Seade, Berdia, Mazzey, entre otros.
Las pinturas de Garcia, realizadas al acrilico,
con ftransparencias, coloridas, conirastan sus-
tancialmente con la profundidad de Seade, con
su uso recio del 6leo, con la fuerza volumétri-
ca de sus figuras, Ante {al contraste se siente
que siempre, entre el descubrimiento de un
gran artista y la divulgacidén publica, surge el
intermediario que adapta la nueva idea a los
zustos de la época. Pero de fodas maneras s
peositivo comprobar la continuidad de las in-
vestigaciones de un maestro como Seade por
parte de sus alumnos.

LUIS SGLARI )
(ALIANZA CULTURAL URUGUAY-EEUU.)
set. o

Actualmente radicado en EEUU, $Solari !
presenta en esta exposicion muchas obras des- -
conceidas en el Uruguay. A pesar de pertene-'
cer a diferentes épocas, manifiestan, al verlas
juntas, la coherencia estilistica de este pintor
que sigue explotando su mundo de fabulas,
proverbios vy mitos con un lenguaje de: surrea-
lisme o realismo maéagico, ya trabaje el graba-
do, 1z pintura o el collage. El pueblo, la maés-
cara, la infancia, la supersticion, nutren con
tal fuerza a estos productos de su fantasia,
que siempre que uno entra a una exposicién
de Solari, los personajes som 1os que se impo-
nen. No por casualidad ha dicho: “Estas han
sido hasta hoy mis preocupaciones: tratar de
decir cosas <el hombre, hasta donde mis po-
sikilidades de percepcién lo permitan’.

MIGUEL ANGEL PAREJA
(ARAMAYOQ) set.

Se trata de un “conjunto retrospectivo” que
abarca obras comprendidas entre 1940 y 1976.

xnosicion interesante en la medida que, indi-
rectamente, aporta elementos sobre la funcién
de la Escuela Nacional de Bellas Artes, de la
cual Pareja fuera director por muchos afios.
Toda la vitalidad pictorica que el pintor recla-
ma en el catdlogo de su exposicion, y que
incluso le permitiria sus propias teorias, re-
dunda, por el contrario, en una pintura de
cardcter absolutamente intimista. Y las mis-
mas contradicciones que aparecen en sus pre-
sentes declaraciones, entre la negacién de lo
meramente instintivo y la negacién de cual-
quier orden obietivo, son las' que cuestionan
una labor gue desde el punic de vista, docente
tuvo un poder casi profético en nuestro me-
dio artistico.

CENTRC DE TAPICERIA
(LCSADA) set,

EXPERIMENTAL

La galeria Losada, que esie afio cierra defi-
nitivamente su sala, sirvié de continente para
una exposicion insoélita dentro del rubro de la
tapiceria. La Primera Muestra Nacional de
Busquedas Textiles, como se denominéd la ex-
posicion, consistié en una presentacion de
obras bi y tridimensionales, en técnicas que
van del kilim al peruano pasando por el punto
anudado, e] punto envolvente, el cosido y el
relleno, y realizadas en materias diversos co-
mo algodén, sisal, formio, cafiamo, arpiliera,
yute, chala, sintéticos y lana. El Centro, crea.
do el afio pasado, estd integrado por Mario
Espafia, Julio Nicora, Becky Barmaimon, Da-




niel Pomies y Oscar Ros, y abre desde ya un
camino muy estimulante para la disciplina del
tapiz.

CERAMICA DEL CARRITO
(EL TALLER) set,

Curiosamente, coexistiendo en el tiempo con
la exposicién de Pareja,. se realizd una mues-
tra de un grupo de integrantes de la desa-
parecida ENBA, que desde el afio 72 trabaja
la ceramica como forma de vida. Decimos cu-
riosamente porgue vemos volcados al medio y
a los circuitos comerciales, a aquellos que sos-
tuvieron, en vida de la Escuela, una actitud
de aislamiento muy inoperante, La cerdmica
‘del Carrito es de buena calidad y.tiene un co-
lor muy vibrante. Este gltimo, al actuar por
sustraccién, conserva el prillo del blanco base
y asl se consiguen, por ejemplo, esos azules
tan potentes gue la caracterizan, No obstante,
se esta olvidando un poco la premisa de en-
contrar un color para una forma, en funcién
de una decoracién muy dibujistica.

OCTAVIO PODESTA
(INSTITUTO ITALIANO DE CULTURA) oct,

La libertad de la escultura actual que no se
ve obligada a cumplir con exigencias de repre-
sentacion figurativa, favorece la investigacién
en el terreno puramente pléstico del espacio
tridimensional. Podestd, que mantiene sin em-
bargo algunas referencias al mundo objetivo,
prioritariamente busca la explotacién de ese
espacio, la jerarquizacion de] hueco y la cali-
ficacion de los materiales, Precisamente el
uso del ‘hierro y la chatarra, le permite conse-
guir maés espacio interno que el que se puede
lograr con yesg 0 barro. El movimiento que
tratas de introducir en varias de sus esculturas,
es el elemento que todavia no ha encontrado

~una férmula fecunda. La escultura de Podes-
t4, de construccion arquitecténica, reclama el
emplazamiento en lugares piblicos.
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LA SEDUCCION DE LA HIJA DEL PORTERO
por PACHO O'DONNELL:
Siglo XXI, Bs. As. 1875. 138 pop.

Con humor pegajoso, un nutrido inventario de de-
talles irritantes y un lenguaje menos que coloquial y
porteiliisimo, el autor consigue articular un relato
excelente: el que da el titulo al libro. Lo demas os.
cila de lo minimo a lo grueso sin detenerse en puntos
intermedios. O'Donnell busca con denuedo el efects
capaz da retorcer la sensibilidad del lector, Lo diffcil
es innovar poy un camino tan irillado. .

HECTOR GALMES

LA CUENTISTICA DE AUGUSTO ROA BASTOS
por ADOLFO L. ALDAMA
Ediciones Géminis. Montevideo, 1975. 220 pn.

El autor ~——colombiano, 43, profesor de lengua y
literatura espafiola en Austin College, Sherman, Te.
Xus—, realiza un valioso aporte a la extensa biblo.
graiia sobre Roa, incluida en este documentado tra-
bejo. “Existe un vacio —-sefiala Aldama-- en el estn.
dio de la narrativa de Roa, ya que en sut entusiasmo
por la novela, los ecriticos han descuidado la parte
cuentistica que incluye muchos aspectos gue son di-
ferentes a los de aquella y exhibd a menudo igual y
quizdés mejor calidad’. Y con el propédsito expreso de
Nenar dicho vacio, Aldana traza el plan de la obra:
recuento de los acontecimientos més importantes en
12 historie de la narrativa paraguaya que se desa.
rrolla con sensible retraso respecto a la narrativa de
los paises vecinos; posicién del escritor dentro de las
letras de su pais ¥ en el grupo de los paises de
habla hispana del continente; vitalidad y relevancia
de la temadtica de Roa; finalmente, el anélisis de
las técnicas narrativas y los recursos estilisticos mas
sobresalientes en sus cuentos.

HECTOR GALMES

LA CONQUISTA DEL IMPERIO RUSO,
por JUAN CARLOS MARTINI REAL
Ed. Corregidor, 1975. Buenos Alres.

Nueve cuentos &giles convierfen la lectura en ejer.
cicio placentero. El que da titulo al volumen se des.
taca por la conduceién habil de la trama y la dosi-
ficacion oportuna de lo imprevisto. Revolucionarios
frustrados, estudiantes sin orientacidn, trabajadores
sin esperanzas, el Buenos Aires de todos los dias: lo
cotidiano es presencia permanente en este libro de
intencién critica y de entonacion estilistica puesta
cuidadosamente al dia. .
ALEJANDRO PATERNAIN

LON VERIDICO SE DA CUENTA
por JULIO CESAR CASTRO
Ed. de la Flor, 1973, Buenos Aires.

Habré que hacer y pronto, un andlisis a fondo de
ese mundo donde se mueven Truculento Pistilo, Ni.
canuto Lerena, Usuarid Corcho, Biblico T4, la Ifuvija,
¥, por supuesto, el Tape Olmedo. Pero habrd que es.
perar a que el Tape se encuentre ‘mamado por unsa-
nimida”’, para que la gracis maliciosa, la inventiva
fértill y esa melancolis lenta como trago de mate
rindan al fin todo su jugo popular y humoristico. Li-
bro valioso si los'hay, ¥ ahif est&, hecho una maravi.
Ha, ese “Amor fantasma' que no me deja mentir. Un
hallazgo narrativo estupendo  entre muchos otros,
créanme,

ALEJANDRO PATERNAIN

JAURIA,
por DAVID VINAS
Ed. Granicz, 1975. Buenos Aires

El mundo previsible de aventura, sexo y violencia en
el que David Vifias: teje sus narraciones de estructura
cempleja ¥ lenguaje preciso. Mundo traspuesto 8 un
pasado de sorprendente vigencia, cuya lectura no
consiente distracciones ni siipone disposiciones previas
para la simple {ruicién. Es libro recio y valioso.

ALEJANDRO PATERNAIN




LA VIDA EN GENERAL

por ORLANDO FLORENCIO CALGARO

Rodolfo Alonso. Editor, 1974. Santa Fe, Argentina.

Nacide en 1939 en Entre Rios,
poemas publicados, zbogado y profesor de Derecho,
Orlando ¥. Calgaro expresa en el presente libro ese
sentimiento de frustracién que parece ser una cons.
tante en todo poetizar que tenga en cuenta la inme-
diata realidad circundante y sus perspectivas de al.
teracién profunda.

ALEJANDRO PATERNAIN

‘ {
MATAR A TITILO
por ARTURO CERRETANI
Siglo XXI Argentina, 1974, Buenos Alres

Tres relatos del autor de “Maria Donadef”, “El
brute” “La viaraza”, “El deschave’, cuyos titulos
son, por su orden: “El perdulario”, “Matar = Titilo"
vy ““Exposicién y defensa de Arsenia’’. Presentan una
eseritura renovada y tensa, que explora més alli de
la superficie de los hechos y de las conductas. Noé
Jitrik, en la contratapa, explica que estos textos, *‘sin
ser vanguardistas, son su propia ebullicién, la exhibi.
cién ante todo de un movimiento interesante contro.
lado hasta la exasperacion del razonamiento, no hasta
la inmovilidad: de ahi la sutil vibracién que les re.
corre, hecha de una violencia que acaso los lectores
hayan también descubierto en su cotidiano vivir"”.

’ ALEJANDRO PATERNAIN

CARTAS Y ESCRITOS INEDITOS
por RAYMOND CHANDLER
Ediciones de la Flor, Bs. As.
1976, 308 pp.

Un volumen fundamental para conocer aspectos
de la vida del innovador de la novela policial, uno
de los mayores autores del género denominado '‘serie
negra” o “trhiller’”. Publicado en 1962 originalmente
en inglés bajo el titulo Raymond Chandier Speaking
aparece recién en espafiol traducide por Margarita
Bacchella, incorpando una completa Dbibliografia ¥
filmografia. Citando al propio Chandler ia prologuista
Dorothy Gardiner da la tdénica del libro al transcri.
bir: “Si una coleccidn de cartas ha de tener salgin
significado, tiene que revelar todas las facetas de
la personalidad de un hombre, no gélo lo grato ¥
amable”. En este sentido las cartas incluidas, donde
el autor de El largo adiés haca referencia a la novela
de misterio, al oficic de escribir, al mundo del cine
y 1las television, entre otros temas menores —por
ejemplo en las que alude & sus gatos— son suficien-
temente esclarecedoras de la pergonalidad de Chand.
ler. Asimismo se incluyen los relatos que dardn, &
quienes no frecuentan este género mal lamads "me-
nor”, la dimensién de este notable narrador. Los re-
latos antes mencionados son Una parejan de escritores
y The Poodle Springs Story.

MILTON FORNARO

GANARSE LA MUERTE

por GRISELDA GAMBARO
Ediciones de la Flor, Bg. As.
1976, 194 pp,

Dentro de la corriente a la cual se afilia Jean
Genet_ donde el “absurdo” aparece como instrumento
para realizar una profundas critica a las relaciones
familiares y por extension a la sociedad, la conocida
dramaturgo argenting intenta clavar el bisturi en zo-
nas enfermas de una sociedad decadente. Partiendo
de las peripecias de Cledy, su estancia en un orfe.
linato, su posterior casamiento y vida hogarefia com.
partida con los suegros, entre otros hechos, pretende
mostrar aspectos chirriantes de la cotidiana exlis-
tencia humana. Abundando en evidentes claves sim.
bélices y aspirando a un trascendentalismo desme-
dido, la novela queda & mitad de camino. Si blen
tiene pasajes disfrutables, ofros, que hacen tamba.
lear 1a inestable estructura, quedan en las sombras
por carencia de elementos narrativos, Como aspira.
cién sefiala un camino_ que puede discutirse, pero

con tres libros de-

como novela es apenas un esbozo sl no estar) resuelio
narrativamente.
MILTON FORNARO

‘ESCARLATA

por CHRISTINE PAWLOWSKA
Granica, Bs. As.

1976, 126 pp.

Las confesiones de una adolescente francesa, es-
critas cuando tenia dieciocho afios conmovieron 2 un
amplio sector de la critica francesa nostalgica por
otra jovencita llamada Francoise Sagan. Absoluta.
mente prescindible.

MILTON FORNARO

OPERACION DROPKICK
por DAVID CHACKO,
Granica, Bs. As,

1875, 320 pp.

Urdida con pleno conocimiento de todos los re.
sortes capaces de despertar interés en los lectores,
esta novela contiene los elementos que caracterizan
toda una corriente o fendencia.dentro de la literatura
preferentemente de la norteamericana) donde la vio.
lencia campea como vasto telén de fondo. Intrigas,
asesinatos por terceros y diversos tipos de gservicios
clandestinos son cumplidos por una poderosa orga-
nizacion radicada en los Estados Un'dos. El perfecto
engranaje comienza a hacer agua cuands una guerrs
callads se desata entre los componentes de ese
sanguinario aparto. La marcada analogia con la reali-
dad es otro elemento que desplerta el interés en una
novela bien escrita y entretenida.

MILTON FORNARO

LENGUAJE Y PSICOANALISIS

por MAURICIO ABADI - LUISA G. DE
ALVAREZ DE TOLEDO

FIDIAS R. CESIO - HENRY EDELHEIT
y MARTA NIETO GROVE

Rodolfo Alonso Editor, 203 pp., Bs. As.

En la Coleccién Psicologia de hoy, se inscribe este
nuevo titulo de Rodolic Alonso editor, sobre la inves-
tigacién del hablar y el asociar en el ambito teérico
del psicoanélisis.

Este libro dirigido & los especialistas
articulos pueden interesar también al estudioso de
disciplinas afines, puede cumplir una tarea de di-
vulgacién, a2 un nivel péblico relativamente amplio.

En la seleccion de articulos, parecen incluirse al.
gunos, cuya necesariedad es relaltiva fuera de
motivos de indole interna a la misma. Atin para los
articulos cientificos o ensayisticos, hay una eco-
nomia formal que concede el incentivo a la razén
del placer para la mirada, lo que aqui en general es
negado por la mayoria de los aunfores. Salvo el ar
ticula de Marta Nieto Grove que nos parece disfru.
table, inclusive haciendo caso omiso de ese insistente
yo, que los psicoanalistas de cierta edad se permiten
aun en los ensayos, es digno del descubrimiento ais-
lado.

pero cuyos




POEMAS ESCOGIDOS
por MURILO MENDEZ
Ediciones de La Ventana, 1976.

Este gran poeta brasilefic muere el
de 1975 en Lisboa.

“Es muy dificil esconder el amor.

La poesia sopla donde quiere”.

Devorado en este mundo, por lo que se apodera de
la mirade y la trasciende, Murilo Méndez descubre
la fuerza elemental de lo vivo. En sus versos, sobre.

14 de agosto

viven_ la razén maldita, el ser latinoamericano que
se resiste a una direccion del mundo que no ha
elegido.

Carlos Pellegrino,

LOS ANGELES OSCUROS
por JORGE ARBELECHE
Ediciones de 1a Balanza
Montevideo, 36 pégs., 1876.

Sin duda podemos someter un poema al analisis
riguroso cuando - su publicacién le confiere un ca-
racter objelivo.

Para citar un antecedente esencial, debemos de-
cir con Ezra Pound que: ‘el método apropiado para
estudiar poesia y buena literatura es el método del
bidlogo contemporineo, es decir urn cuidadoso exdmen
de la materia prima ¥y una comparacién continua de
ur. troze o especimen con otro”

Pensando en esa condensicion de sentido que de-
fine el acto poétice, analizamos en este libro de
Jorge Arbeleche, un proceso, que entretiene durants
todo el libro la misma actitud con respecto a las
palabras. Lo caracterizariamos segin el usoc de las
mismas en las figuras del lenguaje, como el predo-
minio de la fanopoeia (lanzar una imagen visual so-
bre la imaginacién del lector) con el riesgo mayor
de usar las palabras en el tipo de coniexio en el
cual el lector espers encontrarla; llegando a2 & con

raices y asociaciones que provienen de cuando
han side memorablemente usadas. Esto amenaza con
convertir a este autor del que esperamos uns sor-
presa concluyente, en un cldsico cincuenta afios an-
tes de su muerte. 0 permitir a un critico desapren-
sivg considerarlo un buen escritor, por el oficio y ne
por la escritura, Nos parece necesario fundamentar
estas citas con otras del libro considerado: -

“Todoe el mar
conocido f
oscuro de dioses
rque bordea lad difusas orillas del silencio;
oscuro vuelo /
del Gltimo pajaro del aire,
su cansino oscuro;

¥ el alma sabe

jadea el amor su escuro ascenso / ¥ su descenso oscuro

/ pero a veces se sintieron oscures volvian entonces
a ser rio ;
parsy volver a despertarse oscuros.

En lo alto del combate de lobos y angeles oscuros /
la lus se debatia,

Creemos que la constelacion
de citas es- suficiente para probar la existencia de
una familia de vinculaciones, entre los versos cita-
dos vy el paradigme de metdforas empleadas. La
pregunta critica, gue nos formulamos y no la conde-
na como pudiera pensarse con ligereza es la siguiente;
¢por qué elegir un lenguaje que ya& no es el nuestre
sino mediante interpolaciones? ;Por qué no apoyarse
en ese manejo eficaz de las relaciones metaforicag
parg proyectar un intento inédito de asociacion qL,.,
no caiga en paradigmas asimilables a la poesia no.
table anterior a Vallejo y Octavio Paz? ¢Por qué
no arriesgarse & la parte del mundo en que viven
esas palabras {ransiormadas por el uso? O dig
chog de otro modo ¢por gqué no extrailerse de esas
mismas asociaciones habiendo llegado a2 tal gredo de
evidencia interna? Esto no podemos ni queremos res.
pondérnosio, porque’es & la responsabilidad y el ofi-
cio de este autor de quien conocemos el nivel profe-
sional y la celidad lograds de gquien estamos seguros
de oir la respuesta en préximas eniregas. La lifera.
tura nos exige superar ciertas pautas con eficacia ge-
neracionsal; y todos los riesgos que implica ¢‘el decir
mas alld de la querells circunstancial o declamatoria
de un libro o una critica, Esperamos que la sospecha
de otros enfoques de 12 ley interna de estos poemas
sea consiructivo, metédico y significativo del respeto
que nos merece la literatura y este autor de varios
libros de poesia.

LAS DIABOLICAS

por JULES BARBEY D’AUREVILLY
Serie - escariata NO 137, Ed,
Corregidor, Bs. As. 18976, 320 DAgS.

Puede, acaso, resultar’ insélita la
esta obra del viejo ‘“leén byroniano” —-como lo la-
moé Sauinier— si recordamos que su primera apari-
cién data de 1874, Sin embargo frente a las profusas
ediciones del “best.seller” y a los programas de Se.
cundaria se conviertz en una eleccion liacida y atn
aleccionante. Ademas —y de acuerdo 2 los datos que
obtuvimos— es la primera {raduccién completa del
volumen original.

IL.as Diabolicas es un grupo de seis cuentos unifi-
cados en estilo y afinidad de temas, que transcurren
en climas llenos de sensualidad, exotismo y cargados
de salusiones eruditas y de pensamientos tan sutiles
como moralizantes -——imnuy abundantes en la profusa
literatura del siglo pasado- en donde se manifiesta
tanto el critico sgude y mordaz de acendrada filia-
cién roméntica, como el realista minucioso y costum-
brista.

Aunque desenvuelve sus narraciones con maestria,
por momentos puede resultar penosa, une lectura en
donde la accién resulita retardads por amplias y de.

publicacién de

talladas introducciones, echandose de menos el “ip
medias res” homérico.
Notamos, irente & algunos pasajes de la presente

la mayor claridad de la vieja traduccién de Rafael

Cansinos - Asséns.
J. M. GARCIA REY

PE EDIPO A MOISES
por MARTHE ROBERT
Ed. ranica, Bs. As., 1976.

El auge existente en este momento de un retorno
a Freud, de un verdadero interés por desentrafiar el
misterio de su vida extraordinaria, condujo al autor
s hacer un enjundioso abordsje de su pensamiento
¢ de las posibles razones que lo lLievé a desarrollarlo.

Destaca como raiz primordial, el hecho de ser ju-
dio, aspecto que lo caracterizdé ccn una fuerza pode.
rose que le permitiera hacer f{riunfar “su porcién de
verdad”, dentro de la corriente del pensamiento hu.
mang.

Asi lo expresa el mismo Freud: ‘“Precisamente por
ser judio me hallé libre de muchos prejuicios que
coartan a otros en el ejercicio de su intelecto; preci.
samente como judio estaba preparado para colocarms




en la oposieidn y para renunciar a la concordancia
con la séHda mayoris”,

Fl Hbro se divide en cinco grandes capitulos, a lo
targo de los cuales su autor desarrolia de una ‘manera
fascinante la rica identidad de Freud, proyectada en
toda su obra: Hijo de Jacob-hombre y genio, busca.
gor incansable de su verdad. Es aquel que desocultd
lo_que estaba cuildadosamente escondido, cuyo nombre
estd lipado para siempre a una revolucién del conocl.
miento a 1a medida -de Copérnico, ya que gracias a su
descubrimiento, el centro del ser mo estd ya en el
mismo lugar que le asignaba toda una tradicién filosé.

fieca ¥ cientifica.
AIDA FERNANDEZ

EL VENDEDOR DE PARARRAYOS

por HERMAN MELVILLE - TORRES AGUERO
Editor Bs. As. 1876

Coleccidn dirigida por Carlos Gardxm ¥
Roberto Dulce - 76. p.

Que las notas sean porst-hmmares ¥ no pretendan
ser prologales, por lo demsas afinadas y bien redacta.
das, es otro de los detalles que hablan de la seriedad
de esta coleccién, ssi tomo lo blen cuidado de 1la
tapa e ilustraciones, (no nos gusta la idea de la tinta
ge color).

Poca gente conoce gue Herman Melville, ademas de
componer rapsodias famosas a la caza de ballenas, di.
gamps, por ejemplo, Moby Dick, habia “emprendido la
trata de semillas en gran escala” (El tirtaro de las
doncellas)y. A través e estos jugosos trozos mnarrativos
gl lector puede aqui reconceer la traza airosa de los
grandes imagineros del siglo pasado, y citando a Gar-
dini, “Lo que en 6l significa arrostrar con lucidez,
el poder brutal de las tinieblas'. ¢No son -acaso las
_tiniebias de los parpados, rodeando nuestra mirada
las que mnos obligan a conjurar cada dia, €l més alld
del suefio reparador?

CARLOS PELLEGRINO

INTRODUCCION A LA POETICA
por PAUL VALERY
Rodolfo Alonso Editor, 63 pégs.

Esclarecedor texto de Valéry, al que entre no me.
nores enseflanzas y reflexiones decisivas para el curso
posterior de la literatura se debe atribuir, la funda-
¢ién y sazén de una regla y una libertad nuevas de!
poiein literario, asi como la introduccién de los con.
ceptos de valor, produccién y el andlisis de la obra
poética como objeto. Salve Maestro Veritas.

CARLOS PELLEGRINO

LOS TEMAS DEL AZAR,
por CARLOS LATORRE, Rodolfo Alonso Editor
Bs. As., 1975, 87 pags.

Atraviesa la poesia de Latorre un intento valido
de mitificacién -—no exenta de mistificacion— ras-
treable facilmente en poemas como “El lugar de na-
esimiento’” -——que recuerda a Dylan Thomas. El versoe
es libre y evita rebuscamientos eligiendo la frase di-
recta y las palabras del acervo popular.

Mediante formas indirectas o metaféricas, suele
llegar & la expresividad asumida por el verso gene.
ralmente largo y lento, donde tantas veces golpea el
paralelismo de construccién y la reiteracién, (que
pueden dar tan buenos dividendos): '‘del mismo mo-
do que el hombre se convierte en polvo de hueso /
o viruta de tiempo inexorablemente {ranscurrido”,
pag. 22); la misma expresividad que logrs, menos ve-
ces, en reticencias tales como: ‘‘y entre tu piel y lo
absoluto, / el deseo quems las naves” pég. 47.

Mis dificil puede resultar encontrar el nexo —ine-
xistente, quiz&s, o poco visible— que une “Los temas
del azar' con sus cuatro secciones.

Este libro de poesias (1) parece evidenciar su ‘ta-
16n de Aquiles” cuando el autor se dedica a los te.
mas méas manidos ¥ que concentran fodas las formas
de los “lugares comunes", Sirva como ejemplo el
amor.

(1) (Décimo primero de un autor varias veces pre.
miado y desconocido).
J. M. GARCIA REY

EL LIBRO DE LOS LINAJES
por RICARDC GOLDARACENA
Arca Ed. Montevideo 1876 - 300 p.

Caratula por Fernando Alvarez Cozzi.

Entre la gloria y la miseria de los linajes y las
telarafias de 10 gue gl tiempo abandond, quedan re.
tratos de antepasados ilustres, como pulsos de up
cuello fantasmal, prefextos para el caballete, los clavos
més gruesos sobre las paredes de los salones, o el
motivo de las anotaciones, en la carpets de un ama.
nuense que no ve la luz fuera del altillo genealdgico.
No se trata de esto en el libro de Goldaracena, mo-
tivo a su vez de otra estratégica puntuslizacién de
Arca Ed., en lo que abora importa en el guehacer li.
terario pacional o0 no liferario, pero necionsal al fin.
Tampoco se frata como lo manifiesia el sutor de re.
mover los escombros de Ia heréldica; sino de uns le-
gitima curiosidad que la historia y la ciencia no
siempre estin en condiciones de satisfacer; y de ese
‘indefinible sentimiento que nos lleva a provocar el
reencuentro en el pasado de la sangre gue circula en
nuestras venas’.

CARLOS PELLEGRINO

LATINOAMERICA:

LAS CIUDADES Y LAS IDEAS

por JOSE LUIS ROMERO

Siglo XX1 Editores Bs, As. 383 p. 1976.

Libro que por fundamental, se nos escurre de los
limites de esta pequefia y asombrada nota bibliogra.
fica. Este gran historiador es capaz cartesianamente
de inaugurar una pardbola critica, que con tanta
precisién como proyeccién teérica funda los térmi.
nes de una interpretacién de América Latina, y su
formsacién cultural, proceso en el que el desarrollo y
la urbanizacién de las ciudades desempefié un papel
central. Interpretacién visceral, mas que vertiginosa
prospectivey de un futuro inmediato, estudio del largo
plazo, el del organismo concepfual, que llega a los &pi-
ces y yemas rerminales estéticas, y/o filoséficas. Nos
parece insoslayable para revisar los problemas nacio.
nales y sostener la verdadera polémica del origen, que
sigue siendo para nosotros el nudo desencadenante

de la creacién.
) CARLOS PELLEGRINO

ENTRE DIENTES

Ed. La Raz6n Ardiente Bs. As.
GUITARRON, por RODOLFO ALONSO
Ed. La Ventana Bs. As.

Guitarrén nos parece, ademas de desparejo, un libro
cuya insercién en un proceso general de la poesia
(1974) latinoamericansa le da una justificacion lateral
pero del que nos resulta dificil citar un pasaje, qui.
zas porque en medio de esa vida que crece, sea un
testimonio del riesgo a! que el autor se somete que
para nosotros es también un riesgo formal. ’

Por este motivo no vacilamos en preferir,
Dientes””, en donde el asombro cosecha un castigo
inocente y tactil, el de una forma minima, y la
fruicciéon de la palabra vigilante, entre los dientes.

CARLOS PELLEGRINO

“Entre




CONFUCIO, LUN. YU, LAS .ANALECTAS --TA HSJO

EL GRAN COMPENDIO—— CHUNG YUNG, EL
EJE FIRME

por EZRA POUND

Colecciéon Maldoror — Las Ediciones Liberales

Editorial Labor — Barcelona 1875 — 205 pags.

Esta lectura fascinante de los textos confucianos,
estd4 llena de escollos. Para introducirla quizéds sirva,
ademds de algunas anotaciones de Hegewicz tales
como, que ‘“‘es la educacién la que distingue- ética-
mente a los hombres”, (lo que remite a un debdie
reciente); un texto de Ezra Pound, “en Europa si sg
pide & un hombre que defina algo, sus definiciones se
alejarén siempre de las cosas simples, que -conoce
perfectamente y retrocederd, hacia esa region desco-
nocida, que es 1a de las abstracciones maés 'y ‘méas
remotas. Esta es la raiz de la diferencia entre lo
que es valido en el pensamiento. chino, ¥ no valide en
-1a mayor parte del pensamiento y el lenguaje euro-
peos. En contraste con el méiodo de las abstracciones,
métode cientifico, que es el método de la poesia,
es una forma usada por los chinos en su ideograma
o. diseo escritural gbreviado. Esta sintesis del textc
original' de Confucic y su fradicion discipular nos
acerch a una rara ocasion de conocimiento, de unc
de los sabios, gue segun-. Voltaire ‘“es el 1nico
hombre que no recibié inspiracién divina alguna”,

CARLOS PELLEGRINO.

LAS CABEZAS DE STEPHANIE
por ROMAIN GARY
‘Granica- Editor; 298 pags., 1976.

El autor de “Lady L', “El devorador de estrellas”
'y “Las raices del cielo”, hace gala aqui de una, s
veces, envidiable soltura narrativa, para “tejer” las
““inimaginables” peripecias de una  ‘‘cover-girl” ‘des
bordante de puerilidad e intrdscendencia --y por su.
“puesto, de hermosura—— qué introducen al lecfor er
un mundo —literalmente— desconcertante (en donde

ilidades
donda

del suceder . se.abre
los problemas,. a Te-
ingreibles (también
para7elos con la. reuhcnd nrxmarla Muy

literalmente)
a menudo se pueden observar —como en una radio-

costillas de un facil esquema narrativg.
favor: el humor (a veces irdnico o pafa.—
@0141) para llegar al cual Gary se vale.de. todo tipo
rmulas, sin desechar incluso, la .proca cxdad Y
con ello aicanzs una so tcasi nunca risa franeaf.

Aviso: novela para Dpasar to en -una perezoasa
(y no totalmente sanoj. “best-seller”, Un
hecho & tener en cuen dar que la- dzferencm

entre leg novela y ia
14 primerd eierce sobre el azar. .
J. M. GARCIA REY

én el control que

N

NUEVA ANTOLOGIA DEL CU
por ARTURO SERGIC VISCA
®.B.O. -— Biblioteca Mayor, i

Volumen consistente, buena tapa e impresion, que
comprende una seleccién, desde Acevedoe ~Diaz,- hasta
Mariz Inés Silva Vila v Alberto Bocage. A las: notas
introductorias y el pralogo no se le puede reprochar
nada, salvo la 2ausencia de ideas originales, 'y a-la
iniciativa, reconocerle la de . contribuir a la difusién
del mejor cuenio uruguayo, en manos de uno ‘de los
-méas conocidos especialisias en narrativa criollista:s

El criterio usado para la .seleceién, es . aparente-
mente el mas amplio posible, lo gue goza de una
ju cacion sunle'ner:tarza frente a opiniones dwercas
acercy de los cuentes elegidos.

TO URUGUAYO

EL LAGRIMAL TRIFURCA y CINB AL MARGEN
Estas son publicaciones de Rosario (Argentzna) del
sumario de la cual sefialamos cinco poemas de Pier
Paolo Pasolini, dos cuentos de Costa Rica y la fil-
mografia completa del super 8 en Uruguay y Rosario.
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ACALI

Aparecid: “FIGARI, CRONICAS Y DI.
BUJOS DEL CASO ALMEIDA”, con tex-
tos de Luis Victor Anastasia, Angel Ka-
lemberg y Julio M? Sanguinetti.

40 dibujos originales de PEDRO FIGA-
RI, del 15 al 28 de diciembre de 1976.
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LA ACADEMIA

UN NUEVO LOCAL PARA UNA VIEJA
EXPERIENCIA EN DERECHO, CIEN-
CIAS ECONOMICAS, MEDICINA
y LITERATURA

GUAYABO 1869
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