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maldoror 
montel'ideo 
lautréamont 
ducasse 

Én esta ciudad, la nuestra, las cir­
c;anstancias en las que nació y vivió 

· I~idor:e Ducasse, padre del Surrealismo, 
130 años después de su nacimiento y 250 
desde la fundación de Montevideo, se 
vuelven testimonio radical y transpa­
rencia futura de nuestro ser latinoame­
ricano, en el ámbito de la Cultura Uni-­
ve-rsal. Tal es nuestro homenaje al ori­
gen. 

EL MONTEVIDEO EN QUE NACIO 

Como muchas veces se ha subrayado, 
no hay mejo~ soldadura para un bando 
de gentes naturalmente insolidarias que 
el temor a un enemigo cercano y temi­
ble. Pero en abril de 1846 la colección de 
facciones que componían ''la Defensa" 
de Montevideo pareció tan dispuesta co­
mo en otras variadas ocasiones a que­
brar la verdad d~ todos los aforismos 
de la prudencia política. Con las líneas 
de Oribe a algunas decenas de cuadras 
y con la perspectiva de la degollina ma­
siva en la que a macha-martillo se creía, 
desde el primer día del mes sonaron 
las descargas dentro de la ciudad y una 
explosión de resentimientos contra 
Melchor Pacheco y Obes y César Díaz, 
fue aprovechada por el partido de Rive­
ra para poner de nuevo al caudillo al 
frente de la lucha de Montevideo. El 4 
de abril el frenesí pareció ya en baja, 
pero el ácido testimonío del general To­
más de Iriarte apunta todavía algunos 
pasaj.es inquietantes: 

"Hemos arribado a un desenlace, 
pero es el más fatal: los revolucionarios 
han triunfado. Anoche a las 10 y media 
los negros de los batallones de línea se 
declararon por el movimiento. Pacheco 
y varios jefes de cuerpo se refugiaron al 
cuartel- de marinos franceses contiguo a 
la. trinchera. Los presos militares que 
estaban incomunicados en la línea exte­
rior obtuvieron su libertad y quedaron 
los revolucionarios dueños y a la cabeza 



del ejército. Por la maiíana parecía que 
ei orden se hubiera restablecido en la 
ciudad; pero a mediodía unos cuantos 
soldados montados de caballería la re­
corrieron lanza y sable en mano y co­
metieron algunos asesinatos (4 0 5): al­
'?.unos negros borrachos insultaban a 
los transeúntes sin distinción, y entra­
bar~ en las casas a robar o pedir una li­
mosna, insinuándose con una pistola o 
arma de juego cargada y preparada. A. 
las 2 de la tarde el batallón 4 vino a la 
plaza para contener el desorden; la elec -
ción no podía ser más desacertada, era 
el cuerpo amotinado y el que más se 
habíú excedido en violencias y atenta­
dos. Los soldados de caballería fueron 
aprehendidos. A. las 3 de la tarde bajó el 
batallón 3 de la línea por la calle 18 de 
Julio: parecé que descontentos con la. 
calidad del rancho se habían exasperado, 
y sin objeto dire_cto ni conocido rompie­
ron el fuego pot alto sobre la ciudad; 
lo mismo hicieron los del 4 que estaban 
en la plaza; siguieron inmediatamente 
los vascos que estaban en su cuartel ( ... ). 
El resultado fue un juego infernal sobrt'! 
los. edificios de la ciudad vieja. Como 
estábamos en casa y rodeados de solda­
dos, cerramos las puertas, porque ni pu­
diendo imaginar que el tiroteo fuese al 
aire creímos que se estaban batiendo los 
batallones unos con otrm, el 4 con el 
3; y en aquellos momentos creímos que 
Oribe atacaría porqu~ la oportunidad 
1w podía ser para él más favorable. En 
la ciudad vieja muchos creyeron que los 
enemigos habían entrado y el muelle se 
llenó de hombres, mujeres y niños que 
acudieron allí a embarcarse. El conflic­
to duró 20 minutos: terminó cuando ce­
só el juego y pudo saberse el objeto de 
éste, ninguno, ni más antecedente que 
el estado febril y los efectos del aguar­
diente. Se réstableció la tranquilidad y 
se ha pasado la noche en sosiego" ( 1). 

Un día de este jaez fue así aquel en 
que Isidore Ducasse fue catapultado a lo 
que su antecesor en un cuarto de siglo 
exacto, Charles Baudelaire 11 amó 

'·l'horreur et l'extase de la vie". De la 
ciudad en que ello ocurrió quedan tres 
testimonios de cómo lucía al transeúnte 
extranjero en aquel preciso 1846. El 
francés Benjamín Poucel, uno de los 
'·otages de Durazno", la vio favorable­
mente, puesto que r,eposó aquí de mal­
tratos y traqueteos por las trochas del 
interior oribista. Sarmiento, en su carta 
a Vicente Fidel López, del 25 de enero 
e inserta en el volúmen de sus viajes, se 
desmelenó de entusiasmo ante este du­
ro carozo de Civilización -con mayús­
cula mayúscula- erecto e invulnerado. 
El teniente de navío inglés Lauchlan 
Mackinnon resulta mucho más crítico: 

''En este período, la ciudad de Mon­
tevideo se hallaba en un estado de dis­
cordia y de caos que superaban todo lo 
imaginable. Los altos funcionarios de 
los dos países más poderosos del mundo 
era, de facto, los gobernantes de la ciu­
dad, porque los gobernantes de la ciu­
dad dependían enteramente de ellos. Y, 
en consecuencia, las autoridades locales 
estaban dispuestas a expedir proclamas y 
a hacer leyes o no hacerlas, a hipotecar 
rentas, o llevar a cabo cualquier reso­
lución que le juera ordenada por los 
dichos gobernantes. 

Los habitantes de la ciudad estaban 
divididos en diversos bandos. Primero 
estaban los exportadores, cuyos nego­
cios en algodón, lana, quincalla, etcéte­
ra permanecían estancados por las ac­
ciones de guerra. Este bando condena­
ba la guerra en voz alta como inútil por 
el ningún efecto que producía y ruinosa 
para ellos; también se lamentaban de 
que, por la conjian¡,¡_r¡, puesta en la in­
tervención armada de Inglaterra, habían 
ampliado el crédito al extremo, y por ese 
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motivo perdían grandes sumas de dine­
ro. Después venían los abastecedores de 
los buques. Estos ganaban dinero por 
la extf.nsa circulación de la moneda de 
John Bull y estaban cobrando a precios 
muy excesivos todo lo necesario para la 
provisión de los buques ingleses y sus 
tripulaciones y consideraban que sería 
una mancha para el honor de Inglaterra 
el terminar la contienda antes de que 
tuera depuesto el detestable Rosas. Lue­
go venía el gobierno de Montevideo, que 
vociferaba y rugía proclamando un gro­
sero patriotismo, según se lo ordenaban. 

Los nativos de la ciudad eran pocos y 
todos eran tenderos y dependientes de 
casas inglesas, cuyas opiniones nadie 
tenía en cuenta. El resto de la población 
estaba formada por vascos, italianos y 
negros libertos" (2), 

Para un oficial británico de la época 
victoriana todo patriotismo era ''grose­
ro", excepto el suyo propio y (tal vez) 
el francés. 

EL MONTEVIDEO DEL QUE SE FUE 

Es una lástima que entre las muchas 
carencias biográficas o iconográficas 
que Maldoror nos infligió sa encwmtre 
la fecha de su alejamiento definitivo de 
la '·ciudad-puerto". Pero si se le fija en 
el Liceo de Tarbes durante el año lecti­
vo de 1863 debe suponerse que su parti­
da ocurrió al promediar la presidencia 
de Don Bernardo Prudencia Berro, an­
tes de que el cruce del Uruguay de Ve­
nancio Flores y un puñado de secuaces 
echase a rodar los logros del cuatrienio. 
Lampo de luz entre las borrascas del 
XIX, como con equidad puede soste­
nerse representó el período de Don 
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que la Patria Nueva articuló al nacer. 
Su Montevideo, con todo, no había va- , 
riado demasiado respecto a aquél qw:: 
emergió casi incólume de la Guerra 
Grande, puesto que el primer gran es 
tirón fue posterior a 1865. T. Woodbine 
Hinchliff, que la visitó brevemente eP 
1861 podría reiterar así algunos esté­
reotipos que venían de tiempo atrás. 
Montevideo "aunque más pequeña que 
Buenos Aires, está edificada sobre un 
plan idéntico de manzanas cuadradas y 
largas y rectas calles. La pintoresca apa­
¡fíencia de las calles aumenta por el 
gran número de miradores con terrazas 
y torrecillas desde los cuales la vista de 
la ciudad y el mar es tan interesante 
como animada. Al día siguiente fuimos 
llevados a ver la quinta del señor Bu­
chental, una especie de Rotschild en el 
Río de la Plata. Hicimos un lindo viaje 
a caballo de unas cinco leguas que me 
dio excelente impresión del aspecto ge­
neral de la ciudad y de su posición. La 
tierra no es de contínuas llanuras, sino 
que se eleva en un sistema de amplias 
ondulaciones desde cuyas alturas gozá­
bamos de encantadoras vistas del puer­
to lleno de barcos y de la larga penín­
sula cubierta con los edificios de Monte~ 
vzcleo, blancos como la nieve u resplan~ 
decientes al sol. Los sectas estaban co­
mo los de Buenos Aires, compuestos de 
cactos y áZoes, pero me pareció que las 
plantas eran todavía más desarrolladas 
y bonitas que las de Buenos Aires. 
Pasamos por varias lindas casas de 
campo, rodeadas de preciosas flores y 
plantaciones de grandes naranjales car­
gados de frutos. Las higueras alcanzan, 
también, gran tamaño; pero la campaña 

no se ha recobrado todavía de la des­
trucción que en lo que respecta a la 
madera sufrió durante los nueve años 
del sitio de Oribe, antes de 1851'' (3). 

Parejo cuadro de armonía y limpidez, 
parejo aire de restallante vitalidad ma­
rinera y vegetal campean en el registro 

levemente posterior de otro viajero bri­
tánico, Thomas J. Hutchinson, que vi-



viría bastante tiempo por nuestras lati­
tudes. 

"Montevideo tiene el aspecto general 
de un pueblo español, con las torres de 
su Catedral y la morisca arquitectura 
de sus casas de azotea, teniendo celo­
sías de varios colores las rejas de fierro 
de la9. ventanas. El olor del pasto recién 
cortado, trayendo a los sentidos del ma-­
rinero agitado por las tormentas, una 
impresión más agradable que aquellp de 

the sweet South 
that breathes upon a bank oj violets 
setaling and giving odour 

venía sobre nosotros, desde la orilla, a 
la qu~ bajé tan pronto como las ocupa­
ciones del tocador y del almuerzo me lo 
permiteron. 

Varios muelld nuevos y todos de una 
estructura fácil y elegante, unidos a la 
Aduana, dan un hermoso aspecto a la 
entrada de la ciudad ( ... ) Bstoy en Zas 
calles y siento, por fin, la conmoción de 
estar en un pueblo extranjero. En la 
primera esquina, después de pasar la 
Aduana, veo delante de mí grandes rue­
das con un objeto parecido al "turt­
creels" irlandés, colocado entr¡e cada 
dos de ellas ( .. .) Andando, tuve que cui­
dar mis pies por temor de caer, porque 
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, las piedras del pavimento están esparra­
madas en la mayor contusión posible, 
como si verdaderamente hubieran caído j de las nubes, con la libertad de colo-

carse donde mejor les pareciera. Las 
aceras de cada calle están señaladas 
por un cañón enterrado en el suelo de 
la esquina, con la boca apuntando hacia 
arriba. Las tiendas, por lo general, tie­
nen la apariencia de todos los almace­
nes americanos; y, a pesar de que se 
advierte que casi todos fuman en las 
calles, he podido 1·econoce1 una aten­
ción al trabajo, y un aire de caballeresca 
política, por donde quiera que he ido. 
Un pasajero forastero por las calles de 
Montevideo, lo digo sin temor de ser 
contradicho, no encontrará desagrada­
bles impertinencias ni descortesías, sino 
que estará cierto de recibit mayores 
atenciones y ayudas en cualquier asunto 
que tenga que hacer, que en la Gran 
Bretaña y muchas otras partes de la 
Europa Continental. 

Las únicas muestras de pereza que se 
encuentran en donde quiera, están en 
una porción de aduladores esparcidos 
por la ciudad, que aspi1¡an a vender 
billetes de Lotería a medio patacón cada 
uno, dando la seguridad, si uno juera 
bastante crédulo para tomar sus pala­
bras a lo serio, de que una gran ga­
nancia compensará el riesgo .... " (4). 

De esta cálida ciudad-patricia regida 
por un presidente-poeta, salió algú..r1 día 
Ducasse hacia las altas ag-L<as. De haber 
conocido algunos de los .devaneos 1 ima- ! 
dos del mandamás, bien pudiera h'lber 
rustado los tercetos de ese precursor i 
manifiesto por la permisividad erótica · 
que es la ''Epístola sobre el poder y la 
excelencia del amor", dejada inédita 
hasta nuestros días por la gazmoñería 
sucesoría (5). De haber conocido "Les 
chants'• el severo autor de la "Doctrina 
Puritana'', muy probablemente se hu-



biera espantado. Pero eran otros espan­
tos más concretos, los que le esperaban 
desde aquel día no fijado, hasta uno de 
febrero de 1868. 

C. R. de 11. 

(1) '':Memorias del general Tomas de Iriarte· El 
sitio de Montevideo. c. R. de A., 1846", Bu"enos 
~~~~Ío~ditorial Y Librería Goncourt, 1969, págs. 

(2) L. B. :Mackinnon: "La escuadra anglo-francesa 
en el Paraná: 1846'';' Buenos Aires, Librería Ha­
chette S. A., 1957, págs. 221.222. 

(3) T. Woodbine Hinchliff: "Viaje al Plata en 1861" 
Buenos Aires, Librería Hachette S. A., 195S, 
págs. 68-69. 

(4) Thomas J. Hutchinson: "Buenos Aires y otras 
provincias argentinas'', '*Bueuos Aires, :Fditorial 
Huarpes. 1945. págs. 53-55. 

(5) Bernardo Prudencia Berro: "Escritos se-jectos" 
Biblioteca Artigas", N9 111, C\Iontevidco, 1966: 
págs. 7-27. 

EL MONSTRUO DE LOCH-NESS 
Y LA TECNICA DEL BEST-SELLER 

El crítico neoyorquino John Perrault, 
llegó a la melancólica conclusión, ( ) 
que el arte tiene hoy en día el 
valor perecedero de la noticia. Más pe­
recedera, parece ser aún la: obra de los 
escritores que, sin entrar a distinguir 
valores, llevan la marca de lo provi­
sorio (permítasenos el barbarismo). y 
lo prov;isorio, conviene recordarló, ya 
no dura toda la vida como en tiempos 
de nuestros abuelos. La gente está de­
masiado acostumbrada a la magia dsl 
producto instantáneo, al use y tire de 
los artículos desechables, para creer 
que valga la pena tomarse la molestia 
de conservar en el espacio exiguo de sus 
habitaciones, aquellos libros que mere­
cerían ser leídos una vez más. ¿Quién 
dispone de tiempc para ello? De ahí la 
ventaja del "paperback" sobre aquellos 
volúmenes severos, de sólida encuader­
nación, que sobrevivían a varias genera­
ciones antes de ser enviados a remate 
en ocasión de alguna mudanza a am-
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bientes más reducidos. El "paperback'' 
o libro en rústica se descose y descom­
pagina fácilmente y ni siquiera tiene 
uno que tiral'lo, porque de eso se encar­
gs_:l los amigos. Casi nadie cree ya en la 
inmortalidad de la obra literaria, y tnl 
vez los críticos de mafi.gna (tienen 1::; 
palabra los fucurólof:;os )a quienes lega: 
mos montaüas el? pap21 impreso, con­
sideren que ests hu sido un rasgo par­
ticular de la cultura de nuestro tiempo. 

En un ensayo titulado "Ein Probier­
feld dsr Zukunft'' (Un campo de pr11:eba 
del ft~turo) en LITERATUR UND 
LUSTPRINZIP (Literatura y principio 
hedonista), Deutscher Taschenbucb 
Vsrlag, München, 1975, expresa Diste! 
W ellershoff: 

·· ... Pero tal vez en el futuro durará 
mucho menos como impresión en la 
conciencia colectiva lo que antes se lla­
maba fama y que se sentía como un 
status monumental y perdurable; o qtü­
zá la fama será considerada como unr, 
notoriedád de segundo orden, una pre­
sencia vagamente iluminada en el fondo 
de la escena, mientras en el primer pla­
no se desarrolla un espectáculo má:> ex. 
citante: el del cambio permanente de l<:s 
actualidades. Cuanto más aguda se 
manifissta una nusva forma de articu­
lación, mayor es, al parecer, su posibi­
lidad ele atraer la atención, pero tam­
bién más breve el período de su actua-­
lidad. Y cuando 2n un artista, en u..11 clU· 

tor, se identifica tal particularidad -­
síntoma claro de la tendencia del mer­
cado y de la idolatría que la motiva­
corren el rissgo de desaparecer rápida-
n1ente''. -

Sospechamos que Wellershoff utiliza 
e1 término juíuro en sentido eufemísti­
co, pues si se confeccionara la lista de 
los libros más olvidados en la última 
década, sin ir más lejos, se llegaría a 
comprobaciones aterradoras. Limitán­
donos a la narrativa, podríamos decir 
con palabras de Bergamín que existen 1 

menos novelas que novelerías. Pero jus- ¡ 

to_ es reconocer qU:e hay novelistas que, 1 

leJOS de desalentarse por observaciones 
J 



como la de Jolm Perrault, se apoyan en 
la transitoried::td de la noticia para ar­
ticular el relato. Es iw.'legable que el 
estilo periodístico refleja mejor que 
ningún otro la pulsación acelerada de 
nuestra época. 

·El proyecto más ambicioso hasta el 
presente de lo que podemos llamar 
novela-noticiero, lo realiza Uwe John­
son en los 365 capítulos (tres volumino­
sos tomos 'de unas 500 páginas cada 
uno) de su obra titulada JAHRESTAGE 
(Les días del año), un Marnrnut-Roman, 
según sl crítico Rolf Michaelis. Novela 
escrita con tijera, pues la estructura 
cronológica que se extiende del 21 de 
agosto de 1967 hasta el 20 de agosto de 
1968 no ss más ni menos que un gigan­
tesco collags de noticias del ''New York 
Times", ¡reproducidas textualmente, y 
que sirve ds fondo a escenas de la vida 
de Gesin:: Cresspahl, que vive en N. York 
con su hija, luego de haber huído de la 
RDA. 

Leer tm8 novela como si fuera tm 
diario, equivale a leer el diario como si 
s:: tratase de una novela. Una experien­
cia ints.rcsante al alcance ds todo el 
mundo. 

lVIake yourself novels! 
Si a Ucl., lector inveterado, se le ocu­

rre qus también podría echar mano E 

métodos tan simpLes y convertirse de 
la noche a la maflana en escritor. No se 
reprima. Insista. En ninguna época 
existieron tantos estímulos como ahora 
para alentar los estros acallados. Hace 
un tiempo el Taller Literario de ln:?s 
Malinow publicó en "La Nación'' de 
Busnos Airss un aviso con esta sug2sti­
va invitación: "NO TIRE SUS SUEI\TOS. 
AÑADALES ESTILO". Por favor, y con­
tribuya a mantener la necesaria satura­
ción del mercado. Democraticemos la 
literatura. Para que Ud. se convenza de 
que no se trata de una broma le propo­
nemos primeramente una variante del 
método Jolmson y luego un tema. No 

tsnemos noticia de que hayan sido de­
sarrollados tod;'~:ia. Aclaramos que uno 
es independien'cc del otro. 
a) UN METO DO. Consiste en recortar y 
cole::::::onar las leyendas de las tiras 
cómicas. Si es Ud. ordenado puede 
agrupar por materias esas nubecillas 
llenas d2 palabras tontas que surgen de 
la boca de los personajes. Pero olvídese 
ele los personajes de las tiras. No tienen 
nada que ver con el juego. Puede clasi­
ficar los textos ,si lo desea, aunque se 
aconseja mantener el desorden y permi­
tir que el azar haga su parte. Una vez 
que haya reunido una buena c::tntidad 
de nubecillas y montado con recursos 
tan escasos su propio taller literario, no 
tendrá más que combinar los textos (las 
posibilid~tdes son infinitas) para que 
aparezcan, como por arte de magia, 
nuevos personajes en situaciones ines­
peradas. Si Ud. anota prolijamente el 
d::sarrollo de cada experimento, se des­
cubrirá escritor antes de lo que supone. 
El mismo juego puede realizarse entre 
varias personas que se repartirán las 
nubecillas. Para armar la novela colecti­
va a partir de un argumento previamen­
te sorteado. Pasatiempo ideal para do­
mingos de lluvia. 

bl u;-,:- TEllL4. CEI método Johnson apli­
cado a un tema específico). Si Ud. es fa­
nático pcr el realismo fantástico, por la 
nueva mitología o por las obras que 
insisten en proclamar lo natural de lo 
sorJr·enattn·al, ! véase alg-unas partes del 
ll<cmado boom latinoamericano) no de­
i1e pasaj: por alto un asunto al que los 
clLwios dieron bastante importancia du­
rants los últimos meses. Armese de una 
tijsra y recorte todo lo que encuentre 
scbre testimonios e investigaciones en 
torno al escurridizo monstruo de Loch 



Ness en la lejana Escocia, sin dejar de a las puertas del estado de veracidad. 
repasar las demás noticias. A partir del Ambas teorías desechan que se pueda 
momento en que científico,s y periodis- acceder naturalmente a él por el mero 
tas, pertrechados con todos los adelan- accidente de poner los pies en el mun­
tos de la tecnología determinaron ir a do. Entonces: ¿dónde buscar la pista 
perturbar las tranquilas aguas del lago que los cabalistas exigían para desen-:-
Ness comenzaron a sucederse desgra- trañar el laberinto? · 
cias innumerables a lo largo y a lo an- Veracidad y valor están imbricados 
cho del planeta: terremotos impresio- dentro de un mismo impulso. El valor 
nant;:;s, una sequía asoladora en gran de reconocer frente a sí mismo los des­
parte de Europa (particularmente en calabros de la verdad interior no puede 
Inglaterra), pestes de toda clase, en- aislarse de la construcción de la verdad 
ellfermedades desconocidas, etc., etc. misma. Después. del proceso, uno se 
Sin forzar la imaginación, le será fácil atreverá a quererse o a detestarse con 
convencer a los lectores de que elt',lla necesaria objetividad. De allí a la 
~?r:struo de Loe~ ~~ss es el Leviatán-verdad exterior, hay poco trecho. 
bwllco cuya descnpcwn hallamos en los ~ Parecería que el brillo de los héroes 
capítulos 40 y 41 del Libro de Job. ~ radica justamente en eso: no una mera 

"Si le despiertan, furioso se levanta, pujanza activista, sino el .movimiento 
¿y quién podrá aguantar delante de él? ponderado de la v2racidad que, como 
¿G;!uién le hizo frente y quedó salvo? una ley matemática, resuelve sus pro­
¡Ninguno bajo la capa de los cielos!'' pias ecuaciones en forma permanente-

(Cap. 41: 2-3). mente adecuada. Más que una ilumina-
El éxito de librería está asegurado de ción misteriosa, la veTacidad es sólo 

antemano, la demanda de los libros una fidelidad hacia aquello que aún per­
apocalípticos es creciente y usted habrá manece subyacente, si bien su pleno re­
r:=;su2lto el enigma de los mecanismos conocimiento puede manifestarse como 
de la creación. una desventaja irreparable para una po-

H. G. sible circunstancia. 

CONSEJOS PA.RA. SER VERAZ 

'·La veracidad es la primera cualidad 
de los héroes", decía Carlyle. Lo que 
hasta ahora no ha resuelto claro es có­
mo conseguirla en diáfano estado dura­
dero del ser. Hay quienes han argumen­
ts do que es un don de gracia que se 
revela soü>.mente a los elegidos por el 
ESl)íritu.. Otros confiesan una necesaria 
y harto difícil recorrida por un camino 
extenso, el que, salvadas graciasadios 
sus tn:mpas, conducirá defi11itivamente 
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Veracidad y extensión comulgan jun­
tas: ninguna causa por sí sola contiene 
todas las verdades, y por eso, sólo se ' 
predica la mentira. Ninguna polariza­
ción de afirmaciones conviert2 sus pro­
pios argumentos en más verdaderos, en 
tanto éstos siguen pecando de parciales. 
La veracidad disuelve las causas secto­
riales, las neutraliz.a y destruye las fac­
ciones esquemáticas. Implica, paradóji­
camente, el grado de comprensión má­
xima a que llegaría el hombre cuando, 
despojado de intereses, pudiera plantar-
se ante sí mismo aglutinando su totali-­
dad difusa 

Para ser veraz es necesario encon­
trar primero el soliloquio que revele, en 
una suerte de desapego del sí mismo, 
el código semántico punto de referencia 
de todas las imágenes del mundo, una 
especie de fórmula genética que, al 
igual que el cromosoma, sea generadora 



de nuevos significados permanente­
mentEJ válido.;; y distintos. De .eso se 
trata justam2nte: de construir alucinan­
tes nu0vos diccionarios. Así como Witt­
genstein afirmaba que el verdadero 
significado de una palabra está en lo 
qne el hombre hace con ella y no en lo 
que dice respecto de ella, estos diccio­
narios crecerán por la operatividad di­
l'e:::ta y eom.probada da su contenido y 
caducaTán cuando la vigencia de esos 
usos lo disponga. Tal vez entonces, se 
erradicarán los caminos por los que se 
rlge la confusión, la ambigüedad y el 
dogmatismo. Tal vez entonces, se po­
drán cormgir las ecuaciones que defor­
man, ante nuestros ojos ingenuos o in­
capaces, el equilibrio sutil que debiera 
sostenernos. 

"No aciorarás los ídolos"', decía Dios 
en algún momento. Pero les h5mos en­
tregado ya tantas ofrendas sutiles que 
en el fondo del Cosmos, una burla muy 
antigua nos recuerda de esa fervor pro­
fano por los simples juegos de salón. Y 
:::.in embargo, la veracidad como una ley 
adiestrará los hechos y cuando menos 
los pienses perderás tus fetiches. Tan­
teando en la oscuridad ,tal vez seas dig­
no de encontrar su.stitutos pero de todos 
modos no los hallarás donde esperabas. 
Te quedarás pasmado como ahora, 
uguardando otra actriz holliwoodense 
que milagrosamente se te aparezca co­
mo númen. Y perderás tu veracidad­
valor, tu desgarramiento, tu única opor­
tunidad de atravesar las cincuenta y 
dos puert?s que te separan para siem­
pre de tí mismo. 

T. P. 

HOMENAJE 

Cuando la muerte visita un lugar la 
vida recrudece. Alberto Zum Felde y 
Clara Silva nos pertenecen ahora con su 
peso y su ingravidez, con su fuerza y 
vulnerabilidad, por desear vivir en de­
masía. 

Ellos a quienes volvió a casar la 
muerte despertarán un día que jamás 

acabará en la noche, y qmzas nos im­
pulsan a repetir con John Donne: 

As 'twos humility 
To afford to it all that a Soul can do, 
So, 'tis sorne bravery 
That since you would save none of me, 
Y bury sorne of you. 

Si fue mostrarse humilde 
brindarles cuanto puede dar un alma, 
cierto valor supone 
(pues de mi nada salvas) 
que algo de Tí sepulte. 

(The Funeral, John Donne) 
1573-1631). 
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ESTRUCTURAS Y SUSTANTIVOS 
ACERCA DE LO QUE EL NIARGEN 
PRESCRIBE Y LOS CRITICOS 
OLVIDAN 

Hace ya más de unEi década, cu2.ndo 
en 1960 circuló por Montevideo un li­
bro de Ernesto Cristiani llamado ''Es­
tructuras, (Monteverde, sin sello), fue­
ra de las apreciaciones del DT Carlos 
Benvenuto o de Emilio Oribe, nadie acu­
só recibo, no digamos da la novedad sino 
de su interés. Fuera de consideraciones 
pn;cisas sobre su valor literario, el 
mismo Cristiani, plástico ampliamente 
reconocido, subraya que este libro su­
:;o no es el término d:o un desarrollo 
literario sino paracl.ojalmente de sÍ-1 obr2. 
pictórica; nos intsresa su condición de 
utensilio de lo marginal y pieza de un 
Mus;:;o de la Práctica Significante, ele­
mentos todos que adjetivables o no, 
pueden alimentar. el debate sobre la 
condición del lsnguaje poético y su re­
lacj.ón con el valor plástico de los sig­
nos. Escrito entre el 54 y el 56, significa 
para el autor, el esfuerzo de objetivar 
la convicción, (respaldada por algTmas . 
consideraciones de Romero Brest, quien 
lo anuncia desde hace varias décadas 
con notable éxito de püblico) de que la 
pintura había terminado. Esta expe­
riencia; hilvanada. como una '·narración 
existencial", utiliza sólo sustantivos, 
queriéndose subsidiaria del extremo di­
reccional al que Mondrian había llegado. 
Contaminación del absoluto que, si bien 
puede parecer simplemente voluntaris­
ta o metafórica del deseo del autor, no 
necGsarialnente u:n poeta, 11os uarece 
pauta inicial de la discusión 8.ctu2!, y 
antecedente nacional de muchas bús­
quedas posteriores. 
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Su compás innovador fue avizorado 
por J. Abbondanza en la Exposición 
Exhaustiva de la N. P. realizada en Ga­
lería U en 1957, por C. Padín, así como 
citado por Eugen Gomrimger, cofunda­
dor del grupo Noigrandes entre las 
obras que inician'el género. 

A.NTVERSARIO FUTURISTA 

Quizás el futurismo, es el movimiento 
artístico más publicitado y menos co­
nocido de la primera mitad del siglo, 
y el que en nombre de la historia, jugó 
un papel más paradójico e inevitable­
mente degradado. 

Su fundador F. T. Marinetti, en el 
frsnte como voluntario, viajando en una 
Iv.Ia::eratti por Macedonia, en Venecia 
''la cloaca máxima del paseismo", en 
compañía de Picasso, o calvo y con bi­
gotes lr:áiser, declamando poemas en 
una serata entre cuadros de Carrá y 
Esculturas rojas de Boccioni, absorto en 
1909, o definitivamente amargado en 
1942, no logró ni con ayuda de Luigi 
Russolo (intonarrumori m e di ante) 
convencer a sus cm1temporáneos del 
valor de la originalidad y el reinado 
universal de la energía; ni a pesar del 
apasionamiento de sus proclamas, ente­
rrar la falsa moralidad, las academias, y 
las actitudes hipócritas hacia la prosti­
tución o la liberación del sexo. Pero el 
fracaso más rotundo, fue el intento fu-



turista de acabar con el sentimentalis­
mo intelectual, que es aún hoy, el pan 
de batalla de cada día. 

P¿ro este aeropoeta, como se, llama a 
sí mismo, no brotó por generación es­
pontánea. Saber que admiró a Zola y 

• Garibaldi, como para echar un libro 
de historia en la sopa, no alcanza para 
situar su nacionalismo exacerbado, o 
explicar su empeño en tratar al lengua­
je como a un arma de guerra. 

Difícil es también, oírie repudiar a 
Poe-Verlaine y Mallarme, sin intentar 
reparos o tma protesta tímida, y respe­
tar su empecinado interés renovador y 
coherencia crítica. 

¿A quién admiTó ese plagiario desca­
rado de Jarry (en el Roi Bombone), si­
no a Nietzche y Verhaeren, a Whitman y 
Gustave Kahn? 

En febrero de 1909 se apresura a de­
clarar en "Le Fígaro" que ''un automó­
vil rugiente es más bello que la Victo­
ria de Samotracia". Del mismo año da­
ta el manifiesto que asombram al mun­
clo con su declaración de guerra. 

Que Goethe, Dante y ShakespeaTe 
sean diletantes "merdoyants", según él, 
no autoriza suficientsmente a los futu­
ristas, reunidos en cónclave exclusivo, a 
declarar "que la novedad genuina en li­
teratura no depende del contenido ... Si 
hay una nueva forma debe haber un 
nuevo contenido ... ". Lo que fuera del 
contexto, es absolutamente cierto por 
otra parte. 

No se puede decir sino hasta 1910, que 
la religión de la novedad, ayudara a 
formar ese grupo de protagonistas in­
tegrado por Carla Carrá, G. Balla, Éoc­
cioni y Gino Severini. Desde los truscia­
tori y stropicciatori de Russolo, a los 
artículos de Giovanni Papini y Soffici 
en la Revista Lacerba, se funda entonces 
ese movimiento de vastos alcances inte­
lectuales llamado futurismo, que es ho­
menajeado burlonamente por Apolli­
naire, en su manifiesto L'Antitradition 
Futuriste. 

En la guerra que desataron, inspirán­
dose en la velocidad y la tecnología inci-

piente, contra la sintaxis gramatical y la 
memoria nostálgica, se afirmaron·en la 
búsqu~da de les ritmos puros, y de la 
forma única que produjera una conti­
nuidad perdurable en el espacio. Escar­
baron los cimientos literarios y la uni­
dad arquitectónica, acusaron a Seurat, 
Botticelli y Watteau, a Leonardo como 
al Carpaccio, al desnudo emotivo como 
a la dignidad antigua del bronce. Sin 
<iuda lograron conmover las fronteras 
en el feudo apacible de la Polis moder­
na al plantear el arte como una totali­
dad vital. 

Curiosamente para compendiar de al­
guna manera grosera, desde un inme­
diato 1976, aniversario del futurismo y\o 
su fundador, las iimumerables contra­
marchas que caracterizan la evolución 
posterior ds las ideas que ellos propul­
saran, vemos como la resistencia fue 
más fuerte y los inmovilistas digamos, 
se pertrecharon ;en tumbas de hierro, 
pobrecitos pero segurosJ contra los que 
ahora son logros indeclinables del espí­
ritu creador. 

La revolución tipográfica, traicionada 
en aquellos días por el verso d'anuniia­
no, la muerte del yo literario observado 
como el movimiento browniano de la 
molécula en el infinito macroscópico 
que la rodea, el impulso brutal hereda­
do de la máquina y la ortografía expre­
siva, ayudada de la onomatopeya con­
tra el equilibrio relativo del verso cui­
dadoso y tierno, les parecieron muy 
poco, en su intento por conseguir lo an­
tipoético: ese ciclámen inaudito del in­
vernáculo vanguardista. 

Hicieron más aún. El color ''esencial", 
la abolición del adverbio y lo decorativo, 
la armonización de los ruidos de la vida 
mode1)na o la sensibilización por lo 
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efím:oro transparente o vertigínoso, no 
dejaron de ser sus metas declaradas o 

1 e subliminales. 
En ellos se anuncia la belleza trágica 

dsl contenido que no puede ser reco­
nocido en superficie. No se necesita ser 
dmasiado conservador o calvinista, pa­
ra declararse hereje de tal-es papas. La 
restauración del mausoleo comenzó de 
inmediato. El mal gusto, siguió crecien­
do mucho tiempo (se pusde decir 76 
años de este siglo) con renovado em­
puje y abigarramiento clásico. 

¿Cómo es posible que un cronista de 
marras escuchara sin indignarse aquello 
que practicaba Russolo en "El Arte de 
los Ruidos": "algún día toda fábrica se­
rá transformada en una intoxicante or­
questa de ruidos, conscientemente sín­
cronizados"? Ese ingrediente para 1910 
exasperante es hoy motivo de una cons­
tatación dolorosa; cualquier taller de 
bicicletas, goza de esa propiedad. Si 
tratamos de ser justos con los térmínos 
y mstas que ellos se fijaron con valen­
tía, no podemos menos de verlos ínexo­
rablemente complicados con el queha­
cer de los artistas de hoy, La fisicofo­
llía del actor y la locura del cuerpo, han 
llegado hasta el hombre medio, así co­
mo los objetos mecánicos, o la vida 
cotidiana de ambos. La exaltación del 
color, desde el happening alienante y 
elitista hasta Woodstock y los innume­
rables alegres auditorios de música beat 
de todo el mundo, llegaron también a 
cambiar el "buen gusto'' y nuestra ves­
timenta gris. 

Aunque desgraciadamente no pode­
mos comenzar un artículo como ellos lo 
hubieran querido diciendo, ''lo que 
queda hoy del futuro'', sino comentan­
do lo que queda hoy del futurismo. En 
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realidad es demasiado poco y desposeí- -¡ 
d? de la fuerza escandalosa y encanto 
virulento, que seguramente tuvo, cuando 1 

ame~azaba las reuniones de principio 
1 

de s1glo, con el poder de 1.m terremoto. 
No poco influyó en ello la guerra y 

algunos rasgos deformantes y vincula­
ciones políticas que confinaron al fu­
turismo en el espacio, para él especial­
mente oprobioso de los museos 

No obstante si no les tocó Ílevar a 
cabo completamente lo que se propusie 
ron, por lo menos, lograron reflejarse 
en sse espejo de la originalidad dífícil 
de definir llamado vanguardia de mane­
ra decisiva, como precursores desenca­
denantes del arte cínético, la música 
contemporáneo y hasta la ''enfermedad 
sagrada'' del surrealismo. Unos años 
más tarde, cuando en 1914 G. Papini se 
s.:;paró dei; futurismo, se advierte que la 
personalidad confusamente dictatorial 
de Marínetti, llegó a producir un daño 
Irreparable al movimiento que él mismo 
engendrara, sirviendo de soporte a 
aquellos que sobreporúan la nacionali­
d_ad a. l.a libertad de los talianos y el 
cnauvm1smo y la mera disciplína, a el 
tnunío d& la creación irrefr<mable. 

Uno a uno bajo el duro imperio de la 
guerra, los portavoces del movimiento 
se hibridan o se mezclan con los tibios. 

La carr¿;ra política de Marínetti coin­
cide con su derrota como ser que' pien­
sa hacia el futuro. La inocencia se pier­
de cuando se pretende pos2.er -el mundo. 
La concuspicencia es también y sobre­
todo ,un pecado de la mente enferma 
de egoísmo. Marínetti pierde una y ali­
menta la otra, como héroe de una ba­
talla académica, encerrado en su con­
ce;ptualismo bélico, sin comprender que 
la guerra es una excusa, que lo impor­
tante es el hombre, no sus ideas acerca 
de él. 

Desde Boccioni a favor del arte total 
a Me Laren (pasando por Flaubert y 
Bruno Corra) desde Marinetti y sus 
palabras en libertad al Joyce de Finne­
gan's Wake, de las serata futuristas a 
los happening decadentes de Dalí, la 



po¿sía concreta, el conceptualismo y el 
a.rte óptico, asimismo prefigurado por 
el más grande precursor que es Maree! 
Duchamp, (desnudo descendiendo la 
escalera) se desglosan las etapas- de una 
redistribución del "sentido" en la obra 
d¡:; arte contemporánea. 

El Futurismo y la tradición de la Bau­
haus, parecen dar cuenta originaria y 
contener el gérmen de lo que iba a ex­
pandirse dichosamente en el mundo, a 
través de los móviles de Calder, los fil­
ms de Warhol, o las creaciones de Raus­
chenberg y Oldenburg. 

_Esta liturgia que inició a los surrea­
listas en un lenguaje inocente, vino co­
mo la guerra a alimentar la muerte de 
un siglo, pero los muertos que ellos ma­
taron, gozan de buena salud y Marinetti 
perdió definitivamente la esperanza de 
tener esas alas pasmosas por las que 
gritó exasperado toda su vida, rodeado 
de luces de colores sobre ramos de vio­
letas. 

¿LA POESIA ES AUN NECESARIA.? 

En est.e número tratamos de iniciar, 
independientemente de la difusión de 
valores nacionales, una visión introduc­
toria a la propuesta de la poesía brasi­
leña de invención, como es llamada 
oportunamente por nuestro colabora­
dor, de la sección correspondiente. 

Nos importa llevar la mirada del lec­
tor, hacia dos declinaciones de esa con~ 
jugación del noiein literario· una el 
abordaje a la difusión masiva,' desd~ un 
vehículo eficaz y capaz de crear. un ca­
nal paralelo de comunicación (canción 
popular versus buena poesía, metáfora 
versus prohibición textual); otra la re­
lación entre el texto literario y su utili­
zación musical, al que la vanguardia de 
la música culta contemporánea parece 
concederle gran importancia. No es ca­
sual, nos parece, la coincidencia de este 
fenómeno, con la d8cadencia de cierms 
formas poéticas, y la necesidad de un 
movimiento expresivo de vastos alcan­
ces para la sensibilidad de las genera-

o ¡. 1 c1ones accua es, a despecho del pesi'-
mismo de los observadores parciales. 

ACI;;RCA DE LO QUE L4S 
EDITORIALES OlvliTEN, 
HOY, AQUI. 

. Omitir es marginar lo necesario y qui­
zas peor que soslayar lo malo. Cuando 
e?hamos una mirada atenta y desapa­
swnada sobre la producción literaria de 
este año, no podemos menos de sorpren­
dernos ante la arbitrariedad o ausencia 
de criterios selectivos y la paralela de 
una crítica responsable y profesional. 

Reconocemos parte de la culoa en 
esta situaci:ón, por no enfun;cern~s su­
ficientemente con lo que amamos y de­
bemos llevar definitivamente a cabo. 
N o quisiéramos reducirnos a señalar 
obstáculos. Sólo la creación puede res­
tablecer el equilibrio, y si nuestras pá­
ginas no son siempre lo que esperamos, 
por lo menos van a insistir en la bús­
queda y la autocrítica. 

Nos proponemos ganar el peor club 
de lectoras, el de los que nos engañan 
con una mirada oblicua y prefieren las 
buenas maneras, al decir estricto o di­
solvente ,entr~ los que quizás se en­
cuentra algún seudónimo de escritor o 
amigo crónico. No tenemos nada que 
perder con los enchufes. Estamos segu­
ros de que nos cabe, ya que no el he­
roísmo, la responsabilidad del quehacer 
literario, utilizado eficazmente ccmo ca­
nal de comunieación y no como mer­
cancía banal o instrumento ele una am­
bición personal ."A los tibios los arro­
jaré de mi boca" dice la Biblia iracunda 
y venerable. Que la coherencia de lo que 
hacemos, sea el reflejo de nuestra acti­
tud ética. Amén. 

C. P. 
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más extraño 
qtae la 
ficción 

Jack london 

inédito en español, del famoso escritor nor­
teamericano de quien celebramos este año 
el centenario. 

(una experiencia de la que se afirma 
solemnemente que es verdad, toda 
la verdad, y nada más que la ver­
dad). 
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Me acuerdo, hace de esto algunos 
años, haber freído tocino durante la 
pausa del mediodía sobre la carretera 
Ge Klondyke, escuchando con increduli­
dad el relato de los infortunios de un 
pionero del Yukon. Había lágrimas y 
lamentaciones en su voz, mientras con­
taba lo que había pasado a causa dB ·los 
mosquitos. Durante el relato, se enfure­
ció contra :esas pequeflas calamidades 
con alas, y los malestares que le causa­
ron, hasta el punto que llegó a insultar­
los, en los términos más despiadada­
mente blasfematorios que nunca tuv:a 
ocasión de oír. 

Era un hombre vigoroso y había pa­
sado siete años en el país. Ahora, yo 
sabía, trataba de descansar de una eta­
pa de cincuenta millas que había cu­
bierto en las últimas horas, y de las 
veinticinco, que tenía intención de reco­
rrer, antes de la caída del sol. 

Como he dicho, sabía todo eso. Este 
hombre existía vBrdaderamente. Sin 
embargo ma decía para mis adentros: 
'·estas historias son imposibles. No 
pueden ser verdader•as. Este hombre 
miente". 

Cuatro meses más tarde, dos camara­
das y yo, cualquiera de nosotros hom­
bres fuertes, bajamos dos mil millas 
por el Yukon sobre un bote al descu­
bierto. Pronto hubo sollozos persisten­
tes y lamentaciones a flor de labios. Nos 
pusimos a gemir, sin coraje en lugar 
de hablar como hombres, y a decir que 
todavía no se había dicho ni la mitad 
acerca de los mosquitos. Entretanto, yo 
me maravillaba de la sobriedad y el 
control de aquel hombre que antes que 
nadie, me había hablado de los mos­
quitos en la pausa del mediodía sobre 
lr.. carretera de Klondyke. 



No me atrevo a relatar aquí, la his­
toria de los mosquitos. He hecho sim­
plemente alusión a ello, en este preám­
bulo quizás un poco largo, para mos­
trar que comprendo al jefe de redacción 
cuando ciertos hechos que me concier­
nen, vuelven a mí rápidamente trasvzs­
tidos. Porque es necesario saber que la 
realidad es mas extraña que la ficción, 
del mismo modo que ésta parece irreal 
para los lectores y los jefes de redacción. 

De tanto en tanto, he escrito relatos 
cortos de aventuras para publicaciones 
destinadas a los jóvenes. Mi experiencia 
a propósito de ellos, ha sido práctica­
mente la misma. Siempre que he hecho 
surgir' de mi conciencia íntima una 
aventura infantil, recibí del redactor en 
jefe la acogida más paradójica. Cuando 
a veces mi conciencia no estaba dis­
puesta a caminar y tuve que referirme a 
hechos de mi propia vida, aventuras que 
realmente me ocurrieron, y lo que hice 
con mis propias manos, los directores de 
página murmuraron: ''No es real. Es 
imposible. Eso no sucede así ( ... )". 

Osear Wilde ha probado una vez ds 
modo bastante con8luyente, que la Na­
turaleza imita al P....rte. Yo he llegado a la 
conclusión de que la Realidad para ser 
verdadera, debe imitar a la Ficción. La 
imaginación creadora es más verídica 
que la voz de la vida. Los acontecimien­
tos reales son menos verdaderos que los 
conceptos lógiccs y (los artificios. El 
hombre que escribe obras de ficción 
tiene la ventaja de dejar a la realidad 
tranquila. 

Me decía a mi mismo que el hombre 
de los mosquitos mentía. Por ciertos 
rechazos de la redacción aprendí que el 
que mentía era yo. Por esto he hechc 
figurar en la cabeza de este, texto entre 
paréntesis; la afirmación solemne de su 
veracidad. ·Ya que tengo confianza qt;e 

1 nadie lo creerá. Es demasiado rBa1 pa-

.1!

- ra ser verdadero. (Unión General de 
_ Ediciones 10118). 

MAS LI!BROS, LOS MEJORES 

ARCA Editorial S.R.L. 

f) LOS 1\!AS JOVENES POETAS. 

Dieciocho poetas uruguayos han sido 
seleccionados para, en una amplia 
muestra, representar la novísima pro­
moción poética de nuestro pais. Esta 
generacién, surgida con posterioridad 
a la década del sesent-a, está integrada, 
en su mayoría, por autores inéditos 
cuyas edades no van más allá de los 
treinta y cinco años. La selección y 
e1 prólogo corresponden a los profe­
sores Laura Oreggioni de Infantozzi 
y Jorge Arbeleche. 

e HERRERA: L.'\ ENCRUCIJADA 
NACIONALISTA, por Carlos Zubillaga. 

El ·autor de este volumen realiza un 
fascinante análisis de la figura de 
Luis Alberto de ·Herrera, quien por su 
larga permanencia en el escenario po­
lítico uruguayo se verá posibilitado a 
ens3yar varia;das y encontradas solu­
ciones para el país. Desde el conserva­
dorismo al populismo. Desde la aut.o­
cracia a la democracia. Pero siempre 
guiado por una. meta que sintetiza en 
su expresión apasionada: "Centra la 
patria, jamás!". 

Andes 1118 te!éf o no 8 03 18 
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caza de 
• COIICJOS 

Mario levrero 

Novelista y narrador uruguayo. Fragmentos 
del libro del mismo nombre, selección de c. P. 

!PROLOGO) 

Fuimos a cazar conejos. Era una ex­
pedición bien organizada que capitanea­
ba el idiota. Teníamos sombreros rojos. 
Y escopetas, puñales ,ametralladoras, 
cañones y tanques. Otros llevaban las 
manos vacías. Laura iba desnuda. Lle-

16 

gados al bosque inmenso, el idiota le 
vantó una mano y dio la orden de dis­
persarnos. Teníamos un plan completo. 
Todos los detalles habían sido previs­
tos. Había cazadores solitarios, y había 
grupos de dos, de tres o de quince. En 
total éramos muchos, y nadie pensaba 
cumplir las órdenes. 

(1) 

Yo sentía pinchazos en las piernas. Al 
principio no les daba importancia; los 
atribuía al· pasto y a los yu.yos. Pero 
luego, cuando el dolor fue subiendo, y un 
poco más tarde aún, cuando :el dolor y 
el mareo me hicieron vacilar y caer, ví 
-antes de que la vista se me nublara y 
cuando mi cuerpo comen..zaba a retor­
cerse en los espasmos de la muerte-, 
vi la araña con ropas de cazador y som­
brerci rojo, y mirada perversa y diver­
tida, arrojándome sin pausa los dardi­
tos envenenados a través de su pequeña 
cerbatana. 

(JI) 

Al oso amaestrado lo habíamos dis­
frazado de conejo ,y bailaba en el bos­
que, saltaba en el bosque y movía las 
orejas blancas del disfraz. Era penosa­
mente ridículo. 

(lliii) 

Cuando cae, rara vez, un conejo en 
mi tela, tiene la piel más suave que los 
otros, su cráneo queda intacto, su car­
ne que no se ha envenenado con la fa­
tiga muscular de una huida intermina­
ble y, en fin, es un conejo vivo, alegre, 
un hermoso compañero de juegos. 

(XIV) 

En ocasiones me gusta pasarme al 
bando de los guardabosques; entonces 
se produce un desequilibrio entre las 
fuerzas, y los cazadores son derrotados 
con facilidad. Nosotros, los guardabos­
ques, no sufrimos ninguna baja. 



(XV) 

Dicen que van a cazar conejos, pero 
se van de pic-nic. Bailan alrededor d& 
una vieja victrola, se besan ocultos tras 

·los árboles, pescan o fingen pescar 
fnientras dormitan; comen y beben, 
cantan cuando vuelven al castillo en un 
ómnibus alquilado que siempre resulta 
demasiado pequeño para todos. Los co­
nejos aprovechan los restos de comida. 
También es frecuente que los falsos 
cazadores, borrachos, olvidsn su victo­
ria. EnLol~ces los conejos baiian hasta el 
amanecer, 8~ la luz de la luna, al son ds 
esa música alocada y antigua. 

(XXVI) 

Desde que los .conejos raptaron a 
mis padres, he perdido el gusto por la 
caza. 

(XLI) 

Hay un refrán mny usual en boca de 
nosotros, cazadores de conejos: ''Donde 
menos se piensa salta la liebre". Inter­
pretamos la palabra "liebre." como una 
forma velada y poética de referirse al 
conejo, y cuando alguien dice ese re­
frán, y s;; dice a menudo, los demás 
nos miramos con gestos de! complicidad 
y de astucia. 

(LIIJ) 

Evaristo el plomero, cazaba conejos 
con el soplete. 

(LXXXVII) 

Por intercambio de mutuas influen-. 
cias, con el paso de los años los guarda­
bosques E;e fueron transformando en 
conejos, los conejos en comejenes,. los 
comejenes en zanahorias, las zanahorias 
en cazadores, los cazadores en guarda­
bosques. El equilibrio ecológico fue 
cuidadosamente respetado. 

(XCIX) 

Amaestramos a un conejo y lo dis-­
frazamos de oso bailarín. Se lo vendi­
mos a un circo. Nos dieron mucho dine­
ro, pases gratuitos para todas las fun­
ciones y una mujer gorda y barbuda 
que tenían repetida. 

tC) 

Yo sentía pinchazos en las piernas. AJ 
principio no les daba importancia, pen­
sando en los darditos inofensivos ele las 
arañas con ropas de cazado1· y sombrero 
rojo. Pero cuando el dolor y el mareo 
me hicieron vacilar y caer, y antes de 
que la vista se nublara definitivamente, 
vi a las pequ-eñas enfermeras ,de túnica 
blanca, con sonrisas diabólicas 1lenas de 
colmillos, acribillándome con esas agu­
jas hipodérmicas llenas de un veneno 
amarillento, dolorosísimo y fataL 

(EPILOGO) 

En total éramos muchos, y nadie pen 
saba cumplir las órdenes. Había caza­
dores solitarios' ,y había grupos de dos, 
de tres o de quince. Todos los detalles 
habían sido previstos. Teníamos un 
plan completo. Llegados al bosque in­
menso, el idiota levantó una mano y dio 
la orden de dispersarnos. Laura iba des­
nuda. Otros llevaban las manos vacías. 
Y escopetas, puñales, ametralladoras, 
cañones y tanques. Teníamos sombre­
ros rojos. Era una expedición bien or­
ganizada que capitaneaba el idiota. Fui­
mos a cazar conejos. 

Marzo 1973. 
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contrabajo 
solo 

Héctor Galmés 

Narrador uruguayo. Autor de MACROCOS­
MOS (novela). Traductor del griego y del 
alemán. 

Las cosas hubiesen sucedido de otro 
modo si en el momento en que el di­
rector me dio entrada en el finale, no 
hubiera estado recordando lo que la so­
mano me había dicho el viernes pasado. 
Aquel recuerdo se habría confundido 
con tantos otros que se pierd1:m sin 
dejar huella. Pero lo cierto es que, cuan-

do la batuta apuntó a los contrabajos, 
yo no estaba con la orquesta sino con 
María CeLeste .. Volví a verla en la pe­
numbra de la salita, reclinada en el so­
fá, completamente desnuda, con la me­
dallita de San Jorge htmdida entre los, 
senos. Fue por eso que me equivoqué. 
Horrorizado ,comprobé que las manos 
no me pertenecían y que el arco jugaba 
libremente sobre las cuerdas arrancán­
doles estridencias. ]).1e olvidé por com­
pleto de la partitura. Cuando tuve con­
ciencia del desastre, cerré los ojos. Sen­
tí que el sudor se enfriaba sobre mis 
párpados y me! bañaba el rostro. Por fin 
logré recuperar el dominio sobre mis 
dedos, y dejé oe.r2r el arco. Todo el 
teatro me .estaría mirando. 

Confieso que me faltó coraje para si­
mular un desmayo. Hubiera sido la sal­
vación. Dejarm2 caer hacia adelante 
abrazado al instrumento que habría re­
ventdo bajo el peso de mi cuerpo. Lo 
cierto es que no se me ocurrió. Se me 
ocurre recién ahora. 

No creo aue el maestro, por desal­
mado que parezca, fuera capaz de con­
tinuar con la ejecución de la Novena, 
mientras un supuesto cadáver yaciera 
sobre la caja hecha astillas, y ¿quién 
hubiera podido aplacar después su ira? 
Luego de disculparse ante el público 
asombrado se habría retirado apresu­
radamente para esperarme en los ca­
marines y maldecirme (si cadáver), o 
esperar a que volviera en mí (si hombre 
desmayado) para agarrarme de las sola­
pas, sacudirme, y escuirme la cara por 
haberle arruinado el concierto. 

Desaproveché la oportunidad de ven­
gar con una acción heroica a todos los 
contrabajistB.s del mundo, a los margi­
nados ele la orquesta, pues la crítica se 
interesaría por nuestra suerte y acaso 
algún cronista musical hubiese puesto 
el grito en el cielo al enterarse de lo 
ocurrido cuando le presenté a director 
mi opus único: una sonata para contra­
bajo. Después de soportar su insolencia 
tuve intención de concurrir a las redac­
ciones de los diarios y manifestar mis 



quejas. Pero. los ruegos de María Ge­
les te aDlacaron mi furia. 

El director, sin tomarse el trabajo de 
echar Ulia ·vistazo a mis cuadernos, lar­
gó un¡:; carcajada, y me dijo:. ''Pero, 
auerido, no joda con eso. Por meJOr que 
sea la composición, nadie duda de ~ue 
es absolutamente ridículo ver a un t1po 
tocando un solo de contrabajo en me­
dio del escenario vacío. El armatoste 
sólo sirve nara acompañar, ¿o todavía 
no se lo dljeron? ¿Por qué no prueba 
con la viola o el celo? No, no me inter­
pn:Jte mal. No niego su .solvenci~, pero 
comprenda que ha eleg1do un mstru­
mento gregario". 

y debo reconocer que tenía razón, 
porque cuando dejé de tocar, mejor d~­
cho cuando el arco dejó de jugar capn­
cho~amente sobre las cuerdas, no pasó 
nada. Los otros contrabajos, en vez de 
solidarizarse conmigo, siguieron con el 
finale, con tanto entusiasmo, .que _ln;ü 
claudicación debió de pasar desapercibi­
da. Entonces me indig11é, y en lugar de 
hacer lo que tendría que haber hecho, es 
decir, ponerme a gritar como ~ ener­
eúmeno mandar al diablo al director 
~ a la o{·questa, y, por qué no, al públi­
co, siempre conformista, que comparte 
el desprecio de los directores por los 
contrabajos, en lugar de fingirme loco 
(hubiera producido mayor efecto que 
fino'iéndome desmayado), cuando el ba­
rít~no hacía vibrar sus vísceras con los 
versos de Schiller, agarré el instrumen­
to por el mástil y abandoné ruidos::­
m,mte el escenario haciendo sonar nns 
tacos sobre las tablas. Me imagino la 
sorpresa del público. Las miradas del 
director no necesito imaginarlas, pues 
se petnficaron contra mi nuca. Por su­
puesto que el barítono siguió cantando 
como si no pasara nada. . 

En la salida lateral el portero dornna 
profundamente. Salí a la cal~e .. Muchos 
de los que vienen al centro tuncamente 
os sábados de noche, me miraban con 
~xtrañeza porque nunca habrían visto 
un contrabajo de cerca y menos aún 
llevado de arrastre. 

MARTIN EDEN 
de JACK LONDON 

EDICIONES GUADARRAl'\U 

Editorial de Bolsillo 

Di:stribuidores exclusivos: 

LABOR S. A. J;ditorial 
1\!ERCEDES 1125 

Bajé a la rambla. El cielo estaba os­
curo; más oscuro que el mar. De vez en 
cuando me detenía a escuchar el ruido 
de las olas al romper contra .el mura­
llón. Pero no podía detenem1e mucho 
tiempo porque volvía a ver a María Ce­
leste sobre el sillón, jugando con su me-­
clallita. Aparecía en el ojo vaciado del 
sur, fluyendo y l'efluyendo como las 
olas repitiendo lo que me dijo el viernes 
una sola vez: "Los contrabajos me dan 
lástima". 

Anduve hasta la playa. Bajé a la are-­
na, y allí, sobre la orilla húmeda, casi en 
el límite de la espmna, me vinieron ga­
nas de ponerme a tocar, en primera au­
dición, mi opus único. Dos enamorados 
se besaban muy cerca mío. Me di cuenta 
que mi obra les había negado porque 
dejaron de besarse y se fueron acercan­
do carla vez más. La muchacha se puso 
a sollozar de emoción y yo me sentía 
feliz inmensamente feliz, ejecutando el 
adagio para aquellos desconocidos. 

y ahora, mientras navego hacia el sur 
sin orillas, abrazado a la caja que dura­
rá más que yo sobre ls aguas, me parece 
oue el ada!rto suena todavía en la playa 
~ "' donde los desconocidos volvieron a sus 
caricias. 



• aqu1, 
fro11teras 
-1-

Abelordo Arios 

(Adelanto de la novela del mismo 
nombre del novelista argentino 
(Premio Nacional de Literatura, 
19'75) que publica Editorial Suda­
mericana en estos días de la que 
el autor dice: "He tratado de llevar 
al .extremo la novela de aventuras 
hasta el límite de calidad del géne­
ro". 

Hubiera querido acariciarle esa parte 
más brillante, lustrársela, pero Daniel 
le retiraba la mano, no como si espan­
tara un tábano, pero se la apartaba. En 
cambio Beatriz, ella sí, era seguro que 
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se la podría acariciar cuando los alum­
uos se iban. Pero en cuanto ella inten­
taba acercar la mano para tocar a Da­
niel, no quería ver y escapaba, huía. Se 
ibú al bosque a cazar arañas. O de esas 
grandes y brillantes mariposas azules, 
muy hermosas, la más bellas y deli;­
cadas pese' a que se alimentaban de 
animales podridos, de carroi'ía. Serían 
como algunas mujeres. Daniel les escri­
bió en el pizm•l·ón :sl nombre griego, 
morpho. Y él soltó la· risa, no la pudo 
aguantar, morfa, morfón, tragón. Todos 
los chicos reían, hasta las chicas se 
fruncían, claro, el mal ejemplo. Enfu­
recido, Daniel lo echó del aula. Pero, 
¿cómo se podía llamar morfa una mari­
posa tan bonita? Su hermana Alina, 
cuando él le repitió la lección, no lo 
quiso creer. 

Ni rastro de barba, tenía 8 años, ca­
si 9. 

-¿Y cuándo llegan las hormigas? -
insistió. Se trepó en el asiento y se ten­
dió sobre la tapa del banco y la tapa 
crujió, claro, el crujido de las hormigas. 
No podía quedarse quieto. La mano de 
Daniel abandonó sus rulos. Ya le pare­
cería demasiado caricia; en cambio 
nunca le parecería suficiente dejarla es­
tar entre el pelo cobrizo de la Beatriz. 
Sí, no se debía decir la, pero lo diría, la, 
la, la Beatriz. Que él la llamara como se 
le diera en el forro ¿qué sena el forro?, 
pero hasta el final la llamaría la. 

¿No tendría miedo cuando las hormi­
gas avanzaran como un ejército? Todos 
los hombres tenían miedo de los ejérci­
tos. No lo entendía, total los ejércitos 
también estaban hechos de hombres. 
Los hombres se tenían miedo entre sí 
¿y para ésto llegar a hombres? 

Los hombres son un poco parecidos a 
los jabalíes. Cuando cae uno herido la 
manada se enfurece y ataca, pero des­
pués de comerse al caído -había dicho, 
Daniel, claro. Le había costado enten­
derlo. 



tres poemas 
Ricardo Lorroblo 

TRAVESOMIAS 

(ALUMINANDO) 

Claridad 

como en el sueño de la tarde, 

encerrado en el moho rosado de la pieza. 

6 

En. mi ausencia 

en la corta ausencia de mi boca 

inventaron un largo 

un blanco 

un ligero amor sin saltos de cama. 

2 

Treinta y vez creces 

dije 

te dije 

lo vago de saltar entre los peces. 

Repetí el juego 

el área 

la silvestre: 

¡salgan ahora! 
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poesía brasileña 
de in11ención 
Eduardo Milán 
(Introducción y selección) 

La breve antología de poemas que pre­
sentamos no cubre el amplio marco de 
la poesía brasileña; selección de selec­
ción, reúne a un grupo de poetas repre­
sentativos de la línea experimental de­
rivada del marco teórico definido por 
la poesía concreta. 

No cabe aquí entrar en consideracio­
nes acerca de ese rico complejo teóri­
ricc que es la '·Teoría de la poesía con­
creta", (1) disquisiciones que redunda­
ríai1 en una síntesis no muy didáctica ni 
constructiva. Pero dada la importancia 
que tal material teórico acarrea, en tan­
to que pone la mira en la problemátí­
ca poética vigente y hasta hoy no di­
lucidada, el lector interesado podrá te­
ner acceso directo a una serie de frag­
mentos de la misma que traduciremos 
para las siguientes publicaciones de 
Maldoror. 

Limitémonos a decir en esta breve 
visión que la poesía concreta no sólo 
distorsionó íntimamente a la poesía 
brasilei'ia contemporánea (una prueba 
de esto son las selecciones de poesía 
joven brasilei'ia publicadas reciente­
mente por el semanario Opiniéío, dond,e 
se ve claro el intento de los más jóve­
nes de ·'escapar'' del influjo concreto, 
cayendo indefectiblemente bajo su ór­
bita teórica, ya sea por el aprovecha­
miento de esa experiencia, ya sea por 
su rechazo), sino que desde el princi­
pio se mostró como una visión poéti­
ca globalizante, actitud que explica su 
vigencia en el c;:;ntro del debate poéti­
tico actual (prueba de lo cual es el re­
ciente trabajo del venezolano Guillermo 
Sucre ( 2), libro de ensayos sobre la poe­
sía hispanoamericana que bajo el su­
gestivo título de "La máscara, la trans­
parencia" oculta los sinónimos de opa­
cidad y transparencia -poiesis y mí­
mesis en tm paralelo más teórico y pre­
ciso), coexistencia y problema que los 
poetas concretos ya veían como central 
y como tal lo tratan en la primera edi­
ción de su teoría. . . Para dar entonces 
tma visión lo más integral posible, den­
tro de lo breve, que siempre es restrin- · 
gido, y dentro de esta poética, reunimos 
a los tres poetas concretos iniciadores 
(Augusto de Campos, Décio Pignatari y 
Haroldo de Campos) junto con otro 
poeta de la primera época (José Lino 
Gruñewald). Gaetano Veloso y Walter 



Franco, ambos mus1cos, justifican su 
presencia no sólo por su valor poético, 
8ino porque el movimiento musical bra­
sileño se encargó, verdaderamente, de 
popularizar toda una superestructura 
opoétiCft experimental aliada a una prác­
tica contemporánea dala música (ejem­
plo de esto es el larga duración de Gae­
tano Veloso "Aragá Azul''). Los más jó­
venes: Régis Bonvicino, Antonio Risé­
rio y Erthos A. de Souza, el primero co- . 
director de las revistas •'Poesía em Gre­
ve'' y "Qorpc Estranho" y los restan­
tes, directores de la revista ''Gódigo'· 
editada en Bahía, completan la selec­
ción. 

Los poemas seleccionados represen­
tan a los poetas en su fase más recien­
te y sólo en esta. Al soslayar la fase orto­
cioxa de los poetas concretes y al en­
frentar su producción actual con la de 
los más jóv.enes, veremos que la con­
temporaneidad que el grupo de poemas 
mantiene entre sí pone en relieve dos 
cosas; la calidad poética de los más 
nuevos y la coherencia en la actitud de 
los más antiguos. En Uil. niv.el teórico, 
el hecho se explica no sólo porque los 
más nuevos se han ocupado de decodifi­
car la inmensa información teórica con­
creta, sino también po·rque los mismos 
poetas concretos han realizado la ope­
ración decodificadora junto a los jóve­
nes. 

Los poemas presentan (y esto para 
quien pueda pensar que tergiversan al­
guna fase inicial de la poesía concreta) 
en todos sus niveles o estratos, tma es­
estructura que se comtmica al lector en 
forma transparente. Por eso preferimos 
mantener los textos en su lengua origi 
nal, ya que ésta, como norma general, 
no nos es ajena. 

(1) "A:ugusto de Campos, Décio Pignatari, Haroldo 
de Campos: "Teoria da Poesia Concreta"; Sao 
Paulo, Inven<;ao, 1965 (Reedición, 1975). 

(21 Guillermo Sucre: "La máscara, la transparencia". 
Caracas, Monte Avila Editores, 1975. 

Ediciones de la 

Banda Oriental S.~.L. 

Yi 1364 - teléfono 98 28 10 

:Montevideo - Uruguay 

ULTIMAS NOVEDADES 

1\'Iilton Schinca 

BOULEVARD SARANDI 

4. ORIBE, El drama del estado. 
oriental- José de Torres Wilson 

5. VENANCIO FLORES, un caudi­
Loc~art 

Una amena y vívida reconstrucción de 
1os hechos que jalonan los 2[}0 años de 
Montevideo. Originalmente irradiados 
en un programa ex 30, t:s textos 
-transformados ahora en palabra es­
crita- conservan plenamente su ca­
lidez y frescura y devienen en viva 
lección de nuestra historia. 

Colección Histo1ia Uruguaya, Segunda 
serie: Los Hombres. 
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galaxias 
(fragmento) 

Horoldo de Campos 

passatempos e matatempos eu mentas­
curo pervago por este minuscoleante 
instante de minutos instando alguém 
e instado além para contecontear urna 
estória scherezada minha fada quantos 
fados há em cada nada nuga meada no­
ves fora fada scherezada scherezada 
urna estória mi1noitescontada entao o 
miniminino adentrou turlumbando a 
noitrévia forresta e um drago drago­
neou-lhe a turgimano com setifauces 
furnávidas e grotantro cavurnoso meu­
minino quer-saber o desfio da formesta 
o desvio-da furnesta só dragáo drago­
nean te sabe a chave da festa e o dragao 
darme a sesta entáoquao meu minino 
come~ou sua g2sta cirandejo no bosque 
ceu com a bela endormida belabela me 
diga urna estória de vida mas a bela en­
donl'l..ida de silencio endormia e nin­
guém lhe contava essa estória se havia 
meuminino disparte para um reino en­
trefosco que o rei morto era posta e o 
rei posta era morto mas ninguém lhe 
contava essa estória desvinda meumini­
no é suposto a urna prava de fogo de­
vadear pelo bosque forestear pelo rio 

. trás da testa-de-osso que há no fundo 
do noco no fundo catafundo catafalco 
dss~e poqo urna testa-de-:tnorto meumi­
nino transfunda adeus no calabougo 
mas a testa nao conta a estória do seu 

pogo se houve ou se nao houve se foi 
moga ou foi mogo um cisne de outravez 
lhe aparece no sonho e pro cisnepaís 
o leva num revoo meuminino pergunta 
ao cisne pelo canto este canta seu can­
to de cisne e cisnencanta-se dona sol 
no-que-espera sua chuva de ouro des-­
lumbra meuminino fechada em sua to­
rre danae princesa íncuba coroada de 
garoa me canta esse teu canto pluvial 
de como o ouro num flüvio de poeira 
irrigou teu tesauro mas a de ouro prin­
cesa fechou-se auriconfusa e o menino 
seguiu no empós do contoconto seguiu 
de seca a meca e de musa a medusa to­
do de ponto em branco todo de branco 
em ponto scherezada minha fada isto 
nao leva a nada princesa-minha-prin· 
cesa que estória malencontrada quanto 
veio quanta volta quanta voluta volada 
me busque este verossímil que faz o ve­
ro da fala e em fado transforma a fada 
este símil sibilino bicho-azougue ser-­
pilino machofemea do destino e em fala 
transforma o fado esse bicho malinma­
ligno vermicego peixepalavra onde o , 
canto canta 0 canto onde o porque nao 
diz como onde o ovo busca no ovo o seu 
oval rebrilhoso onde o fogo virou água 
a agua um corpo gazoso onde o nu des­
faz seu no e a noz se neva de nada urna 
fada canta um canto que é seu canto 
de finada más niguém nemnunca um­
zinho pode saber dessa fada seu conto 
onde comeca nesse mesmo onde acaba 
sua alma ri"ao tem palma sua palma é 
uma água encantada vai minino meu­
minino desmaginar essa maga é um tra­
balho fatigoso urna pena celerada vo-
ce cava milhas adentro e sai no pogo 
onde cava voce trabalha trezentos e re­
coL11e um trecentavo troca diamantes 
milheiros por um carvao mascavado 
quem sabe nesse carvao esteja o pó­
ciiamantário a madre -dos-diamantes 
morgana do lapidário e o menino foi 
e a lenda nao canta do seu fedário se 
voltou ou nao voltou se desse ir nao se 
volta a lenda fechada em copas náo-diz 
desdiz só dá voltas. 
(Tomadc de "Arteria", S. P. 1975¡. 



incipit 
Décio Pignatari 

Ai! cai 
signos que ficam- fago! 
porém, signo dos sl.gnos, 

nao fico- passo. 

Décio Pignatari 
(Tomado de "Arteria", S.P. 1975) 

-Cansa-se, Signar, da vida dos 
signos, embora nao haja outra. 

O Místico Quente, Sutra II, 5-a 

-A criou a palavra elefante e 
todos os elefantes comegaram a desapa­
recer, desde a espécie que cheira com 
as orelhas até a que trepa em posigáo 
ginecológica. A encerebrou a 
essencia dos elefantes e no lugar deles 
comegaram a aparecer outros objetos. 
-Que objetos? 
-Cadeiras. 
-Palavras cadeiras? 
-Ambas. 
-A criou a palavra amor e to-
dos os amores comegaram a desapare­
cer, desde o que se degusta rindo com 
a nova forma nasi até o que se pirlipi­
ca como gomo meio aberto. A 
encerebrou a essecia dos amores e em 
s3u lugar comegaram a aparecer outras 
coisas. 

Que coisas? 
-A emogáo indireta e as mé.quinas de 

pipoca plástica. 
-A criou a palavra pássaro e 
todos os pássaros comegaram a desa­
parecer, desde os que mudam de plu­
mag:em du,11ante o vóo até os que as 
mulheres fazem de tt::rceiro seio. A 
encerebrou a essencia dos pássaros e 
no lugar deles comegaram a apar.ecer 
outros pássaros. 
-Outros? 
-Sim: os que nao voam apenas pelo 
céu. 
-A criou e 

Décio Pignatari 
(Tomado de "Código" Nf! 1, 

Bahia, 1975). 



perde-ganha 
Augusto de Campos 

ganhar a perder a 

perder a ganhar a 

perder o ganhar o 

ganhar o perder o 

Vocabulário 
alento - amor - cor - dia - fama - fome ganhar a . 
- forga - guerra - jogo - pao - paz -

perder o 

senso - sono - tempo - vez - vida. perder 0 . . . ganhar a 

perder a ... ganhar o. 

ganhar o .. perder a 

Instrugóes 

l. preencher as lacunas do poema com 
as palavras do vocabulário, em qualquer 
ordem. 

2. para maior facilidade, marcar, no 
vocabulário, cada palavra utilizada. 



', 

poema 
Antonio Riserio 

nua 
une 

algas 
horas 

reune 
á guas 
he ras 

une 
almas 
halos 

reune 
nua 

poemas 
Erthos Albino de 

ras gar 
gar ras 

ras gar 
gar ras 

ras gar 
gar ras 

Souco 

(de "Código NI! 1 ", 
Bahía 1973-74). 

na u 
reune 

styx 
albas 
o uros 

styx 
une 

asas 
eras 

styx 
reune 

anéis 
e los 

styx 
une 

na u 

de "Código N(! 1", 
Bahía, 1973-1974) 

step by step 
hane by hane 
mall by mall 
arme by arme 

(de Carpo estranho", 
S. P., 1976). 
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• va1 e 11em 

José lino Grúnewald 

toda regra tern excegao 

esta regra tern excegao 

[ jóia 
1 (aetano Veloso 

nern toda regra tern excegao 

nern esta regra tern excegao 

beira de mar beira de mar 
beira de ruaré na arnérica do sul 
urn selvagern levanta o brago 
abre a rnao e tira urn caju 
urn momento de grande amor 

de grande amor 

copacabana copacabana 
louca total e compLetamente louca 
a menina rnuito contente 
toca a coca cola na boca 
urn momento de puro amor 

de puro amor 

(de: "Bahía Invengáo, anti antolo­
gía de Poesía Bahiana", pro jeto de 
Antonio Risério, Bahía, Edigí5es 
Invengáo, 1974. 



inquietude 
inquieto do 
'Regis Bonvicino 

Tirando 

Tirando o 
de tudo voce obtera disposigoes moveis varias 
sabias liquidas assim esta:ra buscando uma situagao 
de fato viver colocando as palavras num veiculo 
intimo pratico mais sonoro voce ira estruir o 
superfluo revolver tudo como diafora sol 
tentando tambero criar liberdade pois fazer o 
capitulo distintivo desse enredo no 
possibilitá o estabelecimento de uma relagao 
vera permitindo uma analise mais nitida ou o consola de um 
medo maior 

poema 
Wolter Franco 

lara eu 
lara eu te amo 
lara eu te amo muito 

(del libro "Bicho-papel", 
S. P., Edic,;óes Gueve, 1974). 

lara eu te amo muito mais 
lara eu te amo muito mais agora 
lara eu te amo muito mas agora é tarde 
lara eu te amo muito mas agora é tarde eu vou 
lara eu te amo muito mas agora é tarde eu vou dormir 
lara eu te amo muito mas agora é tarde eu vou 
lara eu te amo muito mas agora é tarde 
lara eu te amo muito mais agora 
lara eu te amo muito mais 
lara eu te amo muito 
lara eu te amo 
lara eu 

(de: "Poesía em Greve", 
N9 1, S. P., i975). 29 



lezatlta lirna 
en su ínsula 
afortunada 

Alejondro Paternoin 

Periodista, ensaylstlli y profesor de literatura 
uruguayo. Autor áe una antologla de poesia. 

Su morada actual ha de ser una ínsula don­
de crecen yerbas frescas, palmas sa¡p:adas, fru­
~os jugases y brillantes donde llueve sin pa­
?ar a través de los torrentes del sol y de la 
:una; donde el mar estalla en las costas con 
;struendo atrevido y alegre. Un.a ínsula afor­
;unada por cuyos aires azules. entre estalacti­
tas de cristal y espuma, discurren los ánge­
!es con parloteos de pájaros, saboreando los 
:azones tecnológicas de las cuales se evapora 
1na sustancia harinosa, un azúcar suprasen­
;ible y espejeante. Ha de haber en sus playas 
múrices y taclobos resonadores, estrellas mari­
nas y bogavantes de pinzas alevosas, bohíos con 
pilares de jaspe y grutas donde duermen, en­
tre los cocos aguachentos y el maíz y el cacao, 
las porcelanas lujuriosas que cuentan historie­
tas de Versalles. En algún claro selvático, más 
allá de los pantanos y del silencio ultrajante, 
habrá entrevisto e¡ arca de Noé junto a la na­
ve de Jasón, la maza de Hércules reposando 
bajo las ·plumas del quetzal. Por las noches 
:endrá horas gratuitas, limpias, horas francis­
~anas. a salvo del veneno urbano, horas con 

üre de tienda en elldesierto. En las madruga­
das, los cañaverales ofrecerán vidalitas arrea­
doras, querencias de ceibales tajeados por los 
filos de las flautas faunescas, Y en los medio­
días de ardor universal, descenderán sobre su 
sien la claridad tenebrosa de la Edad Media, el 
bramido del toro pampeano, la dulce obstina­
ción del arpa pitagórica, el cantar del lancer0 
de Bolívar, el grito mortal y victorioso de Mar­
ti en Dos Ríos. Insular ya para siempre, Le­
zama Lima congregará su reino potificio, ma­
gistral, invisible. 

* * >,;: 

Ta¡ fue su reino en este mundo. Invisible pe­
ro terreno; hermético pero abierto a la bús­
queda de la expresión americana; continental 
y múltiple, pero radicalmente insular. Por ais­
lamiento fatal y por vocación de isla. nor de­
t.erminismo geográfico y por elección de cul­
tura. 

Nutrida con avidez, absorbida torrencialmen­
te, forjaQa con los mármoles de Grecia y las 
piedras funerarias del E'gipto, aromada nor el 
incienso palestino Y lOS Vapores de tanta clinas. 
tía imperial y bibliófila, esa misma cultura le 
convirtió en un insular y, de un modo oblicuo, 
en un escándalo. Hubo quienes le acusaron de 
excesos y fue acusación tonta o absurda: ese 
esfuerzo que tiene por objeto el mundo entero 
no admite otro horizont-e sino la desmesura' 
En Lezama Lima la cultura fue lo que debé 
ser en toda circunstancia; frenesí v exolora 
ción órfica y actividad soberbi?. de la "inteÜgen­
cia. O sea, un caluroso, persistente y renova­
do exceso. Para Marti no había oposición en­
tre civilización y barbarie, sino entre falsa 
erudición y naturaleza. Para ·Lezama Lia1a, 
también cubano, la oposición entre cultura y 
naturaleza es mentira. o en e¡ mejor de los 
casos, ilusión. La cult.ura, ng riñe con la natu­
raleza, ni ésta se empobrece ni a::lultera al 
abrazarse con el impulso natural. Poraue la 
CUltura, terreno habitual del hombre, se C011· 

vierte a¡ fin en su segunda· naturaleza. Ningu­
na lectura de la obra de Lezama -prosa o 
verso-- será válida si se olvida que pa:·a el 
autor de "Paradiso" la imagen gongorina le 
es tan natural como la respiración. Devoraba 
volúmenes de cen:ada teología con la misma 
conformidad orgánica con que asimilaba ali­
mentos. Su imaginación er:¡ estomacal; su es­
tómago, profundamente imaginativo: t.anto da. 
Proclamar que vivió entre libros sería alarma 
estéril: ¿a quién sorprende que el pez viva en 
sus aguas? Creer que la cultur:i fue su único 
mundo, sería revelar muy pobres ideas sobre 
el mundo, sobre la cultura y sobre el propio 
Lezama. Más que mundo y segunda naturaleza, 
la cultura fue para él sobremundo y apertura 
a la sobrenaturaleza. 



···:La.sobrenaturaleza. es 'Clave rle Sl..l sistema 
poé.tico. ·•J?env ·este no ~puede entenderse si no 
se vive· primero ·Ja experiencia de su poesía, que 
es experiencia abrumadora de lo distinto. Pa­
ra gustarla hay que abandonar las exigencias 
de eufonía y las expectativas de eclosión cor-

~. dial. No sirven las lecturas buscadoras d€1 nos. 
, talgias ni los rastreos tras la huella de una 

];lersonalidad atormentada o heroica. No sirve 
siquiera el criterio del gusto: difícilmente po­
drá gustarse esta poesía. Es abundosa, intensa, 
deslumbrante y por momentos, dura y opac,1.: 
como piedra caliza. Rechina, irrita, huye, es 
inasible y a la vez, corpórea hasta la brutali­
dad. Irrumpe como torbellino de imágenes, pe­
ro las imágenes no pretenden fascinar sino 
constituirse en jeroglíficos y aflojarse en la 
penumbra de la conciencia. Desde allí, emiten 
una luz amarillenta., una fosforescencia d'is­
persiva que empavorece con el soplo de la ma­
teria misma, con esa privación de toda forma 
que llamó "hylen" San Agustín. "Una cierta 
materia absolutamente informe y sin cualidad 
alguna", explica el obispo de Hipona, "de 1a 
que se forman todas las cualidades que noso­
tros percibimos por nuestros sentidos, como lo 
sost.uvieron los antiguos filósofos". Ningún otro 
. término de referencia admite la ·poesía de Le­
zama. s3lvo esa "hylen" de que habló con te­
mor reverente San Agustín. Ninguno mejor, 
sin duda, para bosquejar ]a fuente creadora del 
cubano. 

Desde "La muerte de Narciso" hasta los úl- · 
timos poemas no recogidos en libros, sin olvi­
dar los ensayos ni "Paradiso" -extenso poe­
ma en prosa, hervidero de imágenes, recuer­
dos y visiones originarias -el lenguaje de Le­
zama Lima se va encrespando y abriendo en 
multiulicidad de direcciones. Un delirio verbal 
se irutala en el centro mismo de su fuerza ge. 
neradora; cuanto han creado la naturaleza o 
el hombre aparece en slis versos; a todo se 
apela, pero nada mantiene las relaciones del 
ámbito objetivo en que permanecían como co­
sas, éstas se aproximan, se vinculan, se com­
binan, no ya de manera insólita, sino con ra· 
ü.ical prescindencia· de tod3 manera. Recuerda, 
por lo desaforado. al barroco; por las asociacio-' 
nes mágicas y la pujanza ·liberadora, al surrea­
lismo; por la crispación hermética, a todas las 
escuelas, antiguas y modernas, del trobar clus. 
Cuando amaga estar en la convergencia de los 
caminos poéticos más hollados, una especie de 
torrente que proviene de varias direcciones a 
la vez, arrambla las sendas y desemboca en un 
lenguaje que no se parece al de nadie. Ander­
son Imbert advierte que es "duro en el rit­
mo, agrietado en la sintaxis, abrupto en la me­
t.áfora, con estelas sobre el hielo". Descontada 
la negatividad de ros adjetivos, resulta un len-

guaje dislocado, sin pretensiones qo ya de all.!­
dir o sugerir: ni siquiera pretende sostenerse 
como lenguaje hermoso, firme y ordenado fren­
te a la infinidad de sombras y enip.nas. pala­
bras y seres entre los que el hombre debe vi­
vir. 

Ninguna óptica habitual sirve uara enfocar 
su poesía. Las técnicas de acceso parecen insu. 
ficientes. Cuando se lo lee por primera vez, se 
aguarda que imponga, o al menos sugiera, su 
illtransferible vía de inda.gación. Pero el mag­
ma verbal en aue bullen sus noenns no solo 
funde las herrainientas con que siglos de eru­
dición y sensibilidad abrieron tantos versos y 
aproximaron tantas emociones, sino que vola­
tiliza toda pretensión a esperar la emisión de 
una señal, de un gesto o de una clave. 

¿Dificultad extremada? Y si así fuese, ¿có­
mo vencerla? ¿Qué cosas selecciona ele la rea­
lidad? ¿Qué palabras escoge, qué inflexiones 
prefiere? ¿Qué rítmos antepone, cómo recorta 
del fluir verbal nuestro de cada día la estruc­
tura que organice el poema? Ni antepone, ni 
prefiere, ni escoge ni organiza. No lBy prefe­
rencia. por tal o cual orden ele cosas. ni zonas 
del mundo donde le plazca afincarse, ni totems 
a cuya sombra guarecerse, ni sentido con el cual 
gLl.Star, en menoscabo de otros, una porción de 
ese suculento manjar que es -para la voraci­
dad poética- el milagro de todo lo creado y 
que los no poetas llaman, cautelosamente, re?.· 
lid a d. 

'La rana de los metales se entrabre en el 
sillón 1 y es el sillón el que se hunde en el 
pozo hablador. 1 El fragmento aquél sube hasta 
el farol 1 y la rana, no en la noche, pega con 
su buche en el respaldo". Así leen1os en el 
poema XXVII de "Venturas criollas". Iv!eta­
Ies, sillones, pozo hablador. farol, respaldo: las 
cosas inanin1adas se animan, la vitalidad de la 
rana las penetra, nada permanece en sus lí­
mites, todo tiende a segregar una insólita sus­
tancia y a trasvasarse y moverse. "L3 noche 
rellenada reclama la húmeda montura, 
1 la yerba baila en su pequeño lindo frío, 1 
pues se cansa de ser la oreja no rapLada". Una 
forma sucede a otra, un objeto es, por instan­
tes. lo que parece y enseguida se convierte en 
lo distinto. Seres y fragmentos de seres se 
encadenan, se desligan, se chocan, se cruzan, 
nacen m1os de otros. El tejido del poema ofre. 

1¡ 



ce, visto con microscopio, el revuelto hechizo 
de un campo rebosante de protozoarios, rara 
imagen del caos compendiada. Pero admite 
también que se lo mire con el aumentD exigido 
por las estrellas desde sus campos de zafiro. 

Pero la disolución persiste. Hylen de las pa­
labras y las cosas, ,caos de todos Jos días, ma­
teria informe colmando los espacios familiares: 
¿cómo compagina el estallido mult.ívoco de su 
poesía con la aspiración hacia un centro, ha­
cia la totalidad unívoca que su aspiración r 3-

ligadora con lo trascendente propone? Si "en 
un final, ella (la poesía) lo unifica todo", 
¿cuál será el camino de la unificación? ¿En 
qué terreno conciliar la exigencia concreta de 
la imagen con los derechos y la compulsión 
de lo invisible? Un nuevo espacio, habitación 
natural de lo maravilloso según anotamos, es 
el lugar donde Lezama ·Lima asienta su poesía. 
Terateia lo llamaban los griegos; portento, pro­
digio. maravilla, diremos hoy. Cat.olicismo, pue­
de afirmar el propio Lezama. La vivencia de 
lo religicso, dentro de una rama específica del 
crist-ianismo, impregna la experiencia poética 
del autor de "Paradiso". "El católico vive en 
lo sobrenatural y profundiza el concepto grie­
go de la terateia", responde a Alvarez Bravo, 
'pues está imbuido del paulino intento de sus­
tancializar la fe, de encontrar una sustancia 
de lo invisible, de lo inaudible, de lo inasible, 
alcanzando, dentro de la poesía. un mundo de 
rotunda y vigente significación". 

Si la poesía de Lezama Lima abre ancho 
cauce para el caos, su teoría poética es de lu­
minosa coherencia. Insertado en e¡ organismo 
de su. fe y de su convicción religiosa, su pensa­
mient-O se despliega en la armonía, h eonse­
cuencia y la. equidad. cuando racionaliza su 
poesía, instala la claridad de un munélo en 
orden; cuando hace su poesía, aparece la fas­
cinación turbulenta de esa "hylen" de que ha­
bló San Agust-ín. ¿Hombre escindido? ¿Cons­
tructor voluntario de lo armónico? ¿O entur­
biador despechado de la luz refleja del pensa­
miento? Ni una cosa ni otra. E'! magma hir-

. .viente de su poesía es búsqueda de lo maravi­
lloso, al igua.l que su teoría y sus reflexiones. 

Por ello L-ezama -poeta, novelista ensayis­
ta- exige una visión global, cuya. clave es su 
sistema poético afincado en el imperio abso­
luto de la imagen o metáfora. "La imagen es 
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naturaleza sustituida", declaró a Alvarez Bra­
vo. Gongorino al fin, Lezama cree que la ima­
gen lo es t.odo y no sólo en el poema: en la vi­
da de cada individuo y también en la His­
toria. Nadie como él, en nuestra América, pue­
de definirse como el poeta para quien lo in­
visible existe con fuerza ineluctable. La ima­
gen poética vive en el ámbitq de la cuarta pa­
labra, "especie de supra verba" que no frs­
cuenta las callejuelas de la evocación, los rin­
cones de la soledad ni los laberintcs del tie.ln­
po. Deseoso de unidad por sobre todas las co­
sas, empapado de teología católica, hondamen­
te religioso y dotado a la vez de una sensua­
lidad exasperada, resumió su sistema en una 
fórmula definit-iva: "la imagen es la realidad 
del mundo invisible". 

En su isla invisible estará ahora. Invisible y 
sin embargo, real. Lo imagino aspirando el hu­
mo de un cigarro que ya no habrá de apagar­
se, envuelto en ese aire tropical por donde 
circulan metáforas transfiguradas en sustan­
cia permanente. Lo imagino convertido él mis­
mo en imagen sustancial, hecho carne de ima­
gen, vuelto hálito proferido por los labios de 
Orfeo. Llevará en sus hombros la capa de som­
bras del infierno y en su frente la llama azu­
lina de los aspirantes al paraíso. En su mano 
iz<¡uierda brillará un rayo de los soles toltecas 
y en su derecha, la flauta de jade por la que 
sepia impávida el ánima de Pan. Andará a 
paso tardo,• riéndose de la inutilidad de la pri­
sa y de la t-Ontería irremediable de los rápi­
dos. Un río de aguas verdosas donde las ostras 
proclaman la libertad encantadora de sus pri­
siones voluntarias, le rodeará siempre, borran­
do sus huellas y regalándole la felicidad de 
su destino resuelto en polvo y viento. Verá una 
pradera del tamaño de una ·plazoleta, que no 
asusta a la mirada, con unos pocos corderos 
a salvo por fin del símbolo, rumiando pastos 
lechosos y suaves como caricias de madre. Ve­
rá, no olvidemos, a su madre, con quien se 
acompañó allá en La Habana tantos años. Y 
verá que ya. no hay años ni días de cielos re­
petido¡;¡ ni llamamientos ni zozobras\ crepuscu • 
lares ni aceites apaciguando las legumbres ni 
sales para impedir la corrupción de la carne. 
"E! hombre no es para la muerte sino para 
la resurrección". escribió en "Paradiso". El 
acorde de su sistema poético alcanza para se­
guir imaginándolo -es lo debido con un hom. 
bre que se jugó entero por la imagen- baña­
do en la luz de su isla mientras sus huesos, 
ya terrenos, esperan, deshaciéndose con humil­
dad, el día prodigioso que los rescate de la 
arena, la desmemoria y la lluvia. 



1 Jacques Lacan 
y el inconsciente 

Aído Aurora Fernóndez 
psicoanalista y ensayista uruguaya.. 

"Sólo se sabe de la locura de otro, 
si antes se ha sido el loco de otro". 

André Green 

En el devenir del pensamientD humano se 
producen cortes que llegan para develar, des­
DCU!tar, tornar fresco y sencillo lo que comien­
za a cosificarse,~ 

Este tipo de fenómeno se produce sin que 
nos apercibamos de ello. Sólo bastante tiem­
po después, comenzamos a. ver e¡ nuevo rostro 
de la verdad y reaprendemos a pensar desci­
frando las nuevas claves. 

Cuando. S. Freud proyect-ó su palabra reve­
ladora, se produjo una larga. y escandalosa 
vuelta de espiral, tendió un puente para tran­
sitar el difíci¡ discurso sobre el mist.erio del 
hombre. 

Jacques 1Lacán, e¡ último de sus grandes 
lectores descorrió la inútil rnebla de lo aca­
démico y rutinario, mostrándonos con resplan­
dor uri tanto esquivo, la estructura¡fundamen­
tal del descubrimiento freudiano. 

Lo primero y lo último que encierra este 
desciframiento de las geruales enseñanzas de 
Freud, está dicho en una de las expresiones 
preferidas• del maestro francés: "Nuestra ense­
anza es anatema de todo lo que no se inscriba 
en esta verdad". 

Lacán afirma esto cuando nos dice que es 
imposible que el· espírit-u científico pueda com­
parecer en absoluto en los centros donde la 
praxis de una técnica se vuelva rutina, donde 
el psicoanalista no sepa. escuchar lo · nuevo 
y propio de¡ hombre que plantea su drama y 
sólo escucha esquemas, no descifrando su ver. 
dadera verdad. · 

"Nuestro seminario -dice- sugiere el lu­
gar donde se puede hablar, abriendo más una 
oreja para que oiga lo que, de no reconocerlo, 
deja pasar como indHerente". La gran nueva 
vuelta copernicana es la ouesta en evidencia 
del mensaje freudiano, iñterpretado por La­
cán, quien nos dice que "la condición del in­
consciente es el lenguaje" y nos muestra la 
subversión del sujeto defirnénd::Jlo como au­
sencia. El sujeto es ausencia. en tant.o no es 
antes de la. cadena de significantes, sino que 
está sobredetermina.do por ella. 

De esta. manera, dentro del juego de los 
significantes, engrama del recuerdo, el Jugar 
de¡ suieto por ser ausente, está en otro sigru­
ficante que lo sostiene y que lo construye en 
cada momento. 

Creemos que el pensamiento reflexivo, se 
torna sustancial cuando se anima ·a hacer in­
cursiones en el campo de la "locura" y comien­
za a preguntarse qué es ella. Aunque la sola 
utilización de la reflexión y de la lógica cor­
taría su veta oculta si se detuviera por su li­
mitación, en la orilla de¡ ser enajenado. ¿Ena,.. 
jenado de qué, de quién? 

Lacán, cuyo corte epistemológico abrió la di­
mensión de un nuevo conocimiento de lo que 
creíamos conocido, articuló el saber razona­
ble, científico, sobre la sin razón del hombre. 
con su ser aquí porque no soy, sino que soy 
cuando el otro me otorga el status de sujeto. 

El inconsciente -nos dice- es esa parte del 
discurso concreto, en tanto transindividual, que 
falta a la disposición del sujeto para restable­
cer la continuidad de su discurso consciente". 

¿Cómo se restablece esta continuidad? Ha­
blándonos de la caverna de Platón, Lacán ex­
presa, que el lugar donde se habla, es precisa­
mente su entrada. Entrada nunca traspuest-a, 
ya que ante su visión Platón nos guía hacia la 
salida, porque es una entrada adonde no se 
llega jamás, sino solamente cuando se cierra 
y cuyo· único medio de entreabrirla es llamando 
desde adentro. Se tl'8,ta, de 10 que literalment€ 
puede llamarse un borde. viéndose entonces, 
que es desde allí que esa estructura. puede ha. 
blar. Ese es el lugar del borde - cerradura del 
insconsciente, donde encont.ramos la clave de 
su espacio (que es el espacio de otro tiempo y 
de otra escena) y en particular del error de 
hacer de él un adentro. El concepto de profull-
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didad lo introdujo Jung, filtrándose de "con­
. trabando" en algunos textos de Freud, quien 
ar fin lo desechó totalmente. 

La experiencia que nos facilita esta. cerradu­
ra, reflexiona Lacán, replantea el debat-e de 
la causa, pero no de la llamada causa última, 
sino de la causa de la eficacia, de la retroacción 
del significante, es decir la causa que perpe­
túa la razón que subordina al sujeto al efecto 
del significante. Para. este pensador, esta es la 
única y verdadera causa; una cadena de signi­
ficantes donde la diacronía 'Y la sincronía, su­
jetó - objeto están entrecruzados y donde pa­
labras, imágenes. recuerdos se deslizan por 
ella. El significante es, visto así, una estructu­
ra en la cual está puesto en juego el deseo del 
sujeto que puede llegar a lo infinito en esa 
búsqueda, det-erminado por él. 

Cuando se abre el juegd de los significantes, 
sé decir se busca articular su sentido, sin ce­
rrar la cadena., tratando de' ver un significado 
inoperante, descubrimos que el sujeto no. tiene 
un lugar, no está en ninguna parte, vemos que 
se define como ausencia. y es precisamente 
ese no poder estar más que en estado de au­
sencia, esa falta. de ser co:J. la- que está marca­
do. lo que hace que quede "encadenado" a la 
cadena de significantes en un discurso incom­
pleto que lo aliena. 

La marca del hombre es su no ser.¡como 
sujeto su falta trascendental, que lo impulsa a 
la repetición y a la búsqueda sin fin movido 
por el deseo del Otro, esa ilusión que trasfigura 
su realidad de ser finito y solo. 

Esa su incompletud que lo aliena, que lo 
proyecta en un movimiento desconocido por 
él, llevado por la fuerza ciega del deseo del 
otro, puede verla y constituirse, momentánea. 
mente como sujeto, cuando el otro, . (eventual­
mente el psicoanalista), llena la falta ponien­
do las palabras que en una. operación de cata­
cresis, otoTga el sentido i ese sujeto que se 
reconoce como tal, a¡ articulaT en la traducción 
de las palabras. cadena de significantes, con 
su insólita verdad. 

Esta cadena, única causa que pone en causa 
al sujeto permanentemente no dejándole lu­
gar, es la sobredeterminación freudiana, en la 
cual se da una articulación circular pero mm­
ca recíproca. 

¿Entre qué? Entre el sujeto y el supuesto 
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del inconsciente, el otro es la dimensión ne­
cesaria para que la palabra se afirme en 
verdad. El inconsciente es ent-re ellos su cor­
te o ruptura en acto. Este corte rige las dos 
operaciones fundamentales, donde se funda 
la causación del sujeto en un¡¡. relación circu­
lar y, por lo tanto, como dijimos no recíproca. 
El registro del significante se instituye por el 
hecho de que un significante representa un 
sujeto para otro significante. 

E's decir, que esto es lo que explica la divi­
sión originaria del sujeto. Este se constituye 
en el corte, momento en que articulando un 
significante. con otro, se construye un sentido. 
Es en el error que el sujeto es. Son las mani­
·festaciones del lapsus y el chiste, momentos 
tan importantes en los cuales el sujeto es 
sorprendido y puede tomar entonces su status, 
a¡ descubrir que hay alguien, un otro que 
habh por él. Al ser hablado por otro se 
aprehende como tal. Este hecho se observa 
tamb:én en la. estructura del sueño y de todas 
las formaciones del inconsciente, por las que 
somos hablados. 

Otorgar la prioridad al significante sobre 
el sujeto. dice Lacán, significa tener en cuen­
ta la experiencia que Freud nos entregó, 
cuando dijo que el significante juega y gana 
por así decirlo, ya que antes de que el sujeto 
se dé cuenta, en el juego del Witz -el chiste­
paradigma por excelencia, éste atrapa y sor­
prende al sujeto. En este fenómeno, continúa 
expresando, "lo que su destello ilumina, es la 
división del sujeto consigo mismo". 

El ser ño es uno, como en H. Ey, "soberano, 
invencible, legitimado por su imperio, dueño 
de sí como del universo", donde lo incons­
ciente emerge en el campo de la conciencia, 
sólo como enajenación o alteración del yo, 

Siempre es el otro la dimensión exigida pa­
ra que la pa.labra se afirme en verdad. El 
hecho de que el otro se constituya para el 
sujeto en el lugar de su causa significante, 
muestra la razón por la cual ningún sujeto 
puede ser causa de sí. · 

Su división es radica¡ y originaria. Está 
marcado por la ·falta. por la ausencia impul­
sora del deseo. Aquel que revele esa división, 
no debe ocultar que la división proviene de 
la importancia de los significantes en su 
constitución, porque si bien los signos repre­
sentan alguna cosa para alguien, ese alguien 
posee un status incierto. 

La información al centralizarse en un lugar, 
puede calificar a alguien como tal, pero ese 
alguien no es un sujeto. 

El inconnscient-e no tiene sentido sino en 
el campo del otro. Y es ese otro, el analista. 
e¡ que a veces puede, siendo un yo, ''desalojar" 
el Ello del paciente. 



En ese corte, esa hendedura, esa. escision, 
el sujeto es rescatado de su relación binaria, de 
la metonimia, vehículo del deseo. de lo ima­
ginario, de la no aceptación del principio de 
realidad. 

Es necesario, siempre un tercer elemento pa­
¡;a que el todo tenga sentido. lLa palabra del 
otro nos constituye en sujeto, al enfrentarnos 
con nuestras máscaras, develando la verdad, 
esa que nos permite la aceptación de la muer­
te, lo ilusorio de la. infinitud, la derrelicción 
inmanente al ser del hombre. 

Al producirse el corte en la cadena de sig­
nificantes, la spaltun.g del sujeto, desaparece 
momentáneamente, permitiéndonos hacer de 
lo real una realid3.d. 

"Es esta una operación cuyo diseño funda­
mental va a encontrarse en la técnica, porque 
es a la escansión del discurso de¡ paciente en 
tanto que interviene el analista, a la que se 
-otorgará esa pulsación del borde (]a cerradu­
'ra), por donde debe surgir el ser que reside 
más acá". 

Sin emb1rgo. y felizmente ,en nombre de la 
vida y del develamiento de¡ misterio, "nada 
está completamente adquirido y terminado, 
todo queda por replantearse. El psicoanálisis 
nos enseña que poseemos en nosotros los ins­
trumentostrumentos de un saber que nuestro 
saber ignora y que es nuestr:t única verdadera 
interrogante y nuestro {lnico recurso". 

Como señala Octave Mannoni, parafrasean­
do a Mallarmé, el tesoro está disimulado b3.­
jo el ·sentido, es aquello que constituyen los 
efectos puros del lenguaie, o sea los juegos 
verbales, homofonías, equívocos, metáforas 
metonimias, etc. ' 

Este es el mensaje de J. L1cán, el incons­
ciente está estructurado como un lenguaje. Al 
sujeto entonces no se le habla, es el Ello que 
habla de él. 

El sujeto es efecto de lenguaje. en la me­
dida que nace de esta escisión original. 

Mallarmé se maravillaba ante el misterio de 
las letras del alfabeto, con las cuales se en­
treteje, tanto en la prosa como en 13. poesía, 
la presencia ambigua y oculta de un sentido, 
que sostiene todas las cosas de¡ mundo del 
hombre. 

Ese mundo marcado con la ausencia, cons­
truido entre la Nada :/ "el seno arrebatado" -
"la docta falta", que sólo se sostiene por el 
lenguaje destín1do a perpetuar todos los he­
chos "en su casi vibratoria desaparición". 

La marca del hombre es su no-ser como 
sujeto. La falta trascendental que lo imnulsa 
a la repetición y 11¡ la búsqueda sin fin movido 
por el deseo del Otro. Esa ilusión que transfi­
gura su realidad de ser finito y solo. Es en­
tonces que cobra toda su fuerza aquella sen-

tencia del poeta francés: "Todo queda some­
tido, hash el silencio, a la ley de la palabra". 

Montevideo, 1974. 
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Par:1 aquellos que deseen profundizar en el pensa .. 
miento de J. Lacan, damos a continuaaión un orden 
posible, dentro de los grandes temas por él desarro. 
liados: 

1) Sujeto. 

2) Significante. 

3) l\ietáfora y metonimia. 

4) Falo y castración. 

5) Necesidad, demanda y deseo. 

6) La 'f·ase del espejo". 

7) Lo imaginario, lo real y lo simbólico. 

8) El '~cuaternario" _del esquema L. 

Estos temas pueden estudiarse en los Ecrits Ed. 
de Senil en el Siguiente orden: 

1) "Le seminaire sur La lettre volée". 

2) "La signification du phallus". 

3) ''Le stade du mirroir comme formateur de la 
fonction du Je". 

4) HL'agressivité en psychanalyse". 

5) "Propos directifs pour un Congres sur la 
sexualité fémenine". 

6) H:l\tetáfora y metonimia". 

7) ''Posi.ion de l'inconscient''. 

8) "El Discurso de Roma". 

9) ''El deseo y su interpretación". 

10) "Sub.-ersión du sujet et dialectique du desir 
dans l'inconscient freudien". 

12) 11Función y campo de la palabra". 

12) uLa instancia du la letra en el inconsciente". 
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los discos 

LA lUUSICA LLAlVIADA CULTA 

El p:morama editorial ha mejorado algo en 
el terreno de lo "culto". Un algo así de cb:­
quito, pero algo al fin (o -crucemos los de­
dos- al principio), y cubriendo varios siglos. 
"The King's Singers' madrigal collecti.on" es 
un curioso volumen cuya carátula predispol;c 
al rechazo (una ilust.re canasta con flores). 
p~ro cuyo contenido resulta muy disfrutable. 
The King's Singers' es un sexteto vocal inglés 
de muy buen nivel técnico que puece cultivar 
ámbitos muy diversos de la interpretación mu­
sical. Esto podría se:t1 excelente señal si se die­
ra en profundidad. El disco aparecido entre 
nosotros (EMI. estereofónico, SUAL 12.582) no 
permite establecer todavía un juicio exact.a 
sobre el sexteto en sí, salvo acerca de su sol­
vencia técnica y de su comunicatividad, alegre 
y juguetona, a menudo desenfadada (dentro 
de los autorizadoa límit.es de lo británico, que 
son precisos habitualmente en lo pacato pe­
ro muy imprecisos en las fronteras con la ele­
gante exterioridad victoriana). El )estilo de 
The King's Singers' se lleva bien con casi to­
dos los once madrigales ingleses, a los que 
despoja felizmente del ceño fruncido que les 
han endosado las versiones "respetables" (ver 
por ejemplo "Now is the montn of maying" de 
Thomas Morley, que es cantado por otros en 
general sin reparar en la intención de la mú­
sica ni -sobre todo- en la del texto). No si 
lleva tan bien con las diez canciones del mil 
quinientos italiano, pero quizás vale la pena 
por una Vez olvidarse de exigencias estilísti­
cas y contl'apesar las tampoco fieles languide· 
ces a que estamos acostumbrados con Pstas 
ligerezas bien servidas. The Early Music Con-
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sort of London se apresura, desde el mismo se. 
llo (EMI, estereofónico, SUAL 12.588), a resti­
tuir el buen nombre de h tradición británica 
en cuanto a cefío frunc2do. Su veintena de 
piecitas del germano Michae1 PraetoriUs (dan­
zas de "Ternsichore", 1612. y mot;;tes de 

· "Musae SionÚJ.e". 1605-1610> . está muy cuida-' 
dosamente servida, llena de exactit-udes métM.­
cas y de afinaciones perfectas, y resulta terri­
blemente aburrida, por lo que puede que pro­
duzca las delicias de las pieles y las corbatas 
sabatinas. El director del COl}junto. David 
Munrow, ha aprendido muy poco de los últimos 
veinte años de búsqueda en el dificil teneno de 
la interpretación de música temporalmente 
tan distante (el lector conoce seguramente las 
históricas grabaciones del de todos modos ya 
superado Safford Cape, y las deliciosas ver­
siones del todavi,a no superado Studio der 
Fliihen Musik de Munich dirigido por Thomas 
Binkley). Oyó hablar de ciertas cosas, es cier­
to; entonces varía Jos timbres y los instru­
mentos continuamente, a fin de no quedar 
fuera de onda. Y es muy solvente en lo es­
trictamente ac~démico; .por eso sus versiones 
son tan prolijas, tan terriblemente prolijas, tan 
asépticamente prolijas. 

Después de varios errores editoriales, un 
muy reciente disco (Deutsche Grammophon, 
estereofónico, 2530 548) rescat::t para el consu­
midor uruguayo una imagen verdadera y jus­
ta (o justiciera) de Wolfang Amadeus 1\!ozart. 
a través de dos de sus más interesantes con­
ciertos para teclado y orquesta (el núinero 
índice Kochel 467). Las versiones, registradas 
en 1975, están a cargo de un not:1ble par ele 
músicos: el pianista Friedrich Gulda y el di­
rector Claudio Abbado, éste al frente de la 
Filarmónica. de Viena. El resultado es exce­
lente de una seriedad poco acostumbrada en 
lo mozartiano, y de una comprensión exe;;p­
cional de estilo e intención. La exactitud, h 
musicalidad y el vüelo de h interpretació:~ 
nos enfrentan a un Mozart casi desconocido 
por lo verdadero, sobre todo en el cargado y 
apasionado concierto número 20. Por algo los 
musicólogos serios que todavh se preocupan 
por las etiquetas. clasifican al muchacho Wolf. 
gang sin hesitación como romántico, al lado 
de su coetáneo Goethe. En e1 mismo sello 
(Deutsche Grammophon, estereofónico, 2535 
118) ha sido publicado un volumen dedjc? do a 
K-obert Schumann, con excelentes versiones de 
Rafael Kubelik al frente de la Filarmónic::t de 
Berlín Oeste. de la Sinfonía N? 3 opus 97 ("Re­
nana") y la obertura (en realidad. poema sin­
fónico) "Manfredo" opus 115. Deutsche Gram­
mophon edita la grabación con temor, puesto 
que se trata de tomas rea1izad1s en el año ... 
1964, prehistórico para el mercado de consumo 



metropolitano, prostituido por el bombardeo 
de ''lo nuevo'. Por eso le pone nombre de 
disculpa a la serie ("Resonance", 2sí, en in­
glés) y le asesta un nuevo ramo de flores 
(esta vez en jarra, que brilla más que las rús­
ticas canastas, bien lo sabés, Madelón), con 
franca subestimación del nivel intelectual de 
los potenciales compradores y total falta de 
respeto por el alto nive¡ musical del conteni­
do. El text.o de contratapa, firmado por un 
señor Karl Schuma.nn, permanece en alemán, 
así como el del Mozart comentado antes apa­
rece en tres idiomas. ninguno de los cuales es 
el nuestro. Hay también un disco dedicado a 
Richard Wagner (Philips, estereofónicci, 6580 
811), este sí con comentario en español desti­
nado por un tal Afredo Cernadas Quesada al 
público porteño del Teatro Colón ("nos visitó". 
"conocida por nuestro público"). Se trata de 
tres fragmentos debidamente extensos de "El 
anillo del Nibelugo" (una secuencia de "La 
Valk!ria'' y dos de "El ocaso de los dioses") 
grabados en vivo en el festival de Bayreuth 
de 1967 ba io la dirección del serio y solvente 
Karl BéihnÍ, con participación de las sopran:~s 
Birgit Nilsson y Leonie Rysanek, el tenor Ja­
mes. King y el bajo Josef Greindl. Habida 
cuenta de la alta calidad de los intérpretes. 
cabe dar la bienvenida a este aporte wagn2-
riano, escueto pero necesario en nuestro des-­
guarnecido medio. 

La primera mitad de nuestro siglo se v~ 
también contemplada con dos volíunenes. Uno 
de ellos (EMI, estereofónico, SU~'iL 12.583) 
rescata la otrora muy transitada (al meno:; Gn 

ex 6) suite en siete movimientos "Los Dla:le­
tas", opus 32, del británico Gustav Rolst ·(Chel­
tenham, 1874; Londres. 1934). El segundo (EM! 
estereofónico, SUAL 12.581) rescata la también 
otrora muy transitada suite "Teniente Kijé' .. 
opus 60, ne Serguei Prokófiev (Sontzovka/ 
Iekaterínoslav, Ucrania, 1891; Moscú, 1953). 
En ambos casos la versión·. pertenece a 13. Sin­
fónica de Londres dirigida por el versátil An­
dré Previn, que además de versátil parec2 a 
través de estos dos registros. muy competente. 
con un buen dominio de planos sonoros, de 
climas, de estilos. de fraseo. El trabajo del di­
rector está mUJ!. bien apuntalado por los técni­
cos de grabación Christopher Bishop y Chris­
topher Parker. "Los planet3s' 'es una obra CiE' 
referenciaimportante desde un punto de vista 
de¡ acervo informativo del buen conocedor Ces­
to, si e¡¡ que a usted le interesa algo rel, ser un 
buen conocedor, claro está), porque represen:;~ 
un momento importante del deambular a h 
deriva de los creadores británicos de hace cin. 
cuenta años. Es irrelevante, quizás, como es 
irrelevante casi todo lo fabricado minuciosa e 
inimaginativamente por lo.s distintos monu-

mentas nacionales de¡ "establishment" londi­
nense. Pertenece a un plano similar al de la 
obviamente extensa sinfonía número 6 opus 
54 del oficialmente tedioso Dmitri Shostakóvich 
(Petrogrado/Leningrado, 1906; Moscú, 1975>, 
que acompaña por vecindad geográfica, sola­
mente, al bueno de Prokófiev en el disco men­
cionado. "Los planetas" es en todo caso mu­
cho más honesto y quizás históricamente más 
positivo que la sinfonía de Shostakóvicl1. "Te­
niente Kijé" se mantiene, a cuarenta y tres 
:¡i'i.os de co;npuesta, como un r.otable testimo. 
nio del talento del de todos modos irregular 
Prokéfiev. no denusiado urgido por lo novedo­
so aparente pero sí partícipe de una renova­
ción interna, consciente de un anacronismo 
natural en un protagonista humilde de un irre­
versible proceso de muerte de un2. cultura, 
muerte en la que se participa alegremente por­
que se sabe que prepara un futuro nacimiento. 
E!l "Teniente Kijé" Prokófiev logra que uno 
no se preocupe del reloj histórico. Y que, acle­
más, se divierta mucho. muchísimo. con una 
ele las composiciones más sonrientes de los 
últimos casi dos siglos de música europea "cul­
t2.''. música para la cual el sonreír habíaj llega­
do a ser prácticamente pecaminoso. 

Carmen Barradas es uno de tantos creado­
res latinoamericanos más o menos sutilmente 
relegados a¡ olvido. Un reciente volumen 
<Clave, monofónico, est.ereofónico, 52-100.008) 
se inscribe dentro ele la serie de homenajes a 
la compositora ut·uguaya (Montevideo, 1888; 
Montevideo, 1963) liderados por una comisión 
que lleva su nombre. El disco es presentado 
con el cuidado de una reproducción polícro~ 
ma en carátula del retrato pintado por su her­
mano Rafael, pero no goza de¡ obviamente im­
prescindible rigor musicológico que un hom'"­
naje significa. si es que el destinatario del 
homem.je se lo merece. El disco deja muchas 
dudas acerca de la verdadera estatura de 
Carmen Barradas, porque el material que nos 
presenta es muy irregular, a veces de real 
interés ("Fabricación"), pero a menudo in­
genuo y hasta pueril ("Oración a Santos Ve­
ga", "Baile inglés"), y porque la selección y 
ordenamiento de las obras no ayuda precisa­
mente al oyente a formarse un juicio de valor 
positivo. Con todo, el esfuerzo editorial de 
Clave merece sus aplausos. 



La serie "lVIúsica nueva latincamerlcana" ha 
ganado últimament€ dos nuevos volúmenes, 
con les que ya completa cuatro, todos dedica­
dos a la música actual de nuestro continentt:', 
aquella que los amantes de etiquetas podrían 
llamar de vanguardia. Acerca de estos discos 
(Tacuabé, estereofónicos, A/E 3, A/E 4, AJE 7-
Y A/E 8), que incluyen composiciones instru­
mentales y electroacústicas de los argentinos 
03car Bazán, Eduardo Kusnir, Mariano Etkin 
Gerardo Gandini, del brasileño José María Ne­
ves, del peruano César Bolaños, de la colom­
biana Jacqueline Nova, del guatemalteco Joa­
quín Oreilana, y de los uruguayos Juan José 
Iturriberry, Conrado Silva, Ariel Martínez y 
Coriún Aharonián, se escribirá en un próximo 
número ele M3ldoror. 

LOS BRASILE:t\'OS 

L-os editores se tomaron su tiempo, y "Qual­
quer coisá" finalmente salió a la venta en 
Montevideo, prensa-do con matrices originales 
(Philips, estereofónico, 6349. 142), con lo que 
queda cOI'npletado el díptico que este disco 
de Caetano Veloso forma con "Jóia" (Maldo­
ror N9 11). En "Qualquer coisa" también hay 
mucho para oír, y muy variado, pero en todos 
los casos en CoSe plano de calidad y refina­

miento en que Veloso se ha instalado desde 
hace años, quizás desde el principio. Vale la 
pena escuchar por ejemplo "Eleanor Rigby", 
una lección de interpretación, que permite su 
confrontación con las varias versiones existen­
tes, incluida la de los propios Beatles, con cuyc, 
criterio difiere diría que diametralll1ente, con­
servando sin embargo y paradójicamente, el 
mismo sentido expresivo. O la etérea solución 
de "La flor de la canela", basada en la me­
morable versión de Bola de Nieve más que en· 
la de su autora Chabuca Granda. También 
llegó la versión discográfica de uno de los 
últimos recitales de la excelente i\Iaria Be­
thania. "La escena muda'• (Philips, estereofó­
nico, 6349.123) -que algún apresurado sin sen­
tido del humor tradujo aquí como "La cena 
muda."- no es de lo mejor de Bethania, como 
no lo son casi todos los recitales que ha es­
truct-urado la cantante bahíana en los últimos 
años, gracias a su despist2 privado y a la mi­
rada atenta de su ex empresario, el no muy 
prestigioso Benil Santos. Con todo, hay mo­
mentos en que puede experimentarse en piel 

propia h poco común estatura de intérprete 
de la hermana de Gaetano Veloso. 

TANGO DE ESTA ORILLA 
Junto con bienvenidas ediciones y reedicio­

nes de varios grandes porteños, hemos tenido 
en estos meses dos t-ítulos nacionales ele ver­
dadero interés: "La voz de mi canción" (Or- • 
feo, estereofónico, SULP 90.594) de Ernesto 
Restano, y "Proceso" <Clave, estereofónico, 32-
1084) ele Luis Di TYiatteo y su trío, responsables 
por otra parte del acompañamiento instru­
mental de Restano. Di Matteo es un músico 
solvente, serió y de valiosa trayectoria, ya 
sea en su condición de instrumentista y direc­
tor de conjunto instrumental, ya en la de 
compositor. En este último terreno no ha lo­
gra::lo todavía mostrar una enverg:.dura con 
peso histórico (no es obligación el hacerlo, por 
supuesto), quizás por limitacíones de su for­
mación compositoril. En el terreno interpreta. 
tivo se caracteriza por la solidez y la cuidada 
elaboración de su trabajo, en compañía de dos 
muy buenos instrumentistas: el pianista Dar­
win Viscuso (quien integrara también, hace 
ya una década, el memorable Trío Nuevo de 
Ariel Martínez) y el bajista Nhil Diconcilio. 
Se ha señalado repetidas veces la falta de 
vuelo del trío de Luis D~ M1tteo. No estoy se­
guro de si ese es el problema de est.e disco, ne­
;o s~ pienso que hay un resorte en el indefini­
ble arte de la comunicación que falla también_ 
en esta nueva etapa del grupo. "Proceso" es, 
de todas maneras, un volumen ínevit?.ble pa­
ra la discoteca interesada en lo que ocurre a 
r..uestro alrededor, como lo es "La voz de mi 
canción". El disco de Ernesto Resta no sirve, 
por sobre la muestra de su amplio espectro de 
posibilidades individuales, como documento de 
un estilo. de un modo de cantar tango. del que 
existen todavía muy pocas referencias disco­
gráficas. En ese modo montevUeano del que 
Restano es uno de varios buenos exponentes, 
y que podrh ser definido como muy sobrio, 
de muy buen gusto, medido, contenido. noble. 
No hago juicio de valor. sino solamente una 
"numeración a vuelapluina de las aparentes 
características definitorias de los c1ntantes de 
t8.ngo de este lado del Río de la Plata. 

V,\L!OSOS DOCUl\-IENTOS HISTORICOS 

En lo que hace al estudio de características 
de estilo en el tango, h3y dos recientes discos 
(Odeén. monofónicos. URL 18.000/05 y URL 
18.006-11) que recogen las 24 casi primeras 
rrrabaciones del dúo Gardel-Razzano (ante• 
riormente a Éstas, existieron 14 registros para 
Columbia). Fundamentales para todo aquel 
que tenga verdadero interes en conocer los có­
mo y por qué de tantas interrogantes garcle­
lianas¡ al margen de las pueriles disquisiciones 



sobre si Toulouse está en Tacuarembó ó si los 
glúteos del "Mago" se posaron o no sobre tal 
roca de Malvín. Considero estos dos primeros 
volúmenes debidos al tesón de Horacio Lorien­
t.e, corno lo más importante aparecido este 
año en materia de música popular. 

LOS GRINGOS 

Rick Wakeman sigue por lo visto engen­
drando tonterías pretensiosas y llamativas. Los 
cuarentones desubicados en el rock, los jóvenes 
que creen en el virtuosismcj vacío y la siempre 
renovable legión de los mediopelos de la cul­
tura tienen en el "English Rock, · E'nsemble" de 
Wakeman y en sus títulos grandilocuente$ el 
producto ideal. "No earthly connection" 
<A&M, estereofónico, SAML .70.588) es tan 
prescindible como los anteriores viajes al cen­
tro de la tierra o a las habitaciones de l3.s 
reinas que fueron. O más. Mientras tamo, 
mientras poco ocurre en el terreno del rack y 
-más ampliamente- en el de la música po­
pular metropolitana pasible de ser bien ven­
dible, se siguen reeditando registros salpica­
dos de la fulgurante y relativamente breve 
historia de The Beatles ,todavía hoy muy in­
teresante ,todavía hoy de elevada calidad, to­
d3.vía hoy fresca. "The Beatles rock'n'roll mu­

sic" <EMI, estereofónico, 2 discos SLPE 500. 
592'/93) recoge 28 piezas clasificables de una 
u otra manera corno roques propiamente di­
chos, no necesariamente excelentes todos ellos 
ni necesariamente propiamente dichos. La se­
lección es muy disfrutable, como era de pre­
ver, y ofrece en muchos casos reescuchar en 
est.ereofonía registros que nos habían llegado 
en su oportunidad en versión monofónica. Hay 
descubrimientos, redescubrimientos, reencuen­
tros, y hasta desencuentros, claro está (com·1 
por ejemplo algunas piezas del discutible año 
1968). En otro terreno, "Natalie" (Capital, es­
tereofónico, ST 50.585) permite descubrir a 
Natalie Cole, una cantante inteligent.e y de 
señalable fuerza ex'Presiva, que logra amalga­
mar con éxito influencias diversas (quizás 
hasta la de su padre, Nat "King"), obteniendo 
una personalidad propiar Cabe esperar, un po­
co antes de redondear un juicio más sólido, 
una vez superadas -confiemos- las múltiples 
condicionantes de] "lanzamiento" comercial y 
sus "tics". Y "toes". Finahnente debemos 
mencionar un disco de "rescate" de Los Sha­
kers, titulado precisamente "La vigencia de 
Los Shakers" (EMI, estereofónico, SLPE 
5G0.569), que es sin duda de buen interés do­
cumental, pero solamente eso. La actitud epi­
gonal, franca, ingenua y pobremente epigonal. 
se va mostrando más y más triste con el paso 
de los años. Los epígonos siempre mueren so-

los, y prontito, sobre todo cuando se quedan a 
tal distancia del modelo copiado. 

ALGO I)E JAZZ 

"Alternate takes" (Atlantic, estereofónico, 
113.073) reúne tomas de estudio de John C(}l­
trane y sus músicos realizadas en 1959 y 1950, 
y en ese entonces descartadas. Es difícil saber 
si Coltrane estaría o no de acuerdo con este 
resucitamiento, en que intervino como monta­
jist.a el compositor turco de] área "culta'• n­
han Mimaroglu (¿hasta dónde habrán cortado 
las tijeras de este buen muchacho, bastante 
mal compositor, por otra parte?). En todo ca­
so, el material es de una riqueza impresionan­
te, y el comentario de Nat Hentoff (sin tradu­
cir al castellano en esta edición uruguaya) es 
muy útil para la ubicación del escucha no tan 
minuciosamente informado. Entre los músicos 
que tocan junto a Coltrane en las ocho piezas, 
hay varios nombres "grandes", por supuesto. 
La ficha técnica es en este sentido bien deta­
llada. 

PARA NIJS'OS 

"Est.ás creciendo" (Ayuí, estereofónico, AlE 
9) es el tercer disco grande de :VIaría Teresa 
CQrral, y es tan extraordinario como los que 
los precedieron. Destinado a un público pre­
adolescente, presenta trece canciones (más 
una) sobre textos propios y ajenos, todos en 
un nivel creativo e interpretativo notable, con 
gran derroche de imaginación y un excelente 
equipo de colaboradores músicos, que incluye 
a varias figuras eminentes de la pedagogía 
musical de la Argentina, al compositor Jorge 
Rapp¡ a la folclorista venezolana Cecilia Todd, 
y hasta al guitarrista uruguayo Juan Des 
Crescenzio (¡pica!). Sospecho que se trata del 
más logrado disco para niños hecho hasta la 
fecha en el mundo hispanohablante (o en el 
mundo a secas, probablemente). 

H. 
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uruguayo, traductor y critico. 

CINEIDAD DEL CINE 

Una de las posibilidades de la m·itica (de 
films, en este caso) es la de hacer evidente 
una postura estética en la factura misma d;: 
las obras ccnsideradas. Frente a una iarg:< 
tradición "interpretativa" que interpone un 
fácil repertorio de estilemas críticos entre 
obra y consumidor, apelando de esa manera n 
una legibilidad del textc en ta:nto sistem<c 
traducido a un discurso abstracto necesaria­
mente ajeno (el "contenido" de la obra) en 
tendemo3 saludable situarnos, con el reali­
zador, del lado del cine: esto es, del lado del 
reco:nccimientc de la obra cincmatog;.4·.ifivat 
como manifestación de virtualidades inheren: 
tes a .el discurse, a lo que llamaríamos una 
"cineiuad" inexistente fuera de su realización 
misma. De ese modo, la distinción de unidades 
(imagen, palabra, sonido) y ¡la interacción 
de sus posibles variantes en la composición 
de una estructura, trae aparejado un despe­
jamiento del campe analítico-interpretativo. 
F..abitualmente se ha considerado al cine con 
la intención de "agregarle'• una serie de con­
tenidos prestigiosos y vagamente referibles a 
toda expresién artística (la dimensión huma­
na, el conflicto del artista en la sociedad, el 
problema de la comunicación, etc.) disnuestos 
en función de ópticas subjetivas. · 

Se intenta aquí plantear otra alternativa 
y reducir la complejidad de la obra a un 
parafraseo de su anécdota: entendemos que· 
la atención a la forma en el cine supone, co" 
mo planteo de base, e¡ reconocimiento. de un 
status de autonomía. artística, largamente 
postergado y que las realizaciones de directo­
res como .\ntonioni, Godard, Rivette, Altman, 
hacen hoy imprescindible. 

ERIC ROHi\IER. ESTUDIO SOBRE 

UNA FORi\:M 

A lo largo de este año fueron exhibidos La 
rodillr, ee Clara y Ei amor a la hora de la sies­
ta, lo.s des úitimos de una serie de 6 cuentos 
morales escricos y dirigidos por Eric Rohmer. 
La consijeración conjunta de ambos films• 
penni :irá determinar rasgos característicos del 
sistema de procedimientos que informa la obra 
del director y la singulariza en el panorama 
del cine contemporáno, El propósito de este 
traba;o no es, r:or lo tanto, rastrear la evolu­
ción hístórica de esa obra, ni fundamentar el 
ciclo de cuentos morales inscrito en la mísma 
sino definir y valorar una concepción del ci~ 
ne a partir del estudio de los dos ejemplos 
mencionados: el camino elegido es la ;~bserva­
ción del manejo de ¡a forma, en tanto mani­
festación de las líne:J.s dominantes que cons· 
tituyen la estructura de los films. 

En primer lugar, es necesario atender al es­
quema narrativo que surge de una síntesis de 
sus argumentos. La ro.dilla de Clara relata la 
estadía del protagonista (Jéróme) en un bal· 
neario francés (Annecy) ; es un segmento tem­
poral de aproximadament-e un mes de dun­
ción, limitado por la residencia en otro lugar 
<Suecia) y el regresa para su casamien­

to. El eje dinámico de la narración está dado 
por el reencuentro con una amiga (Aurore) 
que posibilita la vinculación de Jéróme con 
dos adolescentes (Laura y Claire): en las su­
cesivas relaciones con ambas está la anécdota 
del film, urdimbre simple que comienza a coro. 
plicarse cuando se tomá en cuenta el proceso 
de su construcción (los modos del esquema na­
rrativo) a nivel del empleo de la palabra co­
mo elemento unitivo. Como primer dato: el 
paso del tiempo está marcado por fechas es­
critas en una especie de diario, que son a la 
vez subdivisior;es del mes de permanencia y 
puntos de apertm·a de la o las secuencias (por 
Jo general, sólo una) correspondientes a la 
unidad "día"; con escasas excepciones, esa 
cronología cubre el tiempo de la narración fe­
cha a fecha, estableciendo así control y dis­
tancia sobre el material presentado. La int.er­
posición de una perspectiva creadora dentro de 
la obra mayor qÚe es el film corresponde al 
p;pel de novelista asignado a Aurore y a su 
intención (expresa en los diálogbs) de escri­
bir un texto sobre Jéróme. Esto da a la trama 
la apariencia de una crónica en presente. en 
que las conversaciones entre A,urore y Jéróme 
soirven de recapitulación (de no progresión) 
del relato, que coincide con los encuentros de 
Jéróme con Laura y Chire: así, la palabra 



da cuenta de las situaciones, a modo de re­
ferench y reflexión sobre la conducta; la ac­
ción, en sentido lato, está también dada a 
través del diálogo como forma de presenta­
cióri de personajes, a excepción de unos pocos 
momentos "contables" que ponen el relat-o en 
movimiento (el beso a (Laura, la caricia a la 
rodilla de Claire, por ejemplo). 

En El amor a la hora de la siesta, lo verbal 
aparece en primera instancia conduciendo las 
acciones desde un comentario en off en nri­
mera persona que hace más clara la parspec­
tiva temporal (las fechas en La rodilla ... ): 
aquí se trata de narrar, siguiendo una estruc­
tura literaria (diVisión, a modo de capítulos, 
en un prólogo y dos partes) un fragmento de 
la vida de¡ protagonista (Fréderic). El prólogo 
lo introduce a través de reflexiones, datos e 
imágenes que· definen una situación en pre­
sente haoitual (ejecutivo joven. padre de fami­
Ea, lector, etc.) previa al relato mismo, cons­
tituido por las partes: la primera corresponde 
al reencuentro con una vieja amiga lChloe) 
y la segunda a un cambio en la relación 
entre ambos. La noción de relato, así como 
la continuidad a nivel de acciones, es ase­
gurada por la coincidencia entre narrador 
y protagonista de la historia: así el film se 
convierte en una evocación documental, pau­
tada (subdivisión) como en La rodilla ... 
por fechas Oas del almanaque de la ofici­
na). Aparte de ese control ejercido por el 
comentario en off (que registra y da lineali­
dad a la historia) es de notar que la palabra 
es también e¡ modo privilegiado de informar 
acerca de lo que ocurre en el presente del 
film: Chloe relata a Fréderic qué pasó con su 
compañero, con quién fue a Londres, etc. 

Al menos aparentemente, las distintas ape­
lacioñes a un encuadre literario <cronología. 
texto dentro de otro; n3.rración, divisiones;· pe­
so de lo verbal en los diálogos, como vehículo 
de presentación y reflexión) conducen en am­
bos films a la configuración de una forma ce­
n·ada como marco que distancia y "congela" 
el dramatismo de los asuntos tratados. En ese 
sentido, la fijación de limites (textuales, tem­
porales) da a las historias la condición de 
asunto concluido, de material que se presenta 
dependiendo de una perspectiv3. que establece 
no solamente sus divisiones, sus modos de le­
gibilidad (partes, fechas) sino (como en El 
amcr ... ) la separación entre lo enunciado -el 
comentario- y lo visible -las imágenes- en 
función de la diferencia temporal en. 
tre plano de la accwn y plano de 
la narración. Podrían establecerse aquí dos ni­
veles de la categoría obra cerrada en que estos 
films parecen caer: por un lado (e¡ más ele­
mentaD equivale a la clausura del devenir de 

lo narra_iivo, en tant::J historia terminada que 
se examma desde un presente <fechas. narra­
ción en off); por otro, responde a una concep­
ción del cine que niega a sus realizaciones la 
utilización (especulativa y sistemática) de po­
tencialidades expresivas derivadas de sus ele­
mentos constantes: palabra, sonido, imagen. 
En este caso, parecería claro que la clausura 
radica en un privilegio excesivo de:i término 
palabra por encima de la escasa autonomía 
acordada a la imagen y de la total inexisten­
cia de sonido: así, el orden configurado de­
pende exclusivamente del texto, conclusión 
que corroboraría el juicio c3si unác1ime de ci­
ne "literario", estático, etc. que ha merer:1fio 
siempre la obra de Rhmer. Sin embargo. la 
atención al aspecto formal de los films penni­
te demostrar hasta. qué punto esa clausura 
se ve desmentida por la inclusión del texto en 
la factura de la obra. En ese sentido, lo ver­
bal actúa como una variante en alcenuncia 
con la irna.gen, además de consigo misma en 

sus distintas gradaciones. En La rodilla ... ws 
diálogos entre Jéróme y Aurore asumen un 
papel activo (de referencia a otros personajes 
y acciones) y reflexivo (en tanto son espa<:i:Js 
vacíos dentro de la narración, momentos en 
que no progresa y toma por tanto conciencia 
de sí misma): no sólo hay una dilléctica visi­
ble entre esos diálogos (con los cuales coinci­
den las dos únicas secuencias en espacio ce­
n·ado) y los demás del film, a nivel de la 
estructura global de la obra; es también im­
portante el papel otorgado a la cámara en la 
animación del espacio de campo, a nivel de se­
cuencia y de plano. Err ese sentido, la palabra 
es empleada en su dimensión temporal, como 
elemento de sucesividad que no tiene una co­
rrespondencia exacta en la legibilidad de la 
imagen: por un lado, los desplazamientos de 
los personajes son seguidos muchas veces con 
un tiempo de diferencia (antes o después) 
cre3.ndo así un desequilibrio (]o que se ve no 
es meramente soporte de lo que se oye, sino 
que cobra una realidad independiente) que 
aumenta cuando no se los sigue en absoluto: es 
el caso del campo abandonado por un perso­
naie que sigue hablando en off durante más 
tiempo de lo previsible, con texto "cayendo" 
sobre el persona-je que permanece en cuadro; 
por otro, ese procedimiento de figurar por vía 
sonora el campo - contracampo (discurso de 



alguien, discurso de alguien respondiendo, ·con 
·planos de ambos montados uno a continuación 
del otro) es utilizado también para privilegüu· 
a un personaje: a título de ejemplo. la prime­
ra aparición de Laura, dada a través de un 
largo plano de su rostro desde el cual sigue 
el diálogo ya comenzado (entre su madre, Au­
rore y Jéróme) e interviene. En otro momen­
to del film, e¡ discurso es empleado para es­
tablecer un raccord de apn:hensión retrasada 
(forma de unir dos tomas en que se desorien­
ta al-espectador respecto de la continuidad es­
pacial o temporal de ambas) también como 
modo de privilegiar una imagen: cuando Gilles 
pone su mano, sobre la rodilla de Claire, se oye 
el discurso de Jéróme (situado "detrás de la 
cáman" y percibido ya antes) que parece dar­
se en el mismo tiempo y espacio, para reve­
larse enseguida como posterior y dicho a Au­
rore en su casa. 

En El amor ... la estructura es todavía más 
compleja: los comentarios y las imágenes se 
presentan como términos en alternancia cons­
tante (lo oral desde el presente, lo visual en el 
pasado). El comentario en off sigue un orden 
temporal y viene a atestiguar un período in­
tersticial entre imagen e imagen: es el relato 
de lo que no se ve (a excepción del prólogo. 
en que,el tono es documental y avanzl'!., en ese 
sentido, en el mismo presente habitual que 
la imagen); la autonomía de lo visual se produ­
ce en función del distanciamiento - clausura 
creado por la voz en off, en tanto configura 
un estrato aparte que desmiente esa organiza­
ción como perspectiva útúca. Puede descubrir­
se entonces un juego de alternancia entre, una 
conciencia (la del narrador) y otra (la del pro­
tagonista en tantor espectador de su propio re­
lato): a una corresponde lo que se da verbal­
mente desde el presente; a la otra, la que 
se muestra. en una continuidad espontánea que 
desequilibra la seguridad del mensaje en off. 
La conformación de una estructura que inte­
gra ambos estratos es realizada por 1a cons­
t.ante presencia de puertas Oas de la oficina, 
las de la casa de Fr€deric, por ejemplo) que 
se abren descubriendo y comunicando distin­
tos niveles de la obra. Al abrirse después de 
un comentario en off, revelan un espacio ·no 
previsto por esa información (por ejemplo, se 
dice: "Pasaron semanas y Chloe n0 vino ni 
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llamó" y al llegar a la oficina, Fréderic en .. 
cuentra un mensaje de Chloe o a ella misma 
esperándolo) en secuencias que quiebran esa 
continuid3.d dándose como por primera vez y 
desprendiéndose de la perspectiva temporal d·~l 
relato. De ese modo, las puertas plasman vi­
sualmente la comunicación entre ambos tiem­
pos de la narración y sirven además de factor 
estructurante al extender ese esquema dinámi­
co de alternancia a los demás polos en oposi­
ción que componen el ritme¡ del film: el aden­
tro - el afuera, la imagen - el diálogo, el mun­
do de Fréderic - el mundo de Chloe. 

En definitiva, estos films parecen demos­
trar cómo una codificación literaria puede ser 
integrada en la construcción de una materia 
cinematográfica autónoma; sin atribuirle por 
ello pretensiones vanguardistas, puede decirse 
que esa utilización de límites da a la obra de 
Rohmer un carácter singular. La originalidad 
de la forma resultant-e estriba en la búsaueda 
de un realismo documental, de observaciÓn de 

' conductas (cuentos morales) como manifesta­
ciones de procesos mentales. Se intenta, por 
una parte, captar un corte de vida en su du­
ración, manejando el tiempo como factor que 
medula la lectura de las imágenes (inten~ión 
reforzada por el empleo de la palabra en tanto 
elemento de sucesividad); por otra, dar al 
discurso un tono impersonal, de registro del 
devenir de la historia. a través del predomi­
nio de planos medios y americanos, los cortes 
secos y la total ausencia de música. El doble 
procedimiento de objetivar situaciones y perso­
najes y someterlos a una contemplación acti­
va convierte a. los fihns de Rohmer en reali­
zaciones de una forma particular de cine-ver­
dad, como testimonio y descubrimiento de una 
realidad previamente enmarcada. En este te­
rreno, de enormes posibilidades combinatorias 
y explorado hasta ahora con escasa sistemati­
cidad, que los a.portes de la. obra. de Rohmer 
adquieren validez e importancia. 

Roberto Appratto 
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TIRO AL BLANCO 

Galería de Arte de la Alianza Francesa 

"El blanco es el enemigo de la sombra". 
Rubens. 

"Señores, pongan blanco en la sombra". 
In gres. 

" ... desconfíen del blanco". 
De gas. 

En primer lugar, la anatomía del fenómeno. 
La exposición se compone con diversos elemen­
tos. Hay diez piezas de cerámica de Enrique 
Silveira y Jorge Abbondanza, ocho de ellas 
dispuestas en dos series que muestran distintas 
etapas en el proceso de modelado de una mis­
ma forma: proceso de construcción o destruc· 
ción según en qué sentido se haga la lectura. 
Hay siete telas cuadradas de l\1i.guel Battega­
zore, con relieves apenas insinuados que bus­
can por diferentes caminos el recorte o de­
socupación de un mismo signo. Hay seis vi­
drios de Agueda Dicancro, que valiéndose úni­
camente de pequeños soplos, se cubren de re: 
petidas burbujas de aire. Hay dos tapices de 
Ana M. de Abbondanza, que subrayan con tex­
turas de hilo anudado, el crecimiento de una 
forma vegetal. Hay música de Carlos Pelle­
grino, que va pautando el tiempo con una se­
rie de sonidos sintetizados muy decantados, sin 
principio y sin fin. Osvaldo Reyno distribuye 
las cerámicas arriba de practicables, despa­
rrama los relieves por el piso, cuelga de¡ te­
cho a distintas· alturas los vidrios, coloca una 
puerta hueca delante de la puerta de entrada 
a la sala, y detrás de la puerta hueca se deja 
ver una tela vacía. Las paredes, el techo y el 
piso están pintados de blanco. Pero además. 

todas las obras presentadas son blancas. 

En segundo lugar, la fisiología del fenóme· 
no. Cómo funciona este conjunto. Y fundo:1a 
en la medida que cada objeto (el relieve el 
vidrio, la cerámica, el tapiz) entregue sm 'pc­
tencias al espacio para crear UN ámbit.o. Que 
muestren sus múltiples caras resultado de sus 
múltiples combinaciones. Que busquen sus dis· 
tancia con el espectador caminante (ir y mi­
rar las pisadas marcadas en el piso, los re­
corridos, las detenciones, la acumulación de 
blanco alrededor de las zonas ocupadas). Que 
prueben sus alturas y sus abismos allí donde 
está anulada la diferencia entre lo que es piso, 
lo que es pared y lo que es techo (fundamen­
ta¡ aspiración a la enedimensionalidadl. Que 
impongan SUs volúmenes y sus pesos para in· 
citar al espacio. Que jueguen sus juegos con 
la. luz, cada uno desde su materia, opaca, bri­
llante o transparente, y desde su perfil, recto 
o curvo, desenmascarando las sombras que son 
capaces de producir. Que se oculten y se des­
cubran ante la presencia del contemplador se­
gún e¡ punto de vista que éste elija para con­
templar. Que ejerzan entre ellos sus resortes 
secretos de atracción y rechazo. Que escuchen 
en ese terreno de desvelo permanente, los so­
nidos sin referencia. Que cada cosa muestre 
~u color, que es la forma de elegir voluntaria­
mente un disfraz (más adelante veremos las 
razones para este disfraz). Que sublimen o 
trasnasen su forma particular para verterse 
a la vivencia de conjunto que no puede tener 
formas firmadas ni expresiones personalizadas. 

En tercer lugar, los modos de decir que plan­
tea esta muestra. Dicho de otra. forma, lo que 
se refiere al criterio de exposición manejado. 
Un criterio para el cual desaparecen las in­
dividualidades en función del ámbito y sus 
posibilidades de recorrido. Esto no implica un 
rigor restrict-ivo para la sensibilidad particu­
lar de cada autor, sino que plantea e¡ reto de 
volver expresivo al entorno, que es ir más 
allá de lo que se puede ir con un objeto con­
creto (sea una pintura, una escultura o una 
vasija). Y desaparece también (por lo menos 
en los relieves de Battegazzore y en las ce­
rámicas de Silveira y Abbonda11..za que son los 
que mejor se ajustan a las premisas de esta 
experiencia), la obra concluida en sí misma. 
Se trata. de presentar la serie Oos relieves no 



cada relieve ]os cacharros no cada cacharro), 
aue como nueva manera de decir propone al 
éspect.ador una nueva manera de leer. 

Conviene recordar que la transformación de 
los pintores y escultores en artistas ,es obra 
de los humanistas neoplatónicos. Que es con 
ellos, en el s. XV, que desaparece el artesano 
al servicio de una función comunitaria para 
dar nacimiento al seres que fundamentalmente 
exhiben sus personalidades. Y junto con este 
ser semidivino que es el artista, se inventa""la 
obra de art.e como reflejo de un pensamiento 
individual y como fin en sí misma. Es bien 
sabido que estos cambios coinciden con el 
advenimiento del capitalismo y de una socie­
dad burguesa que comienza a comercializar 
tales obras de arte. Este arte "de gabinete" 
que comienza, debe respetar determinadas ca­
racterísticas para que la sociedad adquisitiva 
que lo sustenta pueda ponerlo en el living, 
trasladarlo de casa y venderlo, todo con fa­
cilidad. El arte moderno, con una actitud de­
liberadamente especulativa, trata de superar 
ese concepto de obra. La mayoría de los teó­
ricos actuales coincide en constatar que la 
obra no es más una conclusión en sí misma, 
sino un momento de un proceso qua es el mo­
vimiento del arte en su conjunto. Cada crea­
dor o grupo o escuela, hace aportes a ese 
proceso, que es a su vez, el que valida o juzga 
el descubrimiento. Esta idea está perfecta­
mente sintetizada por Robert Klein ("La for­
me et l'intelligible") cuando dice que "todo 
lo que ha perdido la obra aislada ha sido re­
mitido sobre la serie y sobre la evolución; 
el juicio crítico no es más posible sino ante 
esos conjuntos". 

Es muy claro de ver en e¡ camino que fue 
haciendo la pintura de este siglo, la. tendencia 
a superaT t.oci.o lo que limite la acción plástica. 
Tan es así, que muchos pintores empiezan por 
suorimir e¡ marco de sus pinturas. Sin que 
esté resuelto todavía el problema del cuadro 
de cab1llete, se puede afirmar que hay una 
necesidad de crecer y vincularse al espacio 
rea¡ de la arquitectura. Y ésto vale para. las 
artes plásticas en general. Es inevitable citar 
ante esta exposición, a J1;1alevich, como¡ su an­
tepasado más explicito en lo que tiene que 
\'er con la experiencia de despojamiento que 
lo convirtió en gran destructor de la pintura. 

La destrucción de la pintura como ilusión de 
un espacio, abría las puertas a la creación de 
un esp?.cio y u~ tiempo concretos. Estamos en 
la época fermenta! del arte ruso (1910-1930), y 
allí surge la est-ética de El ·Lissitsky como 
una continuación admirable a las aspiracio- • 
nes de Malevich de crear, sobre la base del sis- ; 
tema suprematista, un nuevo sistema arqui­
tectónico. (El concepto "arquitectónico" era 
entonces más amplio; era una manera de con­
figurar la realidad). En 1922 El Lissitsky pu­
blica un manifiesto llamado "El Proun: no 
una visión ue la. realidad, sino la realidad 
misma". Comienza así: "Nosotros llamamos 
Proun a. la construcción dQ·una nueva forro~; 
el cuadro entendido como ícono por el burgues 
está muerto. E¡ artista, de reproductor se ha 
transformado en constructor de un nuevo 
universo de objetos". Y finaliza diciendo que 
el Proun "alcanza LA CONSTRUCCION DE 
UN ESPACIO VARIADAJ\fENTE ARTICULA­
DO y edifica un nuevo, multiforme pero uni­
tario aspecto de nuest.ra. naturaleza". Y no 
por casualidad los científicos conte_rr~poráneos 
(les físicos atómicos, los matemat10os, los 
teóricos de la información) hablan de "cam­
po de posibilidades". Y una partitura de Stoc~­
hausen propone al ejecutante, en una hoJa 
única, una serie de sonidos para que los 
organice como quiera. 

y ahora hay que hablar del blanco. El es­
pacio blanco no es en principio el vacío, ni la 
pureza, ni nada. E~ 'Principio es una propues­
ta Tal vez un desafío. Un desafío de la mis­
m;. estirpe que e¡ que le planteara la ballena 
blanca al capitán Ahab en el mítico "Moby 
Dick". Sobre la famosa ballena, dice uno de 
los personajes de la novela, que a. su alrededor 
fluctuaba "un horror, vago, indecible, que a 
veces dominaba. todo lo demás por su intensi­
dad misma. Sin embargo, era tan místico e 
inexpresable que casi desespero de poder co­
municarlo en forma comprensible. Era, sobre 
todo, la. blancura de la. ballena lo que me 
aterraba". 

Entrar a la cámara blanca. de la exposición, 
es ya desde la. puerta (desde donde se vislum­
bra como una irradiación), todas las sensa­
ciones que puede producir el color en cuestión 
;untas. Porque el color puede provocar, en de­
terminadas situaciones, una excitación tan 
grande que haga accionar varios órganos al 
mismo tiempo. 

El blanco ha significado muchas cosas para 
muchas culturas diferentes. Y yo extraño es 
que, al mismo tiempo que constituye el sím­
bolo más representativo de lo espilitual (el 
mismo velo de la. Divinidad Cristiana, y tantas 
otras; religiones que lo asimilan al poder divi­
no), no deja de producir una inquietante es-



pectralidad que lo asimila a cosas terribles 
para el hombre (los mares antárticos, l:J. Ráfa· 
ga Blanca de los Mares del Sur, el oso polar, 
el tiburón blanco de los trópicos, los fantél:;­
mas, la muerte). El encantamiento del bla!lco 
se origina quizá en esa contradicción entre el 
sentimiento de lo sublime y el sentimiento de 
terror. O también en, el hecho de que el blan­
co, que aparece como ausencia de color, ?s en 
realidad la fusión de todos los colores. Es, 
por lo tanto, un vacío lleno de significados. 
A través del color uno se puede apropiar del 
espacio. El color, en tanto energía, es el estado 
más puro de la materia. Pero precisamente 
el blanco, que refleja todos los colores de la 
luz a la vez, es e1 que más se acerca a la 
esencia energética. Al lado del blanco, todos 
los demás colores parecen hábiles engaños, más 
superpuesto~ que inherentes a las cosas. Como 
si la naturaleza ent-era estuviera pintada al 
modo de una prostituta cuyo maquillaje sólo 
cubre el vacío interior. 
Elegir el blanco como programa productivo es 
elegir un disfraz, que contrariamente a lo que 
se cree, no es una forma de ocultarse sino 
de desnudarse al mundo con imaginación. No 
es otra cosa este acto desnudo de la creación. 

EDUARDO FORNASARI 
(PISO 0) set. 

A diez años del comienzo de; su carrera -es 
uno de los pioneros del procéso dibujistico­
Fornasari mantiene su posición fundamental­
mente intelectual frente al hacer plást-ico. El 
dibujo es en sí una disciplina más mental que 
la pintura, impone más la reflexión solJre las 
cosas que el regodeo sensorial sobre las mismas. 
En los dibujos que componen la exposición, el 
autor promueve formas originadas más en una 
preocupación formal que narrativa, pero en­
tendiendo por formal lo conceptual del planteo 
plástico antes que la técnica. Lo fund:::>.mental 
en Fornasari es el permanente t.r::tbajo con lo 
espacial, con la manera de entroncar cada 
imagen en el espacio del soporte. Las figuras 
aparecen casi siempre en enfoques parciales, 
funcionando lo de "la parte por el todo". El 
control racional le permite manejar las zonas 
blancas, negras y texturadas con una visión 
abstracta del conjunto. 

l\íAN'".JEL ROSE 

(CONTElHPORANEA) set. 

Rosé, pintor de formación europea, se mo­
vió en cólsi todos los géneros tradicionales 
(retrato, desnudo, cuadros históricos), y est-a 
exposición (34 pinturas) es bastante represen­
tativa de su obra. Están también aquí, sus ca­
racterísticas escenas de circo, su tema favori­
to y sus "cafetines" de la última época. Estos 
ca'fet.ines resultan muy interesantes por el 
dominio de las figuras, el análisis de carac­
t€res, el dinamismo de composición. Rosé de­
muestra una habilidad descriptiva de atendi­
ble espontaneidad, al punt<J que toda su pin­
tura se apoya en el ímpetu para registrar un 
tema. Como colorista está influido por el lu­
no!nísmo de Blanes Viale. La exposición sirve 
como redescubrimiento de este pintor falleci­
do en 1961. 

EL BLANCO Y EL NEGRO EN LA 

PINTURA URUGUAYA 

(ACALI) set. 1 oct. 

·washington Barcala, Nelson Ramos, Bruno 
Widmann, José Gamarra, Juan Ventayol, 
Agustín Alaman, Raúl Pavlotzky, Manuel Espí­
nola, Gómez, Hllda López, Jorge Damiani, 
lLrr.cérico Spósito, Osear García Reino, Vicente 
Martín, participan de esta muestra que reúne 
pinturas concebidas, en su mayoría, entre los 
años 58 y 62. Lo que las une es el manejo casi 
exclusivo de los blancos y los negros, pero ade­
más una liberación de la materia plástica, que 
se convierte en estrella a t.al punto de su­
bordinar a ella la forma. En todas estas pin­
turas sus autores han dejado la in1pronta de 
su emotividad, con mayor 0 menor control, 
coti ímpetu o sosiego, con densidad o livian­
dad, con relieves y consistencias variadas (tra­
pos, chapa-s, etc.). Trabajan con pincel, espátu­
la o lo que sea, para modelar o dirigir la ma­
teria, transformarla o vincularla a otra. Y 
sobre esta vehemencia de ejecución, act-úa el 
magnetismo del blanco con el negro estimu­
lándose mutuamente. 



JORGE DAi'\iiANI 
(CLUB DE ARTE) set. 

Una nueva exhibición de las últimas pintu­
ras de Damiani nos pone en contacto con sus 
escenas ideales, donde los seres, las arquit-ec­
turas y los objetos, aparecen trascendidos des­
de el mismo uso de la técnica. El papel 
recortado, que ya es un componente esencial 
de sus pinturas, otorga. un dibujo desperso­
nalizado, reducido a siluetas. Y sobre este di­
bujo actúa el claroscuro, creando una cierta 
contradicción plástica que apuntala el senti­
miento de ambigüedad que transmiten est:>,s 
imágenes. De la misma manera funcionan los 
objetos reales dispuestos en espacios abstrac­
tos o irreales, y una composición que se man­
tiene en el filo del equilibrio y la inestabilidad. 
Más allá de la estructura plástica la ambi­
güedad actúa desde la intención conceptual. 
A esta altura de su hacer, Damiani consiguió 
un lenguaje muy limpio y original con el cual 
se reúne otra ·vez para la pintura lo bello y lo 
t.rágico. · 

HORACIO GARCH. 
(KARLEN GUGELMEIER) set. 

Horacio García fue alumno de Felipe Seade, 
con quien aprendió la técnica del fresco. Las 
grandes pinturas con temas campesinos que 
int-egran su exposición, denotan una intención 
muralista con preocupaciones de realismo so­
cial. El muralismo toma cuerpo en nuestro 
país con la revalorización del fresco que ha­
cen los mexicanos, y así surgen obras impor­
tantes de Seade, Berdía, Mazz:ey, entre otros. 
L?.s pinturas de García, realiza::las al acrílico, 
con transparencia,s, coloridas, contrastan sus­
tancialmente con la profundidad de Seade, con 
su uso recio del óleo, con la fuerza volumétri­
ca de sus figura.s. Ante tal contraste se siente 
aue siempre, entre el des~ubrimiento ele 1m 
gran artista y la divulgación pública, surge el 
intermediario que adapta la nueva idea a los 
gustos de la época. Pero de todas maneras PS 
positivo comprobar la continuidad de las in­
vestigaciones de un mae.stro como Seade por 
parte de sus alumnos. 

LUIS SOLAR! 
(ALIANZA CULTURAL lJRUGUAY-EE.UU.) 
se t. 

Actualmente radicado en EE.UU., Solar! 
presenta en esta exposición muchas obras des- / 
conocidas en el Uruguay. A pesar de pert.ene-1 

cer a diferentes épocas, manifiestan, al verlrts 
juntas, la coherencia estilística de este pintor 
que sigue explotando su mundo de fábulas, 
proverbios y mitos con un lenguaje de. surrea­
lismo o realismo mágico, ya trabaje el graba­
do, la pintura o el collage. El pueblo, la más­
cara, la infancia, ¡a superstición, nutren con 
tal fuerza a estos productos de su fantasía, 
que siempre que uno entra a una exposición 
de Solari, los personajes son los que se impo­
nen. No por casualidad ha dicho: ''Estas han 
sido hasta hoy mis preocupaciones: tratar de 
decir cosas del hombre, hasta donde m!s po­
sitilidades de percepción lo permitan". 

1\HGUEL ANGEL P.-\REJA 
(ARAlV!AYO) set. 

Se trata de un "conjunto retrospectivo" que 
abarca obras comprendidas entre 194G y 1976. 
Exposición interesante en la medida que, indi­
rectamente, aporta elementos sobre la función 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes, de la 
cual Pareja fuera director por muchos años. 
Toda la vitalidad pictórica. que el pintor recla­
ma en el catálogo de su exposición, y que 
incluso le permitiría sus propias teorías, re­
dunda, por el contrario. en una pintura de 
carácter absolutamente intimista. Y las mis: 
mas contradicciones que aparecen en sus pre­
sentes declaraciones, entre la negación de lo 
meramente instintivo y la negación de cual­
quier orden obietivo, son bs que cuestionan 
una labor que des:le el punto de vista, ·docente 
tu·;o un poder casi profético en nuestro me­
dio artístico. 

CENTRO DE TAPICERIA EXPERIMENTAL 
(LOSADA) set. 

La galería Losa::la, que este año cierra defi­
nitivamente su sala .. sirvió de continente para 
una exposición insólita dentro del rubro de la 
tapicería. La Primera Muestra Nacional de 
Búsquedas Textiles, como se denominó la ex­
posición, consistió en una presentación de 
obras bi y tridimensionales, en técnicas que 
van del kilim al peruano pasanC.o por el punto 
anudado. e¡ punto envolvente, el cosido y el 
relleno. y realizadas en materias diversos co­
mo algodón, sisal, formio, cáñamo. arpiliera, 
yute. chala, sintéticos y lana. El Centro, crea. 
do el año pasado, está integrado por Mario 
España, Julio Nicora, Becky Barmaimon, Da· 



niel Pomies y Osear Ros, y abre desde ya un 
camino muy estimulante para la disciplina del 
tapiz. 

CERAl\HCA DEL CARRITO 
(EL TALLER) set. 

Curiosamente, coexistiendo en el tiempo con 
la exposición de Pareia, se realizó una mues­
tra de un grupo de integrantes de la !lesa­
parecida ENEA, que desde el año 72 trabaj::t 
la cerámica como forma de vida. Decimos cu­
riosamente porque vemos volcados al medio y 
a los circuitos comerciales, a aquellos que sos­
tuvieron, en vida de la Escuela, una actitud 
de aislamiento muy inoperante. La cerámica 

'del Carrito es de buena calidad Y' tiene un co-
lor muy vibrante. Este último, al act.uar por 
sustracción, conserva el brillo del blanco base 
y así se consiguen, por ejemplo, esos azules 
tan potentes que la caracterizan. No obstante, 
se está olvidando un poco la premisa de en­
contrar un color para una. forma, en función 
de una decoración muy dibujistica. 

OCTAVIO PODESTA 
(INSTITUTO ITALIANO DE CULTURA) oct. 

La libertad de la escultura actual que no se 
ve ob'ngada a cumplir con exigencias ·de repre­
sentación figurativa, favorece la investigación 
en el terreno puramente plástico del espacio 
tridimensional. Podestá, que mantiene sin em­
bargo algunas referencias al mundo objetivo, 
prioritariamente busca la explotación de ese 
espacio, la jerarquizaoión de¡ hueco y la cali­
ficación de los materiales. Precisamente el 
uso del •hierro y la chatarra, le permite conse­
guir más espacio interno que el que se puede 
lograr con yeso o barro. El movimiento que 
trata¡ de introducir en varias de sus esculturas, 
es el elemento que todavía no ha encontrado 

. una fórmula fecunda. La escultura de Podes­
tá, de construcción arquitectónica, reclama el 
emplazamiento en lugares públicos. 
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LA SEDUCCION DE LA HIJA DEL PORTERO 
por PACHO O'DONNELL: 
Siglo XXI, Bs. As. 1975. 138 pp. 

Con humor pegajoso, un nutrido inventario de de­
talles irritantes y un lenguaje menos que coloquial y 
porteñisimo, el autor consigue articular un relato 
excelente: el que da el título al libro. Lo demás os­
cila de lo mínimo a lo grueso sin detenerse e11¡ puntos 
intermedios. O'Donnel! busca con denuedo el efectr, 
capaz do retorcer la sensibilidad del lector. Lo dificil 
es innovar pox;.. un camino tan trillado. 

HECTOR GALMES 

LA CUENTISTICA DE AUGUSTO ROA BASTOS 
por ADOLFO L. ALDAMA 
Ediciones Géminis. Montevideo, 1975. 220 pp. 

El autor -colombiano, 43, profesor de lengua y 
literatura española. en Austin Col!ege, Sherman, Te­
xa.s-, realiz:l un valioso aporte a la extt!nsa bib;fo .. 
graiia sobre Roa, incluida en este do~un:entado tra .. 
bujo. "Existe un vacío -señala ~'\lr.iamn- en el estn­
dio de la narrativa de Roa,' ya que en stt. entusiasmo 
por la novela, los críticos han descuidado la parte 
cuentística que incluye muchos aspectos que son di­
ferentes a los de aquella. y exhibá a menudo Igual y 
quizás mejor calidad'. Y con el propósito expreso de 
llenar dicho vacío, -<' .. ldana traza el plan de la obra: 
recuento de los acontecimientos más importantes en 
la historia de la narrativa paraguaya que se desa~ 
rrolla con sensible retraso resnecto a la narrativa de 
los países vecinos; posición del escritor dentro de las 
letras de su país y en el grupo de los paises de 
habla hispana del continente; vitalidad y relevancia 
de la temática de Roa; finalmente, el análisis de 
las técnicas narrativas y los recursos estllisticos más 
sobresalientes en sus cuentos. 

RECTOR GALMES 

LA CO="QUISTA DEL Il't1PERIO RUSO, 
por JUAN CARLOS MARTU!I REAL 
Ed. Corregidor, 1975. Buenos Aires. 

Nueve cuentos ágiles convierten la lectura en ejer_ 
ciclo nlacentero. El que da título al volumen se des­
taca por la conducción hábil de la trama y la dosi­
ficación oportuna de lo Imprevisto. Revolucionarlos 
irustrados, estudi:lntes sin orientación, trabajadores 
sin esneranzas, el Buenos Aires de todos los días: lo 
cotictiino es presencia permanente en este libro de 
intención critica y de entonación estilistica puesta 
cuidadosamente al día. 

ALEJANDRO PATERNAIN 

DON VERIDICO SE DA CUENTA 
por JULIO CESAR CASTRO 
Ed. de la· Flor, 19'(5, Buenos Aires. 

Habrá que hacer y pronto, un .análisis a fondo de 
ese mundo donde ·se mueven Truculento Pistilo, NI­
canuto Lerena, Usuarici Corcho, Bíblico Tú, la Duvlja, 
y, por supuesto, el Tape Olmedo. Pero habrá que es_ 
perar a que el Tape se encuentre ''mamado por una­
nimidá", para que la gracia maliciosa, la inventiva 
fértil y esa melancolla lenta como trago de mate 
rindan al fin todo su jugo popular y humorístico. LI­
bro valioso si los' hay, y ah! está; hecho una maravi­
lla, ese "Amor fantasma" que no me deja mentir. Un 
hallazgo narrativo estupendo entre muchos otros, 
créanme. 

AI,EJAND'RO PATERNAIN 

JAURIA, 
por DAVID VINAS 
Ed. Granica, 1975. Buenos Aires 

El mundo previsible de aventura, sexo y violencia en 
el que David Viñas: teje sus narraciones de estructura 
ccmpleja y lenguaje preciso. Mundo traspuesto a un 
pasado de sorprendente vigencia, cuya lectura no 
consiente distracciones ni supone disposicio~es previas 
para la simple fruición. Es libro recio y valioso. 

ALEJANDRO PATC:RNAIN 
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LA VIDA EN GENERAL 
por ORLANDO FLORENCIO CALGARO 
P.odolio Alonso. Editor, 1974. Santa Fe, Argentina. 

Nacido en 1939 en Entre Ríos, con tres libros de· 
poemas publicados, abogado y profesor de Derecho, 
Orlando F. Calgaro expresa en el presente libro ese 
sentimiento de frustración que parece ser una cons. 
tante en todo poetizar que tenga en cuenta la inme. 
diata realidad circundante y sus perspectivas de al­
teración profunda. 

ALEJANDRO PATERNAIN 

l\IATAR A TITILO 
por ARTURO CERRETANI 
Siglo XXI Argentina, 1974, Buenos Aires 

Tres relatos del autor de "Maria Donadei". "El 
bruto" "La viaraza". "El deschave". cuyos titulas 
son, pór su orden: "El perdulario", ''Matar a Titilo" 
y ·•Exposición y defensa de Arsenia". Presentan una 
escritura renovada y tensa, que explora mas allá de 
la superficie de los hechos y de las conductas. Noé 
Jitrik, en la contratapa, explica que estos textos, "sin 
ser vanguardistas, son su propia ebullición, la exhibi. 
ción ante todo de un movimiento interesante contra. 
lado hasta la exasoeración del razonamiento, no hasta 
la inmovilidad: dé ahi la sutii vibración que les re. 
corre, hecha de una violencia que .acaso los lectores 
hayan también descubierto en su cotidiano vivir". 

ALEJANDRO PATERNAIN 

CARTAS Y ESCRITOS INEDITOS 
por RAYMOND CHANDLER 
Ediciones de la Flor, Bs. As. 
1976, 308 pp. 

Un volumen fundamental para conocer aspectos 
de la vida dei innovador de la novela policial, uno 
de los mayores autores del género denominado "serie 
negra" o ''trhiller". Publicado en 1962 originalmente 
en inglés bajo el titulo Raymond Chandler Speaking 
aparece recién . en español traducido por Margarita 
Bacchella, incorpando una completa bibliografía y 
filmografía. Citando al propio Chandler la prologuista 
Dorothy Gilrdiner da la tónica del libro al transcri. 
bir: "Si una colección de cartas ha de tener algún 
significado, tiene que revelar todas las facetas de 
la personalidad de un hombre, no sólo lo grato y 
amable". En este sentido las cartas incluidas, donde 
el autor de El largo adiós hace referencia a la novela 
de misterio, al oficio de escribir, al mundo del cine 
y la televisión, entre otros temas menores - por 
ejemplo en las que alude a sus gatos- son sufic¡en. 
te'!lente esclarecedoras de la personalidad de Chand. 
ler. Asimismo se incluyen los relatos que darán, a 
quienes no frecuentan este género mal llamad~ '·me. 
nor", la dimensión de este notable narrador. Los re­
latos antes mencionados son Una pareja. de escritores 
y The P<>odle Springs Story. 

GANARSE LA !\fUERTE 
por GRISELDA GAMBARO 
Ediciones de la Flor, Bs. As. 
1976, 194 PP. 

MILTON FORNARO 

Dentro de la corriente a la cual se afilia Jean 
Genet. donde el "absurdo" aparece como instrumento 
para ·realizar una profunda crítica a las relaciones 
familiares y por extensión a la sociedad, la conocida 
dramaturgo argentina intenta clavar el bisturí en zc. 
nas enfermas de una sociedad decadente. Partiendo 
de las peripecias de Cledy, su estancia en un orfe. 
!!nato, su posterior casamiento y vida hogareña com. 
partida con los suegros, entre otros hechos, pretende 
mostrar aspectos chirriantes de la cotidiana exis­
tencia humana. Abundando en evidentes claves siro. 
ból!cas y aspirando a un trascendentalismo desme. 
dido, la novela queda a mitad de camino. Si bien 
tiene pasajes disfrutables, otros, que hacen tamba. 
lear la inestable estructura, quedan en las sombras 
por carencia de elementos narrativos. Como aspira­
ción sefiala un camino. que puede discutirse, pero 

como novela es apenas un esbozo al no estar\ resuelto 
narrativamente. 

"ESCARLATA 
por CHRISTINE PA\VLOWSKA 
Granica, Bs. As. 
1976, 126 pp. 

MILTON FORNARO 

Las confesiones de una adolescente francesa, es­
critas cuando tenia dieciocho años conmovieron a un 
amplio sector de la critica francesa nostálgica por 
otra jovencita llamada Fran9oise Sagan. Abs0!uta. 
IIlJmte prescindible. 

OPERACION DROPKICK 
por DAVID CHACKO, 
Granica, Bs. As. 
1975, 320 PP. 

MILTON FORNARO 

Urdida con pleno conocimiento de todos los re. 
sortes capaces de despertar interés en los lectores, 
esta novela contiene los elementos que caracterizan 
toda una corriente o tendencia .dentro de la literatura 
preferentemente de la. norteamericana) donde la ;·io. 
!encía campea como vasto telón de fondo. Intrigas, 
.asesinatos por terceros y diversos tipos de SP.!·vicios 
clandestinos son cumplidos por una poderosa orga. 
nización radicada en los Estados Un 'do-;. El perf~.!to 
engranaje comienza a hacer agua cuand0 unn. guerr~ 
callada se desata entre los componentes de ese 
sanguinario aparto. La marcada analogía con la reali­
dad es otro elemento que despierta el interés en una 
novela bien escrita y entretenida. 

MILTON FORNARO 

LENGUAJE Y PSICOANALISIS 
por MAURICIO ABAD¡ - LUISA G. D'E 
ALVAREZ DE TOLEDO 
FIDIAS R. CESIO - HENRY EDELHEIT 
y MARTA NIETO GROVE 
Rodolfo Alonso Editor, 203 pp., Bs. As. 

En la Colección Psicología de hoy, se inscribe este 
nuevo título de Rodolio Alonso editor, sobre la inves­
tigación del hablar y el asociar en ei ámbito teórico 
del psicoanálisis. 

Este libro dirigido a los especialistas pero cuyos 
articulas pueden interesar también al estudioso do 
disciplinas afines, puede cumplir una tareJ. de di· 
vulgación, a un nivel póblico relativamente amplio. 

En la selección de artículos, parecen incluirse s.L 
gunos, cuya necesariedad es relati,·a fuera de 
motivos de índole interna a la misma. Aün nara los 
artículos cientificos o ensayisticos, hay u·na eco­
nomía formal que concede el incentivo a la razón 
del placer para la mirada, io que aquí en general es 
negado por 1~ mayoría de los autores. Salvo el ar 
tículo de 1viarta Nieto Grave que nos parece disfru­
table, inclusive haciendo caso omiso de ese insistente 
yo, que los psicoanalistas de cierta edad se permiten 
aún en los ensayos, es digno del descubrimiento ais­
lado. 
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POEli[AS ESCOGIDOS 
por MURILO MENDEZ 
Ediciones de La Ventana, 1976. 

Este gran poeta brasileño muere el 14 de agosto 
de 1975 en Lisboa. 

'·Es muy dificil esconder el amor. 
La poesía sopla dond~ quiere". 
Devorado en este mundo, por lo que se apodera de 

la mirada. y la trasciende, Murilo Méndez descubre 
la fuerza elemental de lo vivo. En sus versos, sobre. 
viven_ la_ razón maldita, el ser latinoamericano que 
se resiste a una dirección del mundo aue no ha 
~~~ -

LOS ANGELES OSCUROS 
por JORGE ARBELECHE 
Ediciones de la Balan.Za 
Montevideo, 36 págs., 1976. 

Carlos Pellegrino. 

Sin duda podemos someter un poema al análisis 
riguroso cuando su publicación le confiere un ca­
rácter objetivo. 

Para citar un antecedente esencial, debemos de­
cir con Ezra Pound que: "el método apropiado para 
estudiar poesía y buena literatura es el método del 
biólogo conten1poráneo, es decir U!"( cuidadoso exámen 
de la 1nateria prima y una comparación continua de 
ur.. trozo o especimen con otro". 

Pensando en esa condensación de sentido que de­
fine el acto poético, analizamos en este libro de 
Jorge Arbeleche, un proceso, que entretiene duranto 
todo el libro la misma actitud con respecto a las 
palabras. Lo caracterizaríamos según el Uso de las 
mismas en las figuras del lenguaje, como el predo­
minio de. la f,3.nopoeia nanzar una imagen visual so­
bre la imaginación del lector) con el riesgo mayor 
de usar las palabras en el tipo de contexto en el 
cual el lector espera encontrarla; llegando a él con 

raíces y asociaciones que provienen de cuando 
han sido memora.blemente usadas. Esto amenaza con 
convertir a este autor del que esperamos una sor­
presa concluyente, en un clásico cincuenta años an­
tes de su muerte o permitir a un critico desa.pren. 
siv\i considerarlo un buen escritor, por el oficio y no 
por la escritura. Nos parece necesario fundamentar 
estas citas con otras del libro considerado: 

''Todo el mar 
conocido 1 

oscuro de dioses 
t que bordea laS difusas orillas del silencio; 

oscuro vuelo 1 
del último páJaro del aire, 

y el alma sabe su cansino oscuro; 

jadea. el amor su oscuro ascen•o ¡ y su descenso o!ICuro 

' pero a veces se sintieron oscuros volvían entonces 
a ser río : 
para.: volver a despertarse oscuros. 

Eu lo alto del combate de lobos y ángeles oscuros ¡ 
la 1= se debatía, 
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Creemos que la constelación 
de citas es· suficiente para probar la existencia do 
una familia de vinculaciones, entre los versos cita. 
dos y el paradigma de metáforas empleadas. · La 
pregunta critica, que nos formulamos y no la conde­
na como pudiera pensarse con ligereza es la siguiente; 
¿por qué elegir un lenguaje que ya no es el nuestro 
sino mediante interpolaciones? ¿Por qué no apoyarse 
en ese manejo eficaz de las relaciones metafórica<:; 
para proyectar un intento inédito de .asociación qt:~ 
no caiga en paradigmas asimilables a la poesía no. 
table anterior a Vallejo y Octavio Paz? ¿Por 'qué 
no .arriesgarse a la parte del mundo en que viven 
esas palabras transformadas por el. uso? O d~ 
chao. de otro modo ¿por qué no extrañarse de esa~ 
mismas usocíaciones habiendo llegado a tal grado de 
evidencia interna? Esto no podemos ni queremos res­
pondérnoslo, porque ·es .a la responsabilidad y el ofi­
cio de este autor de quien conocemos el nivel profe­
sional y la calidad lograda de quien estamos seguro~ 
de oír la respuesta en próximas entregas. La litera­
tura nos exige superar ciertas p.J.utas con eficacia ge­
neracional, y todos los riesgos que implica ''el decir" 
más allá de la querella circunstancial o declamatoria 
de un libro o una crítica, Esperamos que la sospecha 
de otros enfoques de la ley interna de estos poemas 
sea constructivo, metódico y significativo del respeto 
que nos merece la literatura y este autor de varios 
libros de poesía. 

J,AS DL-\BOLICAS . 
nor JULES BARBEY D'AUREVILLY 
Serie escarlata N9 137, Ed., 
Corregidor, Bs. As. 1976, 320 págs. 

Puede, acaso. resultar insólita la publicación de 
esta obra del viejo "león byroniano" -como lo lla­
mó saulnier- si recordamos que su primera apari­
ción data de 1874. Sin embargo frente a las profusas 
ediciones del ''best-seller" y a los programas de Se# 
cundaria se convierte en una. elección lúcida y aún 
aleccionante. Además -Y de acuerdo a los datos que 
obtuvimos- es la primera traducción completa del 
volumen original. 

Las Diabólicas es un grupo de seis cuentos unifi­
cados en estilo y afinidad de temas, que transcurren 
en climas llenos de sensualidad, exotismo y cargados 
de alusiones eruditas y de pensamientos tan sutiles 
como moralizantes -muy abundantes en la profusa 
literatura del siglo pasado- en donde se manifiesta 
tanto el crítico agudo y mordaz de acendrada filia­
ción romántica, como el realista minucioso y¡ costum~ 
brista. 

Aunque desenvuelve sus narraciones con maestría, 
por momentos puede resultar penosa, una lectura en 
donde la acción resulta retardada por amplias y de. 
talladas introducciones, echándose de menos el "in 
medias res" homérico. 

Notamos. frente a .algunos pasajes de la presente 
la mayor claridad de la vieja traducción de Rafael 
Cansinos - Asséns. 

PE EDIPO A MOISES 
por MARTHE ROBERT 
Ed. ranica, Bs. As., 1976. 

J. M. GARCU. REY 

El auge existente en este momento de un retorno 
a Freud, de un verdadero interés por desentrañar el 
misterio de su vida extraordinaria, condujo al autor 
a hacer un enjundioso abordaje de su pensamiento 
~· de las posibles razones que lo Eevó a desarrollarlo. 

Destaca como raíz primordial, el hecho de ser ju­
¡iío, aspecto que lo caracterizó ccn una fuerza pode. 
rosa que le permitiera hacer triunfar ''su porción de 
verdad", dentro de la corriente del pensamiento hu. 
mano . 

. Así lo expresa el mismo Freud: "Precisamente poi 
¡;er judío me hallé llbre de muchos prejuicios que 
coartan a otros en el ejercicio de su intelecto; preci· 
~amente como judío estaba preparado para. colocarme 



en la oposición y para renunciar a la concordancia 
con la sólida mayor! a". 

El libro se divide en ctnco grandes csp!tulos, a lo 
largo de los cuales su autor desarro1la de una manera 
fascinante la rica "identidad de Freud, proyectada en 
toda su obra: Hijo de Jacob-hombre y genio, busca. 
(lor incansable de su verdad. Es aquel que desocultó 
~o_que estaba cuidadosamente escondido, cuyo nombre 
está ligado para siempre a una revolución del conoc!. 
miento a 1a medida de Copérn!co, ya que gracias a su 
de.Jcubrimiento, el centro del ser no está ya en el 
mismo Jugar que le asignaba toda una tradición tilosó. 
t!ea y dentífica. 

AIDA FERNANDEZ 

EL VENDEDOR DE PARARRAYOS 
por RERMAN MELVILLE - TORRES AGUERO 
EditQr Bs.. .As.. 1976 
Colección dirigida por Carlos Gardini y 
Roberto Dulce - 76. p. 

Que las notas sean porst-limina-res y no pretendan 
~er prologales, por lo demás .afinadas y bien redacta­
das. es otro de los detalles que hablan de la seriedad 
de esta colección, asi ceomo lo bien cuidado de la 
tapa .e ·ilustraciones, (no nos gusta la idea de la tinta 
(!e color). 

Poca gente conoce que Herma.n Melvllle, además de 
.componer rapsodias famosas a la caza de !>alienas, di. 
gamos, por ejemplo. Moby Diclt, habla "emprendido la 
trata de semillas en gran escala" (El tártaro de las 
d<tncellas). A través de estos jugosos trozos narrativo" 
e1 lector puede aqu! reconocer la traza airosa de los 
grandes imagineros del siglo p.asado, y citando a Gar­
d!n!, "Lo que en él significa arrostrar con lucidez, 
el poder brutal de las tinieblas". ¿No son acaso las 
tinieblas de los párpados. rodeando nuestra mirada 
las que nos obligan a conjurar cada día, el más allá 
del sueño reparador? 

CARLOS PELLEGRINO 

INTRODUCCION A LA POETICA 
por PAUL VALERY 
Rodol!o Alonso Editor, 63 págs. 

Esclarecedor texto de Valéry, al que entre no me. 
nares enseñanzas y reflexiones decisivas para el curso 
posterior de la literatura se debe atribuir, la funda­
ción y sazón de una regla y una libertad nuevas del 
polein literario, así como la introducción de Jos con.. 
ceptos de valor, producción y el análisis de la obra 
poética como objeto. Salve Maestro Veritas. 

CARLOS PELLEGRINO 

LOS TEMAS DEL AZAR, 
por CARLOS LATORRE. Rodol!o Alonso Editor 
Bs. As., 1975, 87 págs. 

Atraviesa la poesía de Latorre un Intento válido 
de mitificación -no exenta de mistificación- ras­
treable fácilmente en poemas como "El lugar de na­
cimiento" -que recuerda a Dylan Thomas. El verso 
es libre y evita rebuscamientos eligiendo la frase di­
recta y las palabras del acervo popular. 

Mediante formas indirectas o metafóricas, suelo 
llegar a la expresividad asumida por el verso gene. 
ralmente largo y lento, donde tantas veces golpea el 
p.are.lelismo de construcción y la reiteración, (que 
pueden dar tan buenos dividendos): "del mismo mo­
do que el hombre se convierte en polvo de hueso / 
o viruta de tiempo Inexorablemente transcurrido". 
pág. 221; la misma expresividad que logre., menos ve­
ces, en reticencias tales como: "y entre tu piel y Jo 
absoluto, ¡ el deseo quema las naves" pág. 47. 

Más di!lcll puede resultar encontrar el nexo -ine­
xistente, quizás, o poco visible- que une "Los temas 
del azar" con sus cuatro secciones. 

Este libro de poes!as (1) parece evidenciar su ''t-a­
lón de Aquiles" cuando el autor se dedica a los te. 
mas más manidos y que concentran todas las formas 
de los "lugares comunes". Sirva como ejemplo el 
amor. 
(1) (Décimo primero de un autor varias veces pre. 

miado y desconocido). 
J. M. GARCIA REY 

EL LIBRO DE LOS LINAJES ·-~1· 
por RICARDO GOLDARACENA 
Arca Ed. Montevideo 1876 - 300 p. 
Carátula por Fernando Alvarez Cozzi. 1 

Entre la gloria y la miseria de los linajes y las 
tel&ráiias de lo que lll tiempo abandonó, quedan re. 
tratos de antepasados ilustres, como pulsos de un 
cuello fantasmal, pretextos pa:rs el caballete, Jos clavos 
más gruesos sobre las paredes de los salones, o el 
motivo <4! las anotaciones, en ia carpeta de un ama­
nuer.se que no ve la luz fuer:a del altillo genealógico. 
No se trata. de esto en el libro de Goldaracena, mo­
tivo a su vez de otra estratégica puntualización de 
Arca Ed., en lo que ahora importa en el quehacer li.. 
terar!o nacional o no li.terario, pero nacional al fin. 
Tampoco se trata como lo manifiesta el .autor de re­
mover: los escomb'ros de la heráldica¡ sino de una le­
gitima curiosidad que la historia y la ciencia no 
siempre están en condiciones de satisfacer; y de ese 
'indefinible sentimiento que nos lleva s provocar el 
reencuentro en el p.llsado de la sangre que circula en 
nuestras venas". 

CARLOS PELLEGRINO 

LATINOAMERICA: 
LAS CIUDADES Y. LAS IDEAS 
por JOSE LUIS ROMERO 
Siglo XXI Editores Bs. As. 389 p. 1976. 

Libro que por fundamental, .se nos escurre de los 
límites de esta pequeña y asombrada nota bibiiográ. 
fica. Este gran historiador es capaz cartesianamente 
de Inaugurar una parábola critica, que con tanta 
precisión como proyección teórica funda los térmi­
nos de una Interpretación de América Latina, y su 
formación cultural, proceso en el que el desarrollo y 
la urbanización de las ciudades desempeñó un papel 
central. Interpretación visceral, más que vertiginosa 
prospectiva, de un futuro inmediato, estudio del largo 
plazo, el del organismo conceptual, que llega a los ápi­
ces y yemas rerminales estéticas, y ;o filosóficas. Nos 
parece insoslayable para revisar los problemas nacio. 
nales y sostener la verdadera polémica del origen, que 
sigue siendo para nosotros el nudo desencadenante 
de la creación. 

CARLOS PELLEGRINO 

ENTRE DlE!';TES 
Ed. La Razón Ardiente Bs. As. 
GUITARRON, por RODOLFO ALONSO 
E d. La Ventana Bs. As. 

Guitarrón nos parece, además de desparejo, un libro 
cuya inserción en un proceso general de la poe.sia 
t 19741 latinoamericana le da una justificación lateral 
pero del que nos resulta dificil citar un pasaje, qu!. 
zás porque en medio de esa vida que crece, sea un 
testimonio del riesgo .a! que el autor se somete que 
para nosotros es también un riesgo formal. · 

Por este motivo no vacilamos en preferir, ''Entre 
Dientes". en donde el asombro cosecha un castigo 
inocente y táctil, el de una forma mínima, y la 
fruicción de la palabra vigilante, entre los dientes. 

CARLOS PELLEGRINO 
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CONFUCIO, LUN YU, LAS .A.'iALECTAS -TA HSJO 
EL GRAN COl\lPENDIO- CHUNG YUNG, EL 
EJE FIRl\lE 
por EZRA POUND 
Colección Maldoror - Las Ediciones Liberales 
Editorial Labor - Barcelona 1975 - 205 págs. 

Esta lectura fascinante de los textos confucianos. 
está llena de escollos. Para introducirla quizás sirva. 
además de algunas anotaciones de Hegev.-icz tales 
como, que "es la educación la que distingue ética­
mente a los hombres", (lo que remite a un debáte 
reciente); un texto de Ezra Pound, "en Europa si se 
pide a un hombre que defina. algo, sus definiciones sE 
alejarán siempre de las cosas simples, que ·conoce 
perfectamente y retrocederá, hacia esa región desco. 
nacida, que es la de las abstracciones más y má.:: 
remotas. Esta es la raíz de la diferencia entre le 
que es válido en el pensamiento. chino, y no válido en 

·la mayor parte del pensamiento y el lenguaje euro­
peos. En contraste con el método de las abstracciones. 
método científico, que es el método de 1¡¡¡ poesía, 
es una forma usada por los chinos en su ideograma 
o diseo escritura! abreviado. Esta 'sínteSis del · textc 
original de Confucio y su tradición discipular no.:: 
acerca a una rara ocasión de conocimiento, de une 
de los sabios, que según Voltaire ''es el unxco 
hombre que no recibió inspiración divina alguna". 

CARLOS PELLEGRINO. 

LAS CABEZAS DE STEPHA~>E 
por R01fAIN GARY 
Granica Editor; 298 págs., 1976. 

El autor de "Lady L", "El devorador á e estrellas·· 
y "Las raíces del cielo", ·hace gala aqui de una, s 
veces, envidiable soltura narrativa, para "tejer" laf 

·"inimaginables" peripecias de una ''cove~-girl" des­
bordante de puerilidad e intr.ascendencia -Y por su. 
puesto, de hermosura- que introducen al lector er. 
un mundo -literalmente- desconcertante (en donde 

52 

ei espectro de l..t.'l.:- posibilidades. del suceder se abre 
hasta el infinito J y en donde los problemas, a re­
sol\·er por la acción, pueden tener. increíbles (también 
literalmente! paralelos con la. reali_dad prinlaria.~.~~~y 
a menudo se pueden observar -como en una rA~lil?­
grafín- las costillas de un fácil esauema narrattvó. 
Un voto ~ favor: el_ humor (a veces~ irónico. o pai~­
dojalJ para llegar al cua_l Gary se v~le. de. _toqo tip9 
de fórmulas, sin desechar incluso. la .prOCtl;Cidad, &}. 
con ello alcanza. una son1·isa 1 casi nunca risa ·franca f. 
A viso: no.,:ela pr.ra pasar un r:lto en una perez'lSa 
1 y no totalmente sano f. Conclusión: ''best~seller" .. Un 
hecho a tener en cuenta: recorda1' que la diferenci11 
entre lE. novela y la vida consiste en el control que 
1~~ primerá ejerce sobre el azar. 

J. M. GARCIA REY 

XUEYA AXTOLOGIA DEL CUEXTO URUGUAY() 
nor ARTURO SERGIO VISCA 
E.B.O. Biblioteca 1Iayor, 411 págs. 

Volúmen consistente, buena tapa e Impres1on, que 
comprende una selección, desde Acevedo ·Díaz-, hasta 
1\Iaris. Inés Silva Vil a. ~y Alberto Bocage. A las. notas 
introductorias y el prólogo no se le puede reprochar 
nada, salvo la ausencia de ideas originales, ·y ·a ·.la 
iniciativa. reconocerle la de contribuir a la difuSión 
del mejor cuento uruguayo, en manos cte· uno de los 

·más conocidos especialistas en narrativa criollista:; 
El criterio usado para la .selección, es aparente .. 

mente el más amplio posible, lo que goza· de· una. 
justificación suplementaría. irente a opiniones diversas 
acerca de los cuentos elegidos. 

EL L!iGRI:"\!AL TRIFURCA y CINE AL l\iARGEN 
Estas son publicaciones de Rosario (Argentina) ,del 

sumario de la cual señalamos cillco poemas de Pier 
Paolo Pasolini. dos cuentos de Costa Rica y la fil­
mografía completa clei super 8 en Uruguay y RosEirio. 

-----------
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A PARTIR DEL 14 DE FEBRERO 

Galería de Arte 

AC AL 1 

Apareció: "FIGARI, CRONICAS Y DI­
BUJOS DEL CASO ALYlEIDA", con tex­
tos de Luis Víctor Anastasia, Angel Ka­
lemberg y Julio M~ Sanguinetti. 

40 dibujos originales de PEDRO FIGA­
RI, del 15 al 28 de diciembre de 1976. 

25 de ~!ayo 514 lVIONTEVIDEO 
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LA ACADEMIA 

UN NUEVO LOCAL PARA UNA VIEJA 
EXPERIENCIA EN DERECHO, CIEN­

CIAS ECONOMICAS, MEDICINA 
y LITERATURA 
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