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Quiero hablar del dolor...
Algunos hombres me clavan los ojos en 

el rostro con toda suma de intereses; y es 
tal la fuerza penetrativa de sus miradas que 
nunca acertaron á tener noticias de mis sen­
timientos.

Entre estos hombres hay médicos, psicó­
logos, innovadores sociales, literatos, poetas 
y otros « directores » de la salud pública de 
los pueblos — y todos me hablaron de sus 
preocupaciones profesionales, convictos de 
que mi espíritu podía mirar con atención 
teda la puerilidad que á sus manías de ofi­
cio se les ocurría exponerme, con verba más 
ó menos propia, pulida ó seleccionada.

Que un hombre, yo, podía estar oxidado 
de dolor, jamás fué ni una mera hipótesis 
para ellos.

¡ Y qué poquita cosa, cuando el sufrir aho­
ga, representa esa caterva de cura hernias, 
de zahoris baratos, de ay untadores, de tér­
minos y de limadores glaciales, cuyo dis­
curso se escuchan sin distinguir si el oidor 
es un hombre, un poste ú otra cualquier 
cosa!

Peí o lo que en pluralidad de ocasiones he 
observado es que la inmensa mayoría de es­
ta élite social se afana, con violento esfuer­
zo, por encontrar el adjetivo en perpetua 
ausencia, maltratando la imaginación y ha­
ciendo toda clase de gestos para exponer 
una idea, siempre malparida ó elefantisíaca.

Mísero y todo el pobre adolorido, ¡ cómo 
sonríe conmiserativo ante miseria tan ex­
trema !

Y el progreso de las cosas reales, ¡ cuán­
to pierde en este vano agitai’se. por el vo­
cablo!—ya que en palabras, sólo en busca 
de ellas, se va la acción, y aún la concreta 
concepción.

Se me aproxima uno que me conoce, y 
me habla.

Yo para él represento una célula (él cree 
que el universo entero ) del mundo.

Sigue hablando, sigue y concluye; des-' 
pués se marcha, sin saber cómo estoy, ni 
qué pienso, ni quién soy.

Se v a : cree que él es esfera y contenido, 
si acaso no presume qué fuera de sí nada 
existe.

Mi costumbre es otra: tomo como prógi- 
mo mío al que se me avecina; le admito 
por algo hermano cuyas alegrías y triste­
zas y dolores debo conocer, yf después, si 
pSiréo la facultad ideativa ( para él sólo, pa­
ras mí ó para los dos) le expongo esto, aque­
llo, lo que conviene, lo que es, etc.

Es así como yo estoy con él y él conmi­
go’;; de otra suerte la sociedad se reduce á 
un bajo contrato entre mercachifles, cues­
tión de negocio y utilidad y no de afección 
y de simpatía.

No está mal que la persona económica se 
forme, ya que, esta persona, sirve á veces 
de1 preceptor á la embrionaria persona mo­
ral; pero que aquella llegue hasta enfundar 
el;j espíritu en metálico saco es tomar al 
mundo por mercado de frutos y equivocar 
el medio con el fin.

,TJn espíritu acorazado contra el ageno do- 
l9.r,í llega, por tedio, á no ver objeto alguno 
final de su vida.

Insensible, no deseando de otra parte sen­
tirse próximo al sufrimiento humano, se afa­
nará en sus asuntos con ahinco de egoísta 
empedernido; se casará, formará hogar, in­
troducirá — no la dicha — la indiferencia por 
todos los rincones de su edificio, y, al fin, 
malgrado sus esfuerzos, caerá en el hastío.

Y en su hastío llevará su dolor; porque 
el 'dolor, que no la dicha, mora afuera, y 
crece; y lo de afuera entra adentro, á casa, 
y atácanos en nuestras últimas trincheras: 
nosotros mismos !

Que es el dolor una epidemia — de etiolo­
gía fsocial — de la qué hay que preservarse, 
no huyendo del apestado sino salubrificán- 
dolo, reconfortando al débil, elevando al caí­
do, dando oriente al extraviado ú ofrecien­
do al sediento la copa que su espíritu re­
clama.

Porque las almas torturadas por el con­
traste, tiran á ser, no contrasociales sino an­
tisociales, pues no hay como el sufrimiento 
para tonificar y vigorizar dientes y uñas | .. 
ni para anegar los sentires en aguas más sa­
lobres.

En la mujer apaga los escrúpulos; si tem­
pranamente sufre, hasta el pudor se Te atro­
fia» y, más tarde, apenas si los más inma-
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traña en tornarse un taciturno amador delxlentes y primordiales instintos superviven 

rudimentarios, navegando en plenas aguas 
sospechosas, con inclinaciones turbias...

En los hombres, la agilidad mental para 
el mal toma proporciones gigantescas, y tan­
to mayor es la desesperación cuanto más 
grande es la audacia.
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Los grandes dolores perduran apesadum­
brando por virtud de la memoria; y los' an­
helos sentidos para salir del sufrimiento, sub­
sisten latentes, con su carácter antisocial, 
retenidos también por la memoria de los do­
lores.

Son desgracias infinitas, revolucionadoras 
de la persona moral, que monomaniatizan 
empecinando á dar solución, y á toda costa, 
á lo que por varias contingencias aparece, ó 
es, irreparable.

Estos miserables caballeros del dolor, aten­
didos á tiempo, consiguen detenerse quizá 
al borde del delito, aunque continuamente 
impregnados de los vahos dolorosos, sin mi­
tigación, con aquello  que asciende y des­
ciende desde el vientre al pecho, á la gar­
ganta, ventoleando todo el sistema, nervios, 
sangre, cerebro...

Yo no soy pesimista, ni optimisma tam­
poco, porque aleccionado, provechosamente, 
por la vida, sospecho de todo ;- pero ¿pino 
amador de la verdad, y de los hechos, com­
pruebo que hay más dolor repartido ,qu&rdi- 
cha en haber.

Los paganos, en su afán de vida- intensa­
mente gozada, comprobaban el dolor;; y lio® 
cristianos, ansiando que nos: elevásemos,so­
bre las miserias terrestres, documentaban 
el sufrimiento; «De verdad que/és-prudecp 
te—dice Kempis—el que mira como: basu­
ra todas las cosas terrenales

Es seguro que hay una edad en la que 
el dolor produce estragos imperecederos,' la 
de los treinta años; como si al doblar el 
cabo de la vida llegásemos, .a una máxima 
intensificación de las emociones..;

Es cuando nuestras desgracias se apare­
cen comg irreparables, no hallando, á la des­
dicha de vivir, compensación¿vtpdas las||.co- 
sas perdieron su alma; el sol mismo parece 
que no calienta, y los hombres y los objetos 
que pasaron sólo se rememoran para mayor 
desengaño y pesadumbre.

Larra, á los treinta y dos años, se sintió 
incurable y se despidió del mundo del dolor, 
mediante un pistoletazo en la cabeza, y, más 
ó menos, á tal edad, Byron, de Musset y 
Espronceda recogían cierta buena dosis de 
agonía, lo mismo que Guyau: sufría, ' di­
ce Fouillée, honestam ente la desgracia de 
vivir sin esperanza...

El dolorido siente una voluptuosidad les-

silencio, como si temiese de la sonrisa de la 
indiferencia, que es fría y egoísta, el repro­
che de la cobardía.En el silencio, por otro lado, va la com­
prensión de que la palabra nos aleja de la 
realidad, que aun los que saben hablar más 
profundamente, asegura el místico belga, 
son los que mejor sienten que las palabras 
a veces no expresan nada...

Y cuanto más hondo es el dolor más lo 
guardamos en la «eternidad del silencio».

Hablen, pues, otros de la dicha de vivir
— para eso «la palabra nos aleja déla rea­
lidad»— que yo, buen catador de secretos 
sufrimientos, tanto propios como agenos, mi­
ro las dichas de la vida como estados de 
sueño, desvariaciones, palabras y palabras...

Las almas aun están envueltas en la car­
ne de los intereses: lo práctico y lo no prác­
tico inmergen más y más — hasta soterrarlo
— el espíritu puro de la hermandad y de la amistad. .

Yo, cada vez que veo ó intuyo una acción 
avara, supongo que el alma del que la eje­
cuta desciende, abochornada, á los lugares 
donde la conciencia no existe, como no que­
riendo tener arte ni parte en los actos que 
manchan — si no socialmente en el sentido de 
la moral absoluta.

Hablan más con los hombres los que con 
;Sus espíritus, evocados, hablan.

En mis prisiones, á veces rodeado de es­
tupradores, ladrones y asesinos, observé que 
el hombre requiere para vivir en la bondad 
sólo una cosa: la presencia del alma.

Nadie á los somnolientos ó adoloridos les 
habló de la bondad, porque para ello se ne­
cesita la virtud de hablar con las almas y 
no con los cuerpos.

Yo he visto mansos á los feroces, á los 
impúdicos recatados y á los repugnantes 
inefables y simpáticos, á pesar de sus crí­
menes, porque les hablé del dolor que ofus­
ca y de la bondad que levanta, y sus almas, 
inocentes de toda delictuosidad, irradiaron 
en sus cuerpos — en muchos quizás por pri­
meravez — saturadas de luz y de silencio...

El juez, á veces, posee esta virtud; por 
eso muchos reos suelen ser llamados á con­
moverse, y aprenden á llorar, gracias al es­
píritu que anuncia su presencia.

Los individualistas tienen un desprecio 
soberano por todo aquello que se coloree 
Con las tintas de los crepúsculos: el dolor, 
la melancolía, la miseria...

El criminal mantiene idéntica anestesia 
para con su víctima; y el uno, Nietzsche, 
proclama el triunfo de la « fiera rubia her­
mosamente feroz», mientras el otro, el ase­
sino, ejecuta « la ferocidad hermosa », le 
heau geste...
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Prefiero los místicos ascetas, llenos de pe- 

netracíón.-xte instinto social, hasta de intui­
ción científica.: ellos ven el alma de las co­
sas. de los niños, de los reprobos...

Un ser humano que llora, conmueve; pa­
sar sobre él con el gesto del <¡c hombre ru­
bio » es no sentir el instinto de la especie, 
que es de respeto, conservador, sensible, es­piritual.

La fuerza no está en la dureza; la mejor 
máquina de hierro, en movimiento continuo, 
dura menos que el hombre, que también 
guarda, fu e r a  de sí, una máquina.

No sentir es no vivir, y el qué no se

F U T

De la sed de saber
'A todos nos acomete, desde la infancia, y 

buscamos su satisfacción en la clara fuente 
que surge, inagotable, envuelta en un mur­
mullo de besos, de los labios de nuestras 
madres.

Entonces, las revelaciones del misterio qué 
nos empieza á rodear, se nos aparécén cor 
mo fulguraciones celestes, como suaves au­
roras que se abren paso, de repente, entre 
las densas tinieblas de la noche que nos lle­
na de un miedo incomprensible. El p o r  qué  
y el cómo están en nuestros labios,, y cual­
quier respuesta nos satisface, tanto mási 
cuanto ella esté más rodeada de poesía y dé 
inverosimilitud. Somos como hambrientos 
humildes y dulces,' que venimos á golpear 
á las puertas del arcano y besamos, arro­
bados ae amor y de agradecimiento, la mis|j 
teriosa mano que aparece por la puerta éñff 
treabierta y nos alcanza cualquier.ODSá.lt¿ 
Más tarde, cuando nuestras-primé̂ 0a¿siSS, fueron satisfechas, el hambre se -vuelve; más 
exigente, "despreciamos ios más sabrosos ali­
mentos, y nuestra blasfema boca muérdela 
amorosa y paciente mano que eternamente: 
nos alarga la divina limosna de

¿ Cuándo empieza él dolor de saber En 
qué parte de la vida se encuentra la línea 
que nos separa de la inconsciencia,' del no  
dolor de saber ?... ¿ Han contestado los sa­
bios á estas formidables préguntas Han 
dado una respuesta categórica á esta in-fe 
terrogación? Ellos han observado lá? mani­
festación exterior y nos han dicho,; pruden­
temente, que el fenómeno se presenta ante 
nuestros ojos en tal época de nuestra vida, 
y nada más.

¿ Y más allá del fenómeno tangible, no 
existe este mismo anhelo, en un grado in­
ferior, que á nosotros no se nos muestra, 
pero que sin embargo cumple su obra en la 
vida universal?

Nos detenemos á reflexionar. Vemos nues­
tra vida. Serenamente desandamosf-cón nues­
tra imaginación, los pasos innumerables que 
dimos en el tiempo, y dulcemente volvemos 
á vivir los suaves días de la adolescencia, y

ablande ante el dolor ageno no será, apto 
para la dicha, ni para las emociones de or­
den interior, ó estéticas.

En fin: la divisa que os recomiendo para 
vuestro escudo, no será cristiana ni de ab­
dicación personal:

H aceos hitmaxos, que no llegaréis á
DEMASIADO HüMAXOS.

F é l ix  B . BASTEREA.
(De un libro en preparación).
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las gárrulas horas de la infancia. Encontra­
remos que siempre, á los lados del camino, 
flanqueado de jardines deliciosos, las inte­
rrogaciones se levantan como sombras hos­
tiles que pretenden cubrirnos las maravillas 
de los paisajes coloreados de. suaves tintes 
de ensueño. Y cuando llegamos á los lími­
tes primeros de nuestra vida, á esos , luga* 
res indecisos envueltos en la bruma de lo 
inconsciente, y tanteando, con paso vacilan­
te, abriendo, enormemente los ; ojos del re­
cuerdo para ver, desgarramos un girón de 
la niebla espesa. vemos- en la lejanía del 
tiemppllá interrogación que se nos presen­
tóla TOS ingenuos ojos infantiles : una noche 
clara, lof-.btázos amorosos de nuestra ma­
dre;' allá arriba, en el cielo azul, una naran- 
j|¡|5el |̂te qtiév'irradia luces de plata, y en 
nuestros' labios sonrientes la pregunta, el 
p o r  q u é  qué surge, cándido y curioso, como 
una mariposa que sale de su crisálida y vue- 
laípór Al .espacio, ebria de sol.

Y hasta aquí, el recuerdo. Pero, ¿y más 
allá ? ¿ Llegaremos á explicamos algún día 
el,, proceso psíquico del embrión que se es­
tremece.en las tinieblas de la vida fetal? 
¿ Sabremos alguna vez si en realidad esos 
movimientos, del ser que comienza, no son 
manotazos de. un alma que quiere deshacer 
las; sombras de un misterio que siente que 
le^rodeapara buscar el rayo de luz reve­
lador del p o r  qué se le ha llamado á entrar 
á. la gloria- de la vida ?... 
g¿Y más, allá áun? ¿Será posible que, en 
la.; infancia dé la organización, en la planta 
qtie bebe la claridad, en la hoja de acanto 
que vuelve amorosamente su cara al sol, en 
las moléculas del agua que buscan el equi­
librio, en el- monismo de la materia, en fin, 
alpitéjéP..,í°  ̂ . ...ese.,, espírituivino que en el hombre se manifiesta en 

sed de saber ?.y. . .,. - - -., v.„ -;
¿ És que nosotros podemos responder á 

éste hondo misterio . con un no ó un sí pe­
dantesco ? Nos vemos, nos oímos, nos com­
prendernos,, y dentro de nuestra relatividad, 
constatamos que la ansia de saber pertene-
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ce solamente al cerebro humano. Compren­
demos todo lo que en la relatividad de nues­
tra vida se nos presenta bajo la evidencia 
de los sentidos, pero, ¿tenemos los sentidos 
de los animales o los sentidos — llamémos­
les asi, — de la célula, para ver en el miste­
rio de sus respectivas vidas ?...
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¿ Dónde vamos con ésta inmensa sed de 
saber que nos devora el alma ? Saber, sabeE
cada vez más, ese es nuestro anhelo_In_
ventamos millones de teorías, lanzamos á 
la inmensidad de lo desconocido las flechas 
de oro de las hipótesis y con nuestra mira­
da febriciente, al débil fulgor de esa chispa 
perecedera, tentamos sondearlas espesas ti­
nieblas de lo que aún no sabemos. Y gene­
ralmente, después de habernos asomado á la 
ventana para penetrar la sombra de esa no­
che sin amanecer, volvemos atrás la cabeza 
enloquecidos, y  lanzamos una verdad á lós 
cuatro vientos de la tierra, donde pululan 
ejércitos de fantasmas desprovistos de oídos 
para recojer los rumores del viento que can­
ta, todas las mañanas, la eterna victoria de la 
luz sobre las tinieblas...

Aumentamos todos los días el tesoro de 
nuestro saber y, como el avaro que á me­
dida que acrecienta su caudal, más anhela 
poseer, en la febriciente ansia de acumular 
conocimientos, la magnitud de la inmensa 
montaña de verdades que vamos formando 
á nuestro lado más nos alienta cuanto más 
crece. ¿ No llegaremos algún día á sentirnos 
pletóricos de saber y á sentir que nuestro 
cerebro no podrá sistematizar ni siquiera 
los elementos de tantas ramas nuevas que 
surgirán del viejo y eterno tronco de la Sa­
biduría ?

Nos admiramos de Thales, que resumió 
los conocimientos vagos y dispersos de la 
antigüedad: vemos en Aristóteles un genio 
porque en su cerebro dió unidad á todo el 
saber científico que existía hace dos mil 
años... Con esto á la vista, ¿ podemos ima­
ginar talentos que lleguen en lo futuro 
á unificar la inmensidad de datos cientí­
ficos que existirán ? Cierto es que en los 
organismos complejos el trabajo se divide 
entre todos los órganos y que á medida que 
aumenta la complejidad, más se especializa 
el trabajo de cada parte. Siguiendo este or­
den de ideas, ¿ hemos de creer, pues, en una 
remota humanidad de obreros dedicados ca­

da cual á una labor particular y construyendo, 
con su respectivo trabajo, un todo, armónico 
y maravilloso ? Ellos no podrán seguir en 
sus complicaciones el movimiento del me­
canismo que hará marchar a la inmensa 
y compleja sociedad, pero en cambio ten­
drán la divina alegría de mirar el conjunto 
portentoso. Verán el resultado de la suma, 
sin llegar á conocer la intrincada trabazón 
de los factores.

¿ Y acaso nosotros, ante lo desconocido, 
no estamos colocados en análoga situación ? 
¿ No nos hemos conformado, después de dos 
mil años de locuras metafísicas, con admi­
rar el fenómeno, incapaces de descifrar el 
mistei'io impenetrable del noúmenos ?

Pensad en lo horroroso que sería el estado 
de un mundo donde no se sintiera la sed de 
saber. Imaginaos las torturas más espanto­
sas que se puedan infligir á las carnes; pen­
sad en los más hondos dolores de que pue­
da ser susceptible el alma humana, y nunca 
llegaréis á concebir un castigo más espan­
table que aquel que nos quitara del cere­
bro este divino tormento de saber que nos 
hace ascender hasta los dioses.

Pensar que en él mundo existieran auro­
ras que nosotros miraríamos con indiferen­
cia; pensar que en los campos crecieran flo­
res multicolores y perfumadas que nosotros 
pisaríamos sin mirarlas, sin acercarlas á 
nuestro rostro para aspirar su perfume; ima­
ginarse que nuestros niños se arrastrarían 
por los suelos como gusanos, sin llenarnos 
el alma de encanto con sus curiosidades 
adorables y sus gritos de alegría ante las 
revelaciones súbitas y radiantes ; pensar que 
la vida toda no sería para nosotros ese divi­
no misterio que nos estremece con su impe­
netrabilidad formidable....

¡ Qué gran cosa es ser pequeños, ante el 
infinito de sombras que tenemos delante 
de nosotros ! |  Qué haríamos, qué seríamos, 
si fuéramos omniscientes, si no existiera ante 
nosotros lo desconocido que nos llena el 
alma de deseos, de terrores, de esperanzas, 
de ensueños, y ante la espantable negrura 
del cual nosotros, míseras luciérnagas des­
pavoridas, nos vamos acercando, acercando 
cada vez más, para ir acumulando en un 
solo haz todas nuestras humildes lucecillas, 
ó ir al encuentro de la Noche, unidas amo­
rosamente ?...

E dmundo BIANCHI.

El arte es para el hombre
La finalidad atribuida al arte es indudá- 

blemente una de las cuestiones más debati­
das; como que ella encierra el a lm a -m a te r  
do la crítica artística.

Por mucho tiempo hemos vivido del falso

aforismo de Kant: «la belleza es una finali­
dad;» es decir, que el arte tiene en sí su 
propio fin, sin necesidad de buscarlo en 
otra parte; y se funda para ello en el desin­
terés que acompaña á la emoción estética,
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que es la característica diferencial de lo 
bello frente & lo útil; de acá la absarda fór­
mala de «el arte por el arte».

Tal ha sido la teoría en boga aún den­
tro de la escuela evolucionista que reduce 
el arte, como lo bello, á un simple juego 
de nuestras facultades representativas. Schi- 
11er fue el primero que formuló esta idea, 
que el arte es por esencia un juego. « El ar­
te supremo es aquel en el que el juego llega 
al máximun, donde por decirlo así jugamos 
con el fondo mismo de nuestro ser: tal es la 
poesía y sobre todo la poesía dramática». 
Añade Scbiller, que así como los dioses del 
Olimpo, libres de necesidades, ignorantes de 
lo que es el trabajo y el deber, que son «Li­
mitaciones del Ser,» se ocupaban en disfra­
zarse de personas mortales para juzgar las 
pasiones humanas; «así en el drama noso­
tros representamos hazañas, atentados, vir­
tudes, vicios que no son'los nuestros ».

Guyau, el más esclarecido de nuestros pen­
sadores modernos, se ocupa en su libro los 
|  Problemas de la Estética Contemporánea » 
en destruir esta teoría sustentada por todos 
los evolucionistas ingleses, inclusive Spencer.

Guyau se pregunta si, aplicándose esta teo­
ría de un modo exclusivo al placer de la con­
templación pura del juego, queriendo desinte­
resar el arte de lo real, de lo -útil, del bien, 
favoreciendo entonces una especie de dile­
tantismo en los unos, de idolatría exclusiva 
hacia la forma en los otrosí no se llegaría 
fácilmente á desconocer el lado serio, pro­
fundo, y por decirlo así, v i ta l  del gran arte.

Según Spencer y los de su escuda, la idea 
de lo bello escluye: l.° lo que es de necesi­
d a d  para la vida; 2.° lo que es ú t i l  á la vida, 
y 3.° en general, todo objeto real de ¿Leseo y  
de 'posesión, para limitarse á un simple ejer­
cicio, al simple juego de nuestra actividad 
de lujo..

En la opinión de Guyau, por el contrario, 
lo bello se relaciona, en suma, a la plena 
conciencia de la vida misma. La primera 
manifestación del sentimiento estético es, sin 
duda alguna, la necesidad satisfecha, la vida 
recobrando su equilibrio, el renacimiento de

Max Stirner
Wer eirá garnzer itensch U¡t, brauchl 
Keine auU/rdat zu s e i n . M  S’

n
5.—Max Stirner es anticristiano y anti 

idealista. Según él, el hombre moderno es 
un producto del error y de la superstición: 
su vida, su ciclo de desenvolvimiento, no 
representan hasta ahora ningún progreso po­
sitivo: como hace seis ú ocho mil años, es 
todavía un rumiador de creenciascree en 
espíritus, en dioses, en teorías filosóficas, 
en principios morales—principios é ideas 
que no pasan de ser puras convenciones, 
más ó menos sutiles, pero fantasmas al fin.

la armonía interior, y en eso consiste la be­
lleza elemental de las sensaciones. Lo agra­
dable es el fondo mismo de lo bello, como 
ló útil es el fondo mismo de lo agradable. 
Vivir una existencia completa y robusta es 
ya, según Guyau, estético.

En síntesis, la belleza, lejos de excluir la 
idea de deseo, se identifica en el fondo con 
esta idea. El placer de lo bello está en ínti­
ma relación con el sentimiento de lo ú ti l , la 
n ec es id a d  y el deseo.«Bello y bueno son una cosa misma—afir­
ma Guyau—y esta unidad visible en nuestros 
sentimientos se deja adivinar en los movi­
mientos ó en las sensaciones. En vez de ser 
lo bello algo de exterior al ser, parecido á 
una planta parásita, se nos muestra como 
una florescencia del ser mismo, y la flor de 
la vida

El verdadero arte, pues, deberá interesar 
indistintamente en la emoción, nuestro ser 
entero; esto es poner en actividad los tres 
elementos de la emoción realmente estética; 
la. voluntad, la sensibilidad y la inteligencia. 
Debe ser, por consiguiente, muy material, 
muy realista, y al mismo tiempo, dará margen 
amplísimo á los se n tim ie n to s  y á las ideas. 
Lo que en el arte es censurable es el juego 
dé imaginación por la imaginación misma; 
es-’ esa sucesión de inútiles imágenes que no 
sé: logran traducir en sensaciones .intensas, 
ení id e a s  ni serd im ien tos . Una mera ficción 
no sólo no es perdonable en arte sino que es 
de por sí mismo uno de los defectos que hacen 
abortar más fácil y frecuentemente toda obra, 
toda creación, si no es un símbolo intelectual 
ó moral, en cuyo caso toma desde luego un 
aspecto real, despertando p e n sa m ie n to s  ó 
se n tim ien to s . Xada menos estétieo que lo frí­
volo, la vaciedad, el arabesco y el color que 
tanto seducen y atormentan á la gran mayo­
ría de nuestros pseudos literatos, artistas y 
poetas, que á fuer de masturbarse el cerebro, 
en busca del detalle oropelesco, al final en­
gendran—como la montaña de la fábula—un 
rátón^

J ulio R. BAJRCOS.

£9

Ü E d m u n d o  E ia n c h i.

T o d o  é s to  existe en la imaginación del hom­
bre pero no en la vida real.

¿ Qué es el e s p ír i tu  ? Es simplemente el 
prim’er aspecto que se re v e is  á nuestro 
ser íntimo; el primer nombre que damos á 
la »divinización de todo lo que nos parece 
misterioso. El espíritu es el creador del mun­
do* interior que pasó enseguida á vivir fue­
râ  de nosotros. Es fácil reconocer su pre­
sencia en tí ó en mí desde que se llega á 
constatar que cualquiera de nosotros alcan­
zó̂  apropiarse de alguna cosa espiritual.-̂ ; 
felfpensamiento por ejemplo;
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Poco importa que el fenómeno haya sido 
sugerido: en efecto, no lo fué durante la in­
fancia y mediante procesos que sería ocioso 
estudiar. Cuando la conciencia comenzó á 
sustituir al instinto en nosotros, ya estába­
mos esclavizados, y de tal modo que es ca­
si imposible reconocer esa esclavitud, y me­
nos aún aboliría.

El mundo espiritual es, pues, vastísimo, 
inmenso, y  profundo como el propio Miste­
rio. Pero, en suma, ¿ dónde se halla tal mun­
do, si no dentro del mismo espíritu ? El tiene 
que manifestarse; las palabras que él pro­
nuncia, las relaciones por las cuales el se 
descubre, he ahí el mundo; he ahí toda la 
creación de que él es el propio creador. Del 
mismo modo que un extravagante no vive 
y no posee su mundo más que en las figu­
ras fantásticas creadas por su imaginación; 
del mismo modo que un loco engendra en 
sí propio su mundo de sueños sin el cual 
dejaría de ser loco, así también el espíritu 
crea su mundo de fantasmas, y si no lo crea, 
no es espíritu.

Nosotros lo reconocemos por sus obraá, 
que, hijas de su espíritu, no son más que 
espíritus, esto es, fantasmas. Tu cel® se ex­
cita contra todo lo que no es espíritu; tam­
bién te rebelas contra ti mismo... que no 
estás libre de un resto no espiritualizado. 
He ahí el fundamento de toda la construc­
ción fabricada. En lugar de decir: «yo soy 
más que el espíritu», tu dices, muy contri­
to: «yo soy menos que el espíritu». El es­
píritu, el puro espíritu, apenas puedo con­
cebirlo, pero yo no lo soy; y una vez que 
yo no lo soy, es que algún otro lo es, y es 
á este otro á quién yo llamo Dios,

El puro espíritu ha de ser necesariamen­
te un ente encima de mí, pues yo no lo soy, 
y él puede existir solamente fuera de mí; 
y desde que ningún- hombre realiza íntegra­
mente la noción del Espíritu, claro es que 
el espíritu puro, el espíritu en sí, tiene 
que estar fuera de los hombres, fuera del 
mundo concreto y humano, no terrestre, mas 
sí celeste. De aquí en adelante, nada ya 
nos extrañará, de todos aquellos grandes 
absurdos de que se hizo toda la psicología 
humana. El hombre moderno no dejó, como 
el hombre de 6000 años ha, de ser esp ir i­
tu a l : sus pensamientos, sus ideas, sus prin­
cipios, sus creencias, son la esencia ae su 
vida moral.

Max Stirner combate, pues, estos princi­
pios y estas ideas, que son los mismos fan­
tasmas de la vieja teodicea, que la meta­
física disfrazadamente erige en cosa en sí, 
causa p r im era , fin a lid a d  ú ltim a , origen, sus­
tancia , p rovidencia , bien en sí, absoluto, 
verdad, libertad, derecho, ju s tic ia , etc. Ta­
les principios, ideas, creencias, etc., hacen 
hoy el papel de las existencias misteriosas, 
otrora creadas por la imaginación, hijas del j 
miedo. Y todo eso es, entretanto, lo que! 
rige en el mundo como orden moral y, por« 
ello, en toda la existencia humana. Los"

fantasmas vinieron á tomar forma, casi á 
concretarse y á ejercer en el tiempo un do­
minio absoluto: ellos se llaman ahora, dios, 
derecho, verdad, justicia, etc.; antes llevaban 
el mismo nombre y por todas partes, por to­
dos los rincones, encontramos esos fantasmas. 
Bajo el influjo de ellos, por ellos torturados, 
nosotros nos agitamos desesperadamente, co­
mo en una danza infernal, macabra. A los 
ojos de un espectador libre de obsesiones, 
el mundo parece una verdadera casa de lo­
cos.

6. — Compréndese que el hombre es una 
víctima inconsciente de sí mismo. Para que 
él rescate su libertad, es necesario que eli­
mine sus> supersticiones, entrando así en el 
pleno dominio de sí propio. Desde el mo­
mento en que destruimos los encantamien­
tos, sentimos que se queda orgulloso y so­
litario, en medio de’la vida, nuestro Yo. De 
todas las ilusiones nada nos queda y pasa­
mos á vivir de la única realidad subjetiva 
que reconocemos: el Universo. Es entonces 
cuando comprendemos la armonía en que nos 
hallamos con la vida universal, y sentimos 
que, del mismo modo que en el universo el 
movimiento, la forma, el modo de ser, son 
determinados por leyes inmutables que se 

■ explican por la propia naturaleza de los fe­
nómenos regulados, de igual modo sentimos 
que en nosotros no hay sino fenómenos ne­
cesarios— sensibilidad, inteligencia, voluntad 
—in stin tos...

7.—-Lá filosofía de Stirner está construi­
da, por tanto, sobre una crítica sabia, ve­
hemente y fecunda—de las bases religiosas 
de la vida social. Pero, nótese que Stirner 
hace obra suya y — lo que es más admira­
ble — obra nueva.

El no acepta el trabajo demoledor de sus 
predecesores en la crítica de la historia y de 
la sociedad: para él la concepción del hom­
bre, en el fondo muy religiosa en todos los 
pensadores—aún en aquellos que más preten­
dieron emancipar las conciencias — no pasa 
de una simple transfiguración de la primi­
tiva creación teológica.

Toda la filosofía alemana de la primera 
mitad del siglo XVIII es un vasto é in­
menso, pero estéril trabajo de exégesis. 
Entretanto, como dice Reclaire, esfuerzo con­
trario fué el que ejercieron los pensadores 
del siglo XIX en el intento de secularizar 
toda la vida social. En la propia patria de 
Hegel, el movimiento de reacción asumió 
proporciones tales, que no hubiera sido ab­
surdo esperar la victoria completa de la ra­
zón humana. Strauss, Bauer, Feuerbach y 
Stirner, resumen toda esta obra de destruc­
ción y de negación filosófica. L a  v id a  de *Je- 

£ sús de Strauss dió motivo á la Critica  
¡Ede los E vangelio s de Bauer, en cuya obra 
■ este autor destruye el carácter religioso del 
■pensamiento cristiano, sustentado por aquel.
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ponerhaeli, uno do los más notables en­

tro los pensadores de la sabia Alemania, sucedo á este con La esencia del C ristia­
nismo, donde estudia en general las doctri­
nas cristianas v particularmente la teolo­gía c-omo ciencia. Sin limitarse al papel de historiador del mito cristiano como Strauss, 
ó del espíritu evangélico como Bauer, es­tudia el cristianismo tal como éste se nos 
transmitió, limitándose á tomarlo en su esen­
cia, desprovisto del tejido de mentiras, de contradicciones y de la mala fe en que la teo­
logía lo envolvió. De todo esto, sacó en con­
secuencia que, el ser infinito ó divino es el 
ser espiritual del hombre, proyectado por 
el propio hombre fuera de sí mismo y mi­
rado como algo independiente... El hombre, 
es el Dios del cristianismo, la antropología 
es el secreto de la religión cristiana. Toda 
la evolución del cristianismo, no ha tenido 
otra tendencia ni otro fin que el de descu­
brir este misterio, humanizar á Dios y 
resolver la teología en antropología. Es lle­
vando á Dios a no ser más que la parte 
más alta del ser humano, separada de este 
y elevada al orden de ser distinto, que la 
filosofía especulativa # consigue dar ó resti­
tuir al hombre todos los predicados divinos 
de que él había sido arbitrariamente des­
pojado en provecho de un ser imaginario. 
Homo hom ini Deus es la conclusión de la 
filosofía de Feuerbach.

Stirner se levanta, por último, contra to­
dos. La primera parte de E l Unico y  su  
'propiedad., está consagrada á destruir la 
superstición científica. Feuerbach abolió á 
Dios, afirmando que el hombre es el ser 
supremo del hombre. Stirner vió en esta 
afirmación, también la huella del antiguo 
mal.

¿ Qué será ese hombre de Feuerbach, ele­
vado á la supremacía, si no un nuevo dios, 
un fantasma igual á los que se devanecie- 
ron I El filósofo, — dice Stirner — hecho aba­
jo enérgicamente, todo lo que el cristianis­
mo contenía en sí, pero no para destruir 
completamente, sino para apoderarse, por 
medio de un último y nuevo esfuerzo, del 
siempre anhelado ideal, nunca conseguido. 
¿No será esto, entonces, un supremo esfuer­
zo, una tentativa desesperada sobre la vida 
y la muerte, y al mismo tiempo, la última 
convulsión del espíritu cristiano? El héroe 
ya no se esfuerza más en alcanzar el cielo, 
sino en atraerlo á sí, en forzarlo á hacerle 
bajar á la tierra! A semejantes inconsecuen­
cias, Stirner, con toda la grandeza de su 
espíritu se opone, y da la formidable sen­
tencia: «A eso respondemos: (que el ser 
supremo es el ser ó la esencia del hombre) 
que es precisamente porque es tu esencia 
suprema, es «su esencia»—y no «él pro­
pio»— que se vuelve del todo indiferente que la veamos fuera de él y que de ella llagamos la esencia del hombre, ó el Hom­
bre. Yo no soy Dios ni el Hombre; no soy 
ni la esencia suprema ni mi propia esencia,

y en el fondo es una misma cosa la con­cepción de esencia en mí ó fuera de mí. Aun más: tal esencia suprema fué siempre concebida sobre esta opinión de un doble allá — el allá interior y el allá exterior; pues que, según la doctrina cristiana, el « espíri­
tu de Dios», es también «nuestro espíritu» y «habita en nosotros». El habita en el cie­lo y habita en nosotros — nosotros no so­
mos más que una morada. Ahora bien, si Feuerbach destruye su morada celeste, ó 
lo obliga á instalarse en la morada terre­nal, — es decir, en nosotros, — pasaremos no­sotros á ser habitación divina »...

Pero, Stirner, arrastrado por su lógica in­
contrastable, sale en esto del orden de su 
tema, pero como él mismo lo dice, esto no 
pasa de una simple digresión. Es más tarde 
que este gigante ha de tomar por el cuello á todos los pigmeos y les enseñará el ca­
mino abierto á la pura razón y á las con­
ciencias emancipadas. Por tanto, enfrenando 
las ideas que hasta ahora vino profesando, 
escribe los capítulos sobre E l fan ta sm a , Los  
poseídos, L a  figurilla  (símbolo de la locu­
ra), L a  gerarquía, capítulos en que fus­
tiga todas las miserias, extermina los pre­
conceptos, y derroca todo el falso mundo 
de las viejas filosofías y religiones. Sería 
preciso escribir un gran volumen para ex­
poner con evidencia y precisión las ideas, 
el gran número de hechos históricos que 
Stirner expone é impone á nuestro inte­
lecto.

8. —... En el capítulo III  — Los em anci­
pados ó libertos, — el genio de este hombre 
ataca al Estado como una nueva esclavitud 
nacida con el error y sostenida por la vio­
lencia.

En él, muestra cómo en el Estado es to­
do mentira, injusticia, hipocresía y perfidia 
de unos y cobardía de otros. Todas las su­
puestas conquistas de que se vanaglorian los 
libertos, son la misma mentira primitiva, 
porque en el fondo, todo lleva la señal de 
los viejos despotismos con que el hombre 
ha explotado al hombre. A las creaciones 
monstruosas engendradas según todas las 
fantasías del instinto, suceden los sistemas 
qué Stirner engloba bajo el nombre de cas- 
tocracia; la Revolución destruye (?) esos 
sistemas. ... más bien dicho los hace chocar 
con conceptos nuevos, una infinidad de men­
tiras inéditas quedan en voga como aspira­
ciones del patrioterismo fanfarrón. § Quié- 
rense por ventura cosas más absurdas y 
ridiculas que los dogmas de la Religión ? Es 
la burguesía que triunfa y que abre la era 
del liberalismo. La burguesía pretendió ha- bey eliminado los dioses antiguos y los an­
tiguos señores... y entretanto, inconscien­
temente, proclamo otros señores y otros 
dioses. La tremenda obra de las revolucio­
nes pasaba á ser obra del Estado. «Para el 
liberto — dice Stirner, — la religión es un 
negocio de corazón, es su negocio y á él se
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consagra con nn santo fervor ». Lo mismo 
acontece con el liberto político : toma al Es­
tado como su negocio, como el primero de 
sus negocios, aquel que entre todos, más su­
yo le parece.

Y todas las mentiras modernas, todas las 
torpezas del Estado, todas las miserias de la 
política, todas las necedades de la ciencia 
del estatista, caerán por tierra como caye­
ron las torpezas y las miserias anteriores al 
1789. Sea el liberalismo político, sea el li­
beralismo social, sea el liberalismo humani­
tario, — todos los liberalismos serán destrui­
dos. Y al fin de la l.ft parte, Stirner coloca 
esta llave: « Si las hipótesis que han teni­
do curso hasta hoy, deben desorganizarse y 
desaparecer, es preciso que no se resuelvan 
simplemente en una nueva hipótesis apenas 
superior, como por ejemplo, el pensamien­
to, y  así mismo la crítica. La destrucción 
de todo, debe ser provechosa para M i : de 
lo contrario, la nueva concepción que surja 
de la destrucción de todo, traerá estigmas 
de la especie de aquellos que hasta el pre­
sente no declararon falsas las antiguas 
verdades y que apenas hubieron derrocado 
hipótesis erróneas, levantaron sobre las rui­
nas de estas, las no menos falsas de Hombre, 
Dios, Estado, Moral...

9. — En la segunda parte, comienza el fi­
lósofo su obra de reconstrucción sobre las 
ruinas de todo lo que devastara. Comienza 
por un capítulo cuya denominación, de por 
sí sola, da una idea general de las tenden­
cias que van á caracterizar esa gran obra: 
En único y su propiedad . El título de esa 
segunda parte, es El Yo.

Estamos, por tanto, en presencia de 
una magestuosa mentalidad que, contra 
todo lo que nuestro siglo adora v contra 
todo lo que profesaron basta hoy los más 
bellos representantes de la especie, tiene el 
valor de proclamar el egoísmo como la re­
gla de vida más en armonía con los inte­
reses humanos. Pero, veamos lo que es ese 
egoísmo. Stirner comienza estableciendo que, 
no  b a sta  ser «l ib r e », es p re c iso  ser  m á s , 
es p re c iso  ser  p r o p ie ta r io . S e r  lib re es poco, 
por tanto, lo mismo por ser lib re , ó la as­
piración de la libertad, la simple aspiración 
en cuanto los preconceptos reinan, es tan 
ilusoria como todas las ilusiones de que es­
tamos viviendo. Si boy nos libertamos de 
un mal, es para caer bajo el dominio de 
otro. La libertad que el filósofo proclama, 
no es la que han proclamado los especu­
ladores de la política: es la libertad posi­
tiva y es asiento de todo un modo de 
ser del individuo. En vez de lib res , como 
quería Jesús —es preciso qne seam os in o ­
centes, im p ío s  (sin Dios) é inm orales- (esto 
es, s in  m o r a l) . El cristianismo pretendió 
fundar la libertad, pero cometiendo la más

deplorable inconsecuencia á que jamás fue­
ra arrastrado el espíritu humano. Pues 
él, en la verdad os quiere libres y al mismo 
tiempo os prescribe reglas y subyuga todo 
lo que teneis de individuo y absorbe toda 
vuestra conciencia.

Pero es claro que no porque fuese traída 
por el cristianismo, la libertad dejó de ser 
la más señalada tendencia y la aspiración 
más latente y más insensible de nuestra 
naturaleza humana. Ved, entretanto, la distan­
cia que media entre la libertad cristiana, la 
libertad de las escuelas políticas, y la verda­
dera libertad, tal como nosotros la entende­
mos,— cualidad, atributo propio del ser que 
se asoma á la gran v ida ; del individuo que 
se emancipó, no en el sentido en que los polí­
ticos y  los filósofos entienden la palabra 
em ancipar, pero sí en el sentido que nosotros 
le damos Ég completa desubaltem ación  de la 
voluntad individual. Y es por eso mismo, para 
que no se confunda con la inanidad del es­
téril y ciego empirismo, que gobierna toda­
vía á los hombres, es por esto mismo que 
preferimos, para designar el atributo verda­
dero del ser, la palabra in d iv id u a lid a d  en 
vez de libertad , vocablp corrompido por la 
hipocresía, por el error, por el prejuicio y 
por el crimen — los grandes elementos del 
orden actual.

No se nos venga á rebatir con el viejo 
eufemismo de que es lib re  quien puede ó 
quien tiene «libertad interior». No es esa 
libertad interior, la libertad que yo reclamo 
como ente humano. Esa que queda recluida 
en los claustros y en los cementerios, en el 
mundo no pasa de ser un factor negativo, 
que reunido á otros factores será siempre 
menos libertad que aquella de que yo quie­
ro gozar. Tanto menos cuanto que es cierto 
que los otros factores escapan de mi poder, 
V tanto más escapan de mi poder cuanto 
más perfecta es la libertad interior. Ser li­
bre interiormente á pesar de todo es, por 
tanto, la más vulgar de las banalidades, co­
mo dice muy juiciosamente Stirner. Cuando 
el hombre piensa haber vencido una tiranía, 
ó tener asegurado un derecho, es cuando co­
mienza de nueva la lucha, lucha cada vez 
más tremenda contra nuevas injusticias, con­
tra  tiranías que apenas mudaron de forma, 
ó de nuevos absurdos que son más terri­
bles que los que quedaron atrás.

Después de discutir ampliamente y con 
lógica de hierro su hermenéutica luminosa 
como el sol, todas las faces del ideal que 
lo atrae — la in d i v id u a l id a d , que Stirner 
asienta como fin de toda existencia concre­
ta  — el p o d e i' d e  se r  lib re , pero libre de to­
do lo que no sea su propio Yo, para él, el 
Individuo, el U nico, no existe ni pasado, 
ni futuro, ni ley, ni moral, ni religión : exis­
te el Yo. Yo sólo soy libre  cuando quie­
ro, cuando pu e d o , cuando no reconozco au­
toridad alguna, ningún poder que me impi­
da ser LIBRE,
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He ahí toda el alma del futuro, abierta á 

la vida, segura de si misma, consciente de 
sus destinos, señora de su fuerza, intangi­

ble como todo lo que es incontrastable 
supremo.

E lysio  DE CARVALHO.
Río de Janeiro, 1904.

S a lm o s  d e  l a  i r a

I

El cielo $e ensom brece de presagios 
y  se u n ifo rm a  en  u n a in m e n sa m a n c h a ... 
El silen cio  p en e tra  la  cam piña, 
y  la  c iu d a d  recoge s u  a lgazara : 
como recogen en  llegando a l pu erto  

su  velam en  las barcas. . .

Es la  hora de las vagas inqu ietudes, 
de las indefin ibles añ oran zas |  
d é lo s  grandesanhelos que se tienden , 
como p a ra  m orir, sobre las almas. . .  
id é lo s  hondos anhelos que p a lp ita n , 
y  se yerguen , y  luchan , y  se agrandan , 
con todos los esfuerzos que exasperan  
la  rebelde agonía de tena llam a  !

Es el triste  m om ento en  que la  som bra  
es u n  cósmico esp íritu  que baja  
á  hablar con las conciencias pensativas, 
en su  ex trañ o  lenguaje s in  palabras.
Es el m om ento del do lor tran qu ilo , 
que desde el fondo de la  v id a  sé a lza , 
como espectro que surge de u n a  tum ba  
bajo la  inm ensa noche deso lada ...

Es la  hora en  que las frentes se reclin an  
de los recuerdos en  la  suave palm a, 
y  los vivos se vu e lven  á los m uertos, 
m ientras los muertos po r  la  v ida  pasan,
La hora que Víctor Hugo, ¿no te acuerdas?'

consagró a  la  p legaria ;
(la oración es u n  pájaro  n o c tu rn o : 
cuando llega la  noche, abre las alas) ; 
el instante en  que todo gesticula 
con la  solem nidad de las m ontañas. .. 
la  hora gris, la  enemiga del relieve, 
im propicia á  la  Forma, iconoclasta  
del Color; el momento en  que se funden  
en el cielo s in  lu z  las lon tananzas, 
m ientras va  desfilando po r la  mente 
u n  vuelo do canciones d é la  in fancia . . .
¡ la  hora g r is! en que sube el pensamiento  

á la  torre más alta, 
para  abarcar de u n a  m irada sola  
de la  existencia el vasto patyorciwa, 
y observar la  ondulante carretera 
por do vienen y van  las esperanzas.. .!

n
Vamos, pues, á  pensar! Dobla la  frente 
sobre el ayer, y  en la profunda calma, 
deletrea él recuet'do que al pasado 
con indelebles signos epitafla...
¡ que la vida se vuélva hacia la muerte, 
ya que la  muerte por la  vida p asa!

Dejemos pronto la ciudad dormida, — 
que mirando hacia atrás no se adelanta, 
y extendamos por cima del presente 
la fijeza polar de una m irada:

n i
Reflexiona conmigo en los que viven  
la beatifica ausencia del nirvana, 
más inú til é inerte que la muerte, 
más que la muerte, oscura y apartada, 
queelcadávet', a! menos, es abono,

y  en  la  in fin ita  evolución, su b sta n c ia ; 
m ien tras que los esclavos d é la  inercia , 
odres, s i puede ser, llenos de nada, 
s in la  ansiedad de urna pasión , n i  el brío  
de u n  idea l que m ueva sus palabras, 
estorbos solam ente, que en  la  senda  
del hum ano progreso se levan tan , 
lim o oscuro en  los m ares del trabajo, 
que á la s  quillas detiene ó la s  retarda, 
in m ó vil bajo fondo que entorpece 
el cam ino de todo lo que avanza , 
que dificu lta  á  las corrientes nuevas  
su  orien tación en  medio de las aguas, 
que estápa tn  absorber y  va  absorbiendo, 
aunque no quiera, las fecundas savias, — 
esos, como en  u n  campo los abrojos, 
sólo del suelo las potencias gastan  
y  sólo r in d en  u n  servicio a l suelo  
después que el sol los pu dre  en  las barrancas..

P iensa en  ellos, s i acaso se merecen  
que alguien detenga alguna v e z  la  p lan ta  
pa ra  observar en  el tra jín  humano  
sus vilezas de eunucos y  de m andrias. 
Piensa en ellos, y  arrójales encima 
el desprecio del Dante: guarda e passa/

TV

Piensa después en todos los que tienen  
la  riqueza en la  m ano, como u n  arma,

■ forjada con la  sangre dé los pobres 
en el yunque de todas las infam ias, 
con la  que hieren él orgullo hum ano  
y  m utilan  y  vejan . .. / y  no m atan!

| En los que sobre él carro de los Césares 
% de estas actuales Romas degradadas 

donde Césares son los que han vencido 
del interés en la feroz batalla, 
donde Creso ha ceñido la corona 
po r la estrella del victor constelada; - 
en los que sobre e! carro del triunfo  
cruzan  el circo de las nuevas Lacias, 
arrastrados por hombres ¡no p or bestias! 
que al no tirar, el carro los aplasta...

Piensa, en ellos y envíales conmigo, 
m ás que una maldición, una  am enaza,

. y  so b re  e l S i n a i  d e  la  co n cien c ia  
q u e d e  v ib ra n d o , com o u n  p u ñ o , e l a lm a !

V
D ir ig e  lu e g o  lo s  v id en tes  ojos 
h a c ia  to d a  e sa  tu r b a  d e sc a s ta d a  
q u e  p o n e  los g r il le te s  a l  q u e  p ie n sa  
V a l q u e  p id e  u n  derecho , la  m o rd a za ;  
q u e  te m ien d o  d  la  lu z , en  los cerebros  
no  d e ja  e n tr a r  la  c la r id a d  d e l a lb a ,  
y e n e m ig a  d e l vuelo  de  la  id e a , 
c la u s u r a  d  p ie d r a  y lodo la s  v en ta n a s  
q u e  d a n  h a c ia  r isu e ñ a s  le ja n ía s  
p o r  u n  lu jo  d e  a u r o ra s  e n flo ra d a s .^ . 9
q u e  e r ig e  la s  m e n tir a s  en  verd a d es  
e te rn a s  é  in ta n g ib le s , c u a l m u r a lla s  
d e fen so ra s  de l h u e r to  en  q u e  m a d u r a n ,  
p a r a  P lu to , s im b ó lica s  m a n za n a s ,
¡cercos en  d o n d e  e s tre lla rá n  su s  o las  
de ¿a R a z ó n  la s  ép icas a u d a c ia s  /...
P ie n s a  en ¿os que  ju n ta n d o  en  u n  inm enso  
m o n tó n  la s  e n erg ía s  p r o le ta r ia s  
la s  h ic ie ro n  a r d e r  .co m o  ra stro jo s , 
de fe tic h e s  a b su rd o s  a n te  e l a r a ,
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incendio por el cu a l sus am biciones  
<2uedar*on sa tisfechas ó a u m e n ta d a s , 
a l tiem po que los ím petus de  abajo  
hechos cenizas en m ontón  quedaran^  
p a r a  q u e  encim a  del m on tón  pu d iesen  
d o rm ir  sus d igestiones los que m a n d a n . .•

P ien sa  en  los que colocan d  los hom bres  
fr ente a fr e n te , en u n  cam po de b a ta lla , 
logrando  que  en ¿as ca rn es  valerosas  
h u n d a  el R e  neo r  el f i lo  de su* d a g a s !  
haciéndolos m a ta rse , cu a l s i fuesen  

f ie r a s  que  h a n  de v iv ir  de lo que m a ta n . 
p iensa  en  ellos ; in c lin a  la  cabeza  
p o r  la  visión horrib e  dob legada;  
el m á s co rta n te  acero de tu s  odios 
con m a je s ta d  seren a  d esen va in a ,
V h azlo  fla m e a r  a n te  la  n eg ra  tu rb a  
c u a l del A rcánge l vengador la  e sp a d a . 
R ep liég a te  en  t i  m ism a ; h a z  en tu  pecho  
u n a  a cu m u la c ió n  fe b r i l  V m a g n a
de todos los rencores y de todas  

las m á s viriles a n s ia s  ; 
recoge b ien  tu s  bríos, cu a l s i fu e se s  
á  s a lta r  de tu  b íb lica  m o n ta ñ a , 
y deja  desp lom ar sobre esa  c h u sm a  

tu s  ira s  s a c r o sa n ta s ....

VI
Y  piensa luego en los que van  pasando 
por entre él mundo, como sombras trágicas, 
cargados de tristezas seculares,
de miserias candentes y  de lacras, 
soportes de u n a  lu z  que no les llega,
Hércules de la edad, modernos Atlas, 
porque son el sostén en que reposan 
la vanidad, él lujo, la abundancia, 
otros tantos planetas que gravitan 

¡ay! sobre sus espaldas.
Piensa que hundidos en la sombra gimen 
y gimiendo trabajan y  trabajan. . .  
sin  poder conseguir para sus hombros 
la  hora en que puedan deponer la carga, 
y sacudirlos, u n a  vez al menos, 
libres, al sol¡ como si fuesen alas!

Ellos ven por detrás dé los cercados 
el ja rd ín  de Semíramis; y  pasan ! 
sabiendo que él pensil nunca  ha de abrirse,

¡jamás l á  su  desgracia.
Ellos ven á través de los cristales 
los esplendores de la  orgía báquica 
y  se alejan, 7cambrientos y  cansados l 
á esconder sus miserias resignadas. . .

( De un libro de próxima aparición).

Acuérdate, mi bien, de esos que sufren  
por los que nunca padecieron nada,
/ de esos que uncidos al pesado carro, 
van rugiendo una  pena que no acaba!

VII
Piensa en ellos: no reces y no llores.
■si aconseja rezar, Hugo se engaña: 
la oración es la in ú til cantilena 
con que se hacen dormir dentro del alma 
á las iras más justas y más grandes 
que han de soliviantar nuestra desgracia 
¿ Llorar ? el llanto es el fecundo riego 
que hace crecer la ponzoñosa planta  
cuyas fuertes raíces se introducen , ' 
tentáculos de pulpo , en las entrañas 
de la vida presente, hecha de angustias, 
montón de cobardías y de máculas, 
cieno tan sólo, pestilente cieno 
donde el Dios de bondad aún  no soplara.

i Llorar ? No llores, que llorando hacemos 
lo que el amante de m  griega fábula, 
que « á fuerza de llorar crecer hacía 
el árbol que con lágrimas regabaM 
Ya Garciiaso, el divo Garciiasó, 
nos lo ha contado en su  castiza fabla: 
u i que con llorarla crezca cada día 
la causa y la razón por qué lloraba!»
No llores, pues, que por v irtud  del Llanto 
creció de Dafne la viviente planta.

Designarse es m orir! No te resignes, 
que la resignación es u/na malla  
con que la religión del galileo 
los miembros del que sufre aprisionara, 
para tenerlo inm óvil é impotente, 
preso de la  cerviz, entre sus garras!

Dilesá cuantos gimen que se pongan, 
desafantes, en  pie, frente á la valla  
que se opone al' avance de sus sueños 

¡Que erijan su  valor ante la crápula! 
Si tienen que llorar, diles que cru jan;  
que se llenen de odio las entrañas, 
que tengan la altivez de sus dolores, 
y si quieren pedir f  diles que vayan  
á pasar por los ojos de sus amos 
los dos puños repletos de amenazas !

Emilio PEUGONI.

Historia de la mentalidad humana
|  Cuál es la historia del hombre indivi­

dual? Comienza su vida en un estado am­
biguo de la materia, no difiriendo en na­
da de la forma original del animal ó de la 
planta más rudimentaria. Se convierte, en 
seguida, en una célula; su vida es precisa­
mente la de un animálculo. Otras células 
se agrupan alrededor de la primordial, y  en 
este punto el hombre ha llegado al estado 
donde se le podría tomar por una ostra aún. 
no desarrollada; crece todavía, y  se le po­
dría'comparar á un pez; sucesivamente, en 
su evolución, se va asemejando: primero, á 
un cuadrúpedo imperfectamente organizado, 
más tarde á la misma forma, pero más per­
feccionada.

La hora del nacimiento se aproxima; re­
plegado en la obscuridad de la matriz, es la 
imagen del simio, la caricatura del hombre

próximo á surgir á la vida. Nace, y después 
de un corto período, camina en cuatro pa­
tas; no profiere más que sonidos * inarticu­
lados; cuando es adolescente, su pasión por 
encaramarse á los árboles, se asemeja á un 
resto de la vida arbórea.

Cada hombre, en el principio de su evo­
lución individual, ha sido una cosa tan sim­
ple, que el observador más experimentado, 
ayudado por el más potente microscopio, no 
podría, al mirarla, preveer si ella se con­
vertirá en hombre ó en planta, en hombre 
ó en microbio, ó en molusco, ó en reptil, ó 
en pájaro, ó en cuadrúpedo, ó en sim io... 
I Por qué, entonces, parece extraño que la 
raza humana haya pasado por las etapas 
de animálculo, de reptil, e tc ...?

No solamente los cuerpos, sino los espí­
ritus de los hombres, están construidos so-
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bre el modelo de los animales inferiores. 
Procurarse los alimentos, obtener una com­
pañera, criar una familia, he aquí los ver­
daderos fines de la vida, entre nosotros como 
entre ellos. Si nosotros estudiamos, descu­
brimos tendencias que nos demuestran que 
nuestra inteligencia se ha desarrollado de 
una forma inferior. Examinando la menta- 
dad de los animales inferiores, encontramos 
los rudimentos de nuestro talento y de to­
das nuestras facultades. Como el bello cuer­
po humano, todavía imperfecto, ha surgido 
lentamente de las criaturas viles y repug­
nantes, acuáticas y terrestres, así la her­
mosa inteligencia humana ha surgido de 
los instintos de los animales inferiores. To­
do lo que es elevado, todo lo que es bello 
en la naturaleza humana, tiene su origen 
en el reino inferior de la animalidad. El 
espíritu de investigación filosófico ha sur­
gido de la curiosidad bruta.

El genio artístico es una expansión de la 
facultad de imitación de los monos. La le­
galidad y la piedad, las virtudes del res­
peto, han surgido del amor filial. La filan­
tropía y la magnanimidad y las virtudes de 
la generosidad, tienen su origen en el amor 
de parentesco.

El sentido del decoro, proviene del senti­
miento de la propiedad, el cual ha devenido 
del instinto sexual. El amor delicado y ar­
diente, la religión del corazón endulzando y 
refinando la vida entera del hombre, la afec­
ción noble y pura, sin tacha de sensua­
lidad, es derivada del deseo que impulsa 
al animinal macho á buscar su hembra; 
y la timidez sexual que impulsa á la 
hembra á huir del macho, se ha transfor­
mado en la modestia y  el pudor de la vir­
gen, que la protegen contra el vicio y que 
semi ocultan, bajo el velo de la castidad, 
los amores apasionados y ardientes.

Hay gentes que prefieren afirmar que sus 
antepasados han degenerado merced á sus 
propias locuras, antes que gloriarse de que 
han avanzado en el mundo gracias á su ta­
lento y á su fuerza. Es el mismo senti­
miento mezquino, el mismo orgullo de na­
cimiento que hace que infinidad de seres hu­
manos prefieran creer que son ángeles 
caídos más bien que monos perfeccionados.

En las investigaciones científicas no hay 
que tomar en cuenta tales fantasías. Nuestro 
deber es ir al descubrimiento de la verdad, 
y luego proclamarla con toda la decisión y

claridad posibles. No se deben respetar los 
prejuicios de los hombres, si no destruirlos, 
Pero se podrá consolar á los espíritus 
débiles demostrándoles que la naturaleza hu­
mana no está envilecida por las revelacio­
nes de la ciencia. El cuerpo de la mujer, 
no deja de ser hermoso porque haya sido 
una vez un montón informe de carne. La 
modestia de una virgen no es menos noble 
porque nosotros sepamos que fué, en los 
comienzos, una mera propensión dictada 
probablemente por el miedo al dolor. La 
belleza de la inteligencia es tan verdadera 
cuanto la belleza del cuerpo, y jamás deja­
remos de estimarlas porque constatemos 
que ambas han pasado por etapas embrio­
narias. Soberbio método de la naturaleza 
es el de tomar cualquier cosa mezquina, re­
pugnante y grotesca, y de construir con 
ella, por medio de leyes generales y gra­
duales, leyes también viles y crueles, una 
obra estupenda de hermosura. Y este mé­
todo, no sólo á los individuos lo aplica la 
naturaleza, sino á toda la creación animada; 
á las formas físicas y á las formas men­
tales.

Cuando nosotros realizamos y compren­
demos que el genio del hombre se ha des­
envuelto siguiendo una larga línea ascen­
dente, que partió de las simples impulsiones 
de la célula primitiva, y que, en último lu­
gar, el desenvolvimiento del hombre ha sido 
ayudado por el mismo hombre, por sus mis­
mos esfuerzos conscientes, ¡ qué porvenir 
glorioso prevemos para la raza humana !

Es muy probable que nuestra inteligencia 
no haya llegado todavía á su pleno desarrollo, 
y que algún día estará tan lejos de nuestra 
inteligencia actual, como esta lo está de la 
de los insectos ó los gusanos. Porque si 
nosotros examinamos el espíritu humano, 
no lo encontramos nunca perfecto y maduro, 
sino de una condición anfibia, en estado 
de transición. Habitamos entre dos mundos; 
nos elevamos por la atmósfera; corremos so­
bre la tierra; tenemos aspiraciones de crea- 
tilias é instintos de cuadrúpedos. Y no hay 
más que una explicación á este hecho: es­
tamos en el terreno de transición que nos 
lleva del animal á una forma superior; re­
presentamos el segundo acto del gran dra­
ma de nuestro planeta.

W i n w o o d  READE
(Traducido de The Martyrdom of M an).

La filosofía anarquista en el Japón
Un corto artículo sobre la filosofía anar­

quista en el Japón, no está demás en este 
libro, por el hecho de que, los partidarios de 
esta doctrina, en las islas del Asia Orien­
tal, pretenden dar origen á sus teorías en 
■aquellas de Lao- Tse, es decir, en el Taolsmo. 
Siempre quedan incertidumbres sobre el pun­

to  ̂de saber si los preceptos enunciados por 
esta escuela, al menos en la forma actual, 
no son una adaptación de las ideas euro­
peas á aquellas que han sido profesadas en 
China en una época anterior, en muchos si­
glos, á la era cristiana.

Los japoneses, en efecto, han sentido, er¡
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todos los períodos de su existencia nacio­
nal, la necesidad de dejar las huellas de sus 
ideas en los pueblos con los cuales las cir­
cunstancias los pusieron en contacto; y, mar­
cando estas huellas, han dado prueba de 
poseer las más estupendas facultades de 
asimilación de que se pueda encontrar ejem­
plo en la historia antigua y moderna del 
mundo entero.

Desde su llegada al Japón, pusieron en 
práctica un sistema que mucho ha contri­
buido á asegurarles una verdadera superio­
ridad intelectual sobre las demás poblacio­
nes asiáticas. Invasores de un territorio 
ocupado por los AltiOi lejos de tratar á los 
aborígenes como vencidos, y de no tener 
otra idea que la de explotarlos, se esfor­
zaron en probarles que ellos eran sus 
hermanos ó, á lo menos, que el príncipe 
Iv a r é -h ik o , su jefe, lejos de ser un extraño 
para ellos, era de la misma familia que sus 
dioses indígenas y que los jefes de sus tri­
bus. Sostuvieron en consecuencia, que su 
llegada no debía ser considerada como una 
invasión de enemigos, pero sí como la vuel­
ta de compatriotas al país original de sus 
antepasados comunes. .

Los japoneses, descendiendo de la emi­
gración á cuya cabeza la historia coloca al 
emperador Z in m o u  (nombre chino que ha 
sido dado á este príncipe mucho después de 
su muerte), trabaron muy pronto relaciones; 
con la península de Corea, vecina de sus 
grandes' islas. Por este camino es qüe' ellos)' 
aprendieron el arte de la -escritura, hecho 
que parece establecido, si bien algunos pa­
leógrafos creyeron poder sostener que exis­
tió un antiguo sistema gráfico, cuyas.; hue­
llas se hubieran encontrado en el Japón iy 
que remontaría á una época anterior á las 
primeras relaciones de este país con eDcóñ- 
tinente.

El contacto de los japoneses con los., Co­
reanos debió naturalmente hacerles conocer 
bien pronto al mundo chino. Y, á partii de 
este momento, los hombres instruidos del 
Japón se honraron en provocar en medio 
de ellos el nacimiento de una estupenda: 
y notable falsificación de la China literaria. 
Como en el Celeste Imperio, donde se reco­
nocía una clase de hombres superiores — la 
de los adeptos de la enseñanza moral filo­
sófica de Confucio—los japoneses llegaron 
á establecer en sus islas, una suerte de cas­
ta preeminente y una doctrina llamada « de 
los letrados », ( Z y iv ta n )■ Entonces se dijo, 
apoyándose para esto en la doctrina de 
M&-si ( el M eng-tse de los chinos, común­
mente designado en Occidente -con - el nom­
bre latinizado de M e n c iu s  que le dieron 
los antiguos misioneros), que el hombre, 
teniendo una cabeza y brazos, la cabeza de­
bía comandar á todos los otros miembros.

La introducción del Taolsmo tuvo más ; 
tarde en el Japón el carácter de una -pro­
testa contra los privilegios y las primacías, 
á los cuales pretendían las clases aristocrá­

ticas de los Letrados; pero parece que esta 
protesta no haya pasado de ser una que­
rella de eruditos, que no ejerció más que 
una influencia muy poco sensible sobre 
las costumbres de los japoneses y aún sobre 
el desenvolvimiento de su civilización.

Las viejas creencias sintanuistas y el vas­
to panteón de la K a m i-n o  m i t s i  hicieron 
además imposible, todavía por largo tiempo, 
la difusión de los principios revolucionarios 
de Lao-tse y de los principales discípulos 
de su escuela. El budismo sólo pareció ha­
ber conseguido modificar profundamente el 
espíritu religioso y las tendencias especula­
tivas de los insulares del Japón.

En efecto, la grande y poderosa doctrina 
india atribuida al buda Cakya-Mouní, ense­
guida de haber sufrido violentas persecu­
ciones, consigue obtener, á la larga, un nú­
mero considerable de adeptos fervientes y 
entusiastas sobre toda la extensión de las 
islas del Asia Oriental; los mismos Hita­
dos acabaron por enarbolar al frente de su 
palacio imperial, la bandera de esta religión, 
y todo esto hasta el punto de abandonar 
voluntariamente su título de T e n -w a u  (So­
berano Celeste), reemplazándolo humildemen­
te. por el de I n  (Monasterio).

No parece, pues, imposible“ admitir que la 
filosofía anarquista, de la que el T a ’í-C hang  
(el Muy Alto) — es decir Lao-Tse, — fué el 
más célebre representante, si no el iniciadoi, 
como ciertos sabios orientalistas parecen 
creerlo,' haya tenido serios y durables fun­
damentos en el Japón, en los tiempos que 
han precedido la aparición de los Europeos. 
Sería más exacto decir que la filosofía so- 
[ciál dé los Taoistas no ha sido introducida 
entre los: japoneses mas que en una época 
muy reciente, y en todo caso posterior á la 
del envió* á Europa de las primeras emba­
jadas del Siangoun de Yedo y del Mikado 
qué actualmente ocupa el trono.

Desde una decena de años, se ha formado 
en el Japón un pequeño grupo de novado­
res"- que, bajo el título de Kdbé, profesan 
doctrinas Taoistas, en muchos respectos aná­
logas á las teorías de los anarquistas con­
temporáneos. Este vocablo Kobé significa 
comunmente «la cabeza»; pero no es im­
posible que sea pura y simplemente una 
transcripción del nombré de Oábet, pues sus 
miembros hacen siempre uso de la palabra 
su te r u , que significa « abandonar», poro que 
muy bien podría ser una abreviación de la 
palabra « falansterio », pues se pronuncia co­
munmente r te r . Lo mismo pasa con la ex- 
resión K ów -sei-dé-ran  ( «los desórdenes que 
an surgido en la. época actual»), expresión 

que sin duda no ha de ser otra cosa que el 
nombre de Víctor Considerant; y con la pa­
labra ikci'ri («ancla de navio ») que recuerda 
la. Icaria del célebre socialista francés.

La secta de los anarquistas representa sus 
miembros como simples ádherentes de la fi­
losofía; de R a u s i (el L a o -T se  de los chi­
nos); pero las ideas que preconiza y de
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las coalps iw lftu w  la  aplicación cu la  v ida 
social, son. oajo varios pun to s  de v ista , di­
ferentes de aquellas del celebre émulo de Con- 
fucio. E lla  no ad o p ta  p rec isam ente  el sistem a 
del comunismo, pues adm ite la  institución  
am ericana del hom estm d, según la  cual todo 
hom bre tiene el derecho de poseer una  p ro­
piedad fund iaria  inem bargable, pero  de una 
dimensión es tric tam en te  determ inada con an­
terioridad. Se p o d ría  p reg u n ta r, cómo es que 
sem ejante in stitu c ió n  se podría  hacer p rác­
tica sin  la  ex istencia  de un  gobierno, que 
los anarqu istas  n iegan  de una m anera abso­
luta.

I«os anarq u is tas  - japoneses consideran la 
existencia de los ejércitos perm anentes como 
una de las principales causas de m al social 
y de la  ru in a  de los pueblos. Y  condenan 
la  posesión de las .a rm as y  de todos los apa­
ratos de destrucción. E n  el caso en que, por 
una invasión ex tran je ra  ó un  ataque brutal, 
la leg ítim a defensa y  el nom bram iento de 
un jefe p a ra  d irig ir á  los soldados sea nece­
saria, está  bien entendido que si se juzga al 
jefe digno de una recom pensa po r su valor, 
esta debe siem pre consistir en una casa-habL 
tación. en la  que todas las cám aras, sin ex­
ceptuar una sola, tengan  v istas  sobre un ce­
m enterio, á  fin de recordar continuam ente 
al triunfador, la  sangre que ha hecho derra­
m ar ( Cf. Tao-teh-King de Lao-Tse, cap. xxx 
y  x x x i) N adie debe poseer arm as, n i otro 
instrum ento de destrucción. (Ibid., cap. lxxx).

Yo solam ente los reyes, sino tam bién los 
jefes, quien quiera que ellos-sean, son objer 
to  del desprecio de los anarquistas japoneses 
y  su deber es hacer todo loposib le  pa ra  que 
no existan reyes n i jefes (Ibid. x v n ),
' - L a  inacción, la  ignorancia, la  ausencia de 
fuerza, la  fa lta  com pleta de elocuencia, son 
las prerrogativas de. los sabios llamados á

Notat ̂ tijcientíficagd
Accidentes naturales >f
jsaSn. nuestra civilización,- cada, día, ocurren 
accidentes debidos á  la  ciencia; en una so­
ciedad libertaria  científica (anarquía), ocu­
rrirán  lo mismo,, pero con menos frecuen­
cia. Pero siem pre existirán los accidentes, 
u/jf,Urales. inevitables. en cualquier régimen 
social. En la  Yida N atural, los accidentes 
dsnti.fi/ios no podrán ocurrir, lo que prueba 
la superioridad de la  Naturálézá: sobré la 
civilización. De la  lógica,, surge la simplici­
dad. Del ilogismo, nace la complicación.

Luz natural y artificial.— Calor !
Vosotros todos, gentes de buena fe, con­

vendréis en que la luz artifical (electrici­
dad, alcohol, petróleo, acetyleno), es inferior 
en belleza y en claridad á la luz natural:;

U R O  T i

conducir al pueblo sin pretender gobernarlo- 
( Ib id ) .

Pero, proclam ando la inacción como un de­
ber del hom bre sabio; parece que los anar­
quistas japoneses no hayan hecho o tra  cosa 
que pedir p restada  una palabra  á  la lengua 
religiosa de los tao lstas  y  de los budistas : 
pues, según todos sus com patriotas, ellos 
dan continuam ente pruebas de una febril -ac­
tividad, reclam ando toda suerte  de transfo r­
maciones en el estado social en medio del 
cual viven, y  reivindicando la  necesidad de 
cum plir innum erables reform as en las cos­
tum bres y  en las instituciones.

C ontrariam ente a  la  doctrina; los secta­
rios de Dai-Bouts-Hotekt, que proclam an la 
necesidad de cu ltivar la  ciencia, y  en p a rti­
cular la  de los kitzéga-budhistas que admi­
ten  que el hom bre puede llegar á  su  destino 
suprem o únicam ente esforzándose por todos 
los medios p a ra  llegar « al Conocimiento », 
los anarquistas japoneses sostienen que el 
estudio no puede tener o tro resultado que el 
de llenar el esp íritu  de ideas falsas, porque 
nosotros nada podemos saber de real, por lo 
cual en consecuencia, es m ejor no enseñar na­
da á  los niños, antes que conducirlos á la es­
cuela pa ra  enseñarles m entiras L as lecciones 
de la  h istoria, sobretodo, no tienen otro fin 
m ás que introducir en los cerebros jóvenes, fá­
bulas absurdas que no hacen más que atrofiar 
la-razón infantil, falsear el juicio y  desmora­
lizar el corazón.

Los tao istas  anarquistas del Japón creeD, 
fiTT-ffn. que todo gobierno, .cualquiera que sea 
sú -fo rm a^no  puede efectuar más que actos 
nefastos y  que los crímenes existen entredós 
pueblos porque en medio de estos se han 
establecidó’vjueces y  se han fabricado leyes, 
siempre:, in justas é: intempestivas.

D. MARCERÓYY I

el día. Igualm ente, el calor artificial es in­
ferior al calor natural: el sol ó el fuego de. 
leña. Pero lo artificial es indispensable en 
la ¡civilización y  es la-causa de que se gas­
ten  tantos, esfuerzos, tanto  trabajo, tantas 
vícfimaslcNada de esto ocurrirá en el esta­
do  ̂de ¿Naturaleza.

Aerostación.
Yo comprendo .que la gente se -ocupe de 

cuestiones de alimentación, de morada, de 
vestimenta:, esto. es. n a tu r a l• y  ú ti l . .Lo que 
nót és ni natural ni útil .es- que los I cientí­
ficos■ vengan á afirmar la absoluta necesi­
dad dé los aeróstatos (para no hablar más- 
qu,e de, estos), para Volar por los aires-. Si la 
naturaleza no nos ha hecho alas como á 
los pájaros es porque no tenemos necesi-
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dad de ellas para vivir, como no tenemos 
necesidad de todo lo artificial que cada día 
nos estrangul« más en sus mallas podei'o- 
sas.

Anarquismo

Desembarazar la teoría anarquista de.su

envoltura científica; simplificarla para ha­
cerla más apta á la comprensión popular, 
llegar hasta el fin de la lógica—la Vida Sim­
ple—y combatir á la ciencia, último prejui­
cio al cual obedecen todavía los anarquis­
tas, tal es el fin de los naturiens ó liberta­
rios anticientíficos.

H e x r i  ZISLY.

La dictadura de los muertos
«Volved atrás la vista, — nos dicen cier­

tos hombres de cuerpo frágil y dobladizo 
como el mimbre, — inspiráos en lo pasado ».

Oid, hermanos, m i credo: pasado el abis­
mo quemad el puente, cortad la retirada á 
los tránsfugas, olvidad el ayer para anhelar 
el mañana.

Si vuestros padres están contra vosotros, 
|  por qué no renegar de ellos |

En muchos oídos sonarán mis palabras 
con ecos de rebato presagiando desastres y 
hecatombes. Siempre la voz del profeta' es 
nuncio de desgracia.

Mirad aquella masa de hombres que se 
acercan hacia nosotros; van á lo futuro,.co­
mo va todo, pero van á pesar suyo. Ved­
los, caminan despacio, lenta y. torpemente, 
caminan al revés,, vueltas: las espaldas^al 
ancho camino que ante ellos se extiende.-.. 
Si pudieran, marcharían hacia el ayer, des­
andarían lo andado, pero como á pesar suyo 
la marcha universal los arrastra,, caminan 
de espaldas; ya que no sus pies ni su cabe­
za, sus ojos gozan de la, para ellos, esplén­
dida visión de lo pasado.

Son esclavos de lo extinguido, seres que 
padecen bajo la dictadura de los muertos...

Venid. Mi camino forma aquí un recodo, 
esta es una de las vueltas del camino, que 
muchos llaman un retroceso y  que es una 
marcha hacia adelante. Venid, caminando 
iremos en dirección contraria á la suya y 
podremos estudiarlos al paso.

Ved este hombrón, alto y arrogante, la 
mitad de su cuerpo sobresale sobre las ca­
bezas de los demás; no sé si los otros van 
de rodillas ó si él usa zancos,, los zancos 
de la autoridad y del poder que m i polilla  
roe ha tanto tiempo.

Oid sus palabras : habla de los héroes- que 
fueron, de los mártires que pasaron, de las 
luchas que Tvubo, de las conquistas que í̂se 
Jdci&ron, habla de todo lo que fué, y su voz 
tiene modulaciones de llanto y sus ojos se 
humedecen viendo como cada paso atrás le 
aleja de lo de ayer.

Oid á este poeta: canta el pasado, la año­

ranza y el recuerdo, y vedlos llorar á todos 
lamentando su marcha forzada.

Apartémonos de ellos, hermanos m íos: 
hacia arriba, siempre adelante vayan nues­
tros pasos.

Romped, romped con todo lo pasado... 
quebrad la cadena del recuerdo, que oprime 
el espíritu y esclaviza el pensamiento__

Olvidad, hermanos. El recuerdo es la anu­
lación de nuestra personalidad, sobre la cual 
las personalidades pasadas acumulan pen­
samientos é ideas contrarias á nuestras ne­
cesidades.

Recordar es morir. Olvidad, hermanos. El 
olvido es-fuente inagotable de nueva vida, 
tierra fecundante de ideas nuevas. Olvidad 
para vivir.

Hay que olvidar lo pasado para alcanzar 
la libertad futura. Hay que vivir deseando 
para no morir recordando. Antes una mala 
quimera que un buen recuerdo.

Ojo firme y mano cierta. Con el hacha 
del deseo, cortad, cortad las ligaduras del 
recuerdo.

Sólo nuestro grandioso deseo de superar­
nos podrá contrarrestar la maléfica influen­
cia de los seres muertos cuya dictadura pesa 
sobre nosotros y nos ciñe el cuerpo y nos 
empuja hacia atrás. Cortad, cortad herma­
nos, todas las ligaduras.

Detrás quedan apenas ruinas, desolación 
y  muerte. |  Quisiérais revivir nuestra vida, 
padecer de nuevo las mismas angustias y llo­
rar los mismos dolores? No, seguramente 
no. No lo echéis, pues, de menos, y aún 
cuando lo lamentéis, olvidad, olvidad... In­
cendiad el puente de los tránsfugas, que el 
miedo es contagioso..*
• «Inspiraos en lo pasado, volved atrás la 
v ista»; así solloza el hombrón de los zan­
cos, y la multitud de hombrecillos—cangre­
jos que le rodean, llora con él, tendiendo los 
brazos á lo ido.

Tapad vuestros oídos, fijad la mirada en 
lo que viene, y  abandonando lo presente al­
canzaréis más pronto lo futuro...

J uax  MAS Y PÍ.
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La Inferioridad menta! de la mujer, por P. J. Moebius— Edición dé la casa Sempere y Cía., Calle Isabel la Católica, 5.—V al encía. —Moebius, con su libro, hace un estudio social, desde el punto de vista psiquiá­trico y filosófico, de la mujer, considerándola, por lo tanto, mental, moral, social y físicamente: la coloca entre el niño y el bombre, con menos peso del cerebro y un desarrollo cincunvolucional deficiente; experimenta el dolor, según Lombroso, menos que el nombre: dominada más por el instinto que por la reflexión, unilateral, su moral es moral de senti­miento  ̂no dê  raciocinio; Hartmann lo vió muy bien: vive pendiente de la familia y todo lo demás apenas la interesa; no crea ni inventa; es reflejo: en música, arte de su dominio, no trajo el más mínimo adelanto.lo mismo que en pintura, litera­tura, ciencia, culinaria, etc., debiéndose todo pro­greso al bombre.Esta deficiencia es útil, necesaria: «las exaltadas 

m o d e rn -s ty le  paren mal y son pésimas madres»; la enseñanza superior de la mujer inadaptabiliza sus funciones naturales: disminuye la procreación y escasea la secreción de la lecbe.En toda la  escala zoológica dice L ombroso que la  
inteligencia se b a ila  en razón inversa de la  fecundi­
dad: las abejas heredan una peculiar inteligencia á 
expensas de la  sensualidad; su reina, la  única suscep­
tible de preñez, es un ser estúpido.

Moebius opina que la  ce re b ra c ió n  m artiriza á la  
mujer, lo que le  indigna, asombrándose de que, así 
como protestam os del m al trato que dan al hígado, 
gracias al corset, no protestem os de igual suerte 
por las violencias qué se acarrea a l cerebro^ 

lúa mujer ba de ser, no una neurósica intelectual 
sino una comprensiva, sana y  fecunda, porque el 
bombre n e rv o s ism o  la  necesita  así, como contra­
peso, ya  que si no, los dos, se separan dé la  ñatura-, 
leza, matando á la  prole y  extinguiendo la  fam ilia M  
puesto que la  cultura fem enina es á la  mujer lo  
que un tum or a l aparato humano.Cuando la joven rechaza, en los colegios, gimna­sios é institutos, la educación de lujo,v̂ qIyidándo. 
todo lo que aprendió, es porque la naturaleza; la socorre contra la tiranía de la escuela. 'En la vejez el criterio femenino es vilapiéhtábl’e^ al contrario en el bombre, y no se debe'éqnfupidir la 
volubilidad del lenguaje con la actividad mé'ñtal que ella no desarrolla por vivir de pensamientos 
prestados.Y concluye: «desde el momento en que boy toda­vía la mayor parte de las jóvenes se casan, convie­ne hacer lo posible. para; prepararlas al matri­monio».En resumen: para Moebius, la mujér̂ rsalvo. ex­cepciones de psicobermafrodismo ó masen!inización femenina-̂ debe educarse lo más sobriamente po­sible, aprovechando de sus gracias (las-. que -posee entre los 18 y 28 años) para asegurarse de los des­perfectos físicos que la sobrevienen tempranamente y que no se perciben en la madre, lo que le .asegu- ra un rol social útil y un porvenir tranquilo.El libro está casi panfLetísticamente escrito, pê  
ro hay sinceridad en el autor, y,' ante todo,.un buen caudal de observaciones concretas.

Moebius no es un involutivo, todo a l contrario; 
basta se perfila como defensor del amor libre, un  
tanto com unista, casi enemigo.‘ de la  propiedad y 
algo escéptico de las instituciones.Editado por la casa valenciana de Sempere, cuya producción abundante y seleccionada no necesita recomendaciones; este libro está llamado á enta­blar grescas entre los fe m in is ta s  y hombres nue­vos que buscan la completa emancipación de la mujer.

De la sociedad conyugal (introducción), por el doctor Eugenio J. Lagarmilía. Montê deo.—J£L; autor de 
L a s  a cc io n es  e n  m a te r ia  c iv il—obra que los profe­sionales, extranjeros y uruguayos, juzgaron con alto elogio—acaba de publicar la introducción á su obra 
D e la  S o c ie d a d  C onyu ,ga l¡ presentándonos la im­

perceptible evolución del estado civil déla mujer, á partir de los tiempos griegos (ya que los cíelos ante­riores no son del dominio del Derecho, sino de la Antropología sociológica), basta nuestros días, don­de la| mujer se ve regulada, en su acción y en su posesión, por el criterio de Justiniano.El doctor LagarmiUa, como frío evolucionista, estima que la libertad integral de la mujer se irá implantando, poco á poco, con el ejercicio de sus derechos. El autor no abre, parece que de exprofe­so, juicio filosófico sobre las doctrinas, morales y jurídicas, que rebajaron el estado civil de la mujer, á pesar de prestárselo Morgan y Engels con sus dos concepciones, evolutivas también, de la sociedad, (por influencia sexual y económica)'. Y á nuestro entender, la obra del jurisperito ba de ser algo más que una cronología histórica de lo legislado.Una exposición y razón de criterios científicos modifica al derecho, que dé especulador pasa á po­sitivo.Creemos que Lagarmilla, en sus trabajos poste­riores, nos dará algo más que mera jurisprudencia: si la hay, ju r ispr u d e n c ia  c ie n tífic a .Harto se ve en sus obras una mentalidad fría, co­rrecta, bien dispuesta para una labor de. esfuerzo, quizá una de las mejores de su generación, cualida­des que deben rendir su frutQ aún en cosa, para nuestro excepticismo sobre lo legal, tan fútil como el derecho... impreso en papel, parauso de los d ile-  
la n t i  y teorizadores, en pugna con las prácticas y... con las esperanzas de los ingenuos, boy que no se ve más derecho que el de la prepotencia ancestral, el capricho de las alturas y el astuto dominio de los «dirigentes», expropiadores de todo derecha y anar­quistas, pero a n a r q u is ta s  en la peor acepción de la palabra. ..

Los ideales de la vida, por William James, Barce­
lona? ¡H e n r íe  h  y  C ia ., editores. — La expectación que va despertando la psicología, el problema de la evolución social por la educación, la necesidad de 
mejorarnos por el respeto mutuo precedido de un conocimiento del bombre y de su medio interno y externo, baceque el libro de James (dedicado á los maestros) sea algo así como un evangelio que debe­mos compartir con el gran pan diario, penetrándonos de' SÚ cienciay su doctrina, de sus comprobaciones y de sus áspirabilidades, para gloria y provecho de 
todos y cada uno.

James no es, como psicólogo evolucionista, un 
psicologista árido, tecn izador; y  con esa peculiari­
dad delcarácter yanquij eon  ese gracejo objetiva­do:? * y  didáctico, enseña que lo  ú til debe primar so- 
b^eílo ideológico, lo contenido sobre lo continente, 
la  "conquista del bien en su más sencilla forma so­
bre la  especulación ética de mayores trascenden­
cias.Obra dedicada á la enseñanza — exposición psi­cológica de los primeros enunciados de la concien­cia— la necesitamos todos, desde los más serios dómines basta los más simples, incluyendo padres, 
literatos, obreros, estadistas.El niño que ha de ser despertado á la vida social, con aptitudes para una buena supervivencia, á ve­ces es el bombre político, artista, operario ú hom­bre de negocios cuya comprensión del mundo es nebulosa y cuyo rumbo no se marca por exacta 
brújula directora.

James psicólogo, es J ames ameno, festivo á veces, 
tierno y  de una bondad infinita para con el error.ISFo .se vanagloria de su saber, no dogmatiza, en­cuentra que basta su adversario Hekbart — partida-: rio? de la teoría psicológica in te le c tu a l is ta —no está exento de verdad, y halla que en muchas cues­tiones deorden interno, de L oche á  nuestro tiempo sé adelantó muy poca cosa.

F . B . Basterra.

Revista de Letras y Ciencias Sociales. De Tucumán nos ha llegado esta interesantísima revista á?»en-
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tina que tan hábilmente dirije el notable escritor 
Ricardo J aimes F reire. Viene perfectamente repleta 
de amenas é importantes colaboraciones de plumas 
acreditadas de aquel vecino país. _

Son dignas de mención las ¡siguientes" produccio­
nes: « L a  c a m p a n a  a n t i tu b e r c u lo s o .» )  trabajo cien­
tífico humanamente inspirado en presencia, délas 
malas -condiciones de vida que soporta la clase pro^ 
letaria de todos los países, acosada por la doble 
epidemia del hambre y la peste. ¿ | -

« El Sueño de una noche de invierno.» Hermo^ 
si sima composición poética, de inspiración y senti­
miento, en metro libre, del señor Leopoldo D íaz» 
Como nota personal del temperamento del poeta,, 
es de una subjetividad simpática. — Muy erudito y 
bien meditado el trabajo del señor Félix P etit  so ­
bre « La lengua francesa en la República Argenti­
na. — Ño menos agradable y  bello el trabajo lite­
rario del señor Manuel D íaz Rodríguez, titulado 
«La Voz de Siringa».—«Ecos», «Verdugo y Sultán», 
«La corrida de Toros», «El desprecio déla vida enlá 
guerra de Oriente», «Concurso de muecas», «EL silen­
cio australiano».— Simpáticas é interesantísimas 
notas de actualidad, narradas con la magia de esti­
lo y  el ilustrado criterio que caracterizan al señor 
Ricardo J aimes „Freire.

Ño menos lúcidos conceptos vierte á propósito’ 
de la guerra del Extremo Oriente, donde el despre- 
:CÍo.d.e la muerte llega al punto de que una batalla 
significa muchas veces el *. aniquilamiento total íLe_ 
las vidas. «No hay héroes» «Todos matan y todos 
mueren».

Muy concienzudo y evidencia! el trabajo de coní- 
trarréplica á L ugoxes á propósito de la crítica bi­
bliográfica hecha en dicha revista á su libro «EL 
imperio Jesuítico» por el señor J. B. Teráx. Son' 
objeciones hechas no sólo al fondo sociológico del 
libro en que le tacha su inconducencia en.una;obr& 
de historia, sino á.sus excesos gramaticales y  con­
ceptos de lingüistica á propósito del libre uso de 
los neologismos.

Trae además importantes traducciones y  trabajosa 
de jurisprudencia.

En busca de La Verdad, por L. M. Gracia, obrero ma­
nual de .Zaragoza. La empresa de hacer ún libro, lié'-* 
vada á cabo por un obrero, es ya de por sí mismp 
bellamente significativa y  de consoladora; esperanza 
para el pueblo. Aparte del interés que un esfuerzo^ 
esta índole en un trabajador pueda desper tarñós; 
hemos de ser sinceros sin embargo en el’ juicio que? 
nos merece.la presente obra. EL estudio, qué.’el ap- 
tor ha intentado hacer de ELempis es completamen¿, 
te deficiente y  pobre por la ausencia de conceptos!, 
filosóficos que en él se revela y  hasta por la. falta 
de intuición misma que no le permiten aperpibirsé 
en muchas délas máximas de X empis,.de su fondo 
libremente filosófico y  humanamente moral—Se­
no ta la escasez de conceptos propios y  de puchos , 
conocimientos elementales que. le perniitan des­
prenderse de las nuevas formas del prejuicio que; 
impera en el espíritu déla masa, incompletamente 
emancipada del error y e l  fanatismo.

Sintetizando: detrás de este libro no hav una con­
ciencia libertaria que marque á la causa del trabajo 
medios de lucha emancipadora^ de redención á la 
causa, humana, universal; hay sencillamente un mo­
ralista común que predica las virtudes cristianas 
en vez del espíritu de rebelión y  la r a z ó n  d e - - la  
f u e r z a , únicos medios que para él triunfo debe em­
plear la clase obrera en su lucha, á muerte contra^ 
la  prepotencia del capital.

Julio R. Barcos.
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Faut-il prêcher la Paix? Controversia entre Ch. Ri-~ 
c h et  y  M. S pro x k—Edición de L e  C r i  d u  Q u a r t i e r ,  
T. Av. des Grobelins, Paris—EL periódico socialista 
L e  C r i  d u  Q u a r t i e r , órgano de los estudiantes de” 
Paris, nos envia este folleto que encierra la contro­
versia verificada ante el público del Barrio Latino, 
entre el doctor Charles R ic h e t , el gran p i o n n e r  de*~ 
la paz, y  el diputado nacionalista M. S pro x k . v

La paz es posible, sostiene con buen' derecho Rr- 
y gí los hombres se^han "asesinadó* entre ellos 

hasta el presente, esta nô  es una razón para que 
persistan las luchas/fratricidas» r^egar la  posibili­
dad de la  paz internacional, és negar la civilización 
y el progreso, v ’ - j 8¡S£ • m
|  A la  tésis ciéntífióaj filosófica y  humana del pro- 

fesor-RtCHET, 'el' diputado Sproxk opone la  tésis na­
cionalista basada en el odio á los hombres que 
.viven más allá .de nuestras fronteras. Sus argu­
mentos justifican muy bien el pasado, pero son ri­
dículos y  estúpidos para aplicarlos a l porvenir y  
tanto más al presente.; /

Forma este, folleto/ de controversia, un volumen 
de 70 páginas.

Ideólogo, por Fabio Luz—Tipografía Altina (Río 
Janeiro—Hacía algún tiempo que conocíamos el 
nombre de Fabio Luz, y!siempre habíamos leído con 
sumo gusto los bellos artículos publicados en K a l ­
t a r  de Río Janeiro. No lo conocíamos como nove­
lista y  jamás esperamos que tan buena impresión 
nos causara la lectura de la novela I d e ó l o g o  que 
tanto éxito obtuvo, y  que hoy su autor nos envía 
con una elogiosa dedicatoria que agradecemos.

Encanta ante todo en esta obra, la claridad y  la 
limpiéza cristalina del ¿stilo.—cualidad tan rara en 
los novelistas—y la sobriedad en las descripciones. 
Estas prendas tan encomiables hacen de I d e ó lo g o  
una narración sencilla—bellísima por esa misma 
sencillez,—que se lee con inmenso deleite y  que 
deja en el espíritu una impresión inolvidable.

Lo que aun hace más simpática la obra, es el 
criterio humanitario en que está inspirada. Su au­
tor, libertario cristiano, ha concentrado en su prota­
gonista, el I d e ó l o g o , todas las ideas de amor y  de 
justicia que alberga en su generoso pecho. Elisa, la 
.dulce .compañera ae Anselmo, es una figura her­
mosamente pintada, qne impregna de un suave 
perfume de amor las bellísimas páginas de esta 
novela .que tanto nos ha agradado, y  por la cual 
felicitamos sinceramente al autor.

Contre le s dogme?, por Han Rixer—Edición de L e  
C f i a u ^ Q u d v t i e r .—En un claro y  brillantísimo es- 

autor  ̂bien conocido como poeta y  periodis­
ta, expone su pensar sobre los dogmas todos, ya 
Sgan religiosos ó científicos. Proclama su absoluta 
independencia de toda escuela y  después de haber 
expuesto razones de peso para probar lo absurdo 
dé tocfó'rdogma y los males inmensos qne ál pensa­
miento cansan, proclama é l derecho á la satisfac­
ción délas necesidadas metafísicas del espíritu que 
quiere volar con entera libertad alrededor del mis­
terio, sin que obstáculos de ninguna especie le es- 
tbrbéii^^^g

E. Bianehi.

El mulato, por Aluizio AZEVEDO—Librería de la 
Universidad (Montevideo)—Hermosa novela de cos­
tumbres, inspirada en un alto ideal humanitario— 
Aconsejamos su lectura.

Revistas—A rchivos d e  crim inalogía , Calle Cuyo nú­
mero 1131 (Buenos Aires)—El último número que 
tenemos á la vista es notable por sus ¡ trabajos fir­
mados todos por notabilidades científicas. 50 pági­
nas de la. revista están ocupadas por un hermoso 
estudio de INGEGNIEROS, sobre L a  a n a r q u í a  A r ­
g e n t i n a  V e l  c a u d i l l i s m o -Dignos de^mención son 
también los trabajos de Horacio PINERO sobre ¿ a  
e n s e ñ a n z a  y  p r o g r a m a  d e  l a  p s i c o l o g í a  y el de G. 
PALAÑTE sobre; E l  d i l e t t a n t i s m o  s o c i a l  y  l a  f i l o - ,  
s o f ía  d e l  s u p e r h o m b r e .

Mercure ¿de France, 15, Rué de lEchaudé (París)— 
El número de Septiembre trae un sumario explén- 
dido. Entre los más notables trabajos citaremos: 
Ñ i e t s c h e  e t  l a  p e n s e é  í r a n g a i s e x de J. DE GAUL- 
TIER — V i r g i l e  p u n i  p a r  V a m o u r , de A. RET- 
TE, etc.» etc.

Con el próximo número termina el abono que corresponde a l ?.0; semestre del aáo. 
La cobranza de la  próxima suscripción, para  el año 1905, comenzará en el mes 

de Bimembre venidero^
Llamamos la  atención sobre la  expléndida PRIMA (váase la  cubierta) con que 

obsequiamos á los nuevos suscriptores anuales.
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